
«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 65, luglio-settembre 2023 

 

 

 

 112 

Martina Guccione  

IL LINGUAGGIO DELLE RADICI E GLI ECHI DI  UNA POESIA ENTRE-

LES-LANGUES:  INTERVISTA INEDITA A CÉCILE OUMHANI.  

 

ABSTRACT.  A continuazione della ricerca pubblicata nel precedente numero della 

rivista, il presente articolo presenta invece un’intervista inedita alla scrittrice Cécile 

Oumhani svolta nel novembre 2020 tramite corrispondenza online. Attraverso le 

parole dell’autrice si ricostruiranno i percorsi intrapresi dalle sue radici nello spazio 

del suo ormai celebre entre-les-langues, fonte di ispirazione policroma e ibrida del 

suo universo poetico singolare che coniuga scrittura e visione fluida ed inclusiva del 

mondo. Autrice e poetessa «translingue», donna radicata nella sua condizione 

“errante” di straniera e cittadina senza frontiere, Cécile Oumhani insegna attraverso i 

suoi scritti come rendere l’arte del radicamento e dell’ibridazione culturale una 

condizione esistenziale e un nuovo modello etico.  

Parole-chiave: francofonie letterarie, scrittori translingue, entre-les-langues, 

alterità, ibridismo identitario.  

 

ABSTRACT. As a continuation of the research published in the previous issue of the 

journal, this article presents an unpublished interview with the writer Cécile Oumhani 
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conducted in November 2020 via online correspondence. Through the author's words, 

we will reconstruct the paths taken by her roots in the space of her now famous entre-

les-langues space, the polychromatic and hybrid source of inspiration of her singular 

poetic universe that combines writing and a fluid and inclusive vision of the world. A 

'translingual' author and poet, a woman rooted in her 'wandering' condition as a 

foreigner and citizen without borders, Cécile Oumhani teaches through her writings 

how to make the art of rootedness and cultural hybridity an existential condition and 

a new ethical model. 

Keywords: literary Francophonie, translingual writers, entre-les-langues, 

otherness, identity hybridism. 

 

Nel precedente articolo, La questione dell’«entre-deux langues» all’ «entre-les-

langues» nell’opera di Cécile Oumhani, pubblicato nel n°63 gennaio-marzo 2023 di 

questa rivista, si è presentata la figura emblematica di Cécile Oumhani, scrittrice 

belga di origini franco-scozzesi di ‘adozione’ tunisina. L’autrice di romanzi 

dall’indubbia vena multiculturale e poetessa madre di composizioni profondamente 

simboliche si inscrive nelle produzioni francofone mediterranee dell’estremo 

contemporaneo e, in particolare, stando alle classificazioni che fornisce la studiosa di 

letteratura francofona Christiane Chaulet Achour
1
, aderisce alle cosiddette 

                                                           
1 Cfr. C. Chaulet Achour, Les francophonies littéraires, Presses Universitaires de Vincennes, 

Collection libre cours, Saint-Denis 2016. 
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«francofonie letterarie dei Sud». L’etichetta adoperata dalla studiosa sta a indicare 

l’insieme delle produzioni di lingua francese nate nelle ex colonie ed ex protettorati 

dell’impero coloniale francese. Si tratta dunque di una letteratura parecchio 

stratificata sotto il punto di vista geografico
2
 e, di conseguenza, anche sotto il profilo 

culturale, linguistico
3
, storico, sociale, politico e letterario. Tali manifestazioni 

letterarie sono però accomunate da un denominatore comune, ossia l’esperienza della 

dominazione coloniale che, nel caso della Francia, non si risolveva nel ‘semplice’ 

atto di imposizione violenta e muscolare di un’amministrazione europea, bensì si 

dispiegava sulla base di strategie di assimilazione, basate sulla «nozione che la 

diversità fra le razze potesse essere ridotta a forme sociali universali e che dunque per 

mezzo della dominazione coloniale si sarebbero potuti trasformare i costumi e le 

istituzioni indigene a immagine e somiglianza della civilisation française»
4
. Sulla 

base di avvenimenti storici di tale portata, si è sviluppata una letteratura di 

                                                           
2 Si ricorda che l’impero coloniale francese occupava zone più o meno vaste dell’Africa, dell’Asia e 

dell’Oceania. 

3 È fondamentale considerare gli influssi di sostrato, superstrato, adstrato e lo sviluppo dei pidgin. Il 

francese che si costruisce in ognuno di questi territori è non solo impregnato dei termini, prestiti e 

calchi autoctoni ma è anche fortemente influenzato dalle istanze culturali indigene sotto il punto di 

vista semantico, pragmatico e sociolinguistico, al punto che ad oggi si parla di français d’Afrique. 

Cfr. P. Zang Zang, Du français en Afrique au(x) français d’Afrique : quel(s) parcours ?, in O. 

Flouquet, a cura di, Aspect linguistiques et sociolinguistiques des français africains, Sapienza 

Università Editrice, Roma 2018, pp. 1-19, 

https://www.editricesapienza.it/sites/default/files/5803_Floquet_Francais_africains_OA.pdf, 

consultato il 13/09/2023.  

4 A.M. Gentili, Il leone e il cacciatore – Storia dell’Africa subsahariana, Carocci editore, Roma 

2014, p. 206.  

 

https://www.editricesapienza.it/sites/default/files/5803_Floquet_Francais_africains_OA.pdf
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rivendicazione – che costituirà peraltro spinta dei movimenti di decolonizzazione – 

finalizzata alla riappropriazione identitaria da parte dei popoli sottomessi. Molti di 

questi fecero del francese il loro «butin de guerre»
5
, ossia mezzo di comunicazione 

svuotato del suo contenuto identitario metropolitano, riempito delle istanze culturali 

della popolazione indigena, e veicolo attraverso cui recuperare la loro identità adesso 

compresa in un entre-deux genetico, in uno spazio culturale sospeso tra due rive del 

mondo.  

In questo contesto, Cécile Oumhani sembra collocarsi in una posizione 

apparentemente non pertinente: nata e cresciuta in contesto europeo, esploratrice 

inizialmente limitata al Nord del mondo, contestualizzata nel quadro dei 

‘dominatori’… cosa legittima la sua postura di portavoce delle istanze francofone 

mediterranee? È necessario risalire al percorso delle sue radici per comprenderne il 

linguaggio entre les langues, entre les cultures. Si passeranno in rassegna gli aspetti 

della sua vita che si riflettono nell’opera letteraria, quelli relativi alla sua poetica – 

che si erge sull’assenza delle rive amate e lontane – , al rapporto poetico che l’autrice 

stabilisce con le parole, anche quelle romanzesche, sottoponendo la sua visione a una 

                                                           
5 Celebre espressione attribuita allo scrittore algerino Kateb Yacine citato in C. Chaulet Achour, Les 

francophonies littéraires, cit., p. 30. Più volte lo scrittore ricorre alla metafora bellica per 

sottolineare la portata rivoluzionaria dell’atto di appropriazione linguistica: «Écrire en français, 

c’est presque, sur un plan beaucoup plus élevé, arracher le fusil des mains d’un parachutiste ! […] 

Nous avons utilisé la langue française pour défendre notre propre cause. Tôt ou tard, une langue se 

retourne contre ceux qui l’utilisent comme un moyen d’oppression» in K. Yacine, Comme un 

boxeur. Entretiens 1958-1989, Paris, Seuil, 1994, p. 56 e 96.  
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lettura simbolista; in seguito, si farà accenno alle origini delle sue opere (in 

particolare del romanzo Les racines du mandarinier, 2001), ossia al processo di 

costruzione dei suoi romanzi, agli echi che le esperienze autobiografiche lasciano 

sulla pagina; infine, si analizzerà come Cécile Oumhani abiti pacificamente il solco 

dell’entre-les-langues, vissuto non come uno strappo identitario come invece si 

osserva in diverse opere francofone ‘dei Sud’, bensì come un ponte perenne tra un 

polo e l’altro della propria identità, adoperando quindi una sintesi, un incontro inter- e 

trans-culturale tra le rive interiori del proprio Io e quelle esteriori del mondo.  

L’argomento risulta particolarmente significativo poiché enfatizza la necessarietà 

del dialogo tra le parti, tra le identità, tra gli individui. In un’epoca segnata dalla 

crescente diffidenza nei confronti dell’Altro, la testimonianza di persone come Cécile 

Oumhani ci ricorda che non solo è possibile vivere in coesistenza con l’Altro e con 

l’Altrove ma che è anche necessario identificarsi con essi, per non perdere di vista 

l’essenziale uguaglianza che pone tutti gli esseri umani sotto lo stesso cielo.  

Affascinata dalle opere della scrittrice, sono entrata in contatto con lei nel 

novembre 2020, spinta dalla volontà di manifestarle la mia ammirazione ma anche la 

mia curiosità in merito ai suoi scritti. Cécile Oumhani, con l’umanità, il calore e la 

simpatia di una persona fondamentalmente semplice, ossia legata alle cose semplici e 

autentiche, mi ha gentilmente concesso un entretien per rispondere alle mie domande. 

I quesiti posti sono nati dall’attenta analisi delle opere che verranno citate in questo 

articolo e delle interviste reperite su riviste online e, per tale motivo, si caratterizzano 
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per una certa specificità. Infatti, le domande sono basate sugli aspetti che, a mio 

avviso, costituiscono fondamentali chiavi di lettura delle sue opere e, nello specifico, 

del romanzo Les racines du mandarinier. Nel corso dell’articolo si riporteranno le 

risposte della scrittrice in modo tale da analizzare gli aspetti sopracitati.  

 

Gli echi del passato e la poesia delle radici  

Cécile Oumhani nasce a Namur, in Belgio, nel 1952
6
. Figlia di una pittrice scozzese e 

di padre francese, Oumhani nasce in uno spazio linguistico e culturale bipolare, uno 

spazio entre-deux langues, tra la lingua-cultura
7
 francese del padre e quella inglese 

della madre. Quest’ultima peraltro nasce in India, a seguito del matrimonio della 

nonna di Cécile Oumhani con un ufficiale britannico impiegato nella colonizzazione 

del territorio, e spedita in seguito in collegio in Scozia così come dettavano gli usi 

dell’impero britannico. Oumhani nasce in Belgio ma molto presto scopre l’Altrove 

canadese a seguito dell’emigrazione della famiglia di sua madre e dei suoi primi 

                                                           
6 Informazioni tratte principalmente dal sito Internet dell’autrice 

https://cecileoumhani.wordpress.com/biobibliographie/ e da C. Chaulet Achour, Ecritures duelles, 

écritures traversières, J. Ceccon e M. Lynch, a cura di, “Latitudes – Espaces transnationaux et 

imaginaires nomades en Europe”, Encrage Université, CRTF Université de Cergy-Pontoise, Cergy-

Pontoise 2008, pp. 49-62. 

7J.R. De Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, Gallimard, Collection Tel, Paris 1994, 

p. 78. Ladmiral sottolinea che la lingua non è mai avulsa dal contesto culturale di nascita e che in 

essa sono insite le istanze identitarie, sociali, politiche, culturali del luogo in cui si sviluppa. Per tale 

motivo sarebbe più accurato parlare di “lingua-cultura”. 

  

https://cecileoumhani.wordpress.com/biobibliographie/
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viaggi per far loro visita. In un’epoca in cui «l’image était peu présente»
8
, questi 

usavano spedire degli aerogrammi, anche detti lettere aeree, su dei fogli di carta 

azzurri che la madre declamava ad alta voce insieme alla famiglia. Cécile Oumhani 

scopre da subito la potenza creativa delle parole: attraverso le parole degli 

aerogrammi, immagina i paesaggi dell’Ontario, cavalcando le oscillazioni provocate 

dai suoni provenienti da quell’Altrove sconosciuto come se questi fossero il naturale 

prolungamento della morfologia del territorio.  

 

Des mots tracés à l’encre sur un papier bleu, si léger qu’ils en étaient forcément 

aériens, dépourvus de l’épaisseur qui fait la réalité des choses. Et pourtant ils 

étaient assez intenses et fulgurants pour bousculer le quotidien. Ainsi les mots 

s’imposent peu à peu comme ce qui compte, ce qui peuple le lieu décentré où 

je me trouve avec la mémoire des autres lieux visités, donc possibles. Les mots 

écrits dans l’une ou l’autre langue, avec les reflets qui percent à travers la 

phrase, les échos de la musique de l’autre… Français aux nuances d’anglais. 

Anglais dont le rythme se fait français au détour d’une phrase ou d’une image. 

[…] Lieu, lien, langue entrecroisés dans des mots de papier bleu… Sont-ils les 

miens ?
9
 

 

                                                           
8 C. Oumhani, Rouler dans ma mémoire les sonorités des langues, “Horizons Maghrébins- Le droit 

à la mémoire”, n°60, Littératures féminines avec et autour de Maïssa Bey, p. 95, 

https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_2009_num_60_1_2712, 2009, consultato il 

08/09/2023. 

9 C. Oumhani, À fleurs de mots - La passion de l’écriture, Editions Chèvre-Feuille étoilée, 

Montpellier 2004, pp. 20-21. D’ora in poi abbreviato in AFM.  

 

https://www.persee.fr/doc/horma_0984-2616_2009_num_60_1_2712


«Illuminazioni» (ISSN: 2037-609X), n. 65, luglio-settembre 2023 

 

 

 

 119 

Il potere evocativo e poetico
10

 della parola rappresenta uno dei capisaldi della 

poetica di Cécile Oumhani. Probabilmente se non avesse instaurato tale rapporto con 

le parole e la loro potenza creativa, non avrebbe neanche conosciuto una comunione 

così profonda con i luoghi lontani che l’hanno accolta nell’arco della sua vita. Lei 

stessa afferma: «Un écoulement différent du temps, une époque où l’image était peu 

présente, tout cela a donné une dimension essentielle à ce qui s’écrit sur le papier. J’ai 

découvert alors que l’écrit permettait d’évoquer des êtres que je n’avais jamais vus 

autant que des lieux dont seuls les noms résonnaient dans ma mémoire, sans que je 

puisse me les représenter »
11

. 

Peraltro, è proprio questo rapporto così intimo con la magia intrinseca delle parole 

che ha reso la sua identità culturalmente fluida, aperta all’alterità, alla messa in 

discussione che questa costituisce ma soprattutto intimamente ibrida. Infatti, la sua 

produzione letteraria non trova la sua espressione soltanto nel solco della lingua 

francese ma anche in quello della lingua ‘materna’, l’inglese. Oumhani potrebbe 

essere dunque integrata tra i cosiddetti scrittori «translingue». Il neologismo 

translingual e il concetto di «translinguismo letterario» sono stati coniati prima da 

                                                           
10 Si fa riferimento alla “poesia” nella sua accezione etimologica, derivante dal greco ποίησις, der. 

di ποιέω, cioè “fare, produrre”. Non a caso la stessa autrice trova la sua espressione più intima 

proprio nella poesia e, come si vedrà più avanti, i romanzi oumhaniani si rivelano animati da un 

soffio poetico che invade i contenuti così come la forma. 

11 C. Oumhani, Rouler dans ma mémoire les sonorités des langues, cit., p. 95. 
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Elvezio Canonica e poi trasposti in lingua francese da Alain Ausoni
12

, anche se il 

termine viene attribuito più comunemente a Steven G. Kellman per far riferimento al 

fenomeno della produzione letteraria in una lingua ‘altra’ da quella materna o 

acquisita in un secondo momento
13

. Ciò che risulta particolarmente interessante dagli 

studi in merito alla produzione translingue è appunto l’attaccamento del tutto unico 

con la scrittura dell’infanzia e dell’adolescenza e la tendenza di questi autori a 

praticare la scrittura autobiografica quale mezzo per indagare il loro peculiare 

rapporto con la lingua adottata
14

. Infatti, come si analizzerà più avanti nella 

digressione, Cécile Oumhani fa della sua esperienza di ‘esiliata’ – sotto il punto di 

vista identitario e linguistico – il motore e l’oggetto della propria creazione letteraria. 

Peraltro, nel suo caso specifico, «grandir en s’étonnant toujours plus des jeux de 

reflets entre les langues m’a amenée à en aimer encore d’autres »
15

, come sarà il caso 

della lingua araba. A seguito di studi compiuti all’INALCO (Institut national des 

langues et civilisations orientales), infatti, Oumhani compie il suo primo viaggio in 

Tunisia. Lì conosce il suo futuro marito Brahim e un paesaggio che stabilirà come sua 

                                                           
12 Cfr. A. Ferraro, Écriture migrante et translinguisme au Québec, Venezia, La Toletta, 2014, p. 66, 

nota 28. 
 
13 Cfr. S. G. Kellman, The Translingual Imagination, University of Nebraska Press, Londra 2000. 

14 Cfr. A. Ausoni, Mémoires d’outre-langue. L’écriture translingue de soi, Slatkine Érudition, 

Ginevra 2018. 

15 C. Oumhani, Rouler dans ma mémoire les sonorités des langues, cit., p. 95. 
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ulteriore patria, aggiungendo così un’altra sfumatura alla sua identità già bilingue, 

passando di fatto ad abitare lo spazio dell’entre-les-langues. Dopo il matrimonio nel 

1972 che le attribuisce il suo attuale cognome, insegnerà alla Faculté des Lettres di 

Tunisi per diversi anni, fino a un momento in cui lei e il marito conosceranno l’esilio 

in Francia per quindici anni, lontani dalla patria tunisina.  

È a questo punto che la scrittura, capace di attraversare le frontiere geografiche, di 

costruire luoghi lontani amati o mai visti, in grado di dare corporeità a persone e cose, 

diventa allora strumento fondamentale per colmare il vuoto essenziale di chi vive tra 

le rive del mondo, ossia di chi vive nella perenne assenza dei luoghi familiari e delle 

persone amate. Difatti, quasi tutte le sue opere sono animate e attraversate dalla 

nozione di assenza, di lontananza, di mancanza. Oumhani stessa ne riconosce la 

portata: «Nul doute que j’écris dans le manque et le regret du lieu, inévitablement, 

subrepticement amenée à en faire mon personnage principal» (AFM, 28) e lo stesso 

termine «assenza» è più volte ricorrente nei suoi scritti:   

 

[…] En même temps s’inscrit aussi l’absence, inévitable versant d’une dualité 

consubstantielle du lieu. L’absence, l’éloignement et le retour à ce qui est 

unheimlich. […] Reste le silence où se murer, l’espace secret où continue de se 

déployer la mémoire du lieu, dans la brûlure de l’absence. Lieu réel, lieu en soi 

bâti, contrée intérieure avec soi portée où qu’on aille, quoi qu’on fasse. (AFM, 

24) 
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Da qui la ricerca della parola esatta, ri-creatrice, o quantomeno d’ « une langue 

singulière qui puisse enfin dire, avec ce que dire a d’incertain et de fragmentaire» 

(AFM, 27), in breve una parola ‘poetica’ che ricostruisca il textum, la pagina scritta 

propaggine del luogo assente.  

Dalle citazioni qui riportate si può già leggere e avvertire il soffio poetico che 

attraversa la sua narrazione, perfino quella romanzesca. Ne costituiscono un esempio 

lampante le primissime righe introduttive del romanzo Les racines du mandarinier 

(2001), caratterizzate dalla presenza di metafore sensoriali e figure sinestetiche.  

 

La lumière, très pâle, inonde la chambre avec la discrète rumeur des vagues 

qu’elle n’entend même plus, pas plus qu’elle ne sent l’odeur iodée qui règne 

partout dans la maison. […] Ainsi elle est saisie par l’aube et sa fraîcheur, dès 

le printemps, avant que ne reviennent l’été et les journées d’incandescence. 

[…] Elle goûte ce moment où le soleil n’est que douceur. […] L’aube, l’heure 

de clarté qui embaume le myrte, puis le jasmin…
16

 

 

La lingua del romanzo seguirà interamente l’andatura poetica preannunciata dalle 

prime righe. Cécile Oumhani, in risposta alla domanda che le ho posto in merito, 

ripercorre le radici di un linguaggio che ha bisogno della poesia per raggiungere la 

sua espressione più compiuta.  

                                                           
16 C. Oumhani, Les racines du mandarinier, Editions Elyzad, Tunisi 2016, p. 11. D’ora in poi 

abbreviato in RDM.  
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M.G. : Le langage adopté dans vos œuvres romanesques est traversé par un 

charmant souffle de poésie, au point qu’on pourrait parler d’une magnifique 

prose poétique. Je crois que le recours à des figures de rhétorique comme la 

métaphore et le goût pour toutes ces figures qui impliquent la dimension 

sensorielle du lecteur, comme la synesthésie, constituent l’essence de vos 

ouvrages. Qu’est-ce que ce rapport poétique aux mots veut apporter dans vos 

livres ?  

C.O. :  Ce rapport poétique aux mots dont vous parlez s’impose à moi. Sans 

doute découle-t-il de la place que les mots ont toujours eue pour moi. Je me 

rappelle souvent le rôle que les lettres ont eu dans mon enfance, à une époque 

où il n’y avait ni téléphone ni smartphone permettant de partager 

instantanément des messages, des photos et d’enjamber l’absence. Ces mots 

rares, écrits par des êtres chers, à l’autre bout du monde, nous les lisions en 

famille. Je les percevais comme de jolies pierres animées de reflets toujours 

renouvelés quand on les tourne et les retourne. Ils ouvraient des espaces et 

m’évoquaient des visages inconnus. Je les gardais précieusement parce qu’ils 

étaient doués d’une magie. De plus ces lettres étaient parfois en anglais, parfois 

en français. Et cela donnait des chatoiements, des présences différentes à des 

lieux et à des êtres qui portaient le même nom.  

La présence des mots s’est donc inscrite en moi de manière viscérale et quand 

j’aborde une page, je cherche cette intensité, cette force dont ils peuvent 

devenir porteurs. Vénus Khoury-Ghata
17

 dit que les romanciers sont des 

médiums. Mais ils sont éblouis par le feu de la langue. Ils suivent ses flammes 

jusqu’au fond de la nuit pour essayer de mieux voir et de comprendre. 

 

La poesia «si impone» alla sua scrittura. La poesia è sinonimo di «forza», 

«intensità», di «presenza», di «magia» concretizzante, la stessa che avevano le parole 

                                                           
17 Scrittrice e poetessa franco-libanese nata a Bcharré, in Libano, nel 1937. Le sue opere pongono al 

centro la figura femminile e denunciano le guerre e le ossessioni nazionaliste che creano barriere tra 

i popoli. Compresa anche lei entre deux langues, i suoi libri sono testimonianza di chi vive tra 

l’universo arabo e quello francese.  
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degli aerogrammi, pur non essendo questi ultimi testi poetici. Le sonorità dell’entre-

deux, tuttavia, possedevano la potenza del poiéin, del produrre e del ri-creare, del 

«rendre présence au lieu» (AFM, 28). Da qui il lavoro di labor limae, la ricerca della 

parola ‘poetica’.  

 

La scelta del poeta: una lettura simbolista della poetica oumhaniana  

Un altro punto fondamentale che emerge dalle ultime righe della replica è la figura e 

il ruolo dello scrittore. Evoca la poetessa e scrittrice franco-libanese Vénus Khoury-

Gata per condividerne e sfumarne la visione: lo scrittore è un «medium» che deve 

farsi spazio nell’oscurità del reale attraverso le «fiamme» della lingua. In questo 

senso, la concezione oumhaniana sembra farsi erede di una visione squisitamente 

simbolista: «Le sens des êtres et des choses nous glisse sans cesse entre les doigts. Je 

crois qu’on écrit parce que nous sommes pris dans une toile où il y a tant d’énigmes à 

démêler. Nous habitons un monde chargé d’une opacité que nous devons nous 

résoudre à ne pouvoir traverser que de manière fugitive» (AFM, 61). Gli echi non 

saranno probabilmente voluti, ma fanno capo alla stessa poetica catartica e 

combinatoria che sta alla base della poesia baudelairiana e simbolista:  

 

La Nature est un temple où de vivants piliers 

Laissent parfois sortir de confuses paroles : 

L’homme y passe à travers des forêts de symboles 
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Qui l’observent avec des regards familiers.
18

 

 

Cécile Oumhani assume dunque la postura del poeta-visionario, capace di cogliere 

le ‘corrispondenze’ tra gli enti della realtà, le «parole confuse», non solo nell’atto 

della scrittura ma nel proprio approccio alla vita. Quest’ultima è fonte inesauribile di 

esperienze, simboli e ‘sguardi familiari’ che l’artista deve essere pronto a cogliere.  

 

M. G. : L’origine de vos œuvres témoigne de l’importance du monde extérieur 

en tant que réservoir inépuisable d’expériences et de vies. Vous écrivez aussi 

que le monde est « une toile où il y a tant d’énigmes à démêler », qu’il possède 

des facettes cachées. D’après vous, est-ce qu’il existe des correspondances 

secrètes entre les choses et les entités de la réalité et que nous vivons donc dans 

un monde fait de symboles ? De quoi dérive cette « opacité » dont le monde est 

« chargé » ?  

 

C.O. :  Oui, je le crois profondément. La richesse de ce qui a été tissé, ce qui se 

tisse ou va se tisser est aussi infinie que les chemins de tous les humains avec 

qui nous sommes embarqués sur cette terre, le temps d’une vie. Chaque 

expérience est unique et en même temps que son humanité nous la rend 

accessible, à condition que nous faisions la démarche d’aller vers elle.  Je suis 

hantée aussi par les traces, ces restes qui témoignent de vies qui ne sont plus là, 

sauf à travers un nom, parfois. C’est un peu ce qui s’est passé pour Tunisian 

Yankee. Trouver le nom d’un homme venu de Tunis, par Naples à New York 

en 1912 m’a durablement marquée, bien que le personnage auquel ce nom a 

donné naissance ait un destin totalement imaginaire. Son nom est bien sûr lui 

aussi imaginaire. Mais dans L’atelier des Strésor, j’ai délibérément utilisé ce 

que l’on sait de la vie de la peintre Anne-Renée Strésor, qui a vécu à Paris au 

                                                           
18 C. Baudelaire, Correspondances in Les Fleurs du Mal, Editions Gallimard, folioplus classiques, 

Parigi 2004, p. 14.  
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17e siècle et fut l’une des premières femmes à être acceptée à l’Académie 

Royale de Peinture et de Sculpture.  Elle m’a intéressée parce que justement il 

ne nous reste d’elle que des bribes et des énigmes. J’ai ressenti une émotion qui 

frisait le vertige en ouvrant à la BNF un livre qui contenait un document la 

concernant. À l’évidence, il n’avait pas été ouvert depuis au moins deux 

siècles. Et chacun des mots que je découvrais avait un incroyable écho en moi.  

 

Cécile Oumhani fa la scelta del poeta, la scelta di chi contempla da lontano un 

piccolo accenno di vita passata o presente. «Il n’est pas d’objet plus profond, plus 

mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouissant d’une fenêtre éclairée par 

une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est toujours moins intéressant que ce qui 

se passe derrière une vitre. Dans ce trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, 

souffre la vie»
19

 scriveva Baudelaire nel suo atto di contemplazione e di ricostruzione 

immaginaria della vita altrui attraverso istanti accennati, percepiti da lontano, da 

dietro una finestra. Istanti di vita immaginata, ma garanzia di una vita autenticamente 

vissuta. Lo slancio del poeta è : «Qu’importe ce que peut être la réalité placée hors de 

moi, si elle m’a aidé à vivre, à sentir que je suis et ce que je suis ?»
20

 che nella poetica 

oumhaniana, oltre a essere profusione narcisistica, è (pro)fusione con l’alterità. 

Infatti, prosegue: 

 

                                                           
19 C. Baudelaire, Les fenêtres in Lo Spleen di Parigi – Piccoli poemi in prosa con testo originale a 

fronte, Feltrinelli editore, Milano 2017, p. 158.  

20 Ibidem. 
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Oui, je pense que nous vivons dans un enchevêtrement de strates où le passé 

survit, mêlé au présent et porteur de ce qui deviendra demain. Nous croisons 

dans la foule un foisonnement d’histoires. Mais le plus souvent, nous ne les 

voyons pas, parce que nous sommes enfermés avec nous-mêmes et notre 

quotidien.  

À nous de démêler la profusion du réel et de le déchiffrer. Si nous vivons 

proches de l’instant et des autres, sans oublier la face submergée de notre être 

et notre vie onirique, il y a des immensités à explorer. Vénus Khoury-Ghata, 

poète et romancière, me dit parfois que le romancier est aussi une sorte de 

médium. En effet le regard de l’écrivain parvient à traverser cette « opacité » 

dont le monde est « chargé ». Il le peut, parce qu’il est empreint d’attention et 

aussi d’une émotion qui lui permettent d’entrer en communion avec les 

expériences humaines, de les développer sur la page comme le peintre le fait 

avec les couleurs sur sa toile. 

 

Come il poète mage che si caratterizza per «les pieds ici, les yeux ailleurs»
21

 che 

scrutano l’oscurità del reale, l’artista è dotato di quell’«attenzione» e di 

quell’«emozione» che rivelano e operano quella «comunione» essenziale con l’Altro 

e dunque imbastiscono il ponte necessario per l’identificazione con esso, per la sintesi 

dei poli identitari, degli estremi entre les langues.  

 

 

 

                                                           
21 V. Hugo, La fonction du poète in Les Rayons et les Ombres, Genève – Ch. Gruaz, Ginevra 1840, 

p. 19. 
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Le «racines» dell’opera oumhaniana 

L’esperienza di identificazione con l’Altro vissuta da Cécile Oumhani viene traslata 

nell’opera letteraria in modo tale che il lettore stesso possa toccare e percepire con 

mano il sentimento d’alterità. Al momento dell’intervista con l’autrice, la mia analisi 

verteva soprattutto sul romanzo già citato Les racines du mandarinier. Questo 

racconta la storia di Marie, giovane ventenne francese che, dopo gli studi universitari 

va a vivere nel paese del suo futuro marito Ridha, nella Tunisia degli anni Sessanta, 

andando contro il volere dei genitori e subendo quindi il rifiuto della sua terra natia. 

Spera di poter mettere radici nella sua nuova casa ma la realtà sarà contraria alle sue 

aspettative: si scontra con un contesto culturale che non parla la sua lingua, che la 

isola per una forte impalcatura ideologica di stampo patriarcale e che la relegherà 

dentro le mura domestiche. Marie è insofferente, ma trova un valido appiglio nella 

contemplazione del paesaggio tunisino, nell’identificazione tra i cambiamenti del suo 

corpo che porta in grembo un bambino e il ciclo delle stagioni. Nascerà suo figlio 

Sofiane ma le verrà presto strappato perché sarà ricoverata per via di un esaurimento 

nervoso. Durante la sua assenza, il marito Ridha le porterà via il piccolo Sofiane che 

crescerà dunque senza di lei. Marie tenterà di tornare in Francia, ma invano, poiché è 

ormai votata allo sradicamento o per meglio dire al «radicamento [n]ella sua 

estraneità»
22

 (RDM, 207). Sofiane stesso porta su di sé i segni di un’estraneità che gli 

                                                           
22

 Cfr. Infra.   
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viene trasmessa dalla madre: ha i tratti magrebini ma gli occhi azzurri di Marie che 

rivelano «la béance d’un passé qui n’a jamais pris chair» (RDM, p. 93) e celano il 

sentimento di una essenziale differenza tra lui e gli Altri. La domanda sorge 

spontanea:  

 

M.G. : Vos romans se caractérisent par un sens authentique des histoires 

racontées : l’expérience du lecteur ne consiste pas simplement dans 

l’observation de ce que les personnages font, mais surtout dans l’observation et 

la plongée dans ce que les personnages ressentent. En général, le lecteur peut 

se mettre dans la peau des protagonistes et vivre avec la même intensité leurs 

sentiments, leurs désirs, leurs sensations. Par exemple, dans le cas spécifique 

du roman Les racines du mandarinier, on a l’impression que Marie, comme 

d’ailleurs son fils Sofiane, éprouve un sentiment d’inadéquation par rapport au 

contexte tunisien et, ensuite, à son retour en France, également envers son 

contexte d’origine. Le lecteur se plonge donc dans son expérience de femme et 

de femme tiraillée entre deux langues/cultures. Est-ce que l’authenticité de 

cette expérience se justifie par un fond autobiographique ?  

C.O. :  J’ai beaucoup lu des auteures comme Virginia Woolf. J’ai été emportée 

par le flux d’une écriture où s’abolissent les contours des choses pour suivre la 

seule puissance des émotions qui traversent les personnages et représenter les 

épiphanies qui les bouleversent. En même temps, je suis aussi fascinée par 

certains films qui, à travers un visage ou encore le déplacement d’un 

personnage à l’intérieur d’un lieu, parviennent à nous faire entrer en 

communion avec son intériorité et ses questionnements.  

Je n’ai pas vécu l’histoire de Marie. Pourtant j’ai toujours connu dans mon 

enfance puis à l’âge adulte des parcours faits de déracinements et 

d’enracinements. Ainsi ma mère, née en Inde, envoyée en pension en Écosse à 

l’âge de sept ans… Elle épouse un Français, mon père, vient vivre en France, 

voit toute sa famille émigrer au Canada à la fin des années 1950. Je savais 

qu’elle souffrait de tous ces départs et toutes ces séparations. Elle le disait. J’ai 

vécu en Tunisie avec mon mari, jusqu’à un exil qui a duré près de quinze ans. 
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Il ne parlait alors guère de son sentiment d’exil. Mais je l’ai longtemps senti, 

j’en étais traversée. Jusqu’à ce qu’il cesse lui aussi de marcher « comme sur 

terre étrangère ». 

 

I «percorsi» altrui si compenetrano dunque con l’esperienza dell’Io al punto che 

diventano propri all’autrice che, di per sé, non rimane estranea all’esperienza dello 

sradicamento. Infatti, la vive sulla pelle dei suoi cari e sulla propria (« Le paysage 

[tunisien] me manquait, il y avait un besoin de ses parfums, de ces textures des lieux 

et, en écrivant, je cherchais à atteindre les lieux pour transformer l’absence, pour 

transcender la perte »
23

) e la traspone nell’opera letteraria. Difatti, «la pagina è, come 

già accennato, propaggine della propria interiorità e prolungamento della morfologia 

territoriale, in una fusione che permette all’autrice di mettere in scena al contempo 

l’Io nel paesaggio assente e il paesaggio dell’Io sospeso nell’entre-deux»
24

.  

Tuttavia, le esperienze personali dell’autrice e del proprio entourage non 

costituiscono l’unico punto di partenza delle sue opere. In effetti, come anche 

accennato al secondo paragrafo, al fondo autobiografico si aggiungono le tranches de 

vie epifaniche che Oumhani coglie guardandosi intorno, nel «foisonnement 

                                                           
23 C. Oumhani, Cécile Oumhani: de l’entre-deux langues à l’entre-les-langues, seminario di studio 

sul “L’etnotesto e il plurilinguismo nella scrittura contemporanea tra migrazione e identità”, diretto 

da Fabrizio Impellizzeri, Aula Magna Ex Distretto Militare, Struttura Didattica Speciale di Lingue e 

Letterature Straniere di Ragusa (Dipartimento di Scienze Umanistiche), Università degli Studi di 

Catania, 09 aprile 2019. 

24 M. Guccione, La questione dell’«entre-deux langues» all’ «entre-les-langues» nell’opera di 

Cécile Oumhani, “Illuminazioni”, n°63 gennaio-marzo 2023, http://www.rivistailluminazioni.it/.   

 

http://www.rivistailluminazioni.it/
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d’histoires» che incrocia. In particolare, per quanto riguarda Les racines du 

mandarinier, lasciamo ancora una volta la parola all’autrice: 

 

M.G. : L’authenticité des histoires racontées se confirme aussi par le fait que 

certains de vos romans, comme Tunisian Yankee ou Le café d’Yllka, sont nés à 

partir de moments d’observation du monde extérieur. En particulier, vous avez 

dit que le point de départ du premier a été la lecture de la liste de passagers qui 

arrivaient à New York en 1912, tandis que pour le deuxième, c’était une 

femme triste aperçue à l’aéroport de Budapest. Donc, derrière ces romans se 

cachent des tranches de vie, même petites. En revenant à Les racines du 

mandarinier, y a-t-il un moment déclencheur pareil qui ait marqué sa naissance 

ou bien la naissance de quelques-uns de ses personnages ?  

C.O. :  Je parlais plus haut d’épiphanies. Je crois que mes livres naissent de 

moments qui surviennent de cette façon, des instants fulgurants, où on est 

mystérieusement envahi par une émotion ou ébloui par un éclair.  Et puis 

l’impression reste, elle se propage comme une onde. Elle chemine de façon 

quasi-souterraine jusqu’au jour où je me mets à écrire une histoire dont j’ai tiré 

les fils parfois pendant des années. C’est ce qui me rend chaque jour qui 

commence passionnant. Je l’accueille en me disant que j’y croiserai peut-être 

quelqu’un ou quelque chose que je n’oublierai plus jamais par la suite.  

Clairement il y a eu deux déclencheurs à l’écriture des Racines du 

mandarinier. On m’a raconté l’histoire d’une Française venue vivre en Tunisie 

avec un mari dont elle était très éprise. Il a été nommé instituteur dans un tout 

petit village, où il n’y avait pas d’arbres. Je ne les ai jamais rencontrés ni l’un 

ni l’autre. Ce devait être dans les années 1960. Isolée, elle est tombée dans un 

état de grave dépression, qui a nécessité son retour en France pour une 

hospitalisation. Puis un jour, je me suis trouvée à l’Ambassade de France à 

Tunis à attendre dans une file de gens, pour des démarches. Malgré moi, j’ai 

entendu un jeune homme devant moi demander de l’aide pour retrouver la trace 

de sa mère. Je n’ai jamais oublié ces deux bouts d’histoire entraperçues. Il 

fallait que je les tresse ensemble et que je les suive par l’écriture. 
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Questi due istanti di vita epifanici, fili fatti di assenze e di sradicamenti su cui 

l’autrice costruisce un’impalcatura di fiction, arrivano poi a incrociarsi con le sue 

radici personali, rendendo la fiction autentica, o forse più una «fiction d’événements 

et de faits strictement réels»
25

. Le oscillazioni tra i due piani arrivano così a 

(con)fondere le due radici al punto da sfumare i confini tra l’Io e l’Altro.  

Cécile Oumhani continua poi con un’interessante osservazione sul processo di 

scrittura, il quale non termina al momento della pubblicazione del libro ma prosegue 

incrociandosi con le storie dei lettori.  

 

Curieusement, une fois qu’ils sont parus, les livres eux-mêmes me mènent à 

d’autres rencontres, qui sont aussi des épiphanies. Le voyage des mots, ceux 

que l’on lit ou que l’on entend, ceux qu’on écrit ou que l’on dit est une 

traversée sans fin, faite de rebondissements et de découvertes. Ainsi j’ai 

présenté Les racines du mandarinier à la Faculté de la Manouba à Tunis. Une 

étudiante a attendu que tout le monde soit parti pour venir me parler. Elle m’a 

dit : « Cette histoire est aussi la mienne. Je ne sais pas où est ma mère, juste 

qu’elle est quelque part en France. »  

Je pourrais aussi vous raconter celle de cette dame yougoslave venue me parler 

du Café d’Yllka. Elle m’a dit : « Avez-vous appelé votre personnage Emina, à 

cause de la chanson ? » Et elle a ajouté que tout le monde en Yougoslavie 

connaissait cette chanson dont le titre était « Emina », un poème de Aleksa 

                                                           
25 S. Doubrovky, Fils, Galilée, Parigi 1977, rééd., Gallimard, collection « Folio », Parigi 2001 Citato 

in P. Gasparini, Est-il je? Roman autobiographique et autofiction, Seuil, Parigi 2004, pp. 22-23. Si 

tratta della definizione che Doubrovsky fornisce per descrivere il genere dell’autofiction inaugurato 

dal progetto di Fils. L’autofiction è un genere ibrido, al centro tra scrittura autobiografica e 

produzione romanzesca che ha dato origine, negli anni successivi fino ad oggi, a una panoplia di 

produzioni ibride – les réécritures de soi – che mescolano il piano della fiction e dei faits 

strictement réels. Sebbene l’opera di Cécile Oumhani non possa essere veramente classificata sotto 

l’egida dell’autofiction, bisogna riconoscere il movimento di riscrittura dell’Io e dell’esperienza 

autobiografica entro cui si muove.  
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Santic (1868-1924). Je me suis précipitée chez moi pour trouver et la chanson 

et le poème. C’était incroyable. Le poème « Emina » venait enrichir mon 

personnage, alors que je ne le connaissais pas. La lecture et l’imaginaire d’une 

dame qui avait lu le livre venait y ajouter un écho, un reflet.  

De tels moments font pour moi la magie de l’écriture. Il y a ce livre qu’on écrit 

et puis le chemin qu’il suit par lui-même, dans l’imaginaire des lecteurs qui se 

l’approprient, l’enrichissent de leurs propres expériences, de leurs émotions. 

 

L’opera risuona dunque degli echi di storie passate e future non ancora scritte ma che 

‘creano’ ancora una volta il tessuto letterario: gli echi di una poesia entre les langues 

inter- e trans-individuale, al di qua e al di là dei limiti temporali.  

 

Il superamento dell’assenza: la saggezza dell’«enracinement dans l’étrangeté» 

Riprendendo la storia de Les racines du mandarinier, mentre i percorsi di Marie e di 

Sofiane tentano disperatamente di tornare a incrociarsi al fine di unirsi, Marie torna in 

Tunisia, rifiutata da quella che era la sua terra natale, poiché: 

Seule cette terre s’est laissée apprivoiser. Le paysage demeure, à travers les 

saisons, fidèle au rendez-vous de la fenêtre, comme à celui des odeurs et des 

bruits qui font que, les yeux fermés elle sait où elle est […]. Ridha n’a 

finalement pas réussi à la rejeter d’ici. Elle s’est inscrite dans ce paysage et 

cela il ne peut le lui refuser, ni même en être au courant. (RDM, 186)   

 

Il suolo tunisino si è rivelato infine terreno fertile per le radici allogene di Marie, la 

quale confida al giardino che costruisce intorno alla sua casa il ruolo di mediatore tra 
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l’Io e il paesaggio favorendone una sostanziale comunione. A sostenere ulteriormente 

il suo radicamento è anche l’incontro con il giovane Haïl, un individuo sradicato 

come lei, libanese fuggito dall’assedio di Beirut del 1982. Prendendo lezioni di 

francese da Marie, si innamora di lei e i due instaurano una frequentazione. Haïl è 

affascinato dal «mistero» (RDM, 207 e 211) della sua identità ibrida che si manifesta 

nella stessa lingua che lei parla: arabo classico impregnato di un inconfondibile 

accento francese e mescolato ai termini del dialetto tunisino, in poche parole una 

lingua entre les langues. Si tratta di un’esperienza che accomuna tutti coloro che sono 

‘esiliati’, così come testimonia la scrittrice di origini francesi ed emigrata nel Québec 

Régine Robin. Stando alla sua esperienza, «la parole immigrante dérange. […] Elle 

n’a pas de lieu. Elle ne peut que designer l’exil, l’ailleurs, le dehors. Elle n’a pas de 

dedans. […] La parole immigrante est insituable, intenable. […] Elle ne s’installe 

pas»
26

, come la parola di Marie che non può essere ‘situata’, non appartiene a nessuna 

riva del mondo. Infatti, il cuore del «mistero» che tanto attira Haïl è «l’enracinement 

de son étrangeté ici» (RDM, 207), accostamento ossimorico tra l’atto del radicamento 

e l’essenza di estraneità di una pianta non autoctona in cui si riassume tutto il male di 

Marie ma anche il segreto della sua paziente trasformazione: da straniera in terra 

tunisina e straniera in terra natia alla pacifica abitazione del solco dell’entre-deux-

rives e dell’entre-les-langues. Cécile Oumhani spiega dunque il leitmotiv delle 

                                                           
26 R. Robin, La Québécoite, XYZ, Montréal 1993, pp. 204-205.  
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racines e del(lo) (s)radicamento quale ponte per superare l’assenza delle persone e 

dei luoghi amati e per raggiungere una sostanziale sintesi tra i poli di un’identità 

ibrida:  

M.G. : Le roman Les racines du mandarinier aborde des thèmes qui 

représentent en quelque façon le cœur de vos ouvrages. À mon avis, une 

expression particulière tirée du roman contient une idée fondamentale : quand 

on parle de Marie, Haïl est fasciné par « l’enracinement de son étrangeté ici ». 

Le fil thématique de l’enracinement et donc, par dérivation étymologique, des 

racines parcourt tout le roman et il reprend sans doute le titre. Marie semble 

presque assimilée aux arbres du sol tunisien, avec, pourtant, « les ingrédients 

de son mystère ». Est-ce qu’il existe une communion entre le personnage de 

Marie et les racines du mandarinier du titre ? Le paysage tunisien et les 

éléments de sa flore ont-ils une valeur particulière ?  

C.O. : L’enracinement est en effet l’un des thèmes essentiels de ce roman. Il se 

fait au fil des années, peu à peu, comme une réparation du déracinement qui l’a 

précédé. L’étrangeté que perçoit Haïl, c’est aussi une altérité qui demeure, une 

singularité qui se nourrit de l’histoire de tout être humain, de ses souvenirs, de 

ses voyages comme de ses choix. Haïl est lui aussi étrange(r) dans le paysage 

tunisien. Les fruits du mandarinier sont porteurs de lumière et de beauté. Mais 

les oranges que la voisine offre à Marie au début de son séjour sont amers, bien 

qu’elle les ait admirés jour après jour. Que la voisine les ait coupés la rend 

triste. Les larmes qu’elle verse sont de l’amertume : elle vient des fruits eux-

mêmes, mais aussi de la coupure, à un moment où elle-même n’a pas encore 

pris ses racines dans la Tunisie provinciale où tout la déconcerte.  

 

L’autrice fa qui riferimento a un episodio collocato all’inizio del romanzo. Si è già 

accennato al rapporto di comunione che Marie stabilisce con il paesaggio tunisino 

durante la sua gravidanza e durante l’attesa di un marito che la lascia sola in casa. In 

particolare, i cambiamenti del suo corpo vanno di pari passo con il ciclo di 
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maturazione delle arance della vicina e tale identificazione le restituisce il conforto 

della certezza. Il momento della raccolta dei frutti costituisce per lei il momento di un 

«désastre […] destruction qui a ravagé le cycle immuable des journées de Marie» 

(RDM, 73). I frutti sono stati «sacrifiés à la décision des humains» (RDM, 74) 

proprio come il corpo di Marie, obbligato all’isolamento dalla volontà di Ridha. 

L’amarezza delle arance che assaggia si coniuga inoltre all’ «aprêté d’un désir de vie 

et d’espace» (RDM, 76) del bambino che porta in grembo. Oumhani continua:  

 

Le rejet de l’homme qu’elle a aimé, l’enfant qu’il lui a pris, la rupture avec sa 

propre famille, tout cela dépouille Marie de liens, de présences, de chaleur et 

d’amour. Elle est comme l’arbre qui perd ses feuilles. Que lui reste-t-il sinon à 

s’enraciner, à traverser les saisons, à survivre avec l’espoir d’une renaissance, 

dans des retrouvailles hypothétiques ? Marie n’a d’autre issue que la patience, 

attendre, tout en acceptant sa solitude.  

 

Qual è allora il passaggio che favorisce la trasformazione dell’Io solo, confrontato 

all’alterità, in un Io che possa «cohabiter et covivre avec le multiple»
27

?  

 

J’ai beaucoup pensé à Yves Bonnefoy et son Arrière-pays. Il cite ainsi Plotin 

en exergue : « J’ai en esprit une phrase de Plotin- à propos de l’Un, me semble-

t-il, mais je ne sais plus où ni si je cite correctement : ‘Personne n’y marcherait 

comme sur terre étrangère.’ » Je le reprends ici de façon très libre, pour 

                                                           
27 N. Tuéni, Les proses. Œuvres complètes, Éditions Dar An-Nahar, Beyrouth 1986, p. 103. 
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rappeler que le chemin de Marie, c’est aussi celui de tant d’autres humains, 

confrontés à un essentiel qui les transforme et où ils se transforment. La terre 

tunisienne finit par cesser de lui devenir étrangère.  Son paysage lui offre à la 

fois des racines et la possibilité d’une sagesse qui est survie. 

 

Oumhani tira in ballo il pensiero del poeta Yves Bonnefoy (1923-2016) contenuto 

nel suo celebre racconto autobiografico L’Arrière-pays (1972). Questo si caratterizza 

per le influenze filosofiche plotiniane che si pongono in netta opposizione alla linea 

di Platone, sulla quale si basa d’altronde gran parte del nostro pensiero occidentale. 

Contro il dualismo platoniano del mondo delle idee e del mondo sensibile, Yves 

Bonnefoy crede piuttosto nell’idea dell’Uno di Plotino da cui poi discende il 

molteplice. Se questo concetto, nella sua ricerca, prende poi una piega di matrice 

quasi esistenzialista, Cécile Oumhani, invece, ne coglie l’aspetto che più collima con 

le questioni riguardanti la sua personalità. In particolare, applica il concetto dell’Uno 

come fonte generatrice alla sua essenza di donna sospesa tra più rive del mondo – 

così come Marie sospesa nell’entre-deux – e individuo che supera lo scarto tra i poli 

della sua identità riconoscendone la «pluralità» delle radici. Marie cessa di «marcher 

comme sur terre étrangère» perché radicando la sua estraneità nel territorio tunisino, 

supera l’inadeguatezza della condizione di apatride in favore di una cittadinanza 

ubiqua.  

Si può ritenere che tali strappi identitari siano in realtà cifra identificativa di 

particolari categorie di persone, i ‘migranti’, i nati nell’entre-les-langues. In verità, 
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risalendo nei secoli e gettando lo sguardo alle origini delle comunità umane, non è 

forse questo il filo comune che lega tutti?  

D’altronde, lasciando l’ultima parola all’autrice, « nous habitons un monde fait de 

rives multiples et pour qu’il reste habitable ou pour qu’il le devienne, il nous 

appartient de les parcourir, les connaître et en faire notre richesse […]. C’est en 

reconnaissant la pluralité de nos racines, en les sortant du non-dit que nous pourrons 

accéder à une communauté d’être qui soit grandie. » (AFM, 66) 

 

Conclusioni  

La voce di Cécile Oumhani contenuta nelle sue opere e nell’intervista qui riportata 

restituisce una testimonianza diretta della realtà in cui si muovono gli scrittori delle 

«francofonie letterarie», gli autori «translingue» ma soprattutto tutti coloro che 

vivono sradicati dalle proprie fonti identitarie. Risalendo al percorso delle sue radici 

gettate al di qua e al di là del Mediterraneo, si è visto come Oumhani si faccia 

portavoce non solo dei primi ma anche delle istanze francofone mediterranee, così 

come testimoniano gli elementi stessi del suo nome entre deux langues. In quanto 

appartenente al suolo europeo ma anche a quello maghrebino, adopera una 

commistione tra i due universi linguistici e culturali imbastendo quel ponte necessario 

che ci permetta di «accettare l’altro benché diverso, considerando una ricchezza, un 

bene e un valore proprio questa sua alterità. Una differenza che non mi impedisce di 
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identificarmi nell’altro: “Io sono l’altro”»
28

. Un’identificazione quanto mai necessaria 

ad oggi.  

Cécile Oumhani si inscrive anche nel complesso quadro degli scrittori translingue 

poiché riflette nell’oscillazione linguistica la propria oscillazione identitaria e a 

queste aggiunge la necessarietà di un linguaggio che sia poetico. La poesia è ciò che 

restituisce corporeità ai luoghi e alle persone assenti e opera l’incontro tra le rive 

identitarie. Inoltre, la poesia costituisce anche la lente attraverso la quale contemplare 

e analizzare la realtà circostante, disseminata di simboli e indizi che ci suggeriscono 

l’essenziale comunione tra gli enti del reale, animati e inanimati.   

Nel corso dell’intervista, infatti, Oumhani racconta poi le origini della sua opera 

che scaturiscono, da un lato, dagli indizi delle esperienze di vita altrui, dall’altro, 

dalla personale esperienza che ha conosciuto molteplici sradicamenti e conseguenti 

nuovi radicamenti. Il romanzo Les racines du mandarinier rappresenta una sintesi dei 

due piani, quello autobiografico e quello biografico a cui aggiunge l’elemento di una 

fiction autenticamente vissuta.  

Ognuno di questi fili conduttori – vita e poetica dell’entre-les-langues, il ruolo 

della poesia, il leitmotiv delle racines – è servito non solo a dimostrare l’incredibile 

fertilità che anima la poetica e l’opera oumhaniana, ma soprattutto serve per lasciare 

ai lettori un promemoria fondamentale: la condizione di estraneità non accomuna 

                                                           
28 R. Kapuściński, Ten inny, Znak, Cracovia 2006. (trad. it. di Vera Verdiani, L’altro, Universale 

economica Feltrinelli, Milano 2006, pp. 28-29).  
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soltanto gli ‘esiliati’, ma in verità riguarda tutti noi, non solo perché siamo coinvolti 

nel dover riconoscere l’Altro, ma perché è dovere morale e intellettuale di ognuno di 

noi riconoscere sé stessi nell’Altro. Siamo tutti il frutto di storie di sradicamenti, di 

strappi, di assenze e di successivi radicamenti, guarigioni, ritrovamenti. Solo così 

ogni essere umano avrà il diritto di smettere di «marcher comme sur terre étrangère».  


