
1 
 

 

DIPARTIMENTO DI SCIENZE UMANISTICHE 

DOTTORATO DI RICERCA IN SCIENZE PER IL PATRIMONIO  

E LA PRODUZIONE CULTURALE 

_______________________________________________________________ 

 

 

 

LAURA PERNICE 

 

 

Tesi di Dottorato 

 

Un sentimento estremo del teatro 

L’opera di Giovanni Testori nelle produzioni sceniche contemporanee 

 

 

 

 

 

TUTOR 

Chiar.ma Prof.ssa Stefania Rimini 

COORDINATORE 

Chiar.mo Prof. Pietro M. Militello 

 

 

 

__________________________________________________________ 

ANNO ACCADEMICO 2019-2020 



2 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 
 

Indice 

 

 

Introduzione                                                                                                     p. 6  

 

 

 

1. Il patrimonio teatrale tra memoria, documenti materiali e valore intangibile                                                                                            

 

 1.1 Premessa                                                                                                                 p. 18                                                                                                                    

 1.2 La differenza del teatro                                                                                           p. 21 

 1.3 La memoria del teatro                                                                                             p. 24 

 1.4 I documenti teatrali: la storia                                                                                 p. 34 

 1.5 I documenti teatrali: classificazione e conservazione-valorizzazione                    p. 47 

 1.6 Il patrimonio teatrale come bene culturale intangibile                                          p. 64 

 

 

 

2. Ventisette anni di rinascita: il teatro di Testori e la sua fortuna scenica                                                                                 

 

 2.1 Giovanni Testori per cominciare                                                                             

2.1.1 Vita è opera. L’identità tra esistenza e arte                                                      p. 77 

2.1.2 L’officina drammaturgica e l’evoluzione poetica                                             p. 90 

       2.2 Verso la riscoperta testoriana                                                                                p. 100 

 2.3 I tre tempi del dopo-Testori                                                                                      

2.3.1 Il prospetto degli spettacoli testoriani                                                              p. 108 

2.3.2 Primo tempo: i segnali di partenza della nuova scena testoriana                   p. 114     

2.3.3 Secondo tempo: la spinta al rinnovamento linguistico 

e le alterne dinamiche sceniche e produttive                                                            p. 117   

2.3.4 Terzo tempo: l’effetto liberante del teatro di Testori  

e l’exploit postdrammatico                                                                                       p. 127   

 



4 
 

 

 

3. La nuova scena testoriana dallo ‘scacco’ alla tragedia alla re-visione 

manzoniana 

 

3.1 Metodologie e criteri di analisi dei performance text                                            p. 146 

 3.2 La Trilogia degli Scarrozzanti: L’Ambleto, Macbetto, Edipus                             

3.2.1 Federico Tiezzi, L’Ambleto                                                                              p. 152 

3.2.2 Roberto Magnani, Macbetto                                                                             p. 165 

3.2.3 Roberto Trifirò, Edipus                                                                                     p. 176 

 3.3 Le opere manzoniane: La Monaca di Monza e I Promessi sposi alla prova        

3.3.1 Valter Malosti, La Monaca di Monza                                                               p. 183 

         3.3.2 Andrée Ruth Shammah, I Promessi sposi alla prova                                         p. 193 

 

 

 

4. Visioni dell’ultimo Testori. La riattivazione postdrammatica e il rilancio 

dell’attore      

 

4.1 Un nuovo abbraccio tra testi e scene                                                                     p. 204 

4.2 Roberto Latini, In exitu                                                                                          p. 207 

4.3 I Tre lai: Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs                                                 p. 219 

4.3.1 Mino Manni, Cleopatràs                                                                                   p. 223 

4.3.2 Renzo Martinelli, Erodiàs                                                                                 p. 232  

4.3.3 Gigi Dall’Aglio, Mater Strangosciàs                                                                p. 244 

 

 

Galleria fotografica                                                                                        p. 258                                                      

 

 

Interviste                                                                                                         p. 285 



5 
 

a Sandro Lombardi, Federico Tiezzi, Roberto Magnani, Consuelo Battiston, Roberto Trifirò, 

Valter Malosti, Federica Fracassi, Roberto Latini, Mino Manni, Marta Ossoli, Gigi 

Dall’Aglio, Carlo Cerciello, Imma Villa 

 

 

Teatrografia                                                                                                   p. 318 

 

 

Bibliografia                                                                                                    p. 334 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



6 
 

Introduzione 

 

 

 

Un primo, terrificante suono, o urlo, di trombe sconvolse il funebre silenzio che regnava sulla città […].  

Non era l’avviso di una fine; o, forse, lo era; ma esso possedeva in sé,  

e la diffondeva per tutte le dimensioni dell’universo,  

la forza d’una sconosciuta apertura.1 

 

 

Quando il 16 marzo 1993 Giovanni Testori muore, alla soglia dei settant’anni e con un 

percorso creativo lungo oltre mezzo secolo, la cultura italiana ancora non ha recepito davvero 

la forza etica, estetica e intellettuale della sua proposta artistica. Le ragioni 

dell’incomprensione verso una produzione tanto versatile quanto sperimentale si uniscono a 

quelle della reticenza nei confronti del côté provocatorio e ‘sopra le righe’ dell’intellettuale 

lombardo, determinando una «raccapricciante inadeguatezza d’ascolto»2 verso la sua opera, 

esibita dalla maggior parte dell’establishment letterario.  

Tranne in alcune sacche di resistenza costituite da intellettuali e artisti realmente illuminati, 

contro Testori si conclamano i medesimi argomenti un po’ a tutte le latitudini culturali. La sua 

insistenza ossessiva sul corpo, sulla carne, intesi come luogo di perdizione e insieme di 

salvezza, e la ricerca di una parola che, comunque si traduca sulla pagina, si pone sempre 

come realtà incarnata, sofferta e bruciante, lo alienano presto dalle simpatie generali, 

producendo un effetto di rifiuto o indifferenza che, fin dagli scandali degli esordi, si manterrà 

ottusamente costante nel corso della sua carriera.  

Come spesso accade, però, anche nel ‘caso Testori’ dopo la sua scomparsa l’assenza è 

diventata nuova presenza, ha stimolato sguardi inediti, indotto una disposizione differente, 

giacchè la memoria culturale non è mai statica ma si muove e cresce con l’evolversi dei 

contesti e degli individui, e l’eredità intellettuale dello scrivano di Novate progressivamente 

ha mostrato una stretta consonanza con le urgenze del tempo presente. 

Pur inscritta in una dinamica per certi versi consueta, di isolamento in vita e poi di attenzione 

post-mortem – che ha riguardato, insieme ad altri, anche Pasolini e la sua idea teatrale –, la 

riscoperta testoriana è un fenomeno che ha del prodigioso, e che si proietta specificatamente 

all’interno del suo teatro.  

 
1 G. Testori, ‘Gli angeli dello sterminio’, in Id., Opere 1977-1993, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 2013, 

p. 1852.  
2 G. Raboni, ‘Testori, la voce di un cristiano condannato al silenzio’, Corriere della Sera, 12 marzo 2003. 
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Nell’immenso universo espressivo dell’autore, che ha saputo coniugare con una tensione 

onnivora drammaturgia e scrittura letteraria, composizione poetica e critica d’arte, impegno 

giornalistico sulle colonne dei maggiori quotidiani, e attività pittorica declinata in costanti 

cicli figurativi, il suo ‘sentimento estremo del teatro’ ha sempre rappresentato la vocazione 

più dirompente. Il ‘ventre’ della scena teatrale, rituale e palpitante di un ‘grumo’ di sangue e 

nervi incarnato dall’attore, è per Testori lo spazio par excellence in cui affrontare le ragioni 

prime e ultime del vivere umano, opporsi al vuoto di senso della storia, liberare grandi 

esperimenti di linguaggio, nella tenace convinzione che solo lì, sulle assi del palcoscenico, sia 

possibile affermare «una parola che sia rottura, che faccia esplodere le ragioni della vita, il 

dolore, l’ansia, lo sgomento».3 L’assoluta centralità della ricerca drammaturgica, condotta 

oltre le comuni soluzioni di forme e di generi all’interno della mitopoiesi testoriana si è 

palesata con piena evidenza dopo la scomparsa dell’autore, quando il panorama della scena 

italiana contemporanea è diventato assiduo luogo di proiezione delle sue folgoranti visioni 

d’immaginario. 

Il fenomeno della fortuna scenica dell’opera di Testori consiste in un’escalation di produzioni 

teatrali basate sui suoi testi – non solo strettamente per la scena –, che si è verificata con 

un’intensità sempre più vertiginosa nel corso degli ultimi ventisette anni. La ‘situazione di 

contesto’ da cui nasce questo studio coincide quindi con una riscoperta teatrale già di medio 

corso e tuttora in atto, la cui qualità, quantità e consistenza delle manifestazioni espressive si 

sono rivelate talmente spiccate da motivare un’indagine approfondita.  

Nell’intento di ricostruire le linee evolutive della fortuna scenica testoriana, ossia di mappare 

l’orizzonte vasto e irregolare degli spettacoli teatrali successivi alla sua scomparsa, la prima 

práxis metodologica messa in atto è stata scandita in tre azioni contigue e interrelate: 

l’individuazione, il reperimento e la classificazione delle fonti documentarie che attestano gli 

eventi artistici, consentendo di inquadrarli in un’ottica storiografica.  

La capillare mappatura degli spettacoli del post-Testori, effettuata attraverso la raccolta e lo 

studio delle loro tracce materiali, si situa all’interno di uno specifico frame teorico che 

concerne la memoria del teatro e il patrimonio teatrale inteso come bene culturale intangibile: 

a questo fondamentale quadro di riferimento è dedicato il primo capitolo della tesi.  

Il percorso analitico tracciato in questa parte va da un iniziale ‘back to basic’, che focalizza 

alcuni concetti-chiave della moderna teatrologia, all’elaborazione di uno specifico e doppio 

 
3 G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 98.  
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modello teorico attraverso cui declinare il concetto di patrimonio teatrale, o patrimonio dello 

spettacolo.   

Il puntuale ragguaglio sulla differenza ontologica del medium-teatro, sulla sua natura di 

unicum irripetibile, di produzione effimera ogni volta diversa, consente di avviare una 

riflessione teorico-critica sulle due possibili forme di memoria teatrale: la memoria soggettiva 

e parziale prodotta dagli attori e dagli spettatori, e la memoria oggettiva, ma altrettanto 

frammentaria e incompleta, prodotta e trasmessa dai documenti. Il riconoscimento della 

parzialità della memoria del teatro, sia essa ricordo individuale o traccia materiale, serve a 

chiarire l’approccio adottato nello studio degli spettacoli testoriani, in cui all’esperienza 

diretta delle rappresentazioni si è coniugato il recupero delle memorie ‘viventi’ e di quelle 

documentarie, nella consapevolezza che entrambe, poiché parziali, vanno attualizzate e re-

investite di significato.  

L’indagine svolta sui documenti, in particolare, ha rappresentato un fondamentale metodo di 

ricostruzione storiografica e analisi critica del nuovo teatro testoriano, poi approdato alla 

divulgazione dell’intero corpus documentario raccolto attraverso la creazione di un database 

multimediale consultabile on-line. La realizzazione dell’Archivio degli Spettacoli Testoriani,4 

che riunisce le fonti scritte, iconografiche e audiovisive di oltre cinquanta produzioni 

sceniche, ha messo in evidenza l’importanza delle tracce materiali e la necessità di preservarle 

e condividerle con efficaci strumenti digitali, in linea con le specificità metodologiche del 

corso di Dottorato in Scienze per il Patrimonio e la Produzione Culturale all’interno del quale 

è nata la ricerca. Nelle coordinate degli obiettivi di analisi e valorizzazione dei beni artistici 

propri dell’indirizzo di Dottorato, questa piattaforma presenta una dettagliata organizzazione 

tipologica dei materiali raccolti e un agile sistema di ricerca e consultazione, ponendosi come 

strumento concreto di memoria attiva e di condivisione del bene teatrale. Alla luce di 

quest’output della ricerca, e delle competenze specifiche richieste per la sua realizzazione, 

l’iter del primo capitolo prosegue focalizzandosi sullo statuto del documento teatrale e sulle 

sue strategie di conservazione-divulgazione. 

Una disamina storiografica dell’evoluzione degli studi teatrali nell’arco del Novecento, dalla 

centralità del testo drammatico a quella dell’oggetto-spettacolo e poi dell’oggetto-teatro, 

permette di comprendere l’orizzonte cognitivo entro il quale avviene la revisione 

epistemologica del concetto di documento, inteso dalla seconda metà del secolo come «tutto 

 
4 On-line a questo link: <http://archivioteatrotestori.altervista.org/public/>.  

http://archivioteatrotestori.altervista.org/public/
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ciò che contribuisce, concorre a ricostruire la totalità d’uno spettacolo».5 Sulla scorta di 

questa acquisizione fondativa della moderna teatrologia si è deciso di articolare la riflessione 

sul patrimonio teatrale secondo un modello teorico doppio, che distingue le due diverse 

declinazioni che esso ha assunto nel corso della sua storia: quella materiale, costituita dai 

documenti, e quella immateriale, costituita dagli eventi spettacolari.      

La prima accezione è stata scandagliata in tutti i suoi aspetti: dalle varianti tipologiche dei 

beni teatrali materiali ai loro problemi di decentramento e classificazione, dall’illustrazione 

dei maggiori archivi teatrali presenti in Italia a quella dei più rilevanti progetti – specie di 

ambito universitario – volti all’archiviazione e divulgazione informatiche della memoria 

documentaria dello spettacolo.  

La dimensione immateriale del patrimonio teatrale, invece, è stata inquadrata attraverso la 

prospettiva della studiosa americana Diana Taylor, la quale salda il concetto di archivio, di 

tracce materiali, a quello di repertorio, di incorporate knowledge legato all’esperienza degli 

spettacoli, in funzione di una teatrologia teoreticamente capiente, capace di integrare e 

connettere forme repertoriali e forme archivistiche di memoria teatrale.                     

Tale assetto metodologico, che si è scelto di adottare nell’analisi dei documenti, è stato 

opportunamente contestualizzato nell’ambito dei principi sull’intangible cultural heritage 

introdotti dalla Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale 

promulgata dall’UNESCO nell’ottobre del 2003. L’attenta disamina del nuovo paradigma 

patrimoniale formulato dalla politica culturale europea (e recepito dalla normativa italiana con 

mirate integrazioni al Codice dei beni culturali e del paesaggio) ha messo in luce 

l’essenzialità delle azioni di tutela del bene teatrale «volte a garantire la vitalità del patrimonio 

culturale immateriale»,6 dimostrando che gli interventi di ricerca e di documentazione svolti 

dagli studi teatrali contemporanei corrispondono pienamente ai pattern concettuali e pratici 

definiti in sede internazionale. Analizzando il testo della Convenzione, infatti, emerge un 

riconoscimento del patrimonio teatrale come bene culturale immateriale – o più esattamente 

dalla ‘materialità effimera’ – più nel senso di dinamico-variabile che in quello di 

impermanente-evanescente; un riconoscimento che si sintonizza con le esigenze e il modus 

operandi degli studiosi di spettacolo dal vivo, con il loro impegno nel coniugare prassi e 

 
5 A. d’Amico, ‘Il documento teatrale: sua classificazione e nomenclatura’, in L. Trezzini (a cura di), Il 

patrimonio teatrale come bene culturale (Atti del convegno tenutosi a Parma il 24 e 25 aprile 1990), Roma, 

Bulzoni, 1991, p. 29.  
6 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, p. 3.  

Disponibile on-line all’indirizzo ˂https://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-

89d5-328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf˃ 

https://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-89d5-328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf
https://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-89d5-328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf
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teoria, vivente e documentato, mettendoli in relazione, divulgandoli, e così salvaguardandoli 

per il futuro.  

L’ultima parte di questo primo segmento apre uno sguardo sulle buone pratiche di 

conservazione e valorizzazione delle fonti materiali, sui vantaggi e i rischi legati alla loro 

digitalizzazione, e quindi sull’acquisizione dei principi epistemici riguardanti l’intangible 

cultural heritage nel lavoro di documentazione informatica svolto sui materiali del patrimonio 

spettacolare testoriano.  

La dialettica tra memoria, documenti e eventi artistici è propedeutica alla traiettoria di 

indagine del secondo capitolo, interamente basato sulla poetica drammaturgica di Testori e 

sulla sua progressiva riscoperta nella scena italiana contemporanea. Il paesaggio teatrale del 

post-Testori, infatti, per quanto eterogeneo sia in termini espressivi che produttivi è 

soprattutto ‘agglutinato’ dalla stessa fibra drammatica, contrassegnato dal sigillo di una 

diversità genetica, di un ‘dna’ etico ed estetico che appartiene alla persona del grande scrittore 

di Novate. Nel tentativo di reagire alla smemoratezza prodotta dall’establishment culturale 

italiano, e di evidenziare il segno, il carattere, appunto il codice genetico del patrimonio 

spettacolare che è stato indagato, il capitolo si apre con una full immersion biografico-

interpretativa dentro l’avventura umana e artistica di Testori.  

Lungi dal presentare una fotografia statica, aneddotica o peggio agiografica della figura dello 

scrivano lombardo, l’analisi svolta sul suo profilo intellettuale, e segnatamente sulla 

fisionomia drammaturgica, mira a porre in evidenza il carattere mosso, eclettico e 

rapidamente mutevole del suo temperamento creativo, il ‘paso doble’ della sua vocazione 

interdisciplinare, alimentata da fecondi scambi fra parole e immagini.  

Lo sguardo in situ all’officina drammaturgica mette a fuoco il contesto culturale in cui prende 

forma il tragico testoriano, ossia quello del rinnovamento dei linguaggi e delle forme di 

rappresentazione innescato dal cosiddetto ‘Sessantotto teatrale’; le reciprocità tra la visione 

scenica dello scrivano e le posizioni teoriche affini, in particolare la proposta drammaturgica 

di Pasolini e la lezione dei maestri internazionali Artaud, Grotowski, Brook; i nodi salienti del 

suo manifesto Il ventre del teatro, che presenta l’idea di una drammaturgia rituale che non 

imita la vita ma è la vita, ed ha la sua forma-modello di teatralità nella tragedia come genere 

di rappresentazione, o più esattamente nella messa in scena della coscienza tragica 

dell’esistenza.  

La penetrazione ermeneutica nel vischioso apparato speculativo de Il ventre del teatro è 

funzionale a decrittare la concezione drammatica dell’autore, che poggia con fermezza sulla 

triade parola incarnata-sacralità rituale-corpo del sacrificio, ma si distilla in una grande varietà 
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di scelte espressive: dall’idioletto barocco e linguisticamente deformato all’estrema 

essenzialità della parola scenica, dal monologo – in prosa o in versi – all’oratorio corale sul 

modello delle sacre rappresentazioni. Pur nelle eclatanti metamorfosi di toni e stili di scrittura 

la poetica testoriana ribadisce con un’occorrenza pervicace, ossessiva, nuclei tematici ad alto 

tasso di carnalità, strettamente legati alla dimensione corporea intesa come radice di ogni 

prospettiva, centro da cui si dipana qualunque forma di conoscenza. La fenomenologia del 

corpo è cifra ricorrente attorno a cui si polarizza tutta la costellazione tematica del regesto 

testoriano, che guarda, di volta in volta, alla Croce e al Christus patiens come paradigma 

dell’esistenza, al sangue e all’incarnazione come sofferta ratio della resurrezione, alla madre 

come ‘grembo e tomba’, come impulso alla vita e preludio alla morte, alla pietà e carità verso 

gli ultimi che, fatalmente congiunte alla passione e al furore, rappresentano il solo modo per 

affrontare il dolore, l’insensatezza, la finitudine dell’essere.  

La funzione di perno del tema del corpo, e la conseguente spinta fisiologica della scrittura – 

che mira a farsi sempre parola incarnata dentro il sôma dell’attore – sono indagati con un 

attento pedinamento dell’evoluzione poetica dello scrivano, un excursus di tutte le opere 

drammatiche che ne restituisce con pienezza il sentimento estremo del teatro. 

Da questa imprescindibile trattazione del tragico testoriano si apre la seconda sezione del 

capitolo, che entra nel ‘cuore caldo’ della ricerca ricostruendo il peculiare e progressivo 

processo di riscoperta dell’autore lombardo, sia a tutto tondo che in termini di reviviscenza 

teatrale. Dall’importante lavoro divulgativo svolto dall’Associazione Giovanni Testori, alla 

condivisione del corposo thesaurus dei documenti d’archivio resi fruibili dalla Fondazione 

Arnoldo e Alberto Mondadori, si passa ad argomentare, tramite una calibrata rassegna stampa 

frutto di precise ricerche emerografiche, il graduale moto di avvicinamento al teatro dello 

scrivano, ossia il recupero e il rilancio della sua eredità avvenuto nell’ampio contesto della 

scena italiana contemporanea. Attraverso le memorie giornalistiche, e l’osservazione 

documentaria del fenomeno, si dimostra che nel passaggio decisivo dalla dimenticanza alla 

riscoperta, collocato all’altezza cronologica del decennale della scomparsa, il ruolo-chiave 

della renaissance testoriana è stato svolto da attori e registi più che da chiunque altro.  

L’inchiesta teatrologica sulla prevalente e più incisiva ricaduta del magistero di Testori entro 

il perimetro della scena rivela l’unicità del linguaggio, l’innata ‘recitabilità’ della parola 

poetica, che anche quando si incardina in strutture narrative, liriche o saggistiche è sempre 

teatrale, chiama sempre la voce, è comunque pensata per essere detta e incarnarsi nel corpo 

dell’attore. Il referente privilegiato della langue del Novatese è sempre stato il mondo della 

scena, e in questi ventisette anni di rinascita proprio il teatro ha realizzato una trasmissione 
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diretta della sua poetica, un vitale reenactment della sua memoria, in grado di sciogliere le 

incrostazioni del tempo e della dimenticanza instaurando non una conoscenza teorica bensì 

una relazione concreta con i corpi e le pulsioni che scuotono la sua opera. 

L’evoluzione specifica della storia teatrale del dopo-Testori è affrontata nell’ultima sezione 

del capitolo, attraverso due step di lettura del fenomeno: l’articolazione di un prospetto 

completo e aggiornato degli spettacoli successivi alla morte dell’autore, e l’analisi dello 

sviluppo della nuova scena testoriana, euristicamente scandito in tre tempi.       

La mappa che si presenta in queste pagine è il risultato di uno scrupoloso sforzo investigativo 

teso alla ricognizione di tutte le performance tratte dagli scritti di Testori messe in scena dal 

gennaio 1994 – quando Federico Tiezzi e Sandro Lombardi inaugurano il revival testoriano – 

al settembre 2020. Per ricomporre una fenomenologia teatrale così ampia e stratificata, 

spontanea e non sistematica come quella della fortuna scenica del Nostro, il criterio adottato è 

stata la ricerca e il reperimento – spesso svolti sul campo presso archivi e centri studio – delle 

fonti documentarie di ogni allestimento: un effort che si è scontrato con le difficoltà dovute 

alla loro copiosità e al loro decentramento, ma che è stato compiuto nell’intento di attestare 

ogni produzione scenica attraverso le sue testimonianze, o meglio di giungere alla conoscenza 

diretta di un patrimonio spettacolare ‘evanescente’ tramite l’accesso concreto alla sua 

memoria documentaria.  

Il prospetto degli spettacoli testoriani segue il principio tassonomico della classificazione 

cronologica e dei sessantasei allestimenti che presenta pone in risalto le specificità artistiche – 

i registi coinvolti –, produttive – gli organismi teatrali interessati – e di localizzazione sul 

territorio nazionale – le città di realizzazione delle produzioni –, funzionando così da agile 

disegno cartografico dell’arcipelago teatrale del post-Testori.       

Da questa panoramic view di tutto il corpus degli spettacoli si passa poi ad una scansione 

temporale della nuova scena testoriana, in cui il parametro cronologico delle rappresentazioni 

è stato intrecciato a quello della dimensione estetica e produttiva degli artisti, ricavando una 

visione in tre tempi della fortuna scenica dello scrittore.  

Il primo tempo, che va dal 1994 al 2003, mostra i segnali di partenza di un’attenzione 

crescente e qualificata, che ha nel lavoro condotto da Tiezzi e Lombardi il riferimento 

principale. Gli artisti toscani, infatti, sono i primi a confrontarsi con l’ispirazione poetica di 

Testori subito dopo la sua morte, lavorando ad una chiarificazione linguistica del grammelot 

drammaturgico, e ad una stilizzazione anti-mimetica dei personaggi drammatici, destinati a 

fare scuola nelle successive fasi della riscoperta. Lo start indagato in questa sezione è 

contrappuntato anche dall’attenzione dei ‘fedelissimi’ Andrée Ruth Shammah e Franco 
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Branciaroli, e di nuovi artisti testoriani già portatori di un quid di innovazione, come Valerio 

Binasco, Antonio Latella, Valter Malosti.               

Il secondo tempo del rapporto Testori-scena italiana va dal 2004 al 2015 e vede un folto 

susseguirsi di proposte sceniche che sanciscono la piena riattivazione del suo teatro all’interno 

dello skyline performativo degli anni Duemila. Attraverso la lettura di alcuni spettacoli 

caratteristici di questa fase (che funzionano da ‘bandiera’ del discorso interpretativo) si indaga 

l’evoluzione creativa, produttiva e territoriale del post-Testori in cui, seppure declinate in 

forme diverse, emergono una spinta condivisa verso il linguaggio non convenzionale dello 

scrivano ed una tendenza a ricreare la sua dimensione rituale di cerimonia-spettacolo, 

limitando il decorativo e l’orpello.  

La piena modernizzazione delle grammatiche espressive, unita a una rilocalizzazione extra-

settentrionale della scena testoriana, si hanno nel terzo tempo della riscoperta, che va dal 2016 

ad oggi. La ricorsività di alcuni dispositivi del teatro postdrammatico (soprattutto ibridazione 

dei codici, densità dei segni, musicalizzazione, corporeità dei performer, drammaturgia 

visiva), l’ingresso ‘in campo’ di nuove compagnie giovani (così marcato in questo periodo da 

indicare un rinnovamento generazionale), e l’oggettivo ampliamento dei caratteri produttivi e 

territoriali degli allestimenti (con un maggiore coinvolgimento di Teatri Stabili e Festival e di 

artisti estranei alla koinè drammaturgica lombarda) sono i fattori distintivi dell’ultima vague 

testoriana, a cui si aggiunge un vistoso incremento delle produzioni, un vero exploit senza 

precedenti.    

L’analisi penetra con voluto approfondimento nelle ragioni e nelle modalità della riattivazione 

postdrammatica delle opere portate in scena, formulando e dimostrando l’ipotesi di una 

specifica funzionalità della tecnica meta-finzionale della drammaturgia di Testori all’interno 

dei pattern performativi e anti-mimetici propri della scena attuale. Lo studio si misura con la 

complessità para-teatrale, con il cortocircuito tra reale e fittizio della forma drammatica 

testoriana, giungendo a cogliere l’effetto liberante che essa produce sulle pratiche artistiche 

del teatro contemporaneo. Il procedimento dialettico dell’autore, che oscilla tra mimesi e 

diegesi senza bloccarsi su nessun polo, consente infatti di opacizzare l’illusione 

rappresentativa e mettere in luce la realtà attoriale. Alleggerita da un’impalcatura mimetica 

ormai inefficace e insostenibile la forma spettacolare si apre ad un potenziale espressivo e 

simbolico davvero onnivoro (grottesco e sublime d’en bas, aulico e degradato, mélo e 

parodico) che chiama in causa la varietà dei linguaggi, la multimedialità, la versatilità 

performativa.                            
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Su questa tesi interpretativa poggia la seconda metà dello studio che va a declinare in due 

capitoli, il terzo e il quarto, l’osservazione ravvicinata delle ‘ortografie spettacolari’ dei tre 

tempi del post-Testori.  

Evidentemente non era possibile esaminare tutte le rappresentazioni rubricate nell’indagine 

documentaria, da qui la scelta di una netta restrizione di campo che risponde al bisogno di 

focalizzare due range semantici ed espressivi della riscoperta dello scrivano e della sua 

drammaturgia: da una parte la ristrutturazione tematica e stilistica degli archetipi tragici – lo 

‘scacco’ testoriano alla tragedia – e la revisione dell’opera di Manzoni segnatamente legata al 

personaggio-totem di Gertrude; dall’altra le visioni «incandescenti, vivificanti e tormentose»7 

dell’ultimo Testori, nelle quali si radicalizza la sperimentazione linguistica, torna a 

esacerbarsi l’interrogazione metafisica, la riflessione etica si intreccia alla denuncia sociale 

nel segno di una rinnovata tensione religiosa.  

Il capitolo dedicato allo scacco alla tragedia e alla re-visione manzoniana è introdotto da un 

paragrafo che spiega l’impostazione metodologica adottata per i case studies, sia in questa 

parte che in quella successiva. All’interno del bagaglio teoretico della teatrologia 

contemporanea si è scelto di prelevare gli ‘attrezzi metodologici’ forgiati dagli studi di Patrice 

Pavis e di Hans-Thies Lehmann, che, soprattutto coi concetti di testo emesso in scena e di 

performance text, definiscono un paradigma scientifico in grado di connettere testualità e 

sintassi scenica, adatto allo sguardo ‘tra pagina e palco’ che è stato rivolto agli oggetti 

d’indagine. 

Le analisi del capitolo toccano i tre tempi del post-Testori ma si concentrano sul terzo, per 

valorizzare un’altra fondamentale metodologia d’indagine basata sulla visione live delle 

messe in scena. Sul fronte dei remake da Shakespeare e da Sofocle della celebre Trilogia 

degli Scarrozzanti gli spettacoli esaminati sono L’Ambleto della Compagnia Lombardi – 

Tiezzi (2001), Macbetto o la chimica della materia di Roberto Magnani (2018) e Edipus di 

Roberto Trifirò (2019), mentre il file rouge manzoniano è stato percorso con la lettura critica 

de La Monaca di Monza di Valter Malosti (2019) e I Promessi sposi alla prova di Andrée 

Ruth Shammah (2019).   

Analizzate in tutti i loro aspetti le coordinate estetiche e poetiche di questi allestimenti 

rivelano, in estrema sintesi, la forte consonanza tra l’attitudine libertaria del gruppo toscano e 

il sentire anarchico di Testori nel caso de L’Ambleto di Tiezzi; la pregnanza materica e 

visuale, in linea con la simbologia scatologica dell’opera, del Macbetto di Magnani; la 

 
7 G. Raboni, ‘Tre voci per dire il dolore’, Corriere della Sera, 5 dicembre 1994.  
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teatralità artigianale, essenziale e concreta dell’operazione registica e interpretativa 

dell’Edipus di Trifirò; lo spiccato ardore figurativo e sonoro, sprigionato in termini di tableau 

vivant e soundscape elettronico, del disegno scenico de La Monaca di Monza di Malosti; 

l’esemplarità registica e interpretativa de I Promessi sposi alla prova di Shammah, spettacolo 

che riprende e aggiorna lo storico allestimento della regista milanese del 1984.     

All’interno di un fenomeno estremamente attuale e tuttora in corso, qual è la fortuna scenica 

dello scrivano lombardo, si è deciso di orientare la seconda tranche delle analisi teatrologiche, 

corrispondente al quarto capitolo, sulle visioni spettacolari più recenti e indicative dell’ultimo 

Testori. La scelta è stata motivata da una duplice volontà: verificare una precisa ipotesi di 

riconfigurazione postdrammatica del teatro del Novatese, che si sta compiendo proprio negli 

ultimi anni e con un coinvolgimento artistico record, e dimostrare che il cortocircuito 

reale/finzionale del dispositivo drammaturgico testoriano laddove emerge con più vigore, 

ossia negli ultimi capolavori, è funzionale a questa riattivazione modernizzante, sia a livello 

di scrittura scenica che di attorialità.     

I performance text su cui si è svolto l’esercizio di lettura e di sguardo, di comprensione 

ermeneutica degli elementi tematico-ideologici e formali-espressivi, abbracciano l’estremo 

slancio poetico dello scrivano e sono l’adattamento di In exitu diretto e interpretato da 

Roberto Latini (2019) e tre incarnazioni sceniche che ‘riportano in vita’ le eroine dei Tre lai: 

Cleopatràs di Mino Manni con l’interpretazione di Marta Ossoli (2016), Erodiàs diretto da 

Renzo Martinelli e interpretato da Federica Fracassi (2016), e Mater Strangosciàs del regista 

Gigi Dall’Aglio e con l’attrice Arianna Scommegna (2012).                   

In ciascuno di questi lavori, pur restando in piedi i ‘pilastri’ della teatralità testoriana (il 

dispositivo del monologo, la centralità della parola e dell’azione incarnante del corpo, 

l’assetto rituale dello spazio drammaturgicamente attivo), attraverso un convincente innesto di 

modalità postdrammatiche si assiste alla definitiva codificazione di un nuovo paradigma 

espressivo del dopo-Testori. Tale schema presenta un riposizionamento delle procedure 

compositive del teatro di parola nelle categorie del performativo e del postdrammatico, e una 

ri-funzionalizzazione del ruolo dell’attore all’interno di una cornice eccentrica, né mimetica 

né autoespositiva ma in bilico tra i due poli, e con un’istanza etica prettamente testoriana che 

incorpora vissuto personale e arte scenica.   

In sintesi, tale paradigma si rivela nella duttilità fisica e timbrica dell’interpretazione di In 

exitu di Latini, nel suo corpo sonorizzato dall’uso di microfoni, amplificazione, delay ed 

effettistica; nell’ostentata corporeità della Cleopatràs di Ossoli, potenziata da una qualità 

ecfrastica dello strumento-voce e da invenzioni registiche intensamente attualizzanti; nella 
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scrittura scenica polisemica e iper-finzionale dell’Erodiàs di Martinelli e Fracassi, che rilancia 

il carattere postmoderno dello script con una mescolanza di elementi eterogenei non 

gerarchizzati; nell’osmosi tra parola e musica e negli icastici oggetti-senhal della regia di 

Dall’Aglio di Mater Strangosciàs, e soprattutto nel disvelamento ostensivo-performativo 

dell’attorialità di Scommegna, che riscrive il ‘patto meta-finzionale’ dell’autore nei termini di 

un vero e proprio ‘patto di realtà’.               

Tutti gli stili espressivi degli spettacoli oggetto d’analisi, come si potrà verificare nel corso 

della lettura, non sono mai l’esito di un esercizio retorico, ma corrispondono alla giusta 

maniera di riattivare l’eredità di un classico, secondo la definizione di Claudio Meldolesi del 

concetto di riattivazione, inteso come la capacità di attori e registi di rimettere in funzione le 

energie di un testo tramite la sperimentazione, la ricerca, l’investimento semantico.  

Il processo di riattivazione dell’opera di Testori da parte della scena italiana è attualmente 

dinamico, e alimentato dalla vitale dialettica tra le visioni dell’autore e le ‘sovraimpressioni’ 

degli artisti, tra la dirompente parola poetica e l’affascinante novero delle arti performative.  

Proprio nell’intento di comprendere fino in fondo il confronto artisti-scrivano, quella 

dinamica di aderenza alle opere drammatiche e insieme di apertura alle potenzialità della 

scena che rende le produzioni del post-Testori non mera ‘archeologia dello sguardo’, si è 

scelto di utilizzare lo strumento dell’intervista, concepito a tutti gli effetti come metodologia 

di indagine. La sezione delle interviste ai registi e agli attori, che si colloca dopo una galleria 

fotografica degli spettacoli analizzati, contiene un ‘coro’ di testimonianze polifonico e 

appassionato, che attraversa i tre tempi del dopo-Testori e consente di approfondire, chiarire, 

fare il punto sulle molteplici manifestazioni della sua riscoperta. 

Dentro le fitte trame dei racconti registici e attoriali si scorge un sottotesto, la traccia di 

ulteriori diramazioni dei loro percorsi legati all’autore. In alcuni casi è l’impegno di un 

rilancio recente, come il progetto tutto dedicato alla drammaturgia dello scrivano che Valter 

Malosti ha portato in scena a Torino lo scorso settembre, in altri è il desiderio, oppure la 

promessa, di una progettualità futura, che poggia sull’esperienza acquisita e si nutre di 

«un’esigenza testoriana»8 continua e feconda. 

Dall’intensità dello slancio artistico verso l’opera del Novatese, percepita in presa diretta 

attraverso le interviste e la visione degli spettacoli, emerge chiara la consapevolezza che la 

storia teatrale del post-Testori non è affatto conclusa, ma si sta già inarcando verso una nuova, 

sconosciuta apertura. Poiché la scena testoriana appare carica di futuro, questa ricerca vuole 

 
8 F. Fracassi, infra, p. 301.    
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essere un approdo aperto, che inizia ma che non finisce, che da un lato sedimenta una lunga 

riflessione, e dall’altro si affaccia su possibili scoperte.      
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1. Il patrimonio teatrale tra memoria, documenti materiali e valore 

intangibile 

 

 

1.1 Premessa 

 

Per come sono fatto, mi risulta difficile, anzi impossibile, inseguire questi cammini 

segreti e profondi per cui nascono e appaiono le prime pagine d’un libro, d’un romanzo, 

di un’azione teatrale; o le prime parole di una poesia. Direi che si sollevano piano piano 

dal fondo dell’esistenza; dell’esistenza di tutto il mondo umano e culturale che mi ha 

preceduto, di quello che m’accompagna e, forse, come mormorio di quello che verrà 

quando io, qui, non ci sarò più.1  

 

Dal fondo dell’esistenza umana e culturale, ci dice Giovanni Testori, nascono gradualmente le 

sue opere, sospinte dalla forza certa del passato, dalla realtà viva del presente, ed anche, 

questa è la speranza, dall’invisibile «mormorio» del futuro.  

A distanza di ventisette anni dalla scomparsa dello ‘scrivano’ lombardo sappiamo che il 

futuro della sua vasta opera drammaturgica coincide con un’eccezionale fortuna scenica, vale 

a dire con un ricco e variegato corpus di spettacoli tratti dai suoi testi, realizzati da un 

consistente numero di artisti del teatro italiano contemporaneo. 

Fino al 1993, anno della sua morte, Testori era stato prevalentemente isolato e contrastato dal 

contesto operativo e culturale sia milanese che nazionale. La sua produzione drammatica, 

iper-audace nei contenuti e pluri-espressiva nel linguaggio, poggia su una radicale 

interrogazione sul senso dell’esistenza e dell’arte, condotta fuori da schemi canonici, sia 

formali che interpretativi. Tale carattere straordinario (inteso proprio nel suo significato 

etimologico) del teatro testoriano segna uno scarto notevole rispetto alle altre esperienze di 

scrittura drammatica del Novecento, e ancora oggi rivela un’oltranza semantica e un 

espressionismo stilistico esemplari e senza confronti. Ma la tensione anticonformista del 

tragico di Testori, unita al suo temperamento culturalmente sdoganato, da artista ribelle e 

controcorrente, ha pagato il prezzo dell’ostilità e dell’incomprensione, di un crescente 

isolamento dell’intellettuale dagli assetti ideologici della cultura italiana del suo tempo. 

L’assidua dimenticanza di Testori è stata riscattata solo dopo la sua morte, grazie alla 

 
1 G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 83.  
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sensibilità artistica e alla spregiudicatezza espressiva degli attori e registi della scena 

contemporanea, i quali hanno raccolto il testimone della sfida drammaturgica dello scrivano, 

per rilanciarlo verso nuove traiettorie di ricerca e sperimentazione.       

La riscoperta teatrale di Testori avviene quindi dalla seconda metà degli anni Novanta, ma è 

subito entusiastica, contagiosa, necessaria per rivitalizzare le forme e le poetiche della scena 

odierna con la sua energia estetica, etica e intellettuale. 

Dalle prime manifestazioni del fenomeno ‘Testori dopo Testori’, i cui artefici furono Federico 

Tiezzi e Sandro Lombardi, il raggio d’azione della riscoperta dell’autore si è esteso e 

diversificato cospicuamente, in cerca non tanto di un ‘nuovo teatro testoriano’, quanto di 

nuove forme di vita nel teatro di Testori. 

Negli ultimi anni i registi e gli attori italiani hanno manifestato verso lo scrittore lombardo 

accesa curiosità, trasversale interesse, desiderio di scambio e di contaminazione, 

determinando una vera e propria rinascita della sua figura autoriale, e una forte ricaduta del 

suo magistero teatrale nelle pratiche sceniche contemporanee. Quello che emerge 

dall’osservazione e dall’analisi dell’attuale scena testoriana è un quadro mosso, frammentato, 

ma senza dubbio prolifico, in stato di effervescenza espressiva, caratterizzato dalla 

molteplicità e varietà degli stili e dei linguaggi adoperati, e dalla diversa provenienza e 

vocazione degli artisti coinvolti.  

La seconda vita del teatro testoriano (quel ‘Testori dopo Testori’ ormai talmente evoluto da 

essere approdato ad una fase ulteriore, ad un terzo tempo della sua ricezione scenica) possiede 

una doppia postura epistemologica: da un lato orientata alla trasmissione puntuale dell’opera 

dello scrivano, ovvero che mira a recuperare la memoria del suo teatro secondo una linea di 

continuità, dall’altro volta ad un rilancio sperimentale, vale a dire che opera «volgendo gli 

occhi al passato non per custodirne le ceneri ma per rinnovarne i fuochi».2 Entrambe le 

tendenze sono state per noi oggetto di ricerca, poiché possiedono ambedue, ciascuna secondo 

distintivi procedimenti creativi, un fecondo portato euristico, da esplorare con gli strumenti 

teorici e metodologici della nuova teatrologia, per svolgere un’indagine storico-critica sul 

presente della drammaturgia testoriana.  

Nel ri-fare il teatro del grande scrittore lombardo gli artefici della scena italiana 

contemporanea hanno dimostrato quanto quest’arte sia un ‘luogo del possibile’, uno spazio di 

ricerca e continua rielaborazione, che guarda alla tradizione non come conservazione passiva 

ma come conquista attiva e dinamica, come esperienza che ha prodotto forme e valori da 

 
2 A. Nanni, ‘Inciampando nel futuro’, in Id. (a cura di), Teatri del tempo presente. Dieci progetti per la 

creatività, Roma, Editoria & Spettacolo, 2009, p. 11.  
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proiettare creativamente nel futuro. In tal senso, la nuova scena testoriana corrisponde 

pianamente a ciò che Fabrizio Cruciani definisce teatro creativo: 

 

Ogni teatro, in quanto teatro creativo, è atto di fondazione che al tempo stesso rende viva 

una tradizione. Il teatro creativo agisce quasi sempre in nome di un futuro possibile, di 

una immanenza del presente; e lo fa spesso attraverso l’immaginazione e la 

rivivificazione di un passato, attraverso la “tradition de la naissance” nella storia. Lo fa 

attraverso la memoria, che è selezione organizzata […] e conquista di identità. […] Ogni 

teatro creativo ha, più o meno esplicitamente, costruito e determinato una sua storia del 

teatro, realizzando e inverando una tradizione attiva, che vive del suo cercarsi, del suo 

riscoprire il movimento che ha presieduto alla creazione.3    

 

Riprendendo un pensiero di Jacques Copeau,4 Cruciani parla di tradition de la naissance, 

«che non è la ripetizione progressivamente degradata delle abitudini, delle soluzioni e delle 

risposte», ma al contrario cercare e «ritrovare il movimento creativo che ha presieduto alla 

creazione».5 

Dall’eredità artistica del teatro testoriano sono sorte esperienze sceniche sì diverse, ma tutte in 

grado di porsi dialetticamente nei confronti di una tradizione, in virtù della quale personaggi, 

temi, forme di sguardo e di racconto sono recuperati dal passato e ridisegnati nel presente; 

talvolta semplicemente aggiornati, talvolta radicalmente mutati e decontestualizzati, ma 

sempre fatti riemergere dal background di una drammaturgia complessa, che oggi rivive nel 

libero variare dei suoi riverberi, delle sue risonanze, delle sue nuove vie sperimentali e di 

ricerca.         

Nella vitale dialettica fra tradizione e innovazione si dispiega il salto in avanti dell’odierna 

scena testoriana, capace di inaugurare inedite modalità espressive degli attori, dei registi, dei 

saperi e delle tecniche che si coagulano attorno alla creazione e fruizione degli eventi 

spettacolari, generando un patrimonio teatrale di grande valore, che stupisce per qualità, 

quantità e consistenza. Soprattutto nel panorama della scena italiana contemporanea, ricca di 

fermenti e divisa dalla crescente «biodiversità»6 dei fenomeni performativi degli anni 

 
3 F. Cruciani, ‘Problemi di storiografia dello spettacolo’, Teatro e Storia, anno VIII, n. 14, aprile 1993, pp. 3 e 

segg.  
4 Per approfondire si veda F. Cruciani, ‘La tradizione della nascita’, Teatro Festival, n. 5, ottobre-novembre 

1986, pp. 18-27; e Id., Jacques Copeau o le aporie del teatro moderno, Roma, Bulzoni, 1971.   
5 F. Cruciani, ‘Problemi di storiografia dello spettacolo’, cit., p. 5.   
6 R. Ferraresi, ‘Un “nuovo” nuovo teatro? I teatri degli anni Duemila dal punto di vista degli osservatori’, in S. 

Mei (a cura di), ‘La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana’, Culture Teatrali, n. 24, Lucca, La 

casa Usher editore 2015, pp. 27-30.  
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Duemila, la produzione teatrale realizzata a partire dal repertorio artistico di Testori 

rappresenta un caso di studio di elevato interesse storiografico, un fenomeno pressoché unico 

per rapidità di sviluppo e quantità di ‘portatori di interesse’ all’interno della variegata 

cartografia dei teatri del nuovo millennio.  

Pur configurandosi come un ‘multiverso’ stilistico di largo respiro estetico e produttivo, la 

nuova scena testoriana trova nella poetica dell’autore lombardo un fondamentale 

denominatore comune, una ‘terra natia’ fertile di invenzioni, temi e interrogativi, tanto 

viscerali quanto ineludibili, dalla quale salpare con fiducia verso autonomi approdi 

spettacolari. È l’insieme complessivo di questi approdi, vale a dire delle numerose messe in 

scena testoriane successive alla scomparsa dell’autore, a costituire uno straordinario caso di 

patrimonio culturale, che si è progressivamente strutturato, definito e arricchito nel contesto 

della scena italiana dal 1994 ad oggi.  

Lungi dal puntare ad una semplice ricostruzione a posteriori, la direzione del nostro sguardo 

di ricerca è stata rivolta invece all’analisi critica di questo corposo patrimonio spettacolare, 

secondo un preciso assetto teorico-metodologico che, a partire da alcuni concetti-guida della 

teatrologia post-novecentesca, evidenzia il carattere effimero e contingente delle performance, 

ma anche quello di conservazione e trasmissione delle loro fonti documentarie, nel solco di un 

aggiornato quadro teoretico sul cultural heritage dello spettacolo teatrale.        

Lo studio della fortuna scenica dell’opera di Giovanni Testori è quindi contestualizzato 

all’interno di un’approfondita riflessione sul patrimonio teatrale inteso come bene culturale 

intangibile, che può essere conservato, tramandato e condiviso attraverso le sue tracce 

materiali, i suoi documenti. Tale riflessione, che svilupperemo in questo capitolo, affronterà i 

diversi nodi problematici concernenti la memoria del teatro e, collegati a questi, la 

definizione, la salvaguardia e la valorizzazione del patrimonio teatrale, secondo l’insieme 

degli studi e delle metodologie relativi a questo campo d’indagine.    

 

 

1.2 La differenza del teatro 

 

L’oggetto di analisi critica della nostra ricerca, le produzioni teatrali testoriane che 

testimoniano la fortuna scenica dell’autore lombardo, si colloca all’interno di un frame teorico 

tanto preciso quanto complesso, quello della memoria del teatro e del patrimonio teatrale 

inteso come bene culturale immateriale. La questione della memoria, in particolare, è 
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imprescindibile per un approccio consapevole al tema dei documenti e pertanto del 

patrimonio teatrale, perciò ci concentreremo innanzitutto su questo orizzonte semantico e 

cognitivo, per circoscrivere poi l’attenzione analitica ai suoi argomenti specifici. 

«La memoria del teatro ha il sapore dell’impossibile»,7 scrive giustamente lo studioso 

Georges Banu in un libro agile e prezioso, che si fa carico di leggere e interpretare la memoria 

del teatro nel contesto di un Occidente in cui, «rispetto all’Oriente, la dimensione critica ha 

avuto sempre il sopravvento sulla conservazione mnemonica».8 Per comprendere 

l’affermazione perentoria ma certamente corretta di Banu, occorre contestualizzare la 

memoria dell’atto teatrale nello specifico dell’atto stesso, ovvero del medium-teatro.  

Nella tradizionale sistemazione della teoria della comunicazione attraverso le tre tappe 

dell’oralità primaria, della cultura letteraria e della cultura elettronica, il teatro risulta essere 

un outsider non annoverato fra le tecnologie comunicative. La ragione di questa esclusione va 

rintracciata nella dimensione composita e pluricodica che da sempre è propria dell’arte 

teatrale; arte ipermediale9 per definizione, in quanto capace di combinare insieme media 

differenti: testo, corpo, suono, luce, spazio.  

La qualità intrinsecamente ipermediale del teatro è stata riconosciuta e interpretata più volte 

dalla moderna teatrologia, specie attraverso l’introduzione del concetto di testo spettacolare, 

vale a dire: 

 

un insieme non ordinato (ma coerente e compiuto) di unità testuali (espressioni) di varie 

dimensioni, che rinviano a codici diversi, eterogenei fra loro e non tutti specifici (o, 

almeno, non necessariamente), e attraverso le quali si realizzano delle strategie 

comunicative, dipendenti anche dal contesto produttivo-ricettivo.10 

 

È proprio questa peculiare e plurima strumentazione codico-espressiva che differenzia il 

teatro rispetto agli altri sistemi comunicativi, e quindi spiega la sua esclusione dalla 

tripartizione teorica della società della comunicazione: il medium-teatro non è riconducibile 

esclusivamente all’oralità, alla scrittura o alla cultura elettronica semplicemente perché va 

 
7 G. Banu, Memorie del teatro [1987], a cura di F. Vazzoler, Genova, il Melangolo, 2005, p. 12.  
8 Ivi, p. 150.  
9 Nel corso del Novecento la natura proteiforme del medium teatrale è stata progressivamente accentuata 

dall’impiego sulla scena degli old media, prima, e dei dispositivi computer-based, poi, ridefinendo e rafforzando 

ulteriormente il suo statuto di hypermedium. Il teatro digitale (sottogenere della digital performance teorizzata da 

Steve Dixon) è l’espressione più compiuta della multimedialità, o multicodicità (con Barthes), della scena 

performativa, del suo essere «a modular non-hierarchical inter-active non-linear process» (F. Chapple, C. 

Kattenbelt (a cura di), Intermediality in Theatre and Performance, Rodopi, Amsterdam-New York, 2006). 
10 M. De Marinis, Semiotica del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, Milano, Bompiani, 1982, p. 64.  
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ricondotto a tutte e tre contemporaneamente, perché le ingloba, le intreccia e le riformula 

insieme in virtù della sua «differenza comunicativa».11  

Lo statuto di differenza del teatro, oggettivato dalla sua congenita composizione di linguaggi 

diversi (o meglio di «drammaturgie parziali: quella dell’autore, quella degli attori, del regista, 

dello scenografo, del musicista»),12 si manifesta soprattutto in due caratteristiche distintive: la 

relazione e la rappresentazione.  

La relazione diretta tra attore e spettatore costituisce il vero nucleo, la vera sostanza del teatro. 

Su questa esperienza corporea, intellettuale e affettiva non a caso si sono basate le 

speculazioni e le pratiche più significative dei grandi maestri dell’avanguardia novecentesca, 

di coloro che hanno definito il teatro, di volta in volta, «un confronto vivo, una 

comunicazione interpersonale» (Peter Brook), «ciò che avviene tra lo spettatore e l’attore» 

(Jerzy Grotowski), «il rapporto tra attore e spettatore» (Julian Beck), «un incontro dell’altro» 

(Eugenio Barba). Nell’immediatezza (o liveness) della comunanza tra attore e pubblico il 

teatro rivendica la propria originale identità, la propria «drammatica degli affetti»,13 

dell’interazione vissuta in presenza da parte di coscienze incarnate, che incontrandosi nell’hic 

et nunc della scena integrano i limiti delle loro prospettive parziali e mettono in atto un evento 

pubblico e associativo: la rappresentazione drammatica. 

La relazionalità stringente e immediata sull’asse platea-scena (a cui si aggiunge la 

relazionalità diffusa sull’asse platea-platea) si collega, in una sorta di percorso convergente, 

alla dimensione rappresentativa del teatro. Le caratteristiche distintive dello spazio reale 

comune ad attori e spettatori, del tempo rigorosamente presente, dell’identità di enunciazione 

e ricezione, fanno sì che la rappresentazione teatrale manifesti compiutamente la vita, pur non 

riuscendo mai a combaciare del tutto con essa ma venendone continuamente superata. Nella 

sua sostanza artistica, o meglio nella sua metodologia esperienziale, la pratica del teatro è un 

processo asintotico, che tende alla vita ma senza arrivare a raggiungerla, a coincidere in pieno 

con essa. È la ‘drammatica’ contraddizione che Denis Diderot ha espresso perfettamente nel 

paradosso dell’attore,14 nell’irrisolvibile dialettica tra ‘essere’ e ‘non essere’, tra interprete e 

personaggio, tra verità e finzione. Tuttavia, in quanto «luogo reale in cui si finge, in cui cioè 

 
11 Cfr. P. C. Rivoltella, ‘La differenza comunicativa del teatro. Aspetti teorici e implicazioni educative’, in A. 

Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro. Guida all’analisi della drammaturgia, Firenze, Le Lettere, 2003, 

pp. 25-47. Su questo tema si veda anche A. Attisani, Teatro come differenza [1978], Ravenna, Essegi, 1988. 
12 M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 29.  
13 A. Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro. Guida all’analisi della drammaturgia, cit., p. 21.  
14 Cfr. D. Diderot, Paradosso sull’attore, trad. it. di J. Bertolazzi, a cura di P. Alatri, Roma, Editori Riuniti, 

1989. 
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una finzione viene posta in essere e accettata come tale dalle parti in gioco»,15 la 

rappresentazione scenica possiede inequivocabilmente una natura materiale: si tratta di un 

rappresentato fisico, concreto, reale, non simulacrale come quello della comunicazione 

massmediatica e riprovisiva. 

Quanto detto sulla differenza comunicativa del medium-teatro, sulla sua distinzione 

semiologica rispetto a tutti gli altri media, ci permette di comprendere la sua natura, 

discriminante e specifica, di unicum irripetibile, di produzione effimera ogni volta diversa. 

Riconoscere i fattori distintivi della semiotica degli eventi teatrali, ciò che distingue la loro 

«situazione comunicativa»16 da quella degli altri specifici spettacolari, come il cinema o la 

televisione, e da quella della comunicazione letteraria,17 significa prendere coscienza del loro 

sparire, dell’imperfezione della loro memoria, della difficoltà di ‘salvarli’ dall’oblio 

conservandone una testimonianza efficace.  

Soprattutto in questi ultimi anni gli studi teatrali hanno ribadito teoricamente più volte la 

differenza semiotica del teatro.18 Insistere sulla condivisione dello spazio e del tempo fra 

emittente e destinatario, e pertanto sulla simultaneità tra produzione e consumo (o tra 

emissione e ricezione), equivale a porre l’accento sulla più forte e autentica differenza 

ontologica del teatro, che è la sua materialità effimera, legata a un evento unico e 

irriproducibile, alla contingenza istantanea del qui ed ora. Questa considerazione, solo 

apparentemente retorica, in realtà è di cruciale importanza per affrontare la questione delicata 

e controversa della memoria del teatro, e quindi le problematiche relative alla definizione e 

allo studio dei documenti teatrali, e alla loro conservazione e valorizzazione. 

 

 

1.3 La memoria del teatro 

 

 
15 P. C. Rivoltella, ‘La differenza comunicativa del teatro. Aspetti teorici e implicazioni educative’, in A. 

Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro. Guida all’analisi della drammaturgia, cit., p. 38.  
16 Cfr. F. Casetti, F. Battocchio, ‘La pragmatica: un breve profilo’, in G. Bettetini (a cura di), Teoria della 

comunicazione. Volume 1 - I fondamenti, Milano, Franco Angeli, 1994, pp. 61-100.  
17 Un’utile introduzione alle differenze tra comunicazione teatrale e letteraria si trova in C. Segre, Teatro e 

romanzo. Due tipi di comunicazione letteraria, Torino, Einaudi, 1994.  
18 Tra i fondamenti dell’analisi semiotica del teatro si veda: T. Kowzan, ‘Le signe au théâtre’, Diogène, 61, 1968, 

pp. 59-90; P. Bogatyrev, ‘Les signes du théâtre’, Poetique, 8, 1971, pp. 517-530; A. Serpieri, ‘Ipotesi teorica di 

segmentazione del testo teatrale’, Strumenti critici, nn., 1977, pp. 31-33; S. Jansen, ‘Problemi dell’analisi di testi 

drammatici’, Biblioteca Teatrale, n. 20, 1978, pp. 14-43; M. De Marinis, Semiotica del teatro. L’analisi testuale 

dello spettacolo, cit.; K. Elam, Semiotica del teatro, Bologna, Il Mulino, 1988; A. Ubersfeld, Leggere lo 

spettacolo, a cura di M. Fazio, M. Marchetti, Roma, Carocci, 2008.  
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In un suo celebre articolo,19 Eugenio Barba ricorda che la vera essenza del teatro resta nel 

tempo non come ‘prodotto surgelato’ e ben confezionato, ma al contrario come processo, 

grazie alla sua capacità di ‘rifare’ continuamente se stesso e quindi di porsi sempre come un 

oggetto mutevole e vivo nella memoria presente e futura. 

È un dato di fatto che la memoria del teatro è legata al suo statuto di processo, in cui la 

scrittura verbale (il testo drammatico) e quella scenica (la drammaturgia) non confluiscono in 

un ‘prodotto’ bensì in un ‘prodursi in scena’, in un montaggio dei segni artistici 

continuamente ri-creato dagli operatori del teatro, nel quale rivestono un ruolo di primo piano 

il corpo e la parola. La rappresentazione teatrale, infatti, mette in gioco nello stesso momento 

la concretezza sensibile della corporeità e l’apertura sull’intelligibile offerta dal logos, 

facendo sì che la parola che risuona nello spazio drammaturgico non è mai semplice segno di 

un concetto astratto o puro strumento di finalità pragmatiche ma, come ha efficacemente 

dimostrato Testori con la sua ricerca intellettuale e pratica, è sempre parola viva, concreta, a 

tutti gli effetti ‘parola incarnata’ nel corpo dell’attore.  

L’esser presente sulla scena da parte dell’attore, il suo ‘rappresentare’ (etimologicamente ‘far 

presente’, ‘riportare qualcosa alla presenza di qualcuno’), entra in contatto con la dimensione 

psicofisica dello spettatore, mettendo in moto quella cooperazione creativa, quella sequenza 

processuale, quella costruzione graduale e condivisa di significati che è lo spettacolo teatrale.  

Chiarito il fatto che il teatro è nella relazione tra attore e spettatore, e che pertanto non può 

essere ‘confezionato’ come prodotto ma esiste solo come processo frutto di attualizzazioni 

semantiche e comunicative, possiamo affrontare con più consapevolezza una prima 

definizione della memoria del teatro: la memoria del teatro è una somma di memorie 

individuali e parziali, è l’insieme dei ricordi degli attori e degli spettatori che, nella relazione 

teatrale, diventano ‘esseri di memoria’. Scrive a tal proposito Banu: 

 

L’effimero, la sua coscienza, chiamano l’essere che recita e l’essere che guarda a 

diventare esseri di memoria. Il ricordo dipende soltanto da loro perché sanno che, più 

tardi, nessuno avrà più accesso direttamente all’opera, ma soltanto a testimonianze. Le 

loro. Assicurano, per il tempo della loro vita, la sopravvivenza di una memoria a 

condizione di afferrare la realtà dell’atto, il suo senso, la sua portata, di cui sono gli 

animatori e i sostenitori.20     

 

 
19 E. Barba, ‘Four Spectators’, The Drama Review, XXXIV, n. 1, 1990, pp. 96-100.  
20 G. Banu, Memorie del teatro, cit., pp. 11-12. 
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Dalle lucide considerazioni dello studioso rumeno emerge che la memoria del teatro è 

anzitutto funzione dell’uomo, di coloro che creano e vivono l’esperienza dell’evento 

spettacolare e che, coscienti del suo sparire, ne divengono testimoni e interpreti.  

Pur legati indissolubilmente dalla relazione teatrale, attori e spettatori sono portatori di una 

diversa memoria del teatro. Recuperando un’attenta considerazione di Stefano Locatelli 

possiamo sostenere che quella degli spettatori è una memoria «iscritta nel rito stesso 

dell’andare a teatro, nella sua efficacia di esperienza trasformante e sempre in trasformazione. 

In questo senso, memoria del teatro significa arricchimento continuo delle coscienze, indotto 

dalla capacità del teatro di “aggregare gli spettatori intorno a un rito di mediazione corale”».21 

Grazie alla sua dimensione rituale e collettiva lo spettacolo sopravvive nelle coscienze di 

coloro che, nel buio della sala, si lasciano trasportare dal ri-vivere degli attori, e che poi 

trasformano questa esperienza in ricordi, in fotografie, articoli, interviste, racconti pubblici, 

narrazioni. Coloro che ne sono stati testimoni possono – parzialmente – attualizzare lo 

spettacolo, sia con parole che con immagini, o ancora meglio per mezzo di entrambe, «perché 

il fantasma dello spettacolo non risusciterà che dal ricongiungimento del visivo e dello scritto. 

[…] non potrà essere evocato che dal loro incrociarsi».22 Si tratta di memorie che, in modo 

estemporaneo o programmato, orale o scritto, intenzionale o meno, fanno parte delle poche 

tracce che il teatro riesce a lasciare di sé. I racconti di chi è stato presente e ha vissuto un 

evento teatrale sono particolarmente preziosi, tuttavia non va dimenticato che sono comunque 

filtrati da «occhi fatti di biografia e storia»,23 il che significa che si collocano sempre su uno 

sfondo di individualità. Questo perché l’esperienza teatrale rappresenta un’ipostasi 

dell’irreversibile, un evento che non può essere rivissuto ma solo trattenuto nel ricordo, 

‘fermato’ in una memoria, come scrive Banu, «macchiata di soggettività, un po’ scorretta, 

come una memoria della vita».24 

Imprecisa, di parte, appunto «macchiata di soggettività», la memoria del teatro che risiede 

negli spettatori è un fatto di conservazione del tutto personale, un intreccio privato e 

retrospettivo di frammenti, vuoti, residui di ricordi, fatalmente compromesso dai gusti, dalle 

sensazioni, dalle passioni individuali; in altre parole e molto chiaramente, essa «è soprattutto 

la memoria di quello che si è amato».25  

 
21 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, Il castello di Elsinore, XVI, n. 46, 2003, p. 61.   
22 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 13.  
23 F. Taviani, ‘Il volo dello sciancato – scene del teatro italiano –’, Teatro e Storia, sezione ‘Materiali – Qu-

Books – Libri quasi pronti per la pubblicazione’, p. 74, ˂http://www.teatroestoria.it/materiali.php˃. 
24 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 13. 
25 Ivi, p. 12.   
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Il carattere labile e soggettivo della memoria spettatoriale, tuttavia, non ne annulla affatto 

l’apporto cognitivo, né il valore specifico di traccia ‘sensibile’, fragile ma acuta, di un 

incontro rivissuto a posteriori. Lo nota bene Luca Ronconi: «il vero spettacolo, il vero 

rapporto con il pubblico si forma nella memoria dello spettatore. Non ha una reale oggettività 

e dunque è suscettibile di ogni forma di alterazione».26 A tal proposito, nell’ambito della 

ricerca teatrale, Mirella Schino sostiene che le «asperità e incongruenze [dei ricordi 

individuali] sono un valore. […] Proprio per questo è utilissimo riattivare forme di memoria 

più immediate e incoerenti, da coniugare al ben diverso racconto dei documenti»;27 da qui «la 

presenza tanto importante, negli inventari […] di un tipo di memoria che è quella minuta, 

quotidiana, aneddotica, piena di dettagli, di incroci, di casualità, che non è storia, ma da cui, 

appena è accostata ai documenti, la storia può nascere».28 

Di una diversa sfumatura, invece, si colora la memoria del teatro che risiede nell’altro grande 

artefice dell’evento spettacolare, l’interprete. Popolata dagli esseri immaginari che hanno 

preso vita in lui, la memoria dell’artista è sempre minacciata dall’oblio del sapere attoriale, 

dalla finitezza del corpo, dall’esistenza che fluisce lasciando dietro di sé gli accadimenti. È 

una memoria iscritta nell’esperienza della ri-creazione teatrale che, di fatto, è «esperienza 

dell’eterno ritorno, dell’assurdo»,29 un continuo ricominciamento che avvicina il lavoro 

dell’attore alle fatiche di Sisifo, ma nel contempo costituisce per lui «una possibilità, 

un’occasione di libertà, un’apertura all’originalità».30 

D’altronde è evidente che la pratica del teatro è essenzialmente una ‘questione di memoria’, 

una ripetizione di gesti e parole dettati dal ricordo: l’attore agisce riattivando la memoria di 

azioni progettate precedentemente, prima di recitare deve memorizzare. Inoltre, qualsiasi 

teatrante si inserisce in una tradizione che, andando indietro fino alle sue origini, risale a una 

storia iniziata almeno 2500 anni fa, con opere che continuano ad essere riportate in scena, in 

una inesausta congiunzione di passato e presente. È «tuffandosi nella memoria delle sue 

tradizioni, scavando, scrostando, [che] il teatro porta alla luce un linguaggio. È a questo che 

 
26 L. Ronconi, in La Redazione di Ateatro, ‘Luca Ronconi al Festival Internazionale della Regia: non è in crisi la 

regia, ma la committenza’, Ateatro. Webzine di cultura teatrale, 17 marzo 2014, 

˂http://www.ateatro.it/webzine/2014/04/17/luca-ronconi-al-festival-internazionale-della-regia-non-e-in-crisi-la-

regia-ma-la-committenza/˃. 
27 M. Schino, ‘Sette anni. Premessa agli inventari’, in Ead., Il libro degli inventari. Odin Teatret Archives, Roma, 

Bulzoni, 2015, p. 24. 
28 Ivi, p. 26.  
29 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 147. 
30 Ibidem. 

http://www.ateatro.it/webzine/2014/04/17/luca-ronconi-al-festival-internazionale-della-regia-non-e-in-crisi-la-regia-ma-la-committenza/
http://www.ateatro.it/webzine/2014/04/17/luca-ronconi-al-festival-internazionale-della-regia-non-e-in-crisi-la-regia-ma-la-committenza/
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arriva al termine dell’impresa. Il linguaggio ritrovato. Linguaggio del corpo e della scena, 

linguaggio delle posture e dei gesti […]».31   

Da questo punto di vista il teatro è a tutti gli effetti un’arte della memoria, o più esattamente si 

può definire una ‘memoria in atto’: una tradizione che attraversa il tempo per convertirsi in 

fenomeno di ricordo, un passato che si attualizza nel qui ed ora dell’evento. Le ricerche di 

Stanislavskij, di Meyerhold, di Copeau, di Brecht, rivelano questa prospettiva comune. Tutte 

si sono rivolte all’orizzonte del ricordo, dei linguaggi ereditati, delle risorse mnemoniche 

dell’attore, dei segni del passato, per metterli a frutto, per reiventarli, per ricollegarli al 

presente e farne uno strumento per l’avvenire. Sul piano registico buona parte degli 

sperimentatori del Novecento ha invocato il passato della scena per rigenerare lo spettacolo 

contemporaneo, così che molte delle rivoluzioni teatrali del secolo sono sorte da un ritorno 

alle origini, da una riemersione della «storia sotterranea del teatro»:32 il rito, la Commedia 

dell’Arte, il teatro balinese.            

Chiaramente soprattutto per l’attore acquisisce piena importanza un approccio strumentale 

alla memoria del teatro, sia a quella ‘resuscitata’ della tradizione scenica, sia alla propria 

memoria individuale; essere attore significa compiere lo sforzo artistico di afferrarle e di 

incorporarle, di (re)inserirle nel contesto materiale della propria creazione, ossia in quel 

‘gioco’ di bilanciamento fra passato e presente che a poco a poco conduce al nuovo.         

Nel contesto della teatrologia post-novecentesca33 diversi studiosi hanno rivolto un’attenzione 

specifica alla memoria dell’attore. Già Banu aveva evidenziato che «là dove la conservazione 

è imperfetta, come a teatro, la memoria cerca soccorso nell’artista. Se egli prova attrazione 

per il passato della scena, deve ritrovare quel passato re-immaginandolo»;34 specificando poi, 

 
31 Ivi, p. 50.  
32 E. Barba, Terra di cenere e diamanti, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 11.   
33 Con teatrologia post-novecentesca si intende la nuova teatrologia nata fra la seconda metà degli anni Sessanta 

e la seconda metà degli anni Settanta da una «generazione di giovani storici del teatro […] [che] ha prodotto una 

vera e propria rifondazione degli studi teatrali in Italia, in realtà la loro prima adeguata definizione scientifica e 

disciplinare» (M. De Marinis, ‘Fabrizio Cruciani (1941-1992)’, Culture Teatrali, IV, 7/8, autunno 2002-

primavera 2003, p. 9). Per una ricostruzione completa e dettagliata della storia della nuova teatrologia italiana si 
veda R. Ferraresi, La rifondazione degli studi teatrali in Italia dagli anni Sessanta al 1985, Torino, Accademia 

University Press, 2019. Per un focus sui nuovi studi teatrali italiani si veda M. De Marinis, ‘New Theatrology 

and Performance Studies: Starting Points Towards a Dialogue’, TDR, LV, n. 4, 2011, pp. 64-74; per una 

panoramica sulla nuova teatrologia in ambito internazionale: M. De Marinis, R. Ferraresi (a cura di), ‘Pensare il 

teatro. Nuova teatrologia e performance studies’, Culture Teatrali, n. 26, Lucca, La casa Usher editore, 2017.  
34 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 44. Banu elogia soprattutto la trasmissione della memoria dell’attore nel 

teatro orientale: «la memoria della scena orientale abbaglia per le sue capacità di conservazione. Là i maestri 

seppero trasmettere le leggi e il segreto dei gesti, e in questo modo il teatro si è forgiato un capitale di segni, una 

riserva del passato, senza perdite né fratture. L’attore ha per vocazione l’assimilare questi segni, comunicarli, pur 

immettendovi, discretamente, la grazia della propria personalità: una sfumatura della voce, un movimento di 

braccia, la voluta di un corpo. La memoria orientale fa dell’attore il garante della propria salvaguardia, senza 

tuttavia censurarne l’originalità» (Ivi, p. 46).      
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con gli esempi di Grotowski e di Brook, del Living Theatre e dell’Odin Teatret, che 

sostanzialmente «è nel corpo che questa memoria è depositata»,35 e pertanto può essere 

rievocata solo ricorrendo alla tecnica: «tecnica del risveglio dei ricordi, tecnica di 

apprendistato e memorizzazione dei segni […]. Iscritto nel sistema di sfruttamento ripetitivo, 

il corpo non può affidarsi al caso, esige il supporto della tecnica. È una legge per tutto ciò che, 

nel teatro, ha mirato alla memoria».36  

Qualche anno più tardi anche Claudio Meldolesi, nel paragrafo intitolato La memoria del 

corpo del suo fondamentale saggio L’attore, le sue fonti, i suoi orizzonti,37 propone un 

approccio di indagine volto alla «memoria del corpo dell’attore»38 intesa come «essenziale 

strumento della documentazione scritta».39  

Lo studioso parte dal presupposto che le diverse dinamiche del lavoro e dell’arte attoriale40 

debbano essere considerate come una «cultura di accumulazione».41 

 

Il nuovo attore si forma imitando il vecchio, per poi offrirsi all’imitazione dei successori, 

e ad ogni passaggio, insieme alle varianti dell’arte personale, si accumulano delle eredità 

nei corpi dei recitanti. […] giungendo fino noi, dunque, questa memoria del corpo 

dell’attore si offre alla sensibilità dello storico, educandola a ri-pensare.42 

 

Sempre fondata sull’arte degli attori che lo hanno preceduto, più che sulle convenzioni dettate 

dal contesto socioculturale coevo, la memoria del corpo dell’attore non è lineare, procede per 

accumulazione, segnata da continuità e ritorni, da percorsi poliedrici e complessi. Tuttavia, 

secondo Meldolesi, proprio questa è la base materiale del sapere dello storico, poiché «la 

memoria della recitazione è misteriosa, ma non insondabile […] perciò dell’attore si può fare 

storia, sebbene in forme metonimiche e con ampie zone oscure».43 

La memoria del corpo dell’attore intesa come fonte per la storia dello spettacolo è al centro 

anche della riflessione di Raimondo Guarino, espressa in una sezione specifica del suo Il 

 
35 Ivi, pp. 65-66.  
36 Ivi, p. 72.  
37 C. Meldolesi, ‘L’attore, le sue fonti, i suoi orizzonti’, Teatro e Storia, IV, 7, ottobre 1989, pp. 199-224.  
38 Ivi, p. 209.  
39 Ibidem. 
40 Precisamente, secondo Meldolesi, l’attore agisce su quattro livelli differenti: le immagini esterne (gli 

spettacoli), le immagini intime (le risorse), le tecniche e le condizioni date. Cfr. C. Meldolesi, ‘L’attore, le sue 

fonti, i suoi orizzonti’, cit., pp. 199 e segg.   
41 Ivi, p. 209.  
42 Ibidem. 
43 Ivi, p. 210.  
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teatro nella storia dedicata al tema delle culture attoriali.44 Intercettando le coordinate 

teoriche di Michel Foucault sulle tecnologie del sé, e di Eugenio Barba sulla conoscenza 

‘tacita’ del teatro, lo studioso rivaluta il punto di vista ‘interno’ dell’attore nel lavoro di 

ricostruzione storiografica:  

 

Nella sua esperienza del passato e del presente, l’attore non è l’artista di un’arte che 

attraversa i secoli, il creatore di un prodotto che confluisce nelle scansioni del tempo e 

nelle forme di trasmissione del manufatto artistico, ma il soggetto che detiene, manifesta 

e trasmette una conoscenza tacita sulla creazione e conservazione di pratiche simboliche 

espresse nell’azione fisica.45 

 

Muovendo da queste considerazioni Guarino distingue due livelli di memoria del teatro: una 

esterna, costituita da «documenti che sono oggetti, scritture o immagini»,46 ed un’altra che 

invece rappresenta «il nucleo dell’azione simbolica, cioè la memoria interna che costituisce la 

fonte del fare rappresentazioni, dei suoi strumenti e delle sue condizioni organizzative e 

creative».47 Si tratta, dunque, di indirizzare l’indagine storiografica verso un sapere interno al 

campo delle arti performative, poiché «la storia del teatro concerne l’elaborazione e la 

persistenza e la trasmissione di pratiche»,48 vale a dire un composito bagaglio di conoscenza 

‘tacita’ che corrisponde alla memoria corporea dell’attore. Questa memoria, continua lo 

studioso richiamandosi al pensiero di Meldolesi, è un «essenziale strumento integrativo alla 

documentazione scritta», giacché, in fondo, sono «le memorie operanti, le tradizioni non 

scritte, le trame e i conflitti di identità e individualità [che] portano le rotte dello studio del 

teatro nel mare aperto delle scoperte e dei sondaggi».49 

In definitiva, secondo l’approccio teorico-metodologico di Meldolesi e Guarino, ma anche 

secondo quello di Fabrizio Deriu volto alla riconsiderazione delle arti performative come 

tecniche di trasmissione del sapere,50 la memoria del corpo dell’attore, i sistemi di conoscenza 

interni alle pratiche performative, vanno collocati su un piano di relazione e di integrazione 

con quelli esterni, per convogliare nel ‘laboratorio storiografico’ della teatrologia entrambe le 

prospettive di indagine.  

 
44 R. Guarino, ‘Memorie e culture degli attori’, in Id., Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, 

Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 61-103.  
45 Ivi, p. 62. 
46 Ivi, p. 64. 
47 Ibidem. 
48 Ivi, p. 68. 
49 Ivi, p. 103.  
50 Cfr. F. Deriu, Performático. Teoria delle arti dinamiche, Roma, Bulzoni, 2012.  
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La rivalutazione della memoria dello spettatore – del suo punto di vista personale –, e di 

quella dell’attore – del suo sapere interno alla teatralità – è stata centrale nel lavoro 

teatrologico sui processi di produzione scenica a partire dagli anni Ottanta; tuttavia, questo 

allargamento di prospettiva non vale a modificare una consapevolezza oggettiva: sia la 

memoria degli spettatori che quella degli attori, sostanzialmente, sono memorie viventi 

personali e fuggevoli, ‘iscritte nell’anima’. O meglio delle forme di ri-memorazione che si 

perfezionano nell’esercizio stesso dell’arte teatrale, e sulle quali nel corso dei secoli la 

memoria del teatro si è andata prevalentemente costituendo, come quella delle società 

tradizionali, in quanto memoria orale, memoria dei racconti, memoria ‘mitologica’. 

Oltre a questa, esiste un’altra forma altrettanto precisa e storicamente fondata di memoria del 

teatro: la memoria che è permanenza e conservazione delle tracce materiali, dei documenti, 

che il teatro costantemente lascia dietro di sé. 

Tutta la memoria del teatro occidentale, a ben guardare, è un ‘campo di rovine’, di frammenti 

antichi, di residui di un’arte che, è fondamentale sottolinearlo, pur consumandosi nel presente 

lascia tracce potenzialmente indelebili. Laddove i ricordi individuali hanno una durata 

fisiologicamente determinata, le tracce materiali del teatro, pur minime e indicative, 

consentono invece di prolungare la sua memoria senza limiti di tempo, certamente di 

estenderla oltre la soglia delle esperienze vissute.  

Ricorda Locatelli che «[il teatro], in modo più o meno conscio, lungo la sua storia ha lasciato 

traccia di se stesso facendo uso dei media di volta in volta a sua disposizione».51 Si produce 

così una memoria ‘mediata’, appunto affidata a dei mezzi di comunicazione, a dei supporti 

più o meno durevoli che siano capaci di preservarla e tramandarla.   

Si tratta di quella che Banu ha definito «la memoria delle forme […]. La memoria come 

materia»,52 specificando, però, che 

  

ciò che lo spettacolo ci permetterà di trattenere non sarà mai il modello, l’origine, ma la 

sua trasfigurazione, la sua maniera di oscillare nell’immaginario. La memoria come 

materia resta indissociabile dal lavoro di integrazione compiuto dalla scena attuale: essa 

ci invita all’incontro con un’invenzione mnemonica animata dalle meteore di una 

memoria straniera.53     

 

 
51 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit., p. 62.  
52 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 117.  
53 Ibidem. 
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Dagli spettacoli dei Greci a quelli del Novecento, la memoria del teatro si propaga nell’oggi 

«a partire da rovine che ricoprono questo campo di battaglia disertato dagli attori di una 

volta»,54 reliquie di un patrimonio culturale collettivo che si contrappongono all’evanescenza 

dei ricordi individuali. Sono i luoghi e i testi del teatro greco, oppure i disegni e i canovacci 

della Commedia dell’Arte, che consentono un ritorno dei loro spettacoli, e soprattutto 

l’invenzione di nuove modalità espressive a partire dai loro segni antichi. 

La produzione della memoria materiale del teatro è cominciata già da secoli, ma 

consapevolmente, coscientemente, l’inizio della sua ricostruzione risale al Cinquecento: «il 

segno teatrale dell’Umanesimo si riconosce nella nuova volontà di “descrivere spettacoli 

fissandone la memoria e ricomponendone la fisionomia”. È un principio semplice ma di 

enorme importanza. L’idea del teatro moderno è dunque innanzi tutto dignità di memoria: 

memoria del passato […], e memoria per il futuro».55   

In questo quadro teorico che abbiamo delineato, che distingue la memoria del teatro prodotta 

dagli individui dalla memoria del teatro prodotta dalle tracce materiali, è evidente che 

l’attribuzione di senso passa sempre e comunque attraverso il recupero del ricordo, che si 

realizza mediante il riferimento – implicito o esplicito – a simboli, luoghi, eventi, personalità 

e quant’altro, qualificandosi in questo modo come ricordo culturale.  

La differenza tra queste due forme di memoria, o meglio di produzione del ricordo, può essere 

chiarita tramite la distinzione introdotta da Jan Assmann tra ricordo biografico e ricordo 

fondante. Il primo tipo di ricordo costituisce ciò che Assmann chiama memoria comunicativa, 

che «si innesta e cresce storicamente nel gruppo: essa nasce nel tempo e passa con il suo 

passare o, più precisamente, con il passare dei suoi detentori; quando coloro che la incarnano 

muoiono, essa lascia il posto a una memoria nuova».56 Il ricordo fondante, invece, appartiene 

all’ambito della memoria culturale, che «si orienta in base a punti fissi del passato. Anche in 

essa il passato non è in grado di conservarsi in quanto tale, ma si coagula piuttosto in figure 

simboliche a cui viene agganciato il ricordo».57  

Sottratta alla variabilità e alla finitezza della memoria comunicativa, del ricordo dei singoli, la 

memoria culturale opera sulla base di supporti, di documenti tangibili, che consentono di 

scegliere e di fissare ciò che va ricordato. Non semplice ‘registrazione’ del passato, ma 

rappresentazione di quest’ultimo ottenuta mediante un processo di selezione (ricordo e oblio 

 
54 Ivi, p. 15.  
55 F. Taviani, ‘Col naso per aria (cronache teatrali fra Novecento e Duemila)’, Teatro e Storia, sezione ‘Materiali 

– Qu-Books – Libri quasi pronti per la pubblicazione’, pp. 39-40, ˂http://www.teatroestoria.it/materiali.php˃. 
56 J. Assmann, La memoria culturale. Scrittura, ricordo e identità politica nelle grandi civiltà antiche, Torino, 

Einaudi, 1997, p. 25. 
57 Ivi, p. 26.  
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sono alla base di ogni forma di rammemorazione),58 anche la memoria del teatro prodotta e 

trasmessa dalle tracce materiali consente di ricostruire un ricordo e di riportarlo nel presente 

secondo modalità specifiche, caratterizzandosi così come una memoria culturalmente 

determinata. Tuttavia, come precisa Assmann, «il passato non è in grado di conservarsi in 

quanto tale» neanche attraverso l’istituzione di ricordi fondanti, neanche tramite la raccolta e 

la conservazione di documenti e fonti, la cui validità epistemologica di ‘segni del passato’ è 

tanto concreta quanto deficitaria.         

La forza immanente della traccia materiale è oggettiva e incontestabile, ma anch’essa è 

parziale, incompleta, imperfetta, materia che non permette la conservazione integrale 

dell’opera, ma consente di ri-immaginarla, di ri-costruirla, di ereditare il suo sapere teorico e 

pratico e proiettarlo verso il futuro. Negando la ricostruzione omogenea dell’insieme dello 

spettacolo, le tracce materiali si collegano ad un’idea di memoria culturale fatalmente 

frammentaria che, proprio in quanto tale, necessita di essere rigenerata, rivitalizzata, 

riconvertita in presente. Come scrive acutamente Banu, «è il paradosso della memoria del 

teatro: la sua debolezza, i suoi buchi, fanno la sua forza, perché ella rende impossibile la 

ricostruzione e ci invita, invece, a ri-costruirla».59 

In questo senso la memoria documentaria serve anche, forse soprattutto, a preservare i ricordi 

‘polifonici’ degli spettatori, e i saperi e le tecniche degli attori, ovvero a sedimentare e 

divulgare le memorie individuali, le esperienze vissute, giacché «in mancanza di 

un’elaborazione dei vissuti all’interno di quadri collettivi capaci di dare voce e senso a ciò che 

il singolo ha sperimentato, i vissuti tendono a scomparire nell’oblio».60 

Nel reperimento delle tracce materiali lo studioso di teatro deve mettere in pratica una 

metodologia di ricerca in fondo simile a quella di un archeologo, cioè deve recuperare e 

mettere in relazione ogni singolo ‘pezzo’, ogni ‘dato fisico’, per provare a ri-leggere qualcosa 

che di fatto non esiste più. Pur nei limiti di parzialità dettati dal lavoro ex post, la relazione 

combinatoria delle fonti è essenziale per ridare significato e importanza a ogni singolo 

elemento, il quale da solo, decontestualizzato da una cornice culturale e sistemica, non 

esprimerebbe nulla di più della sua stessa esistenza.    

 
58 Sulla memoria intesa non come dato naturale ma come selezione sociale del ricordo, come costruzione 

culturale frutto dell’interrelazione tra ricordo e oblio si veda U. Fabietti, V. Matera, Memorie e identità. Simboli 

e strategie del ricordo, Roma, Meltemi, 2000; e G. Banu, ‘L’oubli et “la forme de l’absence”’, in V. Amiel, G.-

D. Farcy, Mémoire en éveil, archives en creation. Le point de vue du théátre e du cinéma, Vic La Gardiole, 

L’entretemps éditions, 2006, pp. 29-36.  
59 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 15.  
60 P. Jedlowski, Memoria, esperienza e modernità, Milano, Franco Angeli, 2002, p. 89.  
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Non freddi reperti di un’architettura spettacolare che può essere interamente ‘restaurata’, le 

tracce teatrali sono invece eccentrici oggetti di memoria, portatori di un preciso quantum 

d’informazione che può riemergere e acquisire valenza effettiva solo attraverso una 

conoscenza adeguata del loro contesto di provenienza. Certamente capaci di cogliere le linee 

strutturali dell’evento scenico, ma anche costrette a presentarne sempre e comunque una 

lettura parziale, le tracce della memoria del teatro hanno bisogno di essere interrogate, 

reinvestite di significato, attualizzate nel vissuto dell’esperienza culturale.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                 

 

 

1.4 I documenti teatrali: la storia 

 

Abbiamo visto che, in virtù della sua differenza semiotica e comunicativa, lo spettacolo 

teatrale non rappresenta un oggetto maneggiabile o una res precisa – un ‘prodotto’ –, ma un 

processo artistico tanto visibile quanto sfuggente che, diversamente da un quadro o da un 

romanzo, non potrà mai essere integralmente preservato. L’irriproducibilità tecnica del 

cosiddetto «cerchio magico»61 della relazione teatrale pone seri problemi alla sua memoria, 

tuttavia, se quella degli spettatori e quella degli attori sono sempre arbitrarie e imperfette, al 

loro ricordo ‘mitologico’ può subentrare l’oggettività della traccia materiale, del documento. 

È proprio nello scarto fra lo svanire dell’evento teatrale e la necessità di preservare e 

prorogare la sua memoria che si collocano la permanenza e la conservazione dei documenti. 

Ha scritto Lorenzo Mango: «ciò che dura, in teatro, è ciò che è indiretto. Non la cosa in sé – 

per questo non c’è museo – ma la testimonianza della cosa, di qui l’importanza tutta 

particolare che ha il lavoro sulla individuazione, organizzazione e conservazione dei 

documenti teatrali».62  

Nella nostra ricerca sulla fortuna scenica dell’opera di Giovanni Testori ci siamo basati 

innanzitutto sul riconoscimento delle produzioni teatrali testoriane in quanto beni culturali 

mobili e intangibili, e pertanto sulla chiara consapevolezza che il loro studio e la loro 

trasmissione sono affidati unicamente alle tracce materiali. Per potere affrontare l’analisi di 

questa memoria del teatro testoriano, memoria recente – a breve termine –, ma pur sempre 

inscritta in un orizzonte ex post rispetto agli eventi spettacolari, dobbiamo prendere in 

 
61 M. Apollonio, Storia del teatro italiano, a cura di F. Fiaschini, Milano, Rizzoli, 2003.   
62 L. Mango, ‘Costruire la memoria del nuovo’, in E. Cilento (a cura di), Teatro e memoria. Madamina, il 

catalogo è in rete, Quaderni di Archivi di Teatro Napoli, Napoli, Tipolit, 2010, p. 37.  
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considerazione, in via preliminare, tre questioni fondamentali: lo statuto dei documenti 

teatrali, la loro conservazione e valorizzazione, la dimensione patrimoniale del teatro.  

Iniziamo da un imprescindibile inquadramento storico. 

Nel corso del XX secolo la moderna storiografia, com’è noto iniziata nell’Ottocento da Fustel 

de Coulanges, ha ampliato progressivamente il concetto di documento. In particolare si deve 

alla rivista francese «Annales d’histoire èconomique et sociale»,63 fondata a Strasburgo nel 

1929 da Lucien Febvre e March Bloch, un’importante rielaborazione e ridefinizione di tale 

concetto, volta ad un suo deciso allargamento. A partire dalla famosa proposta di una storia 

non événementielle, la scuola delle «Annales» rinnova radicalmente l’indagine storiografica, 

compiendo un passo decisivo verso quella che Le Goff ha definito una «vera rivoluzione 

documentaria».64 Tale rottura epistemologica rispetto alla storiografia precedente si basa su 

un nuovo modus operandi dell’indagine storica, di chiara matrice fenomenologica: dal punto 

di vista delle «Annales» lo storico deve tener conto di tutto ciò che la sua ingegnosità gli 

consente di utilizzare, il che significa che gli oggetti da lui esaminati non possiedono in sé il 

proprio valore di documenti, ma diventano documenti solo in quanto sono recepiti e letti 

come tali. Al centro della ‘nuova storia’ propugnata dalle «Annales» vi è quella che Jerzy 

Topolski ha definito «la concezione dinamica delle fonti», per cui «ogni genere di fonti 

“parla” rispondendo – o non rispondendo o rispondendo parzialmente – alle domande poste 

dallo storico. E […] l’elenco delle domande rivolte alle fonti, ben lungi dal rappresentare un 

valore assoluto, dipende dalle conoscenze (accompagnate dal corrispondente sistema di 

valori) dello storico».65   

Rispetto alle tradizionali metodologie storiche, per le quali il concetto di documento era 

limitato alle testimonianze scritte o alle ‘constatazioni fattuali’, il cambiamento di prospettiva 

è sostanziale e palese: da questo momento in poi 

  

sarà documento non solo ciò che è stato prodotto intenzionalmente pro memoria di un 

dato evento, ma anche qualsiasi altro oggetto-materiale che lo studioso stesso intenda 

porre in qualche relazione con l’evento medesimo. Per sintetizzare, potremmo dire […] 

che un documento altro non è che un qualsiasi «oggetto culturale» in quanto frutto della 

 
63 La rivista è tuttora esistente e pubblicata dal 1994 con il titolo «Annales. Histoire, Sciences Sociales», cfr. 

˂http://annales.ehess.fr/˃. Sulle proposte dell’Ecole des Annales e sulla ‘nouvelle histoire’ si veda: M. Bloch, 

Apologia della storia o Mestiere di storico [1949], Torino, Einaudi, 1998.  
64 J. Le Goff, ‘Documento/monumento’, Enciclopedia, 16 voll., Torino, Einaudi, 1977-1984, p. 41.  
65 J. Topolski, Narrare la storia. Nuovi principi di metodologia storica, Milano, Mondadori, 1997, p. 53. 

http://annales.ehess.fr/
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capacità del ricercatore di interrogarlo efficacemente, in relazione ad un evento del 

passato.66 

 

Tale turning point della storiografia di inizio Novecento trova un fondamentale riscontro nelle 

successive ricerche in campo sociologico, in particolare nella sistemazione teorica elaborata 

da Wendy Grisworld, secondo cui 

 

un oggetto culturale può definirsi come un significato condiviso incorporato in una 

forma. […] Si noti che lo status di oggetto culturale è il risultato di una decisione 

analitica che noi compiamo in quanto osservatori; non è qualcosa di intrinseco all’oggetto 

stesso. […] Possiamo considerare tutti gli oggetti culturali come prodotti di creatori. [Ma] 

è solo quando questi oggetti diventano pubblici, quando passano nel circuito del discorso 

umano, che essi […] diventano oggetti culturali.67 

 

L’osservazione di Grisworld sugli oggetti culturali, intesi come espressione di significati 

frutto dell’azione congiunta di creatori e ricevitori – insomma del mondo sociale –, convalida 

a posteriori il nuovo paradigma epistemologico della storiografia francese, e pertanto la sua 

attenzione verso una serie di testimonianze prima ignorate, e poi riconosciute in quanto 

oggetti culturali rappresentativi di epoche, personaggi, eventi.68 

È in particolare tra gli anni Sessanta e Settanta che il rinnovamento dell’indagine storica trova 

compiuta sistematizzazione critica nelle riflessioni di Fernand Braudel, Paul Zumthor, Michel 

Foucault e Jacques Le Goff; non a caso proprio in questo periodo gli studi teatrali conoscono, 

anche e soprattutto in Italia, un fermento tanto inusuale quanto innovativo. Nel nostro Paese la 

scuola storica di questi studi, quella che ebbe tra i suoi maestri D’Ancona, Rajna, Solerti, De 

Bartholomaeis, cioè coloro che tentarono per primi di ricostruire le origini del nostro teatro, 

aveva fondato le sue ricerche su un ampio ventaglio di documenti. Tuttavia, a questa 

primissima fase di indagine ne seguì un’altra, con massimo esponente Mario Apollonio, le cui 

basi documentarie tornarono ad essere parecchio limitate, e soltanto a partire dagli anni 

Cinquanta si iniziò a recepire il cambiamento della storiografia europea e quindi a formare 

una nuova leva di storiografi.  

 
66 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit., p. 64.   
67 W. Grisworld, Sociologia della cultura [1994], Bologna, Il Mulino, 1997, p. 26.   
68 A questo proposito ricordiamo anche che Banu parla in termini di ‘eccentricità mnemonica’: «il desiderio di 

eccentricità mnemonica ha condotto all’allargamento del repertorio di cui sono state rivelate riserve dimenticate, 

opere abbandonate, figure ignorate» (G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 114).  
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Facendo un passo indietro nella sequenza diacronica degli eventi, bisogna ricordare che gli 

studi teatrali in Occidente, fino all’inizio del secolo scorso, pensavano alla storia del teatro 

unicamente nei termini di una storia delle opere drammatiche, e dunque la identificavano con 

quella dei drammaturghi e dei loro testi, ossia della letteratura teatrale. Situata ai margini della 

storia letteraria come quella di un ‘genere’ minore, la storia dello spettacolo veniva spesso 

confusa con altre discipline limitrofe, quali le tradizioni popolari, la storia dell’arte o quella 

della musica; e il fatto teatrale, seguendo un approccio eminentemente letterario, veniva 

affrontato solo tramite l’analisi della sua componente testuale. Come evidenzia Marco De 

Marinis, «studiare la storia del teatro significava, o meglio si riduceva, in buona sostanza, a 

studiare ciò che del teatro rimane, di solito: e cioè, appunto, i testi».69 

La nascita della teatrologia intesa come disciplina autonoma si deve al filologo germanista, 

esperto medievista e rinascimentale, Max Herrmann, comunemente considerato il fondatore 

degli studi teatrali sia per ragioni cronologiche – svolge la sua prima lezione di storia del 

teatro nel 1900 –, sia per il portato innovativo delle sue intuizioni e per l’operosità della sua 

attività accademica. Il «gesto teorico istitutivo»70 della Theaterwissenschaft moderna avviene 

quindi in Germania nel periodo compreso tra gli anni Dieci e gli anni Trenta, e si incardina su 

un duplice rinnovamento teorico-metodologico: l’identificazione dell’oggetto di studio della 

neonata disciplina nello spettacolo teatrale e non più nel testo drammatico; e la definizione di 

una cornice epistemologica di rigorosa afferenza storico-filologica, orientata non soltanto 

all’analisi ma anche alla ricostruzione del proprio oggetto d’indagine.71  

La novità della teatrologia tedesca consiste anche nella volontà di istituire all’interno delle 

università strutture indipendenti dedicate allo studio e alla ricerca teatrali. Nel 1902 Herrmann 

fonda a Berlino la Gesellschaft fur Theatergeschichte (‘Società per la storia del teatro’, la 

prima associazione nazionale di questo genere che riunisce ufficialmente gli studiosi 

tedeschi), e nel 1923 istituisce il Theaterwissenschaftliches Institut presso l’università 

cittadina.72  

Tali dipartimenti diventano presto un modello di riferimento per le altre teatrologie nazionali, 

e soprattutto il rinnovamento dello specifico oggetto d’indagine (ora individuato nello 

spettacolo di contro al tradizionale approccio letterario) è accolto pienamente dalle scuole 

 
69 M. De Marinis, Visioni della scena. Teatro e scrittura, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 96. 
70 M. De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia [1988], Roma, Bulzoni, 2008, p. 8. 
71 Per un approfondimento si veda: C. Grazioli, ‘La Theaterwissenschaft e la nascita della regia nei paesi di 

lingua tedesca’, in R. Alonge, La regia teatrale. Specchio delle brame della modernità, Bari, Edizioni di Pagina, 

2007, pp. 33-65.  
72 Cfr. M. L. Quinn, ‘Theaterwissenschaft in the History of Theatre Studies’, Theater Survey, 32.2, november 

1991.  
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europee – inglese, francese, italiana, etc. –, in un condiviso sforzo di (ri)fondazione scientifica 

della disciplina attraverso una precisa strumentazione storico-filologica.     

Grazie all’impresa pionieristica di Herrmann, «the first of the modern group to address 

specific concerns for theatre study as a distinct discipline»,73 la teatrologia europea iniziò a 

delimitare il proprio campo di ricerca in modo puntuale e caratterizzato, riconoscendo il 

proprio oggetto di studio, appunto lo spettacolo, in termini di evento e di esperienza.  

Anche la rifondazione degli studi italiani si inserisce a pieno titolo nello sfondo della 

Theaterwissenschaft tedesca, e quindi degli scenari teatrologici internazionali, e prende le 

mosse dal gruppo di studiosi che negli anni Cinquanta lavora all’Enciclopedia dello 

Spettacolo e, pressoché contemporaneamente, dalla nascita delle prime cattedre universitarie 

di storia del teatro: nell’a.a. 1955/1956 presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di 

Milano con Mario Apollonio, nell’a.a. 1959-1960 presso l’Università di Padova con Giovanni 

Calendoli, e nell’a.a. 1960/1961 presso l’Università di Roma con Giovanni Macchia. In questi 

centri ‘accademicamente ufficializzati’ tra gli anni Cinquanta e Sessanta si fonda e si forma la 

nuova teatrologia italiana.74  

Anche il progetto dell’Enciclopedia dello Spettacolo avviato da Silvio d’Amico nel 195475 dà 

un impulso fondamentale ai nuovi studi. Riunendo per dieci anni oltre cinquecento 

collaboratori fra i maggiori esperti internazionali di teatro, danza, cinema e televisione, questo 

catalogo rappresenta «un’opera unica nel suo genere, in campo internazionale, talmente 

ambiziosa nel progetto e talmente all’altezza della sua ambizione, da scoraggiare qualsiasi 

tentativo di replica».76 L’esemplarità di tale progetto-impresa non è dovuta soltanto alle 

enormi forze in campo, ma soprattutto all’affermazione di due presupposti tanto innovativi 

quanto basilari: la concezione unitaria delle arti spettacolari, in contrapposizione alla 

tradizionale separazione delle forme artistiche, e – per quanto riguarda più strettamente il 

 
73 Ivi, p. 126. 
74 Sulle discipline teatrali in Italia si segnala il saggio introduttivo di F. Marotti, ‘La professione del teatro’, in 

Id., G. Romei, La Commedia dell’Arte e la società barocca, Roma, Bulzoni, 1991, pp. XXXII-XXXVII.  
75 Precisamente i volumi dell’Enciclopedia dello Spettacolo sono stati pubblicati dal 1954 al 1962 attraverso due 
fasi editoriali. Per una ricostruzione delle vicende che hanno segnato la nascita e gli sviluppi del progetto si veda 

A. Picchi, ‘Conversazione sull’Enciclopedia dello Spettacolo con Alessandro D’Amico e Luigi Squarzina’, 

Catalogo del fondo d’Amico dell’Università di Lecce, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. XXV-XLIII, 

<http://siba3.unile.it/ctle/damico/conversazione.htm>. Ricordiamo anche che, a partire dal 1971, gran parte 

dell’immensa biblioteca utilizzata da d’Amico e dai suoi collaboratori per la redazione dell’Enciclopedia è stata 

collocata a Lecce, presso uno specifico fondo universitario che si è andato progressivamente arricchendo. Il 

Fondo d’Amico EdS della biblioteca dell’Università di Lecce è consultabile on-line: 

<http://siba3.unile.it/ctle/damico/Index.htm>; per approfondire si veda: La Redazione, ‘La biblioteca 

dell’Enciclopedia dello Spettacolo nell’Università di Lecce. Piccola storia di un fondo librario’, Teatro e Storia, 

VIII, 14, aprile 1993, pp. 143-144. 
76 F. Ruffini, ‘Paradosso e cultura del teatro. Elogio di Alessandro d’Amico’, Teatro e Storia, XV, 22, 2000, p. 

368. 

http://siba3.unile.it/ctle/damico/conversazione.htm
http://siba3.unile.it/ctle/damico/Index.htm
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nostro ragionamento sugli studi teatrali – il riconoscimento dell’indipendenza dello spettacolo 

dalla letteratura drammatica, componendo numerose voci della sezione ‘Teatro’ (affidata a 

Luigi Squarzina) con informazioni riguardanti la dimensione spettacolare e attoriale degli 

eventi scenici.77  

Il portato innovativo dell’Enciclopedia, unito all’introduzione della disciplina negli ambienti 

accademici, crea le condizioni idonee per una piena rivendicazione dell’autonomia e della 

specificità degli studi teatrologici nel nostro Paese. Come scrive De Marinis, 

 

in poco tempo, fra gli anni Sessanta e Settanta, gli studi teatrali italiani sono stati in grado 

di ridurre il gap che li aveva separati fino ad allora da quelli europei […]. Anzi, sullo 

slancio, […] la nuova teatrologia italiana […] si è mostrata capace di affrontare 

criticamente e spesso di superare brillantemente molte delle difficolta, degli scogli, su cui 

si era incagliata la vecchia teatrologia di matrice europea.78 

 

Gli scogli a cui De Marinis fa riferimento si possono riassumere nell’impasse teorica della 

Theaterwissenschaft moderna e delle teatrologie da essa derivate, legata a un «retaggio 

tardopositivistico»79 orientato a pratiche e dinamiche di ricostruzione storica dell’oggetto-

spettacolo. Detto in altri termini, il limite della neonata disciplina era stato quello di basarsi 

«su una concezione ingenuamente realistica del fatto teatrale (considerato alla stregua di 

un’entità materiale esistente in sé e per sé) e su di una specie di feticismo del documento 

(visto, e comunque utilizzato, come un ‘dato’ naturale, neutro, obiettivo)».80  

Se la differenza-chiave tra la storiografia teatrale della prima metà del secolo e quella 

precedente era stata il riconoscimento della specificità, della ‘differenza’ del teatro, e dunque 

della sua indipendenza dal novero letterario (il «passaggio dall’oggetto-testo drammatico 

all’oggetto-spettacolo»),81 il secondo step di rinnovamento del paradigma disciplinare 

consiste, tra gli anni Sessanta e Settanta, nel passaggio dall’oggetto-spettacolo all’oggetto-

teatro: vale a dire «dallo spettacolo come prodotto al teatro come insieme complesso dei 

processi produttivi e ricettivi che lo spettacolo individua e che lo fondano, situandosi, per così 

 
77 Silvio d’Amico aveva già affermato lo specifico teatrale nel 1950 nel suo Storia del teatro drammatico: «la 

Storia del Teatro: e cioè di quel fenomeno culturale e sociale, più volte millenario, per cui gli artisti della scena 

mettono un pubblico in comunione con un testo. Storia, insomma, del Dramma rappresentato, spessissimo 

tradotto, forse non meno spesso tradito, e tuttavia vivente in un suo modo particolarissimo appunto in grazia 

d’un tradimento» (S. d’Amico, Storia del teatro drammatico (seconda edizione riveduta e ampliata), Milano, 

Garzanti, 1950, vol. I, p. IX).   
78 M. De Marinis, Visioni della scena. Teatro e scrittura, cit., p. 97. 
79 M. De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, cit., p. 74.  
80 Ibidem. 
81 Ivi, p. 8. 
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dire, a monte e a valle di esso».82 Questa ridefinizione ulteriore dell’oggetto d’indagine nasce 

da una considerazione più ampia e composita del fatto teatrale, non più inteso soltanto come 

prodotto-risultato ma come l’insieme dei processi produttivi e ricettivi che circondano, 

fondano e costituiscono l’evento spettacolare. L’ambito precipuo della nuova teatrologia post-

novecentesca è quindi inquadrato nei termini di una prospettiva processuale, che compendia 

sia i processi di creazione (a monte), sia quelli di fruizione (a valle) dell’oggetto-teatro.  

Abbiamo delineato il contesto storiografico di nascita ed evoluzione degli studi teatrologici 

per comprendere l’orizzonte cognitivo entro il quale avviene l’ampliamento del concetto di 

documento teatrale. Se già i nuovi stimoli teorico-metodologici della prima teatrologia 

novecentesca avevano esteso lo sguardo analitico oltre le fonti letterarie, la generazione 

successiva degli studi, superando i limiti di un approccio esclusivamente storico-filologico, e 

sulla scorta di una riconsiderazione globale e unitaria del fatto scenico, giunge a una vera e 

propria revisione epistemologica dello statuto del documento, adesso inteso come «tutto ciò 

che contribuisce, concorre a ricostruire la totalità d’uno spettacolo».83  

Il nuovo approccio processuale della teatrologia post-novecentesca (ricordiamo, segnato dal 

«passaggio da un punto di vista (esclusivamente) incentrato sul prodotto a un punto di vista 

(prevalentemente) incentrato sul processo»)84 ridefinisce ed estende la nozione di documento 

come mai era stato fatto prima, collegandola non solo alla rappresentazione scenica, ma anche 

alla sua preparazione e ai suoi esiti, ai suoi differenti processi di produzione-creazione e di 

ricezione-fruizione.    

Torneremo più diffusamente sullo statuto eterogeneo dei documenti teatrali, legato alla 

visione post-novecentesca del fatto scenico. Ciò che adesso vogliamo evidenziare è il 

fondamentale assioma che presiede al doppio ‘cognitive turn’ della teatrologia del Novecento: 

il progressivo rinnovamento dell’oggetto d’indagine, prima lo spettacolo (il ‘particolare’) e 

poi il teatro (il ‘globale’), e conseguentemente delle fonti attraverso cui si dovrebbe studiarlo, 

si incardina sulla cruciale consapevolezza che «non si fa mai storia del teatro ma […] si fa 

storia soltanto dei documenti sul teatro».85 Tutta la svolta epistemologica della teatrologia 

novecentesca, dai primi rivoluzionamenti di prospettiva ai successivi riassetti del paradigma 

disciplinare, nasce e poggia sulla presa di coscienza che la storia dello spettacolo, di fatto, è 

 
82 Ivi., p. 26.  
83 A. d’Amico, ‘Il documento teatrale: sua classificazione e nomenclatura’, in L. Trezzini (a cura di), Il 

patrimonio teatrale come bene culturale (Atti del convegno tenutosi a Parma il 24 e 25 aprile 1990), Roma, 

Bulzoni, 1991, p. 29. 
84 G. Guccini, ‘Editoriale. In conclusione del progetto “Scritture per la scena”: l’incontenibile nozione di 

Polarità’, Prove di Drammaturgia, XVI, 1, giugno 2010, p. 3. 
85 F. Ruffini, Teatri prima del teatro. Visioni dell’edificio e della scena fra Umanesimo e Rinascimento, Roma, 

Bulzoni, 1983, p. 68.  
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«storia di un’assenza»,86 la storia di opere che realmente non esistono più, poiché si sono 

‘bruciate’ nell’hic et nunc della rappresentazione. Da questo lucido riconoscimento scaturisce 

la comprensione che dell’evento teatrale, una volta concluso, non restano altro che 

testimonianze di secondo grado: i documenti. Tutto ciò vuol dire, seguendo una logica tanto 

stringente quanto veritiera, che «nella storia dello spettacolo teatrale […] il documento 

costituisce l’opera, o, se questo è dir troppo, costituisce quell’oggetto mentale che ci 

permetterà di parlare di “teatro” o di “spettacolo”, anziché di letteratura, o di pittura, o di 

alchimia».87  

Illustra bene questo quadro teorico l’efficace compendio articolato da Guarino: 

 

La sua sostanza [del teatro] non si traduce in oggetti ma in azioni. Le azioni del teatro non 

sono oggetti permanenti, suscettibili di analisi diretta, come accade invece per il 

manufatto artistico, per il testo letterario, per il film. […] Attratto per affinità presunta nel 

campo delle arti, ritenuto paragonabile all’oggetto “artistico” o al testo “letterario”, il 

teatro ne è discriminato in sede di conoscenza storica, perché richiede un’osservazione 

diretta o, a posteriori, una ricostruzione indiretta attraverso i documenti, come è vero di 

qualsiasi oggetto di ricognizione storica. L’orizzonte generale di queste e di altre 

valutazioni è la relazione storiografica tra documenti e fatti. La chiave più specifica è 

però l’incerta collocazione del fare teatrale tra gli oggetti culturali e le procedure 

dell’analisi storica.88 

 

Poiché il teatro non produce ‘opere’ ma azioni, modi di operare, è molteplice e non stabile la 

sua definizione nel campo degli studi, così come la sua metodologia di ricostruzione 

storiografica. Inoltre, la mancanza diretta dell’oggetto d’indagine rende ancora più 

indispensabile la relazione tra documenti e fatti, seppure l’eterogeneità del fare teatrale 

estenda la ricerca ad una gamma di fonti potenzialmente infinita e di difficile classificazione. 

In questa «incerta collocazione» dell’evento teatrale è proprio l’idea dell’oggetto mancante 

che fonda tutte le procedure di orientamento, ricerca e documentazione attivate nella 

ricostruzione degli spettacoli. In tal modo la cosiddetta «“metafisica dell’assenza”»89 (basata 

sulla mancanza concreta dello spettacolo) determina la «riformulazione della storia del teatro 

 
86 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit., p. 64.   
87 C. Molinari, ‘Sull’iconografia come fonte della storia del teatro’, Teatro e storia, VIII, n. 1, 1993, p. 4.    
88 R. Guarino, ‘Premessa. L’oggetto mancante e la memoria vivente’, in Id., Il teatro nella storia. Gli spazi, le 

culture, la memoria, cit., p. VII.    
89 F. Taviani, ‘Presentazione’, Quaderni di Teatro, IV, 15, 1982, p. 3. 
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nei termini di una storia dei documenti sul teatro, dove “i documenti […] sono, in realtà, non 

il documento dell’oggetto della ricerca, ma l’oggetto stesso”».90     

Se il teatro è l’unica arte che sopravvive soltanto nelle sue fonti, ne consegue che di esso si 

possa parlare basandosi esclusivamente sulle tracce materiali che produce e lascia dietro di sé, 

che si sedimentano nella memoria individuale e collettiva. Più che altrove, infatti, a teatro «la 

vera memoria è essenzialmente una visione d’assenza»;91 visione ‘fantasmatica’ e incompleta, 

che può essere integrata solo per mezzo delle tracce concrete dell’opera ‘scomparsa’. Queste 

non consentono allo studioso di ricostruire una «memoria conservatrice, ma [piuttosto] di 

produrre effetti di memoria a partire da resti, da lampi, da briciole».92 

La memoria delle tracce materiali si afferma come il presupposto imprescindibile per 

l’esistenza stessa del teatro, e pertanto della sua storia e dei suoi studi, determinando un 

vistoso allargamento della base documentaria delle ricerche storiografiche.  

Riassumendo, il percorso di determinazione scientifica degli studi teatrali, dalle prime 

imprese di ricostruzione storico-filologica dell’oggetto-spettacolo alle successive indagini 

‘globali’ sull’oggetto-teatro – aperte anche ad altre discipline –,93 è avviato e sorretto dal 

riconoscimento del carattere effimero, immateriale e contingente, del fenomeno teatrale. Lo 

svincolamento della storia del teatro da una posizione ancillare rispetto alla letteratura si basa 

sull’acquisizione scientifica che l’essenza di quest’arte non è il testo drammatico, bensì 

l’esperienza scenica e la relazione attore-spettatore: una sorta di ‘agnizione’ che va a 

costituire la base teorica della cornice epistemologica della disciplina.  

 

Il carattere effimero, che segna il fenomeno teatrale […], fu visto, nei tempi 

dell’erudizione prima, e poi del romanticismo e del realismo, come un limite sia per la 

comprensione del passato che per l’azione presente. Quello stesso carattere si mostra, 

oggi, come il segno di un risolversi totalmente nel concreto, ci obbliga ad indagini non 

pregiudicate del nesso teatro-società.94 

 

 
90 M. De Marinis, Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, cit., p. 77. 
91 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 14.  
92 Ivi, p. 109.  
93 A tal proposito si legga quanto scritto da Fabrizio Cruciani in un illuminante studio del 1993: «[…] la 

conoscenza del teatro si costruisce non solo a partire dagli studi di teatro, ma attraverso le interazioni di “teatro 

e…” (teatro e istanze rappresentative, e liturgia, e società, e letteratura, e figurazione, e intrattenimento, e 

quant’altro si inveri utile nello studio che valida la relazione). Per un insieme complesso, quale il teatro è in 

quanto sistema di relazioni e organizzazione di livelli, si richiede complessità di conoscenza; […] lo specifico 

della storiografia teatrale è il suo essere molteplice come il campo di indagine cui si applica» (F. Cruciani, 

‘Problemi di storiografia dello spettacolo’, cit., pp. 4 e segg.)  
94 F. Cruciani, ‘Presentazione’, Biblioteca Teatrale, VI, 15-16, 1976, p. 3. 
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La riflessione di Cruciani ci porta direttamente al cuore del problema, e chiarisce che il dato 

di differenza tra i primi sguardi scientifici sul teatro e la prospettiva introdotta dalla seconda 

metà del Novecento consiste proprio in una diversa considerazione dell’assenza costitutiva 

dell’oggetto d’indagine, dell’impossibilità di ricostruirlo in forme oggettive e complete.  

Prima considerata un limite, o un problema irrisolvibile e consustanziale alla disciplina, 

l’assenza materiale dello spettacolo viene poi ‘ribaltata’ in possibilità, cioè viene vista come 

uno ‘spazio vuoto’ di potenzialità e latenza in cui si possono riattivare le dinamiche 

processuali di creazione e produzione, e quelle relazionali fra l’evento scenico e il contesto 

spettatoriale, dunque fra l’arte e la società.               

Questo ‘centro vuoto’ nel campo d’indagine è affrontato in particolare, nella fase degli studi 

fra gli anni Settanta e Ottanta, dalla semiotica teatrale,95 che risponde all’immaterialità 

dell’oggetto-spettacolo (o oggetto-teatro) con la concretezza «dell’oggetto culturale del testo 

spettacolare».96 Introducendo un nuovo oggetto teorico, appunto il testo spettacolare, la 

semiotica del teatro si fa carico delle specificità della significazione e della comunicazione 

teatrali, proponendo un’«analisi testuale dello spettacolo».97 In quanto «entità multilivellare, 

cioè pluricodica e materialmente eterogenea, risultante dalla combinazione di elementi più 

specifici e di altri meno specifici»,98 la rappresentazione scenica, evidentemente, può essere 

concepita come un «insieme semiotico leggibile»,99 decodificabile tramite l’analisi dei suoi 

segni. 

Senza addentrarci nel territorio concettuale delle ricerche semiotico-teatrali, quel che ci 

interessa sottolineare è che la (ri)considerazione del fatto teatrale nei termini di un fenomeno 

 
95 Senza alcuna pretesa di esaustività ricordiamo alcuni passaggi-chiave della storia della semiotica teatrale: il 

capofila è comunemente considerato lo studioso d’origine polacca e francese d’adozione Tadeusz Kowzan; al 

suo lavoro, compiuto tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, segue una notevole diffusione in 

Europa dell’approccio semiologico al teatro, con un progressivo affrancamento dall’iniziale angolazione 

linguistica-saussuriana e la proposta (sviluppata in Italia da Ruffini e da De Marinis) di un’analisi del ‘testo 

spettacolare’, inteso come il risultato dell’assunzione dell’oggetto materiale ‘spettacolo teatrale’ all’interno dei 

paradigmi della semiotica del testo. Di questo nuovo oggetto teorico si cercherà di definire la complessità, la 
pluricodicità e la multi-livellarità, sia sul piano della comunicazione che su quello della significazione, nel 

tentativo di ‘mettere in forma’ la stratificata ed eterogenea realtà del fenomeno teatrale. Per approfondire si veda: 

F. Ruffini, ‘Semiotica del testo: ricognizione degli studi’, Biblioteca Teatrale, IV, 9, 1974, pp. 34-81; Id., 

‘Semiotica del teatro: la stabilizzazione del senso. Un approccio informazionale’, Biblioteca Teatrale, IV, 10-11,  

1974, pp. 205-239; Id., Semiotica del testo. L’esempio del teatro, Roma, Bulzoni, 1978; M. De Marinis, 

Semiotica del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, cit.; Id., Capire il teatro. Lineamenti di una nuova 

teatrologia, cit.; si vedano inoltre le voci ‘Testo e scena’ e ‘Testo spettacolare’ in P. Pavis, Dizionario del teatro, 

ed. it. a cura di P. Bosisio, Bologna, Zanichelli, 1998.  
96 F. Ruffini, Semiotica del testo. L’esempio del teatro, cit., p. 30. 
97 M. De Marinis, Semiotica del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, cit., p. 9. 
98 Ibidem. 
99 A. Ubersfeld, Leggere lo spettacolo, cit., p. 247.  
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comunicativo e significativo,100 di un testo spettacolare (o «testo performativo»101 o 

«rappresentazione come testo»)102 risultante dall’intreccio di codici diversi, porta al definitivo 

consolidamento del passaggio testo-drammatico>spettacolo>teatro, e pertanto a considerare 

ciò che accade sulla scena come un insieme di ‘microunità’ puntualmente esaminabili (il 

testo, l’attore, lo spazio, la luce, il suono, lo spettatore, etc.) attraverso le loro tracce multiple: 

letterarie, iconografiche, videografiche. 

Il riconoscimento dei vari livelli semiotici implicati nella forma spettacolare conduce alla 

contemporanea adozione di una prospettiva documentaria unitaria e paritetica, che tratta 

parimenti tutte le componenti dello spettacolo, e pertanto tutte le fonti materiali ad esse 

collegate. A ri-definire il profilo scientifico della disciplina è quindi la considerazione del 

fatto scenico come testo multicodico, variamente testimoniato, e perciò verificabile e 

analizzabile solo con un rigoroso intreccio documentario, che affianca fonti letterarie e 

iconografiche, documenti pertinenti al processo di creazione e a quello di fruizione, materiali 

di stretta afferenza teatrale e testimonianze di altra provenienza.         

Sebbene questa postura analitica costituisca oggi un presupposto da tutti condiviso 

nell’ambito della storia del teatro,103 negli ultimi dieci-venti anni alcuni studiosi hanno 

riproposto certe questioni relative alla letteratura teatrale e al suo valore documentario. 

L’argomento è stato affrontato in particolare da Ferdinando Taviani il quale ha notato, 

giustamente, che una delle tentazioni prevalenti della storiografia occidentale è sempre stata 

quella di ridurre lo spettacolo, di per sé transeunte, a qualcosa di durevole nel tempo: il testo 

letterario drammatico. È stata la forma-libro che, lungo i secoli, ha rappresentato lo strumento 

ufficiale di conservazione e perpetuazione della memoria teatrale, determinando un 

‘appiattimento’ delle pratiche di indagine sullo studio delle opere scritte. Premesso che 

«confondere ciò che si conserva di più con ciò che ha più valore»104 è certamente una forma 

di barbarie culturale, Taviani ha cercato di superare il tradizionale concetto di letteratura 

teatrale attraverso una più ampia declinazione di quello che lui stesso definisce «lo spazio 

letterario del teatro». 

 

 
100 Cfr. F. Ruffini, ‘Spettacolo comunicante / Spettacolo significante: l’in-comunicazione spettacolare’, in G. 

Ferroni (a cura di), La semiotica e il doppio teatrale (atti del convegno Testo, comunicazione, spettacolo / Il 

doppio teatrale, Arcavacata di Rende (CS), 13-16 settembre 1979), Napoli, Liguori, 1981, p. 59. 
101 E. Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, Il Mulino, 1993, p. 226.  
102 A. Ubersfeld, Leggere lo spettacolo, cit., p. 31. 
103 Cfr. M. De Marinis, ‘Storia e storiografia’, in Id., Capire il teatro. Lineamenti di una nuova teatrologia, cit., 

pp. 38-79.  
104 F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Introduzione alla letteratura teatrale italiana del Novecento, 

Bologna, Il Mulino, 1995, p. 24.  
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[…] la nozione di spazio letterario del teatro non è così ovvia come sembra. Non indica 

solo l’insieme dei testi letterari drammatici, ma tutta quella letteratura che fa teatro anche 

senza dramma: facendo critica, storia, polemica, memoria e racconto. […] Lo spazio 

letterario del teatro comprende tutto ciò che dalla letteratura si riversa nel mondo degli 

spettacoli e che dagli spettacoli rifluisce nella letteratura. È un luogo turbolento d’oggetti 

mutanti, che comprende, come s’è detto, le visioni, ma anche la letteratura degli attori, le 

loro memorie e autobiografie, la trattatistica, tutto quello che a partire dal teatro diventa 

racconto cronaca memoria.105 

 

La novità della proposta di Taviani consiste in un’apertura multi-dimensionale della testualità 

teatrale, che consente di migliorare l’approccio teorico-metodologico in relazione 

all’«esigenza di correggere questa dicotomia troppo generica che identifica nella sola 

letteratura drammatica la letteratura di pertinenza teatrale».106 

Allargare il campo d’indagine a tutte le forme di testualità che ‘fanno teatro’ – dalle teorie 

degli studiosi alla memorialistica d’attore, dai paratesti editoriali alle testimonianze critiche, 

etc. – per Taviani significa smontare una dicotomia fondante della cultura teatrologica 

moderna. In quest’ottica, lo studioso riconosce il valore documentario del testo drammatico, 

ma nello stesso tempo ribadisce anche la sua autonomia letteraria, la sua specificità in quanto 

«monumento logocentrico».107  

Monumentum della tradizione libraria e insieme documentum della rappresentazione scenica, 

il testo drammatico si caratterizza per uno spiccato «bifrontismo»,108 e pertanto, 

nell’economia dell’evento spettacolare, va indagato come «monumento in quanto documento: 

nelle connessioni tra lettura dei testi teatrali ed esperienza spettatoriale, tra convenzioni 

letterarie e consuetudini del lavoro teatrale, tra pratiche editoriali e processi di scrittura per la 

scena».109 In altre parole, poiché il testo drammatico è solo una delle componenti (o delle 

tecniche) dello spettacolo, e non è neanche sempre il suo punto di partenza, dev’essere 

analizzato come una traccia all’interno dell’ampia rete di connessioni con gli altri segni; o più 

precisamente, come sostiene Guarino, «ciò che chiamiamo letteratura drammatica, oltre la sua 

 
105 Ivi, pp. 13-15.  
106 Ivi, p. 18. 
107 S. Locatelli, ‘Memoria del teatro e patrimonio teatrale. Studi, strumenti, prospettive italiane’, Il Castello di 

Elsinore, XIX, n. 54, 2006, p. 143. Sui concetti di documento e monumento si veda anche: J. Le Goff, 

‘Documento/monumento’, cit., pp. 38-48. 
108A. Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro. Guida all’analisi della drammaturgia, cit., p. 140.  
109 S. Locatelli, ‘Memoria del teatro e patrimonio teatrale. Studi, strumenti, prospettive italiane’, cit., p. 149.  
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autonoma leggibilità, va valutato in termini di documento e di repertorio, nel quadro 

dell’apporto delle tradizioni letterarie ai materiali di costruzione del fatto teatrale».110  

La messa a frutto di questa nuova concezione del libro-dramma, nell’ambito degli studi 

teatrali ha determinato una ridefinizione del testo drammatico come oggetto storico-teatrale 

invece che storico-letterario; a ciò si è aggiunta, nel contesto della moderna fenomenologia 

scenica, una ‘riduzione’ del testo a «elemento tra gli altri, la cui importanza varia a seconda 

della poetica del gruppo e dell’occasione».111  

Tornando all’evoluzione documentaria della ricerca teatrale, è evidente che il doppio 

passaggio dall’oggetto-testo drammatico all’oggetto-spettacolo e poi da questo all’oggetto-

teatro, la ridefinizione semiotica della rappresentazione scenica come testo spettacolare multi-

dimensionale e variamente testimoniato, il ridimensionamento del testo drammatico a 

semplice componente dello spettacolo, e conseguentemente lo spostamento dell’attenzione 

critica dai prodotti libreschi ai processi scenici di creazione e fruizione (anche letterarie), 

hanno rafforzato l’estensione del concetto di documento avviata dalla storiografia francese, 

istituendo come ubi consistam degli studi teatrali contemporanei il confronto diretto con fonti, 

documenti, tracce materiali.  

Tale assetto teorico-metodologico della teatrologia post-novecentesca, derivato da una lunga 

linea genealogica delle ricerche internazionali che, come abbiamo osservato, attraversa tutto il 

secolo scorso, è stato individuato come paradigma scientifico della nostra ricerca sulle 

produzioni sceniche testoriane. Lungi dal ridurre la complessità del dibattitto interno alla 

disciplina, abbiamo posto l’accento sulle sue svolte cognitive intorno all’oggetto d’indagine 

sia per la loro importanza nell’avanzamento concettuale degli studi, sia poiché hanno 

rappresentato i nostri imprescindibili punti di riferimento, la lente scientifica attraverso cui 

organizzare e studiare il corpus degli spettacoli del post-Testori.   

La ricostruzione e l’analisi del patrimonio teatrale testoriano è stata compiuta, infatti, 

muovendo lo sguardo dalle opere drammatiche dell’autore lombardo alle rappresentazioni 

sceniche che hanno ‘riattivato’, in forme di volta in volta diverse, i testi di partenza; vale a 

dire guardando alle fonti letterarie come background semantico da cui partire, per giungere a 

decodificare e interpretare il complesso delle fonti documentarie relative agli spettacoli 

teatrali. Le potenzialità ermeneutiche e critiche dell’analisi del cosiddetto ‘teatro materiale’,112 

 
110 R. Guarino, Il teatro nella storia. Gli spazi, le culture, la memoria, cit., p. VIII.  
111 A. Attisani, ‘Solidarietà, sinergia forse’, in A. Attisani (a cura di), Le forze in campo. Per una nuova 

cartografia del teatro. Atti del convegno, Modena, 24-25 maggio 1986, Modena, Mucchi editore, 1987, p. 93.  
112 Cfr. F. Cruciani, ‘Ideologia teatrale e cultura materiale: sul “teatro che fa a meno dei testi”’, Quaderni di 

Teatro, I, 1, agosto 1978, pp. 17-25; Id., ‘Materiali del teatro – teatro materiale: la scena, gli attori’, Quaderni di 
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la cui memoria sta nei documenti, nei materiali archivistici dello spettacolo, sono state 

ampliamente esplorate nel nostro lavoro, arrivando così – lo vedremo dal secondo capitolo – a 

un’azione di ricerca integrata, sia documentaria che interpretativa, delle produzioni della 

nuova scena testoriana.  

 

 

1.5 I documenti teatrali: classificazione e conservazione-valorizzazione 

 

Contenitori della memoria, e quindi anche dell’essenza stessa del bene teatrale, i documenti 

degli spettacoli testoriani che abbiamo raccolto nel corso dell’indagine costituiscono le 

testimonianze di un patrimonio teatrale ampio e composito, che possiede delle peculiarità 

segnatamente legate alla natura artistica del teatro. 

Esattamente, infatti, cosa si intende per patrimonio teatrale, o patrimonio dello spettacolo? 

È opportuno chiarire questa nozione fondamentale del nostro studio e per fare ciò abbiamo 

elaborato un ‘modello teorico doppio’ che, attraverso alcune coordinate fondamentali, 

distingue due diverse declinazioni che il patrimonio teatrale ha assunto nel corso della sua 

storia. Crediamo infatti che in questo caso sia possibile riconoscere due ‘accezioni’ di 

patrimonio: una materiale, costituita dai documenti, ed un’altra immateriale, costituita dagli 

eventi spettacolari. Si tratta naturalmente di due facce della stessa medaglia, che in fondo 

rappresentano un tutt’uno (i documenti non esisterebbero senza gli spettacoli e gli spettacoli 

non ‘sopravviverebbero’ senza i documenti), ma che in sede teorica è utile separare, sia per 

sciogliere la complessità insita nella logica duplice del patrimonio teatrale: un insieme di 

espressioni artistiche ‘fisiologicamente effimere’, realizzate e simultaneamente perdute, ma 

capaci di tradursi e appoggiarsi a basi materiali per essere ri-espresse e ri-percepite; sia per 

distinguere le due operazioni imprescindibili, interrelate e contigue mediante le quali condurre 

lo studio di tale patrimonio: l’esperienza – meglio se dal vivo – degli spettacoli, e l’analisi – 

necessariamente ex post – dei documenti. Adesso ci soffermeremo sulla declinazione 

materiale di patrimonio teatrale, per estendere poi lo sguardo analitico alla dimensione 

comunemente considerata immateriale. 

 
Teatro, III, 10, 1980; R. Alonge, ‘Introduzione’, in Id., G. Davico Bonino, Storia del teatro moderno e 

contemporaneo, 3 voll., Torino, Einaudi, 2000, pp. XIX-XXV.  
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Sulla scorta di quanto già detto sull’evoluzione degli approcci d’indagine della moderna 

teatrologia, possiamo accogliere pienamente questa descrizione ad ampio raggio di 

patrimonio teatrale, da noi definito materiale: 

 

Il patrimonio teatrale è costituito da quanto documenta direttamente o indirettamente 

l’evento teatrale in sé, nella sua preparazione e nei suoi esiti. È pertanto un patrimonio 

eterogeneo, la cui composizione e la cui forma riflette il modo in cui è stato vissuto il 

teatro così sotto l’aspetto artistico come sotto l’aspetto sociale. Del patrimonio teatrale 

fanno parte i progetti degli edifici e i bozzetti delle scenografie, i manoscritti degli autori 

e le annotazioni apportate dagli attori sui copioni, gli spartiti musicali e gli strumenti 

adoperati per eseguirli, gli elenchi di spesa per gli allestimenti, i libri mastri nei quali 

sono registrati gli incassi di un teatro, le maschere, i costumi e infiniti altri documenti e 

oggetti imprevedibili. […] molte […] sono le sedi pubbliche nelle quali, frammentato e 

disperso, giace il patrimonio teatrale e non meno numerose, anche se di minore 

importanza, sono le sedi private. È una congerie immane di materiali e di opere d’arte, 

che sono stati classificati in ogni sede con il criterio proprio alla sua finalità 

istituzionale.113  

 

Il brano che abbiamo riportato è tratto dal saggio di Giovanni Calendoli114 Un bene culturale 

d’eccezione: il teatro, contributo che fa parte degli atti del convegno (pubblicati a cura di 

Lamberto Trezzini) organizzato a Parma nel 1990 dall’allora giovane A.D.U.I.T. 

(Associazione Docenti Universitari Italiani di Teatro) e intitolato emblematicamente Il 

patrimonio teatrale come bene culturale. Il volume che raccoglie gli atti di questo convegno 

ancora oggi costituisce il principale presupposto teorico presente all’interno della bibliografia 

italiana sul tema del patrimonio teatrale. Il convegno dell’A.D.U.I.T., infatti, fu un momento 

di confronto di seminale importanza per gli studiosi delle cosiddette ‘arti effimere’, già 

all’epoca impegnati in prima persona nel campo della classificazione, tutela e valorizzazione 

dell’immenso patrimonio di loro competenza. 

Dal riassunto di Calendoli si comprende chiaramente quanto sia vasto ed eterogeneo il 

patrimonio teatrale, qui inteso nella sua dimensione prettamente fattuale. D’altronde, è 

sufficiente una rapida ricognizione per rendersi conto di come l’Italia possieda una delle più 

 
113 G. Calendoli, ‘Un bene culturale d’eccezione: il teatro’, in L. Trezzini (a cura di), Il patrimonio teatrale come 

bene culturale, cit., p. 22. 
114 Giovanni Calendoli (1912-1995) è stato uno dei più illustri docenti italiani di teatro del Novecento. Già 

ordinario di Storia del teatro e dello spettacolo all’Università di Padova, all’epoca del convegno Il patrimonio 

teatrale come bene culturale era Presidente onorario dell’A.D.U.I.T. 
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importanti espressioni di patrimonio teatrale europeo, se non mondiale. Dal ricco patrimonio 

architettonico degli edifici di teatro (greci, romani, medievali, rinascimentali, e poi ancora 

settecenteschi e ottocenteschi, fino ad arrivare agli spazi scenici dell’architettura novecentesca 

e contemporanea), per il quale l’Italia risalta nettamente in ambito internazionale, all’enorme 

mole di tracce documentarie degli spettacoli messi in scena nel nostro Paese, di cui fanno 

parte carteggi, copioni, disegni, incisioni, quadri, fotografie, bozzetti di scena, costumi, 

manifesti, locandine, registrazioni audio e video, e altri infiniti «oggetti imprevedibili». Una 

profusione di materiali che, il più delle volte, sembrano sfuggire ad ogni regola di 

classificazione, tenendo in vita una memoria tanto concreta quanto ‘scalpitante’, 

‘indisciplinata’.  

Le caratteristiche salienti del patrimonio documentario sono quindi l’ampiezza e la 

molteplicità delle forme in cui si presenta, a cui si aggiunge la sua notevole frammentarietà 

conservativa all’interno del territorio nazionale: schematizzando parecchio, infatti, si può dire 

che i manoscritti, i testi drammatici e i copioni sono conservati in molteplici archivi pubblici e 

privati; i disegni, le incisioni e i quadri solitamente trovano posto nelle pinacoteche; i costumi 

e l’attrezzeria spesso sono collocati nei musei delle tradizioni popolari; gli strumenti musicali 

nelle collezioni dedicate alla musica; alcune registrazioni degli spettacoli televisivi negli 

archivi della Rai;115 e moltissime altre fonti documentarie (ad esempio il materiale 

promozionale: programmi di sala, locandine, manifesti, trailer, videoclip, etc.) si trovano negli 

archivi e nei depositi dei teatri e delle compagnie, o nelle collezioni private di artisti, 

professionisti, appassionati, etc. Si potrebbe continuare ancora a lungo ad elencare possibili 

collocazioni, senza arrivare ad esaurire tutte le sedi conservative di quest’immenso patrimonio 

culturale e artistico. 

Eterogeneità e decentramento in luoghi diversi – spesso non pensati ai fini della 

conservazione –116 sono quindi due caratteristiche specifiche del patrimonio teatrale 

documentario, che pongono evidenti problemi al suo mantenimento. 

Eugenio Barba descrive quasi poeticamente questa eccezionale condizione della cultura 

materiale del teatro, nell’introduzione al corposo volume di Mirella Schino, Il libro degli 

inventari. Odin Teatret Archives, dedicato al lavoro di organizzazione da lei coordinato sui 

ricchissimi archivi dell’Odin Teatret:  

 
115 Il deposito degli spettacoli di teatro trasmessi dalla Rai è disponibile negli archivi delle TecheRai in modo 

sistematico soltanto da una ventina d’anni. Il Catalogo Multimediale è stato pubblicato in rete 

(˂http://www.teche.rai.it/category/teatro/>), cosa che rende possibile una ricerca accurata e un’ampia fruizione, 

sia delle messe in scena registrate in pellicola che di quelle registrate in formato elettronico.   
116 Cfr. S. Ferrone, ‘Le fonti per la storia dello spettacolo’, Lettera dall’Italia, X, n. 38, 1995, pp. 31-32.  

http://www.teche.rai.it/category/teatro/
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Ma ogni vita è un diluvio di tracce, residui e avanzi. All’Odin Teatret non si buttava 

niente. Appartengo alla generazione a cui la seconda guerra mondiale ha insegnato a 

conservare anche quello che sembra superfluo e inutile. Tutto veniva messo da parte: 

costumi e minute di riunioni, preventivi, programmi di spettacoli mai realizzati, 

locandine, inviti, spezzoni di film, fotografie, biglietti da visita, migliaia e migliaia di 

lettere, centinaia di progetti andati a monte. […] Ad alcuni teatri, cosiddetti famosi, tocca 

un’altra sorte. Alle spoglie del loro passato è offerto un avatar: quello del sonno 

consacrato. I loro residui diventano patrimonio culturale e trovano riposo in archivi di 

stato e in fondazioni magnanime. […] I grandi storici del teatro sono poeti, sirene dal 

canto irresistibile. […] La lettura dei loro libri, germogliati negli archivi, ci rende ciechi e 

veggenti. Organizzare un archivio significa renderlo vivente per ispirare le sirene a 

cantare.117 

 

Seppur circoscritta all’esperienza di produzione e conservazione del «diluvio di tracce» 

dell’Odin, la testimonianza di Barba dà la misura delle potenzialità tipologiche dei documenti 

teatrali (ricordiamo che ogni segno tangibile può essere un documento se letto e interpretato 

come tale), e ribadisce l’importanza di non disperderli né, soprattutto, di abbandonarli al 

‘sonno’ di una conservazione statica, di un immagazzinaggio fine a se stesso,118 ma di 

raccoglierli, organizzarli e presentarli affinché possano diventare un fertile terreno di 

conoscenza su cui far ‘germogliare’ studi e ricerche. È l’idea del ‘living archive’, 

dell’archivio ‘vivente’ in quanto garanzia di vita futura per i suoi documenti, nonché in 

quanto capace di continue implementazioni nel corso del tempo.        

Un’altra peculiarità di questo patrimonio è che, come abbiamo già accennato, i suoi 

documenti si sottraggono alle tradizionali regole di classificazione, poiché non possiedono un 

valore memoriale ‘in sé’, ma solo se letti e interpretati in relazione ad un dato evento scenico. 

Posto il fatto che soltanto l’esercizio critico del ricercatore attribuisce valore documentario ad 

 
117 E. Barba, ‘Il paese del sonno e della passione’, in M. Schino, Il libro degli inventari. Odin Teatret Archives, 

cit., p. 10.   
118 Ribadisce il pensiero di Barba anche Mirella Schino, descrivendo il lavoro da lei coordinato dell’équipe 

internazionale che per sette anni ha organizzato, inventariato e suddiviso in settori organici i fondi e i materiali di 

cinquant’anni di storia dell’Odin Teatret: «stiamo facendo quello che può essere chiamato un progetto sulla 

memoria. Un progetto sulla memoria non è la stessa cosa di imbalsamare mummie o costruire monumenti. Non è 

la stessa cosa di una cristallizzazione della memoria. Il nostro è un lavoro sulla vita della memoria. Bisogna 

lavorare ora, fino a che ci sono persone disposte a raccontare, ad aggiungere informazioni ai documenti. 

Altrimenti ciò che l’Odin ha costruito per tanti anni con tanta cura, rischia in parte di perdersi: cioè non di essere 

dimenticato (dimenticare è bene) ma ricordato in maniera imprecisa, cioè morta» (M. Schino, ‘Sette anni. 

Premessa agli inventari’, in Ead., Il libro degli inventari. Odin Teatret Archives, cit., p. 14).  
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un oggetto culturale, come sosteneva Achille Mango già nel 1990,119 nella classificazione del 

patrimonio teatrale le sue diverse componenti vanno suddivise per tipologia, ma sempre 

facendo attenzione a mantenere saldi legami tra le une e le altre, affinché tutte le tracce si 

possano integrare in una documentazione complessiva e coerente dello spettacolo, ovvero di 

ciò che, lo ricordiamo con le parole di Antonin Artaud, è un’«espressione totale, senza 

profitto per una particolare arte».120 

Seppure in Italia siano stati compiuti alcuni tentativi di mappatura dei materiali teatrali,121 la 

loro estrema parcellizzazione e disomogeneità, dovuta ad ovvie ragioni storiche legate alle 

caratteristiche del medium,122 rende la ricerca documentaria spesso alquanto difficoltosa, 

quasi un’azione di esplorazione soggetta a casualità e fortuna, oppure a inevitabili limiti e 

parzialità. Avverte Cruciani che, nella «molteplicità della materia», nella «situazione 

fascinosa e disperante dello storico di teatro», occorre «tenersi aderenti alle potenzialità 

espressive e conoscitive della nebulosa “teatro”, […] riconoscendo il valore strumentale delle 

teorie e la portata teorica dei fenomeni».123 

Per far fronte alla complessità della documentazione teatrale nella prima metà del Novecento, 

in concomitanza con l’affermazione della ‘nouvelle histoire’, si sono formati i primi 

specialisti di questi documenti, esattamente in Francia presso la Collection Rondel custodita 

alla Bibliothèque de l’Arsenal di Parigi.124 Proprio dalle ricerche di questi studiosi nel 1952 

nasce la S.I.B.M.A.S., ossia la Sociéte Internationale des Bibliothèque et Musées des Arts du 

Spectacle, primo organo europeo ufficiale fondato con lo scopo di «promuovere la ricerca, 

pratica e teorica, sulla documentazione dello spettacolo».125   

Da allora la S.I.B.M.A.S. cura il fondamentale catalogo International Directory of 

Performing Arts Collections and Institutions, e organizza congressi biennali internazionali per 

lo scambio delle ricerche in quest’ambito, la cui partecipazione da parte di studiosi italiani ha 

 
119 A. Mango, ‘Il teatro è un bene culturale?’, in L. Trezzini (a cura di), Il patrimonio teatrale come bene 

culturale, cit., pp. 43-49. Della ricostruzione dello spettacolo, del suo ‘bricolage’ di residui e frammenti, parla 

anche Banu citando la teoria aristotelica della reminiscenza: «“con l’aiuto di un frammento si ricostruisce 

l’intero insieme” […] “per risalire così in virtù della reminiscenza all’oggetto che vogliamo ricordare”» (G. 

Banu, Memorie del teatro, cit., p. 102).   
120 A. Artaud, ‘Il teatro della crudeltà, primo manifesto’, in Id., Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 2000, 

p. 205. 
121 Il primo, pionieristico tentativo si deve a S. Carandini, A. Ottai, ‘Per una mappa del patrimonio teatrale’, in L. 

Trezzini (a cura di), Il patrimonio teatrale come bene culturale, cit., pp. 55 e ss.  
122 Per un approfondimento su questo punto si veda A. d’Amico, ‘Il documento teatrale: sua classificazione e 

nomenclatura’, in L. Trezzini (a cura di), Il patrimonio teatrale come bene culturale, cit., pp. 28 e segg.  
123 F. Cruciani, ‘Problemi di storiografia dello spettacolo’, cit., p. 10.  
124 Cfr. N. Guibert, ‘Les Arts du Spectacle à la Bibliothèque national de France: un parcours depuis la collection 

Auguste Rondel’, Art set métiers du livre, n. 206, 1997; M. Horn-Monval, ‘Auguste Rondel (1858-1934)’, Revue 

d’Histoire du Théâtre, IV, 1958, pp. 370-378. 
125 Citiamo dallo statuto della S.I.B.M.A.S., art. 2 (traduzione in italiano nostra). Cfr. 

˂http://www.sibmas.org/about-sibmas/constitution-rules/>. 

http://www.sibmas.org/about-sibmas/constitution-rules/
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permesso d’incrementare l’attenzione, anche straniera, sul patrimonio teatrale del nostro 

Paese.126 A partire dal virtuoso esempio francese l’interesse per la classificazione e lo studio 

della documentazione teatrale si è esteso in ambito internazionale, con la nascita di grandi 

centri specializzati a Londra, Monaco, Colonia e altre città del Nordeuropa. In Italia ancora 

oggi manca un equivalente della S.I.B.M.A.S, ovvero un’associazione nazionale fra le 

biblioteche e i centri di documentazione, tuttavia, le strutture di raccolta archivistica di 

specifica pertinenza teatrale sono notevolmente aumentate negli ultimi decenni, su tutto il 

territorio nazionale.  

A titolo d’esempio, ricordiamo alcuni tra i più rilevanti archivi e centri studio presenti in 

Italia: il Centro Studi del Teatro Stabile di Torino, nato nel 1973 sulla base dell’archivio della 

storica rivista «Il Dramma» (1925-1973), nel 2015 ha digitalizzato e pubblicato in rete tutta la 

documentazione relativa alla storia del teatro: 170.000 pagine di materiali d’archivio 

riguardanti 616 spettacoli;127 il Museo Biblioteca dell’Attore di Genova, nato nel 1966 oggi 

riunisce oltre sessanta fondi archivistici e bibliotecari intitolati alle diverse personalità del 

mondo dello spettacolo a cui sono appartenuti;128 l’Archivio del Piccolo Teatro di Milano 

Teatro d’Europa, fondato nel 1966 da Paolo Grassi comprende un milione di ritagli di stampa 

relativi all’attività del Piccolo Teatro, a Giorgio Strehler e al panorama del teatro di prosa 

dalla metà del secolo scorso ad oggi, oltre a bozzetti di scena, costumi, programmi di sala, 

riviste settoriali, testi teatrali, pubblicazioni, copioni (editi e inediti), saggi critici, registrazioni 

audiovisive di spettacoli tenuti al Piccolo e in altri teatri d’Italia. Nel 1998 è stata avviata la 

digitalizzazione del suo patrimonio attraverso il progetto Eurolab, realizzando un archivio 

multimediale consultabile on-line in cui sono già visualizzabili 13.000 articoli, 1.600 

immagini, brani audio e video;129 l’Archivio Storico Teatro Alla Scala che, dal 1998, ha 

realizzato un sistema integrato di gestione del patrimonio denominato DAM (Digital Asset 

Management) che costituisce l’archivio digitale di tutto il materiale disponibile, dal secondo 

 
126 A tal proposito merita di essere citato l’intervento di M. T. Iovinelli, ‘La mémoire du spectacle: les 
bibliothèques et les centres de documentation du spectacle en Italie’, in Arts du spectacle: patrimoine et 

documentation. Société internationale des bibliothèques et musées des arts du spectacle (Actes du XXIII 

Congrès international, Paris, 25-30 septembre 2000), Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2002, pp. 137-

152. Qui Iovinelli, all’ora direttrice del Burcardo, ha cercato di articolare una prima visione d’insieme della 

documentazione dello spettacolo in Italia, fornendo inoltre un catalogo dei principali centri di conservazione.   
127 ˂https://www.teatrostabiletorino.it/centro-studi/>. Cfr. P. Crivellar, ‘Il centro studi: conservare la memoria’, 

Teatro/Pubblico, 4-5, luglio-settembre 2004.  
128 ˂https://www.museoattore.it/>. 
129 ˂https://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/>; per approfondimenti si veda S. Locatelli, ‘Una rete per la 

memoria del teatro’ (in particolare il paragrafo ‘Un caso d’eccezione: il progetto Eurolab del Piccolo Teatro di 

Milano’), Comunicazioni sociali, XXIV, n. 3, 2002, pp. 334-363; e Id. (a cura di), ‘Ricerche dall’Archivio 

Storico del Piccolo Teatro (1947-1963)’, Comunicazioni sociali, XXX, n. 2, 2008.  

https://www.teatrostabiletorino.it/centro-studi/
https://www.museoattore.it/
https://archivio.piccoloteatro.org/eurolab/
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decennio del Novecento a oggi, conservato in diversi archivi, magazzini e caveau;130 

l’Archivio Storico del Teatro La Fenice, totalmente digitalizzato, contiene l’intera 

documentazione relativa alla storia del teatro dalla sua fondazione nel 1792 ad oggi;131 

l’Istituto per il Teatro e il Melodramma – Fondazione Giorgio Cini, nato nel 2007, nel corso 

di questi anni ha avviato un’intensa opera di digitalizzazione dei materiali in suo possesso, 

raccogliendo oltre 12.000 schede catalografiche riguardanti documenti di natura 

interdisciplinare, dalla ritrattistica alla scenografia, dall’architettura teatrale alla costumistica, 

dalla pittura alla grafica;132 Teatro Era (precedentemente Centro per la Sperimentazione e la 

Ricerca Teatrale e poi Fondazione Pontedera Teatro), dalla seconda metà degli anni Sessanta 

costituisce un punto di riferimento a livello internazionale per il teatro di ricerca, il cui 

archivio è attualmente in corso di catalogazione on-line, con dettagliate schede di tutte le 

produzioni;133 Archivio Storico ed Audiovisuale del Teatro dell’Opera di Roma, realizzato a 

partire dal 2001 raccoglie tutti i documenti che testimoniano l’ultracentenaria attività del 

Teatro dell’Opera, digitalizzati e consultabili on-line;134 la Biblioteca e Museo Teatrale del 

Burcardo, sede della collezione teatrale di proprietà della SIAE, aperta al pubblico dal 1932. 

L’enorme mole di materiale conservato (raccolte librarie che spaziano dalle edizioni del 

Cinquecento alle pubblicazioni contemporanee, incisioni, disegni, fotografie, una ricchissima 

documentazione iconografica sulla Commedia dell’Arte, etc.) sta venendo progressivamente 

digitalizzata e pubblicata in rete;135 l’Archivio Fondazione INDA (Istituto Nazionale del 

Dramma Antico), insieme alla Biblioteca (fondata nel 1927) consta di 15.000 pezzi suddivisi 

in tre tipologie: libraria, artistica e amministrativa, tutti attinenti allo specifico campo del 

teatro antico. Tale patrimonio è stato valorizzato dalla Fondazione INDA attraverso la sua 

integrale catalogazione informatizzata.136 

Oltre ai centri di documentazione a carattere generale, dei quali abbiamo citato i casi più 

significativi, non va dimenticato che esistono anche molti centri specifici, distinti per 

tipologia di raccolta. Sono in crescita gli archivi, i musei e le biblioteche dedicati a singole 

personalità, come a Luigi Pirandello,137 a Gabriele d’Annunzio,138 a Franca Rame e Dario 

 
130 ˂www.archiviolascala.org>. 
131 ˂https://www.teatrolafenice.it/archivio-storico/>. 
132 ˂https://www.cini.it/istituti-crescee-centri/teatro-e-melodramma>. 
133 ˂http://www.teatroera.it/progetti/archivio-multimediale/archivio-storico/>. 
134 ˂http://archiviostorico.operaroma.it/>. 
135 ˂http://www.bibliotecateatralesiae.it/digitale.asp>. 
136 ˂https://www.indafondazione.org/archivio/>. 
137 Cfr. Istituto di Studi Pirandelliani e sul Teatro Contemporaneo, ˂http://www.studiodiluigipirandello.it/>. 
138 Cfr. Fondazione Il Vittoriale degli Italiani, ˂https://www.vittoriale.it/>. 

https://www.teatrolafenice.it/archivio-storico/
https://www.cini.it/istituti-crescee-centri/teatro-e-melodramma
http://www.teatroera.it/progetti/archivio-multimediale/archivio-storico/
http://archiviostorico.operaroma.it/
http://www.bibliotecateatralesiae.it/digitale.asp
https://www.indafondazione.org/archivio/
http://www.studiodiluigipirandello.it/
https://www.vittoriale.it/


54 
 

Fo,139 a Luca Ronconi140 o, lo vedremo specificatamente, allo stesso Giovanni Testori.141 O 

ancora le sedi conservative di singole specialità: musei del costume (come il Museo della 

Moda e del Costume di Palazzo Pitti a Firenze), musei degli strumenti musicali (ad esempio il 

Museo del Violino della Fondazione Stradivari), musei su singoli scenografi o compositori 

(come il Puccini Museum o il Museo Civico Belliniano) o ancora su determinate forme 

artistiche (ad esempio sono numerose le raccolte relative all’Opera dei Pupi siciliani: il Museo 

internazionale delle marionette Antonio Pasqualino, il Museo etnografico siciliano Giuseppe 

Pitré, l’Archivio storico della marionettistica dei fratelli Napoli).  

Da questa sintetica panoramica dei centri di studio e ricerca, archivistici, bibliotecari e 

museali, emerge con tutta evidenza il problema dell’estrema dispersione del patrimonio 

documentario, ma nel contempo si coglie appieno la vocazione memoriale delle istituzioni 

conservative, impegnate in uno sforzo costante di raccolta, catalogazione, tutela e 

divulgazione dei materiali della cultura teatrale. Come sintetizza Locatelli: «musei, archivi, 

biblioteche e centri di documentazione svolgono, e hanno svolto, un ruolo chiave per la 

memoria teatrale».142  

Il proliferare di questi centri, se da un lato è certamente un dato positivo, dall’altro aumenta la 

complessità dell’organizzazione e del reperimento dei materiali, poiché le varie istituzioni 

utilizzano criteri di catalogazione differenti, pensati secondo logiche distintive, che possono 

rendere molto ardua l’individuazione delle fonti. D’altro canto è anche vero che documenti 

diversi richiedono strategie di conservazione differenti, basate sulle loro specificità concrete, 

evitando prassi generiche e uniformanti: «da un punto di vista materiale, [infatti] che analogie 

ci sono, ad esempio, tra un costume di scena e un copione?».143 

L’eterogeneità e la dispersione dei documenti sono problemi che potrebbero essere risolti, se 

non del tutto quantomeno in parte, individuando norme di catalogazione simili a tutte le 

istituzioni. In tal senso l’impiego delle tecnologie digitali potrebbe dare un apporto decisivo 

per la convergenza dei criteri fra sedi diverse, per la definizione di standard comuni. 

Nonostante sia aumentato l’utilizzo dei nuovi media per la catalogazione e conservazione 

delle tracce materiali, non a caso precedentemente abbiamo citato soprattutto archivi digitali e 

pubblicati on-line, è ancora ben lontano un progetto che abbracci in toto la documentazione 

 
139 Cfr. Archivio Franca Rame e Dario Fo, ˂http://www.archivio.francarame.it/>. 
140 Cfr. Archivio Luca Ronconi, ˂https://lucaronconi.it/archivio/teatro>. 
141 Cfr. Archivio Giovanni Testori, ˂https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/>. 
142 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit., p. 65.  
143 Ibidem. 

http://www.archivio.francarame.it/
https://lucaronconi.it/archivio/teatro
https://www.fondazionemondadori.it/archiviotestori/
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teatrale italiana, ossia la costituzione di un catalogo unico del patrimonio dello spettacolo del 

nostro Paese, informatizzato e condiviso in rete.  

Un importante e pionieristico tentativo per l’elaborazione di un corpus documentario 

completo e digitale è stato compiuto dalla Biblioteca e Museo Teatrale del Burcardo, che 

all’inizio degli anni Duemila ha cercato di promuovere un’associazione fra biblioteche, musei 

e centri di documentazione dello spettacolo in Italia, con lo scopo di realizzare un censimento, 

un thesaurus e una catalogazione condivisa di tutti i materiali disponibili.144 Sfortunatamente 

dopo uno slancio iniziale tale progetto si è arenato e poi interrotto, probabilmente a causa 

delle oggettive difficoltà poste dalla quantità, varietà e disseminazione dei documenti teatrali.  

Un progetto che si avvicina a quest’ultimo, ma che è stato effettivamente realizzato, è il 

Censimento degli archivi storici del teatro in Lombardia, svolto dal 2013 al 2014 e sostenuto 

dalla Direzione generale per gli archivi della Regione Lombardia, in accordo e collaborazione 

con la Soprintendenza archivistica. Capofila di questo progetto è stata la Fondazione Arnoldo 

e Alberto Mondadori che da anni svolge un ruolo guida nella conservazione di fondi 

archivistici e bibliografici (tra cui anche il Fondo Giovanni Testori), e la sua importanza è 

consistita nel raccogliere e strutturare i dati relativi ai documenti prodotti e conservati da 19 

realtà teatrali che hanno preso parte all’iniziativa (tutti teatri di prosa, tra i principali del 

territorio regionale). Attraverso sopralluoghi e rilevazioni sul campo, e un successivo lavoro 

di riorganizzazione dei dati acquisiti, è stato possibile giungere ad una ricognizione capillare 

di tutte le risorse presenti negli archivi dei 19 soggetti presi in esame, suddividendole prima in 

due grandi nuclei, ‘documentazione amministrativa’ e ‘documentazione di produzione 

teatrale’, e in seguito in specifiche tipologie: copioni, bozzetti, programmi di sala, locandine e 

manifesti, rassegna stampa, materiale fotografico, materiale audiovisivo, materiale sonoro. 

L’esperienza di questo censimento ha permesso di ricostruire le vicende storiche degli archivi 

teatrali lombardi, di individuare strutture e modalità di sedimentazione dei loro patrimoni, e 

soprattutto di rivelarne ricchezze e potenzialità non solo per la ricerca storiografica ma anche 

per l’attività creativa.145 Simile a questo vi è poi il progetto Archivi di Teatro Napoli146 

 
144 Cfr. M. T. Iovinelli, ‘La mémoire du spectacle: les bibliothèques et les centres de documentation du spectacle 

en Italie’, cit.; e Ead., ‘L’impresa di mettere il teatro in rete’, Hystrio, n. 4, ottobre-dicembre 2005.  
145 Sul progetto Censimento degli archivi storici del teatro in Lombardia si veda: 

˂https://lombardiarchivi.servizirl.it/projects/253˃. Per un maggiore approfondimento rinviamo agli articoli: S. 

Tisano, ‘Censimento degli archivi storici del teatro in Lombardia’, Ateatro. Webzine di cultura teatrale, 3 marzo 

2014, ˂http://www.ateatro.it/webzine/2014/03/03/censimento-degli-archivi-storici-del-teatro-in-lombardia/˃; e 

Ead., A. Gasparello, ‘Speciale archivi. Riflessioni intorno al Censimento degli archivi dei teatri in Lombardia’, 

Ateatro. Webzine di cultura teatrale, 24 gennaio 2015, ˂http://www.ateatro.it/webzine/2015/01/24/speciale-

archivi-riflessioni-intorno-al-censimento-degli-archivi-dei-teatri-in-lombardia/˃. 
146 <http://digitale.bnnonline.it/index.php?it/190/archivi-di-teatro-napoli>. 

https://lombardiarchivi.servizirl.it/projects/253
http://www.ateatro.it/webzine/2014/03/03/censimento-degli-archivi-storici-del-teatro-in-lombardia/
http://www.ateatro.it/webzine/2015/01/24/speciale-archivi-riflessioni-intorno-al-censimento-degli-archivi-dei-teatri-in-lombardia/
http://www.ateatro.it/webzine/2015/01/24/speciale-archivi-riflessioni-intorno-al-censimento-degli-archivi-dei-teatri-in-lombardia/
http://digitale.bnnonline.it/index.php?it/190/archivi-di-teatro-napoli
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avviato nel 2001 da svariati soggetti istituzionali della Regione Campania e volto a censire 

fondi e patrimoni dei principali teatri napoletani, e a realizzare una rete informatica per 

collegare i loro archivi. In accordo con l’«idea progettuale […] di ricreare un circolo virtuoso 

tra coloro che conservano la memoria e coloro che la usano e la producono»,147 il lavoro di 

censimento e digitalizzazione delle unità archivistiche in oggetto ha portato alla creazione di 

un catalogo on-line, contenente oltre centomila documenti relativi alla storia dello spettacolo 

dal vivo in Campania.         

Tornando all’aumento delle sedi conservative – e quindi dei metodi di classificazione – 

precisiamo che si tratta anche dell’effetto di una tendenza, tutta contemporanea e alimentata 

dalle acquisizioni teoriche di cui abbiamo già detto, volta al cosiddetto «culto della traccia 

visibile»,148 ossia alla costituzione di archivi e raccolte di materiali per contrastare la 

perdita/assenza degli eventi scenici. Secondo molti studiosi l’accelerazione dell’impulso 

archivistico – anche e soprattutto digitale – è appunto un trend tipico della nostra epoca 

‘postmoderna’, caratterizzata da una vera e propria «ossessione memoriale»,149 da un’«utopia 

documentaria»,150 da un’«ansia di conservazione»151 o «mal d’archivio»,152 che fungano da 

antidoto al «panico della cancellazione di cui si riconosce la natura implacabile».153 

Un archivio è sempre «desiderio di immortalità»,154 e lo diviene ancora di più nel caso del 

teatro, per cui la salvaguardia della memoria è una necessità per la ‘sopravvivenza’, vale a 

dire per produrre, conservare e trasmettere la conoscenza degli spettacoli.       

 
147 E. Cilento, ‘Teatro nel tempo’, in Id. (a cura di), Teatro e memoria. Madamina, il catalogo è in rete, cit., p. 

18.  
148 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 145.  
149 Cfr. F. Colombo, Gli archivi imperfetti. Memoria sociale e cultura elettronica, Milano, Vita e Pensiero, 1986. 

Anche la studiosa americana Diana Taylor ne parla in termini di ossessione: «la nuova era digitale è ossessionata 

dall’archivio – come metafora, come luogo, come sistema, e come logica di produzione, trasmissione e 

conservazione della conoscenza. Perché?» (D. Taylor, ‘Salva con nome… Conoscenza e trasmissione nell’era 

delle tecnologie digitali’, in Ead., Performance, politica e memoria culturale, a cura di F. Deriu, Roma, 

Artemide, 2019, p. 202). Per approfondimenti sull’odierna ‘febbre archivistica’, che in realtà ha radici piuttosto 

antiche, e sulle sue molteplici espressioni (dall’atlante alla mappa, dalla wunderkammer al museo, dall’indice-

lista al diario-agenda, etc.) si veda anche: H. Foster, ‘An Archival Impulse’, October, vol. 110, autunno 2004, 

pp. 3-22; O. Enwezor, Archive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art (catalogo della mostra, 

International Center of Photography, New York, 18 gennaio - 04 maggio 2008), Göttingen, Steidl, 2008; R. 
Krauss, Inventario Perpetuo, Milano, Mondadori, 2011; S. Rolnik, ‘Archive mania’, in J. Pollock (a cura di), 

Pratiques du hasard. Pour un matérealisme de la rencontre, Perpignan, Press University de Perpignan, 2012, pp. 

215-230; S. Zuliani, ‘«Là dove le cose cominciano». Archivi e musei del tempo presente’, Ricerche di S/Confine, 

Dossier 3, 2014, pp. 81-89; C. Baldacci, Archivi impossibili. Un’ossessione dell’arte contemporanea, Monza, 

Johan & Levi Editore, 2016.  
150 S. Locatelli, ‘Memoria del teatro e patrimonio teatrale. Studi, strumenti, prospettive italiane’, cit., p. 157.  
151 G. Banu, Memorie del teatro, cit., p. 14. 
152 Cfr. J. Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana [1995], trad. it. di G. Scibilia, Napoli, Filema 

Edizioni, 1996.  
153 G. Banu, Memorie del teatro, cit., pp. 144-145.   
154 M. Schino, ‘Sette anni. Premessa agli inventari’, in Ead., Il libro degli inventari. Odin Teatret Archives, cit., 

p. 16.  
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La diffusione di una sensibilità storiografica attenta al rischio di perdita del patrimonio 

spettacolare, consapevole della fragilità costituzionale delle tracce mnestiche che la scena 

lascia dietro di sé, ha fatto sì che, specie negli ultimi anni, le ricerche, le pratiche e le 

iniziative sulla conservazione e valorizzazione della documentazione teatrale si siano 

decisamente moltiplicate e arricchite. 

In un recente saggio dello speciale di «Alfabeta2» dedicato alla memoria del teatro, Maia 

Giacobbe Borelli ricorda che, in Italia, «solo attraverso la massificazione degli strumenti di 

registrazione e la diffusione della rete, dopo l’effimera epoca del Videoteatro degli anni 

Ottanta […], il pensiero della necessità di operare per la conservazione degli eventi di 

spettacolo si è posto in modo più concreto».155 Da questo momento sono iniziate le operazioni 

di digitalizzazione156 dei cataloghi posseduti da istituzioni, teatri, compagnie, avviando nel 

contempo conseguenti riflessioni su «cosa sia giusto consegnare ai posteri», giacché «la 

tendenza a conservare tutto non sembra la soluzione ideale, perché l’abbondanza di materiali 

impedisce la selezione di cosa sia rilevante e di cosa invece possa essere tranquillamente 

dimenticato».157 Premesso il fatto, cruciale, che qualsiasi pratica di conservazione implica 

sempre un processo di selezione critica, poiché «non si dà […] memoria senza oblio»158 e 

pertanto lo scarto, la rimozione di ciò che si ritiene superfluo è il presupposto legittimo e 

necessario di ogni raccolta e organizzazione, arriviamo qui a un punto fondamentale del 

nostro ragionamento sul patrimonio documentario: è essenziale, infatti, comprendere che tutte 

le sedi conservative svolgono – o dovrebbero svolgere – una funzione triplice, di raccolta, di 

preservazione e di accesso ai documenti, cioè di valorizzazione dei materiali attraverso la loro 

divulgazione.   

Se da un lato è evidente che la maggior parte dei teatri (pubblici e privati), delle compagnie, 

associazioni e centri di produzione, si è dotata di strumenti, o ha messo in pratica azioni, volte 

alla costruzione e al mantenimento del proprio patrimonio teatrale, per esempio 

 
155 M. Giacobbe Borelli, ‘Riattivare l’immaginario del teatro’, Alfabeta2. Speciale / La memoria del teatro – 1, 

luglio 2017, ˂https://www.alfabeta2.it/2017/07/15/speciale-la-memoria-del-teatro-1/>. 
156 La digitalizzazione è un processo informatico che, attraverso appositi strumenti, converte i segnali analogici 

in valori numerici. In tal modo informazioni di diverso formato possono essere tradotte nel linguaggio digitale 

dei bit (ossia dei numeri binari, che sono 0 e 1) e, come scrive Nicholas Negroponte, «poiché i bit sono bit […] 

si possono mescolare facilmente. Si possono usare e riusare, insieme o separatamente. L’insieme di audio, video 

e dati viene chiamato multimedia; sembra complicato, ma non è altro che una mescolanza di bit» (N. 

Negroponte, Essere digitali, Milano, Sperling & Kupfer, 1995, p. 8).  
157 M. Giacobbe Borelli, ‘Riattivare l’immaginario del teatro’, Alfabeta2. Speciale / La memoria del teatro – 1, 

cit.  
158 S. Locatelli, ‘Memoria del teatro e patrimonio teatrale. Studi, strumenti, prospettive italiane’, cit., p. 149.  

https://www.alfabeta2.it/2017/07/15/speciale-la-memoria-del-teatro-1/
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intraprendendo una sistematica attività di registrazione audiovisiva degli spettacoli159 o di 

rassegna stampa delle recensioni e critiche; dall’altro è altrettanto palese che non basta la 

semplice raccolta (o accumulazione/stoccaggio) di documenti per poter parlare di memoria 

teatrale, di persistenza degli spettacoli oltre l’effimero. Laddove «stipare materiali in un 

magazzino polveroso» è un’operazione inutile, una vana forma di «pseudo-conservazione»160 

che non ridona vita ai documenti ma li ‘raffredda’ e ‘immobilizza’ rendendoli inerti, una 

corretta conservazione consiste invece nell’organizzare le fonti in modo tale da renderle 

accessibili e quindi leggibili nel tempo, in prospettiva storica. Detto più compiutamente: «da 

un lato si deve raccogliere e dall’altro organizzare, rendere recuperabile, consultabile, 

disponibile il materiale. Si deve letteralmente fare in modo che i documenti ‘rinascano’ e 

‘rivivano’. Per questo, raccogliere, conservare e gestire l’accesso ai documenti sono attività 

tra loro indistinguibili».161 

In buona sostanza, si tratta di svolgere un «determinante lavoro di mediazione»,162 che ‘metta 

in forma’ la materia caotica delle tracce, l’insieme tangibile di una memoria non 

programmata, non preorganizzata, ma che attraverso un ordine intelligente può sedimentarsi e 

oggettivarsi, e così entrare fattivamente nei processi di conoscenza e d’indagine, stimolare il 

ragionamento interpretativo.     

Mentre tra studiosi, archivisti e informatici cresce il dibattitto sull’impiego delle nuove 

tecnologie per la documentazione e divulgazione della cultura teatrale,163 gli enti e le realtà 

artistiche (dalle fondazioni ai centri studi, dai teatri stabili alle compagnie itineranti) hanno 

assodato già da tempo che non è sufficiente assolvere compiti puramente conservativi, ma che 

 
159 Sull’aumento di produzione della documentazione video degli spettacoli e sulle conseguenze che questo 

comporta per gli artisti nel raccontare il proprio lavoro, e per gli studiosi nell’accedere a nuove metodologie di 

analisi si veda: V. Valentini, Teatro in immagine, eventi performativi e nuovi media. Vol. 1, Roma, Bulzoni, 

1987; M. Pizza, ‘Scena allo specchio. Poetica e riflessività nell’uso del video per il teatro’, in A. Balzola (a cura 

di), La scena tecnologica. Dal video in scena al teatro interattivo, Roma, Dino Audino, 2011; Ead., ‘Incroci di 

sguardi. L’analisi del documento video per gli studi sull’attore’, Acting Archives Review, anno I, n. 2, novembre 

2011, pp. 91-116, ˂https://actingarchives.it/review/archivio-numeri/26-anno-i-numero-02-novembre-2011/173-

incroci-di-sguardi-l-analisi-del-documento-video-per-gli-studi-sull-attore.html˃. 
160 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit., p. 65.  
161 S. Locatelli, ‘Una rete per la memoria del teatro’, cit., p. 8. 
162 S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit., p. 66.  
163 Molte delle questioni principali furono introdotte in ambito teatrale dal convegno Theatralia volant, digitalia 

manent? promosso e organizzato dall’Archivio Biblioteca dei Teatri di Reggio Emilia nel novembre del 1999. 

Seppure qui affronteremo gli aspetti salienti di questo dibattitto, per uno status quaestionis più ampio si rinvia a: 

S. Locatelli, ‘La memoria del teatro nell’era di Internet’, cit.; N. Savarese, M. Borrelli, Teatri nella rete. Arti e 

tecniche dello spettacolo nell’era dei nuovi media, Roma, Carocci, 2004; R. Cogotti, Internet e il teatro. Risorse 

online per gli operatori dello spettacolo, Fasana (BR), Schena Editore, 2007; D. Gavrilovich, L. Zammar (a cura 

di), ‘New Frontiers: Live Performances, Archives and Digital technology’, Arti dello Spettacolo / Performing 

Arts, a. III, n. 3, Roma, Universitalia, 2017; G. Guccini, A. Petrini (a cura di), Thinking the Theatre – New 

Theatrology and Performance Studies, Bologna, Alma DL, 2018, (specie la sezione ‘Riviste e archivi’, pp. 457-

518). Si veda anche la Carta sulla conservazione del patrimonio digitale redatta dall’UNESCO nel 2003, qui in 

traduzione italiana: ˂https://www.iccu.sbn.it/export/sites/iccu/documenti/carta_UNESCO_it.pdf˃. 

https://actingarchives.it/review/archivio-numeri/26-anno-i-numero-02-novembre-2011/173-incroci-di-sguardi-l-analisi-del-documento-video-per-gli-studi-sull-attore.html
https://actingarchives.it/review/archivio-numeri/26-anno-i-numero-02-novembre-2011/173-incroci-di-sguardi-l-analisi-del-documento-video-per-gli-studi-sull-attore.html
https://www.iccu.sbn.it/export/sites/iccu/documenti/carta_UNESCO_it.pdf
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occorre fornire servizi che ottimizzino la fruizione dei beni teatrali, e che per fare questo i 

media digitali, evidentemente, offrono le possibilità maggiori. 

Al di là del consueto scontro tra ‘apocalittici’ e ‘integrati’, la consapevolezza ‘positivistica’ di 

tali opportunità è lapalissiana e del tutto condivisibile: «la digitalizzazione di una serie di 

documenti d’archivio, o di testi di difficile reperimento per rarità o ampiezza […] appare 

oggi, al ricercatore che ha conosciuto l’epoca non troppo remota in cui non si disponeva di 

simili strumenti, una sorta d’insperato dono dal cielo».164 Da oltre un quarto di secolo la 

massiccia diffusione delle tecnologie informatiche, hardware e software, ha permesso 

operazioni prima impensabili, fornendo alle pratiche di raccolta/conservazione/accesso ai 

documenti teatrali una ricca serie di benefici evidenti. In estrema sintesi, questi sono: 

preservazione dei contenuti digitalizzati e, nello stesso tempo, preservazione anche dei loro 

supporti originali; soluzione alla carenza degli spazi conservativi e espositivi attraverso la 

creazione di collezioni digitali; estensione e miglioramento dell’accesso ai materiali originali, 

‘migrati’ in copie elettroniche consultabili in forma ipertestuale; aumento della visibilità di 

tutte le realtà, artistiche o istituzionali, che possiedono i documenti, per le quali l’accesso on-

line ai propri materiali funge da ‘vetrina’, da occasione divulgativa e promozionale; 

convergenza tra sedi conservative: poiché i criteri di catalogazione e presentazione delle copie 

digitali sono omogenei, diversamente da quelli dei documenti analogici, è possibile collegare 

cataloghi e banche dati – prima divisi da metodi di lavori differenti –, tra loro o con i motori 

di ricerca, permettendo agli utenti di incrociare materiali diversi e distanti, di consultarli 

interattivamente. 

Trattare a livello informatico fonti diversificate, sia per tipologia che per provenienza, 

trasponendole in valori numerici e collocandole nello spazio virtuale di Internet, non procura 

tuttavia soltanto vantaggi, ma porta con sé anche un ampio spettro di incertezze, rischi e 

interrogativi legati al controverso status ontologico del digitale: 

 

I documenti digitali hanno […] dei caratteri “genetici” che sembrano lontani dal 

soddisfare appieno i requisiti che si ritiene che delle fonti storiche debbano avere […]. I 

documenti digitali sono infatti immateriali (sono una sequenza di uno e di zero, che 

abbisogna di una serie di condizioni per trasformarsi in qualcosa di intelligibile e 

significativo per l’uomo), sono dinamici (sono cioè facilmente manipolabili e soggetti a 

mutamento nel corso del tempo), sono fragili (sono cioè soggetti a “scomparire” a causa 

 
164 M. Consolini, R. Guardenti, ‘Riviste e archivi I’, in M. De Marinis, R. Ferraresi (a cura di), ‘Pensare il teatro. 

Nuova teatrologia e performance studies’, cit., p. 138.  
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dell’obsolescenza delle tecnologie hardware e software, da cui dipende la loro 

accessibilità), sono spesso veicolati da un media, la Rete, per sua natura volatile e 

instabile, e soprattutto, insidioso, all’interno del quale non sempre è semplice distinguere 

fra verità e menzogna.165        

 

Le questioni sintetizzate dall’archivista Stefano Vitali sono tutt’altro che irrilevanti, e se già 

condizionano la percezione e il giudizio del patrimonio analogico convertito in digitale 

(parafrasando Benjamin, dell’‘l’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità digitale’), si 

pongono in termini ancora più problematici per tutte quelle tracce di memoria create 

nativamente in formato elettronico, che non hanno equivalenti nell’ambito dei media 

tradizionali. Soprattutto per i documenti digital born si impone una rigorosa «critica delle 

fonti digitali»,166 che sia anche un sovrappiù di critica giacché la loro ‘fluidità’ e 

‘aggiornabilità’, la loro ‘fragilità’ causata dalla rapida evoluzione tecnologica,167 e la loro 

‘immaterialità’ dovuta all’indipendenza del contenuto dal supporto di memorizzazione 

richiedono un’attenzione maggiore rivolta alla provenienza, all’autenticità, alle trasformazioni 

subite nel corso del tempo, alle continue «operazioni di selezione, smontaggio, 

rimontaggio»168 che plasmano e trasmettono questo genere di fonti.  

Soprattutto per quanto riguarda il goal della conservazione è ormai comunemente accettato 

che, in ambiente digitale, non la si può più intendere come «estensione del supporto fisico 

dell’informazione» o come fissazione delle forme simboliche proprie dei media tradizionali, 

ma vada ripensata nei termini di «un nuovo paradigma di preservazione che si focalizza meno 

sui supporti fisici d’archiviazione e più sull’accesso all’informazione che è in forma 

digitale».169 Questo vuol dire che la ‘sopravvivenza’ dei contenuti digitali non dipende dalla 

 
165 S. Vitali, Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer, Milano, Mondadori, 2004, p. 2.  
166 Ivi, p. 4.  
167 Scrive a tal proposito Diana Taylor: «mentre può essere vero che “i dati non muoiono mai”, è vero anche che 

essi vivono come bit di informazioni alle quali potremmo anche non essere più in grado di accedere. Le 

tecnologie e le piattaforme in continua evoluzione rendono i nostri materiali obsoleti molto più spesso di quanto 
non ne assicurino l’archiviazione e la conservazione» (D. Taylor, ‘Salva con nome… Conoscenza e trasmissione 

nell’era delle tecnologie digitali’, in Ead., Performance, politica e memoria culturale, cit., p. 212).  
168 S. Vitali, Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer, cit., p. 133. Il concetto di montaggio, 

conscio o inconscio, delle testimonianze della storia è stato introdotto da un volume fondamentale: J. Le Goff, 

Storia e memoria, Torino, Einaudi, 1982.  
169 M. Dollar, ‘La memoria elettronica e la ridefinizione della preservazione’, in T. Gregory, M. Morelli (a cura 

di), L’eclisse delle memorie, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 173. Questi temi, già da tempo, sono al centro del 

settore di studi biblioteconomico e archivistico dedicato alle cosiddette digital libraries; per un primo approccio 

si veda: M. Guercio, Archivistica e informatica. I documenti in ambiente digitale, Roma, Carocci, 2002, e F. 

Martitieri, R. Ridi, Biblioteche in rete. Istruzioni per l’uso, Roma-Bari, Laterza, 2005.    
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durata dei supporti di memorizzazione, ma dal mantenimento delle condizioni grazie alle 

quali l’informazione elettronica viene creata, cercata e usata.  

Tali aspetti teorico-metodologici concernenti la creazione e gestione dei documenti 

informatici (sia di fonti tradizionali ‘migrate’ al digitale, sia di materiali prodotti direttamente 

in questo formato), e quelli riguardanti la loro «conservazione a lungo termine»170 e la loro 

fruizione sul web, sono stati affrontati nella nostra ricerca per la creazione di un database171 

multimediale dedicato alla fortuna scenica di Giovanni Testori. L’Archivio degli Spettacoli 

Testoriani172 raccoglie e condivide le fonti scritte, iconografiche e audiovisive che 

testimoniano l’ampio corpus di produzioni sceniche basate sui testi dell’autore. Attraverso 

una ricca e dettagliata organizzazione tipologica dei materiali compositivi (copioni, note di 

regia, fotografie, bozzetti di scena, comunicati stampa, programmi di sala, locandine, video, 

recensioni) il database consente di conservare e divulgare la memoria documentaria degli 

spettacoli testoriani messi in scena dal 1994 ad oggi. In tal modo questa piattaforma intende 

contribuire alla tutela e valorizzazione di un patrimonio culturale di alto valore espressivo, 

che continua a manifestare un’evoluzione creativa e costante sui palcoscenici del teatro 

contemporaneo. 

Tornando alla riflessione ermeneutica legata alla nostra ricerca, quel che qui ci preme 

sottolineare è la necessità di una rinnovata attenzione disciplinare da parte della teatrologia 

contemporanea verso le fonti elettroniche e i loro archivi digitali, che dimostrano di possedere 

potenzialità conoscitive estese e stimolanti, ma al tempo stesso pongono questioni non banali 

di sguardo e di metodo nel campo della ricerca teatrale.            

A questo proposito è interessante la prospettiva introdotta recentemente dalla studiosa 

americana Diana Taylor, in relazione all’utilizzo dei media digitali per la conservazione del 

patrimonio teatrale: «nella cosiddetta “età dell’archivio” il digitale solleva nuove questioni 

riguardanti la memoria e la produzione/trasmissione della conoscenza. Le tecnologie offrono 

nuovi futuri per i nostri passati; si pensa al passato e al presente chiedendosi sempre più 

spesso come potremo in futuro accedervi o conservarlo».173 Partendo dal presupposto teorico 

che i sistemi di accesso e trasmissione della conoscenza modificano gli stessi modi di 

conoscere e di essere («ciò che conosciamo viene profondamente alterato dal modo in cui 

 
170 S. Vitali, Passato digitale. Le fonti dello storico nell’era del computer, cit., p. 170.  
171 Un database (o banca dati o base di dati) è un archivio elettronico composto da una serie di schede (record) 

ognuna delle quali può contenere diverse informazioni organizzate per aree prefissate (dette campi). 
172 Il database è consultabile a questo link: <http://archivioteatrotestori.altervista.org/public/>. 
173 D. Taylor, ‘Salva con nome… Conoscenza e trasmissione nell’era delle tecnologie digitali’, in Ead., 

Performance, politica e memoria culturale, cit., p. 199. Il ragionamento di Taylor si basa dichiaratamente sulle 

riflessioni elaborate in D. M. Lowe, History of Bourgeois Perception, Chicago, University of Chicago Press, 

1982.    

http://archivioteatrotestori.altervista.org/public/
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arriviamo a conoscerlo»),174 Taylor distingue due «differenti sistemi epistemici»:175 il 

repertorio e l’archivio. 

 

Il repertorio è costituito dalla conoscenza incorporata: il fare, il ripetere, e le pratiche 

mimetiche che comprendono le performance, i gesti, l’oralità, l’azione, la danza, il canto 

(in breve, tutti quegli atti che si ritiene facciano parte di una conoscenza effimera, non 

riproducibile, trasferita da corpo a corpo). L’archivio è costituito da oggetti 

presumibilmente durevoli e stabili come libri, documenti, ossa, fotografie, e così via, che 

in teoria resistono al tempo. Mentre la natura “dal vivo” del repertorio, confinato al 

sempre mutevole momento presente, ha vissuto a lungo sotto il segno della cancellazione, 

l’archivio è intervenuto a costruire e salvaguardare un passato “conoscibile” che fosse 

accessibile nel tempo.176    

 

La distinzione elaborata da Taylor si basa sul concetto di incorporate knowledge,177 ossia un 

tipo di conoscenza non ‘incisa’ sulle tracce materiali, sui documenti, ma direttamente sul 

corpo degli attori (o si può dire, con un’eccezione più ampia, dei performer), la cui 

trasmissione dipende dalla presenza, dalla relazione fisica nel qui ed ora. Ribaltando la 

prospettiva d’indagine dalla ‘memoria della performance’ (le sue fonti, i suoi documenti) alla 

‘performance come memoria’ (le pratiche/i processi/gli eventi di produzione e comunicazione 

dell’incorporate knowledge), Taylor aggiunge, o meglio affianca, a un’impostazione volta a 

conservare e studiare tracce e documenti dello spettacolo, un’impostazione che considera lo 

spettacolo stesso come la traccia, o piuttosto come un «sistema di sapere e di trasmissione del 

sapere»,178 dal vivo, nel qui ed ora, ad un pubblico presente.  

Anche lo studioso italiano Fabrizio Deriu ha sviluppato largamente questa prospettiva, 

riprendendo e rilanciando quanto teorizzato da Richard Schechner e Diana Taylor. In merito 

all’embodied knowledge Deriu scrive: «considerando le performance come vitali “atti di 

 
174 Ibidem. 
175 Ivi, p. 200. 
176 Ibidem. 
177 Inizialmente sviluppato nell’ambito dell’antropologia culturale ma ormai acquisito anche dagli studi teatrali, e 

in particolare dai Performance Studies, il concetto di incorporate o embodied knowledge può essere approfondito 

qui: R. Schechner, La teoria della performance 1970-83, Roma, Bulzoni, 1984; V. Turner, Antropologia della 

performance, a cura di S. De Matteis, Bologna, Il Mulino, 1993; K. Hastrup, ‘Incorporated Knowledge’, Mime 

Journal, 1995, pp. 2-9; D. Taylor, The Archive and the Repertoire. Performing Cultural Memory in the 

Americas, Durham, Duke University, 2003; R. Schneider, ‘Resti performativi’, in V. Gravano, E. Pitozzi, A. 

Sacchi (a cura di), B. Motion. Spazio di riflessione fuori e dentro le arti performative, Genova, Costa & Nolan, 

2008, pp. 13-30; F. Deriu, Performatico. Teoria delle arti dinamiche, cit.; Id., Mediologia della performance. 

Arti performatiche nell’epoca della riproducibilità digitale, Firenze, Le Lettere, 2013; R. Schechner, 

Introduzione ai Performance Studies, a cura di D. Tomasello, Imola, Cue Press, 2018.  
178 D. Taylor, ‘Atti di trasmissione’, in Ead., Performance, politica e memoria culturale, cit., p. 60. 
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trasmissione”, ovvero un sistema di apprendimento, immagazzinaggio e trasmissione del 

sapere sociale, i Performance Studies consentono di espandere la nozione stessa di 

“conoscenza”, includendovi il “sapere incorporato” (embodied knowledge)».179 

È attraverso questo tipo di sguardi che la divaricazione teorica tra repertorio e archivio, tra 

incorporato e documentato, si (ri)salda nella possibilità di un approccio analitico che attinge 

sia all’esperienza diretta delle performance sia allo studio dei documenti, «combinan[do] il 

lavoro d’archivio e il repertorio in modi produttivi».180  

In merito a questo binomio teoretico, infatti, Taylor puntualizza che «non si tratta […] di 

binarismi statici o di momenti sequenziali (pre- o post-), ma di processi attivi: una serie di 

sistemi interrelati e contigui che partecipano continuamente alla creazione, 

all’immagazzinaggio e alla trasmissione della conoscenza».181 In un’ottica d’indagine 

comprensiva di incorporate knowledge e di materiali documentari, che integra e interconnette 

forme repertoriali e forme archivistiche di memoria culturale, la domanda che a questo punto 

si impone non può che essere: «come classificare allora il digitale, che si sostituisce sia ai 

corpi che agli oggetti, mentre trasmette un numero maggiore di informazioni, molto più 

velocemente e più a largo raggio che mai?».182 

La risposta formulata da Taylor avalla il presupposto di partenza: le tecnologie digitali – ossia 

un diverso modo di produzione/trasmissione della conoscenza – modificano, o più 

radicalmente alterano e riconfigurano, sia le forme del repertorio che quelle dell’archivio.  

Per quanto riguarda quest’ultimo la specialista evidenzia come «a differenza dell’archivio 

[tradizionale] basato sulla logica e sull’aura dell’originale o dell’oggetto rappresentativo, il 

digitale si basa sulla logica e sul meccanismo della copia che abilita la migrazione da un 

sistema o formato a un altro, tesa ad assicurarne la “conservazione”: Salva con nome»;183 a 

questo si aggiunge il fatto che «la spazialità dell’archivio come “edifico pubblico” lascia il 

posto all’ubiquità paradossale e all’apparente non-essere-in-nessun luogo dell’archivio 

digitale».184 Sul fronte invece dei digital effects prodotti sul repertorio, chiarisce che: «il 

carattere fortemente localizzato [site specific] dei repertori performativi che si dispiegano nel 

qui-e-ora lascia il posto alla multi-localizzazione del web»,185 ossia ad uno spazio virtuale non 

localizzabile e fluido, rapidamente cangiante. Inoltre, non si può negare che «“dal vivo” non è 

 
179 F. Deriu, Performatico. Teoria delle arti dinamiche, cit., p. 217. 
180 D. Taylor, ‘Atti di trasmissione’, in Ead., Performance, politica e memoria culturale, cit., p. 60.  
181 Ivi, p. 200.  
182 Ivi, p. 201.  
183 Ivi, p. 208.  
184 Ivi, 210.  
185 Ibidem. 
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lo stesso di “vivo”. Una comunità on-line non è la stessa cosa di un gruppo di persone. Un 

corpo “in carne e ossa” non è lo stesso del potentissimo corpo elettronico».186           

Le alterazioni prodotte dai media digitali sulla conoscenza incorporata e su quella 

documentaria sono tanto patenti quanto inevitabili, e la lucida analisi di Taylor dimostra che 

queste tecnologie «costituiscono […] un sistema di trasmissione a parte, che […] ci traghetta 

verso un sistema di conoscenza e una soggettività completamente diversi»,187 in pratica verso 

un sapere sempre più mediatizzato e disincarnato/smaterializzato.  

Nell’inarrestabile fluire di un’arte effimera qual è il teatro per mantenere ‘vivi’ il suo 

incorporate knowledge e i suoi documenti tangibili (le memorie incorporate e le memorie 

d’archivio) le tecnologie informatiche rappresentano una promessa d’eternità alquanto 

seducente, tuttavia prendere coscienza dei cambiamenti epistemici che apportano a presenza, 

temporalità, località, conservazione e trasmissione della conoscenza è imprescindibile per 

condurre un’indagine teoreticamente capiente, che sappia muoversi con consapevolezza tra 

eventi performativi e tracce materiali.             

 

 

1.6 Il patrimonio teatrale come bene culturale intangibile 

 

La prospettiva di ricerca che fin qui abbiamo esplorato riguarda i principi, gli obiettivi e le 

modalità attraverso cui la pratica intangibile del teatro si sedimenta e si oggettiva, divenendo 

così cultura materiale o più esattamente, nei casi virtuosi, ‘archivio vivente’ di visioni e 

processi, teorie e azioni. Ci siamo soffermati sulla catalogazione, la conservazione e la 

valorizzazione, specie digitali, delle tracce degli eventi performativi poiché, com’è ormai 

chiaro, questo è il quadro teoretico e pratico della nostra ricerca, lo specifico framework 

interno e integrante al nostro studio sulle rappresentazioni della nuova scena testoriana.  

Le produzioni del post-Testori costituiscono delle pratiche spettacolari di ripresa e 

reinvenzione che, seppur agendo in modi diversi, si basano tutte sul repertorio letterario-

drammaturgico dell’autore lombardo, attuandone una riproposta autonoma e il più delle volte 

originale e creativa. Inserendosi in una tradizione viva, radicandosi in un processo di 

trasmissione continuo e concreto, questi spettacoli attualizzano l’eredità artistica di Testori, e 

nel loro insieme formano un nuovo e specifico patrimonio dello spettacolo, quello appunto 

della sua fortuna scenica.  

 
186 Ivi, p. 218.  
187 Ivi, p. 205.  
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Se tali produzioni si fondano sul recupero e l’interpretazione delle opere testoriane, talvolta 

anche sulle testimonianze delle prime messe in scena tratte dai suoi testi, il nostro lavoro di 

ricostruzione e analisi si è basato sui documenti – congiunti, laddove è stato possibile, alle 

visioni in teatro – che esse hanno prodotto e sedimentato. Esattamente in funzione di un 

approccio efficace verso tali materiali di un vasto corpus di spettacoli intangibili la prima 

parte del nostro progetto, restituita da questo capitolo e dalla realizzazione dell’Archivio degli 

Spettacoli Testoriani, è stata volta allo studio della memoria del teatro e del patrimonio 

teatrale. Declinando quest’ultimo in un binomio teoretico, materiale-documentale e 

intangibile-spettacolare, abbiamo cercato di metterne a fuoco gli specifici ‘paralleli 

contrapposti’ dalla cui unione prende forma, citando – un po’ provocatoriamente – Taviani, 

«l’immagine di ciò che ci aspettiamo quando ci aspettiamo qualcosa che chiamiamo 

teatro».188 

Proprio un’acuta riflessione dello studioso conforta il nostro ragionamento di metodo, teso 

alla divaricazione teorica della nozione ampia di patrimonio teatrale: 

 

Nastri diversificati di tempo attraversano la cultura teatrale al suo interno. Essa si muove 

dentro il complesso o l’accumulo globale delle pratiche e delle innovazioni artistiche con 

due velocità fra loro in attrito: l’una lenta, produttrice di materiali stabili e di permanenti 

rovine; l’altra effimera, volatile, produttrice di scie. Rovine e scie sono due diversi 

correlativi oggettivi della Storia, ma anche due differenti velocità. […] Relativamente 

stabili, per periodi più o meno lunghi, le organizzazioni del mestiere, le legislazioni degli 

spettacoli, le tecnologie legate alle rappresentazioni. Volatili e fuggitivi sono invece gli 

spettacoli. Fuggitivi non solo perché non si condensano in opere permanenti, non solo 

perché dalla percezione presente fuggono velocemente a rifugiarsi nei serbatoi della 

memoria, ma anche (soprattutto) perché mentre contempli uno spettacolo con lo stesso 

identico atteggiamento mentale ed emotivo con cui contempli ogni altra opera d’arte - 

mentre cioè sei colto dal fascino, dall’incitamento alla comprensione, dal mutamento 

d’idee, dal riso o dall’orrore, dall’emozione semplice e da quella che annoda il pensiero - 

sai anche che tutto questo, a differenza di quel che accade normalmente con l’arte, sta 

sparendo nel momento stesso in cui ti si presenta.189 

 

Nella relazione dialettica tra le «scie» degli spettacoli fuggitivi e le «rovine» dei loro materiali 

stabili, nella continua ‘contrattazione’ fra i loro tempi diversi, si sviluppano le tradizioni 

 
188 F. Taviani, ‘Il volo dello sciancato – scene del teatro italiano –’, cit., p. 10.  
189 Ibidem. 
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teatrali, intese come esperienze di continuità con il passato ed insieme ipotesi di nuovi 

percorsi per il futuro. Il caso della fortuna scenica testoriana è quello di un autore drammatico 

attorno a cui si è coagulato nel tempo, per contagio/confronto/contrasto/continuità, un vero e 

proprio patrimonio spettacolare, quella che ormai, a ventisette anni dalla scomparsa di 

Testori, possiamo definire una piccola tradizione, un’unica cultura scenica, non di lungo corso 

e molteplice nelle sue espressioni, ma decisamente salda e nitida nella sua centrale fonte 

d’ispirazione, nel suo nocciolo di riferimento. Pur non avendo una fisionomia precisa, 

appunto perché vario e variabile nei suoi modi espressivi, né dei tempi di articolazione 

omogenei, giacché come scrive Taviani spettacoli e documenti seguono un passo differente, il 

patrimonio teatrale testoriano può essere abbracciato da un unico sguardo analitico, in virtù 

della sua distintiva identità poetica che è coscienza di una ‘differenza autoriale’ teatralizzata 

in forme plurime, cioè di una ricerca espressiva ramificata e potenzialmente ‘infinita’ ma con 

un solo e forte baricentro intellettuale e linguistico.  

Svilupperemo più avanti questo sguardo analitico, questa visione panoramica sull’odierno 

orizzonte testoriano, e in seguito la orienteremo, con specifiche ‘zoomate ermeneutiche’, nel 

circoscritto spazio d’osservazione di selezionati casi di studio spettacolari.  

Adesso vorremmo concludere questa parte del nostro lavoro concentrandoci sulla seconda, 

fondamentale accezione di patrimonio teatrale, quella che è stata la radice progettuale da cui è 

nata e cresciuta la nostra ricerca, la convinzione di fondo che ha stimolato in principio la 

nostra indagine: il patrimonio teatrale inteso come bene culturale immateriale. 

Il riconoscimento ufficiale di questa dimensione specifica del patrimonio teatrale è ancora 

abbastanza recente, e risale alla Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale 

immateriale adottata nel corso della trentaduesima sessione dalla Conferenza Generale 

dell’UNESCO (Organizzazione delle Nazioni Unite per l’Educazione, la Scienza e la Cultura) 

svoltasi a Parigi il 17 ottobre del 2003.190 In questa occasione per la prima volta le arti 

performative sono state ritenute dei beni culturali di natura immateriale, meritevoli di 

salvaguardia e tutela.  

La Convenzione siglata dall’UNESCO, entrata in vigore il 30 aprile 2006 (la firma italiana è 

arrivata nel 2007), all’articolo 2, ‘Definizioni’, afferma che:  

 

 
190 Cfr. Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage, 

˂https://ich.unesco.org/en/convention˃. La versione italiana è disponibile on-line all’indirizzo 

˂https://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-89d5-

328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf˃. 

https://ich.unesco.org/en/convention
https://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-89d5-328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf
https://unescoblob.blob.core.windows.net/documenti/5934dd11-74de-483c-89d5-328a69157f10/Convenzione%20Patrimonio%20Immateriale_ITA%202.pdf
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1. per “patrimonio culturale immateriale” s’intendono le prassi, le rappresentazioni, le 

espressioni, le conoscenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i 

manufatti e gli spazi culturali associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni 

casi gli individui riconoscono in quanto parte del loro patrimonio culturale. Questo 

patrimonio culturale immateriale, trasmesso di generazione in generazione, è 

costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi in risposta al loro ambiente, alla loro 

interazione con la natura e alla loro storia e dà loro un senso d’identità e di continuità, 

promuovendo in tal modo il rispetto per la diversità culturale e la creatività umana.191 

 

A questa prima parte descrittiva segue una lista di settori che indicano quali espressioni 

culturali sono suscettibili di corrispondere a questa definizione, e tra queste sono annoverate 

anche le arti dello spettacolo.192 È proprio riconoscendo le performing arts come parte 

costitutiva del patrimonio culturale immateriale che la Convenzione «introduce […] delle 

innovazioni sostanziali rispetto alle definizioni di “beni culturali etnologici” fino ad allora 

diffuse»;193 «insiste[ndo] infatti, da un lato, sulla dimensione evolutiva e processuale di tale 

patrimonio “trasmesso di generazione in generazione” e “costantemente ricreato”; dall’altro, 

attribu[endo] un nuovo ruolo, più attivo, ai portatori di tale patrimonio».194 

La Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale è stata adottata 

senza alcun voto contrario195 e ha rappresentato il punto d’arrivo, o meglio il vero e proprio 

traguardo, di un lungo processo di revisione e rinnovamento del concetto e della natura di 

patrimonio culturale, animato da un intenso dibattito internazionale soprattutto negli anni 

Novanta. Al centro di questo dibattitto vi erano i seguenti temi: qual è la natura del 

patrimonio culturale, che cosa va considerato tale e per quali motivi, quali sono le misure 

opportune per tutelarlo e per tenerlo in vita. È quindi in un fervido clima di sollecitazioni 

intellettuali, anche tra culture decisamente distanti tra loro, che la nozione di patrimonio 

 
191 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, on-line, cit., p. 2. 
192 Si legga il testo della Convenzione: «il “patrimonio culturale immateriale” come definito nel paragrafo 1 di 

cui sopra, si manifesta tra l’altro nei seguenti settori: a) tradizioni ed espressioni orali, ivi compreso il 
linguaggio, in quanto veicolo del patrimonio culturale immateriale; b) le arti dello spettacolo; c) le consuetudini 

sociali, gli eventi rituali e festivi; d) le cognizioni e le prassi relative alla natura e all’universo; e) l’artigianato 

tradizionale (Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, on-line, cit., p. 3).  
193 C. Bortolotto, ‘L’identificazione del patrimonio culturale immateriale in applicazione della Convenzione 

Unesco del 2003’, in Identificazione partecipativa del patrimonio culturale immateriale, a cura di ASPACI - 

Associazione per la Salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale, Milano, Centro Stampa BCS - Milano 

Regione Lombardia, 2011, p. 15, 

˂http://www.echiinterreg.eu/assets/uploads/Identificazione_partecipativa_Patrimonio_Immateriale_dossier.pdf˃. 
194 Ibidem. 
195 Sebbene nessuno dei 190 Paesi rappresentati abbia votato contro, è significativo delle controversie legate al 

tema del patrimonio culturale immateriale il fatto che tre membri particolarmente influenti, America, Canada e 

Inghilterra, si siano astenuti dal voto. 

http://www.echiinterreg.eu/assets/uploads/Identificazione_partecipativa_Patrimonio_Immateriale_dossier.pdf
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culturale è stata rinegoziata a livello mondiale, contemplando il contributo offerto da diverse 

discipline e prospettive d’indagine, in stretto dialogo le une con le altre.  

Il percorso che ha portato internazionalmente alla nozione giuridica della categoria 

immateriale di patrimonio come dicevamo è stato lungo: pur presenti sin dagli albori 

dell’umanità, le espressioni intangibili della cultura – danze, musiche, rituali, pratiche sociali 

e, naturalmente, spettacoli teatrali –196 nel contesto occidentale per molto tempo sono state 

scarsamente considerate e valorizzate. In Occidente, infatti, l’idea tradizionalmente condivisa 

di patrimonio è stata legata alla materialità dell’oggetto. Secolari parametri epistemici hanno 

strutturato una coscienza del bene culturale basata sul suo valore intrinseco, formale e 

sostanziale, sulla sua dimensione materiale, tralasciandone i valori storici, sociali, spirituali, 

simbolici e quelli connessi alle identità culturali delle comunità.            

Solo grazie all’apporto di nuovi pattern concettuali e pratici extra-europei, provenienti in 

particolare dal Giappone e dai Paesi del lontano Oriente, oltre che dalle culture africana e 

latino-americana, si è ridefinito il concetto di patrimonio culturale, nel segno di un netto 

slittamento da una concezione di stampo umanistico ad una di matrice antropologica. Se la 

prima era focalizzata sui valori di eccellenza, monumentalità, originalità, unicità e autenticità 

del bene culturale – e su questa si era iniziato a ragionare in termini di conservazione e 

valorizzazione già tra Ottocento e Novecento – la seconda invece non è più centrata 

esclusivamente sull’oggetto ma si allarga a comprendere il processo antropologico-culturale 

che si sviluppa attorno e a partire da esso.  

Senza entrare nel dettaglio delle acquisizioni teoriche che hanno portato al nuovo paradigma 

patrimoniale formulato dall’UNESCO nel 2003, possiamo comunque ricordare i suoi 

principali interventi normativi ‘di avvicinamento’: la Convenzione per la protezione del 

patrimonio mondiale culturale e naturale del 1972, la Raccomandazione sulla salvaguardia 

della cultura tradizionale e del folklore del 1989, il Programma dei tesori umani viventi del 

1993, la Lista dei capolavori del patrimonio orale e immateriale dell’umanità del 1997, la 

Dichiarazione Universale per la Diversità Culturale del 2001. La genesi della Convenzione 

del 2003, tuttavia, non è esclusivamente una conseguenza di questi documenti ma, precisa 

l’esperta Chiara Bortolotto, «riflette anche l’assetto geopolitico che si è stabilito in seno 

 
196 Per approfondire l’ampia gamma delle manifestazioni culturali intangibili si veda: C. Bortolotto, Il 

Patrimonio immateriale secondo l’Unesco. Analisi e prospettive, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 

2008; AA.VV., Intangible Heritage, a cura di L. Smith, N. Akagawa, London and New York, Routledge, 2009; 

T. Scovazzi, B. Ubertazzi, L. Zagato, Il patrimonio culturale intangibile nelle sue diverse dimensioni, Milano, 

Giuffré, 2012.  
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all’Unesco dall’inizio degli anni ’90 […] e corrisponde alla più generale priorità 

dell’organizzazione, ossia la protezione della diversità culturale».197  

Tra il 1972 e il 2003 numerosi incontri, seminari, convegni e trattati sia nazionali che 

internazionali hanno segnato l’evolversi della riflessione sul tema del patrimonio culturale, 

giungendo a ridisegnare in profondità la sua fisionomia concettuale e giuridica. In breve, i 

punti cardine di questo ‘restyling’ sono stati: superamento del filtro selettivo 

dell’eccezionalità in campo estetico per riconoscere il patrimonio anzitutto come espressione 

dell’identità di gruppi e comunità; ridimensionamento dell’idea di autenticità spostando il 

focus dall’oggetto al processo che si genera e vive intorno ad esso; accettazione dell’idea di 

un patrimonio non tradizionalmente ancorato al passato ma legato al vivente; ripensamento 

dei processi conservativi in termini di salvaguardia e non di protezione, vale a dire, non solo 

di mantenimento dell’integrità fisica dei beni – ovviamente inadeguato per quelli immateriali 

– ma anche di messa in atto, citiamo dal testo della Convenzione, di «misure volte a garantire 

la vitalità del patrimonio culturale immateriale, ivi compresa l’identificazione, la 

documentazione, la ricerca, la preservazione, la protezione, la promozione, la valorizzazione, 

la trasmissione […]».198  

Anche se alcune di queste misure rientrano tra i classici interventi di tutela dei beni culturali, 

il nuovo accento posto dalla Convenzione sul «garantire la vitalità del patrimonio culturale 

immateriale», e sugli interventi di «ricerca» e di «documentazione» – chiaramente realizzati 

da un sapere scientifico e specialistico – volti alla sua salvaguardia, coincide pienamente con 

l’approccio adottato dagli studi teatrali contemporanei, che come abbiamo argomentato nei 

paragrafi precedenti si fonda sui processi e le pratiche piuttosto che sui prodotti, da esperire, 

indagare e capire attraverso l’indagine documentaria. Analizzando il testo della Convenzione 

emerge un riconoscimento del patrimonio teatrale come ‘bene culturale immateriale’ più nel 

senso di dinamico-variabile che in quello di impermanente-evanescente; un riconoscimento 

che si sintonizza con le esigenze e il modus operandi degli studiosi di spettacolo dal vivo, col 

loro impegno nel coniugare prassi e teoria, ‘vivente’ e ‘documentato’, mettendoli in relazione, 

divulgandoli, e così salvaguardandoli per il futuro.          

Proprio il concetto di salvaguardia introdotto dalla Convenzione sembra essere il più 

innovativo e interessante, giacché si discosta nettamente dagli approcci precedenti che 

intendevano il bene culturale, materiale o immateriale, come un elemento fisso, e mira invece 

 
197 C. Bortolotto, ‘L’identificazione del patrimonio culturale immateriale in applicazione della Convenzione 

Unesco del 2003’, in Identificazione partecipativa del patrimonio culturale immateriale, cit., p. 14. 
198 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, on-line, cit., p. 3.  
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a riconoscere e tutelare l’evoluzione sostenibile che dovrebbe accompagnare le espressioni 

dell’intangible cultural heritage. Il nuovo punto di vista teorico è chiaro e coerente: «se 

[prima] si poteva interpretare il “folklore” come il prodotto di una reificazione documentale 

(un oggetto di artigianato conservato in un museo, una leggenda trascritta da un etnologo […], 

il PCI [Patrimonio Culturale Immateriale], al contrario, è concepito come un processo 

contestuale di ricreazione degli elementi da parte di quei gruppi che, così facendo, definiscono 

la loro identificazione culturale».199 La ricreazione degli elementi, non sarà inutile 

sottolinearlo, è consustanziale allo spettacolo teatrale: inscritta nell’etimologia stessa del 

termine ‘rappresentazione’ è innervata nella sua natura specifica, per dirla con Richard 

Schechner, di «comportamento due volte agito»,200 di esecuzione ripetuta, di incessante 

reenactment.201 Scrive Diana Taylor: «teatro, danza, spettacoli musicali, tutti si ripetono 

ancora e ancora. E coloro che li ripetono sono impegnati in ogni sorta di rivitalizzazione 

[…]»;202 e ancora più avanti, in riferimento a una re-performance di Marina Abramović: 

«l’artista è presente qui e ora, e in molti tipi di ripetizione. Dal vivo, in un “video dal vivo”, 

tramite la conservazione del “video dal vivo” o le fotografie del video dal vivo, e così via».203 

La logica della reiterazione è talmente connaturata alle pratiche performative da prolungarsi 

finanche alle loro espressioni mediatizzate, alle loro trasmissioni documentarie.         

Un altro aspetto inedito della Convenzione del 2003 è il ruolo centrale che essa conferisce alle 

comunità culturali, chiamandole direttamente in causa nell’ambito della salvaguardia del 

patrimonio culturale immateriale, anche attraverso proposte di candidatura dei suoi elementi 

costitutivi. Scrive Roberta Tucci: «la partecipazione delle comunità, di gruppi, di 

organizzazioni non governative, è la parola-chiave della Convenzione, richiamata in premessa 

e negli artt. 2, 11 e 15».204 Lungi dal dare peso unicamente alla ricerca scientifica degli 

studiosi, la Convenzione riconosce anche l’importanza delle cosiddette ‘comunità 

patrimoniali’, il loro ruolo primario nel creare, attuare, preservare e diffondere le espressioni 

dell’intangible cultural heritage.  

 
199 C. Bortolotto, ‘L’identificazione del patrimonio culturale immateriale in applicazione della Convenzione 

Unesco del 2003’, in Identificazione partecipativa del patrimonio culturale immateriale, cit., p. 29. 
200 Cfr. R. Schechner, ‘Restoration of Behavior’, in Id., Between Theatre and Anthropology, Philadelphia, 

University of Pennsylvania Press, 1985, pp. 35-116.   
201 Ormai parola-chiave della scena contemporanea internazionale il concetto di reenactment, inteso come la 

pratica che consiste nel ripetere o ri-fare un evento, è stato introdotto da R. Schneider, Performing Remains: Arts 

and Wars in Times of Theatrical Reenactments, London and New York, Routledge, 2011.  
202 D. Taylor, ‘La performance e il patrimonio culturale immateriale’, in Ead., Performance, politica e memoria 

culturale, cit., p. 188.  
203 Ivi, p. 190. 
204 R. Tucci, ‘Beni culturali immateriali, patrimonio immateriale: qualche riflessione fra dicotomie, prassi, 

valorizzazione e sviluppo’, Voci, X, 2013, p. 186.  
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Contestualizzato nell’ambito della nostra ricerca, questo specifico aspetto rivendicato 

dall’UNESCO ha un riscontro forte e preciso nel caso della fortuna scenica testoriana: è 

evidente, infatti, che essa è un fenomeno dotato di un suo ‘alveo naturale’, reso possibile da 

un’azione concreta di ricezione e attualizzazione dell’eredità testoriana, svolta da determinati 

artisti della scena italiana odierna. Ci dedicheremo in seguito alle motivazioni e alle modalità 

della riscoperta drammaturgica di Testori, ma preliminarmente è importante capire che essa è 

il frutto dell’agire creativo di singoli individui che, a partire dall’adesione ai temi peculiari e 

profondi dello scrittore, hanno messo in atto processi di ri-teatralizzazione della sua opera, 

costruendo e diffondendo un sapere condiviso, un patrimonio spettacolare.  

In nome del principio che l’intangible cultural heritage è qualcosa che si identifica 

concretamente e simbolicamente con un insieme di individui, ovvero qualcosa che è 

«trasmesso […] e costantemente ricreato dalle comunità e dai gruppi […], e dà loro un senso 

d’identità e di continuità»,205 gli spettacoli della scena testoriana rappresentano sia i ‘mattoni 

costituitivi’ che, nello stesso tempo, le manifestazioni percepibili di un ricco patrimonio 

immateriale, ad oggi quanto mai dinamico e vivo. Poiché la concretezza fisica di questi 

spettacoli, la loro presenza tangibile, svanisce con il trascorrere della loro durata, la 

salvaguardia e la valorizzazione (per usare la terminologia dell’UNESCO) si incardinano 

nella documentazione, vale a dire, ribadiamo con Bortolotto, «nella registrazione delle 

pratiche culturali su supporti materiali e nella raccolta dei documenti ad essa relativi che sono 

resi accessibili grazie ai siti web o agli archivi».206  

È quindi dalla sinergia tra artisti che creano e diffondono, ed esperti che documentano e 

indagano, che si compie una «buona pratica di salvaguardia»,207 ossia di trasmissione di 

conoscenza, memoria, identità collettiva, «creatività culturale e diversità umana».208          

Se ancora nel 1993 la studiosa americana Peggy Phelan limitava la vita degli spettacoli 

teatrali al tempo presente: «performance cannot be saved, recorded, documented, or otherwise 

participate in the circulation of representations of representations: once it does so it becomes 

something other than performance. [...] Performance becomes itself through 

disappearance»,209 e esattamente come lei molti erano gli «adoratori della performance come 

 
205 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, on-line, cit., p. 2. 
206 C. Bortolotto, ‘L’identificazione del patrimonio culturale immateriale in applicazione della Convenzione 

Unesco del 2003’, in Identificazione partecipativa del patrimonio culturale immateriale, cit., p. 31. 
207 Ibidem. 
208 Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, on-line, cit., p. 2. 
209 P. Phelan, Unmarked. The Politics of Performance, London and New York, Routledge, 1993, 146. 
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effimero irredimibile»,210 dieci anni più tardi l’UNESCO formalizza un nuovo approccio alle 

arti dello spettacolo che non lascia più dubbi in campo teatrologico: non solo si riconosce il 

valore intangibile del patrimonio teatrale come fonte di identità, creatività e diversità, ma in 

più si stabilisce la sua salvaguardia tramite la documentazione, la protezione e la trasmissione 

dei suoi aspetti processuali, nell’ottica di una concezione patrimoniale ampia, «relativiste et 

plurielle».211  

L’effetto di tali acquisizioni negli studi teatrali odierni si può riassumere nel superamento 

delle «posizioni iperrelativistiche e iperscettiche riguardo alle possibilità di studiare […] un 

oggetto così sfuggente, […] addirittura per certi aspetti inesistente, come il teatro»;212 e nella 

risoluzione della dicotomia tra pratica artistica e traccia materiale, conciliata da una 

metodologia comprensiva di entrambe, in cui si alimentano a vicenda, si integrano l’una con 

l’altra. 

Nel contesto giuridico italiano l’evoluzione del concetto di patrimonio culturale213 

determinata dalla Convenzione UNESCO ha portato al nuovo Codice dei beni culturali e del 

paesaggio (D.lgs del 22 gennaio 2004 n. 42 e successive modificazioni) che, nel corso del 

tempo, ha arricchito la propria nozione di bene culturale, integrandola di numerosi elementi. 

Allargando la natura tipologica dei beni considerati, nell’Articolo 7bis – aggiunto il 26 marzo 

del 2008 – il Codice italiano annovera tra i beni culturali «le espressioni di identità culturale 

collettiva contemplate dalle Convenzioni UNESCO per la salvaguardia del patrimonio 

culturale immateriale e per la protezione e la promozione delle diversità culturali, adottate a 

Parigi, rispettivamente, il 3 novembre 2003 ed il 20 ottobre 2005».214 Con questa 

fondamentale integrazione al Codice dei beni culturali e del paesaggio anche la normativa 

italiana recepisce la svolta legislativa internazionale relativa alla Convenzione UNESCO, 

collocando finalmente le arti dello spettacolo all’interno di un puntuale frame culturale e 

giuridico. Successivamente tale assetto è stato confermato dalla Legge n. 167 del 27 

 
210 M. De Marinis, ‘Teoria della performance, performance studies e nuova teatrologia’, in Id., R. Ferraresi (a 

cura di), ‘Pensare il teatro. Nuova teatrologia e performance studies’, cit., p. 168. 
211 C. Bortolotto, Le trouble du patrimoine culturel immatériel, in Ead. (a cura di), Le patrimoine culturel 
immatériel. Enjeux d’une nouvelle catégorie, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’homme, 2011, p. 23. 

Ricordiamo, a tal proposito, che dall’entrata in vigore della Convenzione ad oggi l’UNESCO ha già riconosciuto 

come parte del patrimonio culturale immateriale 549 elementi in 127 Paesi del mondo. Gli elementi italiani 

segnatamente teatrali iscritti nella Lista Rappresentativa del Patrimonio Culturale Immateriale sono l’Opera dei 

Pupi siciliani e il Canto a tenore sardo. Per maggiori informazioni sull’attuazione della Convenzione in Italia è 

possibile consultare il sito ˂https://ich.unesco.org/en/state/italy-IT˃. 
212 M. De Marinis, ‘Teoria della performance, performance studies e nuova teatrologia’, in Id., R. Ferraresi (a 

cura di), ‘Pensare il teatro. Nuova teatrologia e performance studies’, cit., p. 167.  
213 A tal proposito cfr. M. Vecco, L’evoluzione del concetto di patrimonio culturale, Milano, Franco Angeli, 

2007. 
214 Codice dei beni culturali e del paesaggio, qui la versione on-line: «https://www.normattiva.it/uri-

res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2004-01-22;42».  

https://ich.unesco.org/en/state/italy-IT
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2004-01-22;42
https://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legislativo:2004-01-22;42
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settembre 2007 (entrata in vigore a partire dal 13 ottobre 2007) con cui l’Italia ha ratificato la 

Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale immateriale, dandole effettiva 

esecuzione.215      

La questione del riconoscimento normativo delle arti dello spettacolo non è meramente 

tecnica, ma riguarda il complesso insieme di azioni che legittimano, documentano e 

trasmettono le espressioni performative, collegandosi al tema della memoria del teatro e della 

conservazione-valorizzazione delle sue tracce materiali che abbiamo affrontato in precedenza. 

Le acquisizioni maturate in seno agli interventi dell’UNESCO, e più tardi elaborate anche 

dalla legislazione italiana, costituiscono il presupposto concettuale e pragmatico per qualsiasi 

intervento si voglia compiere sull’effimero-intangibile dell’arte teatrale. È pertanto sulla 

scorta di queste nuove, fondamentali acquisizioni che nel nostro Paese sono aumentate le 

‘buone pratiche’ degli archivi e della memoria spettacolare, delle quali abbiamo fornito 

diversi esempi legati a teatri e centri studio nel paragrafo precedente. 

Sia chiaro, non vogliamo leggere le attuali prassi metodologiche degli studi teatrali, o il 

rinnovato interesse culturale per le tracce documentarie, semplicemente come la ricaduta ipso 

facto dei principi promulgati dall’UNESCO, ma considerare le linee della politica culturale 

europea come un riconoscimento e un sostegno per l’evoluzione di nuovi sguardi sul teatro, 

situati nella vitale dinamica della costituzione di fonti e dell’elaborazione di nessi.             

Proprio per questo vogliamo chiudere il nostro ragionamento attraversando alcune buone 

pratiche messe in atto dal lavoro universitario – talvolta in sinergia con gli operatori teatrali –, 

anch’esse in vistoso aumento su tutto il territorio nazionale. Proprio queste infatti 

rappresentano forse l’espressione più compiuta, la manifestazione più patente e intensa, delle 

acquisizioni teoriche e pratiche che si sono stratificate negli ultimi decenni. Ognuno di questi 

progetti poggia con fermezza sui principi e i paradigmi epistemici concernenti l’intangible 

cultural heritage, ed è utile richiamarli qui anche perché hanno rappresentato per la nostra 

ricerca dei significativi momenti di confronto, degli exempla a cui abbiamo guardato per la 

documentazione digitale e l’indagine teatrologica del patrimonio spettacolare testoriano.   

Tra i programmi universitari più interessanti per la conservazione e condivisione informatica 

della memoria viva del teatro vi sono: il progetto Herla avviato nel 1999 da un’idea di 

Umberto Artioli e di Francesco Bartoli e gestito da un gruppo di archivisti e di studiosi (in 

particolare Cristina Grazioli e Simona Brunetti), si propone di reperire e schedare la 

documentazione sull’attività spettacolare patrocinata dai Gonzaga nell’epoca del loro 

 
215 Cfr. E. Varricchio, ‘Il patrimonio immateriale nella legislazione italiana’, Nuova Museologia, n. 19, 

novembre 2008.  
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massimo splendore (1480-1630) attraverso la creazione di un archivio accessibile on-line;216 

Laboratorio Dionysos, database avviato da un gruppo di ricerca coordinato da Cesare 

Molinari e Renzo Guardenti, e dedicato all’iconografia teatrale dall’antichità classica alla 

prima metà del Novecento;217 AMAtI (acronimo di Archivio Multimediale degli Attori 

Italiani), archivio informatico consultabile on-line, ideato e diretto da Siro Ferrone e gestito 

da un gruppo di studiosi dell’Università di Firenze, che raccoglie dati e informazioni sugli 

attori italiani che dal XV al XX secolo hanno esercitato la propria professione nel campo della 

prosa, dell’opera, della danza, del cinema, della radio e della televisione. Prezioso per le sue 

dettagliate schede biografico-artistiche e per le sue fonti multimediali (testuali, iconografiche, 

audio e video) il database principale di AMAtI col tempo si è arricchito di altri portali, creati 

per specifici progetti scientifici: ‘Archivio Multimediale degli Attori e dei Cantanti 

pistoiesi’, ‘Archivi teatrali in rete’, ‘Memoria del teatro italiano. Attori e attrici (1861-

2011)’, ‘Portale degli Attori Napoletani’;218 Sciami, network di arti performative, video e 

suono diretto da Valentina Valentini, che convoglia tre percorsi di ricerca (‘Nuovo teatro 

made in Italy’, ‘Gruppo acusma’, ‘Video d’autore’) e una webzine semestrale («Sciami | 

ricerche»), analizzando e documentando attraverso materiali eterogenei (video, recensioni, 

saggi critici, interviste, fotografie, locandine, bozzetti) esperienze significative nel 

campo delle arti performative, del video e delle installazioni;219 Ormete – Oralità Memoria 

Teatro, un progetto di ricerca nato dalla volontà di Donatella Orecchia e Livia Cavaglieri 

volto alla tutela e valorizzazione del patrimonio teatrale orale, che ha realizzato un apposito 

database fruibile on-line – Patrimonio orale – contenente fonti sonore (per lo più audio-

interviste) depositate presso il fondo ‘Teatro della memoria’ dell’Istituto Centrale dei Beni 

sonori ed audiovisivi di Roma;220 il progetto INCOMMON, in Praise of Community. Shared 

creativity in arts and politics in Italy (1959-1979), finanziato dall’European Research 

Council, diretto da Annalisa Sacchi – in collaborazione con Enrico Pitozzi e Stefano 

Tomassini – e ospitato presso lo IUAV – Università di Venezia, che si occupa dello studio e 

della documentazione digitale delle performance degli artisti italiani legate alle pratiche 

 
216 <http://www.capitalespettacolo.it/ita/home.asp>.  
217 ˂http://dionysos.lett.unitn.it/˃.  
218 ˂http://amati.fupress.net/Main.uri˃. 
219 ˂https://sciami.com/˃. 
220 ˂http://www.ormete.net/˃. Sull’epistemologia delle fonti orali e sulla loro archiviazione digitale si veda D. 

Orecchia, L. Cavaglieri (a cura di), Fonti orali e Teatro. Memoria, storia e performance, cit., e D. Orecchia, 

‘Ipotesi e percorsi di ricerca per una memoria orale e polifonica del teatro’, in G. Guccini, A. Petrini (a cura di), 

Thinking the Theatre – New Theatrology and Performance Studies, cit., pp. 447-490.   

http://pistoiesi.amati.fupress.net/
http://pistoiesi.amati.fupress.net/
http://archivi-in-rete.amati.fupress.net/
http://memoria-attori.amati.fupress.net/Main.uri
http://memoria-attori.amati.fupress.net/Main.uri
http://pan.amati.fupress.net/Main.uri
http://www.capitalespettacolo.it/ita/home.asp
http://dionysos.lett.unitn.it/
http://amati.fupress.net/Main.uri
https://sciami.com/
http://www.ormete.net/
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comunitarie sviluppate negli anni Sessanta e Settanta;221 il progetto tuttora in corso 

Performance Knowledge base, avviato da Donatella Gavrilovich presso l’Università degli 

Studi di Roma ‘Tor Vergata’. Basato sul riconoscimento dello spettacolo in quanto opera 

d’arte totale, e quindi volto a contrastare il suo ‘smembramento’ in materiali catalogati 

separatamente, il progetto di Gavrilovich e del suo team consiste nella creazione di un 

database di dati logici (knowledge base), ossia «un ‘contenitore’ di livello superiore che non 

solo archivia, ma utilizza nessi logici (semantica web) per collegare tra loro i dati relativi ad 

uno spettacolo dato in un certo luogo e tempo».222 

Ciascuno di questi progetti costituisce un ampio bacino d’informazione documentaria in 

ambito teatrale, o meglio un archivio digitale ‘vivente’ che, nella dinamica fattiva della 

raccolta, classificazione, divulgazione e fruizione dei documenti rende processuali e non 

inermi testi, immagini e suoni di quest’arte in motion.   

Torniamo quindi – e non casualmente – alla ridefinizione degli studi teatrali che abbiamo 

discusso all’inizio: il riconoscimento dello statuto processuale, e pertanto segnatamente 

performativo, del fatto teatrale, in definitiva consente di rivalutarne il carattere 

‘fisiologicamente’ effimero, basando il suo studio su quello che può essere durevole: 

l’esperienza dello spettacolo, la traccia che esso lascia nella memoria individuale e 

collettiva,223 e i documenti materiali, le tracce conservate nelle memorie d’archivio. Questo 

significa, recuperando la prospettiva introdotta da Taylor, che è possibile una teatrologia in 

cui archivio e repertorio «lavorano in coppia […] in costante stato di interazione»,224 ed è 

proprio questo l’orientamento metodologico che abbiamo adottato nel nostro lavoro, convinti, 

come osserva Guarino, che «nel caso del teatro la ricorrenza e la permanenza riguardano le 

pratiche, e le relative, specifiche, modalità di conservazione e trasmissione. Anche le cose, i 

testi, gli apparati, che agiscono nel teatro, sono risucchiati in questa dimensione, e i materiali 

e i supporti diventano depositi di memoria attiva».225 

 
221 ˂https://www.in-common.org/˃. Per una descrizione più ampia del progetto INCOMMON si veda A. Sacchi, 

E. Pitozzi, S. Tomassini, ‘La memoria del futuro. Note sul progetto Incommon. In praise of community. Shared 
creativity in arts and politics in Italy (1959-1979)’, Alfabeta2. Speciale / La memoria del teatro – 1, cit.  
222 D. Gavrilovich, ‘Nuovo modello di struttura per la catalogazione digitale e la consultazione on-line dei beni 

culturali “Performing Arts”’, in G. Guccini, A. Petrini (a cura di), Thinking the Theatre – New Theatrology and 

Performance Studies, cit., pp. 473-474.   
223 Cfr. con quanto scrive Gabriele Sofia, richiamandosi dichiaratamente a Fabrizio Cruciani: «nonostante il 

teatro venga considerato solitamente un’arte effimera esso invece è durevole in quanto permeane negli spettatori,  

nella loro esperienza e nella loro memoria. […] l’esperienza, nella sua indissolubile unità di elemento soggettivo 

e oggettivo, è il fine ultimo, l’unica cosa che “rimane” di uno spettacolo» (G. Sofia, Le acrobazie dello 

spettatore. Dal teatro alle neuroscienze e ritorno, Roma, Bulzoni, 2013, pp. 24 e segg.).  
224 D. Taylor, ‘Atti di trasmissione’, in Ead., Performance, politica e memoria culturale, cit., p. 53.  
225 R. Guarino, ‘Premessa. L’oggetto mancante e la memoria vivente’, in Id., Il teatro nella storia. Gli spazi, le 

culture, la memoria, cit., p. VII.  

https://www.in-common.org/
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Coniugando la dimensione materiale e quella intangibile – o più esattamente di ‘materialità 

effimera’ – del patrimonio degli spettacoli testoriani abbiamo sviluppato la nostra ricerca 

attraverso diverse metodologie: studio delle opere drammatiche, visione degli spettacoli, 

reperimento delle fonti sul campo, interviste agli artisti, analisi ermeneutica dei testi 

spettacolari, lavoro con le tecnologie digitali per la creazione di un database delle tracce 

documentarie. In tal modo ci siamo resi conto che il patrimonio, materiale e immateriale, 

delle produzioni testoriane configura una precisa ermeneutica spettacolare, una mini-

tradizione artistica che vive di un respiro d’insieme, seppur nella morfologia di 

un’espressività mossa e molteplice, di un folto prodursi di azioni e pratiche.  

Osservato alla lente vivida e ravvicinata che abbiamo dispiegato in questo capitolo il nostro 

studio della fortuna scenica di Testori può essere compendiato dalle parole di Stefania Rimini, 

che saldano i principi salienti della dialettica tra memoria, documenti e esperienze presenti, 

‘qui e ora’: «le tracce conservate negli archivi non sono resti inerti ma frammenti da 

“rianimare”, mentre le scosse del presente, pur nella loro provvisoria evenemenzialità, 

tendono a suggerire costellazioni di segni e di sensi, sentieri e interpretazioni».226    

 
226 S. Rimini, ‘Riviste e archivi II – teatri e interazione sociale II’, in M. De Marinis, R. Ferraresi (a cura di), 

‘Pensare il teatro. Nuova teatrologia e performance studies’, cit., p. 152.  
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2. Ventisette anni di rinascita: il teatro di Testori e la sua fortuna 

scenica 

 

 

2.1 Giovanni Testori per cominciare  

 

2.1.1 Vita è opera. L’identità tra esistenza e arte  

 

La tesi centrale di questo studio, lo chiariamo più estesamente, è che l’opera drammaturgica 

di Giovanni Testori ha segnato, insieme al suo magistero intellettuale e spirituale, una larga 

parte del teatro italiano contemporaneo, dimostrandosi latrice di sollecitazioni tematiche e 

stilistiche di grande efficacia e attualità. Il confronto tra gli autori della scena odierna e il 

vasto corpus di opere testoriane si dispiega in un cammino artistico lungo ormai ventisette 

anni; un percorso variegato, fatto di produzioni eterogenee, ma anche saldamente 

‘agglutinato’ dalla stessa fibra drammatica, ossia la poetica testoriana.  

L’attraversamento di questo fecondo itinerario espressivo, che possiamo chiamare la fortuna 

scenica di Giovanni Testori, ci mostra un paesaggio teatrale tanto composito quanto 

fatalmente contrassegnato dal sigillo di una diversità genetica, di un ‘dna’ etico ed estetico 

che, ben presente e rintracciabile lungo tutto l’arco del percorso, appartiene prima di tutto alla 

persona del grande scrittore di Novate.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Se la storia di un’impresa è sempre scritta nelle azioni dei suoi protagonisti, e difatti 

osserveremo da vicino quanto realizzato dagli artefici della nuova scena testoriana, è pur vero 

che in questo caso specifico è nella figura di Testori che si trova impresso il segno, il 

carattere, appunto il codice genetico del patrimonio teatrale che desideriamo indagare. E 

anzitutto di lui, pertanto, che bisogna parlare, e qui lo facciamo anche nel tentativo di reagire 

alla smemoratezza prodotta dall’establishment culturale italiano che, nell’ultima fase della sua 

carriera e subito dopo la sua scomparsa, ha perlopiù teso ad isolare, dimenticare, rimuovere la 

problematica e sofferta testimonianza della vita e dell’opera di Testori. 

Non a caso parliamo insieme di vita e opera dello scrivano, quasi fossero un vero e proprio 

sinolo, un unicum inseparabile. L’identità consustanziale tra gli eventi dell’esistenza e quelli 

dell’arte nel ‘caso Testori’ è intercettata originariamente da Annamaria Cascetta, prima 
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studiosa a dedicare un’attenzione monografica all’autore lombardo. Sintetizzando Le vicende 

biografiche, gli ambienti e gli incontri1 dello scrivano, Cascetta scrive: 

 

La biografia di Testori non è fatta di eventi clamorosi, a forte risonanza pubblica, a meno 

di non intendere per tale certi clamori censori e certe polemiche sulle pagine di importanti 

giornali, ma è segnata dagli affetti privati, dagli incontri che contano, e si confonde, 

possiamo dire, con la continuità della sua opera.2 

 

Sono sufficienti queste poche battute critiche per inquadrare, se non in ‘primo piano’ 

quantomeno in ‘campo medio’, il profilo umano dello scrittore, intensamente legato alle 

proprie origini geografico-culturali e ai propri affetti privati, familiari e lavorativi. È proprio 

l’empito di «un senso di appartenenza irriducibile»3 che, all’altezza cronologica degli anni 

Sessanta, lo porta ad affermare perentoriamente: «quando ho detto che sono nato nel 1923, a 

Novate, cioè a dire alla periferia di Milano, dove da allora ho sempre vissuto e dove spero di 

poter vivere fino alla fine, ho detto tutto».4 A questa dichiarazione sembra poi fare eco, 

trentatré anni più tardi, quella rilasciata all’amico-allievo Luca Doninelli conversando con lui 

qualche mese prima della morte: «al fondo c’è sempre la mia famiglia tutta intera: una 

famiglia esemplare per l’affetto, l’aiuto, la solidarietà tra i suoi membri come verso l’esterno. 

Il mio rammarico è di non aver potuto costruire anch’io qualcosa di simile. La sola cosa che 

ho saputo fare è stato prolungare nel tempo, e quindi estendere alle generazioni successive 

[…] il senso di questo rapporto».5 

Giovanni Testori muore la mattina del 16 marzo 1993 all’ospedale San Raffaele di Milano, a 

seguito di un avanzato e doloroso tumore ai linfonodi. Sebbene siano trascorsi ventisette anni 

da quel momento risulta ancora difficile, quasi impossibile, elaborare un bilancio globale 

della sua persona, delinearne un ritratto completo, un tutto-tondo definitivo. D’altronde non è 

questo il nostro intento: ben consapevoli della ‘magmaticità’ del soggetto, del fatto che, come 

scrive Doninelli, «Testori è una materia strana, che non si può suddividere»,6 e altrettanto 

consci della vastità della bibliografia critica sulla sua vita e sulla sua opera (di cui determinati 

versanti, in specie quelli legati all’arte figurativa, ovviamente restano a latere di questo 

 
1 Questo è il titolo del paragrafo. Cfr. A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, Milano, Mursia, 1983, 

p. 26.  
2 Ibidem. 
3 G. Rosa, ‘Il romanzo di una mitologia in crisi: Bontempelli Gadda Testori’, in Ead., Il mito della capitale 

morale, Milano, BUR, 2015, p. 302.   
4 G. Testori in E. F. Accrocca, Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia, Sodalizio del libro, 1960, p. 408.   
5 L. Doninelli (a cura di), Conversazioni con Testori, Parma, Ugo Guanda Editore, 1993, p. 41. 
6 Ivi, p. 18.  
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studio), vogliamo circoscrivere il nostro sguardo ‘in situ’ verso Testori a quei tratti-cardine 

del suo profilo intellettuale e artistico la cui focalizzazione è funzionale, ossia propedeutica, 

alla messa in luce della sua riscoperta teatrale.  

Nato il 12 maggio 1923 nell’hinterland milanese, come si è letto nel paese di Novate, figlio di 

industriali tessili del comasco, Testori studia a Milano, prima al prestigioso Collegio 

Arcivescovile di San Carlo, poi alla Facoltà di Lettere dell’Università Cattolica, dove si laurea 

nel 1947 con una tesi sull’estetica del surrealismo intitolata La forma nella pittura moderna. 

Gli studi umanistici rafforzano una fascinazione che si fa subito sperimentazione diretta 

dell’arte e della scrittura, nelle quali si mescolano in modo interrelato suggestioni eclettiche, 

prismatiche. Il suo orizzonte semiologico si stratifica in modo frastagliato e mutevole giacché 

riflette le alterne vicende che segnano la sua febbrile esistenza; divisa tra un convinto 

anticonformismo culturale,7 una rocciosa integrità di valori, una vena narcisistica e senza 

inibizioni e, nel contempo, una struggente e ineffabile propensione al precipizio autocritico, 

alla smagata contraddizione, alla caduta nel cono d’ombra di un’omosessualità inquieta, 

vissuta a strappi, tra slanci e rotte di fuga, nel segno della «virile accettazione di una 

condizione tragica».8                         

Il suo tratto d’artista più evidente e caratterizzante è senza dubbio l’ingegno poliedrico, la 

capacità di rivolgere il proprio ardore creativo verso tecniche espressive e codici comunicativi 

alquanto diversi e disparati. Istintivamente attratto dell’arte figurativa,9 dal disegno e dalla 

pittura, negli anni del liceo inizia a dipingere e a pubblicare articoli di critica d’arte sulle 

riviste «Architrave», «Pattuglia», «Via Consolare», «Posizione»; esattamente nel medesimo 

periodo, e sulla spinta di una stessa passione istintiva, innata, esordisce anche come 

drammaturgo con i due atti unici, pubblicati ma mai rappresentati, La morte e Un quadro 

 
7 Si legga ciò che Testori scrive a Paolo Grassi in una lettera inedita, datata 8 febbraio 1967, custodita 

nell’Archivio Giovanni Testori presso la Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori di Milano: «ma constato che, 

ad ogni cosa che faccio, si scatena su di me una furia che non tiene conto della mia assoluta mancanza di 

socialità, della mia assoluta volontà d’esser privato, segreto ed oscuro! Anzi, adesso come adesso, mi viene da 

pensare che la cosa che i vari “milieux” della nostra sfatta cultura o sotto cultura non mi perdonano, è proprio di 

vivere fuori di loro; forse pensano che lo faccia per superbia; in verità lo faccio perché la vita mi chiama verso se 
stessa e i giorni son troppo poco lunghi per perderne anche solo una parte in qualcosa che non sia il viverla e 

tutta fino in fondo».    
8 L. Doninelli, ‘Incontro con Luca Doninelli’, in R. Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me. I 

Testori a Teatro i. Scena, sguardi, memorie, a cura di G. Frangi, Novate Milanese (MI), Associazione Culturale 

Casa Testori, 2018, p. 93. Racconta infatti Doninelli: «[Testori] aveva la consapevolezza che la tragedia non te la 

togli di dosso. Lui è stato un grande maestro di libertà, proprio per quell’accettazione di non poter sapere, di non 

poter spiegare. Sai che sei omosessuale e sai che credi in Gesù Cristo. Ci sono risposte che non si possono dare» 

(Ibidem).    
9 Cfr. con la dichiarazione di Testori: «ho ancora, da qualche parte, un catalogo della mostra di Correggio che mi 

sono fatto regalare da mia mamma a dodici anni, per san Giovanni. A sedici anni ero già amico di Morlotti e di 

Guttuso…» (G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 

1996, p. 162).  



80 
 

(1942).10 Gli anni della guerra e dell’immediato dopoguerra sono scanditi da incontri 

importanti, culturalmente fecondi: nel contesto universitario con Mario Apollonio, impegnato 

in una rigorosa riflessione storica ed estetica sul teatro italiano, capace di contrastare il noto 

snobismo di Benedetto Croce; e nell’ambiente artistico prima con il gruppo di pittori, tra i 

quali Cassinari, Guttuso e Morlotti, che facevano parte del movimento di ‘Corrente’, poi con 

il grande critico e storico dell’arte Roberto Longhi, fondatore e direttore della prestigiosa 

rivista «Paragone», che presto diventerà un maestro fondamentale per il giovane intellettuale, 

legato a lui da un «rapporto personale» in cui ricevette «un bene enorme in tutti i sensi, 

culturale e umano».11 

Seguendo il ‘paso doble’ di una vocazione interdisciplinare, ‘bicefala’, Testori coltiva in 

parallelo la pratica scrittoria e quella artistica: dipinge e colleziona opere d’arte, collabora a 

cataloghi, partecipa all’organizzazione di mostre importanti (come quella su I pittori della 

realtà in Lombardia che si tiene a Milano nel 1954), scrive il monologo Caterina di Dio, 

portato in scena al Teatro della Basilica di Milano il 10 gennaio 1948 con la regia di Enrico 

D’Alessandro e l’interpretazione di una giovane Franca Norsa (poi in arte Franca Valeri);12 

pubblica, nella collana ‘Gettoni’ di Einaudi diretta da Elio Vittorini, la sua prima opera 

narrativa, il racconto lungo Il dio di Roserio (1954) ambientato nella provincia lombarda del 

secondo dopoguerra. 

L’esordio letterario testoriano è quasi contemporaneo ad un altro, folgorante debutto che 

segnerà la storia culturale del Novecento italiano: il romanzo Ragazzi di vita di Pier Paolo 

Pasolini, edito da Garzanti nell’aprile del 1955.13 Uniti dalla comune formazione storico-

artistica sotto il magistero longhiano14 (e all’ombra di Carlo Emilio Gadda), entrambi immersi 

 
10 Citiamo dall’attento studio filologico-critico di Giorgio Taffon: «La morte. Atto unico. Pubblicato, insieme a 

Un quadro, dapprima in “Via consolare-Spettacolo”, Iº, dicembre 1942, n. 1, poi in volume per le Edizioni di 

Pattuglia, Forlì, 1943, con una nota di Walter Ronchi; infine in G. Testori, Opere 1943-1961, a cura di Fulvio 

Panzeri, Milano, Bompiani, 1997» (G. Taffon, Lo scrivano, lo scarrozzante, i templi. Giovanni Testori e il 

teatro, Roma, Bulzoni, 1997, p. 90).  
11 G. Testori in L. Doninelli, Conversazioni con Testori, cit., p. 108.  
12 Primo dramma testoriano ad andare in scena (il cui testo però non è mai stato rinvenuto), Caterina di Dio 

rilegge in chiave contemporanea l’esperienza di Santa Caterina da Siena, e inaugura la cosiddetta ‘trilogia 
giovanile’ poi composta da Tentazione in convento (scritto nel 1949 ma mai dato alle stampe e mai 

rappresentato) e da Le lombarde, che va in scena nel marzo del 1950 al Verdi di Padova con la regia di un 

giovane Gianfranco De Bosio e la Compagnia Stabile del Teatro dell’Università. A lungo ritenuto perduto, il 

dattiloscritto di Le lombarde è stato ritrovato da De Bosio nella propria biblioteca personale nel febbraio del 

2016. A questo proposito si veda: F. Panzeri, ‘Rinascono Le Lombarde, tragedia perduta di Testori’, Avvenire, 3 

dicembre 2016, reperibile on-line su <https://www.avvenire.it/agora/pagine/ritrovate-le-lombarde-di-testori>. 
13 Al quasi sincronico debutto narrativo dei due grandi intellettuali va aggiunto l’altrettanto vicino esordio con la 

scrittura per il teatro: I Turcs tal Friûl per Pasolini, atto unico in friulano composto a Casarsa nel maggio del 

1944 ma apparso postumo nel 1976, e La morte e Un quadro per Testori, entrambi atti unici pubblicati nel 1942.   
14 Su questo si veda A. Mirabile, Scrivere la pittura. La “funzione Longhi” nella letteratura italiana, Ravenna, 

Longo, 2009, e E. Attanasio, F. Milani (a cura di), Écrire vers l'image. Il magistero di Roberto Longhi nella 

letteratura italiana del XX secolo, Modena, Mucchi Editore, 2017.  

https://www.avvenire.it/agora/pagine/ritrovate-le-lombarde-di-testori
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nelle viscere della periferia italiana (nei ‘fabbriconi’ dell’hinterland milanese l’uno, nelle 

borgate romane l’altro), i due grandi intellettuali si sfioreranno appena nel dialogo 

interpersonale, ma, accomunati da un’uguale tensione onnivora «a fare e guardare tutto»,15 

svilupperanno una ricerca linguistica e ideologica speculare, marcata da evidenti punti di 

contatto. Ci sarà modo di tornare sull’orizzonte delle intersezioni tra Testori e Pasolini 

segnatamente in merito alla riflessione drammaturgica, intanto vale la pena ricordare quanto 

rilevato da Stefania Rimini riguardo alle loro «coincidenze tematiche e linguistiche, da cui 

emerge la condivisione – almeno in certi momenti – di una stessa idea di teatro».16 

L’idea di teatro maturata da Testori, come d’altronde quella sviluppata da Pasolini, si inscrive 

nello specifico contesto socioculturale di un’Italia in pieno boom economico ma ancora 

profondamente bigotta e sessuofoba, o meglio omofoba; un’Italia, ricorda con lucidità Sandro 

Lombardi, «degradata e incanaglita fino ad apparire ‘irreale’ nel rifiuto delle proprie antiche 

radici», alla quale i due autori contrappongono invece «un’arte orientata a rappresentare la 

calda, affettuosa, umile realtà delle cose».17  

Il moto di avvicinamento alla realtà dello scrivano novatese è senza dubbio innescato dallo 

studio dei pittori del manierismo piemontese e lombardo del Cinquecento e Seicento,18 con la 

loro figuratività ulcerata e sanguinante e i loro violenti chiaroscuri, insieme all’attenzione 

costantemente rivolta alla scultura dei cosiddetti ‘plasticatori’, primo fra tutti Gaudenzio 

Ferrari artista di quel «teatro dello strazio e del sangue»,19 quel gran teatro montano che è il 

Sacro Monte di Varallo. Proprio l’orizzonte espressivo dell’arte figurativa diventa il setting 

materico in cui maturano e prendono forma le sue idee, o meglio le sue visioni, di carattere 

letterario, trasferendo sulla pagina prestiti iconografici di sanguigna carica semantica, quali il 

ventre, la testa, il corpo trafitto da piaghe e ferite.    

Non ci soffermeremo oltre sull’ascendenza figurativa della póiēsis testoriana, sulla quale 

d’altronde ha già scritto pagine di grande spessore analitico lo studioso Giorgio Taffon, 

argomentando tempi e modi con cui «l’attività di critico e di studioso d’arte di Giovanni 

 
15 A. Dusio, Volete Testori o Ricuperati?, www.milanocultura.com, 29 ottobre 2010. 
16 S. Rimini, ‘Pasolini vs Testori. Nel ventre del teatro italiano del secondo dopoguerra’, in S. Casi, G. Guccini, 

A. Felice (a cura di), Pasolini e il teatro, vol. 1, Venezia, Marsilio, 2012, p. 99.  
17 S. Lombardi in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 148.  
18 Basti pensare a Francesco Cairo, Cerano, Tanzio da Varallo, Romanino, Moretto, Martino Spanzotti, tutti 

pittori (i cosiddetti ‘pestanti’) approfonditamente studiati da Testori.  
19 G. Testori, ʻIl gran teatro montano. Saggi su Gaudenzio Ferrariʼ, in P.C. Marani (a cura di), La realtà della 

pittura. Scritti di storia e critica d’arte dal Quattrocento al Settecento, Milano, Longanesi & Co., 1995. Il saggio 

testoriano su Gaudenzio Ferrari, pubblicato per la prima volta nel 1965, è considerato da Giorgio Taffon «un 

momento chiave del percorso testoriano, […] per quello scambio continuo, profondo, irrinunciabile, tra il mondo 

dell’arte e quello del teatro» (G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, Roma, Bulzoni, 2001, 

pp. 29-30).   
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Testori alimentò […] le sue “visioni” e le “idee” in materia di teatro, le sue scelte di poetica, 

di linguaggio e di tematiche drammaturgiche».20 Tuttavia, nel tracciare il profilo ‘picassiano’ 

dell’autore lombardo non si può eludere né minimizzare l’intreccio degli ambiti creativi, 

l’osmosi metalinguistica, o meglio la vera e propria concrescenza genetica tra arti in parola e 

arti in figura che, dalla giovinezza degli esordi, definirà per tutta la vita la fisionomia 

proteiforme del suo autentico ‘doppio talento’.21 

Assorbendo suggestioni multiple e continuando ad «accumulare antinomie»,22 Testori di fatto 

«rimbalza da un genere all’altro»,23 spinto da una sorta di irrequietezza espressiva unita ad 

un’eccezionale vitalità produttiva, ad un incontenibile slancio a sperimentare e a sperimentarsi 

oltre la soglia di generi e stili. Tra la fine degli anni Cinquanta e quella dei Sessanta la curva 

della sua parabola artistica si modella in una eclettica sinusoide di esperienze diversissime: 

l’incursione nel neorealismo con l’ampio ciclo romanzesco-teatrale I segreti di Milano (1958-

1961) interamente ambientato nella periferia nord della metropoli lombarda,24 e dai cui 

racconti Luchino Visconti trae ispirazione per il film Rocco e i suoi fratelli (1960) a cui 

Testori collabora, non accreditato, per la revisione dei dialoghi;25 le celebri messe in scena 

della «commedia ottimista»26 La Maria Brasca, rappresentata nel 1960 al Piccolo di Milano 

con la regia di Mario Missiroli e protagonista Franca Valeri, e della ‘tragedia plebea’ 

L’Arialda, in scena lo stesso anno diretta da Visconti e interpretata dalla compagnia Morelli-

Stoppa, la cui rappresentazione al Teatro Nuovo di Milano interrotta per (presunta) oscenità 

diventa lo scandalo par excellence della ‘mitografia’ testoriana;27 l’intensa stagione di poesia 

inaugurata dal lungo poema innografico I trionfi (1965);28 la seconda, turbolenta 

collaborazione teatrale con Visconti per la messa in scena – al Teatro Quirino di Roma nel 

1967 con protagonista Lilla Brignone – della tragedia di derivazione manzoniana, in netta 

 
20 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 12.  
21 Sulla peculiare declinazione del ‘doppio talento’ testoriano, ovvero sull’intreccio intermediale e polisemiotico 

tra verbale e visuale nella sua eclettica officina creativa, mi permetto di rinviare al mio saggio ‘La parola negli 

occhi. Il genio di Testori tra letteratura e arti figurative’, Arabeschi, a. VII, n. 13, gennaio-giugno 2019, pp. 107-

123. 
22 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 24.  
23 Ivi, p. 32.  
24 Il ciclo, inizialmente edito a tappe da Feltrinelli, è composto dalle raccolte di racconti Il ponte della Ghisolfa 

(1958) e La Gilda del Mac Mahon (1959), dalle opere teatrali La Maria Brasca (1960) e L’Arialda (1960), e dai 

romanzi Il fabbricone (1961) e Nebbia al Giambellino (1961, ma pubblicato postumo nel 1995). Oggi I segreti 

di Milano si trova in G. Testori, Opere 1943-1961, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 1997.  
25 Su questo cfr. M. Giori, Luchino Visconti. Rocco e i suoi fratelli, Torino, Lindau, 2011, pp. 120-132.  
26 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 60.  
27 Per un’indagine a tutto tondo dell’Arialda diretta da Visconti, che esamina la poetica del testo e soprattutto 

entra dentro lo spettacolo, intrecciando un fitto dialogo tra documenti d’archivio, ritagli di stampa e intuizioni 

critiche si veda: F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, Milano, Scalpendi, 2015.  
28 A cui seguiranno, nello stretto di giro di pochissimi anni, le raccolte poetiche L’amore (1968), Per sempre 

(1970), Theo (1970), Alain (1971), A te (1972-1973), Nel tuo sangue (1973) e Ragazzo di Taiano (1976).  
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cesura con la precedente epica popolare del ciclo milanese, La Monaca di Monza. 

Esattamente a questa altezza cronologica, nella temperie di un 1968 emblematico per i 

sommovimenti politici e studenteschi e per la rivoluzione teatrale in Italia – animata dal teatro 

cooperativistico al Nord e dalle avanguardie teatrali a Roma –, Testori perviene alla 

teorizzazione sistematica della propria concezione drammaturgica, pubblicando nel giugno di 

quell’anno sulla rivista «Paragone» il denso saggio-manifesto Il ventre del teatro.  

Vero turning point nella poetica dell’autore, questo scritto condensa le riflessioni teoriche e 

pratiche alla base della sua personale idea di teatro, non a caso messa a fuoco in una fase 

scossa da tensioni sociali e culturali e dall’impellente bisogno del sistema teatrale di trovare 

nuovi linguaggi, nuove forme di rappresentazione. Prima di giungere al cuore di questa idea, 

infatti, occorre sottolineare la peculiare accumulazione speculativa che caratterizza il periodo 

’68-’70, fitto di proclami e testi programmatici. Poco prima del saggio testoriano esce su 

«Nuovi argomenti» del gennaio-giugno 1968 il Manifesto per un nuovo teatro di Pasolini;29 

nello stesso anno viene pubblicata la traduzione italiana di Le Théâtre et son Double (Il teatro 

e il suo doppio)30 di Antonin Artaud, consentendo una rinnovata diffusione alle sue teorie 

teatrali; gli scritti canonici di Jerzy Grotowski sono tradotti in inglese nella raccolta Towards 

a poor theatre, pubblicata per iniziativa di Eugenio Barba (a cui farà seguito l’edizione 

italiana Per un teatro povero nel 1970);31 infine esce il fondamentale volume di Peter Brook 

The Empty Space, prontamente tradotto da Feltrinelli con il titolo Il teatro e il suo spazio.32 Il 

fermento di quest’azione speculativa, a cui va aggiunto il ‘Convegno per un nuovo teatro’ che 

si svolge ad Ivrea appena l’anno precedente (anticipato da un manifesto preparatorio apparso 

su «Sipario» nel 1966)33 è il segno tangibile di un Sessantotto teatrale34 che – insieme agli 

anni intorno a questa data – segna la crisi del teatro ufficiale, tradizionale e professionale, e 

con essa la necessità di rinnovare le tecniche d’attore, i processi produttivi, il rapporto con il 

pubblico.  

 
29 Oggi edito in G. De Santi, M. Puliani (a cura di), Il mistero della parola. Capitoli critici sul teatro di Pier 
Paolo Pasolini, Roma, Il Cigno Galileo Galilei Edizioni, pp. 98-109.   
30 Cfr. A. Artaud, Il teatro e il suo doppio, Torino, Einaudi, 1968.   
31 Cfr. J. Grotowski, Per un teatro povero, trad. it. di M.O. Marotti, Roma, Bulzoni, 1970.  
32 Cfr. P. Brook, Il teatro e il suo spazio, Milano, Feltrinelli, 1968. A trent’anni di distanza Bulzoni ha 

ripubblicato il testo con un titolo più fedele all’originale: cfr. P. Brook, Lo spazio vuoto, Roma, Bulzoni, 1998.    
33 Cfr. AA. VV., ‘Per un convegno sul nuovo teatro’, Sipario, XXI, novembre 1966, n. 247, pubblicato in F. 

Quadri (a cura di), L’avanguardia teatrale in Italia. Materiali 1960-1976, vol. I, 1960, Torino, Einaudi, 1977. Su 

questo si veda anche: M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, Milano, Bompiani, 1987; D. Visone, La nascita 

del nuovo teatro in Italia. 1957-1967, Corazzano (PI), Titivillus, 2010; S. Margiotta, Il Nuovo Teatro in Italia 

1968-1975, Corazzano (PI), Titivillus, 2013; e M. Valentino, Il Nuovo Teatro in Italia 1958-1976, Corazzano 

(PI), Titivillus, 2015.      
34 Cfr. M. De Marinis, Il nuovo teatro 1947-1970, cit. 
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Seppur non possiamo verificare l’effettiva conoscenza di Testori delle posizioni teoriche 

coeve a Il ventre del teatro, come quella di Pasolini, o della lezione novecentesca dei grandi 

maestri del teatro internazionale, come Artaud e Grotowski, tuttavia è possibile cogliere dei 

veri e propri fils rouges che tengono insieme le loro riflessioni. La complessità dei singoli 

percorsi non consente in questa sede una trattazione delle inclinazioni individuali, ma 

nell’ottica di introdurre la visione teatrale testoriana non è inutile richiamare alcuni 

significativi parallelismi. Se la reciprocità di Testori e Pasolini si attesta nel «medesimo 

sforzo verso un tentativo di rinnovamento della dizione drammaturgica, che si traduce nella 

costruzione di una lingua non più condizionata dai paradigmi della tradizione»,35 quella con 

Grotowski poggia sulla concezione del rapporto attore-spettatore inteso come rito arcaico, in 

cui l’attore «non esibisce il suo corpo […] ma lo offre in sacrificio; ripete l’atto della 

Redenzione; si avvicina alla santità, realizzando […] qualcosa che deve appunto fare e non 

illustrare»;36 mentre le affinità con il Peter Brook di The Empty Space si rilevano nel comune 

recupero della lezione shakespeariana volta agli «opposti che coesistono»,37 all’accostamento 

tra rozzo e sublime, tra sacro e profano, insieme a ciò che Franco Perrelli ha definito – 

scrivendo del regista inglese – «un’incrollabile fiducia nel valore aggregante e comunicativo 

della rappresentazione, […] in una coerente, approfondita ricerca sulle categorie […] 

sacralità, ruvidezza, immediatezza».38  

Certamente il collegamento più robusto, quasi un ‘ponte’ diretto tra l’una e l’altra, è quello 

che si può rintracciare tra la riflessione testoriana e quella artaudiana, non a caso già 

evidenziato in diverse occasioni.39 Quella tra lo scrivano di Novate e il teorico del ‘teatro 

della crudeltà’ è una consonanza davvero emblematica, che si fonda soprattutto sul carattere 

religioso del teatro in cui, precisa Gilberto Santini, «‘religioso’ va inteso come rapporto 

dell’uomo con forze e presenze che lo trascendono e lo sovrastano».40 Ciò significa che, per 

Testori come per Artaud, fare teatro essenzialmente vuol dire «fare i conti con un ‘altro’ che 

 
35 S. Rimini, ‘Pasolini vs Testori. Nel ventre del teatro italiano del secondo dopoguerra’, in S. Casi, G. Guccini, 

A. Felice (a cura di), Pasolini e il teatro, cit., p. 103.  
36 F. Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 

54.  
37 P. Brook, Lo spazio vuoto, cit., p. 96.  
38 F. Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, cit., pp. 172-173.  
39 La linea di continuità Artaud-Testori, oltre che da Andrea Bisicchia e Giorgio Taffon (cfr. A. Bisicchia, 

Testori e il teatro del corpo, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2001, e G. Taffon, Lo scrivano, lo 

scarrozzante, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit.), è stata esplorata anche da Gilberto Santini nel testo 

critico ‘Il teatro tra pietà e rivolta’ che introduce la riedizione integrale de Il ventre del teatro (cfr. G. Santini (a 

cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit.).   
40 Ivi, p. 28.  
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regge le fila dell’esistenza. È l’impossibilità provocata da questo ‘altro’ che costringe a fare 

arte e a vivere, con la tensione costante verso una vita senza residui, ‘senza differenza’».41 

Introdotta, e in parte rischiarata, da questa indicativa rete di corrispondenze, la visione del 

manifesto testoriano si apre ad uno sguardo più consapevole, contestualizza nella febbrile 

stagione di cambiamenti che il teatro italiano e internazionale sta attraversando in quegli anni. 

Situata in un contesto di problematiche condivise, ma anche capace di trascenderlo in forza di 

ragioni interiori irrinunciabili, la concezione drammatica di Testori si basa sull’assoluta e 

doppia coincidenza di teatro ed esistenza e teatralità e tragedia, realizzata attraverso un rito di 

comunione tra parola, scena e pubblico. 

Nel riprogettare il teatro del secondo Novecento Testori elabora l’opzione di una 

drammaturgia che non rappresenta la vita, ma è la vita, ed ha la sua forma-modello di 

teatralità nella tragedia come genere di rappresentazione, o più esattamente nella messa in 

scena della coscienza tragica dell’esistenza. Guardando anzitutto a quest’ultimo concetto, 

cruciale nella visione testoriana, proviamo a chiarirlo con le illuminanti parole di Annamaria 

Cascetta: 

 

La coscienza tragica è un modo specifico con cui l’uomo risponde alla domanda 

fondamentale sul senso dell’esistenza, domanda che sorge a partire dall’esperienza della 

necessità. Si tratta di una necessità esperita primariamente a livello biologico 

(l’inesorabile parabola del vivere, l’assurda discrasia fra il progressivo accumulo di 

risorse psichiche e intellettive e il progressivo affievolirsi delle risorse fisiche). Ed è una 

necessità che si produce specularmente nel campo della cultura, della storia, del sociale, 

dove l’organismo comunitario e il suo accumulo culturale vive nel tempo la stessa 

parabola dell’organismo individuale. Il progetto si scontra costantemente con la fatalità.42   

 

L’attenta studiosa testoriana, con la chiarezza che nasce dalle comprensioni più profonde, 

centra in pieno l’ubi consistam della teatralità dello scrittore, spiegando che «l’assillo da cui 

Testori parte è lo stesso che ha dato luogo alla categoria filosofica del tragico e alla forma 

espressiva della tragedia nell’occidente […]: lo scandalo della “necesssità” (del nascere, del 

dolore e del morire, della finitezza del corpo)».43 

 
41 Ivi, p. 30.  
42 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 90. La studiosa riprende e approfondisce il tema 

della coscienza tragica anche in questo studio: Ead., La tragedia nel teatro del Novecento. Coscienza del tragico 

e rappresentazione in un secolo limite, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
43 Ivi, p. 95.  
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Testori sa che la condizione dell’uomo si identifica ab origine con l’inchiesta tragica sul 

senso dell’esistenza, e, con un’acutezza interpretativa davvero sorprendente, individua «il 

termine primo (ed ultimo), il termine non rinunciabile e non sconfessabile del teatro»44 

esattamente in questa eterna quête, in questa inesauribile domanda, in questa ossessiva 

«verifica, [che] assale, dilania, esaspera e fa così dirompere i valori nascosti 

dell’irrazionale».45 Spazio deputato all’incontro con la fatalità, con l’assurdo del male, del 

dolore, della morte (ossia con «la contraddizione strutturale e incontrovertibile 

dell’Essere»),46 il teatro è essenzialmente dimensione dell’uomo, è una faccenda di «materia», 

di «fango», di «viscere», totalmente sprofondata nella «pasta immensa e buia dell’umana 

vicenda; dell’umano destino».47 

Il principio del linguaggio tragico, ovvero l’interrogazione sul significato dell’essere, dà 

forma alla visione teatrale di Testori al punto da assegnare alla parola drammatica una 

centralità assoluta, quasi eccedente. Nel segno di un’essenzialità scenica di memoria 

grotowskiana,48 lo scrivano è convinto che sulle assi del palco si debba fare a meno di 

apparati e strutture, di oggetti e scenografie, giacché il luogo in cui il teatro è teatro «non è 

scenico ma verbale. E risiede in una specifica, buia e fulgida, qualità carnale e motoria della 

parola».49  

L’obiettivo testoriano di rinnovare la dizione drammaturgica, di ridare consistenza alla lingua 

teatrale, si lega a doppio filo alla necessità del discorso tragico di affrontare le questioni 

cruciali della vita e della morte, formulando una parola che, incarnata e resa ‘visibile’, sia 

capace di pervenire «non all’emissione d’una risposta, ma alla enuncleazione d’una domanda 

(della ‘domanda’)».50  

Come un corpo che abita un altro corpo, la parola del teatro di Testori «è, prima di tutto, 

orrendamente (insopportabilmente) fisiologica»,51 è una parola somatica, una parola-materia, 

naturalmente tesa verso il principio dell’«azione incarnante».52 Il paradigma fondante di 

questa dirompente fisiologia della parola teatrale risiede nell’incipit del Vangelo giovanneo, 

 
44 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, Paragone, n. 219, giugno 1968, ora in G. Santini (a cura di), Giovanni 
Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 34.  
45 Ivi, p. 35.  
46 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 94. 
47 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 35.  
48  Per un’attenta ricostruzione della vicenda artistica di Grotowski, della sua idea di teatro che «può esistere 

senza costumi e scenografie, senza musica ed effetti luminosi, senza testo, ma mai senza attore e spettatore», si 

rimanda a F. Perrelli, I maestri della ricerca teatrale. Il Living, Grotowski, Barba e Brook, cit., (Ivi, p. 54), e a L. 

Flaszen, Grotowski & company. Sorgenti e variazioni, a cura di F. Perrelli, Bari, Edizioni di Pagina, 2013. 
49 Ivi, p. 36.  
50 Ivi, p. 44.  
51 Ivi, p. 36.  
52 Ibidem. 
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in quel «Verbum caro factum est»53 di cui la parola testoriana prova a ripetere il miracoloso 

movimento, ma in senso esattamente contrario: non un Verbo che si fa carne, ma una carne 

che domanda di ri-farsi Verbo, un corpo che genera la parola. La vera essenza della proposta 

di Testori sta tutta in questa «particolare qualità di carne e moto (a strappi, a grida, a spurghi 

ed urli [...] interna alla parola teatrale»;54 la quale si incarna nel corpo dell’attore diventando 

così dato reale, corpo-carne che parla, che «tenta di ‘verbalizzare’ il grumo dell’esistenza; 

[…] verificare le sue inesplicabili ragioni di violenza, di passione e di bestemmia».55  

Non sorprenda quest’accesa tassonomia del furore: la parola tragica dotata di debordante 

«spessore fisico»,56 la parola-materia che si raggruma e si fa «sangue rappreso, lacerto di 

carne»,57 può essere urlo, invocazione, imprecazione, talvolta anche accensione lirica, ma 

certamente non diventa mai piano ragionare, argomentazione chiara e pacificante.  

Distillando con attenzione le tante considerazioni che si addensano nel breve spazio de Il 

ventre del teatro, si può cogliere un’indicazione ‘per contrasto’ della specifica funzione che 

Testori attribuisce alla parola teatrale. Prendendo posizione contro quello che definisce 

l’«eventuale significato laico della tragedia», evidentemente asintotico rispetto alla carica 

«totalmente viscerale», «demenziale»,58 del teatro greco o di quello elisabettiano, Testori 

scrive:  

 

È la corrosione (o diminuzione) borghese che ha insistito sul valore di ‘spiegazione’, direi 

di ‘teorema’, del teatro, contro il suo valore di vitalizzazione per direzioni atrocemente 

inconsce e negative. […] Alla fine, quello che resta, non è mai un’interrogazione 

sull’esistenza, ma una ‘dimostrazione’ (una morale) sulla storia. Del resto cosa esiste di 

più prossimo allo ‘straniamento’ brechtiano, del distacco e della ‘riservatezza’ che i testi 

delle ‘sacre rappresentazioni’, più che suggerire, sembrano domandare ed esigere nella 

loro realizzazione scenica? E cosa di più lontano dall’immersione totale che raggiunge 

l’urlo, la cecità e la smania, che sembra richiesta dalla tragedia elisabettiana?59          

 
53 Gv 1, 14. La stretta connessione tra parola testoriana e il ‘moto di incarnazione’ del Verbo primo dichiarato 
dal Vangelo di Giovanni è spiegata da Testori nella prima delle sue lezioni al Teatro Out Off nel 1989: «La 

parola del teatro non è neanche l’azione: è prima, tutto avviene molto prima […]. È praticamente l’atto secondo, 

o se volete, è il movimento secondo del movimento primo, cioè: “In principio erat Verbum et Verbum caro 

factum est”, “In principio era il Verbo e il Verbo si è fatto carne”. E qui è la carne che domanda di farsi parola, 

di farsi Verbo» (G. Testori, La parola come. Prima conversazione, Teatro Out Off, Milano, ottobre 1988. Il testo 

dell’intervento è on-line su <http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4>. 
54 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 36.  
55 Ivi, p. 34.  
56 Ivi, p. 45.  
57 Ivi, p. 44.  
58 Ivi, p. 43.  
59 Ivi, pp. 43-44.  

http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4
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I modelli sono chiari tanto quanto le contrapposizioni: Testori invoca una parola che non sia 

la parola-chiacchiera, come la definisce Pasolini, del teatro borghese, né la parola-concetto 

che esprime distanza critica di Brecht, né la parola-dimostrazione, laica o di fede, come nel 

caso delle sacre rappresentazioni, insomma una parola che pretende risposte ultimative, 

soluzioni certe, spiegazioni rassicuranti. La sua parola, secondo il modello della tragedia 

elisabettiana – ma poi, come chiarirà in seguito la sua produzione drammatica, segnatamente 

shakespeariana – spinta da una viscerale pulsione interiore si avvita in «ingorghi di parole»,60 

non astratte, non teoriche, non razionali, non volte a una dimostrazione mimetica 

dell’esistenza, ma che, somatizzate e teatralizzate nel corpo dell’attore, tendono a ri-farla, a ri-

viverla, in tutti i suoi sentimenti e le sue passioni brucianti, in tutta la sua cieca irrazionalità, 

in tutte le sue dolorose e irrisolvibili contraddizioni.  

Si tratta, come affermerà lo stesso Testori, di un ‘sentimento estremo del teatro’,61 affidato 

alla concreta fisicità dell’attore che incarna la parola, che diventa il personaggio, che è 

(s)oggetto sacrificale del rito dello spettacolo. La presenza viva dell’interprete porta con sé un 

marcato stigma cristologico: giacché il nucleo autentico del teatro è sacro, religioso, l’attore 

che espressivamente si identifica col personaggio diventa un ‘doppio’ di Cristo, o nel senso di 

una ‘cristologia positiva’ (i personaggi vinti ma redenti e resurrezionali) o in quello di una 

‘cristologia negativa’ (i personaggi bestemmiatori e bloccati nell’abiezione, nella 

vanificazione dell’esistere), ma in tutti i casi agente fattivo di un rito sacrificale, ossia di una 

partecipe, umile, emotivamente tesa e intellettivamente cosciente «meditazione di quel lacerto 

di carne sopra le assi del palcoscenico».62  

La tensione drammatica tra parola-scena-pubblico è quindi fondata su una vicenda che ha al 

suo centro la Vittima sacrificale, il corpo del capro, il sacro sgozzamento. Declinato in 

un’ampia gamma di ‘gradienti espressivi’: corpo glorioso ed esuberante, corpo infetto, corpo 

castrato, corpo bestiale e tormentato, corpo degradato, lacerato, osceno, inquietante,63 il sôma 

dell’attore che comunica il verbo diventa il ‘luogo’ dell’incarnazione fisica di Cristo, la 

dimensione biologica dentro la quale la sua sacralità e il suo sacrificio vengono 

metaforicamente riassunti, assimilati. Come scrive Andrea Bisicchia, Testori «sa che lo 

 
60 Ivi, p. 37.  
61 Ci riferiamo esattamente a quanto Testori scrisse su «Il Sabato», il 20 novembre 1983, a proposito dei suoi 

imminenti progetti con il gruppo de Gli Incamminati: «[…] si riparte, continuando, e camminando su strade non 

garantite dal plauso cui i poteri obbligano, bensì dal rischio, ma soprattutto da un sentimento del teatro che, al di 

là di quelli che potranno essere gli esiti, è, di per sé, estremo» (ora in G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 

1977-1993, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 2013).      
62 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 46.  
63 Cfr. A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit. 
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spettacolo cristiano del corpo consiste solo nella passione e nella resurrezione»,64 e 

considerando queste la più alta e la più vera metafora dell’essere, della vergogna e dello 

scandalo ma anche della speranza e del riscatto, consente ai suoi personaggi di raggiungere 

una pacificazione solo dopo un percorso di sofferenza, di disordine, distruttività e perdita 

della purezza.  

«Campo di battaglia»65 in cui si affronta una sfida, una lotta contro passioni oscure e 

sentimenti negativi, il personaggio testoriano è perennemente in bilico tra una prospettiva di 

insensatezza tragica ed una di senso martirologico e salvezza resurrezionale, e il ring 

specifico di questo conflitto drammatico è la forma linguistica del monologo. Fortissimo 

segno drammaturgico della teatralità testoriana, dal manifesto del ’68 in poi il monologo si 

afferma come l’espressione ideale di un teatro provocatoriamente spinto alla mimesis 

cristologica, il cui soggetto attante non è un corpo ‘gestuale’ ma ‘verbale’, testimoniante 

attraverso le proprie parole. Inoltre, l’attore che agisce da solo di fronte al pubblico favorisce 

una rottura della quarta parete, una stretta risonanza reciproca tra l’‘io’ soggettivo 

dell’officiante del rito e il ‘tu’ dello spettatore partecipante; si crea così un’interrelazione 

intensa e diretta che supera la barriera del naturalismo, e ridefinisce il rapporto teatrale come 

un meccanismo liberatorio in cui poter «incrudelire ed esacerbare la situazione viscerale 

(prenatale) d’un personaggio così come si trova in un determinato momento della sua 

esistenza».66  

Parola incarnata, sacralità rituale, corpo del sacrificio sono gli elementi distintivi del teatro 

dello scrivano, impegnato in un tentativo estremo e inesausto di scoprire e affrontare il fondo 

tragico dell’esistenza. Alla radice di questo pronunciamento drammaturgico pulsa l’urgenza 

di una filosofia esistenziale, che da qui in avanti Testori abbraccerà come un’ossessione 

propulsiva, un rovello tragico e vitale: 

 

‘Il faut tenter de vivre’: il teatro è un tentativo da fare giusto per le stesse incalcolabili 

ragioni. Che la risposta non venga non autorizza a non tentare la domanda e a non 

provocare la sordità e la bocca chiusa dell’essere; del destino. Può darsi che, almeno nel 

punto dell’agonia, quella bocca si apra; ed esali da sé, non un concetto, ma un suono: il 

‘verbo’.67  

                   

 
64 Ivi, p. 77.  
65 G. Taffon, ‘Giovanni Testori: per un teatro estremo e necessario’, in Id., Maestri drammaturghi nel teatro 

italiano del ʼ900. Tecniche, forme, invenzioni, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 107.  
66 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 36.  
67 Ivi, p. 46.  
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Muovendo da queste iniziali dichiarazioni teoriche (peraltro mai più smentite) tutta la 

successiva drammaturgia dell’autore si focalizza su tematiche e dramatis personae che 

ruotano attorno alla triade parola-rito-sacrificio: un Leitmotiv incoativo della sua 

immaginazione che, seppur espresso con strutture drammatiche sempre diverse e originali, si 

conserva pervicacemente costante nel tempo.  

 

2.1.2 L’officina drammaturgica e l’evoluzione poetica 

 

Ci siamo soffermati nel dettaglio sulla teorizzazione de Il ventre del teatro non certo per 

puntiglio esegetico, quanto per l’effettiva centralità che questo unico ma capiente manifesto 

programmatico assume e mantiene nel vasto arcipelago delle future opere testoriane.  

Se la Monaca di Monza del 1967 ha la consistenza ancora un po’ ibrida di un’opera-ponte 

verso l’antirealismo tragico e monologante, è con l’Erodiade I del 1968 che l’«obiettivo sulla 

realtà»68 delle precedenti ‘incursioni neorealiste’ si introflette radicalmente verso la coscienza 

tragica del personaggio, compiendo uno scavo monologico entro le sue passioni carnali e 

violente, che ha la potenza di una «trivellazione impietosa».69 La regina Erodiade, nel furor 

della sua invettiva contro la testa decapitata di Giovanni il Battista – ucciso perché si è negato 

all’eros di lei per votarsi unicamente all’amore per Cristo –, concreta sulla pagina testoriana, 

sia a livello formale che ideologico, le principali indicazioni teoriche contenute ne Il ventre 

del teatro. A posteriori, poco importa se il dramma non trovò subito la via del palcoscenico,70 

e se il successivo step di revisione drammaturgica dell’Erodiade II (1984) rivelerà 

un’aderenza più stretta alla poetica dell’autore, quel che conta è che quest’opera, non a caso 

contemporanea alla redazione del saggio-manifesto, segna l’approdo testoriano alla forma 

monologante,71 nonché un’‘agnizione’ precisa nella sua visione teatrale, una presa di 

coscienza che riguarda l’ineluttabilità di Cristo e della sua incarnazione. 

 
68 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 45.  
69 Ivi, p. 124.  
70 All’inizio degli anni Settanta per ben tre volte ne viene annunciata la messa in scena nel cartellone del Piccolo 

di Milano, con protagonista Valentina Cortese (per la quale il testo era stato scritto), ma di fatto non viene mai 

realizzata. Bisognerà attendere il 22 ottobre 1984 perché, riscritto come Erodiade II, il monologo teatrale sia 

rappresentato per la prima volta: al milanese Teatro di Porta Romana, protagonista Adriana Innocenti, con la 

regia di Testori stesso (al suo debutto in questo ruolo) e la collaborazione registica di Emanuele Banterle.  
71 Spiega Giovanni Cappello che nel dramma Erodiade «per la prima volta, e in perfetta sintonia con le 

indicazioni del Ventre del teatro, Testori adotta la forma del monologo, cosicché Erodiade avrà, di volta in volta, 

i suoi interlocutori nella testa recisa del Battista o nell’autore, l’uno per ciò che concerne la reinterpretazione dei 

fatti, l’altro per ciò che riguarda invece l’impianto teatrale e la finzione con i suoi caratteri propri» (G. Cappello, 

Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 67). 
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Ma la ricerca dello scrivano non è mai paga nelle proprie acquisizioni, e i punti fermi della 

parola, del sacro e del corpo raggiungono presto nuovi vertici di sperimentazione con i 

remake da Shakespeare e da Sofocle della Trilogia degli Scarrozzanti: L’Ambleto (1972), 

Macbetto (1974) e Edipus (1976). L’itinerario che Testori percorre con queste formidabili 

riscritture degli archetipi tragici della cultura occidentale è ‘tracciato’ sul corpo d’attore di 

Franco Parenti, all’epoca tra i maggiori e più acclamati interpreti del teatro italiano. Visto 

recitare in una messinscena ruzantiana, Parenti colpì a tal punto l’immaginazione dello 

scrivano da spingerlo a ideare il personaggio dello scarrozzante-guitto lombardo e il suo 

idioletto linguisticamente deformato. A conferma di questa folgorazione, tra gli episodi più 

famosi della mitografia dell’autore, riportiamo il ricordo dello stesso Testori:  

 

Una sera lo vidi in teatro mentre recitava La moscheta del Ruzante, e subito capii che 

aveva qualcosa in più. Ora, a me capita sempre, quando un attore mi conquista, una cosa 

strana: non sento più le parole che dice, ma comincio a sentirne altre – esattamente quelle 

che vorrei che dicesse. Tanti miei testi per il teatro nascono così, ossia da ciò che la voce 

e la consistenza di un attore suscitano in me. Così accadde mentre guardavo Parenti 

recitare il Ruzante. Mi dicevo: ‘Le sue parole non sono quelle lì, sono altre’. E di colpo 

cominciai a vederlo parlare in una lingua che, poi, sarebbe diventata quella dell’Ambleto. 

Prima di uscire, andai da lui e gli dissi: «Franco, adesso so che cosa devo scrivere per 

te».72 

 

Oltre ad avvalorare, con la diretta voce dell’interessato, l’episodio mitografico della genesi 

della trilogia e del peculiare linguaggio che la caratterizza, il brano testoriano è di sicuro 

interesse per i molti indizi che concentra sui meccanismi che muovono la sua officina 

drammaturgica. Anzitutto occorre sottolineare che l’aneddoto dell’imprinting con Parenti 

rivela la consuetudine di Testori con il rito dell’andare a teatro, la sua effettiva partecipazione 

al coté spettacolare del proprio tempo, la rilevanza dei suoi rapporti con gli attori che lo 

affascinano dal palcoscenico. Diversamente da altri drammaturghi del Novecento, e forse il 

riferimento più antitetico in questo caso è proprio con Pasolini,73 Testori non è un autore 

chiuso nell’officina separata della scrittura, al contrario alimenta la sua vocazione teatrale con 

il piacere della visione in sala e la frequentazione dei registi e attori che accendono la sua 

curiosità, il suo interesse. Abbiamo già detto delle prime, importanti collaborazioni con il 

 
72 G. Testori, in L. Doninelli (a cura di), Conversazioni con Testori, cit., p. 63.  
73 Sulla discrepanza tra le ‘avventure sceniche’ di Testori e Pasolini, ossia sulla loro ben diversa dimestichezza 

con il mondo dello spettacolo, si veda la riflessione di S. Rimini, ‘Pasolini vs Testori. Nel ventre del teatro 

italiano del secondo dopoguerra’, in S. Casi, G. Guccini, A. Felice (a cura di), Pasolini e il teatro, cit.  
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Piccolo Teatro di Giorgio Strehler, con Mario Missiroli e Luchino Visconti, con Franca 

Valeri, Rina Morelli, Paolo Stoppa, Lilla Brignone; se si pensa che tutti questi sodalizi si 

realizzano appena nei primi sette anni della sua carriera professionale, non appare affatto 

agiografica la considerazione di Doninelli secondo cui «Giovanni Testori, insomma, non 

aveva fatto la gavetta: apparteneva alla magra schiera di coloro che nascono già grandi».74  

Tornando al brano testoriano sull’origine degli Scarrozzanti, oltre alla dimestichezza 

dell’autore con il mondo dello spettacolo e i suoi protagonisti, esso svela anche un aspetto 

significativo del suo modus operandi drammaturgico: Testori riferisce che molti dei propri 

testi nascono da un effetto di sovrapposizione, quasi di lip-sync, tra le parole che sente 

pronunciare ad un attore in scena, e quelle che lui vorrebbe che egli dicesse («mi dicevo: ‘Le 

sue parole non sono quelle lì, sono altre’»).75 I trigger scatenanti di questo singolare processo 

compositivo sono la voce e la consistenza – termine di chiara semantica corporea – 

dell’interprete: due elementi prettamente fisici, dal netto risalto sensoriale, che ribadiscono la 

matrice carnale, somatica, dell’inventio drammaturgica dello scrittore.  

Vero e proprio «corpo sonoro»,76 la voce dell’attore possiede infatti una materialità, legata 

alla corporeità e spazialità del suono, che nella dimensione acustica del teatro, in particolare 

di quello di parola, può provocare una sorta di «penetrazione endoscopica del suono che 

interviene […] sull’assetto fisico del corpo ricevente».77  

Al di là della sicura pregnanza delle considerazioni scientifiche dei moderni Sound Studies, e 

dell’effettiva resa locutoria della voce attoriale nella scrittura drammatica – che qui non può 

essere verificata –,78 quel che ci interessa cogliere è il consistente impatto che la fisicità tutta 

dell’interprete dimostra di avere sullo spettatore e, contestualmente, sul drammaturgo Testori. 

Non a caso Cascetta scrive che «i suoi personaggi sono cuciti addosso a determinati attori»,79 

applicando al metodo di elaborazione testoriano una metafora sartoriale che poco ha a che 

vedere con il labor limae di altri autori (Testori non era solito riscrivere in continuazione i 

propri testi, diversamente, ad esempio, da Franco Scaldati), ma riguarda propriamente quel 

 
74 L. Doninelli, ‘Trenta volte incamminatiʼ, Communitas, 52, giugno 2011, p. 20. 
75 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1532.  
76 Cfr. con quanto ha scritto Enrico Pitozzi: «Il corpo sonoro rimanda alla materialità del suono da un lato e al 

suono del corpo dall’altro; esso è dunque concepito come un insieme di particelle sonore» (E. Pitozzi, Dissectio: 

anatomie del corpo sonoro, in V. Valentini (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, 

Roma, Bulzoni, 2012, p. 310). 
77 Ivi, p. 313.  
78 La questione è stata esplorata dal saggio di A. Pellois, ‘La voix de l’acteur (xixe siècle): appréciation, notation, 

évocation’, in J.-M. Larrue, M.-M. Mervant-Roux (a cura di), Le son du théâtre (XIXe-XXIe siècle), Paris, CNRS 

Editions, 2016.  
79 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), Milano, Mursia, 1995, p. 

24.  
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‘passaggio bidirezionale’ dalla fascinazione percettiva ricevuta in platea alla sua resa 

espressiva sulla pagina drammatica. Quasi un movimento ‘a boomerang’, per cui l’effetto che 

la voce e il corpo dell’attore suscitano in lui ritorna sulle assi del palco nella veste poetica del 

personaggio; veste che Testori per l’appunto gli cuce addosso, confezionandola con la stoffa 

delle sue abilità tecniche, e il filo che lega insieme la visione dell’autore e l’energia attoriale 

intellettuale e fisica.  

Avere inquadrato questi aspetti, di certo poco ortodossi, del lavoro testoriano non serve solo a 

delineare meglio il suo ritratto autoriale, ma anche e soprattutto a mettere in risalto – in via 

preliminare – alcuni fattori drammaturgici che avranno una ricaduta precisa nella sua 

ricezione scenica, sia attoriale che registica. L’invenzione degli Scarrozzanti, d’altronde, 

segna un momento di incredibile fecondità espressiva per lo scrivano, vissuta nel segno di un 

espressionismo semantico, come evidenzia Giovanni Cappello,80 che non ha eguali nel teatro 

italiano del Novecento. Intreccio caleidoscopico di riferimenti topografici alla Brianza 

pedemontana, di eclittiche memorie letterarie e figurative (Parini, Manzoni, Ennio Morlotti, 

etc.), di sfrenate sperimentazioni metaplastiche (con deformazioni lessicali e il ricorso a 

codici e a livelli linguistici differenti), la trilogia degli anni Settanta rivoluziona il concetto di 

riscrittura drammatica, mettendo in scacco la tragedia classica – nei suoi più alti modelli del 

teatro greco ed elisabettiano – a partire dagli assi portanti: l’individuo-eroe intelligente e 

coraggioso, garante di un ordine; la collettività, ossia il coro, che gli si stringe intorno e si 

proietta nella sua sorte; la prospettiva di un assoluto (immanente o trascendente) che 

razionalizza il suo sacrifico, l’espiazione della colpa.  

Radicale reinterpretazione della sfida antropocentrica all’assurdità del vivere, l’acting della 

trilogia è provocatoriamente eversivo: prende le mosse dal dramma tragico ma ne smantella 

l’assetto base eroe-coro-assoluto, per verificare le sue ragioni mitiche e primitive e, constata 

la loro inefficacia nel nostro tempo, rinnovarle per via metateatrale, monologante, 

plurilinguistica; e soprattutto con la disperata vitalità di un attore-guitto che, destrutturando la 

postura ‘eroica’ degli archetipi shakespeariani e sofoclei, si offre al pubblico nella sua 

diversità e follia, solleva dubbi e crisi, si ribella all’ordine sociale e religioso, genera illusioni, 

inquietudini, incertezze.  

Il successo degli Scarrozzanti (come registra la rassegna stampa di Bisicchia: «mai la critica è 

stata così compatta nel sottolineare la forza rivoluzionaria, in senso linguistico e 

 
80 Spiega Cappello che la «Trilogia (1972-1977) si esprimeva nella linea di quell’espressionismo della parola, o 

meglio del significante, […] in rapporto ai giuochi, alle gags linguistiche che caratterizzano l’antifrasi del 

tragico» (G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 98).  
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drammaturgico, di Testori»),81 è legato anche alla contemporanea fondazione della 

Cooperativa del Pier Lombardo, nata nell’agosto del 1972 dall’«incontro teatrale, culturale, 

tecnico, umano»82 tra Testori, Parenti e la giovane ‘apprendista regista’ Andrée Ruth 

Shammah; trio a cui si uniscono da subito il critico e filologo Dante Isella e lo scenografo 

Gianmaurizio Fercioni, e successivamente tanti altri.83 Trasformando un ex cinema della zona 

di Porta Romana nel Salone Pier Lombardo84 (il teatro prende il nome dalla via, dedicata al 

teologo novarese, dov’è ubicato) Testori, Parenti e Shammah danno il là ad un’avventura 

lavorativa del tutto estravagante rispetto alle dinamiche gerarchiche del teatro d’arte e degli 

stabili, basata sulla cooperazione orizzontale tra tutti i soci e sul vincente «binomio autore-

interprete»85 costituito da Testori e Parenti.          

Continuando a pedinare l’iter biografico-artistico dello scrivano, all’altezza cronologica del 

’77 si giunge ad una svolta: quell’anno muore la madre di Testori, Lina, e la tagliente 

consistenza di questo dolore segna una vera e propria cesura nella sua vita e nella sua opera. 

Si parlerà di una conversione cattolica ma si tratta piuttosto del recupero, mediato da una 

concezione fideistica della perdita della madre, di un pieno senso religioso e di fede, di una 

radice cristiana in fondo sempre compresa nel suo pensiero, che adesso diventa la lente 

d’osservazione di una rinnovata messa a fuoco teatrale. È anche una fase di nuovi incontri: 

con don Giussani e il movimento di Comunione e Liberazione, con il gruppo teatrale ed 

ecclesiale del Teatro dell’Arca di Forlì, con il giovane regista Emanuele Banterle, il quale 

seguirà (quasi) tutte le regie del teatro testoriano nel corso degli anni Ottanta attraverso il 

nuovo organismo, fondato da Testori nell’estate dell’83 e dichiaratamente legato a CL, del 

teatro de Gli Incamminati.  

Stimolato da queste amicizie (ricorda Doninelli che «per Testori essere amici significa fare 

qualcosa insieme»)86 lo scrittore accentua la spinta fideistica della sua drammaturgia, e con 

questa la dimensione liturgica e sacrificale della scena teatrale. Si definisce l’idea di un teatro-

tempio, o teatro-chiesa, dove l’attore officiante pronuncia la parola incarnata, adesso 

 
81 A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 108.  
82 A. Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978. Il «Pier Lombardo» e altri spazi alternativi, Milano, Mursia, 1979, 

p. 44.  
83 Fecero parte della Cooperativa del Pier Lombardo Mimmo Craig, Gianni Mantesi, Luisa Rossi, Giampiero 

Fortebraccio, Laura Fo (figlia di Fulvio e nipote di Dario), Mario Bussolino (cfr. D.T., ‘Una cooperativa per 

Gramsci’, Il Giorno, 15 ottobre 1972). A questi in seguito si aggiunsero Alain Corot, Valeria D’Obici, Elio 

Gemmi, Renato Palazzi e Quinto Parmeggiani. Sulla storia della Cooperativa, oltre al già citato volume di 

Bisicchia, si veda anche l’intensa testimonianza di Franco Parenti: ‘Molière e l’avventura del Pier Lombardo’, in 

U. Ronfani (a cura di), Il Teatro in Italia, Milano, Spirali, 1984, p. 159-174.    
84 Oggi chiamato Teatro Franco Parenti, in onore del suo grande attore e co-fondatore, e diretto da Andrée Ruth 

Shammah. Cfr: <https://www.teatrofrancoparenti.it/>. 
85 A. Bisicchia, Teatro a Milano 1968-1978, cit., p. 46.  
86 L. Doninelli, ‘Trenta volte incamminatiʼ, cit., p. 28.  

https://www.teatrofrancoparenti.it/
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riformulata cristianamente come una richiesta di perdono tramite la confessione di fatti 

avvenuti. Il verbo della testimonianza spirituale non si avvita in stritolanti ‘ingorghi di parole’ 

ma si distende nei discorsi umili e formali, in un italiano piano e persuasivo, della cosiddetta 

‘Trilogia per la parola’: Conversazione con la morte (1978), Interrogatorio a Maria (1979), 

Factum est (1981).  

Pur nell’eclatante metamorfosi di toni e stile di scrittura, la seconda trilogia dello scrivano 

ribadisce i nuclei tematici fondativi e imperituri della sua poetica: la Croce e il Christus 

patiens come paradigma dell’esistenza; il sangue e l’incarnazione come sofferta ratio della 

resurrezione; la madre e la nascita come espressione dell’amore per e della vita; i sentimenti 

di carità e pietà che, inevitabilmente congiunti alla passione e al furore, rappresentano il solo 

modo per contrastare il dolore, l’insensatezza, la disperata finitudine dell’essere.  

Tale orizzonte di motivi adesso è declinato nel monologo in versi (fortemente autobiografico 

e para-teatrale) dell’anziano attore che, segnato dalla morte della madre e da quella 

dell’amico-discepolo, ripercorre la propria vita in una Conversazione con la morte; 

nell’oratorio sacro di Interrogatorio a Maria, in cui il coro interpella la Vergine sul mistero 

del suo grembo fecondato, sulla ferita e il dolore del parto di Gesù Cristo; e infine nel 

balbettio monologante, scandito in quattordici stazioni come una Via Crucis, del feto rifiutato 

di Factum est, che chiede di ‘venire alla luce’ ma viene strozzato dall’aborto,87 in un’estrema 

analogia con il Cristo crocifisso.  

Rispetto all’empito provocatorio e contestatario della fase precedente si nota un netto 

cambiamento di prospettiva: il confronto diretto con l’ombra della morte ha paradossalmente 

rischiarato, con la trasparenza di una rivelazione trascendente, le ragioni dell’esistenza, la sua 

giustizia, la sua pienezza, il suo significato. L’esperienza della seconda trilogia, vissuta in 

stretta consonanza con i ragazzi di CL, porta inoltre il teatro di Testori ad uscire dai luoghi 

canonici della rappresentazione, per realizzarsi nelle chiese, nelle piazze, negli oratori, nei 

centri culturali, con dei veri e propri eventi popolari dalla forte energia sociale.88 

 
87 Specifichiamo che Testori scrive Factum est durante il dibattitto intorno alla legge sull’aborto, il cui 

referendum si è svolto in Italia nel 1980. Tuttavia, essendo comunque legato ai temi-chiave testoriani, come 

precisa Cascetta, «la sua ispirazione non può certo essere ridotta a questa occasione» (A. Cascetta, Invito alla 

lettura di Giovanni Testori, cit., p. 146).                                                                                                                                                                                                                                         
88 È il caso soprattutto di Interrogatorio a Maria, oratorio corale diretto da Banterle e rappresentato da Laura 

Lotti insieme al Coro della Compagnia dell’Arca, il cui successo di pubblico fu da guinness dei primati: oltre 

quattrocento repliche in più di duecento città e paesi, dalla prima nell’ottobre del 1979 nella Chiesa di Santo 

Stefano a Milano, all’ultima nel luglio del 1980 nei giardini vaticani di Castelgandolfo davanti al Papa Giovanni 

Paolo II. Anche il monologo Conversazione con la morte, letto dallo stesso Testori, a partire dal Salone Pier 

Lombardo (7 novembre del 1978) fu portato in più di cento teatri e chiese di tutta Italia; e il successivo Factum 

est, regia ancora di Banterle e intepretazione di Andrea Soffiantini del Teatro dell’Arca, al debutto (11 maggio 

1981) nell’importante basilica del Carmine di Firenze fu seguito da oltre millecinquecento giovani, per poi girare 
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In un 1978 particolarmente drammatico per tutto il Paese (il terrorismo delle Brigate Rosse 

tocca il suo apice con la strage di via Fani e il sequestro e l’esecuzione di Aldo Moro) Testori, 

che già dal ’75 aveva iniziato a collaborare con il «Corriere della Sera» in qualità di critico 

d’arte, viene chiamato dal nuovo direttore Franco Di Bella a intervenire in prima pagina su 

notizie di cronaca e questioni teologiche, ereditando il posto del giornalista ‘luterano’ Pasolini 

appena due anni dopo i tragici fatti di Ostia. L’impegno militante (nel ’78 inizia anche la 

collaborazione con il settimanale «Il Sabato», espressione del movimento di CL) è 

‘testorianamente’ assunto nel segno della furiosa indignazione morale e della lucidità di 

sguardo sul degrado della società, e svolto in continuità naturale con la sempre necessaria 

invettiva drammatica, con l’avvio di un’altra ricca stagione poetica,89 con la prosecuzione, 

ormai di routine, dell’attività di pittura, collezionismo e critica d’arte, in un costante dialogo 

tra ambiti diversi fatto di convergenze e ispirazioni reciproche.    

Le ferite della Storia e della società (il consumismo, la sete di potere, lo svilimento dell’amore 

e dell’unicità della vita) aprono nell’immaginazione di Testori un nuovo affondo nel teatro 

shakespeariano con il dramma Post-Hamlet (1983), che, come già accaduto con Parenti per la 

Trilogia degli Scarrozzanti, nasce dall’incontro con l’attrice Adriana Innocenti, a conferma 

del carattere tutto intuitivo della sua scrittura teatrale. In questa distopica «favola capovolta»90 

Amleto è morto, e la reggia di Elsinore appare rovesciata nel bunker concentrazionario del 

Totem-re (alias l’usurpatore Claudio): terribile sovrano di un regime totalitario, che mira a 

cancellare la natura carnale e imperfetta dell’uomo e sostituirla con uno status di artificialità 

omologata. La sofferta accettazione della fede si unisce all’urgenza ideologica e porta lo 

scrivano a sublimare la carica eterodossa dell’Ambleto nell’afflato sacrificale del Post-

Hamlet: dalla ribellione dello scarrozzante alla ‘piramida’ del potere si passa all’imitatio 

Christi del nuovo principe di Danimarca, adesso eroe positivo che, torturato e ucciso dal 

Totem-re, salva la comunità smarrita rinnovando l’alleanza con il Padre, infondendo coraggio 

per resistere al male.            

A quest’altezza cronologica si colloca anche I Promessi sposi alla prova (1984), riscrittura 

del capolavoro manzoniano che, con un perfetto congegno drammatico di strepitosa efficacia 

scenica, sviluppa in particolare tre fili principali della ‘matassa poetica’ testoriana: quello 

metateatrale, attraverso una compagnia di attori che riscopre il ‘ministerium’ di incarnare la 

 
a lungo nelle chiese della Penisola. Ricostruisce questo periodo con ricchezza di dati e partecipazione 

appassionante Luca Doninelli in ‘Trenta volte incamminatiʼ, cit.       
89 Ci riferiamo ai volumi di liriche che vanno dal 1978 al 1982: In ringraziamento (1978-1979), Preghiere 

(1979), L’aquila di Makana (1980-1981) e Ossa mea (1981-1982).  
90 S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, Roma - Acireale, Bonanno, 2007, p. 90.  
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parola e così renderla realtà; quello esistenziale, per cui all’inchiesta sul destino dell’uomo 

risponde qui la manzoniana speranza di un disegno provvidenziale; e quello corale-

comunitario, proiettato ad una palingenesi morale e religiosa resa possibile dal rito 

purificatorio del teatro. L’avventura dei Promessi sposi alla prova vede il ritorno dello 

scrivano nella ‘casa’ del Pier Lombardo: il testo è scritto apposta per Franco Parenti, il quale 

lo porta in scena sempre con la regia di Andrée Ruth Shammah, riscuotendo grande successo.   

Arrivati a questo punto del percorso testoriano è evidente che Cristo è ritrovato, ma il suo 

cammino di sofferenza e riscatto è tallonato con inquietudine, senza una serena stabilità.  

Non c’è dunque da sorprendersi se, dopo la parola semplice ed essenziale della seconda 

trilogia, distesa in una chiara dimensione di fede, con l’Erodiade II (anch’essa affidata alla 

Innocenti) lo scrivano torna all’invettiva morale e teologica, all’urlo, alla bestemmia, 

all’oscuro abisso del niente. Ripiomba, di fatto, nel Ventre del teatro, ossia a «provocare la 

sordità e la bocca chiusa dell’essere, del destino»,91 con la ferocia di una «figura buia in 

continua lotta fra maledizione e salvezza».92   

Nel segno di una consapevole anarchia intellettuale, da artista ribelle e controcorrente qual è 

sempre stato, Testori non si lega a nessun teatro né si identifica con alcun movimento, e solo 

attraverso la scintilla creativa innescata dagli attori direziona, di volta in volta, il proprio 

‘ardore’ inventivo. Forse non è un caso se, ancora nel fecondissimo 1984, avviene uno degli 

incontri fondamentali della sua vita personale e artistica: quello con l’attore Franco 

Branciaroli,93 anch’esso alieno ad una corrente teatrale specifica. Testori vede in Branciaroli, 

uomo di teatro a tutto tondo e interprete «dinamicamente sicuro, potente, assoluto»,94 un 

prezioso alleato per contrastare lo «strapotere» dei «dittatoriali “istituti” registici»,95 e 

riattivare la connessione tra parola-attore-pubblico.  

 
91 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 46.  
92 G. Testori, ‘Erodiade. Conversazione con Riccardo Bonacina (1984)’, in G. Santini (a cura di), Giovanni 

Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 88.  
93 Si noti che anche la scelta di Branciaroli come interprete dei propri testi avviene in seguito ad un ‘colpo di 
fulmine’ dalla platea. Ha raccontato l’attore in un’intervista: «Lo decise subito, la prima volta che ci 

incontrammo. Gli piacqui in Nerone è morto? allestito da Aldo Trionfo, e mi raggiunse in camerino: “Voglio 

scrivere per te”, mi disse. Lo fece per davvero, un testo dopo l’altro. […] Nei miei tratti ha scorto quelli del suo 

reietto divinizzato. Tante proiezioni di cui sentivo il peso. Ne ero lusingato ma anche imbarazzato» (F. 

Branciaroli intervistato da G. Manin, ‘Branciaroli: una eredità bruciata’, Corriere della Sera, 12 marzo 2003).  
94 G. Testori in L. Doninelli (a cura di), Conversazioni con Testori, cit., p. 64. L’apprezzamento Testori nei 

confronti di Branciaroli appare veramente assoluto, come si legge in una sua dichiarazione del 1989 in occasione 

della messa in scena del dramma Verbò: «Non faccio l’attore, ma Testori. […] L’attore è Branciaroli. Anzi è 

l’attore più grande che abbia mai incontrato: nessuno è la mia parola come lui» (G. Testori, ‘Verbò. 

Conversazione con Felice Coppa’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 103).  
95 G. Tesori, ‘Branciaroli, l’”istituto registico” e altre cose’, originariamente contenuto nel programma di sala di 

Confiteor il testo adesso si trova in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2080.  
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Da sempre convinto della centralità dell’interprete nel rito d’incarnazione scenica, l’ultimo 

Testori reputa il teatro di regia ormai sclerotizzato, incapace di rinnovarsi, annegato in 

sprechi, orpelli, esteriorità, in vacui «organismi stilistici»96 che depotenziano l’energia del 

verbo. Proprio per questo motivo decide di assumere in prima persona il compito dell’‘istituto 

registico’ e, affiancato da Banterle, dirige tutte le rappresentazioni sceniche delle sue opere 

comprese tra il 1984 (il debutto registico avviene con la già menzionata Erodiade II) e il 

1991. A questi lavori si aggiungono le regie di due drammi alfieriani da sempre prediletti 

dallo scrivano: Filippo, che va in scena al Salone Pier Lombardo con la Compagnia Franco 

Parenti nel 1987; e Oreste, rappresentato al Teatro popolare di Roma con Adriana Innocenti 

nel 1988.             

La regia di Testori è volutamente asciutta nei segni della scena e punta alla valorizzazione 

assoluta della parola, soprattutto per quei testi che il drammaturgo confeziona ‘su misura’ di 

Branciaroli, «macchina espressiva micidiale»97 protagonista di due trilogie dell’autore: la 

Branciatrilogia prima, composta dai drammi Confiteor (1985), In exitu (1988) e Verbò 

(1989); e la Branciatrilogia seconda, formata dai monologhi Sfaust (1990) e SdisOrè (1991), 

e dal «romanzo ‘teatrato’»98 Regredior, scritto nel 1992 ma ancora ad oggi inedito.99  

Insieme a Branciaroli, inoltre, Testori sale anche sul palcoscenico, senza specifiche 

competenze attoriali ma forte della propria voce roca e profonda, «impastata di nebbia 

padana».100 Parafrasando un celebre titolo di Ferdinando Taviani,101 possiamo dire che lo 

scrivano diventa a tutti gli effetti un ‘uomo di libro e di scena’, convogliando nella sua 

persona tre funzioni esplicitamente diverse: autoriale, attoriale e registica. Dopo il debutto con 

In exitu nella parte di se stesso, dello scrivano che si rivolge al proprio personaggio, 

nell’autosacramental Verbò Testori si cala metaforicamente nella figura del poeta Verlaine 

 
96 Ibidem.  
97 F. Branciaroli intervistato da Franco Quadri, ‘Un veggente che anticipava sulla scena il vuoto della realtà di 

oggi’, in F. Quadri, Il teatro di Trionfo, Milano, Ubulibri, 2012, p. 246. Si noti che quasi la stessa auto-
definizione di Branciaroli torna in un’altra recente intervista, legata proprio alla sua esperienza con Testori: «Io 

ero indubbiamente, e posso dirlo ora all’età di settant’anni, una macchina da palcoscenico dotata di notevoli 

mezzi espressivi: voce, palato ben fatto, denti ben fatti, ero anche fisicamente gradevole» (F. Branciaroli, in R. 

Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me. I Testori a Teatro i. Scena, sguardi, memorie, cit., p. 77).  
98 L. Doninelli (a cura di), Conversazioni con Testori, cit., p. 131.  
99 Le ultime pagine della versione manoscritta, importanti per i disegni, le annotazioni di regia e una datazione 

del testo riferibile ai primi mesi del 1992, sono pubblicate in P. Gallerani (a cura di), Questo quaderno 

appartiene a Giovanni Testori. Inediti d’archivio, Milano, Officina libraria e Fondazione Arnoldo e Alberto 

Mondadori, 2007, p. 140 e segg.   
100 U. Ronfani, ‘L’ossessione del corpo’, Hystrio, 1, gennaio-marzo, 2003, p. 21.  
101 Cfr. F. Taviani, Uomini di scena, uomini di libro. Introduzione alla letteratura teatrale italiana del 

Novecento, Bologna, Il Mulino, 1995.  
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affiancato da Branciaroli-Rimbaud, riuscendo a dare fiato e corpo alla «“cronaca di un amore” 

narrata in prima persona».102       

In quest’ultima stagione drammatica, così fortemente modellata sulla «presenza d’eroe 

immane e sconfitto»103 di Branciaroli, riprende slancio la sperimentazione linguistica, torna a 

esacerbarsi l’interrogazione metafisica, la riflessione etica si intreccia alla denuncia sociale, 

nel quadro di una convinta proiezione dell’uomo nel simbolo antonomastico della figura 

Christi.104 Con adesione totale e coscienza del dolore lo sguardo dello scrivano si posa sui 

deietti, i disperati, gli emarginati dalla società, e il loro percorso di abiezione e risalita viene 

scandito, nei toni e nella forma, come un calco della Passione: il protagonista di Confiteor, 

Rino, uccide il fratello demente ma viene sodomizzato e assassinato dai propri compagni di 

carcere, incattiviti dal suo pentimento; il giovane drogato di In exitu, Riboldi Gino, 

abbandonato da una città insensibile e indifferente muore da solo di overdose nei bagni della 

stazione di Milano, ma risorge tra le braccia di Cristo che letteralmente lo sollevano dal water 

dove ha esalato l’ultimo respiro.  

L’immagine di Cristo è lo specchio allegorico su cui si riflettono tutti gli ultimi personaggi 

testoriani, anche i nuovi remake da Eschilo e da Goethe, costruiti sul modello dello 

scarrozzante, in un ruvido controcanto tra grottesco e tragico e un cocente espressionismo 

linguistico. Parliamo di Sfaust (la cui ‘s’ negatoria posta davanti al nome dell’eroe originale 

indica la sua demitizzazione, la sua sconfitta), una variante del Totem-re del Post-Hamlet che, 

pentitosi del patto che ha stretto col diavolo per regnare su un mondo dominato dalla scienza, 

viene perdonato e consolato dalla mano misericordiosa di Cristo; e SdisOrè, ossia «un Oreste 

un po’ da stalla»105 (ancora con una ‘s’ disfattista), negazione dell’archetipo eschileo della 

giustizia vendicativa, che rinuncia all’assoluzione della polis per il regicidio che ha 

commesso, e domanda invece il perdono di Gesù, il riscatto unico e totale.                         

Il congedo umano e artistico di Testori arriva nel 1993 ed è affidato ai monologhi lirico-

narrativi dei Tre lai,106 che lo scrivano compone negli ultimi mesi di vita e affida ad Adriana 

Innocenti, la quale li porterà in scena al Festival di Spoleto nel 1994.  

 
102 R. Tian, Il messaggero, 22 giugno 1989.  
103 G. Tesori, ‘Branciaroli, l’”istituto registico” e altre cose’, cit., p. 2081.  
104 Sulla specifica accezione simbolica di Cristo, ossia sulla possibilità di cogliere nella sua figura il destino di 

ogni ente, si veda V. Melchiorre, L’immaginazione simbolica, Bologna, Il Mulino, 1972.   
105 G. Testori intervistato da F. Panzeri, Avvenire, 16 giugno 1991; ora in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2124. 
106 Il termine ‘laio’, che sta per ‘lamento’, viene da lontano: richiama l’antica forma lirico-narrativa della 

letteratura cortese romanza, resa celebre da Maria di Francia con la sua raccolta in cui vengono cantati amori 

dolorosi, contrastati, tragici. Inteso come grido di dolore, è attestato anche in Dante a proposito della voce degli 

amanti colpevoli Paolo e Francesca: «come i gru van cantando lor lai / facendo in aere di sé lunga riga» (Inf. V, 

46). Sempre nella Commedia il vocabolo compare anche nel Purgatorio (IX ,13), col significato di canto 

luttuoso, lamentazione melanconica.    
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Attraverso un formidabile sincretismo di apporti culturali, linguistici ed esistenziali, l’ultima 

trilogia di Testori ricapitola la sua storia personale e con questa la storia tutta dell’uomo, 

dando fiato ai canti-lamenti d’amore, modulati con il suo inconfondibile pastiche verbale, di 

tre donne emblematiche: la regina d’Egitto di shakespeariana ascendenza Cleopatràs, la 

biblica concubina del tetrarca Erodiàs, e la Madonna addolorata che piange la morte del 

Figlio, la Mater Strangosciàs. In quest’altissima poesia della memoria, legata al corpo-voce di 

tre scoperti alter ego femminili, la parola testoriana si eleva progressivamente dall’esuberante 

apologia del piacere carnale di Cleopatra, alla furibonda invettiva contro il Battista di 

Erodiade, fino alla lirica dell’estremo dolore riscattato dell’amore infinito, dalla forza e dal 

coraggio della fede, della Madonna.                                          

Sull’immagine di speranza di una vita «sì ciavada / ma resurrezionada»107 si chiude a ciglio 

asciutto la drammaturgia di Testori. Della sua riscoperta, delle sue interpretazioni, degli effetti 

che ha prodotto nel teatro italiano contemporaneo parleremo dal prossimo paragrafo.   

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                        

2.2 Verso la riscoperta testoriana 

 

 

Mentre lavoro lo immagino, Giovanni, seduto di spalle a me, con lo sguardo rivolto alla 

finestra, a guardare la sua città, la sua Civis. Lo osservo con tenerezza e ammirazione, 

forse è arrabbiato con la sua Milano, o forse no, e penso che quello che soprattutto vorrei 

rubargli, spiando la sua luce, la sua lingua scritta sulla carne, è una vitalità che non finisce 

di vivere. E spero di non essere inappropriato né offensivo se dico che è proprio questo 

che ho cercato di fare: rubare da lui, furtare quella vitalità che è riuscita a superare anche 

la morte.108 

 

In uno slancio d’immaginazione quasi metafisica, teso a visualizzare Testori («Giovanni») 

seduto accanto a sé durante il proprio lavoro, la testimonianza del regista Renzo Martinelli 

racconta sostanzialmente di un desiderio di appropriazione: dell’impulso a spirare la «luce» 

dell’autore, «la sua lingua scritta sulla carne», per rubargli e fare propria «una vitalità che non 

finisce di vivere. […] quella vitalità che è riuscita a superare anche la morte». 

 
107 G. Testori, ‘Mater Strangosciàs’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 1990.    
108 R. Martinelli, ‘Ho ballato con Gianni (Giovanni) Testori’, in Id., F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, 

cit., pp. 27-28.    
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Commossi dal toccante ‘estratto di vita’ di Martinelli, scegliamo di avviare l’analisi della 

riscoperta di Testori con il racconto della sua spinta artistica verso lo scrivano lombardo: un 

‘furto’ che naturalmente passa dal canale specifico del suo lavoro registico, ma che, mutatis 

mutandis, crediamo si possa sovrapporre ad ogni moto di appropriazione degli artisti 

testoriani del teatro contemporaneo. 

Analizzare la fortuna scenica di un autore complesso e sfaccettato come Testori è una sfida 

interpretativa che abbiamo scelto di affrontare nella consapevolezza di percorrere un sentiero 

di studi ancora non battuto, del tutto inesplorato: pur essendo ormai riconosciuta e acclarata la 

grandezza intellettuale dello scrivano, la sua piena centralità nella cultura italiana del 

Novecento, ancora ad oggi nel campo della ricerca teatrale è assente un’indagine critica della 

sua ricezione spettacolare. L’input di questo studio, pertanto, proviene dalla constatazione di 

un fenomeno, la grande reviviscenza della drammaturgia di Testori nel panorama teatrale 

odierno, abbinata a quella di una lacuna, di un vistoso vuoto d’indagine specialistica. 

Sommare le due constatazioni e ricavarne una domanda è stato, in fondo, un passaggio 

naturale, praticamente automatico: come mai a fronte della nitida rilevazione di un ‘Testori 

dopo Testori’109 nei palcoscenici italiani degli ultimi anni nessuno si confrontato vis-à-vis con 

questa riscoperta? Perché la bruciante consistenza della parola testoriana continua a suscitare 

così tanto interesse nel mondo del teatro, e così poco nel settore della teatrologia e nelle sue 

diramazioni in forma di performance studies, sound studies, studi sull’attore, etc.? 

I punti di partenza sono sempre interrogativi. 

La nostra domanda principale, è chiaro, riguarda le ragioni e le modalità alla base del nuovo 

teatro testoriano, tuttavia interrogarci su questo fenomeno forse, indirettamente, consentirà 

anche di rispondere all’altro quesito, alla domanda sulla scarsa attenzione da parte degli studi 

teatrologici italiani. A sostegno di quest’ultima affermazione (senza entrare nel merito di uno 

status quaestionis fuori fuoco rispetto alla nostra ricerca) vorremmo ricordare che nel pur 

ampio novero della letteratura critica testoriana si riscontra un’attenzione intermittente, poco 

continuativa, e soprattutto per lo più dimentica delle realizzazioni sceniche e nettamente 

sbilanciata sullo studio critico-filologico delle opere drammatiche. Escluse poche eccezioni, 

ovvero il volume di Laura Peja dedicato alla messa in scena de La Maria Brasca al suo 

debutto con la regia di Missiroli nel 1960,110 e quello di Federica Mazzocchi volto a 

 
109 L’espressione è stata coniata già nel 2000 da Davide Dall’Ombra e Fabio Pierangeli, i quali intitolavano così 

l’ultimo capitolo della loro testoriana ‘biografia per immagini’. Cfr. D. Dall’ombra, F. Pierangeli, Giovanni 

Testori. Biografia per immagini, Cavallermaggiore (CN), Gribaudo, 2000.  
110 Cfr. L. Peja, La Maria Brasca 1960. Giovanni Testori al Piccolo Teatro, Milano, Scalpendi, 2012. 
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ricostruire la prima de L’Arialda diretta da Visconti nello stesso anno,111 non vi sono altre 

ricerche sugli spettacoli testoriani rappresentati con l’autore in vita; vale a dire direttamente 

partecipe agli allestimenti con il suo spiccato «senso artigianale del teatro»,112 perfino, nel 

caso de L’Arialda viscontiana «fattivamente coinvolto nel passaggio dal testo originario al 

copione per i tagli e i cambiamenti chiesti dalla regia».113  

Se le ricerche documentarie di Peja e Mazzocchi hanno la capacità di riattivare la memoria 

degli eventi scenici realizzati ai tempi dell’autore (tracciando sicuramente un segno diverso 

all’interno degli studi testoriani), ancora più singolare è l’eccezione rappresentata dal volume, 

corredato da quattro CD audio, a cura di Giovanni Agosti La pietà e la rivolta. Il teatro di 

Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi,114 che illustra il 

lavoro scenico condotto dagli artisti toscani sull’opera del grande drammaturgo, poi approdato 

all’edizione radiofonica dei loro spettacoli per Radio 3 Rai. Pur essendo una riflessione non 

recente, che esclude gli esiti performativi degli ultimi anni, il saggio ha il merito di avere 

affrontato per primo la questione della ricezione scenica del teatro di Testori dopo la sua 

scomparsa. All’analisi condotta da Agosti, tuttavia, non sono seguiti altri contributi dello 

stesso genere, anche se è emersa, come già dichiarato, una grande diffusione di spettacoli 

tratti dai testi di Testori.  

Nasce da qui il nostro intento, sulla scorta del frame metodologico della teatrologia post-

novecentesca argomentato nel primo capitolo, di analizzare la memoria del patrimonio 

spettacolare testoriano attraverso i suoi documenti, le tracce materiali che consentono di 

(ri)leggere gli spettacoli, nel segno di una prospettiva d’indagine specificatamente volta 

all’oggetto-teatro e non solo alle pagine delle opere drammatiche. La nostra quindi non è una 

storia letteraria, bensì un’ampia cronaca teatrale: quella di ventisette anni di vita scenica delle 

opere di Testori nell’ambito del nuovo teatro italiano. 

Prima di ricostruire questa fitta mappa spettacolare, tuttavia, è importante tracciare alcune 

linee di contesto che riguardano l’eredità artistica lasciata da Testori. Mettendo 

temporaneamente da parte il versante della ricezione scenica e spostandoci su quello del 

recupero e del rilancio a tutto tondo della sua eredità culturale, il principale riferimento è 

costituito dall’Associazione Giovanni Testori Onlus, nata a Milano nel 1998 per iniziativa di 

Giuseppe Frangi, nipote di Testori, e oggi rappresentata dall’hub culturale Casa Testori. 

 
111 Cfr. F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, cit. 
112 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 25.  
113 F. Mazzocchi, Giovanni Testori e Luchino Visconti. L’Arialda 1960, cit., p. 38.  
114 Cfr. G. Agosti (a cura di), La pietà e la rivolta. Il teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro 

Lombardi e Federico Tiezzi, Roma, Rai ERI, 2001. 
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Impegnate con passione instancabile nella divulgazione dell’opera e del pensiero dello 

scrivano, le due realtà ormai sono divenute un tutt’uno, con sede nella casa di famiglia di 

Testori a Novate Milanese, dov’egli abitò per tutta la vita. Nel recente memoir dedicato al suo 

magistero testoriano, Luca Doninelli racconta così l’operato delle due istituzioni: 

 

L’Associazione ha rilevato da poco i diritti sull’opera del maestro (che in precedenza 

erano appartenenti al suo erede universale Alain Toubas), mentre da anni svolge 

un’attività espositiva fuori dai circuiti, che ha ottenuto un successo crescente grazie 

all’intelligenza delle proposte. Le rassegne e le personali, le mostre tematiche e le 

installazioni di Casa Testori – con tante firme importanti, tanti nuovi amici illustri e tanti 

giovani poi divenuti famosi – non hanno riproposto l’arte come sarebbe piaciuta a 

Giovanni, ma ne hanno colto il carattere sempre pronto alla contraddizione, alla virata, al 

ripensamento. […] Ed è qui che sta il senso del suo magistero.115 

 

Con la sua consueta sensibilità espressiva Doninelli restituisce bene la varietà e il fermento 

dell’aggregazione culturale sorta attorno alla figura dell’autore lombardo, dilatando il 

concetto di ʻmagistero testorianoʼ e rintracciandone il senso più autentico ben oltre la misura 

della propria esperienza. Il lascito di Testori, in effetti, oggi è più che mai largo e vivo, e lo si 

vede non solo nelle tante realtà teatrali che continuano a rinnovare la sua opera 

drammaturgica, ma anche nell’abbondanza di mostre, rassegne, reading e tavole rotonde che 

alimentano l’eredità artistica legata al suo nome. Oltre ad organizzare o promuovere molte di 

queste iniziative, l’Associazione Giovanni Testori è impegnata, sin dalla sua fondazione, nella 

tutela e valorizzazione del Fondo Testori, che raccoglie tutti gli scritti in volume e periodico 

dell’intellettuale novatese. Alla realtà del Fondo si è poi affiancata quella dell’Archivio 

Giovanni Testori, acquisito nel 2001 dalla Regione Lombardia e depositato presso la 

Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, che conserva l’insieme dei materiali originali 

testoriani, interamente digitalizzati e pertanto agevolmente fruibili. 

Questo ricco ed eterogeneo corpus documentario (oltre 20.000 pagine di disegni, fogli sciolti, 

quaderni manoscritti e volumi dattiloscritti), che abbiamo consultato attentamente all’inizio 

della nostra ricerca, testimonia il fitto intreccio di ambiti creativi (come si è detto teatro, 

letteratura, critica d’arte, poesia, pittura) che caratterizzò la lunga carriera artistica testoriana, 

e, sul versante dell’attività teatrale, conserva diversi copioni e recensioni di spettacoli allestiti 

prima della sua morte. Qui, tuttavia, è del tutto assente una documentazione inerente la 

 
115 L. Doninelli, Una gratitudine senza debiti. Giovanni Testori, un maestro, Milano, La nave di Teseo, 2018, pp. 

110-111.   
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fortuna scenica dei suoi testi drammatici, mentre presso il Fondo di Casa Testori sono stati 

raccolti nel corso del tempo diversi materiali del teatro post-testoriano, come libretti e 

programmi di sala, fotografie e articoli di giornale. Anche la consultazione di questi 

documenti, effettuata più volte nell’arco della ricerca, è stata utile per allargare lo sguardo 

sull’orizzonte artistico del dopo-Testori; e soprattutto per confermare la necessità, condivisa 

dal direttore dell’Associazione Davide Dall’Ombra, di ricostruire in modo organico e 

puntuale l’evoluzione della teatralità di Testori successiva alla sua scomparsa, 

contestualizzando e sottoponendo ad indagine critica quelle tracce materiali degli spettacoli 

che, in parte, anche il Fondo di Casa Testori custodisce. 

Se il lodevole impegno divulgativo assunto dall’Associazione novatese, e il corposo thesaurus 

dei documenti d’archivio resi fruibili dalla Fondazione Mondadori hanno determinato un 

crescente rilancio della figura dell’autore, incrementando la sua visibilità e conoscenza a 

livello nazionale, va precisato che tutto questo è venuto negli ultimi quindici-venti anni, ma 

non è sempre stato così. Lo spiccato côté anarchico di Testori, il suo profilo sempre non 

allineato, non schierato, non catalogabile entro i parametri estetici, ideologici e strutturalisti 

su cui si fondano le storie letterarie, per molti anni hanno prodotto un effetto di ‘sordità’, 

disattenzione o indifferenza da parte della cultura italiana.  

Nel decennale della sua scomparsa, pur all’interno di un dossier della rivista «Hystrio» 

interamente volto a «ricordare la lunga parabola della parola testoriana»116 Doninelli scriveva:  

 

Quattro anni fa, mentre correggevo le bozze del profilo storico-letterario 

dell’Enciclopedia Garzanti della Letteratura, redatto da persone scrupolosissime, mi 

sono accorto con meraviglia di esservi incluso (per puri motivi generazionali, devo dire), 

mentre di Giovanni non si faceva menzione. Ciò non dipendeva da chissà quale disistima 

nei suoi riguardi, ma da una semplice dimenticanza: prendendo in considerazione 

correnti, linee di tendenza, sviluppi, movimenti generazionali ecc., il redattore aveva 

dimenticato il nome di Testori per il semplice motivo che Testori non appartenne mai ad 

alcuna corrente, e quando vi aderì – per esempio al neorealismo dei “gettoni” di Einaudi, 

diretti da Vittorini – lo fece per mostrare ancora meglio la propria estraneità.117 

 

Il dato più interessante dell’aneddoto di Doninelli è il rapporto di quasi ‘matematica 

equivalenza’ che egli stabilisce tra l’eccentricità di Testori e la sua mancata rubricazione 

 
116 La redazione, ‘Dossier Giovanni Testori’, Hystrio, n. 1, gennaio-marzo, 2003, p. 11. 
117 L. Doninelli, ‘Il furore della pietà’, Hystrio, n. 1, gennaio-marzo, 2003, pp. 14-15.  
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nell’enciclopedia garzantiana; quasi che fosse scontata e inevitabile la dimenticanza del 

redattore data la congenita ‘extravaganza letteraria’ dello scrivano.      

Il momento di riflessione indotto dal doppio anniversario del 2003 (ottant’anni dalla nascita e 

dieci dalla morte) vede diversi intellettuali vicini a Testori interrogarsi sulle ragioni della sua 

perpetrata marginalizzazione. Nell’articolo significativamente intitolato Chi dimentica 

Testori? lo studioso Fulvio Panzeri, curatore della biografia testoriana118 e della raccolta 

omnia dei suoi scritti edita da Bompiani, fa luce su alcuni punti della questione: 

 

Testori è ancora un ingombro […]. La sua parola inquieta ancora oggi, perché pone la 

coscienza di fronte alle domande ultime e invita alla pietà e alla carità, in un mondo dove 

tutto deve essere consumato in fretta, senza alcuna attenzione per le conseguenze. […] A 

dieci anni dalla sua morte niente o poco sembra cambiato a livello di riconoscimenti 

istituzionali. Nonostante i molti spettacoli teatrali che verranno riproposti e qualche 

giornata di studio, […] Testori rimane uno scrittore scomodo, su cui è meglio tacere.119 

 

Accanto alla partecipe constatazione dell’eccedenza del pensiero di Testori rispetto alla 

carenza di tempi e spazi di approfondimento della cultura contemporanea, dalle parole di 

Panzeri emerge un indizio concreto del fenomeno che stiamo pedinando: quel riferimento ai 

«molti spettacoli teatrali» dello scrivano lombardo riproposti in un anno di ricorrenze a lui 

segnatamente legate. A distanza di pochi giorni dall’articolo di Panzeri anche Giovanni 

Raboni, poeta e critico tra i più intuitivi sostenitori della grandezza dello scrittore, dalle 

colonne del «Corriere della Sera» riferisce che l’«“anno testoriano” si annuncia ricco di 

appuntamenti da non perdere. Abbondano, com’è giusto, quelli di carattere teatrale, ma ci 

saranno anche incontri, convegni, esposizioni». Pur nell’entusiasmo celebrativo del 

decennale, Raboni non manca di ricordare la «dolorosa realtà» della «“raccapricciante” 

inadeguatezza d’ascolto che l’opera di Testori ha incontrato, da un certo punto in poi, nella 

maggior parte della critica e più in generale […] nel cosiddetto establishment letterario». Una 

consapevolezza ormai retrospettiva e non priva di interrogativi che investono anche l’autore 

(«oppure Testori, magari senza volerlo, […] ci aveva messo del suo, aveva contribuito anche 

lui ad innalzare quel muro di ostile, ingiustissimo silenzio?»), finalmente riscattata dalla 

sensazione di un graduale cambio di rotta, per cui «sembra che le cose, nel frattempo, abbiano 

 
118 Cfr. F. Panzeri, Vita di Testori, Milano, Longanesi, 2003.  
119 F. Panzeri, ‘Chi dimentica Testori?’, Avvenire, 5 marzo 2003.  
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cominciato ad aggiustarsi, che a poco a poco si stia cominciando a dare a Testori quel che 

spetta a Testori».120        

Proseguendo questa breve rassegna stampa che ci introduce alla riscoperta testoriana, 

un’attenzione specifica merita la riflessione del critico teatrale Ugo Ronfani, che non solo 

intercetta il deciso inarcamento di interesse del mondo dello spettacolo verso la drammaturgia 

del Novatese, ma soprattutto ne coglie (un po’ provocatoriamente) i possibili rischi di 

stravolgimento della sua cifra poetica ed estetica. Sempre nell’accurato dossier di «Hystrio» 

Ronfani scrive: 

 

Compiendosi dieci anni dalla morte ed il suo teatro essendo entrato nel repertorio di 

compagnie diverse da quelle iniziali degli Incamminati o di Franco Parenti, non ci si può 

non chiedere come Testori può e deve essere rappresentato oggi. Né può soddisfarci la 

risposta, ovvia all’apparenza, che basterà affidarci all’estro, alle invenzioni e alle chiose 

interpretative della cosìdetta “regia critica”, che in questi anni si è data da fare per 

riproporre la drammaturgia testoriana. Questa risposta non può soddisfarci, penso, non 

soltanto perché la “regia critica”, dopo avere sottratto – meritoriamente – il grande 

repertorio dalla museificazione accademica è arrivata con i suoi successi a confondere 

forma e contenuto, apparenza e sostanza. Anche e soprattutto, questa risposta non ci 

soddisfa, perché il teatro di Testori […] semplicemente “è”: si propone per la via breve, 

immediata, della sua “pronuncia”, senza chiose possibili, traslazioni metaforiche, 

sovrastrutture sceniche, tanto meno modifiche di senso. A costo di dare scandalo, vorrei 

affermare che il ritorno di Testori deve rispettare senza distrazioni le origini del suo 

teatro, la nuda povertà del corpo che nelle tenebre cerca la luce.121 

 

Dietro il personale e di certo opinabile giudizio di Ronfani, evidentemente non amante di una 

determinata tendenza registica volta all’esercizio dell’invenzione e dell’interpretazione, si 

agita un monito del tutto condivisibile, che richiama la necessità di tornare al teatro di Testori 

nell’attento rispetto del suo nucleo d’origine, dell’inscindibile binomio «corpo-parola che – 

come nella tragedia greca o nell’Alfieri – sono il principio e la fine della liturgia teatrale».122 

Chiaramente gli auspici di studiosi e critici, e così il loro sguardo di osservazione 

complessiva, si estendono in un orizzonte di attese e aspettative che non sempre vengono 

soddisfatte dalla realtà del lavoro artistico che si rappresenta sulla scena. A ciò si aggiunge il 

fatto che la pluralità, la fluidità, l’ibridazione dei codici consueti (teatro, danza, performance, 
 

120 G. Raboni, ‘Testori, la voce di un cristiano condannato al silenzio’, Corriere della Sera, 12 marzo 2003.  
121 U. Ronfani, ‘L’ossessione del corpo’, Hystrio, n. 1, gennaio-marzo, 2003, p. 21.  
122 Ibidem. 
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etc.) delle scene fra i due millenni consentono di vivificare le fondamenta di un classico in 

una miriade di modi differenti, tutti ugualmente possibili nello scenario polimorfico della 

teatralità contemporanea. È certamente questo ciò che è avvenuto e che sta ancora accadendo 

con l’opera di Testori, che permane come un lascito, una consegna, afferrata e rilanciata con 

consapevolezza intellettuale, ma anche autonomia espressiva, dagli artisti testoriani del nostro 

tempo.  

Ciò che emerge da questa prima disamina del post-Testori è che, a partire da un’iniziale e 

clamoroso «sabotaggio»123 – come lo definisce Branciaroli – del suo magistero 

anticonformista e provocatorio, nell’arco dei ventisette anni che sono trascorsi dalla sua 

scomparsa lo scrivano lombardo è stato progressivamente riscoperto, incontrato e (ri)vissuto, 

soprattutto da parte dell’ampio contesto del teatro.  

Se ancora nel 2010 si chiedeva alla studiosa testoriana Paola Gallerani perché l’autore fosse 

«assente tanto dalle antologie letterarie quanto dai manuali di storia dell’arte»,124 ad oggi la 

sua ricezione nel canone della nostra letteratura è rimasta allo stesso modo problematica e 

insufficiente. La riscoperta di Testori – e dimostreremo che si tratta di una vera e propria 

riscoperta – è avvenuta prevalentemente entro il perimetro della scena teatrale, quasi 

confermando ‘a posteriori’ la piena centralità dell’inventio drammaturgica nel suo multiforme 

universo espressivo e comunicativo; una rilevanza peraltro condivisa da tutti i suoi principali 

studiosi, da Cascetta a Bo, da Cappello a Panzeri, da Taffon a Santini. 

Liberamente e con grande slancio, continuando a riattivare nel presente segni e valori di 

un’incandescente mitopoiesi drammatica, numerosi artisti contemporanei hanno abbracciato il 

teatro di Testori, riuscendo così a trattenere un’eredità unica e preziosa, che continua a 

compiersi sulle assi del palco.  

Prima di inquadrare l’esteso skyline di questa fortuna scenica, va aggiunta un’ultima 

considerazione che riguarda la marca segnatamente teatrale della riscoperta dell’autore. 

Naturalmente l’opera scritta di Testori appartiene a tutti, e da tutti può essere riletta, 

reinterpretata, rimeditata, alimentando un’eredità ‘universale’ che non ha confini geografici e 

culturali. Tuttavia, nel passaggio decisivo dalla dimenticanza alla riscoperta, che come 

abbiamo osservato si colloca già all’altezza del decennale della scomparsa (e che da allora 

non conoscerà inversioni di rotta) il ruolo chiave della renaissance testoriana è stato svolto da 

attori e registi, più che da chiunque altro. Le mostre dedicate ai suoi quadri e disegni, le 

 
123 F. Branciaroli in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 135.  
124 L. Meneghel, ‘Gli eroi senza patria che piacevano tanto a Giovanni Testori’, L’Occidentale, 21 marzo 2010, 

<https://loccidentale.it/gli-eroi-senza-patria-letteraria-che-piacevano-tanto-a-giovanni-testori/>.  

https://loccidentale.it/gli-eroi-senza-patria-letteraria-che-piacevano-tanto-a-giovanni-testori/
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esposizioni di pittori da lui amati e studiati, gli incontri con le figure di spicco del suo milieu 

professionale, le pubblicazioni e i convegni accademici organizzati in Italia e perfino 

all’estero,125 senza dubbio hanno portato un’attenzione dedicata, aperto differenti sguardi di 

lettura e interpretazione, difatti prodotto una nuova conoscenza, unita a un maggiore 

riconoscimento sociale e culturale, del suo fecondo e sterminato orizzonte artistico. Eppure 

siamo convinti che il referente privilegiato dell’arte di Testori sia sempre stato il mondo della 

scena, che in tutte le sue inclinazioni espressive (compresa l’audacia sperimentale di alcuni 

artisti contemporanei) ha realizzato una trasmissione diretta della poetica testoriana, un vitale 

reenactment della sua memoria in grado di sciogliere le incrostazioni del tempo e della 

dimenticanza, dell’indifferenza e dell’esclusione, instaurando non una conoscenza teorica 

bensì una relazione concreta con i corpi e le pulsioni che scuotono il suo teatro.        

Interrogandoci dal punto di vista teatrologico sulla prevalente e più incisiva ricaduta 

dell’eredità testoriana entro la dimensione della scena, la risposta non può che essere 

rintracciata nella spinta fisiologica della sua parola, che anche quando si incardina in strutture 

narrative, liriche o saggistiche è sempre teatrale, chiama sempre la voce, è comunque pensata 

per essere detta, per incarnarsi nel corpo dell’attore che comunica con altri uomini. Proprio 

questa innata ‘recitabilità’, questa automatica ʻfisicità’ del linguaggio testoriano, ha fatto sì 

che dopo la sua scomparsa lo spazio tangibile del palcoscenico sia divenuto il baricentro di 

tutta la sua opera, come dimostrano bene gli spettacoli tratti dai testi letterari e poetici, oltre 

che da quelli drammaturgici, esplicitamente connotati da una potente spinta della forma 

verbale verso l’«azione incarnante»126 propria del teatro.            

 

 

2.3 I tre tempi del dopo-Testori 

 

2.3.1 Il prospetto degli spettacoli testoriani  

          

La consistenza drammaturgica dell’opera testoriana, la sua grande densità di temi e motivi 

simbolici unita all’accesa espressività del suo linguaggio idiolettico hanno iniziato a 

conquistare l’interesse degli artisti del teatro italiano praticamente all’indomani della morte 

dello scrivano. Com’era inevitabile nell’approccio ad un autore dall’immensa ricchezza 

 
125 Ci riferiamo in particolare alla giornata di studi dal fecondo taglio interdisciplinare ‘Giovanni Testori: une 

scène ente les arts et les langues’, organizzata da alcuni studiosi dell’Université Paris 8 Vincennes Saint-Denis, e 

svoltasi a Parigi il 22 novembre del 2013.    
126 G. Testori, ‘Il ventre del teatro’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 36.  
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concettuale e comunicativa, il percorso di avvicinamento al teatro di Testori, per quanto 

vivace e appassionato, inizialmente ha avuto uno sviluppo piuttosto graduale.  

In questa quasi trentennale storia teatrale il dato quantitativo delle performance, seppure non 

lo si voglia ergere ad indicatore assoluto, è certamente quello da cui partire. Prima, però, è 

necessaria una breve premessa: nell’esplorare il fenomeno che definiamo la fortuna scenica di 

Testori abbiamo guardato all’intenso susseguirsi delle produzioni teatrali basate sulla sua 

opera sostanzialmente nell’ambito di una ‘visione di contesto’, ossia dell’insieme degli 

spettacoli testoriani individuati nella pratica della ricerca. Il primo step del nostro lavoro, 

infatti, è stato svolgere una ricognizione capillare e meticolosa di tutte le performance tratte 

dagli scritti di Testori messe in scena dal 1993 – anno della sua morte – ad oggi. L’impegno 

scrupoloso e spiccatamente investigativo con cui è stata condotta questa preliminare fase 

d’indagine ci ha consentito di elaborare un prospetto completo e aggiornato degli spettacoli 

del post-Testori, in cui, tuttavia, non possiamo escludere del tutto l’eventualità di mancanze 

dovute all’assenza di documentazione. Ogni spettacolo registrato, infatti, è stato identificato 

per mezzo dell’individuazione e del (contestuale o successivo) reperimento delle relative fonti 

materiali: un effort che si è scontrato con le difficoltà dovute alla loro grande quantità e al loro 

esteso decentramento, ma che è stato portato avanti nell’ottica di attestare ogni produzione 

scenica attraverso le sue testimonianze o, se vogliamo essere più precisi, di giungere alla 

conoscenza diretta di un passato teatrale ‘evanescente’ tramite l’accesso concreto alla sua 

memoria documentaria.  

Esattamente, i movimenti dell’indagine sono stati due: la puntuale ricognizione degli 

spettacoli, da cui sono emersi trenta principali soggetti produttori situati in diverse città e 

regioni, divisi tra teatri pubblici e privati, compagnie e gruppi, fondazioni, associazioni 

culturali, società di produzione, singoli registi e attori; a questo lavoro sono seguiti i contatti 

diretti e le ricerche sul campo, volti a reperire la documentazione scritta, iconografica e 

audiovisiva delle loro rappresentazioni testoriane, che solo in pochissimi casi (non più di due-

tre) non è stato possibile recuperare in alcun modo.  

Dopo avere mappato tutte le produzioni teatrali, il secondo momento dell’indagine è stato 

quello più corposo e impegnativo, giacché ha richiesto un’attenzione crescente per capire con 

esattezza chi interpellare e attraverso quali percorsi farlo. In alcune occasioni è stato 

necessario rivolgersi alle Soprintendenze archivistiche e bibliografiche (è stato il caso, ad 

esempio, delle riproduzioni dei materiali d’archivio del Teatro Eliseo di Roma, acquisite 

tramite la Soprintendenza archivistica del Lazio); in altri casi le richieste dei documenti sono 

state rivolte personalmente agli artisti o agli enti produttori, oppure si è svolta un’indagine sul 
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campo presso archivi e centri studio, procedendo ogni volta per itinerari diversi e spesso 

tortuosi, poiché le fonti teatrali, inevitabilmente, erano parcellizzate, vincolate dai diritti 

d’autore, dislocate in sedi differenti.  

Lungi dall’essere un mero esercizio di ‘revival antiquario’ o peggio di ‘collezionismo’, il 

reperimento delle tracce degli spettacoli testoriani è stato invece un fondamentale metodo di 

ricostruzione storiografica della fortuna scenica dell’autore; indispensabile per l’analisi del 

fenomeno, e poi approdato alla divulgazione dell’intero corpus documentario raccolto 

attraverso la creazione di un archivio multimediale consultabile on-line.  

Se la pervasività del nostro presente tende ad annullare i legami con il passato (remoto o 

prossimo), l’osservazione di un fenomeno che si dispiega nell’arco di quasi tre decenni ha 

richiesto di reagire con forza a questa tendenza, assumendo una prospettiva di analisi che 

supera la contrapposizione fra opera e documento, e ne rilegge il rapporto come un continuum 

storico-fisico-archeologico capace di conservare viva la memoria delle performance. 

Per delineare una fenomenologia teatrale così corposa e stratificata, spontanea e non 

sistematica come quella della fortuna scenica testoriana, il principio tassonomico della 

classificazione cronologica è quello che abbiamo scelto di adottare. La ricerca, di cui sopra si 

sono illustrati i passaggi salienti, ha portato all’individuazione di sessantasei allestimenti 

teatrali prodotti dal gennaio 1994 al settembre 2020. Per restituire una visione integrale e 

dettagliata di questo vasto panorama spettacolare, che ne metta in evidenza le specificità 

artistiche – i registi coinvolti –, e produttive – gli organismi teatrali interessati –, abbiamo 

costruito un prospetto agile articolato in quattro campi (titolo dello spettacolo; anno di 

realizzazione/debutto; regia; ente produttore e città di produzione) che possa funzionare da 

disegno cartografico del fenomeno di cui ci stiamo occupando.  

 

 

 Spettacolo Anno Regia Produzione 

1 Edipus 1994 Federico Tiezzi 
Compagnia Lombardi - 

Tiezzi 
Firenze 

2 I Promessi sposi alla prova 1994 
Andrée Ruth 

Shammah 
Teatro Franco Parenti Milano 

3 Cleopatràs 1996 Federico Tiezzi 

Compagnia Lombardi – 

Tiezzi / Ravenna Festival 

1996 

Firenze 

4 
Traduzione della prima 

lettera ai Corinti 
1996 Antonio Syxty Teatro dell’Arca Forlì 

5 In exitu 1997 
Michela Blasi 

Cortelazzi 

Compagnia Extramondo / 

Teatridithalia 
Milano 
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6 
Due lai, Erodiàs – Mater 

Strangosciàs 
1998 Federico Tiezzi 

Compagnia Lombardi – 

Tiezzi / Ravenna Festival 

1998 

Firenze 

7 L’Arialda 1999 Marco Bernardi Teatro Stabile di Bolzano Bolzano 

8 Confiteor 2000 
Michela Blasi 

Cortelazzi 
Compagnia Extramondo Milano 

9 Erodiadi 2000 Cristina Pezzoli QP Produzioni Milano 

10 La Maria Brasca 2000 
Andrée Ruth 

Shammah 
Teatro Franco Parenti Milano 

11 Gli angeli dello sterminio 2001 Franco Branciaroli Teatro de Gli Incamminati Milano 

12 L’Ambleto 2001 Federico Tiezzi 

Compagnia Lombardi – 

Tiezzi / Associazione 

Teatrale Pistoiese / Teatro 

Giacosa di Ivrea 

Firenze, 

Pistoia, 

Ivrea 

13 
Vado a veder come diventa 

notte nei boschi 
2002 Valter Malosti 

Teatro Giacosa di Ivrea / 

Teatro di Dioniso 

Ivrea, 

Torino 

14 Il dio di Roserio 2003 Valerio Binasco Teatri di Pistoia Pistoia 

15 I Promessi sposi alla prova 2003 Maurizio Schmidt 
Elsinor Centro di 

produzione teatrale 
Milano 

16 I trionfi 2003 Antonio Latella 
Elsinor Centro di 

produzione teatrale 
Milano 

17 
Maddalene (da Giotto a 

Bacon) 
2003 Valter Malosti Teatro di Dioniso Torino 

18 SdisOrè 2003 Francesco Frongia Teatridithalia Milano 

19 Confiteor 2004 Franco Palmieri 
Elsinor Centro di 

produzione teatrale 
Milano 

20 La Monaca di Monza 2004 Elio De Capitani 

Teatridithalia / Teatro 

Metastasio Stabile della 

Toscana / La Biennale di 

Venezia 

Milano, 

Prato, 

Venezia 

21 Suite per Francis Bacon 2005 
a cura di Davide 

Rondoni 
Teatro di Verdura Milano 

22 Erodiade 2006 Antonio Syxty Teatro Out Off Milano 

23 Interrogatorio a Maria 2006 Guido Garlati 
Centro Culturale Talamoni / 

Compagnia Spazio Scenico 
Monza 

24 Erodiade 2007 Iaia Forte Teatro Stabile delle Marche Ancona 

25 Erodiàs 2008 Sandro Lombardi 
Compagnia Lombardi - 

Tiezzi 
Firenze 

26 Passio laetitiae et felicitatis 2008 Valter Malosti 

Teatro di Dioniso / Festival 

delle Colline Torinesi / Asti 

Teatro 30 / Residenza 

Multidisciplinare di Asti / 

CRUT Torino 

Torino, 

Asti 

27 
Traduzione della prima 

lettera ai Corinti 
2008 Franco Palmieri 

Elsinor Centro di 

produzione teatrale 
Milano 
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28 Cleopatràs 2009 Gigi Dall’Aglio ATIR Teatro Ringhiera Milano 

29 Confiteor 2010 Alfredo Traversa TdF – Teatro della Fede Grottaglie 

30 Erodiade 2010 Pierpaolo Sepe 
Teatro Eliseo / Teatro 

Stabile del Veneto 

Roma, 

Venezia 

31 I Promessi sposi alla prova 2010 Federico Tiezzi 

Compagnia Lombardi – 

Tiezzi / Teatro Metastasio 

Stabile della Toscana / 

Teatro Stabile di Torino 

Firenze, 

Prato, 

Torino 

32 La Gilda del Mac Mahon 2010 Lorenzo Loris Teatro Out Off Milano 

33 Erodiàs 2012 Raul Iaiza Teatro La Madrugada Milano 

34 Mater Strangosciàs 2012 Gigi Dall’Aglio ATIR Teatro Ringhiera Milano 

35 A te come te 2013 Marco Martinelli 
Teatro delle Albe / Ravenna 

Teatro / deSidera Festival 

Ravenna, 

Milano 

36 Conversazione con la morte 2013 Fiammetta Galliani 
Festival ‘Tra Sacro e 

Monte’ 
Varese 

37 In exitu 2013 Lorenzo Loris Teatro Out Off Milano 

38 Interrogatorio a Maria 2013 Paolo Scheriani 
Compagnia 

scheriANIMAndelli 
Milano 

39 
Maddalene (da Giotto a 

Bacon) 
2013 Valter Malosti 

Teatro di Dioniso / Unione 

Musicale per Confluenze di 

Atelier Giovani / 

Torinodanza 

Torino 

40 Passione 2013 Daniela Nicosia 

Tib Teatro / I Teatri del 

Sacro / Fondazione Teatri 

delle Dolomiti 

Belluno 

41 Edipus 2014 Leo Muscato 
Nidodiragno – Produzioni 

teatrali 
Sanremo 

42 
L’amore (recital di 

Valentina Cortese) 
2014 Antonio Zanoletti 

Teatro San Babila / 

Edizioni EVI 
Milano 

43 

I Segreti di Milano 

(L'Arialda e La Maria 

Brasca) 

2015 Valter Malosti Teatro Stabile di Torino Torino 

44 Cleopatràs 2016 Mino Manni 

Compagnia Manni Ossoli / 

MTM Manifatture Teatrali 

Milanesi 

Milano 

45 Conversazione con la morte 2016 Antonio Ferrante 
Antonio Ferrante / Love 

and Creativity 
Napoli 

46 Erodiàs 2016 Renzo Martinelli Teatro i Milano 

47 La Monaca di Monza 2016 
Yvonne Capece e 

Walter Cerrotta 
Compagnia (S)BLOCCO5 Bologna 

48 SdisOrè 2016 Gigi Dall’Aglio 
Riff Raff Teatro / Teatro de 

Gli Incamminati 
Milano 

49 Tre lai 2016 Renzo Martinelli Teatro i Milano 

50 Gli angeli dello sterminio 2017 Renzo Martinelli Teatro i Milano 
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51 Il dio di Roserio 2017 Fabrizio Gifuni 
Solares Fondazione delle 

Arti 
Parma 

52 I Promessi sposi alla prova 2017 
Yvonne Capece e 

Walter Cerrotta 
Compagnia (S)BLOCCO5 Bologna 

53 La Monaca di Monza 2018 Mino Manni Compagnia Manni Ossoli Milano 

54 La Maria Brasca 2018 Giuseppe Scordio Spazio Avirex Tertulliano Milano 

55 
Macbetto o la chimica della 

materia 
2018 Roberto Magnani 

Teatro delle Albe / Ravenna 

Teatro / Masque Teatro / 

Menoventi / e-production 

Ravenna, 

Forlì, 

Faenza 

56 Conversazione con la morte 2019 Mino Manni 
MTM Manifatture Teatrali 

Milanesi 
Milano 

57 Edipus 2019 Roberto Trifirò Teatro Out off Milano 

58 Erodiade 2019 Carlo Cerciello 

Elledieffe | La Compagnia 

di Teatro di Luca De 

Filippo / Teatro Elicantropo 

Napoli 

59 I Promessi sposi alla prova 2019 
Andrée Ruth 

Shammah 

Teatro Franco Parenti / 

Fondazione Teatro della 

Toscana 

Milano, 

Firenze 

60 In exitu 2019 Roberto Latini 
Compagnia Lombardi – 

Tiezzi 
Firenze 

61 La Monaca di Monza 2019 Valter Malosti 

Teatro Franco Parenti / TPE 

- Teatro Piemonte Europa / 

Centro Teatrale Bresciano / 

Teatro di Dioniso 

Milano, 

Torino, 

Brescia 

62 Le amanti di Testori 2019 Roberto Recchia 
Associazione Spericolata 

Quinta 
Milano 

63 La Gilda 2020 Laura Marinoni 
International Music and 

Arts 
Modena 

64 Cleopatràs 2020 Valter Malosti 

TPE - Teatro Piemonte 

Europa / Festival delle 

Colline Torinesi 

Torino 

65 Conversazione con la morte 2020 Valter Malosti 
TPE - Teatro Piemonte 

Europa 
Torino 

66 
Maddalene (da Giotto a 

Bacon) 
2020 Valter Malosti 

TPE - Teatro Piemonte 

Europa 
Torino 

 

 

Iniziando a muoverci all’interno di questa mappa, i primi dati da esaminare riguardano 

l’andamento cronologico delle rappresentazioni sceniche. Come si può notare, esclusi due 

anni peraltro distanziati tra loro (1995 e 2011), la produzione di spettacoli testoriani in Italia 

dal 1994 al 2020 è avvenuta in maniera pressoché ininterrotta, quasi senza soluzione di 

continuità. Letto dal punto di vista diacronico, il fenomeno della riscoperta post-mortem di 

Testori si presenta come una crescita di spettacoli piuttosto costante, scevra da prolungate 

battute d’arresto. Se proviamo, invece, ad intrecciare il parametro temporale a quello della 
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dimensione estetica e produttiva degli artisti coinvolti, assumendo un’angolazione 

volutamente non ecumenica, la fortuna scenica dello scrivano lombardo presenta un 

andamento ternario, diventa un’escalation in tre tempi. 

 

2.3.2 Primo tempo: i segnali di partenza della nuova scena testoriana  

 

Il primo tempo del rapporto Testori-scena italiana va dal 1994 al 2003 ed è costituito dai 

segnali di partenza, non numerosi ma significativi, di un’attenzione crescente e qualificata 

verso la drammaturgia dell’autore. Apripista di questo interesse, e pertanto della riscoperta 

testoriana, sono gli artisti toscani Federico Tiezzi e Sandro Lombardi i quali, a partire 

dall’anno successivo alla morte di Testori, iniziano con lui un nuovo capitolo del loro teatro. 

Tale svolta della Compagnia Lombardi – Tiezzi127 si manifesta con un rapido susseguirsi di 

‘folgorazioni testoriane’ che, significativamente, non seguono l’ordine di composizione 

dell’autore: lo spettacolo Edipus del 1994 (che debutta il 13 gennaio al Teatro di Rifredi di 

Firenze ed ottiene due premi Ubu, per la regia di Tiezzi e per l’interpretazione di Lombardi), 

la messa in scena di Cleopatràs del 1996 (che debutta il 2 luglio nell’ambito del Ravenna 

Festival), i Due lai, Erodiàs - Mater Strangosciàs del 1998 (che debuttano il 20 luglio ancora 

al Ravenna Festival) e L’Ambleto del 2001 (la cui prima è il 14 settembre al Teatro Comunale 

di Benevento). Pur mantenendo una decisa componente visiva, caratteristica degli esordi del 

gruppo nell’area della Nuova Spettacolarità degli anni Settanta, gli allestimenti testoriani di 

Tiezzi e Lombardi segnano un passaggio importante nella loro storia espressiva: da una 

teatralità dell’immagine, prevalentemente figurativa, all’idea (mutuata anche da Pasolini) di 

un teatro di poesia, volto al confronto diretto con i testi e la parola.128  

Al di là dell’impatto dell’opera dello scrivano nell’evoluzione artistica di Tiezzi e 

Lombardi,129 su cui potremo soffermarci in seguito, ciò che adesso va messo in rilievo è il 

ruolo svolto dai loro spettacoli degli anni Novanta nel contesto della reviviscenza testoriana. 

 
127 Composta da Federico Tiezzi, Sandro Lombardi e Marion D’Amburgo, la compagnia si è formata nel 1972 

con il nome Il Carrozzone. Lo stesso nucleo artistico all’inizio degli anni Ottanta ha cambiato il nome in 

Magazzini Criminali, diventato in seguito soltanto Magazzini. Dal 2001 una parte del gruppo originario, insieme 

ad altri interpreti, lavora come Compagnia Lombardi – Tiezzi. 
128 Sul teatro di poesia di Federico Tiezzi si veda: L. Mango, Teatro di poesia. Saggio su Federico Tiezzi, Roma, 

Bulzoni, 1994; e F. Tiezzi, ‘Il teatro di poesia’, in S. Casi, A. Felice, G. Guccini (a cura di), Pasolini e il teatro, 

cit., pp. 381-385.   
129 In un’intervista rilasciata a Gerardo Guccini sulle sue interpretazioni testoriane Sandro Lombardi ha 

dichiarato: «Per me, i Due lai sono stati forse lo spettacolo più forte della mia vita, importante anche come 

esperienza professionale oltre che umana. […] iniziavo a recitare il pezzo di Maria Vergine con una temperatura 

emotiva che era già scaldata, già portata al grado estremo di emozione, quasi di commozione dalla fine di 

Erodiàs» (S. Lombardi in G. Guccini, ‘Sandro Lombardi: il mio Testori’, Prove di Drammaturgia, 1, 2002, p. 8).  
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Se al debutto dell’Edipus Giovanni Raboni scriveva che «si può dire che esso inauguri l’epoca 

della ‘sopravvivenza’ del teatro di Testori dopo e al di là della sua vita originaria e 

‘autorizzata’»,130 le produzioni successive hanno tracciato un itinerario di riscoperta che va 

ben oltre il mero concetto di sopravvivenza. Al contrario, l’operazione di ampio respiro e 

dedizione condotta dagli artisti toscani ha permesso di indicare una strada e un metodo con 

cui far divenire meno episodica e frammentaria la presenza della drammaturgia testoriana nei 

nostri teatri. In particolare, a loro si deve il merito di avere sfatato il pregiudizio fuorviante, e 

responsabile di una reiterata riduzione regionalistica, di un Testori in sostanza dialettale, 

dimostrando invece che non vi sono limiti di appartenenza ad un’area linguistica 

settentrionale per interpretare gli impulsi vitali del suo impasto verbale e stilistico.  

Ricordando la prima dell’Edipus, in scena solo pochi mesi dopo l’addio a Testori, Giovanni 

Agosti ha scritto: 

 

Una serata, dove le risate si mischiavano alla commozione, nella quale sono crollati molti 

pregiudizi intorno all’autore e alla qualità del testo, che non era stato rappresentato più 

dal 1977, quando era stato messo in scena per la prima volta da Franco Parenti. […] Tra i 

tanti luoghi comuni infranti merita di essere ricordato che la strepitosa interpretazione di 

Sandro Lombardi metteva sotto gli occhi di tutti che per rappresentare le opere di Testori 

scritte in quella lingua di invenzione, mista di dialetti lombardi, latino e francese, 

applicata a partire dall’Ambleto, che è del 1972, non è necessario essere di origine 

lombarda o esprimersi in milanese nella vita di tutti i giorni: bisogna essere solo dei 

grandi attori.131           

       

La qualità interpretativa di Lombardi, affidata a una vasta gamma di intonazioni vocali e a 

partiture gestuali precise e dettagliate, consente all’attore di compiere una vera e propria 

operazione critica sulla parola testoriana: di appropriarsene oltre il cliché di una cadenza 

lombarda, mettendosi al servizio del testo, delle sue strutture grammaticali e sintattiche, per 

restituirlo all’ascolto con una piena decodifica semantica, un’efficace chiarificazione del 

 
130 G. Raboni, ‘Edipo insorge nel nome dell’anarchia’, Corriere della Sera, 17 gennaio 1994.  
131 G. Agosti (a cura di), La pietà e la rivolta. Il teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro Lombardi e 

Federico Tiezzi, cit., p. 7. In linea con le considerazioni di Agosti, si legga questa importante dichiarazione di 

Lombardi: «Testori non va trattato come il cantore di una realtà circoscritta (Milano e la Brianza), ma come un 

classico, alla stregua di Goldoni, che mica lo devono fare solo gli attori veneti! La lingua testoriana, in bocca ad 

attori provenienti da altre aree linguistiche, impone un superamento di se stessi che non si limita all’aspetto 

espressivo. Almeno, così è accaduto a me, che mi ero sentito “stanato” dalla lunga esperienza testoriana, portato 

allo scoperto; spinto a scoprire, estrarre e mettere a fuoco corde che neanche sapevo di possedere» (S. Lombardi, 

Erodiàs di Giovanni Testori con Sandro Lombardi, programma di sala, pp. 34-35. Si ringrazia la Compagnia 

Lombardi – Tiezzi per avere fornito il testo).    
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senso. Nel contempo, sul versante registico il lavoro di Tiezzi mescola le esperienze e le 

immagini del suo repertorio con frammenti delle predilezioni di Testori, non solo figurative e 

poetiche ma anche musicali, giungendo ad un’intima comprensione del pensiero dell’autore 

bilanciata alla fedeltà al proprio mondo espressivo, o meglio, come nota Agosti, ad «una 

propria esigenza di stile, che rende immediatamente riconoscibile uno spettacolo di Federico 

persino in fotografia».132       

Anche Oliviero Ponte di Pino, osservatore attento e competente della scena nazionale, nel 

decennale della scomparsa dell’autore ha sottolineato i rilevanti meriti delle rappresentazioni 

testoriane di Tiezzi e Lombardi. Richiamando lo stretto rapporto tra i capolavori dello 

scrivano e i due attori milanesi che li avevano interpretati, ossia Parenti e Branciaroli, Ponte 

di Pino scrive: 

 

Due straordinari sodalizi […], con testi che sembravano concepiti su misura […] per due 

interpreti indubbiamente “lumbard”. Con risultati di folgorante interesse, ma anche con il 

rischio di limitare la portata del suo lavoro, riducendolo a un ambito locale, seppur di 

altissimo livello, e perpetuando l’equivoco di una drammaturgia in sostanza dialettale. Il 

lavoro condotto in questi anni da Sandro Lombardi e da Federico Tiezzi […], ha cambiato 

e sta cambiando la nostra percezione dell’incandescente laboratorio testoriano. Da un lato 

ne ha sottolineato l’importanza e il valore, compiendo un’operazione che nessuno dei 

grandi teatri stabili del nostro paese ha mai pensato di affrontare: ed è riuscito a imporre 

definitivamente l’autore nel canone della drammaturgia italiana.133   

           

Il pieno riconoscimento di Ponte di Pino verso gli spettacoli degli artisti toscani, capaci non 

solo di porsi come matrici di riferimento per la ripresa del teatro testoriano, ma anche di 

rilanciarlo in chiave non lombarda, è accompagnato dall’esplicito biasimo verso i «grandi 

teatri stabili», i quali, sulla scia delle ostilità e delle preclusioni ideologiche dei milieux 

letterari, non si erano interessati all’autore, o più esattamente «lo catalogavano come “poco 

vendibile” ai botteghini».134 La critica di Ponte di Pino, a ben guardare, ci permette di 

introdurre un altro aspetto importante della riscoperta teatrale dello scrivano: la comprensione 

dell’alto valore drammaturgico della poetica di Testori, oltre un errato appiattimento dei suoi 

temi e motivi sulle posizioni di un cattolicesimo apparentemente intransigente, e del suo 

variegato espressionismo linguistico sulla frequenza regionale del solo dialetto lombardo, 

 
132 Ivi, p. 35.  
133 O. Ponte di Pino, ‘Il corpo della parola: i Testori di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi’, in Id., A. M. 

Monteverdi (a cura di), Il meglio di ateatro 2001-2003, Pozzuolo del Friuli, Il Principe Costante, 2003.  
134 Ibidem. 
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proviene dalla ricerca indipendente di una compagnia che ha segnato la storia del teatro 

d’avanguardia, senza alcun apporto, o coinvolgimento concreto, da parte delle realtà 

istituzionali dei teatri stabili.  

Sulla scorta della marca autoriale della Compagnia Lombardi – Tiezzi l’orientamento 

artistico-produttivo della ripresa di Testori durante questo primo tempo si mantiene estraneo 

alle grandi imprese di produzione, basandosi invece sulla confermata attenzione degli artisti 

che avevano accompagnato la sua carriera: Andrée Ruth Shammah che nel 1994 riprende la 

sua prima regia de I Promessi sposi alla prova e nel 2000 quella di La Maria Brasca,135 

Franco Branciaroli e il Teatro de Gli Incamminati che nel 2001 portano in scena per la prima 

volta Gli angeli dello sterminio; e sul nuovo interesse mostrato da un crescente numero di 

artisti testoriani, piuttosto diversi ma ugualmente inclini a sperimentare forme e linguaggi. In 

particolare, le rappresentazioni del decennale rivelano, attraverso interessanti azzardi 

performativi, l’intrinseca teatrabilità della scrittura dell’autore, portando in scena un’opera 

narrativa, Il dio di Roserio diretto da Valerio Binasco, una raccolta di componimenti poetici, I 

trionfi con la regia di Antonio Latella, e un singolare testo di critica d’arte sull’effige della 

Maddalena, redatto nella forma lirica di schede-versicoli, Maddalene (da Giotto a Bacon) di 

Valter Malosti.136       

 

2.3.3 Secondo tempo: la spinta al rinnovamento linguistico e le alterne dinamiche sceniche e 

produttive   

          

Il secondo tempo della fortuna scenica di Testori è quello che va dal 2004 al 2015, e pertanto 

copre un abbondante decennio di questa lunga storia teatrale. Caratterizzato da un vistoso 

incremento delle proposte sceniche da parte di decine di registi e attori aperti a confronti 

sempre più estesi con i materiali testoriani, questo segmento del post-Testori è quello che 

sancisce la piena riattivazione del suo teatro all’interno della multiforme raggera dei fenomeni 

performativi degli anni Duemila. Usiamo qui il termine riattivazione, e così lo adopereremo 

 
135 Dopo lo storico allestimento del 1960 al Piccolo di Milano con la regia di Mario Missiroli, Shammah aveva 

riportato in scena La Maria Brasca già nel 1992 con protagonista Adriana Asti. Testori, ormai molto malato, 

vide lo spettacolo e alla fine salì sul palco per recitare un brano de I Promessi sposi alla prova, in omaggio a 

Franco Parenti scomparso tre anni prima. Particolarmente legata alla Brasca, la regista milanese l’ha rimessa in 

scena una seconda volta nella stagione 1999-2000, ancora con l’interpretazione di Adriana Asti.      
136 Si noti che Valter Malosti, regista dalla forte vocazione sperimentale, già nel 2002 aveva ‘saggiato’ la 

teatralità della scrittura d’arte di Testori con lo spettacolo Vado a veder come diventa notte nei boschi, basato sul 

saggio testoriano dedicato agli affreschi di Martino Spanzotti ad Ivrea: G. Testori, G. Martino Spanzotti e gli 

affreschi di Ivrea, Ivrea, Centro Culturale Olivetti, 1958.  
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anche in seguito, mutuando questo concetto dalla feconda riflessione di Claudio Meldolesi,137 

il quale attribuì un significato forte e preciso a quest’espressione, quasi creando una nuova 

semantica della teatrologia. Inizialmente individuato come uno dei principali compiti delle 

‘dramaturgie’ (neologismo che riprende il tedesco dramatur), il concetto di riattivazione si 

può estendere anche al lavoro di attori e registi, e consiste nel rimettere in funzione le energie 

di un testo tramite la sperimentazione, la ricerca, le interpretazioni espressive legate all’arte 

della costruzione scenica. Associata all’idea di un teatro che fa della riviviscenza dei testi 

drammatici il punto di forza della propria identità, secondo Meldolesi la riattivazione è una 

parola-chiave della teatrografia moderna, e dal nostro punto di vista si attaglia perfettamente 

ai principi operativi e alle estetiche artistiche che animano, soprattutto a partire da questa fase, 

le intuizioni e le proposte della fortuna scenica testoriana.          

Sulla spinta di approcci plurali e creativi Testori inizia ad essere tra gli autori più 

rappresentati in Italia, venendo finalmente annoverato nel canone dei «maestri 

drammaturghi»138 del Novecento, ossia di quegli scrittori drammatici divenuti ormai ‘classici’ 

come Pirandello, De Filippo, Fo, Bene, o ancora, in riferimento ad una tradizione precisa, 

Enzo Moscato e Franco Scaldati. Nel contesto di questa affermazione drammaturgica, 

decisamente tardiva ma di eccezionale vitalità, uno degli elementi del teatro testoriano da 

prendere più in considerazione è quello del suo impareggiabile organismo linguistico-

espressivo, che adesso finalmente scalpita nell’energia scenica di un vasto gruppo di attori. A 

tal proposito, Taffon giustamente scrive:  

 

La lingua testoriana è anche una lingua di scena che, assieme a quella di Dario Fo, e di 

pochi altri drammaturghi contemporanei […], viene a costituirsi come valore 

paradigmatico nel teatro italiano contemporaneo. È una lingua, innanzi tutto, che l’autore 

ha voluto, essendo consapevole che il linguaggio standard italiano, anche nelle forme 

mimetiche del parlato, è difficilmente praticabile sulla scena.139  

 

Qualche anno più tardi, in un secondo illuminante studio sull’opera dello scrittore, Taffon 

aggiunge un’altra riflessione che supporta ulteriormente il nostro ragionamento, individuando 

 
137 Cfr. C. Meldolesi, R. Molinari, Il lavoro del dramaturg. Nel teatro dei testi con le ruote, Milano, Ubulibri, 

2007.  
138 Cfr. G. Taffon, ‘Giovanni Testori: per un teatro estremo e necessario’, in Id., Maestri drammaturghi nel 

teatro italiano del ʼ900. Tecniche, forme, invenzioni, cit. In questo volume lo studioso romano concentra la 

propria attenzione analitica su otto grandi drammaturghi italiani del Novecento: Pirandello, De Filippo, Fo, 

Viviani, Testori, Pasolini, Bene, Ginzburg.  
139 G. Taffon, Lo scrivano, lo scarrozzante, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., pp. 217.  
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il senso più vero della ricerca teatrale di Testori nell’invenzione di una lingua che sappia 

incarnare le derive del tragico.    

 

Il teatro italiano non ha una vera e propria lingua di scena nazionale: non si scrive per la 

scena come si parla ‘naturalmente’ nella vita; al di fuori delle grandi tradizioni italiane 

dialettali, la lingua per la scena bisogna inventarsela: è ciò che fa lo scrivano a partire 

dalla “trilogia degli scarrozzanti”; ma anche quando le sue partiture sono scritte 

nell’italiano standard, il suo stile espressivo sa lavorare la nostra lingua, la fa esplodere 

lavorando sulla parola e sui nessi sintattici in modo che lo spettatore venga come investito 

da un inarrestabile violento vivido flusso verbale.140  

  

In accordo con quanto sostiene Taffon, nei diversi itinerari espressivi disegnati dagli artefici 

di questa stagione testoriana rintracciamo anzitutto una spinta condivisa verso il linguaggio 

dello scrivano, ossia verso il suo radicale rinnovamento della dizione drammaturgica che, 

spiega bene Stefania Rimini, «si traduce nella costruzione di una lingua non più condizionata 

dai paradigmi della tradizione ma finalmente libera di affondare nel “pantano” dei sensi».141   

La parola-materia che si fa suono vibrante di articolazioni plurilinguistiche, che si slancia in 

stranianti acrobazie metaplastiche, che, con grazia di gioco aereo, si muove da radici terragne 

ed escatologiche verso babeliche e altissime vertigini espressive, è l’input principale per gli 

artisti di questa fase.  

Di fronte all’endemica staticità del linguaggio teatrale tradizionale, bloccato dentro la cornice 

decorosa del salotto borghese, o abbarbicato all’istanza mimetica dell’italiano dell’‘uso 

medio’,142 lo sfrenato polilinguismo della parola testoriana agisce come un vero e proprio 

motore di rinnovamento. D’altronde, la rottura delle convenzioni linguistiche e recitative che 

anima il pastiche di Testori va ben oltre l’espediente del dialetto (a cui ricorrono, tra gli altri, 

Pirandello, De Filippo, De Berardinis, Scaldati)143 o della disarticolazione fonetica 

 
140 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 119.  
141 S. Rimini, ‘Pasolini vs Testori. Nel ventre del teatro italiano del secondo dopoguerra’, in S. Casi, G. Guccini, 

A. Felice (a cura di), Pasolini e il teatro, cit., p. 103.  
142 Cfr. F. Sabatini, ‘L’‘italiano dell’‘uso medio’: una realtà tra le varietà linguistiche italiane’, in G. Holtus, E. 

Radtke (a cura di), Gesprochenes Italienisch in Geschichte und Gegenwart, Tubingen, Narr, pp. 154-184. 
143 E ancora, nel caso dei contemporanei, si pensi alla koinè regionale del siciliano di Emma Dante, di Spiro 

Scimone e Francesco Sfameli, di Vincenzo Pirrotta, di Davide Enia, oppure a quella del romano di Ascanio 

Celestini, del toscano di Ugo Chiti, del flegreo di Mimmo Borrelli, tutte capaci di conferire nuova energia e 

strenuo vitalismo al linguaggio teatrale. A ben guardare, però, il solo esempio contemporaneo di espressionismo 

linguistico che ricorda il pastiche di Testori è il mélange verbale di Ruggero Capuccio, generato dall’impasto di 

dialetto napoletano, siciliano e veneziano insieme all’inglese e allo spagnolo, e affidato a partiture testuali 

talmente sature di ritmi e accenti da diventare una ‘sinfonia del dire’. Sulla sua particolare cifra stilistica si veda 



120 
 

(sperimentata soprattutto da Fo e da Bene) e sussume in sé queste vie di fuga 

dall’appiattimento espressivo aggiungendovi inoltre la deformazione sintattica, gli innesti 

lessicali da altri idiomi, l’invenzione di slang e di neologismi; oppure, nel caso dell’utilizzo 

dell’italiano, una torsione semantica talmente incisiva da piegare la trama della lingua 

ufficiale e produrre spiazzanti lacerazioni di senso, assecondando l’empito estremo di 

«mettere l’apocalisse nelle parole: distorcerle, squartarle, scuoterle».144 Così la langue 

testoriana raggiunge livelli contro-linguistici realmente inediti e inimitabili, potentemente 

alternativi all’omologazione e all’impoverimento del linguaggio della cultura di massa, e 

insieme all’inespressività del parlato teatrale tradizionale. 

Spettacoli quali La Monaca di Monza di Elio De Capitani (2004), Cleopatràs e Mater 

Strangosciàs di Gigi Dall’Aglio (2009 e 2012), In exitu di Lorenzo Loris (2013), Passione di 

Daniela Nicosia (2013, adattamento del romanzo plurilinguistico Passio laetitiae et 

felicitatis), e ancora Edipus di Leo Muscato (2014), non spingono sul pedale della scrittura di 

scena, della sperimentazione postdrammatica145 e post-novecentesca, della ricerca di un 

marcato effetto visivo o dell’interferenza estetica da parte di linguaggi extra-teatrali, ma ri-

creano la dimensione di una cerimonia-spettacolo stretta in una tensione rituale, anzitutto 

ordita dalla parola. La contrazione del decorativo, dell’orpello, del virtuosistico è una scelta 

condivisa da molti artisti di questa fase post-testoriana, i quali trovano nel linguaggio dello 

scrivano un’evidenza semantica tale da potere essere espressa (quasi) esclusivamente dal 

corpo vivo dell’attore e dalla forza eversiva della sua parola, minimizzando gli altri codici 

della scena. 

Pur rimanendo al di qua di una forte modernizzazione dei coefficienti espressivi, la 

grammatica di queste produzioni non rinuncia affatto all’ispirazione creativa che nasce dal 

confronto libero con i testi drammatici; lo dimostra efficacemente lo spettacolo In exitu di 

Lorenzo Loris che, in occasione del ventennale della morte di Testori, riporta in scena uno dei 

sui testi più dirompenti con la produzione dello storico teatro di ricerca milanese Out Off: lo 

stesso che nel 1989 aveva accolto per un mese di repliche la prima versione del monologo 

interpretata da Branciaroli. 

 
il saggio di C. Lucia, ‘I “suoni dei sensi” e le partiture sonore nella lingua di scena del teatro di Ruggero 

Cappuccio’, Forum Italicum, vol. 52 (2), 2018, pp. 648-666.     
144 G. Testori intervistato da R. De Monticelli, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, 

cit., p. 67.  
145 Cfr. H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico [1999], Imola, Cue Press, 2017; e D. Plassard, ‘Il 

postdrammatico, ovvero l’astratto’, trad. it. di V. Ajmone, Sciami – Ricerche, 10, 2017, pp. 3-15.   
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In una scena del tutto spoglia, con luci e suoni dalla sobrietà assoluta per «riscoprire la 

meravigliosa e barocca scenografia verbale»,146 in questa ripresa di In exitu il protagonista 

tossicomane Riboldi Gino si sdoppia in due figure speculari che si rimandano gesti e parole 

(interpretate da Angelo Di Genio e Alessandro Tedeschi), incarnando una deriva 

schizofrenica che, in un’ottica del tutto plausibile, è sottesa alla sua alterazione indotta dalla 

droga. Tra il pieno rispetto dell’accezione testoriana di ‘teatro di parola’, fatto unicamente di 

carne e fiato e immerso in una «totale nudità»,147 e, dall’altra parte, uno slancio di 

reinvenzione scenica capace di disegnare nuove traiettorie di significato, lo spettacolo di Loris 

costituisce un esempio altamente indicativo delle modalità di appropriazione e rielaborazione 

del teatro testoriano in questo frangente della sua riscoperta. Pur in un’ampia gamma di 

inclinazioni e sfumature, infatti, la dinamica della riattivazione poggia sulla feconda frizione 

tra la visione dell’autore e le sovraimpressioni degli artisti: un’operazione di aderenza al 

nucleo drammatico delle opere e insieme di apertura alle potenzialità spettacolari del palco, 

che consente alle produzioni del post-Testori di non ridursi a mera archeologia dello sguardo.  

Esprime chiaramente questa necessità ri-creativa quanto dichiarato dallo stesso Loris: 

 

Sono passati ventiquattro anni da quando “In exitu” di Giovanni Testori veniva 

rappresentato all’Out Off […]. Per cercare tuttavia di distanziarci da quella straordinaria 

interpretazione e da quella palpitante messa in scena che arrivò a scandalizzare le 

coscienze di tanti spettatori […], lo abbiamo affidato a due attori che in scena saranno 

comunque un corpo unico e costituiranno una sorta di mostro a due teste nell’alternanza 

continua fra la tensione spirituale verso l’alto e lo scoramento nei gorghi dell’abiezione 

più infima.148    

         

Ciò che apparentemente si potrebbe interpretare come una clamorosa infrazione del dettato 

drammaturgico, dell’assetto monologante che esclude una divaricazione bicefala del 

personaggio, in realtà è l’esito di una (ri)proiezione espressiva del suo straziante calvario 

allucinatorio, che non disperde nulla della febbrile tensione ‘ad una voce sola’ propria della 

scrittura autoriale.149 

 
146 L. Loris intervistato da C. Provvedini, ‘Dolore “doppio” per l’omaggio a Testori’, Corriere della Sera, 3 

luglio 2013.  
147 G. Testori, La parola come. Prima conversazione, Teatro Out Off, Milano, ottobre 1988, 

<http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4>. 
148 L. Loris, In exitu, note di regia. Si ringrazia il Teatro Out Off per avere fornito il testo. 
149 In tal senso, vale soprattutto un’illuminante dichiarazione di Testori: «[…] sostengo che la forma suprema del 

teatro è il monologo. Ma non tanto e non penso soltanto al monologo come testo per un attore solo, penso al 

monologo come testo, come opera o come avvenimento teatrale, anche per più attori. Poniamo l’Amleto. 

http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4
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Ci siamo soffermati sul lavoro di Loris giacché si tratta di un esempio particolarmente 

limpido dell’equilibrio fra testo e invenzione scenica, ma anche altri allestimenti di questo 

periodo dimostrano di coniugare in modo convincente la qualità rituale e anti-mimetica della 

parola dello scrivano, con la pulsione verso un’espressività nuova, liberamente contrassegnata 

dall’estro attoriale e registico. Ad esempio, possiedono un giusto bilanciamento fra la caratura 

autoriale del personaggio drammatico e la coloritura scenica attribuita da regista e interprete 

anche i due spettacoli di Gigi Dall’Aglio interpretati da Arianna Scommegna: Cleopatràs e 

Mater Strangosciàs. Nel caso di Dall’Aglio, come ci ha raccontato lui stesso, è proprio 

l’intensa fascinazione per l’idioletto dello scrivano a spingerlo a confrontarsi per ben due 

volte, e a distanza di poco tempo, con la sua particolare affabulazione drammatica: 

 

Conosco e apprezzo il teatro di Testori da quando ero ragazzo, diciamo una sessantina di 

anni fa. […] L’ho seguito in spettacoli dei colleghi ed ho seguito anche l’evolversi di quel 

lessico inventato, legato al dialetto lombardo, a vari altri dialetti, alla lingua italiana colta, 

al latino e a tutte le possibili invenzioni dal rimescolio sensuale, sentimentale e 

intellettuale di quegli elementi. Ho nella mia testa una sfida perenne: affrontare il teatro 

dove le lingue per me sono poco più che suoni. […] Ecco allora la gioia di una lingua 

inventata che va scoperta, insieme all’attore, evocando un mondo sia locale che 

intellettualmente universale, generoso, spiazzante, animato da una forte componente di 

emozione contemporaneamente ludica ed etica.150       

 

La compresenza testoriana del comico e del tragico, e il convinto ritorno a una matrice 

linguistica fatta di suoni e di sensi, nel lavoro registico di Dall’Aglio vengono assimilati con 

«strappi di sperimentazione continua», all’interno di un processo «inizialmente analitico» che 

ha «come punti fermi alcuni luoghi necessari del pensiero di Testori». L’acquisizione dei temi 

di fondo dell’opera dell’autore corrisponde pertanto al bisogno di esplicitarli, di renderne «più 

attivo il senso attraverso il dominio di tutta la materia linguistica». In questo modo la scena 

d’impronta tribale animata dall’improvvisazione di un violoncello nella sua Cleopatràs, o i 

pochi ma concreti oggetti-senhal della pagnotta, del mattarello, dei ferri da maglia usati dalla 

sua Mater Strangosciàs, riescono a trasmettere appieno l’istanza drammatica dei lai testoriani, 

e insieme ad arricchirla e personalizzarla con evidenza d’immagini e nuove tonalità 

 
L’Amleto non è il dialogo, non sono i dialoghi tra Amleto e gli altri personaggi: l’Amleto, la cosa Amleto, il fatto 

Amleto quando accade, quando s’incarna è l’assommarsi di tutte queste parole, di tutte queste voci, che per 

necessità della voce prima, della parola prima si dividono in voci di tanti personaggi ma l’Amleto alla fine è un 

monologo» (G. Testori, La parola come. Prima conversazione, Teatro Out Off, Milano, ottobre 1988). 
150 G. Dall’Aglio, infra, pp. 312-313.  
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espressive. La bravura di Scommegna, da parte sua, consente di esaltare i coefficienti delle 

rappresentazioni e nello stesso tempo le proprietà sonore e musicali dei testi, nell’intento – 

testorianamente volto alla coincidentia oppositorum – di «portare l’azione teatrale verso la 

complessità e il chiarimento, l’ermetismo e l’illuminazione, il caos e la libertà, l’oscurità e la 

scoperta».151  

Recuperare il valore poetico della parola di Testori e quello rituale dell’evento scenico, 

ricodificandoli, però, grazie all’innesto di segni originali e varianti interpretative, è una 

scommessa di riattivazione scenica complessa e rischiosa, ben lungi dall’avere un esito 

prevedibile. L’Erodiade messa in scena da Antonio Syxty nel 2006 con l’intepretazione di 

Raffaella Boscolo restituisce il testo del monologo con un rigore poetico e attentamente 

filologico: pochissimi i tagli, nonostante la densità e la lunghezza del dramma.  

Tuttavia il lavoro di Syxty raffredda parecchio la carica di pathos e violenza del personaggio, 

ed anche della sua prima incarnazione attoriale realizzata da Adriana Innocenti, decantandola 

nella placida misura di una recita astratta, sganciata dall’ambientazione storica e situata in una 

scenografia-video in cui, su musiche di Franco Battiato, scorrono immagini rarefatte ed 

evocative, alternate a brevi frammenti di Il Vangelo secondo Matteo di Pasolini e a rapidi 

passaggi di riprese di Testori. Rispetto all’originale messinscena dello scrivano, che diresse 

personalmente la Innocenti nel 1984, ciò che cambia è proprio la chiave interpretativa: 

attenuando di molto quel ‘bestiale’ scatenamento dei sensi che Testori attribuiva al suo 

personaggio (e pertanto pretendeva dalla Innocenti),152 Syxty rimodella la furibonda invettiva 

della regina Erodiade nei termini di una «requisitoria»153 lucida e ragionata, una 

testimonianza ‘a freddo’ che ricostruisce una passione senza ardore, che non precipita nel 

baratro dell’angoscia e dell’autodistruzione, ma resta congelata nelle posture ieratiche e nei 

gesti controllati assunti dalla Boscolo.                          

Il distacco interpretativo dalla recita originale si traduce in un’impostazione attoriale 

decisamente troppo algida e rigorosa rispetto alla bollente temperatura emotiva della 

concubina testoriana (ed anche allo spiccato temperamento tragico della sua prima interprete), 

facendo virare lo spettacolo di Syxty verso una strana curvatura gelida che non coinvolge e 

non convince, soprattutto la critica. Ad ogni modo anche questo esperimento costituisce un 

 
151 G. Dall’Aglio, infra, p. 314.  
152 A tal proposito si legga il ricordo della Innocenti sul lavoro di regia svolto da Testori: «la regia? Io ho portato 

lividi sulle braccia che non te ne fai un’idea; mi stringeva il braccio e urlava “No, non così, più forte!” e il giorno 

dopo un bel livido. Terribile! Oppure quando in scena dico “Io non conosco altro che i diritti della mia natura…” 

e lui “Dai! Suona! Tira in fuori il pube, se no non si sente il suono” e io dai a dar giù botte sul ventre per far 

sentire questo “suono” (intervista ad Adriana Innocenti, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre 

del teatro, cit., p. 129).     
153 A. Syxty, Erodiade, programma di sala. Si ringrazia il Teatro Out Off per avere fornito il testo.  
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esempio utile per comprendere le dinamiche della riscoperta dell’autore, che si fondano su 

una sottile alchimia tra parole e corpi, o meglio sul delicato equilibrio tra le composizioni 

testuali, magari strettamente legate ad una rappresentazione matrice (come nel caso 

dell’Erodiade), e il versante della loro traduzione scenica ogni volta differente: due forme 

comunicative che si intrecciano in un gioco dialettico, dal risultato sempre imprevedibile.    

La grande densità delle proposte spettacolari del secondo tempo del post-Testori, di cui 

abbiamo affrontato alcuni casi paradigmatici, si muove anche nella direzione di un deciso 

allargamento delle specificità produttive dei soggetti coinvolti. Adesso, infatti, tra gli 

organismi interessati alla riscoperta dell’autore vi sono anche diversi teatri stabili, o più 

correttamente, stando alla nuova nomenclatura introdotta dal Decreto Ministeriale 1° luglio 

2014,154 Teatri Nazionali e Teatri di Rilevante Interesse Culturale (cosiddetti TRIC) che 

godono di riconoscimento e sovvenzione ministeriali. Questi sono il Teatro Metastasio di 

Prato, coproduttore della La Monaca di Monza di Elio De Capitani insieme alla Fondazione 

Biennale di Venezia e a Teatridithalia (una società cooperativa nata nel 1992 dall’unione tra 

gli enti privati Teatro Elfo Puccini e Teatro Portaromana), e ancora coproduttore de I 

Promessi sposi alla prova di Tiezzi e Lombardi, qui insieme al Teatro Stabile di Torino;155 il 

Teatro Stabile delle Marche, che produce una messinscena di Erodiade diretta e interpretata 

dall’attrice napoletana Iaia Forte; il Teatro Stabile del Veneto, che insieme al privato Teatro 

Eliseo di Roma porta in scena l’Erodiade diretta da Pierpaolo Sepe e interpretata da Maria 

Paiato; e infine nuovamente il Teatro Stabile di Torino, che investe sul talento registico 

dell’allora direttore della Scuola per attori Valter Malosti, producendo lo spettacolo I Segreti 

di Milano (L’Arialda e La Maria Brasca), messo in scena dal giovane team dell’officina 

attoriale del teatro. 

A queste realtà produttive si aggiungono altri soggetti che, pur appartenendo anch’essi alla 

nuova area della stabilità del sistema teatrale italiano, hanno un carattere decisamente più 

 
154 Il decreto, denominato esattamente ‘Nuovi criteri per l’erogazione e modalità per la liquidazione e 

l’anticipazione di contributi allo spettacolo dal vivo, a valere sul Fondo unico per lo spettacolo, di cui alla legge 
30 aprile 1985, n. 163”, è stato firmato dal Ministro Dario Franceschini e approvato e pubblicato il 1° luglio 

2014. Per una disamina attenta delle novità introdotte dal decreto, anche in merito alla ristrutturazione della 

cosiddetta area della stabilità (da ora in poi divisa nei macrosettori Teatri Nazionali, Teatri di Rilevante Interesse 

Culturale, Centri di produzione teatrale, Imprese, Circuiti regionali e Festival) si veda M. Gallina, Ri-

Organizzare teatro, Milano, Franco Angeli, 2016.  
155 Si legga questa nota di Federico Tiezzi: «frequento l’opera di Testori da vent’anni e credo che oggi sia giusto 

pensare a questo autore come a un classico del teatro italiano del Novecento. Non deve essere limitato al ruolo di 

“scrittore d’avanguardia”, destinato a ristretti gruppi di spettatori. Al contrario (e ne è la prova questo nostro 

spettacolo, nato in seno allo Stabile della Toscana e a quello di Torino, coprodotto con la Compagnia Sandro 

Lombardi), Testori deve occupare i cartelloni degli Stabili italiani, per essere proposto al pubblico come un 

qualsiasi altro autore della nostra migliore tradizione culturale (F. Tiezzi, ‘Per un teatro della realtà’, in S. 

Lombardi (a cura di), I Promessi sposi alla prova, opuscolo n. 25, Brescia, Edizioni L’obliquo, 2010, p. 14).  
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diffuso, spontaneo e vitale rispetto all’assetto strutturato e istituzionale dei Teatri Nazionali e 

dei TRIC. Ci riferiamo alle compagnie, che il decreto del 2014 ribattezza come ‘Imprese di 

produzione’, tra le quali registriamo la Compagnia Lombardi – Tiezzi, il Teatro Out Off di 

Milano, il Teatro di Dioniso di Torino, il Tib Teatro di Belluno, il Teatro delle Albe di 

Ravenna (tutti facenti parte della specifica categoria che il Mibact definisce ‘Imprese di 

produzione di teatro di innovazione nell’ambito della sperimentazione’). Non va dimenticato, 

inoltre, il coinvolgimento produttivo di diversi festival, in questa fase visibilmente più 

presenti rispetto alla precedente. La coproduzione e quindi l’allestimento di spettacoli 

testoriani anche da parte di festival diversificati, alcuni orientati all’innovazione, come il 

Festival delle Colline Torinesi o il deSidera Festival di Bergamo, altri invece basati sulla 

relazione con un determinato luogo, ad esempio il festival ‘Tra Sacro e Monte’ di Varese, 

costituisce un incentivo fondamentale per la diffusione delle produzione testoriane, le quali, 

inserite all’interno di queste ‘vetrine’156 multidisciplinari riescono ad avere una fruizione 

ampia e soprattutto diversificata, intercettando collegamenti fluidi con i viaggi, con il turismo, 

con altre iniziative culturali (incontri, mostre, seminari), e così tracciando nuovi percorsi di 

coinvolgimento verso l’opera dello scrivano.          

Completano questo panorama produttivo alquanto diversificato i Centri di produzione 

teatrale, in particolar modo il milanese Elsinor, e le realtà produttive autonome, non 

riconosciute nell’area della stabilità ministeriale, come ATIR Teatro Ringhiera (Associazione 

Teatrale Indipendente per la Ricerca) e la Compagnia ScherianiMandelli. 

Oltre allo sviluppo quantitativo degli spettacoli, quindi, il secondo periodo del post-Testori 

rivela anche un assetto più solido e diffuso del loro sistema produttivo e distributivo, 

moltiplicandone le occasioni di visibilità e così la partecipazione da parte di nuove fasce di 

pubblico. Si tratta di una dinamica evolutiva della scena testoriana affatto scontata e 

prevedibile, che nasce dalla vitalità creativa degli artisti e dai riconoscimenti di critica e 

spettatori, alimentando una sorta di ‘contagio poetico’, cui segue una pratica che può 

diventare un atto di educazione (o meglio di autoeducazione) verso un repertorio drammatico 

tanto dirompente ed eccentrico quanto capace di porsi in forte risonanza con le istanze del 

presente. La riscoperta testoriana si evolve all’interno di un circolo virtuoso, per cui al 

desiderio di rappresentazione degli artisti corrisponde un maggiore impegno progettuale degli 

enti teatrali, i quali, quasi sfidando le logiche commerciali orientate al mercato (che 

 
156 Scrive Mimma Gallina: «il festival vetrina è una concentrazione nello spazio e nel tempo, più o meno ampia, 

di spettacoli riconducibili alla medesima area o tendenza teatrale, selezionati – di solito – fra le produzioni già 

realizzate a livello nazionale» (M. Gallina, Ri-Organizzare teatro, cit., p. 338). Su questo tema si veda in 

particolare E. Donatini, G. Guccini (a cura di), La funzione culturale del festival, Imola, Cue Press, 2019.   
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solitamente trovano nei drammaturghi ‘canonici’ il terreno di partecipazione più favorito) 

riportano in scena un autore scomodo e a lungo dimenticato, secondo alcuni «“malnoto e 

malamato”»,157 valorizzando la sua eredità e i suoi interpreti, e così aumentando in modo 

consistente la sua conoscenza e il suo apprezzamento. 

Nella mobile geografia artistica e produttiva del dopo-Testori, tuttavia, si continua a 

riscontrare un trend di ‘staticità’ legato alla diffusione delle produzioni sul territorio 

nazionale. La concentrazione nelle regioni del Nord degli allestimenti della prima fase post-

testoriana si conferma e addirittura si acuisce nella seconda: su un totale di venticinque 

spettacoli, infatti, dodici sono prodotti nella città di Milano, tre a Torino, e molti altri 

comunque in area settentrionale (a Monza, a Belluno, a Varese, a Ravenna, a Firenze, a 

Sanremo, ad Ancona). Sono soltanto due le eccezioni a questo marcato accentramento 

geografico, una legata alla realtà produttiva romana del Teatro Eliseo, e l’altra alla piccola 

compagnia indipendente del Teatro della Fede di Grottaglie, in provincia di Taranto.           

La notevole sperequazione territoriale della scena testoriana è un limite che comincia a 

palesarsi con evidenza già dalle prime manifestazioni della riscoperta dell’autore, ma che 

resta inalterato, o persino si aggrava, pur nel contesto di un ampliamento oggettivo dei 

caratteri estetici e produttivi delle produzioni teatrali. C’è da chiedersi come mai, e 

naturalmente le risposte non possono essere semplicistiche o definitive, ma senza dubbio 

vanno rintracciate nella configurazione linguistica regionale della letteratura drammatica 

italiana, una vexata quaestio che coinvolge tutti i principali drammaturghi del Novecento.158  

La collocazione della loro scrittura in aree di periferia linguistica o fortemente dialettali 

storicamente ha determinato una ricezione produttiva e spettatoriale per lo più collegata alla 

forma comunicativa delle opere. Anche nel caso-Testori tale assioma si ripete con ostinata 

reiterazione: nonostante il lavoro scenico condotto da Tiezzi e Lombardi agli albori della sua 

riscoperta che, come abbiamo osservato, aveva infranto molti pregiudizi di restituzione 

attoriale del suo idioletto, quest’ultimo non è ancora diventato una lingua parlata da interpreti 

di ogni regione d’Italia, con conseguenze di scissione nel sistema della proceduralità teatrale, 

e nella dialettica produttiva di domanda-offerta, che vanno tenute presenti nel contesto di un 

fenomeno di crescente fortuna scenica.    

 
157 A. T. Ossani, ‘Un’irriducibile attesa’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 

12.  
158 Su questo tema si veda S. Stefanelli, ‘Lingua e teatro oggi’, in La lingua italiana in movimento, Incontri del 

Centro di Studi di grammatica italiana, Firenze, Accademia della Crusca, 1982, pp. 161-179; M. Cortelazzo, 

Dialetto e teatro, in Id., C. Marcato, N. De Blasi, G. P. Clivio (a cura di), I dialetti italiani. Storia, struttura, uso, 

Torino, UTET, 2002, pp. 1029-1034; P. Puppa (a cura di), Lingua e lingue nel teatro italiano, Roma, Bulzoni, 

2007; C. Cannella, S. Chiappori (a cura di), ‘Le lingue del teatro’, Hystrio, n. 4, 2016.  
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2.3.4 Terzo tempo: l’effetto liberante del teatro di Testori e l’exploit postdrammatico   

             

Alcuni spiragli di rilocalizzazione extra-settentrionale della nuova scena testoriana si iniziano 

a vedere nel terzo tempo della renaissance teatrale dello scrivano, che va dal 2016 ad oggi.  

Seppur riferita ad un lasso temporale oggettivamente breve, ovvero soltanto cinque anni, la 

produzione di spettacoli testoriani in questo periodo è stata stra-ordinariamente cospicua. 

Sono ben ventitré, infatti, le rappresentazioni teatrali artefici di questo vistoso exploit della 

drammaturgia dello scrivano, che dentro la scacchiera mobile della sua fortuna scenica 

esprimono un aumento d’interesse artistico netto e rilevante. Stiamo parlando di un trend in 

ascesa con sei produzioni nel 2016, tre nel 2017, tre nel 2018, per arrivare a sette nuovi 

allestimenti concentrati nel 2019 – i quali lo rendono, almeno finora, l’anno record della 

riattivazione del teatro di Testori – e quattro nel 2020.    

Se già nel 2018 l’attenzione di Luca Doninelli verso l’attuale côté testoriano aveva portato 

l’allievo del Novatese a parlare di un «Testori dopo il Dopotestori»,159 è evidente che nel 

frattempo la spinta verso il futuro della parola testoriana ha intensificato il proprio slancio (o 

meglio la propria ‘incarnazione’), raggiungendo adesso una quantità di rappresentazioni del 

tutto senza precedenti. In sintonia con l’espressione coniata da Doninelli, la nostra 

osservazione del dopo-Testori rivela un’evoluzione della sua scena teatrale talmente 

consistente e innovativa da coincidere con un terzo tempo della sua riscoperta: un ulteriore, 

rinnovato ritorno della sua bruciante scrittura drammatica sui palcoscenici del teatro 

contemporaneo.  

Parliamo di teatro contemporaneo poiché, sebbene la fenomenologia dell’ultima nouvelle 

vague testoriana mantenga alcune caratteristiche della forma drammatica, e non pratichi una 

radicale destrutturazione dei codici scenici, abbiamo riscontrato che i suoi confini espressivi 

si allargano nella direzione di una spettacolarità eminentemente contemporanea che, scrive 

bene Valentina Valentini, «oltre il teatro, convoca la performance, la danza e la musica».160 

Con ciò non vogliamo affermare che le esperienze artistiche precedenti non possiedano alcuna 

innovazione nella grammatica delle composizioni sceniche, e il sopracitato esempio 

dell’Erodiade di Syxty è molto indicativo in tal senso, ma cogliere l’aspetto precipuo di 

questa nuova stagione testoriana nell’ampliamento dello spettro di possibilità linguistiche 

applicate alla scena, secondo alcune delle modalità distintive del teatro postdrammatico: 

 
159 L. Doninelli, Una gratitudine senza debiti. Giovanni Testori, un maestro, cit., p. 109.  
160 V. Valentini, Teatro contemporaneo. 1989-2019, Roma, Carocci, 2020, p. 13.  



128 
 

ibridazione dei codici, gioco con la densità degli segni, musicalizzazione, corporeità dei 

performer, drammaturgia visiva, giustapposizione degli elementi scenici in forma paratattica.     

In questo frangente ormai oltre il post-Testori i distinti versanti della composizione testuale e 

della scrittura scenica si incontrano in un terreno di fertili ricerche e sperimentazioni, che si 

articola nello spostamento storiografico dalla tradizione del Nuovo Teatro definita dal secolo 

scorso, verso la più ibrida e frammentaria realtà dei ‘teatri del tempo presente’.161  

Senza ancorarci ad una definizione precisa di quella folgorante proliferazione di nomi e 

prefissi proposti per la scena contemporanea (tra cui ‘ipercorpo’,162 ‘iperscene’,163 

‘performativi’,164 ‘terza avanguardia’,165 ‘ipermodernità’),166 e soprattutto ricusando etichette 

troppo generaliste quali ‘Generazione 2000’, ‘Zero’, o anche ‘Doppiozero’,167 vogliamo 

comunque situare le creazioni sceniche di quest’ultimo scorcio temporale entro un quadro 

rappresentativo che stempera le specificità dei singoli linguaggi e mostra una progressiva 

performatizzazione delle pratiche artistiche. Naturalmente si tratta di una lettura critica che 

riguarda una storia ancora in corso e un microcosmo artistico alquanto ristretto, ma che trae 

linfa da questioni generali e ampiamente affrontate dagli studi teatrologici, nella decisa 

consapevolezza che «tutta la scena attuale è segnata dalla performance, [che] ne evidenzia il 

sottotesto e la sfumatura o anche la trasmutazione del senso nelle azioni che si vanno a 

compiere».168    

 
161 Cfr. A. Nanni (a cura di), Teatri del tempo presente. Dieci progetti per la creatività, Roma, Editoria & 

Spettacolo, 2009.  
162 Cfr. P. Ruffini, Ipercorpo: spaesamenti nella creazione contemporanea, Roma, Editoria & Spettacolo, 2005.  
163 Ci riferiamo alla serie editoriale ideata e diretta da Paolo Ruffini, che raccoglie le testimonianze dei giovani 

gruppi degli anni Duemila. Per il momento sono stati pubblicati tre volumi: M. Petruzziello (a cura di), 

Iperscene, Roma, Editoria & Spettacolo, 2007; J. Lanteri (a cura di), Iperscene 2, Roma, Editoria & Spettacolo, 

2009; S. Lo Gatto (a cura di), Iperscene 3, Spoleto, Editoria & Spettacolo, 2017.   
164 Cfr. M. Schiavoni, Performativi. Per uno sguardo scenico contemporaneo, Camerano (AN), Gwynplaine, 

2011.  
165 Cfr. S. Mei, ‘Gli anni Dieci della nuova scena italiana. Un tracciato in dieci punti’, Annali Online di Ferrara 

– Lettere, VII/2, 2012, pp. 232-245. Seppure il termine ‘avanguardia’ oggi risulti inevitabilmente marchiante, un 

residuato del Novecento che può apparire come un paradigma limitativo, la denominazione proposta da Mei 

nasce da considerazioni precise e condivisibili: «[…] storiograficamente, in una prospettiva di lunga durata e con 
riferimento all’evoluzione dei fenomeni artistici del secolo scorso, vorrei proporre per quest’ultima scena 

sperimentale italiana la denominazione di “terza avanguardia”, nella misura in cui essa eredita le esperienze più 

radicali della prima e della seconda avanguardia artistica del XX secolo che oggi rilancia; ma anche nell’ordine 

in cui apre su un nuovo secolo, il XXI, nel segno di quella rottura e di quella discontinuità delineatesi a partire 

dagli anni Ottanta» (S. Mei, ‘Gli anni Dieci della nuova scena italiana’, cit.,) 
166 P. Ruffini, ‘Ultimo Novecento e ultra. Deviazioni e progressioni nella scena italiana (premessa)’, in S. Mei (a 

cura di), ‘La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana’, Culture Teatrali, n. 24, Lucca, La casa 

Usher editore, 2015, p. 17.  
167 Cfr. R. Ferraresi, ‘ Un “nuovo” nuovo teatro? I teatri degli anni Duemila dal punto di vista degli osservatori’, 

in S. Mei (a cura di), ‘La terza avanguardia. Ortografie dell’ultima scena italiana’, cit., p. 27. Su questo si veda 

anche R. Palazzi, ‘È nata la generazione T’, Delteatro, 5 agosto 2009.  
168 P. Ruffini, ‘Ultimo Novecento e ultra. Deviazioni e progressioni nella scena italiana (premessa)’, cit., p. 21.  
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Nel recente cambiamento di approccio scenico alla materia testoriana un dato evidente e che 

non può essere eluso riguarda il rinnovamento generazionale degli artisti coinvolti, il cui 

idioma espressivo è fisiologicamente innervato nello scenario liquido dello spettacolo del 

nuovo millennio. Da un lato è certamente riduttivo intendere la questione generazionale della 

scena testoriana in termini esclusivamente anagrafici, giacché, come scrive Jacopo Lanteri, il 

pensiero «secondo cui le generazioni si succedono e non si sovrappongono non è solo 

fuorviante, ma rischia di diventare assai pericoloso perché impedisce di comprendere che la 

vita delle generazioni più giovani dipende in gran parte dal destino che viene assegnato loro, 

non da chi ha già completato il proprio ciclo di vita, ma da chi, proprio oggi, sta decidendo 

per loro».169 Dall’altro è interessante notare come una spiccata tensione verso la letteratura 

dello scrivano negli ultimi anni appartenga a diverse compagini giovani, che magari stanno 

ancora affinando il proprio carattere, le proprie specificità di linguaggio e di dispositivi 

retorici, ma che hanno scelto di farlo anche – e in alcuni casi soprattutto – attraverso il 

confronto con Testori. Spettacoli quali Cleopatràs (2016) e La Monaca di Monza (2018) di 

Mino Manni e Marta Ossoli, La Monaca di Monza (2016) e I Promessi sposi alla prova 

(2017) di Yvonne Capece e Walter Cerrotta, e Macbetto o la chimica della materia (2018) di 

Roberto Magnani e Consuelo Battiston, sono esemplari di una sensibilità scenica ‘giovane’, 

dove con questo aggettivo si intende sia una caratterizzazione anagrafica che prettamente 

espressiva, di poetica e di linguaggio, la quale oscilla con consapevolezza tra lo 

«sbilanciamento verso lo “spettacolo” e un’anima performativa»,170 riattivando una 

drammaturgia connotata e riconoscibile nello spazio capiente del «ventre liquefatto del 

contemporaneo».171  

A prescindere dall’enfasi sperimentale che possiedono questi lavori, e che comunque si 

declina in modi diversi a seconda delle individualità e delle poetiche degli artisti, l’aspetto più 

rilevante di questo slancio generazionale verso l’opera testoriana è che muove sempre dal 

desiderio di confrontarsi innanzitutto con la lingua, e subito dopo con i temi dello scrivano, 

concependo il suo incandescente laboratorio drammaturgico alla stregua di una sfida 

imprescindibile, di un banco di prova fondamentale, di un’avventura creativa, attoriale e 

 
169 J. Lantieri (a cura di), Iperscene 2, cit., p. 9.   
170 P. Ruffini, ‘Ultimo Novecento e ultra. Deviazioni e progressioni nella scena italiana (premessa)’, cit., p. 13.  
171 Ibidem. 
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registica, «che si configura di più come un’esperienza di vita».172 Scrive appunto Giuseppe 

Frangi, commentando l’intensificazione eccezionale della scena testoriana nel 2019, che 

 

Portare in scena un suo spettacolo non è impegno da poco, perché la sua lingua, i 

contenuti dei suoi testi obbligano sempre a delle vere prove di forza per attori e registi. 

Quello di Testori è l’antitesi del teatro borghese. È un teatro che suona sempre come una 

sfida, innanzitutto nei confronti di chi lo porta in scena ed è chiamato a vere performance. 

[…] il teatro di Testori per un attore e per un regista non è semplicemente un qualcosa 

che concerne la sfera professionale, ma è qualcosa che si configura di più come 

un’esperienza di vita. Come un’esperienza in cui l’attore non mette in campo solo la sua 

bravura ma gioca anche molto di se stesso. La parola di Testori è una parola che 

“riempie” il corpo di chi la interpreta. Non è parola da interpretare, ma parola che chiede 

di farsi carne nella voce e nella presenza di chi la porta in scena. Proprio perché non fa 

sconti e chiede coraggio, l’impressione è che il suo teatro sia un’esperienza di giovinezza: 

nel senso che chiede la spavalderia e la sfrontatezza di chi non fa calcoli ma cerca 

qualcosa di grande per la propria vita, intesa anche come vita professionale. Ed è 

esperienza di giovinezza anche perché non è mai uguale a se stesso, in quanto lascia a chi 

lo porta in scena tutto lo spazio per vivere una propria personale avventura. La libertà che 

l’autore si è preso nello scrivere questi suoi testi imprevedibili sotto ogni profilo, 

appassionati e insieme irriverenti è una libertà che contagia chi li prende in mano e li 

porta in scena. La risposta al perché tanto Testori oggi, anno 2019, sta forse proprio in 

questa chiamata ad un’esperienza di libertà, fuori dagli schemi, fuori dai formalismi, 

fuori dagli obblighi di un’obbedienza.173 

 

La lunga citazione è motivata dal fatto che crediamo che Frangi abbia colto appieno, e 

riassunto con espressioni di grande vividezza, la tempra di libertà anticonvenzionale e il senso 

vivo e sempre in fieri del teatro testoriano, che si manifesta nell’esprimere sulla scena una 

verità poetica, un pensiero senza compromessi, un confronto diretto con i sentimenti autentici 

dell’esistenza, di irripetibile forza esperienziale per attori e registi.              

In particolare, l’innata vena autarchica della sua personalità e del suo agire intellettuale, la 

pratica di un’espressività artistica fuori dagli schemi, tornano con evidenza anche nel recente 

ricordo di Alessandro Zaccuri, che in occasione dell’ultimo anniversario della nascita di 

 
172 G. Frangi, ‘TESTORI/ Nuovo scacco alla mentalità borghese che c’è in noi’, ilSussidiario.net, 3 aprile 2019,  

<https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2019/4/3/testori-nuovo-scacco-alla-mentalita-borghese-che-ce-in-

noi/1866816/>. 
173 Ibidem. 

https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2019/4/3/testori-nuovo-scacco-alla-mentalita-borghese-che-ce-in-noi/1866816/
https://www.ilsussidiario.net/news/cultura/2019/4/3/testori-nuovo-scacco-alla-mentalita-borghese-che-ce-in-noi/1866816/
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Testori ha ripreso le fila della sua fondamentale, e in fondo inesauribile, eredità umana, 

raccolta e trasmessa soprattutto dal teatro. 

 

Testori è un grande testimone della libertà. Testimone, perché le sue parole portano 

sempre il segno di una fortissima esperienza personale: è da lì, dalla propria storia, che 

Testori parla. E lo fa con libertà, appunto, che significa non solo assenza di 

condizionamenti esterni, ma anche e specialmente affrancamento interiore dal 

pregiudizio, disponibilità alla contraddizione e al rischio. […] credo che il teatro sia il 

luogo in cui meglio si armonizzano i diversi aspetti della personalità e della poetica di 

Testori. […] La lingua in tutta la sua estensione, dalla bestemmia al salmo, e Testori in 

tutta la sua libertà, tra il peccato e la grazia.174 

 

Ecco allora che l’incalzare di tanti artisti che si rapportano con l’opera di Testori, molti dei 

quali anagraficamente giovani e animati da un temerario espressionismo stilistico, risponde 

anzitutto ad un’esigenza di libertà segnatamente intesa in senso testoriano, ossia che risiede in 

un linguaggio svincolato da ogni convenzione, formale e di significato, e nella ricerca 

incondizionata del «sentimento tragico di ogni bellezza»,175 da condurre con un passo 

eccentrico, che rompe le righe, sempre teso allo sprint sperimentale e creativo.  

La fortissima attrazione verso la parola dello scrivano è ciò che emerge con più evidenza 

anche dalle nostre interviste agli artisti di questo periodo, a cui si aggiunge una specifica 

disposizione attoriale volta ad acquisire il suo idioletto per via fonetica, tramite la lettura ad 

alta voce. Per esempio, in merito al suo lavoro interpretativo sul personaggio di Cleopatràs 

Marta Ossoli ricorda: 

 

Devo ammettere in tutta onestà che inizialmente la comprensione della lingua testoriana 

era sì e no del 30%; ma quel poco che riuscii ad afferrare mi penetrò letteralmente 

nell’anima lasciando un segno indelebile. La cosa che più mi colpì era il coesistere di 

continue contraddizioni che rendevano il personaggio così vivo e realistico nel suo 

attraversare diversi generi teatrali, filosofici e letterali. […] Scoprii inoltre molto in fretta 

che per comprendere il singolare grammelot testoriano l’unico metodo era quello di 

leggerlo ad alta voce in continuazione, finché le parole come per magia hanno preso carne 

e io le ho sapute riconoscere e riempire di significato partendo dalle sensazioni che mi 

 
174 A. Zaccuri intervistato da A. Ercolani, ‘L’eredità di Giovanni Testori. Una conversazione con Alessandro 

Zaccuri’, minima&moralia, 12 maggio 2020, <http://www.minimaetmoralia.it/wp/testori-ercolani-

zaccuri/?fbclid=IwAR05r4bHtaL0ldVwC2rTIep1cpHSZzGz_C9IUem4nA1enPJDDMLMLS_rjZM>.  
175 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 22.  

http://www.minimaetmoralia.it/wp/testori-ercolani-zaccuri/?fbclid=IwAR05r4bHtaL0ldVwC2rTIep1cpHSZzGz_C9IUem4nA1enPJDDMLMLS_rjZM
http://www.minimaetmoralia.it/wp/testori-ercolani-zaccuri/?fbclid=IwAR05r4bHtaL0ldVwC2rTIep1cpHSZzGz_C9IUem4nA1enPJDDMLMLS_rjZM
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suscitavano: il codice piano piano si è andato decriptando e si è impresso nella mia 

mente, quasi sulla mia pelle, tanto che la memorizzazione non è più stata necessaria. 

Ormai lo possedevo, come un mantra meraviglioso. Da quel momento al desiderio di 

mettere in scena il monologo il passo è stato breve. Sentivo di volermi mettere in 

discussione come artista e il mondo testoriano risuonava in me quasi inspiegabilmente.176    

 

Sulla stessa frequenza di sensazioni e processi elaborativi si articolano le testimonianze di 

Roberto Magnani e di Consuelo Battiston; l’uno con la doppia esperienza di regista e di attore 

nel ruolo di Macbet, e l’altra con quella di interprete del personaggio della Ledi, nello 

spettacolo Macbetto o la chimica della materia. Racconta Magnani: 

 

[…] è un corteggiamento che passa soprattutto attraverso l’orecchio, la musica delle 

parole, se quello che leggo acquista immediatamente una sostanza musicale dentro di me 

allora sono portato ad andare fino in fondo, dunque prima dell’immaginazione visiva, c’è 

una visione uditiva. Questo in generale. Nello specifico con Testori è avvenuta la stessa 

cosa. Dopo un inizio di percorso attoriale, diciamo più autonomo cioè fuori dalla regia di 

Marco Martinelli, in cui mi ero confrontato con il dialetto romagnolo come lingua di 

scena rimanendo nel solco tracciato da Ermanna Montanari all’interno del Teatro delle 

Albe, sentivo la necessità di abbandonare quella lingua così prossima al mio bios per 

affrontane una nuova. Sentivo che la prosa in lingua italiana non era ciò di cui sentivo il 

bisogno, la necessità, il desiderio appunto. La lingua testoriana possedeva quella qualità, 

quell’invenzione ma anche quella carnalità e poetica concretezza che cercavo. Renato 

Palazzi aveva invitato in passato Ermanna e Marco a misurarsi proprio con il Macbetto di 

Testori e io per curiosità avevo ordinato il libro, quelle vecchie edizioni bellissime della 

Rizzoli. Ricordo perfettamente che il giorno in cui sono andato alle poste per ritirare il 

pacco contenente il libro, ancora seduto in macchina, sentii forte il desiderio di aprire la 

confezione di cartone e letti i primissimi versi «merda, sangue, merda...» a bassa voce, mi 

venne dal profondo l’impulso di rileggerli ad alta voce, e subito vennero fuori già con 

quella qualità vocale e quella musicalità che poi è arrivata in scena.177  

 

Con altrettanta intensità e sincerità artistica, si focalizza sull’asse linguistico anche 

quest’estratto dell’esperienza di Battiston:  

 

 
176 M. Ossoli, infra, pp. 309-310.  
177 R. Magnani, infra, p. 287.  
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All’inizio del percorso di lettura del Macbetto ero diffidente, non capivo. Poi ho iniziato a 

leggere ad alta voce ed è cambiato subito il rapporto con il testo. Quello che leggevo era 

fatto per essere detto e non letto con i soli occhi, il desiderio principale consisteva 

nell’entrare in una nuova lingua, farla mia, parlarla da sempre. Così, ripetendo infinite 

volte, mi addentravo in quel modo/mondo scoprendo anche un po’ del mio dialetto dentro 

quelle parole. Affrontare Testori è stato come scalare una montagna; sentivo di dover 

mettere in campo tutta me stessa per non deludere l’autore, che percepivo vivo e vicino 

nel tempo delle prove. La morte non lo separa dall’opera, la sua presenza è tangibile, 

forse perché il richiamo allo ‘scrivano’ è contenuto nel testo. […] Sentivo di dovergli – in 

quanto interprete – la stessa sincerità cruda delle sue parole.178 

 

Il senso pieno che emerge da queste dichiarazioni è proprio il desiderio, il bisogno, di evadere 

dalle costrizioni stilistiche e recitative ed entrare, attraverso la lettura ad alta voce che anticipa 

la dizione scenica, nella musicalità carnale e poetica di cui risuona l’idioletto testoriano. Una 

lingua che nel Macbetto addirittura è modulata come un polimetro reinventato sulla scorta 

della librettistica melodrammatica, animandosi così di una carica prosodica, di un gioco 

ritmico di assonanze e consonanze, che lascia grande libertà inventiva all’interpretazione 

dell’attore, permettendo che i versi si trasfigurino, cambino sostanza, nella sua voce, nel suo 

respiro, nel suo corpo. Costruito così ‘melodrammaticamente’, in un certo senso su ‘arie’, 

‘recitativi’, ‘scambi’, ‘duetti’ e con strofe dalla metrica varia (ma con predominanza di 

quadrisillabi dal ritmo trocaico, funzionali alla cantabilità), il testo del Macbetto 

effettivamente concede molta autonomia interpretativa ma, nello stesso tempo, esige un 

grande sforzo di articolazione vocale e, come spiega Battiston, «la capacità di orchestrare vari 

strumenti attoriali», per giungere ad una partitura fonetica ibrida che mixa «slanci aerei» e 

«tono della voce greve».179 L’impaginazione polifonica della sintassi del Macbetto, e 

l’impegno di fiato e di pose che richiede agli attori, probabilmente spiegano la sua drastica 

dimenticanza, giacché dopo la prima messinscena nel ’74 con l’intepretazione di Parenti e la 

regia di Shammah il dramma non era stato più rappresentato, fino al repêchage di Magnani e 

Battiston nel 2018. 

Nello scenario della nuova, ultima rappresentazione del teatro testoriano non si muovono 

soltanto gruppi giovani ma anche figure artistiche già solidamente affermate nella scena 

teatrale nazionale, tra cui Antonio Ferrante, Fabrizio Gifuni, Federica Fracassi, Roberto 

Trifirò, Imma Villa, Roberto Latini. Al di là dell’indiscutibile rilievo attoriale di questi 

 
178 C. Battiston, infra, p. 291.  
179 C. Battiston, infra, p. 292.  
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soggetti, così come di quelli più giovani sopracitati – già interpreti efficaci della memoria 

dell’autore –, il loro ingresso nel quadro del post-Testori ne determina un’estensione 

geografica e produttiva tutt’altro che trascurabile. La forte polarizzazione della ricezione 

scenica testoriana in area lombardo-settentrionale che aveva marcato i primi due tempi della 

sua riscoperta, adesso è stemperata dalla crescente propensione alla sua parola drammatica 

(non scontata e foriera di nuovi sussulti creativi) da parte di artisti attivi in altri versanti della 

Penisola. Ci riferiamo in particolare ad Antonio Ferrante e a Imma Villa, interpreti ‘nati’ nella 

koinè drammaturgica partenopea (soprattutto Villa si è sempre misurata con molti autori 

napoletani, tra cui Lanzetta, De Filippo, Moscato, Santanelli) e tuttavia estremamente 

versatili, capaci di restituire con convincente espressività le vibrazioni di senso e linguaggio 

del tragico testoriano, seppure optando per due testi, Conversazione con la morte ed 

Erodiade, che lo scrivano affida all’italiano standard e non alla lingua ‘pasticciata’ 

dell’idioletto.  

La deferenza nei confronti della parola testoriana, scelta nella sua versione ‘realistica’ e non 

macaronica e sintatticamente deformata, da parte di Imma Villa è segno di una sensibilità 

artistica volta alla piena immedesimazione nei panni della concubina Erodiade. La sua 

reinvenzione scenica del personaggio, tra le più interessanti del terzo tempo del post-Testori, 

sorprende anzitutto per l’assoluto controllo del corpo. Su questo ci ha raccontato l’attrice:   

 

Erodiade è un testo difficile, un lamento funebre che attraversa l’amore, l’odio, la 

ribellione, l’angoscia: ogni parola, ogni rigo è lava in eruzione. Mi sono innamorata 

subito del personaggio, una donna che racconta il furore che ha nel cuore, devastata 

com’è dalla passione per Giovanni il Battista. […] Non è stato facile capire subito la 

strada da percorrere, e la difficoltà si è raddoppiata quando il regista mi ha descritto la 

scenografia e quanto fossi ingabbiata. Mi ha detto, «nella prima parte dello spettacolo 

rimarrai letteralmente inchiodata, nella seconda sarai davanti agli spettatori senza 

muovere neanche un sopracciglio e nella terza vedremo di te solo la testa». È stata una 

bella sfida lavorare sull’immobilità del mio corpo cercando, però, di dargli comunque 

forza espressiva.180  

 

Il lavoro di Villa si concentra sul corpo che, nella sua ‘energia statica’, nella sua dolente e 

faticosa compostezza, diventa polo magnetico di ogni sguardo, ‘dispositivo visuale’ che 

 
180 M. Villa, infra, p. 316.    
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esprime, spiega il regista Carlo Cerciello, «l’indicibile conflitto tra rappresentabilità e 

irrappresentabilità stessa del teatro, tra forma drammatica e forma poetica».181   

Sceglie di portare in scena due opere testoriane che rinunciano all’espressionismo del pastiche 

anche un’altra attrice napoletana, Yvonne Capece, la quale però si confronta, insieme al 

caprese Walter Cerrotta, con il denso verbiage e la complessità semantica de La Monaca di 

Monza e I Promessi sposi alla prova. Infine, spostano l’asse geografico della scena testoriana 

anche i romani Fabrizio Gifuni, che incarna le febbrili traiettorie ciclistiche de Il dio di 

Roserio, e Roberto Latini, che ridà fiato e corpo allo struggente monologo del tossicomane di 

In exitu.  

Sia quest’ultimo lavoro, di cui Latini è regista e interprete, che lo spettacolo con di Villa e 

Cerciello, debuttano all’interno dell’importante cornice del Napoli Teatro Festival nel 

2019,182 riscuotendo un rilevante successo tra spettatori e critica che conferma l’effetto di 

risonanza prodotto dalle manifestazioni artistiche più riuscite, e soprattutto dimostra uno 

spiccato interesse verso l’opera dello scrivano anche da parte dei pubblici del Sud 

Italia.                                                              

In alcune occasioni tra questi recenti interpreti di Testori e gli ascendenti storici del suo teatro 

e della sua fortuna scenica si verifica quasi un ‘passaggio di consegne’. È il caso di Federica 

Fracassi, che giunge all’incontro con l’autore novatese tramite la visione dei lavori di 

Branciaroli e di Lombardi, e dell’interpretazione di Lucilla Morlacchi ne La Monaca di 

Monza diretta da De Capitani nel 2004 (prima ripresa post-testoriana dell’opera).  

Qui entra in campo la memoria dell’attore, la sua capacità di assimilare segni e ascolti 

ereditati da altri, nell’ottica però di metabolizzarli e superarli per definire le proprie 

coordinate interpretative, per calibrare i propri mezzi fonici e gestuali, in relazione alla 

grammatica scenica elaborata con il regista.183 Vale comunque il fil rouge di un’esperienza 

 
181 C. Cerciello, infra, p. 315.  
182 Si tratta della dodicesima edizione della grande kermesse spettacolare partenopea, da tre anni diretta da 

Ruggero Cappuccio, che si è tenuta dall’8 giugno al 14 luglio 2019 in ben quaranta luoghi tra Napoli e altre città 

della Campania. Nell’ambito del Festival In exitu di Roberto Latini ha debuttato l’8 giugno al Teatro Nuovo di 
Napoli, mentre Erodiade di Carlo Cerciello con l’interpretazione di Imma Villa il 14 giugno al Teatro 

Elicantropo.         
183 Si legga esattamente la testimonianza di Fracassi: «per entrambi gli spettacoli, pur avendo molti riferimenti 

che mi piacciono, non ho studiato le interpretazioni precedenti, ho tentato di restare più ‘neutra’ possibile. Anche 

se poi nella memoria hai certi ascolti, per esempio per la Monaca di Monza avevo visto dal vivo Lucilla 

Morlacchi portarlo all’Elfo, e mi ricordo ancora il dettaglio delle sue mani, le ho presenti benissimo, così come 

avevo visto tutti i lavori di Sandro Lombardi. Però ho tentato di fare un percorso mio» (F. Fracassi, infra, p. 

301). Speculare alle dichiarazioni dell’attrice, sotto certi aspetti, è il racconto del regista Renzo Martinelli: «ho 

conosciuto Testori tramite gli elzeviri, a partire da quello contro Napolitano, uscito sul Corriere della Sera nel 

1977. […] Ma quando ritrovai insieme, Testori e Lombardi, quando ritrovai Lombardi nell’Edipus, la sua 

recitazione, la delicatezza, la musicalità della parola, la misura, sono state una riscoperta e un nuovo inizio anche 

per il mio lavoro da regista. I Magazzini avevano aperto allora qualcosa di nuovo, non solo per Testori, ma 
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condivisa, seppure a distanza di tempo, e l’apporto intellettuale che può giungere da chi ha già 

maturato una conoscenza artistica ampia e stratificata. Per cui, raccontandoci dell’allestimento 

di Erodiàs Fracassi, con la genuinità che la contraddistingue, ha riferito: «Sandro [Lombardi] 

ha collaborato al nostro spettacolo dandoci molte suggestioni letterarie e critiche, venendo 

alle prove, ascoltando come dicevo il testo. Io ovviamente ero terrorizzata!».184  

Ancora più deciso è il coinvolgimento di Lombardi e Tiezzi nella prima prova testoriana di 

Roberto Latini, il quale porta in scena il testo di In exitu rispondendo ad un invito degli artisti 

toscani. Se lo spettacolo, ci spiega Latini, «è sempre un appuntamento misterioso con i testi o 

le scritture che diventeranno ‘in scena’»,185 in questo caso il mistero ‘poggia’ su una 

sensibilità condivisa con Tiezzi e Lombardi, su una stessa idea di ascolto dell’opera, a cui 

l’interprete romano si abbandona totalmente, in uno slancio di «incoscienza consapevole» 

reso possibile dalla lunga esperienza ‘dentro’ e ‘insieme’ alla drammaturgia autoriale.186 

Racconta Latini:  

 

Il loro percorso [di Tiezzi e Lombardi] sulle lingue del Teatro intercetta il mio personale, 

intorno al protagonismo della Parola. Anche se nel disarmo tra suono e senso, senza 

l’invito di Lombardi e Tiezzi non mi sarei mai permesso. Testori è un’occasione 

bellissima: ha il dono di produrre materiale in movimento, più bello da dire che da 

leggere. Credo sia una qualità di pochi. Sono stato ammesso a In exitu dopo anni di 

palcoscenico. Prima non avrei accettato, probabilmente. Credo sia necessario avere avuto 

a che fare con decine di testi, centinaia di frasi, migliaia di parole, prima di apprezzare la 

giostra grammaticale di Testori. Prima di riuscire a conquistare quell’incoscienza 

consapevole in cui il testo si dice da solo attraversando la scena. Gli attori dovrebbero 

avere le ore di volo, come i piloti. Testori richiede attenzione, parola per parola. Parola 

per parola! È quanto di meglio si possa sperare. Ci sono momenti in cui il testo sembra 

acconsentire all’attore. Lo accetta, lo ammette, se la disponibilità sarà stata nel non 

trattenere neanche una sillaba. È il patto segreto tra autore e attore.187 

 
proprio per il teatro» (R. Martinelli, ‘Incontro con Giovanni Agosti e Sandro Lombardi’, in Id., F. Fracassi, F. 

Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 69).   
184 F. Fracassi, infra, p. 301.  
185 L. Latini, infra, p. 304.  
186 Si legga questa dichiarazione di Latini: «personalmente […] non sono interessato alle messe in scena dei 

classici o a portare in scena testi. La questione è sempre lavorare attraverso Shakespeare, attraverso Jarry o 

Pirandello. Mi piace pensare che non si tratti di ‘usare’ questi autori, ma di essere noi ‘dentro’ il loro discorso, il 

loro teatro. Insieme alle loro parole. La dimensione meta-teatrale presente nei nostri lavori fa proprio riferimento 

a questa consapevolezza: un teatro che ha coscienza del teatro» (R. Latini in S. Margiotta, ‘Lo spettacolo è un 

appuntamento. Il teatro di Roberto Latini e Fortebraccio Teatro’, Acting Archives Review, a. VII, n. 14, 

novembre 2017, p. 48).  
187 L. Latini, infra, pp. 304-305.   
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Anche per Latini l’incontro con l’autore lombardo è una conquista che si raggiunge nel 

tempo, con preparazione e attenzione, perché la sua lingua richiede ascolto e disponibilità, e 

può essere comunicata solo col disarmo di un ‘rilascio’ assoluto, «senza trattenere niente, 

neanche le parole».188   

Quest’ampia apertura interpretativa nei confronti delle opere testoriane dimostrata da grandi 

artisti della scena nazionale è motivata anche da una personale ricerca linguistica ed 

espressiva, che si avvale dei codici del contemporaneo per riattivare quelle tonalità di comico 

e di tragico, quei nuclei di passione, violenza, pietà e rifiuto presenti nei testi, creando eventi 

scenici (nel senso etimologico di e-venire) volti al superamento delle convenzioni 

drammatiche. È evidente, infatti, che l’impostazione formale e tecnica della drammaturgia di 

Testori ripercorre, certamente in un modo tutto suo, vie anti-drammatiche già tracciate nel 

teatro europeo, da Čechov, da Pirandello, da Beckett, etc. L’esito di questo percorso di uscita 

dal dispositivo drammatico classico (per intenderci la forma del dramma che si è assestata dal 

Cinquecento all’Ottocento, trovando nel teatro borghese il suo modello dominante) risiede in 

una netta caduta dell’impianto mimetico e finzionale, non tanto influenzata da un’eredità 

pirandelliana,189 ma piuttosto determinata dalla volontà di Testori di esplicitare che sulla 

scena il fine ultimo non è imitare la vita, ma celebrare un evento, officiare un rito.190 

D’altronde, superata la vexata dicotomia fra arte e realtà bisogna riconoscere, come scrive 

Erika Fischer-Lichte, che «tutti gli spettacoli sono autoreferenziali e costitutivi della realtà. 

[…] L’attore non fa finta di attraversare la scena, la attraversa veramente, e con ciò modifica 

la realtà».191  

 
188 L. Latini, infra, p. 305.  
189 Su questo si veda la seminale interpretazione di Giovanni Cappello: «a proposito del personaggio 

consapevole si sarebbe tentati di parlare della presenza della lezione di Pirandello, anche se l’utilizzazione che 

Testori ne fa ha una funzione sostanzialmente diversa da quella che è propria della drammaturgia pirandelliana. 

In questa serve ad introdurre una dialettica tra vero e falso […]; in Testori, invece, ha il compito di affidare alla 

finzione, che si dà come tale grazie ad una serie di richiami metatestuali opportunamente distribuiti, la presenza 
del nucleo drammatico o narrativo scelto per l’operazione di “riscrittura”» (G. Cappello, Giovanni Testori, cit., 

p. 58).  
190 Nell’intervista che apre il volume di Cappello Testori esplicitamente dichiara: «è che a un certo punto ho 

sentito che il teatro così com’era, con la convenzione, lì c’è la scena e lì c’è il pubblico, non andava, non 

funzionava. Così questi tentativi sono il teatro che rompe la sua struttura. […] I miei personaggi sono qui. 

Rompono la convenzione che il teatro è lì e la platea qui, che chi legge è qui e il libro è lì. […] Ho voluto 

dichiarare: sto facendo teatro, ma non è più teatro. […] Provando che il teatro non è il luogo di una 

rappresentazione, di una descrizione, ma di un sacrificio che un tempo rendeva consapevoli quelli che lo 

eseguivano e chiamava in causa quelli che vi assistevano» (G. Testori in G. Cappello, Giovanni Testori, cit., pp. 

4-5)      
191 E. Fischer-Lichte, Estetica del performativo [2004], trad. it. di T. Gusman, S. Paparelli, Roma, Carocci, 2014, 

p. 294.  
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Nella drammaturgia di Testori agisce una costante e assoluta consapevolezza della presenza 

reale dell’interprete che incarna la parola, che si pone come ‘corpo verbale’ di 

presentificazione del sé, come soggetto che si autoespone «con la totalità della sua 

esistenza».192 Il piano della presenza scenica, soprattutto nei monologhi e nei monodrammi, è 

esplicito e dichiarato per via metateatrale e metatestuale, come una cornice che anticipa, 

accompagna e chiude il piano legato alla finzione, all’interpretazione di un personaggio. Nello 

stesso tempo l’azione è ridotta al minimo, è quasi priva di intreccio, e gli eventi sono posti 

fuori scena, secondo una consapevole ripresa dei paradigmi antichi, greci, senecani e 

soprattutto elisabettiani. In tal modo le opere dello scrivano, pur restando all’interno di una 

composizione drammatica, la ristrutturano al di là delle convenzioni del naturalismo, basate, 

com’è noto, sull’azione e sul dialogo, sul rapporto interumano.193 La rottura della quarta 

parete, l’impostazione metateatrale dell’attore-personaggio che entra ed esce dalla propria 

parte, la mescolanza dell’alto e del basso (dei grandi modelli letterari e della trivialità 

dell’avanspettacolo), il linguaggio non mimetico ma altamente espressivo, la focalizzazione 

psicologica e locutiva sul soggetto attante a discapito dello svolgimento di una storia, sono 

tutti tratti salienti della drammaturgia di Testori che rivelano un’indicazione implicita: attori e 

registi possono rinnovare la forma-dramma tradizionale senza l’annullamento o la 

svalutazione del linguaggio verbale, ma anzi lasciandosi «penetrare, capire, invadere, 

illuminare dalla realtà della parola».194 L’infrazione delle regole drammatiche nell’opera 

testoriana avviene proprio attraverso una parola che esprime in modo autentico, estremo, 

anticonvenzionale la vita interiore, i sentimenti dei personaggi, i quali si caricano di una 

doppia energia: quella condotta sul piano metateatrale, e quella incanalata nella mimesi 

interna all’universo drammatico. In quest’ottica anche la deformazione linguistica è volta, 

come spiega Cascetta, a «ritrovare nella lingua le cadenze del dialetto, lasciare che la prosa 

scivoli nel verso e la voce associ le parole in rime e assonanze, cercare, proprio attraverso 

l’artificio, la verità della materia».195     

Questa impostazione drammaturgica, a nostro avviso, si rivela alquanto funzionale ad alcuni 

pattern espressivi propri della scena contemporanea, che dirottano l’impianto teatrale fuori da 

logori automatismi: l’autenticità della presenza al posto della recitazione stricto sensu; 

 
192 G. Testori, La parola come. Terza conversazione, Teatro Out Off, Milano, ottobre 1988, 

<http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4>). 
193 Ci riferiamo alle riflessioni contenute nel noto saggio dello studioso ungherese Peter Szondi, che analizza la 

crisi del dramma storico e i suoi rinnovamenti epicizzanti: P. Szondi, Teoria del dramma moderno. 1880-1950, 

Torino, Einaudi, 1979.    
194 G. Testori, La parola come. Terza conversazione, Teatro Out Off, Milano, ottobre 1988. 
195 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 56.  

http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4
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l’esposizione del sé, la prima persona del discorso metateatrale rivolto direttamente allo 

spettatore, invece della costruzione mimetica del personaggio; la rivelazione di uno status 

interiore al posto dell’invenzione e presentazione di un intreccio. In particolare nell’opera 

testoriana la figura contemporaneamente (meta)teatrale e mimetica dell’attore-personaggio, 

scrive giustamente Taffon, «proprio perché sa di fingere, […] di essere a teatro, può scendere 

anche nell’abisso delle verità umane più terribili».196   

Pur non arrivando a quella «presenza senza rappresentazione» che, sostiene Valentina 

Valentini, è «il paradigma cardine dell’estetica del performativo»,197 o a quell’«auto-bio-

fiction»198 che imperversa negli spettacoli fra i due millenni, la forma drammatica testoriana 

consente uno slancio espressivo decisamente contemporaneo, che giunge persino a scavalcare 

il reality trend199 della scena odierna, passando da una rappresentazione del reale, a rendere 

reale la rappresentazione stessa. È proprio l’assoluta fusione, o meglio l’indistinzione, tra il 

piano metateatrale e quello finzionale che sposta la testualità di Testori dal cosiddetto ‘teatro 

della realtà’ alla vera e propria ‘realtà del teatro’, in cui la funzione dell’attore è scoperta, 

esibita, e pertanto non consiste più nell’imitare la vita ma nel tentare di ri-farla, di ri-crearla, 

liberato dai vincoli di una rappresentazione mimetica che potrebbe diventare fallibile proprio 

perché falsa. 

Questo specifico funzionamento drammaturgico del teatro di Testori si attaglia bene alla 

qualità performativa e anti-mimetica di molti artisti della scena attuale, e trova nel concetto di 

presenza, inteso secondo Lehmann, una manifestazione efficace: «la tendenza all’esposizione, 

alla presentazione, oppure alla presenza, distinta rispetto al dispositivo dell’interpretazione o 

della rappresentazione, fa intravedere un passo decisivo nello sviluppo del discorso teatrale, 

una vera e propria estetica della presenza».200 

Il doppio e simultaneo procedimento reale/finzionale della drammaturgia testoriana è 

nettamente più marcato in alcuni testi, quali Erodiade, La Monaca di Monza, L’Ambleto, 

Macbetto, Edipus, I Promessi sposi alla prova e i monologhi dei Tre lai, e dal nostro punto di 

vista non è affatto casuale che proprio queste opere siano le più rappresentate negli ultimi 

anni, e presentino inoltre una spiccata ricorrenza nell’intero arco temporale della riscoperta 

dell’autore. Laddove, invece, la sovrapposizione reale/finzionale è ancora edulcorata dalla 

volontà di tracciare una parabola ‘rappresentativa’, seppur maggiormente affidata al piano del 

 
196 G. Taffon, Lo scrivano, lo scarrozzante, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 203.  
197 V. Valentini, Teatro contemporaneo. 1989-2019, cit., p. 116. 
198 Ivi, p. 54.  
199 Ivi, p. 48.  
200 H-T. Lehmann, ‘La presenza del teatro’, in E. Pitozzi (a cura di), ‘On Presence’, Culture Teatrali, n. 21, 

Lucca, La casa Usher editore, 2011, p. 26. 
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discorso che a quello dell’azione, come nei primi testi drammatici La Maria Brasca e 

L’Arialda; oppure è poco scoperta e innestata in un dispositivo drammaturgico farraginoso, 

come nel Post-Hamlet e in Verbò, la ricezione scenica è stata decisamente più ridotta o 

addirittura nulla: si noti, ad esempio, che gli ultimi due drammi menzionati non hanno ancora 

avuto una ripresa dopo le prime rappresentazioni, rispettivamente nell’83 e nell’89, ai tempi 

di Testori.  

Ma perché questa tecnica drammaturgica, che l’invenzione dello scarrozzante riassume in 

modo paradigmatico, adesso risulta così tanto cercata e riproposta da parte del teatro 

contemporaneo? La ragione va individuata negli effetti che produce, e per metterla a fuoco 

proviamo a guardare più nel dettaglio gli ingranaggi del meccanismo drammatico.  

Come in una dialettica tesi-antitesi in cui i due termini si risolvono nella sintesi, dal contatto-

fusione fra attore e personaggio scaturisce una recita para-teatrale che intreccia 

profondamente, fino a rendere indistinguibili, la metateatralità dell’attore (che si rivolge al 

pubblico o proprio allo scrivano attraverso forme di autocommento) e la finzione del 

personaggio (legata alle storie archetipiche della letteratura occidentale o a forme di 

commento delle vicende narrate). L’icastico cortocircuito tra i due poli determina una 

riconfigurazione semiotica del nesso verità/finzione che fa crollare l’impalcatura mimetica 

della scena intesa secondo le convenzioni realiste, ma senza produrre un effetto brechtiano di 

straniamento, quanto un effetto di denegazione201 proprio della realtà del teatro-rito (scrive 

chiaramente Testori nell’83: «stiamo facendo teatro, non più fingere la realtà, ma accettare la 

rappresentazione, è questo l’unico modo perché il teatro diventi rito, e il rito origini un 

coro»).202 Mentre l’attore brechtiano si separa ‘scientificamente’ dal proprio personaggio, 

esprimendo così la non-coincidenza tra queste due facce della semiotica teatrale, lo 

scarrozzante testoriano, nell’ebrezza della sua condizione eversiva, si mette ad oscillare 

dall’una all’altra, a viaggiare senza posa da un polo all’altro, ad uscire ed entrare 

incessantemente da e in più parti drammatiche, con lo slancio acrobatico (e quasi 

schizofrenico) di un continuo transfer tra finzione scenica e realtà attoriale. L’oscillazione, va 

detto, non porta ad un’identità consustanziale dei due livelli, quanto ad un impasto ibrido, ad 

un’alchemica coalescenza, che permette all’interprete di farsi mediatore di un’istanza mitica, 

 
201 Con denegazione teatrale si intende la negazione del reale della scena in quanto verità: è là, ma non è vero. 

Spiega Anne Ubersfeld che: «il processo di denegazione non è solo complesso, ma contraddittorio. Lo stesso 

segno scenico afferma contraddittoriamente e simultaneamente sia che l’oggetto percepito è reale, sia che questo 

reale non ha corso nella vita quotidiana, non è parte del tessuto della realtà» (A. Ubersfeld, Leggere lo 

spettacolo, a cura di M. Fazio, M. Marchetti, Roma, Carocci, 2008, p. 243). 
202 G. Testori, ‘Conversazione con E. Banterle’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, 

cit., p. 83.  
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non in modo astratto e discorsivo ma con la concretezza tangibile della propria physis 

corporea (giacché, precisa Taffon, l’attore testoriano «non basta che ‘dica’ la parola, ma deve 

‘essere’, con tutta la sua energia somatizzata, la parola, il verbo»).203  

Se tradizionalmente il lavoro dell’attore consiste nel dare allo spettatore un’illusione di realtà, 

e nonostante ciò la rappresentazione scenica implica sempre un costante slittamento tra 

performance e mimesis, tra realtà e finzione, nel caso dell’attore-personaggio testoriano il 

mentire-vero del teatro è sottoposto ad una violenta torsione semiotica, per cui la mimesi 

culturalmente codificata si polverizza, e l’intervallo, lo scarto tra reale e finzionale si 

ridefinisce nell’impasto e nel cortocircuito tra i due poli. 

Ecco allora che il doppio funzionamento drammaturgico dello scarrozzante produce feconde 

‘reazioni incrociate’. Anzitutto consente di ripristinare un sistema mitico-rituale che chiama in 

causa lo spettatore, che lo coinvolge in un’esperienza pedagogica fuori dall’ordinario, che lo 

scuote con la rivelazione di una verità poetica, con il contatto diretto e bruciante con le ragioni 

profonde del vivere e del morire. Rompere ogni verosimiglianza della rappresentazione, 

infatti, significa anche lacerare la membrana d’aria che separa il palco e la sala, e così attivare 

la fondamentale «dialettica […] tra chi agisce e chi assiste»:204 «un rapporto che sia come una 

lotta o come un canto, come uno sputo e come un bacio».205        

Mentre, da una parte, lo scarrozzante ri-sacralizza lo spazio della scena e riattiva la valenza 

rituale del teatro, dall’altra de-sacralizza e incrina, tramite il rovesciamento parodico e 

grottesco, la postura solenne del dramma tragico, non per negarla o svilirla, ma al contrario 

per infonderle nuova linfa, per darle una rinnovata energia drammaturgica che ne allontani il 

rischio di estinzione. Scrive Stefania Rimini a proposito dei remake dei Tre lai: «più che 

ribadire la morte della tragedia, i Lai testoriani contribuiscono a rinnovare la scena 

contemporanea proprio per la conferma di quella domanda di senso che il tragico ha sempre 

portato con sé».206 Possiamo quindi affermare che il teatro testoriano produce un effetto 

liberante sulle pratiche artistiche della scena odierna: dopo averle depauperate da una práxis 

mimetica ormai inefficace e insostenibile, le ristruttura con un assetto rituale e partecipativo 

prossimo ai territori della realtà (il rito, infatti, è «l’accadere della verità»),207 e soprattutto vi 

immette quella domanda di senso legata alla coscienza tragica dell’esistenza (un’istanza 

 
203 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 121.  
204 G. Testori in G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 5.  
205 G. Testori, ‘Su Francesco del Cairo’, Paragone, n. 27, 1952, p. 8. 
206 S. Rimini, ‘Testori, Cleopatràs e la traduzione dell’«enfolio scespirriano»’, in Ead., Immaginazioni. 

Riscritture e ibridazioni fra teatro e cinema, Roma - Acireale, Bonanno, 2012, p. 70.  
207 S. Dalla Palma, ‘ Rito e teatro’, in A. Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso a teatro. Guida all’analisi della 

drammaturgia, Firenze, Le Lettere, 2003, p. 273.  
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culturale che, a discapito del cosiddetto ‘tramonto della tragedia’, risulta ancora viva e 

urgente) ma confezionata con una veste nuova, fantasiosa, eccentrica, ibridata con stili, codici 

e atmosfere comico-popolari e aderenti al contemporaneo.  

La pulsione libertaria della drammaturgia di Testori, la sua capacità di congiungere 

nell’attore-scarrozzante il travaglio intimo e privato e la risonanza collettiva di una parola 

rituale, rinnovano le possibilità sceniche della tragedia nel segno di una spettacolarità aperta 

alla ricchezza dei linguaggi, alla contaminazione tra le arti (musica, video, figuratività, etc.), 

proprio perché si fonda su una mitopoiesi dialettica che oscilla tra mimesi e diegesi senza 

bloccarsi su nessun polo, che (re)inventa un tragico moderno dall’espressionismo onnivoro:  

grottesco e sublime d’en bas, aulico e degradato, mélo e parodico. È giusto, pertanto, che 

l’attuale ripresa del teatro testoriano stia avvenendo senza restaurare convinzioni canoniche 

sulla forma spettacolare, o reiterare caparbi rifiuti agli input creativi degli altri linguaggi, e 

invece accogliendo la molteplicità espressiva (ed anche il ricambio generazionale) 

dell’orizzonte pointilliste della scena contemporanea.            

Ri-attivata dall’impiego delle nuove tecnologie mediali, quali il video, il suono registrato o 

manipolato a livello digitale, la grammatica elettronica delle luci sceniche, la tecnica anti-

naturalistica del teatro testoriano acquisisce un surplus di artificialità che, paradossalmente, 

ne esalta la verità poetica, la nudità e lo scandalo della parola, la compenetrazione 

performativa fra espressione e vita. Lo conferma, ad esempio, la riflessione di Fracassi, 

protagonista di ri-allestimenti testoriani ad alto tasso di multimedialità:            

 

Questo genere di costruzione se fatta con intelligenza credo che possa esaltare la parola di 

Testori. Chiaramente non dev’essere fatta a commento, dev’essere un controcanto. Sia nel 

caso di Erodiàs, seppure con mezzi produttivi più limitati, sia nel caso della Monaca di 

Monza, la scena è forte ma è giusta, cioè è dentro la drammaturgia. Nel caso della 

Monaca la scenografia ha un gusto estetico […] che ricorda Bill Viola e tutta una serie di 

riferimenti artistici. È come se fosse una cornice, e io ho sempre bisogno di una cornice 

che metta a fuoco quello che sto facendo, e che chiaramente potenzia. Perché Testori 

dovrebbe avere bisogno del nulla, o di un’ambientazione anni Sessanta dato che lui 

scriveva in quegli anni? Non è detto. Usare questo genere di mezzi, per quanto possa 

sembrare iper-rappresentativo in realtà toglie la ‘pesantezza’ della rappresentazione, che è 

una cosa che Testori non amava: lui cercava un contatto anti-mimetico fuori dalla 
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rappresentazione pura. Testori è un autore che permette un’intimità, una vicinanza, e 

quindi anche il primo piano di una telecamera secondo me può essere utilizzato.208       

 

Grazie alle tecnologie elettroniche oggi a disposizione è possibile costruire il testo 

spettacolare alleggerendolo da un’impalcatura rappresentativa che di certo non è funzionale al 

teatro di Testori. Siamo convinti, infatti, che la ritualità e la sacralità del corpo e della parola 

che contraddistinguono la visione dell’autore non richiedano necessariamente uno spazio 

disadorno e ‘primitivo’, o un disegno scenico tanto neutro ed essenziale da rischiare di 

varcare la soglia dell’anacronismo. Proprio perché la sua drammaturgia rifiuta molte delle 

convenzioni drammatiche in parte ancora vigenti, in particolare quelle legate al teatro inteso 

come spazio mimetico, una composizione scenica fortemente formalizzata, che si pone come 

esplicita fiction, può valorizzare la fisicità di chi agisce sul palco, e così la forza rivelativa e 

testimoniale della sua parola.  

Siamo consapevoli che si tratta di una tesi personale, per certi versi autarchica, e sicuramente 

orientata verso una precisa direzione che chiama in causa alcuni concetti paradigmatici degli 

studi sul teatro e la multimedialità (tra cui l’intermedialità,209 la rimediazione,210 la scena 

espansa,211 aumentata212 dal video e dal sonoro, per potenziarne la dimensione percettiva, 

materica, cromatica e luminosa). Di certo è un’opinione che nasce dalla visione degli 

spettacoli e che poggia sulle riflessioni critiche che ne sono scaturite, contestualmente 

confortata delle considerazioni di Taffon il quale, già agli albori della nuova scena testoriana, 

scriveva:  

 

 
208 F. Fracassi, infra, pp. 303-304. A questo proposito si legga anche un’altra dichiarazione di Fracassi, sempre 

relativa ad Erodiàs: «non c’è nulla di sfumato in questo spettacolo né nella gestualità né nel dire. […] Inoltre 

Renzo ha diretto Fabio Cinicola, il nostro sound designer, nella ricerca di una voce parallela alla mia, un tappeto 

sonoro, che è un’ulteriore scrittura drammaturgica nello spettacolo e che fa sì che si vada oltre il monologo. La 

mia stessa voce in alcuni passaggi è moltiplicata in rimandi ossessivi. […] È in un certo senso un tradimento di 

Testori che non può compiacere tutti, perché intreccia alla sua poesia il nostro mondo, ma, come dicevo 

all’inizio, è il tentativo di dire Testori oggi senza rifarlo imitando stilemi passati. Emilio Isgrò ci ha fatto un 
complimento bellissimo dicendo che di certo a Testori quest’esito che ‘va oltre’ sarebbe molto piaciuto» (F. 

Fracassi, ‘Masticare Testori’, in R. Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 34).  
209 Cfr. anzitutto C. Balme, ‘Intermediality. Rethinking the relationship between theatre and 

media’, THEWIS. Zeitschrift der Gesellschaft für Theaterwissenschaft, 1, Hildesheim: Gesellschaft für 

Theaterwissenschaf, 2004.  
210 Cfr. anzitutto J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi 

[1999], trad. it. di B. Gennaro, Milano, Guerini Studio, 2002. 
211 E. Quinz, A. Menicacci (a cura di), La scena digitale. Nuovi media per la danza, Venezia, Marsilio, 2001, p. 

317.   
212 ʻEnhanced theatreʼ è la definizione di teatro digitale proposta dall’artista americano Dan Zellner: cfr. A. M. 

Monteverdi, Nuovi media, nuovo teatro. Teorie e pratiche tra teatro e digitalità, Milano, Franco Angeli, 2011, p. 

41.  
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[…] il discorso testoriano se non è traguardato esclusivamente dal punto di vista teorico, 

rivela poi, nella concretezza delle realizzazioni teatrali, nei vari e rinnovati legami tra testi 

e scena, come, sia pur su un impianto drammaturgico di natura tragica, si innervano tratti 

fortemente radicati o nel varietà, o nel teatro popolare, o nel melodramma […]. D’altra 

parte le ‘visioni’ testoriane sono anche una riprova della ormai avvenuta parcellizzazione 

dei modi di intendere, sperimentare e realizzare il lavoro teatrale. Si hanno molteplici idee 

di teatro e plurimi teatri. […] teatro fondato sull’uso dell’immagine, ispirato anche alle 

arti figurative e al cinema; teatro-danza, che s’ispira alla gestualità ed all’uso del corpo 

esemplificato dalle arti sceniche orientali.213     

 

E ancora qualche anno più tardi, sulla stessa scia di queste riflessioni, lo studioso ha aggiunto:  

 

Testori, dagli anni Settanta in poi ha offerto ai suoi interpreti […] partiture di grande 

efficacia, dotate di un forte “tropismo”. È evidente che ciò che dal punto di vista teatrale, 

di possibilità concrete di divenire “fatti” teatrali, i testi del Nostro possono offrire agli 

interpreti, libera quest’ultimi dalla condivisione piena di opzioni, o ipoteche ideologiche, 

di Weltanschauungen diverse, anche non condivise.214  

   

Nella libertà testoriana di svincolarsi dalle regolarità drammatiche sta oggi la possibilità 

registica e attoriale di collocare la sua opera su nuove frontiere sceniche, senza tradirne i 

connotati originari e ideologici ma immettendola in un circolo vitale e fruttuoso, in cui la 

spinta materica della sua lingua carnale apre varchi immaginativi, spazi d’interpretazione o, 

come scrive Martinelli, «un inizio che sempre ricomincia, una parola inedita eppure già 

ascoltata: qualcosa che va oltre il sensibile e tende all’infinito».215 

Nella potenzialmente illimitata riattivazione scenica del teatro testoriano cioè che conta è 

entrare nel corpo della parola: un’operazione anzitutto intellegibile che può essere 

sperimentata con forme artistiche originali e dissidenti, distanti dall’iconografia scenica degli 

spettacoli matrice, o avverse alla riproposta retorica della sua poetica, che rischierebbe di 

tradursi in esercizio di stile, di imbalsamare la carica d’invenzione espressiva contenuta nel 

linguaggio e nei motivi simbolici. In sostanza, come scrive Fabio Francione a proposito degli 

spettacoli recentemente prodotti da Teatro i, «trasgredire Testori significa esaltarlo nella 

 
213 G. Taffon, Lo scrivano, lo scarrozzante, i templi. Giovanni Testori e il teatro, cit., p. 58. 
214 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 136.  
215 R. Martinelli, ‘Ho ballato con Gianni (Giovanni) Testori’, in Id., F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, 

cit., p. 16.  
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parola teatrale e poi insufflare la [propria] cifra stilistica».216 In fondo è la stessa dinamica di 

riattivazione, la stessa miccia di una fiamma di rinnovamento, che aveva contraddistinto le 

prime riprese testoriane di Tiezzi e Lombardi; nel tentativo, a nostro parere riuscito nella 

maggior parte degli spettacoli contemporanei, di annettere con libertà e fiducia il ‘sentimento 

estremo’ del teatro di Testori all’interno del proprio percorso di ricerca.  

Quello che abbiamo declinato in tre tempi e movimenti artistici è quindi un itinerario di 

riscoperta tanto frastagliato (in termini di segni, immagini, spazi, figure) quanto motivato 

unitariamente dal desiderio di un recupero attivo dell’eredità testoriana; vale a dire di 

appropriarsi espressivamente di un microcosmo di lingua e pensiero che, pur radicato in una 

‘cuna’ locale e focalizzato sulle visioni del proprio tempo, riesce ad estendersi nell’orizzonte 

dell’oggi con una piena universalità di sentimenti e significati. Lo scopo è comunque 

trasmettere ai nuovi spettatori, anch’essi fondamentali co-artefici della riscoperta dello 

scrivano, la potente espressività visionaria, e la toccante sensibilità spirituale della sua 

immaginazione drammaturgica, nella certezza che il presente di Testori, come scrive 

Alessandro Bertante, è ormai diventato «futuro per tutti».217    

Messe a fuoco le caratteristiche estetiche e produttive della fortuna scenica testoriana, 

secondo una prospettiva critica che ne scandisce l’evoluzione in tre tempi connessi e 

progressivi (come anelli diversi di una stessa catena), nel prossimo capitolo torneremo a 

guardare retrospettivamente questa carta spettacolare, ma lo faremo per inquadrare in 

dettaglio diversi e specifici casi di studio. Dopo quest’affaccio panoramico sulla mappa del 

dopo-Testori, riteniamo infatti necessario restringere il campo visivo a quei lavori che, in 

virtù della loro caratterizzazione stilistica, tematica e simbolica costituiscono un campione 

altamente indicativo delle pratiche di re-visione performativa, di riattivazione libera e 

innovatrice, della feconda imagery teatrale che lo scrivano ha consegnato al futuro delle 

scene.  

 
216 F. Francione, ‘Incontro con Gianfranco De Bosio’, in R. Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di 

me, cit., p. 96.  
217 A. Bertante, ‘Gli Angeli dello sterminio’, in R. Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 

110.  
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3. La nuova scena testoriana dallo ‘scacco’ alla tragedia alla re-

visione manzoniana 

 

 

3.1 Metodologie e criteri di analisi dei performance text 

 

Giunti all’ultima tappa del nostro studio, dedicata all’analisi degli spettacoli più emblematici 

della nuova scena testoriana, ci tornano in mente alcune parole di Giovanni Raboni che, 

scritte appena due anni prima della tragica scomparsa di Testori, sintetizzano in un’unica e 

appassionata sequenza critica l’intera valenza della sua riscoperta. 

 

Ci sono ancora scrittori, pochissimi, in questo nostro tempo che autorizza e favorisce ogni 

distrazione, nei confronti dei quali sarebbe davvero il caso di non distrarsi […]. Uno di 

loro […] è Giovanni Testori. Ogni volta che esce un suo nuovo libro o va in scena un suo 

nuovo dramma, l’inadeguatezza dell’ascolto è evidente sino al raccapriccio […]. Il fatto è 

che con Testori è impossibile cavarsela con qualche battuta anodina e brillante, del tipo di 

quelle cui si ricorre giorno dopo giorno per celebrare l’usa-e-getta stagionale; con Testori 

è diverso, con Testori bisognerebbe compromettersi nella sostanza, dire come stanno le 

cose […]. di un’energia estetica, etica e intellettuale come la sua – voglio dire di 

appropriarcene, di metabolizzarla, di metterla in circolo dentro la comune esperienza – 

avremmo bisogno come del pane, e da decenni facciamo invece di tutto per disinnescarla 

relegandola nel catalogo degli eccessi, nel ghetto delle eresie bizzarre, scomode e 

inadoperabili. Se me la prendo tanto a cuore è anche perché non vorrei che cadesse nel 

baratro della disattenzione un’ennesima sfida, un’ennesima offerta.1   

 

La riflessione di Raboni chiude il discorso aperto nel capitolo precedente sulla ‘storica’ 

incapacità del sistema culturale italiano di prestare un ascolto adeguato all’opera dello 

scrivano lombardo; nello stesso tempo, le attente considerazioni dello studioso orientano lo 

sguardo sul disegno futuro della realizzazione scenica testoriana, rintracciandone la condicio 

sine qua non più autentica nella necessità di «compromettersi» con la sostanza della sua 

materia artistica, di lasciarsi toccare, segnare, incidere, dallo ‘stilo’ bruciante della sua 

scrittura drammatica.  

 
1 G. Raboni, ‘Oreste e San Paolo nel mondo di Testori’, Corriere della Sera, 16 luglio 1991 (corsivo mio). 
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La sfida di una poetica che infrange le classificazioni di generi e canoni si presenta quindi agli 

artisti della scena contemporanea come un’offerta e come un azzardo, come una sollecitazione 

ad assumere temi e linguaggi che scavalcano ogni retorica, che respingono ogni obbedienza 

dogmatica. In questo slancio libertario e consapevole oltre la borderline della teatralità 

borghese e standardizzata, si fonda il paradigma espressivo della nuova scena testoriana, che 

procede sull’asse di una progressiva rivitalizzazione della forma drammatica tradizionale 

attraverso pratiche di scrittura scenica ‘impure’, contaminate dai riflessi provenienti da altri 

linguaggi (musica, arti figurative, media elettronici).  

È proprio per testimoniare l’evoluzione di sperimentalismo e rinnovamento della riscoperta 

teatrale di Testori, lo sviluppo espressivo delle forme di traduzione scenica delle sue opere, 

che, dopo avere raccolto l’ampio novero di tracce delle produzioni testoriane, ed esserci 

dedicati ad un’analisi attenta e consapevolmente orientata di questa grande mole di 

documenti, abbiamo scelto di concentrarci su nove spettacoli che consentono di decrittare gli 

aspetti salienti dei tre tempi del post-Testori. Dopo la precedente panoramic view sull’intero 

corpus dello scrivano e sulla sua progressiva fortuna scenica, si è imposta infatti una netta 

restrizione di campo, che risponde al bisogno di mettere a fuoco precise dinamiche di 

relazione testo/scena, e pertanto del rapporto corpo/parola.  

La selezione degli allestimenti da leggere ed esaminare è stata basata su due criteri 

interpretativi e pragmatici: l’evoluzione tematica e stilistica dell’opera dell’autore, e 

l’esperienza individuale di visione degli spettacoli, connessa alla pratica della loro «analisi-

ricostruzione»2 affidata alle tracce ‘residuali’ e concrete degli eventi.  

Tale aspetto della nostra ricerca poggia sulla consapevolezza scientifica, ineludibile per gli 

studi teatrali, che la scomposizione e l’esame semiotico dei codici scenici (performativo, 

visivo, sonoro, etc.), nonché la loro lettura critica ed ermeneutica, si situano in una 

dimensione inevitabilmente separata rispetto all’evento artistico, all’interno di un processo di 

sedimentazione, simbolizzazione e ‘rilascio’ della sua unità estetica, tanto necessario per porsi 

come ‘mediatori di memoria’ quanto frutto di una ricostruzione ex post.   

Sulla scorta di tale cognizione fondativa, gli attrezzi metodologici che abbiamo adoperato per 

analizzare gli spettacoli testoriani si collocano specificatamente nella ‘cassetta cognitiva’ 

 
2 P. Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema, Torino, Lindau, 2004, p. 18. 

Nel suo dettagliato studio sulle metodologie di analisi degli spettacoli, riguardo all’analisi-ricostruzione Pavis 

scrive: «effettuata sempre post festum, colleziona tanto gli indizi, le reliquie o i documenti della 

rappresentazione, quanto gli enunciati di intenzione degli artisti scritti durante la preparazione dello spettacolo e 

le registrazioni meccaniche effettuate sotto tutte le angolazioni e in tutte le forme possibili […]. Un tale studium 

è senza fine, ma la difficoltà […] è sfruttare lo studio di tutti quei documenti in modo da rendere una parte 

dell’esperienza estetica» (Ivi, pp. 18-19).  
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della moderna teatrologia, in particolare nel bagaglio teorico sedimentato dagli studi di 

Patrice Pavis.  

All’interno di un dibattito molto vasto,3 la linea ermeneutica inaugurata dallo studioso 

francese con le sue ricerche sull’analisi spettacolare definisce un paradigma scientifico di 

grande efficacia in cui filologia e scenologia si saldano insieme, sottolineando come la 

prospettiva rivolta all’«indice testuale»4 della messa in scena possa fecondamente integrarsi 

con quella sul «linguaggio teatrale»,5 per cogliere «ciò che una data pratica scenica permette 

di comprendere del testo, quali significati libera o muove».6 Se l’assetto ermeneutico delle 

indagini semiologiche consolidatesi negli anni Sessanta e Settanta separa radicalmente testo e 

rappresentazione, ritenendoli due ambiti incommensurabili, del tutto indipendenti, la 

speculazione di Pavis supera questa «falsa opposizione»,7 aprendo uno sguardo nuovo sullo 

statuto del testo nella forma spettacolare, esattamente su ciò che egli chiama il testo emesso in 

scena.8    

La logica del testo emesso in scena consente di (re)integrarlo alla rappresentazione: i due 

ambiti non vengono più dissociati o concepiti in un rapporto casuale, come due insiemi a sé 

stanti e dall’autonomia assoluta, ma viene riconosciuta la loro endiadi costitutiva, il loro 

legame co-sostanziale, derivato dall’intrinseca «plasticità» del testo drammatico. È chiaro 

infatti che quando viene enunciato sulla scena il testo è trattato ‘plasticamente’ – in modo 

performativo, figurativo, musicale, etc. –, dunque abbandona ogni astrazione per, come scrive 

Pavis, «essere attivato dalla rappresentazione». Ciò significa che «diventa struttura, [che] è 

incarnato dall’attore, come se questo lo potesse “rendere fisico”, assorbire, inspirare prima di 

espirare, contenere in se stesso o al contrario espettorare».9 

L’incarnazione della parola nel teatro di Testori rientra a pieno titolo dentro questa 

dimensione teorica dello statuto del testo nella rappresentazione, in cui la messa in corpo e in 

 
3 Animato, in ambito internazionale, dagli studi di A. Serpieri (Come comunica il teatro: dal testo alla scena, 

Milano, Il Formichiere, 1978), S. Jansen (‘Problemi dell’analisi di testi drammatici’, Biblioteca Teatrale, n. 20, 

1978), M. De Marinis (Semiotica del teatro. L’analisi testuale dello spettacolo, Milano, Bompiani, 1982), Pierre 

Fédida (Le corps, le texte et la scène, Paris, Delarge, 1983), K. Elam (Semiotica del teatro, Bologna, Il Mulino, 
1988), Anne Ubersfeld (Leggere lo spettacolo, Roma, Carocci, 2008), H-T. Lehmann (Il teatro postdrammatico 

[1999], trad. it. di S. Antinori, Imola, Cue Press, 2017), Erika Fischer-Lichte (Estetica del performativo [2004], 

trad. it. di T. Gusman, S. Paparelli, Roma, Carocci, 2014).  
4 P. Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema, cit., p. 253.  
5 Ivi, p. 21.  
6 Ivi, p. 256.  
7 Ivi, p. 32.  
8 «Il testo è pronunciato, enunciato, “emesso” in scena: testo prodotto, lanciato ed emesso con tutti i sensi 

possibili e in tutti i sensi. […] Il testo emesso in scena è già integrato in una messa in scena, […] poiché l’attore, 

aiutato da tutti gli esperti, l’ha già messo in voce, realizzando ipso facto una messa in scena vocale che fa del 

testo drammatico l’oggetto di una rappresentazione» (Ivi, pp. 246-247).   
9 Ivi, p. 265.  
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voce della scrittura drammatica da parte dell’attore aggiunge un messaggio ulteriore, 

potremmo dire integrativo, ai significati dell’opera, e nello stesso tempo ne rivela le traiettorie 

nascoste, le potenzialità latenti. Nello studio della coppia testo/scena, dunque, occorre 

«stabilire ciò che la scena fa sorgere nel testo»,10 secondo una prospettiva di sintesi tra i due 

ambiti che supera la contrapposizione retorica tra visione testo-centrica e sceno-centrica, 

cercando invece di ri-saldare e ri-attivare il rapporto corpo/parola. La solida liaison tra testo e 

rappresentazione della teoria teatrale di Pavis ci sembra una pista metodologica alquanto 

congeniale agli oggetti della nostra indagine, ossia degli spettacoli fortemente innestati sulla 

verbalizzazione testoriana, la cui vocazione è anzitutto esprimere nella tridimensionalità della 

scena la plastica materialità della sua parola, far ‘detonare’ dentro lo spazio della teatralità le 

sue energie linguistico-espressive. 

Nell’affrontare lo studio delle performance testoriane, pertanto, abbiamo cercato di mettere in 

relazione l’esperienza estetica degli oggetti empirici che sono le rappresentazioni, con 

l’interpretazione ermeneutica delle opere drammatiche, dalle quali nasce la costruzione del 

senso dello spettacolo, nonché la punteggiatura vocale e corporea del testo emesso in scena. 

Provando a tenere insieme le proprietà diverse ma complementari delle opere e degli 

allestimenti, ossia ad esaminare quell’equilibrio dinamico sul quale si regge il loro rapporto, 

abbiamo quindi seguito una traiettoria metodologica non rigida ma rigorosa, che esplora la 

relazione tra pagina scritta e fenomenologia teatrale, tra parola ‘di piombo’ e sua effettuazione 

performativa, «espressione figurale»,11 incarnazione dell’attore. 

Nelle pagine che seguono, in definitiva, quel che si è cercato di mettere in evidenza è il 

carattere segnatamente duplice del teatro testoriano, che è insieme ‘teatro del corpo’ e ‘teatro 

di parola’, dove la forte pulsione della lingua e l’intensa semantica dei contenuti nel 

contatto/frizione con la materialità della scena diventano «trofismo del corpo»,12 pura 

fisiologia attoriale innestata nel nucleo viscerale di un personaggio.     

Nel guardare contemporaneamente ai due versanti euristicamente fecondi di indagine sugli 

spettacoli testoriani (per dirla con Lehmann, quello del testo linguistico e quello del testo 

della scena),13 non dimentichiamo tuttavia la fondamentale autonomia delle rappresentazioni, 

a cui va riconosciuto un valore estetico e significante indipendente dalle opere drammatiche, 

 
10 Ivi, p. 266.  
11 Cfr. E. Barba, La canoa di carta. Trattato di antropologia teatrale, Bologna, Il Mulino, 1993.  
12 A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2001, p. 21. Nella sua 

lettura precisamente orientata del teatro testoriano Bisicchia punta lo sguardo sul proprium fisiologico del 

linguaggio dell’autore, da cui deriva una «scena come luogo dell’incarnazione fisica e che [fa] del corpo la sua 

espressione primaria» (Ivi, p. 35).     
13 Cfr. H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 94.  
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nella consapevolezza che ogni nuova pratica di scena cambia il trattamento del testo, ri-

descrive le traiettorie di connessione tra parola e corpo. 

Soprattutto gli allestimenti del terzo tempo del post-Testori, nel loro attingere esplicitamente 

alla «tavolozza stilistica postdrammatica»,14 inaugurano inedite modalità creativo-

interpretative di appropriazione e restituzione delle opere testoriane, ridefinendo la relazione 

tra il livello verbale e quello visivo come un intreccio di fili significanti, la cui trama 

corrisponde alla texture specifica dello spettacolo, o meglio all’oggetto semiotico del 

performance text. 

Nuovo oggetto teorico introdotto dal teatrologo Lehmann, il performance text, nella sua 

prerogativa postdrammatica, incorpora i due livelli teatrali della testualità e della sintassi 

scenica. Scrive lo studioso:  

 

È stata stabilita una differenza tra i diversi livelli della rappresentazione teatrale: testo 

linguistico, testo della messainscena e performance text. Il materiale linguistico e la 

texture della messainscena sono in una relazione di interscambio con la situazione 

teatrale, intesa nel suo insieme con il concetto di performance text. Anche se il termine 

testo in questo ambito implica una certa indeterminazione, esprime però il fatto che tra i 

diversi elementi significanti ha luogo una connessione e una trama.15 

 

Se è evidente che negli spettacoli testoriani i testi non sono mai dei semplici materiali, è 

altrettanto palese che l’intelaiatura multistrato dei performance text non rappresenta affatto la 

loro illustrazione o enunciazione, ma si configura come la dimensione corporea e materiale 

delle opere drammatiche, da cui sorge il senso della rappresentazione e da cui si diramano le 

sue possibili interpretazioni.  

La capiente morfologia concettuale del performance text ci consente di ricusare polarizzazioni 

eccessive e prospettive d’indagine ingessate, acquisendo invece uno sguardo convergente e 

complementare su tutti i livelli che in-formano il dispositivo spettacolare, inteso come 

insieme multilineare di elementi eterogenei, concatenati in una configurazione specifica e 

sempre differente. 

Né «rapporto armonico» né «conflitto costante»,16 la relazione testo/scena è invece una 

dialettica variabile, la cui analisi richiede di collocarsi sul limen comparatistico tra semiologia 

del teatro e poetica del dramma, tenendo comunque presente il fatto cruciale che il testo a 

 
14 Ivi, p. 95.  
15 Ivi, p. 94.  
16 Ivi, p. 165.  
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teatro cessa di essere letto e diventa visto e recitato, ossia «materializzato visivamente e 

scenicamente», «pronunciato dall’attore e già fornito […] di segni prosodici, visivi, gestuali 

da cui non può più fare astrazione».17 

Nella prospettiva che qui interessa adottare i performance text del nuovo teatro testoriano 

superano il dualismo tra scrittura letteraria e scrittura scenica, e si configurano come dei fitti 

intrecci tra le forme dei ‘tessuti verbali’ e le qualità materiali degli eventi artistici, unite alle 

tecniche teatrali messe in atto all’interno di essi. Tale orientamento d’indagine stabilisce un 

circuito di interferenze liminali, un continuum cognitivo e percettivo tra testi e 

rappresentazioni, riconoscendo il valore ontologicamente fondante delle opere drammatiche 

dello scrivano lombardo, e quello espressivamente (ri)creativo dei linguaggi scenici adoperati 

degli artisti contemporanei: due forme drammaturgiche che traggono la propria forza da 

un’azione congiunta, reciprocamente sinergica. 

È proprio questo rapporto di tensioni e sinergie tra pagina e palco, che mette in evidenza la 

vitalità semantica della scrittura testoriana e la portata evocativa degli atti di riattivazione 

scenica, che abbiamo assunto come paradigma d’analisi, attraverso un approccio volto a 

calibrare elementi tematico-ideologici e formali-espressivi, invenzione testuale e 

recitazione/organizzazione dei coefficienti scenici.  

I performance text su cui abbiamo svolto questo fecondo esercizio di lettura e di sguardo, di 

comprensione del ‘dire’ e del ‘fare’ teatro della nuova scena testoriana, coinvolgono un’ampia 

parte dell’orizzonte drammatico dell’autore, e sono stati organizzati secondo un criterio 

ancora una volta non rigido ma rigoroso, che intreccia la progressione cronologica delle opere 

alle loro specificità poetiche ed estetiche. Procedendo in questo modo abbiamo elaborato uno 

schema di analisi che consente di attraversare le evoluzioni e gli scarti, i rapinosi sussulti 

dell’immaginario e i movimenti sismici dello stile, del teatro di Testori; nello stesso tempo il 

campione di spettacoli selezionato si rivela il più adatto all’esame del fenomeno di cui ci 

stiamo occupando, evidenziando le peculiarità e i mutamenti delle pratiche di spettacolo nel 

corso dei tre tempi della fortuna scenica testoriana.  

Nelle coordinate di tali obiettivi, abbiamo scelto di concentrare l’attenzione soprattutto sui 

testi spettacolari che appartengono alla terza fase del dopo-Testori, privilegiando una traccia 

analitica che consentisse due intenti complementari: valorizzare la metodologia d’indagine 

basata sulla visione diretta delle messe in scena e sulla ricognizione critica, spesso compiuta 

sul campo, delle fonti documentarie; e dimostrare una precisa tesi di riconfigurazione 

 
17 P. Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema, cit., p. 248.  
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postdrammatica dell’opera dello scrivano, che si sta compiendo proprio negli ultimi anni e 

con grande coinvolgimento artistico, decisamente in crescita rispetto al passato. Sulla base di 

queste finalità d’indagine, il panorama della nuova scena testoriana rispecchiato da questo e 

dal prossimo capitolo è stato pensato come una costellazione di ortografie spettacolari, che, 

nell’estesa linea del tempo del post-Testori, rivelano l’intensa vitalità di un rapporto pagina-

palco sempre rigenerato e mai interrotto, mostrando lo slancio della riattivazione scenica 

contemporanea laddove questo emerge con più vigore.  

 

 

3.2 La Trilogia degli Scarrozzanti: L’Ambleto, Macbetto, Edipus 

 

3.2.1 Federico Tiezzi, L’Ambleto 

 

L’itinerario di riscritture drammaturgiche di Testori inizia con l’opera-emblema di William 

Shakespeare: l’Amleto. La ragione di questa scelta risiede in una forte consonanza emotiva 

dello scrivano con il personaggio del principe di Danimarca, esplicitata e ribadita in più 

occasioni.18 D’altronde, come ha opportunamente evidenziato Stefania Rimini nel suo studio 

sui rifacimenti testoriani dell’opera, è evidente una netta ricorsività e persistenza del ‘tema’ di 

Amleto all’interno del macrotesto dell’autore: 

 

L’assiduo corpo a corpo fra lo “scrivano” lombardo e il principe di Danimarca produce 

[…] tre diverse riscritture: L’Amleto. Una storia per il cinema (rimasta inedita fino al 

2002), L’Ambleto (Rizzoli 1972) e il Post-Hamlet (Rizzoli 1983). Tre singolari ‘cadute’ 

nello spazio di Elsinore, di cui per la verità quasi subito si perdono i contorni, perché 

 
18 Si vedano almeno tre dichiarazioni: all’amico-allievo Luca Doninelli che gli fa presente «fin dalle origini della 

tua storia come uomo di teatro Amleto costituisce una presenza incombente, come, forse nessun’altra figura 

letteraria o teatrale», Testori risponde in modo netto «è il testo che amo di più» (L. Doninelli, Conversazioni con 

Testori, , Parma, Ugo Guanda Editore, 1993, pp. 49-50); in un’altra intervista rilasciata a Pietro Citati lo scrivano 
aggiunge: «l’Amleto è il testo di poesia che ho sempre amato di più. […] Credo che l’Amleto rappresenti un 

personaggio oltre il quale non si può andare, ma proprio per questo può diventare, anzi è diventato, uno strato 

della coscienza umana. A voce ho detto che l’ho preso a schiaffi. Non è vero. È stato quando il mio amore è 

arrivato, per usare un’immagine fisica, ad un rapporto quasi ‘da letto’, che è venuto fuori come un figlio bastardo 

dal grandissimo, esitante e splenetico Amleto di Shakespeare il mio turpe, blasfemo, disperato Ambleto di 

Lomazzo» (G. Testori intervistato da P. Citati, ‘Ambleto? Una mazzata’, Corriere della Sera, 9 gennaio 1973); e 

ancora nel 1983 scrive: «perché tanta dipendenza, certo tanta impossibilità a staccarsi dall’enorme 

eminentissimo personaggio? Esile e possente, centro scentrato della storia, sunto della povera, cieca e demente 

umana vicenda, pare a me che Amleto sia il personaggio più “aperto” a contenere in sé tutte le interrogazioni, 

massimamente quelle che a noi appaiono allorché si screpolano e cadono a terra, crisalide di vane cicale, le 

menzogne degli accomodamenti; anche i più eroici» (G. Testori, ‘Dall’Amleto della speranza al bosco della 

vita’, Corriere della Sera, 9 aprile 1983). 
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lentamente l’eroe si avvicina alla geografia del cuore e della memoria (la Valtellina, il 

borgo di Lomazzo).19     

 

Il triplice confronto con l’eroe tragico par excellence, distillato nel tempo e articolato sia 

come sceneggiatura per il grande schermo che come copione per il palcoscenico, è il segno di 

un’attrazione davvero irresistibile per il personaggio elisabettiano, legata ad una specifica e 

doppia urgenza da parte di Testori: rivitalizzare il linguaggio attraverso la sua deriva 

espressionistica, e ridare linfa al genere tragico tramite la ristrutturazione dei suoi assi 

portanti, o meglio lo «sradicamento dei miti letterari pur nel rispetto del nucleo originale della 

fabula».20 Nel solco di questi obiettivi prende il via l’intensa avventura della Trilogia degli 

Scarrozzanti – L’Ambleto, Macbetto, Edipus –, tre opere che sanciscono il sodalizio 

dell’autore con Franco Parenti e Andrée Ruth Shammah, i quali tra il ’72 e il ’77 le portano in 

scena al Salone Pier Lombardo di Milano. 

Dopo la scomparsa di Testori i primi a riprendere in mano il corpus ‘scarrozzante’ sono 

Federico Tiezzi e Sandro Lombardi, che inaugurano il loro confronto con l’immaginario 

testoriano nel segno dell’Edipus (1994), per poi esplorare l’itinerario ‘dantesco’ (dall’inferno, 

al purgatorio, al paradiso) dei Tre lai (1996-1998), e infine approdare alle vette comico-

tragiche dell’Ambleto (2001) e al tourbillon metateatrale dei Promessi sposi alla prova 

(2010). Come si è già detto, il percorso degli artisti toscani nella drammaturgia di Testori 

scompagina l’ordine cronologico dei testi, ma rispecchia un crescendo di tensione poetica 

nell’approccio all’universo dello scrittore, di cui L’Ambleto è uno dei momenti di massima 

risonanza.  

Il dramma testoriano, d’altronde, fornisce a Tiezzi e Lombardi un fitto conglomerato di generi 

e linguaggi, che si rivela alquanto congeniale alla loro disposizione artisticamente onnivora, a 

quella che potremmo chiamare un’alchemica «classicità del moderno».21 Mescolando gli 

elementi della tragedia shakespeariana con l’invettiva medievale, il melodramma popolare e i 

cantari dei saltimbanchi, e contaminando l’uso dell’italiano con i guizzi del dialetto, del 

francese, dello spagnolo, del latino reinventato, l’Ambleto porta a galla un immaginario bric-

à-brac, eterogeneo e metamorfico, di ampie potenzialità rappresentative nella sfera della 

teatralità del gruppo. 

 
19 S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, Roma - Acireale, Bonanno, 2007, p. 17.  
20 Ivi, p. 20.  
21 L. Mango, ‘Sandro Lombardi. Dialogo sull’attore e sul personaggio. Intervista e nota introduttiva di Lorenzo 

Mango’, Acting Archives Review, a. I, n. 2, novembre 2011, p. 187.  
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Al di là delle coordinate ideologiche del testo, che pure possiedono una forte ricaduta sulle 

assi del palco di Lombardi e Tiezzi, la lente attraverso cui leggere questa riattivazione scenica 

testoriana è senza dubbio la loro visione teatrale.  

Sedimentata sulla materia figurativa e simbolica del teatro immagine degli anni Settanta, ossia 

concependo la scena come una scrittura iconicamente autonoma rispetto alle pagine letterarie, 

la teatralità di Tiezzi e Lombardi ha poi attraversato continui processi di cambiamento, 

forgiandosi un immaginario composito e stratificato, deposito di esperienze attinenti alla body 

art, al linguaggio video, alla cultura pop e, dalla metà degli anni Ottanta, al teatro di poesia, in 

cui «ogni personaggio sembra incarnare la figurazione drammatica del verso».22  

Seppur anticipata da costanti riferimenti alla scrittura dei grandi autori (ad una serie di 

«“maestri” assimilati»23 che trasparivano nelle dichiarazioni, nelle note, nelle descrizioni 

progettuali), la svolta espressiva del loro percorso si definisce con nettezza negli anni 

Novanta, e possiede l’oltranza semantica e l’ingegno linguistico della drammaturgia 

testoriana. Osserva argutamente Gerardo Guccini: 

 

[…] è soprattutto in Testori – l’autore che hanno più frequentato e ripreso – che i nostri si 

sono come imbattuti in una meta corrispondente alle pulsioni e agli intenti della loro 

stessa ricerca. E cioè una poesia verbale del teatro, che contamina, potenzia e sovrappone 

le funzioni essenziali della narrazione scenica – il personaggio, l’autore, l’attore […]. 

Questo teatro ha consegnato a Lombardi una polifonia di voci talmente articolata ed 

estesa da implicare e racchiudere, quale supporto d’una tecnica necessariamente abnorme, 

la biografia stessa dell’interprete: la sua attitudine a pensare e ad essere dentro e fuori 

l’autore, dentro e fuori il personaggio, dentro e fuori se stesso.24 

 

È il particolare carattere metateatrale dello scarrozzante di Testori che si attaglia 

perfettamente alla logica fluida della recitazione di Lombardi, che rifugge l’assetto statico del 

personaggio ‘rappresentativo’ e preferisce spaziare su una vasta gamma di intonazioni, entrare 

e uscire continuamente da un determinato ruolo, o come ha scritto Lorenzo Mango, 

«trasformare la vibratilità nevrotica [dell’attore-personaggio] in un dissonante gioco 

comico».25   

 
22 S. Chinzari, P. Ruffini, Nuova scena italiana. Il teatro dell’ultima generazione, Roma, Castelvecchi, 2000, p. 

18. Per approfondire questo argomento si veda: L. Mango, Teatro di poesia, Roma, Bulzoni, 1994.   
23 G. Guccini, ‘Sandro Lombardi: il mio Testori’, Prove di Drammaturgia, n. 1 = 14, luglio 2002, p. 4.  
24 Ibidem. 
25 L. Mango, ‘Sandro Lombardi. Dialogo sull’attore e sul personaggio. Intervista e nota introduttiva di Lorenzo 

Mango’, cit., p. 196.  
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Di questa specifica funzionalità dello scarrozzante per la propria ricerca attorica Lombardi ha 

sempre mostrato piena consapevolezza:  

 

I personaggi di Testori sono personaggi tra virgolette – infatti una delle prime domande 

che mi facevo […] era: “ma chi è che dice io?”, “chi è il personaggio?” […]. Questo, in 

qualche modo, veniva incontro proprio al mio modo di concepire il teatro fuori dal 

problema del personaggio. Io ragiono poco in termini di personaggio […]. Credo che il 

personaggio stia dentro alle parole che dice e dentro al modo in cui un attore gliele fa 

dire.26    

 

Per fronteggiare una drammaturgia fatta soprattutto di parole il lavoro di Lombardi, usando 

una metafora classica della recitazione, diciamo che procede dall’esterno all’interno, cioè 

costruendo una partitura fisica estremamente precisa, ed elaborando un modo molto personale 

di trattare la voce. L’incorporazione di tale partitura consente di ‘comunicare’ il personaggio 

come soggetto poetico, come figura portatrice di un discorso verbale, che si pone in funzione 

della parola drammaturgica e non dell’istanza mimetica di una dramatis persona.  

Questa costruzione del ruolo come identità poetica e non come ‘replica’ della realtà, che 

appunto passa dalle abilità tecniche dell’artista, dà credibilità scenica e narrativa al non-

personaggio dello scarrozzante, il quale vive nel margine polifonico tra la voce dell’attore-

guitto che fa mostra del proprio bagaglio tecnico-espressivo, e l’eco deformata dell’eroe 

tragico che egli tenta di incarnare.27    

Nel caso dell’Ambleto, in particolare, la grammatica della partitura attorica, dei segni formali 

del corpo e delle modulazioni dinamiche del «gesto vocale»,28 serve a plasmare una versione 

dello scarrozzante particolarmente complessa: Lombardi interpreta un Amleto eccentrico, 

‘strozzato’ dall’«introppico della bi»,29 un’aggiunta onomastica che si pone come indizio 

immediato della deformazione espressiva del nobile principe shakespeariano.  

 
26 S. Lombardi in G. Guccini, ‘Sandro Lombardi: il mio Testori’, cit., p. 9.  
27 A proposito della voce dello scarrozzante, e soprattutto del ‘timbro’ anarchico che la caratterizza, si legga 

quanto scrive Testori nel programma di sala dell’ultimo capitolo della trilogia: «questa voce ha come vessillo, 

bandiera (o mutanda) e come sua propria volontà, destino e dannazione d’andar sempre e per sempre contro tutte 

le regole costituite (ma da chi?) del ben porgere, del ben dire, del ben recitare; di sconquassarle, anzi, quelle 

regole con il “bèè-bèè” d’una capra che non abbia più erba da mettere sotto i denti smangiati da vittima…» (G. 

Testori, ‘Lacerto per Franco Parenti’, Edipus, programma di sala, 1977).  
28 Spiega Lombardi: «il desiderio di comunicare ha bisogno di una tecnica precisa nell’uso della voce, quella che 

io chiamo il gesto vocale, perché anche la voce ha un gesto. Il gesto vocale può essere di due tipi, statico e 

dinamico. È chiaro che è più interessante quello dinamico» (S. Lombardi in L. Mango, ‘Sandro Lombardi. 

Dialogo sull’attore e sul personaggio. Intervista e nota introduttiva di Lorenzo Mango’, cit., p. 215).  
29 G. Testori intervistato da P. Citati, ‘Ambleto? Una mazzata’, cit. 
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All’origine della crisi tragica di Ambleto, infatti, c’è la crisi artistica dello scarrozzante: 

dell’attore girovago e reietto, privo di mezzi e fortune, alle prese con il fatale declino di 

un’arte ormai svilita, e per questo arrabbiato, indignato, offeso, desideroso di combattere fino 

all’ultimo sangue le istituzioni e il potere.30 Autentica e disperata, attorno alla figura 

dell’attore scarrozzante si addensano i motivi contestatari cari allo scrittore, dando 

l’impressione, scrive acutamente Stefania Rimini, «che dentro un universo sfasciato e 

capovolto si agitino le ombre della vita reale, le ferite della storia […] e del costume […], per 

cui l’arte – e segnatamente il teatro – diviene il luogo della presa di coscienza, o meglio della 

resa dei conti».31 

La storia dell’Amleto, dunque, diventa quella della sua messa in scena da parte di una 

‘povarissema’ compagnia de scarrozzanti: una «ditta»32 rude nelle espressioni ma vera negli 

intenti, animata dalla strenua vitalità di esprimere la propria arte nel rifiuto anarchico e 

sentimentale delle regole borghesi, di sovvertire la logica distorta delle mode, delle insegne, 

della sete di gloria e di comando, simbolicamente visualizzata dall’immagine della «piramida 

dell’ordeno e del potere».33 

L’utopia artistica degli scarrozzanti si riflette nell’eversione libertaria del «prenze»34 Ambleto 

(su cui avremo modo di ritornare), ma soprattutto si salda con forza al carisma anarchico degli 

artisti toscani, generando una rara, e decisamente testoriana, sovrapposizione arte-vita. 

Il valore della messa in scena di Tiezzi e Lombardi, a nostro avviso, sta proprio nella 

condivisione di un orizzonte di passioni e slanci tra la loro sensibilità espressiva e il carnevale 

provvisorio e vagabondo, ma splendidamente autentico, dei guitti testoriani. Gli scarrozzanti 

che vanno instancabilmente in giro per le valli della Brianza, che si servono dei personaggi 

tragici per esprimere la loro protesta, il loro grido di denuncia, che «cercano di andare al 

cuore delle cose, ragionando sempre più in termini di vita e sempre meno di teatro»,35 sono 

anche il Carrozzone, sono anche i Magazzini Criminali, sono anche la giovinezza e la storia di 

Tiezzi e Lombardi. L’identità artistica del gruppo toscano, da sempre ribelle a un teatro 

 
30 Così Testori risponde a chi gli domanda le motivazioni della scelta degli scarrozzanti: «perché è il mondo dei 
reietti, dei fuori norma, dei non accettati dai partiti e dalle chiese. Quelli per cui la vita è fatale solitudine, 

autodistruzione, girare, andare. E, come tutti coloro che vanno, che non hanno una casa, giornali, partiti, oratori, 

si trascinano di più il passato e vanno di più verso il futuro, non un futuro stabilito, ma ignoto. Tendono verso 

l’eversione, verso l’eversione in atto, non a parole, perché ce l’hanno nel sangue, nel dialetto, nella famiglia, 

nella continuità della specie» (G. Testori intervistato da A. Cattabiani, ‘Eludono le mie domande sul gioco al 

massacro dell’uomo’, Il Tempo, 13 novembre 1977, ora in Id., Opere 1965-1977, a cura di F. Panzeri, Milano, 

Bompiani, 1997, p. 1532). 
31 S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, cit., p. 59.  
32 G. Testori, ‘L’Ambleto’, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1148.  
33 Ivi, p. 1185.  
34 Ivi, p. 1166.  
35 S. Lombardi (a cura di), L’Ambleto, opuscolo n. 16, Brescia, Edizioni L’obliquo, 2003, p. 8.  
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conformista e borghese, alla ricerca della provocazione e del gusto dell’esibizione, ossia di 

una «teatralità sempre più intensa»,36 ha molto in comune con la ditta del giovane Ambleto: 

oltre ad una disposizione espressiva libera e tendente alla trasgressione, si aggiunge l’ulteriore 

consonanza tra «la stoffa dell’attore»37 del meta-guitto testoriano e la pulsione viscerale 

dell’attorialità di Lombardi, che punta ad accogliere realmente dentro di sé le identità poetiche 

dei personaggi amati.   

La parabola ribellistica della compagnia, iniziata quando ancora si forgiava dell’appellativo di 

‘criminale’, si proietta e collima con l’ansia di rivolta dei «zitani»38 brianzoli, e insieme con il 

furore rivoluzionario del ‘prenze’ Ambleto, il quale si scaglia contro l’ordine costituito e i 

suoi rappresentanti assetati di potere: la madre Gertruda, moglie del re appena defunto, e il 

suo nuovo sposo, lo zio Arlungo, usurpatore del regno di Elsinore.      

L’intensità di questa doppia identificazione è tale da sprigionare un incisivo effetto di verità 

nello spettacolo di Tiezzi e Lombardi, che il lavoro registico e quello attoriale sottolineano 

con una serie di sovrapposizioni dialettiche (teatrali, musicali e figurative) tra il sentire del 

gruppo e quello di Testori. È quindi alla luce di questo rispecchiamento che vogliamo leggere 

gli elementi performativi della mise en scène, consapevoli che ogni soluzione espressiva 

dell’universo scenico attinge all’autore e nel contempo è modellata sull’identità attoriale e 

registica degli artisti toscani, ampliando e rafforzando la portata ideologica del testo 

drammatico dentro le coordinate poetiche del loro teatro.                               

Grazie a un sapiente découpage del copione originale, che esclude i passaggi ridondanti e dà 

risalto agli episodi centrali del racconto, la rappresentazione scenica scandisce una palpitante 

escalation di comico e tragico, guitteria e dramma, che si articola sovrapponendo l’umile 

teatrino degli scarrozzanti testoriani alla regale corte del castello di Elsinore. La prima cifra 

stilistica su cui puntare l’attenzione è proprio lo spericolato slittamento dal contesto nobile 

dell’opera matrice allo scenario degradato di «una tetra e dimenticata valle alpina».39 È lo 

stesso personaggio di Ambleto, alias Lombardi, ad indicare le nuove direttrici geografiche del 

remake: 

 

AMBLETO (da fuori) […] Inzipit Ambleti tragedia. Inzipit qui, a Elzinore, o in 

n’importa che àltero paese. Mettiamo in del regno de Camerlata. Mettiamo in de quello 

de Lomazzo. O anca un po’ più in de giù, squasi alle porte della illustrissima e 

 
36 Ibidem. 
37 S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, cit., p. 60.  
38 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1148.  
39 G. Testori, ‘Dall’Amleto della speranza al bosco della vita’, cit.  
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magnificentissima Mediolanensis urbiz. Tanto fa l’istesso. Quando si è chiavati 

indidentro della cassa, cassa è e chiavata resta per totos quantos […] i loca locorum 

dell’univerzo mondo.40 

 

La dislocazione spaziale del dramma determina la rinuncia al blasone, alla postura eroica e 

tragica del modello shakespeariano: l’epoca seicentesca sfuma in un tempo imprecisato, misto 

di medioevo e contemporaneità, ma che gli interventi di regia tendono a (ri)portare 

nell’orizzonte del presente, della società e della cultura dei nostri giorni.  

In un quadro scenico essenziale e scopertamente teatrale, con una tenda traslucida come unico 

sfondo, al centro del palco la bara del re defunto e, bene in vista, i lembi aperti del sipario, i 

personaggi dell’«Ambleti tragedia» si mostrano anzitutto come attori contemporanei, 

impegnati con passione e senza riserve nell’arduo compito di ‘ri-fare il tragico’. Dà subito 

questo accento di metateatralità e cabarettismo moderno l’esilarante sfilata degli scarrozzanti 

subito dopo il prologo del principe Ambleto, che uscito dalla ‘parte’ e riguadagnato il ruolo di 

capocomico della ditta e dei «dittanti»,41 li chiama uno per volta a presentarsi in scena [fig. 1].  

Ad aprire le danze dello strampalato valzer dei guitti zitani è la «primissima femmina, 

soperàno o zubretta che sia» Gertruda, la quale avanza in proscenio circonfusa da una livida 

luce bluastra, vestita dei colori del lutto, «de negro e de viola». La posa dimessa della vedova 

affranta è però appena un abbaglio, subito svelato dalla calzatura «tacchinenta» e dall’aria 

«superba»42 di cui fa sfoggio la regina. Alle provocazioni del figlio-capocomico l’attrice si 

libera con stizza del velo scuro che le copre il volto, rivelando un look da femme fatale con 

rossetto rosso e orecchini pendenti, ben poco appropriato alle gramaglie di un funerale.  

La fiera Gertruda di Tiezzi e Lombardi ha il perfetto physique du rôle, e la spiccata versatilità 

interpretativa, dell’attrice napoletana Iaia Forte, che aderisce al personaggio senza resistenze, 

con una ‘morbidità’ fisica e gestuale che conquista al primo sguardo. 

La passarella metateatrale degli abitanti di Elsinore prosegue con la «presentazzione 

segonda»43 dello zio Arlungo, alter ego di Claudio e come lui desideroso di conquistare a tutti 

i costi lo scettro e la corona. La sua entrata in scena, ancor più di quella di Gertruda, è una 

scoppiettante manifestazione di «movimento espressivo»:44 l’attore romano Massimo 

Verdastro, con i costumi realizzati da Marion D’Amburgo che lo connotano subito come 

 
40 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1147.  
41 Ivi, p. 1148.  
42 Ivi, p. 1150.  
43 Ivi, p. 1153.  
44 Cfr. S. M. Ėjzenštejn, Il movimento espressivo. Scritti sul teatro, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 

1998.  
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l’italiano-medio degli anni Trenta, con tanto di panciotto e di retina per i capelli, si esibisce in 

uno sguaiato balletto di sculettate e giravolte, canticchiando il rompicapo-ritornello «bernarda 

et potere, bernarda et potere, bernarda et potere… Ma, alla fine dei contamenti, tra bernarda et 

potere, potere. Sempre e inzolo potere. Anca senza bernarda».45 

Il complicato busillis tra le ragioni del trono e quelle del ventre si risolve a favore del potere, 

connotando esplicitamente il profilo del personaggio come espressione di quella brama di 

possesso e dominio che Ambleto disprezza e vorrebbe combattere. L’Arlungo di Verdastro ha 

tutto lo spessore bidimensionale di un’autentica caricatura, una macchietta parodico-grottesca 

del Claudio shakespeariano, a cui lo scrivano lombardo affida una delle sue canzonature più 

divertenti e riuscite del ‘poteraz’ e dei suoi adoratori. Se già la scrittura del personaggio 

contiene un’implicita propensione al riso e un senso di goffa ribalderia, la mimica lubrica di 

Verdastro accentua fino all’iperbole questo timbro burlesco, guadagnando anche lo spazio 

‘extra’ di un paio di imitazioni da cabaret («ecco a voi un uomo che ha mangiato troppo! […] 

Ecco a voi una signorina mentre si fa la doccia!»),46 efficacemente aggiunte al copione 

testoriano per potenziarne l’effetto satirico. 

La povertà dei mezzi della ditta ‘scarrozzante’ costringe i suoi attori alla fusione dei ruoli, a 

vestire i panni di due personaggi diversi, e così l’‘attore che fa Arlungo’ viene scacciato di 

scena dal meticoloso Ambleto, giacché è arrivato il momento che cambi ‘parte’ e che si metta 

il «costumbro de Polonio».47 Si passa quindi alla «terza e indisieme quarta […] 

presentazzione […]. Polonio col figlio suo de lui, Laerto».48 Ben poco trionfale, il loro 

ingresso in proscenio è appena un flash di battute, ma già vale a marcare la tempra onorevole 

del giovane personaggio interpretato da Andrea Carabelli, comprovata dalla scintillante 

«medaglieria che porta puntata in zul petto»,49 e l’atteggiamento viscido e scaltro del 

consigliere del re, non meno assetato di gloria del suo alter ego rappresentativo Arlungo. 

La presentazione di Polonio e di Laerto è piuttosto sbrigativa per lasciare spazio al leading 

role della «zeleberrima Lofelia»,50 la quale entra in scena maliziosamente avvolta da un 

lembo scarlatto del sipario. Il tono vocale e la mimica di Iaia Forte, anch’essa nella doppia 

parte dei due personaggi femminili dell’opera, appaiono adesso radicalmente mutati: il graffio 

mascolino della voce di Gertruda, e il piglio arrogante dei suoi gesti da sovrana, sono spazzati 

via dalle sonorità cristalline della dizione di Lofelia, dalla languida femminilità del suo 

 
45 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1153.  
46 Testo tratto dal copione dello spettacolo.  
47 Testo tratto dal copione dello spettacolo.  
48 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1153. 
49 Ivi, p. 1154.  
50 Ibidem. 
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‘inarcamento’ verso Ambleto, a tratti colorato da un tocco di civetteria, da pose plastiche ‘da 

attrice’.  

La duttilità scenica di Forte, che poggia su un’attitudine «estremamente generosa, […] sulla 

dimensione del donarsi con slancio»,51 è davvero la chiave di volta ideale per incarnare la 

trovata drammaturgica di Testori, lo sdoppiamento dell’attrice-scarrozzante in due diverse 

figure di donne, riconoscibili attraverso altrettanti, distinti, registri interpretativi.  

La differente modulazione della femminilità di Gertruda e Lofelia passa attraverso un 

trasformismo recitativo in grado di investire l’intera figura dell’interprete, modellandone di 

volta in volta il timbro della voce e le espressioni del viso, il taglio degli sguardi e la 

geometria delle movenze. 

La girandola dei travestimenti scarrozzanti continua e si chiude con la «sesta vultima e 

meravigliantissima presentazzione»:52 il Franzese.  

Uno scanzonato saltello al centro della scena e l’aggiunta al testo del frizzante «et voila!»53 

esibiscono subito la verve di questo personaggio, versione testorianamente rivisitata 

dell’Orazio shakespeariano, legato ad Ambleto da un’amicizia profonda e velatamente 

erotizzata, suo confidente e ‘complice spirituale’ nell’azione di rovesciamento della 

‘piramida’ del potere. Laddove nel testo, come ha già rilevato Cascetta, la configurazione del 

personaggio ha la valenza di «doppio» di Ambleto, di «incarnazione della [sua] utopia»,54 e 

avviene attraverso il recupero di accenti e stili propri della poesia dell’autore (è indicativo 

l’appellativo di ‘angioro incarnato’ e l’enfasi romantica delle sue battute in versi), nella 

traduzione scenica di Tiezzi e Lombardi, invece, l’afflato elegiaco del Franzese appare 

diminuito dalla scelta di una gestualità cabarettistica (passi di tip tap alla Fred Astaire, ruote 

da ginnastica a scena aperta) e dalla bellezza magnetica, quasi archetipica, di Alessandro 

Schiavo, che se da una parte cattura lo sguardo, dall’altra comporta una riduzione del fascino 

‘da poeta’ in fascino puramente estetico.  

 
51 S. Lombardi in L. Mango, ‘Sandro Lombardi. Dialogo sull’attore e sul personaggio. Intervista e nota 

introduttiva di Lorenzo Mango’, cit., p. 208. L’incontro di Tiezzi e Lombardi con Iaia Forte avviene proprio con 

L’Ambleto, ma è solo l’inizio di una serie di spettacoli del gruppo toscano che coinvolgeranno l’attrice 

napoletana. Vale la pena pertanto leggere l’intero parere di Lombardi sulla loro compagna di molte avventure 

sceniche: «una grande sintonia è quell[a] con Iaia Forte ed è una sintonia sulla solarità, sulla gioia di vivere e 

sulla metateatralità, sul gioco del teatro nel teatro che ho sempre molto amato e che ho scelto negli autori, e 

Testori ne è un esempio perfetto. Iaia è un’attrice estremamente generosa, ‘tanta’ da tutti i punti di vista. Con lei 

si è creata una complicità, una consentaneità, che si è maturata nel corso degli anni, basata sulla dimensione del 

donarsi con slancio» (Ibidem).  
52 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1155.  
53 Testo tratto dal copione dello spettacolo.  
54 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, Milano, Mursia, 1983, p. 100.  
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La costruzione scenica del personaggio del Franzese diverge dalle coordinate del testo 

dell’«autoro»,55 e probabilmente è anche fin troppo fuori fuoco rispetto a queste ultime, ma si 

incanala in quell’assetto di rilettura personale degli artisti toscani, le cui infiltrazioni nel 

tessuto dell’opera sono comunque funzionali alla sua riattivazione. 

A questo proposito, la personalizzazione più riuscita è senza dubbio quella del protagonista 

Ambleto, che la recitazione di Lombardi accende di una luce interpretativa tutta propria, 

sprigionata, come anticipavamo, dal fitto deposito di rimandi e memorie del gruppo, dal suo 

personalissimo ‘arsenale delle apparizioni’. È così che l’attore toscano stravolge i tratti 

popolari del guitto-contadino interpretato da Franco Parenti, la sua recitazione marcatamente 

«pedestre e slabbrata»,56 costruita «sul modello ruzantiano»,57 per applicare allo scarrozzante 

di Testori una sua personale maschera da avanspettacolo, già modellata sulla scena di un 

vecchio allestimento cult del Carrozzone: l’Ebdòmero da Giorgio De Chirico rappresentato 

nel ’79 e poi ancora nel ’93. Ripescata anche dalle sue precedenti interpretazioni testoriane 

dell’Edipus e di Cleopatràs, ma opportunamente riadattata alla coscienza tragica e alla rabbia 

anarchica di Ambleto, la maschera di Lombardi ha l’eleganza d’antan del frac alla Sik-sik di 

Eduardo De Filippo (con un richiamo nostalgico anche a Chaplin/Charlot e a Totò), e l’aria 

vagamente allucinata e astratta, ma principalmente solitaria, dell’«immagine maschile del 

nostro tempo» [fig. 2].58  

Il carisma contemporaneo del personaggio sta tutto nel suo dis-equilibrio interiore, nelle sue 

spinte contrastanti tra pessimismo e incertezza paralizzante («ma che amore? E indove se 

trova? In che anema? In che buso della terra e dell’univerzo? Tutta tase»),59 e energica 

determinazione a compiere fino in fondo il proprio mandato rivoltoso («la statuzzazione se 

sfassarà! La piramida se spetascerà tutta […]. Questo regname […] ha da finire in una brusata 

generala!»).60  

L’altalena bipolare dell’emotività di Ambleto è ‘giocata’ da Lombardi nel segno di una 

continua dialettica tra intonazioni, gesti e movimenti differenti, e tramite una stilizzazione 

 
55 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1209.  
56 E. Fadini, Rinascita, gennaio 1973.  
57 A. Lazzari, L’unità, 18 gennaio 1973. La cifra ruzantiana della recitazione di Parenti (spesso marcatamente 

comica e buffonesca) si colloca nel contesto di un’ampia riscoperta dell’opera di Angelo Beolco nel corso del 

Novecento, sia in Italia che all’estero (specie in Germania). Alla fortuna scenica novecentesca di Ruzante è stato 

dedicato il progetto diretto da Cristina Grazioli Ruzante sulle scene del Novecento, che ha portato alla creazione 

di un sito Internet (<http://www.ruzante.it/>) per la catalogazione di tutti gli spettacoli tratti dalle opere 

ruzantiane, e alla pubblicazione di un catalogo con oltre centossessanta schede critiche che illustrano altrettanti 

allestimenti. Cfr. S. Brunetti, M. Maino (a cura di), Ruzante sulle scene del ’900, Padova, Esedra, 2006. 
58 R. Nicolini, ‘Le identità di Ambleto’, Tuttoteatro, 28 marzo 2003.  
59 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1178.   
60 Ivi, p. 1185.  

http://www.ruzante.it/
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volutamente anti-naturalistica, volta a costruire il personaggio come un congegno astratto, 

un’istanza poetica, un’espressione di significati. Molto diverso dall’acting ‘rusticana’ di 

Parenti, che appariva visceralmente ‘incistato’ dentro la lingua pluri-maccheronica dello 

scarrozzante, lo stile di Lombardi alleggerisce e raffredda l’espressionismo della parte, per 

puntare alla chiarificazione del senso delle parole, ad una pronuncia musicalmente e 

poeticamente efficace, insomma ad allontanarsi da Ruzante ed andare verso il varietà.  

Anche in uno dei passaggi più intensi del dramma, la regressio ad uterum di Ambleto che, in 

preda ai suoi ‘astratti furori’ si sente mancare e via via ritornare feto e poi goccia spermatica, 

l’interpretazione di Lombardi esprime con leggerezza la metateatralità poetica, e insieme 

ironica, del guitto testoriano, come se fosse «un attore che racconta [un] ricordo, come si 

trattasse di vecchie ferite, […] che, alle luci della ribalta, si riaccendono come in una lanterna 

magica e restano in bilico sull’abisso: da un lato pare stiano per riaprirsi in tutta la loro 

virulenza, dall’altro sono già consegnate al nulla».61  

Il merito principale dell’attore, allora, sta proprio nella capacità di rileggere in modo 

personale e originale uno dei personaggi più testorianamente connotati in senso comico-

grottesco, la cui caratterizzazione appariva a tal punto ‘cucita’ sull’istrionismo di Parenti, 

sulla sua recitazione «barocca e sboccata»,62 da sembrare inscindibile da quella performance. 

Lombardi, invece, dà una temperatura emotiva diversa al proprio Ambleto, accesa da sonorità 

e movimenti che provengono dal ‘magma’ del suo mondo teatrale, figurativo, poetico, 

riuscendo così a conciliare il rovello ideologico e tragico sotteso al personaggio, con 

un’esplicita inclinazione in chiave meta-attoriale e ironica.  

Questo fecondo equilibrio tra fedeltà e autonomia al testo che traspare dal lavoro di 

Lombardi, si percepisce anche, esteso all’intera tessitura spettacolare, nella regia curata da 

Tiezzi. Il piccolo gruppo di ‘dittanti’ che abbiamo conosciuto con la sfilata di presentazione, 

si muove infatti in una dimensione scenica che ha tutti i tratti di una (re)location interpretativa 

del mondo scarrozzante di Testori.  

Se nel primo allestimento diretto da Shammah si percepiva nettamente l’humus villano e 

popolare del regno di Lomazzo, del «piccolo borgo annegato tra i monti e abitato da […] 

pecore, “gaìne” e pezzi d’uomini»,63 la messa in scena di Tiezzi ridisegna le coordinate 

estetiche del dramma in funzione del proprio sentire espressivo.  

 
61 S. Lombardi in G. Guccini, ‘Sandro Lombardi: il mio Testori’, cit., p. 8.  
62 O. Bertani, Avvenire, 18 gennaio 1973.  
63 S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, cit., p. 54.  
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Un’utile mappa per seguire il filo di richiami e spunti della costruzione registica dello 

spettacolo è l’opuscolo a cura di Lombardi, pubblicato dalle bresciane Edizioni L’Obliquo, 

che fa le veci del programma di sala. L’«iconografia ingiallita»64 che accompagna le note del 

gruppo e il testo del copione è una preziosa galleria di immagini in bianco e nero, un 

‘glossario’ visivo di citazioni e riferimenti figurativi che permette di decrittare l’imagérie 

iconica65 della messa in scena. Nell’appassionata stratificazione delle suggestioni dello 

sguardo salta ogni cronologia: il Seicento di Tanzio e dei suoi affreschi al Sacro Monte di 

Varallo, e di Nicolas Regnier con i suoi ritratti alla corte di Francia, si mescola al 

Quattrocento della Pietà de Nouans di Jean Fouquet, e al periodo blu di Pablo Picasso con la 

sua ‘scarrozzante’ Famiglia di giocolieri; senza dimenticare, naturalmente, gli storici 

travestimenti del gruppo fiorentino: Marion D’Amburgo come androgeno Jean Genet, 

Federico Tiezzi come Rainer W. Fassbinder, Sandro Lombardi come il crudele Shlink di 

Bertolt Brecht o ancora come l’Erodiàs dei lai testoriani, vale a dire con il corpo «piantato 

fisso, inchiodato in mezzo alla scena»,66 ad evocare il ritratto fotografico di Paloma Picasso 

realizzato da Pierre e Gilles.  

Nella partitura scenica dell’Ambleto risuona il battito segreto di questa rete di immagini, di 

accostamenti disparati e imprevedibili tra affezioni figurative e forme espressive personali, 

che adesso trovano posto, e nuova rêverie visiva e semantica, sotto il cielo della 

‘scarrozzante’ Lombardia di Testori. 

In un’atmosfera pienamente notturna, rischiarata soltanto da bagliori di luce bianca che 

dall’alto ‘piovono’ sui personaggi, e dalla vivacità espressionistica dei loro costumi di scena, 

si ‘gioca’ quindi il remake della storia dell’Amleto, che in parte ripercorre le tappe clou della 

nota sequenza tragica: l’ostilità del ‘prenze’ verso il matrimonio tra la madre e lo zio, i suoi 

sospetti sull’assassinio del padre poi confermati dalla rivelazione dello spettro, la passione 

incondizionata di Lofelia verso il giovane rampollo di Elsinore, il quale si mostra del tutto 

indifferente alla sua ars amatoria, e sempre più smarrito nei propri «penzamenti».67  

Lo schema della fabula shakespeariana, tuttavia, mano a mano che procede la vicenda salta in 

più punti, sulla spinta del testoriano «scacco della tragedia tradizionale».68  

 
64 S. Lombardi, L’Ambleto, cit., p. 39.  
65 Sulla funzione iconica degli allestimenti teatrali si rimanda a L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le 

sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni, 2003.  
66 S. Lombardi in L. Mango, ‘Sandro Lombardi. Dialogo sull’attore e sul personaggio. Intervista e nota 

introduttiva di Lorenzo Mango’, cit., p. 212.  
67 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1154.  
68 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 94.  
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Qui infatti, diversamente che nel regno nordico di Shakespeare, la «follarìa»69 di Ambleto non 

proviene dal fatidico dubbio sull’‘essere o non essere’, ma da una più specifica inchiesta 

interiore sul significato dell’esistenza, che esplode nella richiesta allo spettro paterno delle 

ragioni della sua nascita («ma, de farmi vegnire in la luce, chi te l’areva dimandato? E’? 

Derva la bocca! Chi te l’areva dimandato? Me, no, bestia!»);70 domanda a cui il fantasma non 

risponde, limitandosi ad incaricare il figlio di salvare la «granda, soveràna, piramida 

dell’ordeno e del potere».71 Da questa totale sordità alla sua ricerca di senso e d’amore 

scaturisce la rabbia e il desiderio di vendetta di Ambleto, la sua decisione di andare contro alla 

volontà del genitore, non salvando la ‘statuzzazione’ del regname ma al contrario 

distruggendola a partire dalle fondamenta. 

Nel rapporto creaturale tra padre e figlio, che gira a vuoto e resta irrisolto sul tema della 

nascita e del suo significato, sta il nodo concettuale del rifacimento testoriano, che l’intensità 

intellettuale dell’interpretazione di Lombardi, e il raffinato disegno registico di Tiezzi 

sublimano in modo giocoso e al contempo toccante, divertendo e commuovendo senza 

soluzione di continuità.  

Il palese affiatamento del cast, d’altra parte, assicura allo spettacolo un ritmo coinvolgente e 

una performatività fluida, ammirevoli alla luce della complessità del congegno 

drammaturgico e delle fluttuazioni dei suoi registri espressivi, ovvero, come ha rilevato anche 

Cappello, del suo andamento «ondeggiante tra zone di drammatica tragicità e altre di comicità 

parodica».72    

Attraversate le stazioni testoriane dell’iter di smarrimento del ‘prenze’, si raggiunge il 

culmine di pathos con la catastrofe finale: sconvolto dall’assassinio del padre e dalle 

diaboliche mire di potere della propria famiglia, Ambleto uccide in duello Laerto, avvelena lo 

zio Arlungo e infine strangola la madre Gertruda, per poi suicidarsi con le ultime gocce di 

«zianuro»73 rimaste nel calice di vino avvelenato. 

È qui che si assiste all’intuizione registica più folgorante dello spettacolo: l’intera sequenza 

del finale tragico si svolge melodrammaticamente, quasi come se fosse l’iper-patetica 

chiusura di un’opera lirica. Sul crescendo enfatico di alcuni brani de Il Trovatore di Verdi i 

personaggi della ‘Ambleti tragedia’ cantano le loro battute, di fatto recitando una serie di 

 
69 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1194.  
70 Ivi, p. 1149.  
71 Ivi, p. 1185.  
72 G. Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 91.  
73 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1225.  
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‘arie’, dei momenti solisti ad alta (melo)drammaticità.74 La partitura dei movimenti è 

vistosamente ipertrofica e scopertamente teatrale: le spade di legno impugnate da Ambleto e 

Laerto fendono l’aria con plastici volteggi, il neo-sovrano Arlungo si contorce con esasperata 

tribolazione in preda agli spasmi del veleno, lo strozzamento di Gertruda avviene in slow 

motion e soprattutto ‘a distanza’, con Ambleto che mima iperbolicamente il gesto 

dell’assassinio e la regina che pian piano scivola a terra balbettando un accorato «filius… 

filius…»,75 esattamente come una perfetta eroina tragica che muore sulle scene di un recital 

mélo.  

La spiccata impostazione metateatrale e la stilizzazione del tutto manieristica della sequenza 

sono accentuate dalla presenza sul palco, al centro dello spazio vuoto, dell’oggetto 

scenografico di più forte risonanza simbolica dello spettacolo: una grande giostra dal tetto 

dorato, con gli unicorni al posto dei cavalli, che gira su se stessa con malinconica cadenza 

illuminata dai riflessi blu dello sfondo [fig. 3]. Al poetico girotondo di questo carosello è 

affidato l’epilogo della strampalata recita degli scarrozzanti, che infine riappaiono, guitti 

‘eternizzati’ dalle loro parti tragiche, a cavallo degli unicorni di legno, solenni e immobili 

come immortali figure di pathos.  

La forza espressiva di quest’ultimo quadro risiede nella continuità tra l’immaginario 

simbolico del teatro di Tiezzi e Lombardi e quello del tragico di Testori: il carosello che 

ospita gli abitanti di Elsinore, infatti, è lo stesso dell’Hamletmaschine messo in scena dai 

Magazzini Criminali nel 1988, nel contempo esso rappresenta un’esplicita visualizzazione 

della «giostra dei zitani»,76 che Ambleto descrive al Franzese in uno dei dialoghi più toccanti 

del dramma. Immagine figurata del continuo ‘girare’ degli scarrozzanti, sradicati e liberi nella 

loro arte non omologata, la giostra evoca e ribadisce con un prodigioso effetto visivo la 

consonanza idealistica tra la ‘ditta’ di Testori e i suoi nuovi ‘dittanti’ della scena 

contemporanea.    

 

 3.2.2 Roberto Magnani, Macbetto  

 
74 Scrivendo del rapporto di fedeltà/infedeltà dello spettacolo rispetto allo ‘specimen’ dell’opera testoriana, Luca 

Doninelli ha acutamente osservato: «l’infedeltà si rivela la più bella delle fedeltà. La perfezione di Lombardi e 

Tiezzi non distrugge l’imperfezione (cercata) di Testori, l’altezza dell’uno non schiaccia la bassezza dell’altro, il 

ritmo dell’uno non oblitera le aritmie dell’altro. C’è, piuttosto, proprio attraverso la pura invenzione teatrale, una 

sorta di conservazione, di salvataggio, di consegna allo spettatore di oggi. […] Tanti sono i particolari 

memorabili di questo allestimento. […] il finale – dove la fedeltà/infedeltà tocca il suo acme – in cui la scena del 

duello fatale si risolve in musica, maccheronizzando il Trovatore con un effetto di struggimento comico di rara 

efficacia» (L. Doninelli, ‘Testori stravolto e perfetto’, Avvenire, 4 ottobre 2001).  
75 G. Testori, ‘L’Ambleto’, cit., p. 1225.  
76 Ivi, p. 1203.  
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Le vicende della scalcagnata compagnia degli scarrozzanti che, nella forma autentica e 

popolare che gli è propria, tenta di far rivivere i modelli archetipi della tragedia classica, 

continuano ancora nel segno di Shakespeare con il secondo testo della trilogia degli anni 

Settanta, il Macbetto. 

La rivisitazione testoriana del mito di Macbeth avviene attraverso il ricorso ad un ampio 

sistema di metafore, unito all’ambiziosa operazione letteraria di costruire un codice 

linguistico ex novo, qui per la prima volta con l’utilizzo del verso. Il passaggio dall’Ambleto 

al Macbetto, tuttavia, non segna soltanto un cambiamento nel registro linguistico, ma anche 

una più decisa alterazione del tòpos dell’eroe tragico, insieme ad una radicalizzazione delle 

grandi domande sul male, sulla morte, sul potere, spinte al limite estremo dell’evidenza e 

della brutalità.   

Considerato il «testo della trilogia dove più la lingua di scena testoriana va oltre ogni forma 

espressiva canonica»,77 abbiamo già visto che l’intero dramma è scritto con un polimetro 

liberamente reinventato, che Testori dichiarò di avere elaborato secondo i ritmi del libretto 

che Francesco Maria Piave compose per l’opera lirica di Giuseppe Verdi.78 La complessità 

della forma poetica testoriana si appaia, sul piano narrativo, a quella dei contenuti 

dell’ipotesto seicentesco, naturalmente oggetto della significativa reinterpretazione dello 

scrivano, generando una materia drammatica non semplice da utilizzare, definita 

esplicitamente «difficile»79 già da Andrée Ruth Shammah regista della prima messa in scena 

nel 1974. Da quell’allestimento milanese sul palco del Salone Pier Lombardo, con 

l’interpretazione «combinata di implacabilità drammatica e di risvolti grotteschi»80 di Franco 

Parenti, il Macbetto non era stato più rappresentato, fino allo spettacolo diretto e interpretato 

da Roberto Magnani che ha debuttato nel settembre del 2018 al festival Crisalide di Forlì.  

Quest’audace ripresa del dramma, che già costituisce un primato importante, è frutto 

dell’inedita collaborazione tra tre compagnie ai vertici dell’attuale scena emiliano-romagnola: 

 
77 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, Roma, Bulzoni, 2001, p. 102.  
78 Cfr. G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1539. 
79 Cfr. con quanto scrive Shammah nel programma di sala dello spettacolo andato in scena al Pier Lombardo con 

la Cooperativa Franco Parenti: «la materia di questo spettacolo, un lungo poema barbarico che racconta la storia 

di un’umanità che si distrugge in un mondo sconvolto dalle guerre e dal sangue […] è una materia difficile: dove 

tutto è affidato al potere della parola alludendo a un mondo teatrale informe che raccoglie i cascami della 

tragedia greca e dell’opera verdiana, delle rappresentazioni medievali e dei clowns shakespeariani» (A. R. 

Shammah, Macbetto di Giovanni Testori, programma di sala. Si ringrazia il Teatro Franco Parenti per avere 

fornito il testo).   
80 R. De Monticelli, ‘L’urlo e la provocazione di Testori’, Corriere della Sera, 23 ottobre 1974. 
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Teatro delle Albe, Menoventi e Masque Teatro, e rappresenta uno dei casi più innovativi e 

convincenti della riattivazione scenica contemporanea della drammaturgia di Testori.  

Sempre sulla scorta della linea ermeneutica proposta da Cascetta, prima di entrare nella 

dimensione dello spettacolo vale la pena ricordare che «anche in Macbetto, come 

nell’Ambleto, il senso della colpa che contamina l’eroe e il mondo è identificato nel 

tradimento dell’amore». Questo si palesa nel «culmine dell’azione tragica [che] è infatti il 

sacrificio di Banco, l’amico, ed è l’enfatizzazione, rispetto al modello shakespeariano, della 

parte di colpa avuta dalla “Ledi”».81 

Le ossessioni dello scrivano lombardo, che in questa fase si addensano intorno ad un 

«principio del male»82 che nasce dal bios dell’uomo e si diffonde nel corpo politico della 

società, portano i contenuti del remake verso una sintomatica distanza rispetto all’originale, 

che si concreta nel passaggio da una prospettiva ‘generale’ da «dramma del potere»,83 ad uno 

sguardo ‘particolare’ da «dramma della personalità». Il focus della riscrittura sul carattere del 

protagonista, e sul suo rapporto disfunzionale con il personaggio della Ledi, rende il Macbetto 

di Testori quasi un commento poetico, una trasposizione metaforica del Macbeth di 

Shakespeare, che dà per scontato l’ordito della trama e sposta ‘dietro le quinte’ molte delle 

azioni salienti, presentandosi piuttosto come un racconto in versi, affidato alla triade 

composta da Macbetto, la Ledi e la strega vaticinante. Simbolicamente interpretabili come il 

baritono, il soprano e il mezzosoprano di questo potenziale melodramma,84 tutti e tre i 

personaggi mantengono un collegamento metateatrale con la ditta degli scarrozzanti, di cui 

l’attore-capo veste i panni di Macbetto e la prima attrice quelli della Ledi, ma nel contempo si 

caricano di una forte connotazione epico-metatestuale, data dalle frequenti battute rivolte allo 

scrivano e dai riferimenti alla sua «lingua / porcellenta e falsatoria»,85 al suo verso «sifolento 

sì / ma […] anca un po’ laurato».86 

È quindi all’interno di una struttura drammaturgica molto particolare, che mescola piani 

diversi e soprattutto li estende su vaste aree metaforiche, che si è mosso il giovane attore-

regista Roberto Magnani, mostrando una consapevolezza ermeneutica e uno slancio 

 
81 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 110.  
82 Ivi, p. 107.  
83 G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 92.  
84 La definizione ‘operistica’ non è affatto arbitraria ma esplicitamente contenuta nel testo, laddove la Ledi 

appella Macbetto con il nome di «baritono» (G. Testori, ʻMacbettoʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1283). A tal 

proposito si veda anche il riferimento alla «musiga di quest’opera / senz’orchestra, tenorio e direttorio!» (Ivi, p. 

1252).   
85 Ivi, p. 1244.  
86 Ivi, p. 1247.  
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performativo intrisi di visceralità e ritualità di derivazione testoriana, motivati da quelle 

«oscure intenzioni»87 evocate dal testo e pienamente materializzate sulle assi del palco.  

Dopo un’intensa ‘bottega’ dentro la fucina creativa di Teatro delle Albe,88 alla quale Magnani 

approda da giovanissimo partecipando ai laboratori della non-scuola,89 e dopo avere 

attraversato insieme alla formazione ravennate i territori del dialetto come lingua di scena con 

Odisea di Tonino Guerra e E’ bal di Nevio Spadoni, l’incontro dell’artista con la carnalità 

poetica del pastiche di Testori diventa quasi un appuntamento irrinunciabile. Magnani trova 

nel testo di Macbetto non solo la possibilità di confrontarsi con un linguaggio del tutto nuovo 

(pur restando nel solco del cosiddetto ‘dialetto di ferro’, tracciato da Ermanna Montanari), ma 

anche l’opportunità di tradurre in scena un personale «sentimento di sfida, l’urgenza della 

bestemmia, legato al sentimento disperato per una verticale religiosità»,90 che l’attore-regista 

ha dichiarato di collegare proprio all’opera di Testori. 

Nel lavoro su Macbetto, inoltre, non si può trascurare la sua formazione teatrale nel segno 

prettamente jarriano e patafisico: Magnani entra a far parte del gruppo delle Albe nel 1998 

con lo spettacolo I Polacchi, dall’irriducibile Ubu di Alfred Jarry, seconda tappa di un 

decennale ciclo di lavori (iniziato con Perhindérion nel 1998 e chiuso con Ubu Burr nel 

2008) che la compagnia ha dedicato al drammaturgo bretone.  

I principi alla base della produzione letteraria e spettacolare di Alfred Jarry richiamano diversi 

aspetti della poetica testoriana, specie del Macbetto, e nell’espressiva recita di Magnani 

trovano una convincente riproposizione. La fissazione dei personaggi in tipi – su tutti la 

marionetta comica e mostruosa di Père Ubu, protagonista della saga che ha reso l’autore 

francese una figura chiave del teatro moderno –; il rovesciamento parodico del registro alto 

tipico del dramma storico attraverso la categoria estetica del grottesco; la deformazione del 

linguaggio classico della rappresentazione teatrale, verso cui Jarry si comporta «come un 

alchimista che mescola stili nobili e registri popolari, arcaismi ed espressioni gergali»,91 sono 

tratti salienti della drammaturgia jarriana che incrociano la fibra artistica di Testori.92  

 
87 R. Magnani, infra, p. 289.  
88 La compagnia nasce nel 1983 a Ravenna, fondata da Marco Martinelli, Ermanna Montanari, Luigi Dadina, 

Marcella Nonni.   
89 Laboratori teatrali tenuti da Marco Martinelli nei licei di Ravenna a partire dal 1991, quando a Teatro delle 

Albe viene assegnata la direzione del Teatro Rasi.   
90 R. Magnani, infra, p. 288.   
91 P. Cesarano, ‘Jarry l’alchimista’, in Id., Nello stomaco dello struzzo, Patakosmos Press Open Access, 2017, p. 

29.  
92 In merito alla produzione artistica di Jarry, alla sua teorizzazione poetica e filosofica della Patafisica, e alla sua 

ricezione scenica negli spettacoli delle Albe si segnalano gli studi di Brunella Euli, in particolare: B. Euli, Jarry. 

I mostri dell’immagine, Pisa, Pacini, 1992; Ead., Dal Futurismo alla Patafisica. Percorsi dell’Avanguardia, 

Pisa, Pacini, 1994; Ead., ‘Paesaggio romagnolo con struzzi’, in M. Martinelli, E. Montanari, Jarry 2000, da 
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Proprio la maschera deformata del mostro Ubu, che discende dalla Commedia dell’Arte e dal 

realismo grottesco di Rabelais, e con cui Jarry stravolge i canoni mimetici e introduce una 

teatralità scatologica e volgare all’interno della cosiddetta ‘scena ufficiale’, rappresenta il fil 

rouge che lega l’autore bretone al Macbetto testoriano, passando dallo spettacolo di Magnani. 

Come spesso accade nei lavori delle Albe,93 anche qui sembra che l’attore-regista inneschi un 

singolare cortocircuito tra la propria esperienza nel coro dei Palotini94 dello spettacolo I 

Polacchi, «riscrittura oltremodo inventiva»95 dell’Ubu roi jarriano, e la figura barbarico-lirica 

dell’antieroe di Testori. È esattamente il principio del grottesco la miccia di questo 

cortocircuito, laddove Magnani esaspera la tensione tragica del dramma testoriano 

accentuando la dialettica fra alto e basso: la perenne oscillazione tra riso e pianto, tra 

commozione patetica e comicità farsesca, della sua interpretazione di Macbetto richiama 

quell’equivalenza dei contrari su cui si fonda la Patafisica teorizzata da Jarry, nonché l’intera 

saga ubuesca. La «scienza delle soluzioni immaginarie»96 che anima il personaggio 

pantagruelico di Re Ubu poggia infatti sull’alchimia di simboli e significati, sulla coesistenza 

di contrasti e opposti, su un ‘principio di libertà nell’arte’ (che risale a Victor Hugo e alla sua 

prefazione a Cromwell) dato dalla mescolanza di rozzo e sublime, di poetico e triviale.  

Nel Macbetto interpretato da Magnani («marionetta con il fez in mano a Ledi Macbet, a sua 

volta marionetta di se stessa, della sua […] sete di comando»),97 l’intermittenza grottesca fra 

«trucco e anima»,98 fra istinti terragni e brutali e ‘celesti’ slanci al riscatto spirituale è l’esito 

di una tensione espressiva che fa cortocircuitare Jarry e Testori, ricavandone una 

personalissima ‘cosmogonia’ registica, nonché un preciso stile attoriale, capace dell’«accordo 

alchemico»99 tra luce e buio, tra preghiera e bestemmia.100             

La cornice grottesca che congiunge Ubu roi e Macbetto dentro la messinscena di Magnani 

comprende anche la sua intensa sottolineatura dell’incipit testoriano «merda, sangue, 

 
Perhindérion a I Polacchi, Milano, Ubulibri, 2000, pp. 119-123; Ead., ‘Le albe costanti’, in M. Martinelli, E. 

Montanari (a cura di), Suburbia. Molti Ubu in giro per il pianeta, 1998-2008, Milano, Ubulibri, 2008, pp. 11-17. 
93 Cfr. con la riflessione di Cristina Grazioli in merito al fil rouge che lega le Albe, Jarry e il drammaturgo 

tedesco Christian Dietrich Grabbe nello spettacolo della compagnia ravennate Scherzo, satira, ironia e 

significato profondo (2006): G. Grazioli, ‘Le profondità del Grottesco: da Rabelais alle Albe’, in M. Martinelli, 
Scherzo, Satira, Ironia e Significato profondo, Roma, Editoria & Spettacolo, 2007, pp. 5-26.  
94 Il termine viene da ‘palotin’, storpiatura della parola ‘paladino’.  
95 R. Palazzi, ‘Un feroce Ubu afro-romagnolo’, Il Sole 24 Ore, 6 dicembre 1998. 
96 A. Jarry, Gesta e opinioni del Dottor Faustroll, trad. it. S. Solmi, Milano, Mondadori, 1975, p. 81.  
97 W. Porcedda, ‘“Macbetto”, il visionario cabaret di un dittatore’, Gli Stati Generali, 11 ottobre 2018, 

<https://www.glistatigenerali.com/teatro/macbetto-il-visionario-cabaret-di-un-dittatore/>.  
98 R. Magnani, Macbetto, note di regia. Si ringrazia Teatro delle Albe per avere fornito il testo.  
99 Ibidem.  
100 Si veda questo passaggio delle note di regia: «il testo, greve e impuro, è imbevuto e lordato di ogni possibile 

liquido corporale: feci, sangue, sperma, urina. […] Ricorre quindi un continuo sporcarsi […], ma contrastato 

dalla tensione tutta verticale a cui si aggrappa il personaggio di Macbet, soprattutto nei dialoghi diretti con colui 

che sembra sovraintendere a ogni cosa, lo Scrivano» (Ibidem).  

https://www.glistatigenerali.com/teatro/macbetto-il-visionario-cabaret-di-un-dittatore/
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merda!»,101 in cui risuona forte e chiaro l’eco del celebre ‘merdre’ che apre la commedia 

jarriana; e la sanguinaria ferocia della Ledi interpretata da Consuelo Battiston, che rivela 

esplicite sfumature di somiglianza con la mostruosità di Mère Ubu. 

L’approccio del giovane attore-regista al Macbetto avviene quindi dentro il margine delle 

proprie esperienze legate all’epopea ubuesca; a cui si aggiungono private risonanze 

interiori,102 determinando una spiccata cifra di soggettività in tutte le principali opzioni 

registiche, a partire dal sottotitolo dello spettacolo: La chimica della materia.  

Nella scelta di questa indicativa aggiunta al nome della pièce testoriana, in virtù di quei sottili 

fili ermeneutici che a volte si scorgono nelle trame dello studium, abbiamo individuato una 

traiettoria interpretativa che congiunge l’opzione di Magnani alla riflessione filologica di 

Giovanni Cappello. Nel suo pionieristico studio sulla letteratura dello scrivano, Cappello 

segnalava le molte differenze del Macbetto rispetto al mito di riferimento, arrivando ad 

ipotizzare un titolo ulteriore per il remake che appunto ne esplicitasse la distanza 

dall’originale.  

 

[Macbetto] segna così un altro tipo di regressione, espresso subito dalle prime parole del 

Coro, che assumono quasi valore di antifona. “Merda, sangue, merda! / Cos’è la guerra / 

sia che si svincia / sia che si perda? / Merda, sangue, merda!”. Ed infatti, se si volesse 

ricorrere ad un doppio titolo, si dovrebbe dire che se la tragedia shakespeariana può 

essere Macbeth o del potere quella testoriana è senza dubbio Macbetto o della merda. Né 

il discorso deve essere percepito come riduttivo o banalizzante, in quanto proprio a questo 

genere di metafore Testori consegna la novità dei messaggi […].103 

                                                                                                 

Se spingiamo oltre la soglia del tempo il raffronto tra l’intuizione di Cappello e il sottotitolo 

dello spettacolo di Magnani ci rendiamo conto di un dato importante: la forza simbolica della 

riscrittura di Testori proviene da una fisiologica degradazione, potremmo dire quasi da una 

‘stercorizzazione’, degli stilemi della tragedia classica; una precisa frequenza stilistica e 

diegetica modulata dallo scrivano su cui si sintonizza perfettamente il sentire espressivo di 

Magnani, il quale già nelle note di regia anticipa una lettura chiara e pertinente del particolare 

timbro dell’opera, con rimandi all’immagine jarriana di «marionetta grottesca impastata di 

 
101 G. Testori, ʻMacbettoʼ, cit., p. 1235.  
102 Si veda questa dichiarazione tratta della nostra intervista a Roberto Magnani: «questo testo parlava di me, 

parlava a me, in maniera profonda ed esplicita, non ho fatto altro che farmi servitore di quelle parole» (Ivi, p. 

287).  
103 G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 92.  
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materialità».104 Scrive il regista: « il Macbetto è una povera cosa. […] è “un mondo 

antiumanistico e umano”. […] è trepidazione materica, è il senso della nascita, è la chimica 

della materia, impasto di argilla, è borborigmo, melma primordiale, composizione 

alchemica».105  

È quindi nell’intento di evidenziare le coordinate materiche del dramma che va letto il 

sottotitolo della rappresentazione di Magnani, che è già indizio di una propensione 

compositiva della forma spettacolare tanto legata alla scatologicità del testo, quanto volta ad 

una re-visione individuale e potenziata del suo humus antifrasticamente tragico. 

Il principio di individuazione di una sfera propriamente scatologica come paradigma 

metaforico della lotta per il potere, e dei suoi effetti regressivi sull’amore e sull’eros, passa 

attraverso una serie di situazioni diegetiche dal forte tono cochon. La storia si apre già con 

una di queste: di ritorno dalla battaglia combattuta per il re Duncano, Macbetto, grazie a delle 

pillole di fuca appositamente procurategli dalla Ledi, si prodiga in un doloroso parto-

defecazione, con il quale espelle dal fondo delle proprie viscere una «strìa»106 vaticinante in 

forma di ectoplasma, «tutta […] inlordata di merda e di bava mestruale».107 La ‘strìa’ altro 

non è che una proiezione della sua coscienza, dove alberga il sogno oscuro di grandezza e di 

potere, di essere re anche a costo di sacrificare i propri affetti: un desiderio torbido e perverso 

non a caso esternato per defecazione, metaforizzato come escremento.108   

Da questo momento in poi la simbologia scatologica si estenderà a tutti gli elementi 

concettuali del dramma: l’esistenza umana sarà vista nichilisticamente come un’«orribila 

cagata»;109 allo stesso modo anche la conquista del potere sarà un’«orribila scalata»,110 in cui 

«dal water del gran trono / e dal suo altàro non si scende. / Anca l’anima, pur di starce, ci si 

vende»;111 e il corpo generatore della donna, qui emblematizzato da quello della Ledi, sarà 

rivendicato da quest’ultima come l’«essere de tutto e tutti / la nàssita, la tetta / la latrina e anca 

il cesso!».112    

Attraverso una fitta sequenza di immagini figurate collegate all’ambito scatologico, 

ripetutamente ‘imbrattate’ di liquidi corporali (feci, sangue, sperma, urina), si dispiega il 

 
104 Cfr. C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro del primo ’900, Padova, Esedra, 1999, 

p. 27.  
105 R. Magnani, Macbetto, note di regia. 
106 G. Testori, ʻMacbettoʼ, cit., p. 1244. 
107 Ivi, p. 1245. 
108 È lo stesso Macbetto ad esplicitarlo: «la merda della psiche ho alfin cagà!» (Ivi, p. 1250).   
109 Ivi, p. 1248.  
110 Ivi, p. 1272. 
111 Ibidem.  
112 Ivi, pp. 1317-1318.  
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conflitto tragico di Macbetto con la Ledi, e soprattutto quello del protagonista con se stesso 

(con le proprie contraddizioni e i propri sensi di colpa), fino ad arrivare all’iperbolico 

sterminio dell’esercito di Macduffo, realizzato con un bombardamento di gas «mortifero [e] 

letalo»113 prodotto dalla fermentazione delle feci della coppia assassina. L’evidente ilarità di 

quest’invenzione dello scrivano, tuttavia, cede presto il posto alla solennità tragica di cui si 

ammanta il finale, attraverso l’estrema metafora scandita da Macbetto che visualizza un 

orizzonte di futuro vuoto di speranza, in cui «mondo e cielo et universo intrego / son solo 

somiglianti / al buso senza luse e senza fine dell’inferna».114 

Fatte queste necessarie premesse sulla pregnanza simbolica della riscrittura testoriana, 

sull’abbassamento di tutte le sue direttrici semantiche verso la dimensione scatologica, 

possiamo leggere con uno sguardo realmente consapevole l’operazione teatrale di Macbetto o 

la chimica della materia.                                       

Anzitutto va detto che la scrittura scenica di Magnani riattiva l’opera di Testori nel segno di 

una proceduralità teatrale post-novecentesca, orientata al performativo e al visuale. La sua 

interpretazione del testo ci sembra corrispondere, per l’esattezza, a quella che Lorenzo Mango 

ha definito drammaturgia del visibile: «frutto di corpi, materie, segni iconici e simbolici, 

dinamismo fisico e di parola».115  

La grammatica visuale, infatti, è al centro della focalizzazione drammaturgica: fiotti di sangue 

sporcano il palco e i corpi dei personaggi, della pasta argillosa deforma il volto di Macbetto, 

la strega è rappresentata come un blob di carne ad alta espressività performativa, luci livide e 

sanguinanti saturano lo sguardo, e determinati segni – il fez e il fiocco nero del protagonista – 

acquistano marcate valenze simboliche. La concretezza materica e fisiologica del linguaggio 

di Testori passa quindi da un tramite nettamente visuale e performativo [fig. 4].                

Sul fronte della recitazione Magnani si è affidato alla musicalità interna al dramma, 

interamente scritto in versi, e ha accentuato la verbalizzazione dei due protagonisti, Macbetto 

e la Ledi, eliminando la presenza del coro e ridistribuendo tra loro molte delle sue parti.    

L’andamento metrico-ritmico del ‘recital cantando’ è stato quindi esteso alla dizione tout 

court dei personaggi, diventando una vera e propria cadenza musicale, aperta persino a 

sonorità emiliano-romagnole. La suggestione della «lingua poetica che si fa canto»,116 

tuttavia, non serve a raffreddare la temperatura violenta dello spettacolo, che ha 

 
113 Ivi, p. 1297.  
114 Ivi, p. 1232.  
115 L. Mango, Il Novecento del teatro. Una storia, Roma, Carocci, 2019, p. 328.  
116 R. Magnani, intervista su Radio3 Suite, 10 settembre 2018, 

˂http://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=8910˃.  

http://www.teatrodellealbe.com/ita/spettacolo.php?id=8910
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nell’escalation di crimini e pulsioni erotiche della coppia protagonista la sua progressiva e 

rovente articolazione scenica.  

La reinvenzione testoriana di Macbetto, come indica chiaramente il titolo dell’opera, si 

concentra sulla diminuzione patetica del personaggio shakesperiano: egli non è più complice 

della moglie nella sua rapace conquista del potere, ma al contrario ne è totalmente succube. 

Questa reductio dello «sposo tramanto e indubbiato»,117 del «maschio di mascarpono e 

vaselina»,118 è resa con plastica matericità dall’interpretazione di Magnani: impiastricciato di 

fango, con la voce alterata in striduli falsetti e il corpo contratto in pose pavide e femminee, 

estingue del tutto l’aura mitica del re shakesperiano. Al rovesciamento parodistico e 

demitizzante di Macbetto corrisponde l’inversione dei ruoli principali, giacché la vera 

protagonista qui è la Ledi, interpretata Battiston, che ieratica e imperiosa, con movenze 

affilate e costumi da dark queen, assume l’esercizio mascolino e fallocentrico del 

«poteràz».119 La fisicità ossuta e spigolosa dell’attrice ben si adatta alla ferocia della Ledi, alla 

sua libidine senza passione amorosa, eccitata soltanto dal sangue, dalla violenza, dal desiderio 

di comando e di sottomissione [fig. 5].  

Così lo scambio transgender tra Macbetto e la Ledi esprime un «eros rovesciato nella sua 

parte oscura, malata, ossessiva»,120 dove l’ingordigia erotica della regina è il correlativo 

oggettivo di un’insaziabile brama di dominio, una fame che divora tutto e tutti con una sorta 

di cannibalismo viscerale. Spetta a lei incarnare il nucleo tematico del dramma: la 

connessione tra potere e morte, della quale sarà vittima pure Macbetto. 

Anche la ‘strìa’ partorita dalle viscere del protagonista, e qui interpretata dalla performer 

Eleonora Sedioli, contribuisce al dileggio dell’eroe mancato: «sei re o invece segnorina 

vanesia e tremabonda?»,121 gli domanda con piglio provocatorio dopo avergli predetto 

l’assassinio di Banco.     

La figura della strega specchio dell’inconscio di Macbetto, sua proiezione o «psichega 

realtà»,122 è efficacemente ‘performata’ da Sedioli sotto forma di un ‘corpo senza organi’, 

aggrovigliato in micro-posture scomposte, del quale si vedono soltanto frammenti anatomici 

illuminati da suggestivi giochi di luce. La partitura contorsionistica di Sedioli deriva dalla 

cronofotografia di Étienne-Jules Marey e dà l’impressione di un essere fatto a pezzi, 

 
117 G. Testori, ʻMacbettoʼ, cit., p. 1277.  
118 Ivi, p. 1288.  
119 Ivi, p. 1250. Tra i più folgoranti neologismi espressivi inventati Testori, ‘poteràz’ nasce dall’unione in crasi 

dei lemmi ‘potere’ e ‘cazzo’.  
120 R. Magnani, intervista su Radio3 Suite, cit. 
121 G. Testori, ʻMacbettoʼ, cit., p. 1270.  
122 Ivi, p. 1244.  
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destrutturato in lacerti di carne grondanti liquido organico, «senza l’ossa più e senza più la 

spina».123  

Se già questa trasmutazione della strega vaticinante – vera e propria alterazione rabelaisiana 

rispetto al modello – rappresenta una trovata di grande ingegno, il ribaltamento dei ruoli di 

genere tra il «re de carta e de velina»124 e la sua «virilissima […] sposa e maritata»125 è 

sicuramente l’infrazione più coraggiosa operata da Testori allo ‘standard’ dello schema 

tragico. Proprio su questa linea tematica si innestano le sequenze performative più interessanti 

dello spettacolo.  

Sviluppando la contrapposizione espressiva tra il tono di voce greve di Battiston e i falsetti 

acuti di Magnani, tra la statuaria plasticità dell’attrice, ispirata alle posture delle modelle del 

ventennio fascista, e la mimica goffa e sgraziata dell’attore-regista, legata ad un’idea 

esasperata di cabaret grotesque, si imprime in determinati passaggi un marcato effetto di 

gender reversal. Tra questi vi è certamente la scena dell’incoronazione di Macbetto, che 

avviene – dettaglio non irrilevante – dopo che la Ledi è furtivamente penetrata nella stanza del 

re ucciso, per lordare col suo sangue i suoi accompagnatori e far sì che vengano incolpati del 

brutale assassinio.  

Con le mani ancora oscenamente inzuppate di sangue, sulle note di un requiem ben poco 

gioioso in cui echeggiano atmosfere cupe e tribali, la Ledi letteralmente infilza il bastone 

dello scettro nel pugno chiuso di Macbetto, e spinge con forza sulla sua testa la 

«gioiellantessima corona»,126 marcando fisicamente la propria autorità fiera e assoluta 

nell’investitura del nuovo sovrano [fig. 6]. Macbetto, invece, per l’intera sequenza è 

inginocchiato a terra, ha il volto paralizzato in un sorriso inebetito e tiene le braccia 

arrendevolmente aperte, disegnando nel quadro della scena una posa dalla visualità 

prettamente martirologica, quasi come se fosse ‘crocifisso’ al destino di potere e morte a cui 

lo sta condannando il rituale della Ledi.                         

L’altra sequenza su cui fare un fermo-immagine si colloca nel finale, ancora una volta segnato 

da una sanguinosa catastrofe del tutto priva di catarsi.127 Macbetto si scontra senza più riserve 

 
123 Ivi, p. 1247. 
124 Ivi, p. 1290.  
125 Ivi, p. 1245.  
126 Ivi, p. 1268.  
127 Osserva opportunamente Giorgio Taffon: «Ambleto e Macbetto raggiungono, nella catastrofe, “la fermitudine 

della bara”, ma, ed ecco nel finale porsi una radicale differenza col gran modello, Ambleto uccide la madre e poi 

se stesso; e Macbetto uccide la Ledi ed è da lei ucciso: la tragedia non ha nulla da insegnare, non è catartica, è 

solo catastrofica, non propone un ordine statuale, razionalmente e socialmente rinnovato» (G. Taffon, ‘Giovanni 

Testori: per un teatro estremo e necessario’, in Id., Maestri drammaturghi nel teatro italiano del ʼ900. Tecniche, 

forme, invenzioni, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 117).  
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con la sua sposa: è stato annunciato l’arrivo di Malcom con il suo esercito, ma il neo-re 

sopraffatto dai rimorsi si rifiuta di continuare ad uccidere, di rifare «la gran partita a gas»128 

suggerita dalla strega e incentivata dalla Ledi. Furioso e ormai fuori di sé Macbetto accusa 

quest’ultima di ogni nefandezza, quindi la pugnala nel ventre diverse volte fino a quando non 

la vede accasciarsi a terra in un lago di sangue. In preda a un’estrema disperazione tenta allora 

di rivolgersi allo scrivano per chiedere il suo aiuto, ma viene sorpreso dall’improvvisa 

‘resurrezione’ della Ledi, che, come recita la didascalia testoriana, «con un balzo […] afferra 

il pugnale, s’alza e, seppur ridotta a una vescica di sangue, si scaglia, come una furia, su 

Macbet».129 

La costruzione attanziale della narrazione scenica segue l’evoluzione diegetica tracciata nel 

testo, ma nel momento clou della vendetta della Ledi, quando cieca e indemoniata si avventa 

su Macbetto per ucciderlo a sua volta, la dinamica performativa dello spettacolo rimodula lo 

scontro gendered contenuto nell’istanza autoriale, utilizzando un’immagine-segno di una 

precisa simbologia del potere.                            

La Ledi di Battiston, infatti, non si limita a colpire a morte Macbetto ma, mentre lo trapassa 

con il pugnale con ritmica cadenza, lo cinge da dietro la schiena e lo sodomizza a ripetizione 

con sfrontato piacere. Se già la scena dell’incoronazione ‘subita’ da Macbetto esprimeva una 

superfetazione stilistica della superiorità del femminile sul maschile, modificando 

radicalmente il copione testoriano in cui è lo stesso protagonista che si autoproclama re, 

l’aggiunta in questo passaggio dell’atto della sodomia compiuto dalla donna e patito 

dall’uomo si afferma come il segno performativo più pregnante della reinvenzione scenica di 

Magnani.  

Con la sua violenta prevaricazione sessuale, lo stupro della Ledi sul corpo esanime di 

Macbetto slitta immediatamente su un piano simbolico, che lega con un nodo inscindibile la 

semantica del dominio a quella del sesso, e si palesa come metafora drammaturgica che 

condensa e rilancia (con un coup de théâtre di certo attualizzante ma anche audacemente 

testoriano) l’identificazione del potere non più con il principio maschile bensì con quello 

femminile, con la celebrazione sadica e spudorata della «gloria della figa».130 

L’inventio dello scrivano non si ferma alla vittimizzazione reciproca dei protagonisti ma 

immagina che, dopo avere quasi ucciso Macbetto, la Ledi si riabbatte a terra definitivamente 

annientata. Ecco allora che l’eroe agonizzante faticosamente si rialza, mutilato dalle ferite e 

 
128 G. Testori, ʻMacbettoʼ, cit., p. 1313. 
129 Ivi, p. 1317.  
130 Ibidem. 
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sfigurato dal sangue, e appoggiandosi all’unico palo della povera scenografia, mentre le luci 

si affievoliscono e il buio progressivamente lo avvolge, declama l’updating testoriano del 

celebre monologo di Shakespeare: «la vita non è vita. È solo un vurlo, / un ciurlo; / o forse un 

uè-uè… […] Perché tutto ’sto orribilo / rossisimo velario? / Perché tutto ’sto dessacratissimo 

calvario? / Non c’è speranza più […]».131  

È in quest’ultima scena che gli occhi di Magnani/Macbetto, che si guardano attorno in cerca 

di un senso al dolore procurato e vissuto, nella loro profondità muta sembrano quasi svelare il 

‘mistero del teatro’. Ossia quell’indicibile forza, come ci ha confidato l’attore, che nasce dal 

rito, dall’assoluta verticalità, dalla domanda di impossibile.132 Un’energia segreta e 

primordiale che qui Magnani ha sovrapposto al proprio ‘mistero di uomo’, sprigionando 

un’autenticità sulle assi del palco, un barbarico splendore, che difficilmente potremo 

dimenticare.                                 

   

 3.2.3 Roberto Trifirò, Edipus 

                                

La sfida seguente che Testori rivolge al mito e ai suoi linguaggi, concludendo così la grande 

Trilogia degli Scarrozzanti, è il dramma Edipus. Pubblicato nel ’77 dopo una travagliata 

gestazione,133 il testo teatrale viene messo in scena lo stesso anno al Salone Pier Lombardo, 

anche in questo caso con l’interpretazione di Parenti e la regia di Shammah. Da allora è 

tornato sul palco solo una volta, nel 1994, interpretato da Sandro Lombardi e diretto da 

Federico Tiezzi. Inspiegabilmente dimenticato, Edipus è stato ‘riportato in vita’ dall’artista 

milanese Roberto Trifirò, interprete e regista dello spettacolo che ha debuttato nel marzo del 

2019 allo storico Teatro Out Off. 

L’ultimo scarrozzante creato da Testori porta all’estremo la sua denuncia della crisi del teatro 

e della cultura contemporanea, affrontando un modello teatrale assoluto, quello di Edipo, 

adesso calato in una realtà lombarda e popolare, e rilanciando ulteriormente lo 

sperimentalismo linguistico fondato sul pastiche e sui giochi di parole.  

Qui l’attore-guitto è rimasto solo a coltivare la sua passione per il palcoscenico: abbandonato 

dai compagni e dalla moglie tenta di rappresentare la tragedia di Sofocle sotto forma di un 

 
131 Ivi, p. 1319. 
132 Cfr. R. Magnani, infra, p. 290.  
133 L’ideazione del monologo risale già al 1973 quando Testori annuncia a Roberto De Monticelli di avere 

pronto, sotto forma di un lungo atto unico, un Edipo a Novate che «è pure scritto in versi, in un italiano un po’ da 

palinsesto, un po’ più indietro e insieme un po’ più avanti del nostro linguaggio quotidiano» (G. Testori, ʻNote ai 

testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1543). La messa in scena dell’Edipo a Novate è prevista per il 1975 ma 

proprio in quell’anno Testori rimette mano al testo elaborando la versione definitiva che, con il titolo che 

conosciamo, sarà pubblicata nel ’77 e portata in scena nel maggio dello stesso anno.  



177 
 

disperato one man show, entrando e uscendo di continuo dai ruoli reinventati di Laio, Iocasta 

e Edipus col solo aiuto di pochi oggetti scena: una veste da camera, una pelliccia, una finta 

corona. Al grido di «sdervisciate il siparium!»134 il povero guitto si lancia nella recita che 

«tutti i compagni de scarrozzamento han voruto tradire»,135 intrecciando le sue disastrate 

vicende personali con quelle ‘alte’ del mito, nel segno di una classicità sempre più degradata. 

Come ricorda opportunamente Cascetta, «ancora una volta non si tratta della civetteria di un 

artista aristocratico dalle nostalgie populiste, ma di una accentuazione semantica, nel far 

calzare l’una all’altra la materia ambigua, sacra e maledetta, luminosa e oscura, del 

personaggio di Edipo con l’identità ambigua di quegli attori-zingari».136 

Il «teatro de miseria e de fame»137 degli scarrozzanti, dei guitti plebei che si offrono ad uno 

sparuto pubblico di «spettaculanti»,138 funziona di nuovo da contenitore drammatico di 

un’azione tragica ampiamente storpiata139 nel suo iter canonico. L’Edipus di Testori, infatti, 

non è l’eroe razionale e coraggioso che ha salvato la civis tebana e meritato di esserne re, e 

soprattutto non vive come una colpa il parricidio e l’incesto (perpetrati inconsapevolmente in 

Sofocle, già prima che il dramma abbia inizio). Il guitto-Edipus, al contrario, è un ‘campione 

della trasgressione’, della «’narchia completa e universaliga»,140 che ha scelto Dioniso come 

divinità a cui ispirarsi,141 e che vuole sovvertire l’ordine statale del padre Laio, detentore di un 

potere autoritario e castrante in qualità di «Rex»,142 «Imperatorio [e] Pontifex maximum».143 

La retorica della trasgressione delle regole, delle leggi, delle costrizioni gerarchiche e 

repressive che, pur nella diversità degli intrecci, abbiamo visto già connotare i precedenti 

 
134 G. Testori, ‘Edipus’, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1327. 
135 Ivi, p. 1340.  
136 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 113.  
137 G. Testori, ‘Edipus’, cit., p. 1359.  
138 Ivi, p. 1342.  
139 Proprio in termini di ‘storpiatura’ parla Giorgio Taffon: «l’invenzione del personaggio Attore-Scarrozzante 

rende organiche e coerenti le fondamentali operazioni di scrittura drammatica di Testori in tutti e tre i testi della 

trilogia: la storpiatura delle storie e dei personaggi derivati dalle tragediografie modello» (G. Taffon, Dedicato a 
Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., p. 100).  
140 G. Testori, ‘Edipus’, cit., p. 1351.  
141 Afferma lo scarrozzante: «existe anca el Dioniso! […] El dio che protegge, envoca e dimanda no l’ordino, 

imbesì el desordino; no la ’bedienza imbesì ’la revolta, la rebelliona, la sovversività, la ruina e la destruzion 

d’ogni et qualsiasi legge, la ’narchia completa e universaliga» (Ivi, p. 1351). La testoriana identificazione di 

Edipus con il principio dionisiaco del disordine trae spunto da un elemento contenuto nella tragedia originale: il 

fatto che Edipo sia nato sul monte Citerone, sacro a Dioniso, e che proprio sul Citerone scelga di tornare in 

seguito alla rivelazione della sua identità. Su questo si veda A. Gennari, ‘Edipus: lo scarrozzante e Dioniso. 

Variazioni sul mito da Giovanni Testori’, Itinera. Rivista di filosofia e di teoria delle Arti, n. 1, 2011, pp. 183-

193.  
142 G. Testori, ‘Edipus’, cit., p. 1330. 
143 Ivi, p. 1328.  
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capitoli della trilogia, qui raggiunge l’apice della profanazione: dello scardinamento folle e 

solitario di tutti i paradigmi fondativi «dell’istato, della Giesa e della Socialetà».144   

La rivolta del guitto-Edipus ha l’estremo furore dionisiaco di una doppia azione dissacrante: 

la sodomizzazione-evirazione del padre Laio, a cui segue la consumazione dell’incesto con la 

madre Iocasta, da entrambi vissuto come atto liberatorio, addirittura per lo scarrozzante come 

ricongiungimento con il grembo materno, in cui riaffiora il ricordo della regressio ad uterum 

esperita dal personaggio di Ambleto.  

Tale vendetta cruenta e viscerale compiuta da Edipus è il principale scarto rispetto al mito 

sofocleo, ed esprime la sua rabbia per l’abbandono subito da parte dei genitori a seguito delle 

premonizioni della «Sfingia»,145 nonché per aver trovato Tebe sottomessa a un ordine 

tirannico, trasformata in una civis «tutta enquadrata, […] capponata e imprisonata».146  

Si noti che tale diversione dall’originale ancora una volta si realizza mediante una liaison tra 

dominazione sessuale e potere politico, qui specificatamente connessa all’aspetto della 

procreazione: la castrazione del padre e lo stupro della madre sono le ‘tappe’ del percorso 

dell’eroe verso una rifondazione antropologica e civile, verso un ‘nuovo corso’ per la città di 

Tebe aperto «sulle strade della lebertà totaliga et universaliga».147  

Nonostante le ironiche gag linguistiche dello scriptum, e la portata metateatrale dell’azione 

drammatica, è evidente che l’Edipus è un’opera dura, dolorosa, polemica, ideologicamente 

connotata dalla figura dello ‘scarrozzante sofocleo’: le sue azioni profananti e liberatorie, 

infatti, si caricano di una valenza metaforica che va ben oltre lo scacco alla tragedia classica. 

In qualità di ‘ultimo sopravvissuto’ della ditta degli scarrozzanti, il guitto-capocomico diventa 

emblema della crisi del teatro povero, autentico, anti-spettacolare, del suo svilimento da parte 

dei nuovi modelli socioculturali adottati negli anni Sessanta e Settanta. Nel contempo la 

maschera metateatrale del trasgressore Edipus, la sua rivalsa tutta dionisiaca, si pongono 

come metafora politica rispetto all’Italia dell’epoca, all’impossibilità dell’uomo di vivere 

realmente libero in una «società che mente, imprigiona, tradisce».148                           

Chiarire questi aspetti concettuali dell’opera, la più breve della Trilogia degli Scarrozzanti ma 

anche la più intensa sul piano simbolico, serve a comprendere fino in fondo la qualità 

dell’operazione teatrale realizzata da Roberto Trifirò.   

 
144 Ivi, p. 1362.  
145 Ivi, p. 1338.   
146 Ivi, p. 1364.  
147 Ivi, p. 1371.  
148 G. Testori, ‘Lacerto per Franco Parenti’, cit.  
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La scelta di portare in scena proprio questo testo risponde innanzitutto a una forte tensione 

verso la poetica dell’autore, ma si spiega anche con la vicinanza dell’artista, culturale e 

persino topografica, con l’habitat ‘storicamente testoriano’. Leggiamo direttamente le sue 

parole: 

 

Riguardo al mio desiderio di confrontarmi con la sua opera, c’è da dire questo: io abito a 

200 metri dal Ponte della Ghisolfa, a 150 da Via Mac Mahon, e facendo due passi in più 

si arriva al parco che adesso si chiama ‘Parco Giovanni Testori’. Quindi abito nella zona 

d’ispirazione della sua opera, anche se adesso è una realtà completamente diversa, non ci 

sono più soltanto milanesi ma c’è tutto il mondo, dal Nord Africa, alla Russia, al 

Sudamerica. […] Nel caso della mia rappresentazione di Edipus c’è stato il desiderio di 

affrontare una realtà così dolorosa, pur nel suo parossismo. […] c’è la solitudine di questo 

scarrozzante abbandonato da tutti, dalla sua compagna, dal primo attore, costretto a 

recitare da solo tutti i ruoli. Mi interessava questo aspetto molto concreto.149 

 

È sulla struggente concretezza della solitudine dello scarrozzante che si basa il progetto 

drammaturgico di Trifirò, scegliendo la strada di una teatralità artigianale, essenziale, 

concreta, volta ad un effetto di realismo scenico. Chiaramente parliamo di un realismo che 

non va inteso secondo l’accezione occidentale del termine, ma piuttosto nel senso filosofico di 

una possibile ‘ontologia’ del nucleo esistenziale del personaggio, della sua rivolta eversiva 

tanto feroce quanto sofferta. Lo stesso attore-regista suggerisce questa pista ermeneutica, 

quando specifica che il suo «gioco di ruoli [era] non astratto, ma sempre dentro a una 

dimensione il più possibile realistica […], nel senso che si riferisce a una realtà, a qualcosa di 

concreto, di vero»;150 aggiungendo poi che «in genere si vedono rappresentazioni più 

edulcorate, più estetizzanti, invece qui c’è un’autenticità, una sofferenza molto forti. Se c’è un 

divertimento è un divertimento amaro, perché il parossismo fa anche ridere, ma certamente 

non in modo sciocco».151  

La sua chiave di accesso all’opera di Testori, pertanto, ci pare essere quella di 

un’interpretazione rigorosa, rituale, intimamente partecipata, vibrante di «un senso di 

malinconico dolore per un mondo di semplicità estinte».152     

È con un affondo altamente empatico nella tecnica immedesimativa che Trifirò riempie di 

passione e struggimento la ‘macchina metateatrale’ del suo scarrozzante. All’interno di una 

 
149 R. Trifirò, infra, pp. 293-294.   
150 R. Trifirò, infra, p. 295.  
151 Ibidem.  
152 M. Poli, ‘Trifirò illumina l’Edipus di Testori’, Corriere della Sera, 1 aprile 2019.  
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scena larga e spoglia, punteggiata da micro-sculture alla Calder e da grucce da cui pendono 

abiti-fantocci, l’attore dà corpo alla triade dei personaggi protagonisti con una sorprendente 

autenticità [fig. 7]. Il suo (meta)racconto duro e violento della testoriana vendetta di Edipus è 

distillato in movimenti secchi, a strappi, in espressioni facciali mobilissime, sempre in bilico 

tra voluttà di sfida e amara ironia. È un acting che soprattutto rivela un grande labor limae 

interpretativo, capace di coniugare la tensione metaforica della riscrittura di Testori con 

un’espressività davvero contemporanea, mista di clownerie beckettiane e di inquietudine 

borderline, volta a creare uno scarrozzante dolente e stralunato, abbigliato con occhiali 

tondeggianti, pantaloni impolverati, scarpe sverniciate, e una sfilza di pacchiani ex voto 

puntati a mo’ di spille sull’impermeabile [fig. 8].   

La qualità dello spettacolo di Trifirò, che disegna i tratti di questo personaggio ‘uno e trino’ 

con un’intimità interpretativa esemplare, poggia su un duplice lavoro, attoriale e registico; è 

dunque importante comprendere l’approccio metodologico adottato sui due livelli di 

costruzione della mise en scène. Interpellato su questo aspetto, Trifirò ci ha spiegato: 

 

Sicuramente ho cercato di evitare quello che fanno certi attori quando si occupano anche 

delle regie, cioè di concentrarsi sui particolari e di tralasciare l’idea generale dello 

spettacolo. Io penso a un’idea e poi a tanti particolari, non a tanti particolari senza che ci 

sia un’idea. Almeno provo a fare questo, di certo non ho una formula magica, ma questo è 

il mio pensiero: avere un’idea ampia, registica, dello spettacolo, e non ragionare da attore 

sui particolari. È come se ci fosse uno sdoppiamento: prima ragionare da regista, e poi 

diventare attore che dà retta al regista – che in questo caso sei sempre tu –, e occuparsi dei 

particolari.153 

 

È quindi una pratica di ‘sdoppiamento’ quella su cui si è esercitato l’artista milanese nei due 

tempi della scrittura drammaturgica dello spettacolo; intesa come ri-scrittura operata sul testo 

autoriale per mezzo delle «drammaturgie parziali»154 della regia e dell’interpretazione.  

Come abbiamo letto nel ricordo di Trifirò, la divaricazione di queste due istanze espressive 

nella stessa persona è un cimento che richiede una téchne rigorosa: l’iniziale acquisizione di 

una prospettiva registica di ampio sguardo, basata su un’idea centrale e capiente e ancora 

scevra di dettagli ipotattici, e in seguito la messa a fuoco degli elementi specifici della 

composizione spettacolare, ossia lo zoom della visione dell’attore che si apre dall’interno nel 

quadro della scena. Siamo quindi di fronte a un trattamento molto lucido dei livelli di 

 
153 R. Trifirò, infra, pp. 294-295.  
154 M. De Marinis, In cerca dell’attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 2000, p. 29.  
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organizzazione (come li definisce Ėjzenštejn)155 dello spettacolo, in cui attraverso una ‘logica 

della transizione’ si muove da un pensiero ideativo iniziale verso la definizione 

particolareggiata delle componenti sceniche. Specifichiamo che tale ‘logica della transizione’, 

che da un punto di partenza ampio dispiega uno «schema irradiante»156 verso i potenziali 

espressivi della scena, è un processo compositivo a due tempi individuato da Enrico Pitozzi 

come peculiare del teatro coreografico contemporaneo (nonché alternativo al classico schema 

registico fondato sul montaggio di ‘pezzi’ o ‘quadri’ performativi). Tale concetto, seppur con 

debite distinzioni, ci pare pertinente al doppio e successivo gestus registico-attoriale di 

Trifirò, almeno secondo la testimonianza diretta e generosa che l’artista ci ha rilasciato sul 

proprio lavoro.                      

Tornando alle linee espressive del testo spettacolare, un aspetto che resta impresso nello 

sguardo è sicuramente la fisicità spudorata e anti-mimetica dei personaggi incarnati 

dall’attore. Nonostante lo spazio scenico grandissimo, il palco di quasi dieci metri dell’Out 

Off,157 il corpo dell’interprete e i suoi movimenti non sembrano rimpicciolirsi ma al contrario 

dilatarsi, quasi giganteggiare e permeare di sé ogni angolo della scena. Nella partitura fisica 

della sua performance Trifirò letteralmente si lascia andare: striscia sul parquet e lo annusa 

ossessivamente, estetizza le sue pose mettendosi spalle al muro, vìola la quarta parete con 

rapide incursioni verso la sala, producendo effetti-flash di ‘altorilievo scenico’.  

Anche nelle sequenze a più alto tasso di ebbrezza dionisiaca, come la simulazione dell’atto 

sessuale mimato da Edipus con la pelliccia di volpe della madre («ciappala… ciappala, 

mater… ciappala tutta… tutta… intrega»)158 la foga disinibita dell’attore, la convulsa 

eccitazione dei suoi gesti, sembrano quasi l’effetto di una trance performativa [fig. 9]. 

L’impressione è confermata dalla recensione di Vincenzo Sardelli, che descrive Trifirò 

«invasato come la Pizia o come una baccante», «che si confonde con le proprie e altrui ombre 

fino a dissolversi», che appare «fagocitato nella deformazione sgraziata e violenta, triviale e 

 
155 Cfr. S. M. Ėjzenštejn, Opere scelte di S. M. Ėjzenštejn, a cura di P. Montani, 7 voll., Venezia, Marsilio, 1981-

1998, vol. V ‘La regia. L’Arte della messa in scena’, 1989.  
156 E. Pitozzi, ‘Dal montaggio alla logica della transizione’, in Id., ‘Comporre secondo la logica del corpo: un 

affresco della scena coreografica italiana’, in C. Longhi (a cura di), ‘La regia in Italia, oggi’, Culture Teatrali, n. 

25, Lucca, La casa Usher editore, 2016, p. 105.  
157 In merito all’ampiezza dello spazio scenico, elemento che cambia segno e senso alla messa in scena di Trifirò 

rispetto ai precedenti allestimenti dell’Edipus, leggiamo la considerazione di Giuseppe Frangi: «[Trifirò] si 

muove su una scena vasta (firmata da Gianni Carluccio), spropositatamente vasta per la povertà di quel che resta 

del teatro. Ma questa vastità è una cifra dello spettacolo, perché ci dice come il processo di progressiva riduzione 

delle forze e delle risorse non depotenzi affatto il teatro, ma lo dilati, lo faccia sconfinare» (G. Frangi, testo tratto 

dalla sua pagina Facebook, aprile 2019).    
158 G. Testori, ‘Edipus’, cit., p. 1365.  
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blasfema del testo».159 Iscrivendo nel proprio corpo la missione vendicativa e rivoluzionaria 

dell’ultimo scarrozzante, la sua estrema ‘sciabolata’ delirante e dolorosa a un mondo che 

ormai lo ha abbandonato (sembra quasi di sentire l’eco straziato dello scritto di Pasolini «il 

mondo non mi vuole più e non lo sa»),160 Trifirò consegna ai nuovi spettatori dell’Edipus 

momenti di teatralità autentica e poetica, in cui «la rottura di ogni mediazione [fa sì che il] 

linguaggio possa diventare violentemente emozionale».161 

L’attore-regista sa bene che «lo scarrozzante è la metafora di un certo tipo di teatro che volge 

al termine, un teatro popolare e povero. […] Finisce qualcosa di genuino con questo teatro, 

che può essere portato anche ai giorni nostri»;162 e lo si vede chiaramente nella sua commossa 

adesione al personaggio, nel suo mettere in gioco anzitutto se stesso, incarnando la ribellione 

del guitto testoriano con nuda sincerità.  

L’intensa personificazione di Trifirò, così dentro al suo Edipus da non creare alcuno scarto fra 

l’interprete e il personaggio, fa vibrare di autentico coinvolgimento anche il pubblico dello 

spettacolo, ed è forse il ‘fattore’ che sintetizza meglio le ragioni dell’attuale riscoperta dello 

scrivano lombardo. Non solo nella spinta provocatoria, nella dissacrazione delle forme, nella 

condanna di una situazione di crisi – teatrale e sociale – sta il presente del teatro di Testori, 

ma soprattutto nella possibilità, in fondo senza tempo, di rintracciarvi qualcosa che parli di 

ciascuno di noi, che ci avvicini di più alla nostra interiorità. Fosse anche «el dolore […] e lo 

strazzio»163 dell’«unigo dei tanti che è rimanuto»164 nella povera ditta degli scarrozzanti, 

lottando per tenere in vita un mondo lontano fatto di polvere e sudore, miti e fantasmi di 

cartapesta, attraversato da «un brivido di sacro furore»165 e pertanto drammaticamente reale.      

 

 

3.3 Le opere manzoniane: La Monaca di Monza e I Promessi sposi alla prova 

 

3.3.1 Valter Malosti, La Monaca di Monza 

 

 
159 V. Sardelli, ‘Edipus: Trifirò uno e trino deflagra in Testori’, Krapp’s Last Post, 8 aprile 2019, 

˂http://www.klpteatro.it/edipus-testori-trifiro-recensione˃.  
160 Il testo è una nota posta da Pasolini nel margine inferiore di un suo disegno. L’opera in sé non ha data, ed è 

stata ritrovata in una cartella del poeta datata 1962.  
161 R. Trifirò, infra, p. 294.   
162 R. Trifirò intervistato da A. Simone, ‘Edipus: la sfida luciferina di Giovanni Testori’, Teatro.online, 28 marzo 

2019, ˂https://teatro.online/edipus/˃.  
163 G. Testori, ‘Edipus’, cit., p. 1342.  
164 Ivi, p. 1374.  
165 S. Rimini, Rovine di Elsinore. Gli Amleti di Giovanni Testori, cit., p. 59.  

http://www.klpteatro.it/edipus-testori-trifiro-recensione
https://teatro.online/edipus/
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Scorrendo il corpus drammaturgico di Giovanni Testori facilmente salta all’occhio un file 

rouge manzoniano che ricorre, seppure a grande distanza di tempo, con due drammi basati 

sulla letteratura di Manzoni: La Monaca di Monza del 1967 e I Promessi sposi alla prova del 

1984.  

Tanto distanti sul versante del linguaggio drammatico, quanto unite dalla medesima tensione 

a verificare, a interrogare visceralmente, il mistero dell’esistenza e con esso quello del teatro, 

le due opere di matrice manzoniana sono collegate dalla figura storica di Marianna de Leyva 

(poi suor Virginia), che Manzoni nel suo romanzo cela sotto il nome di Gertrude e che in 

Testori diventa personaggio-totem, dirompente detonatore di pulsioni tragiche.  

Il primo assalto dello scrivano al sembiante della ‘sventurata’ è il testo teatrale La Monaca di 

Monza, scritto espressamente per l’attrice Lilla Brignone e da questa portato in scena nel ’67 

con la regia di Luchino Visconti;166 da allora sarà ripreso solo due volte: nel 2004 da Elio De 

Capitani con interprete Lucilla Morlacchi, e nel 2016 dai giovani attori e registi Yvonne 

Capece e Walter Cerrotta. Poco frequentato nel novero di opere dell’autore, La Monaca di 

Monza è stato recentemente rimesso in scena da Valter Malosti, già regista di quattro 

spettacoli testoriani,167 con protagonista Federica Fracassi, anche lei non nuova alla 

drammaturgia del Novatese e già interprete dei Tre lai nel 2016 e di Erodiàs nel 2017 

(entrambi con la regia di Renzo Martinelli).   

Lo spettacolo, che ha debuttato al Teatro Franco Parenti nel febbraio del 2019, ha 

rappresentato una dimostrazione piena di come si possa riattivare oggi il tragico testoriano.  

 
166 Lo spettacolo debuttò al Teatro Bonci di Cesena il 28 ottobre 1967. Così l’autore ricorda l’incontro con 

l’attrice Lilla Brignone, prima interprete della Monaca: «dopo L’Arialda venne da me Lilla Brignone a 

chiedermi se scrivevo qualcosa per lei. ‘Verrà fuori’ risposi ‘non preoccuparti che verrà fuori’. E così a poco a 

poco nacque l’idea de La Monaca di Monza» (G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1509). 

Si noti, inoltre, che pochi mesi prima della messa in scena testoriana era andato in onda uno sceneggiato 

televisivo su I promessi sposi prodotto dalla RAI in cui la Monaca di Monza aveva il volto della nota attrice Lea 

Massari, mentre Lilla Brignone interpretava il personaggio di Agnese. Non è da escludere che Testori fosse a 

conoscenza dell’esperienza manzoniana di Brignone e che anche per questo avesse visto in lei una possibile 

incarnazione scenica della sua ‘sventurata’.    
167 Regista dalla spiccata sensibilità per il mondo di Testori, che ha esplorato con vocazione sperimentale 

portandone in scena non solo i capolavori drammatici ma anche le opere critiche, letterarie e poetiche, Malosti ha 
curato e diretto i seguenti spettacoli testoriani: Vado a veder come diventa notte nei boschi (2002), basato sul 

saggio di critica d’arte G. Martino Spanzotti e gli affreschi di Ivrea e rappresentato nella chiesa di San 

Bernardino ad Ivrea affrescata da Spanzotti; Maddalene da Giotto a Bacon (prima versione 2003, seconda 

versione 2013 e terza 2020), basato sulla particolare raccolta poetica Maddalena dedicata all’effige della 

Maddalena nella storia dell’arte; Passio Laetitiae et Felicitatis (2008), tratto dall’omonimo ‘romanzo per voce 

recitante’ scritto con il caratteristico pastiche testoriano e interpretato dall’attrice Laura Marinoni, vincitrice per 

questo spettacolo del Premio dell’Associazione Nazionale Critici di Teatro ANCT 2009; I Segreti di Milano 

(2015), saggio conclusivo della Scuola per attori del Teatro Stabile di Torino che Malosti ha diretto dal 2010 al 

2017, e basato sulle vicende dell’omonimo ciclo romanzesco-teatrale, in particolare sui drammi La Maria 

Brasca e L’Arialda; Cleopatràs (con Anna Della Rosa) e Conversazione con la morte (con Piero Nuti) 

nell’ambito di un progetto dedicato a Testori allestito al Teatro Carignano di Torino a settembre 2020 (su questo 

si legga questa parte dell’intervista al regista: V. Malosti, infra, pp. 299-300).   
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Se è vero, infatti, che le parole di Testori si saldano con forza alle istanze del presente, è 

importante che anche il presente sappia entrare in dialogo con l’opera di Testori, il che in 

ambito teatrale significa sperimentare nuove modalità espressive, intercettare gli impulsi e le 

trasmutazioni del teatro post-novecentesco.  

Possiede queste qualità il lavoro di Malosti, in cui la disperata invettiva di Marianna de Leyva 

– contro la natura, i genitori e soprattutto contro Dio – si svolge in un quadro scenico di 

grande potenza visuale e sonora, dove la concretezza materica della lingua testoriana è 

amplificata da bagliori pittorici e vibrazioni elettroniche. 

La scelta di una scrittura scenica che si avvale di dispositivi teatrali postdrammatici (in 

particolare, secondo la teoria di Lehmann, «il gioco con una bassa densità segnica»,168 la 

«musicalizzazione [e la] drammaturgia visiva»)169 risponde alla sensibilità espressiva di 

Malosti, ma anche a un’esigenza di leggibilità performativa del testo drammatico, che sul 

piano espressivo e stilistico risulta poco lineare, farraginoso. Testori, infatti, non scrive la 

narrazione drammatica della scabrosa vicenda di passione e delitti efferati che ebbe per 

protagonisti la ‘Signora’ manzoniana e il nobile Gian Paolo Osio, ma compone «una specie di 

ossessionante monologo»170 in cui a parlare è la coscienza di Marianna, la quale ricostruisce il 

lungo processo a cui fu sottoposta insieme ai complici della sua tresca di amore e morte.171  

In effetti l’impianto monologante è prevalente ma non totalitario: il rifacimento dello storico 

processo subito da Marianna & company avviene attraverso due diversi piani diegetici, quello 

delle testimonianze verbali dei personaggi coinvolti, che ripercorrono i fatti accaduti ciascuno 

dal proprio punto di vista, e quello costituito da brevi rievocazioni drammatiche in flash-back, 

in cui si ripropongono a livello mimetico alcuni episodi emblematici della storia della 

‘sventurata’. Il registro del dramma, dunque, è decisamente epico-narrativo, con effetti di 

straniamento e non di immedesimazione con gli accadimenti e i personaggi della 

rappresentazione.  

Tutto incentrato sul logos, su un «parlato tormentato e tormentoso»172 che tenta di 

«‘verbalizzare’ il grumo dell’esistenza»,173 La Monaca di Monza non si presta agevolmente 

alla prova del palco; lo rivelano chiaramente le recensioni apparse all’altezza della prima 

 
168 H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 98.  
169 Ivi, pp. 99-101.  
170 G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 1510.  
171 Testori dà alle stampe La Monaca di Monza poco dopo la pubblicazione degli atti del processo di Suor 

Virginia Maria de Leyva, ritrovati nel 1961 da Mario Mazzucchelli. Il dramma, infatti, oltre che 

sull’interpretazione manzoniana della ‘sventurata’ si basa anche e soprattutto su questi documenti storici, e 

ricostruisce con autentica perizia filologica molti dettagli della vita della monaca monzese.    
172 G. Cappello, Giovanni Testori, cit., p. 61.  
173 G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 34.  
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messa in scena diretta da Visconti che, seppur oggetto di un’intensa tournée tra Cesena, 

Ravenna, Perugia e Roma, suscitò giudizi critici perlopiù negativi, sia sul testo che sulla 

forma spettacolare. Roberto De Monticelli, nello specifico, scrisse che «il dramma di Testori 

di difetti ne ha molti dal punto di vista più propriamente drammaturgico», precisando poi che 

«il più vistoso è quello dell’immobilità, nel senso che nulla o quasi della vicenda di Marianna 

de Leyva in Monza è direttamente rappresentato. È tutto evocato, raccontato in una assemblea 

di fantasmi che il Testori colloca nel cortile del convento, ma nel tempo nostro, pur senza 

precisare troppo».174 Se De Monticelli disapprovò soprattutto la confusione temporale tra 

Seicento e contemporaneità, e l’impianto più narrativo che rappresentativo, ancora più dure 

furono le parole del drammaturgo e giornalista Carlo Terron, che criticò aspramente sia 

l’opera che lo spettacolo scrivendo di una «tonalità letteraria, sofisticata e gonfia di barocca 

oratoria»,175 e di «una rappresentazione astrusa, rarefatta, irrimediabilmente saggistica, [con] 

una stridente caterva di particolari realistici, superflui o trascurabili, […] col risultato di 

rendere più osceno e meno digeribile il pasticcio». 

Nel rispondere per le rime alle stroncature della stampa, Visconti ‘scaricò’ sul copione di 

Testori tutta la responsabilità del mancato favore nei confronti della messa in scena: «il testo 

in se stesso ha per me molti limiti: è prolisso, eccessivo nel linguaggio e nella lunghezza, 

costruito confusamente e in modo non sempre traducibile in ‘fatto’ teatrale. Così ho dovuto 

lavorare molto per rendere sulla scena ciò che Testori aveva scritto».176 

Al di là della polemica tra critici e regista, che possiede un valore di cronaca circoscritto a 

quel primo allestimento, i pareri pubblicati sui giornali e le considerazioni di Visconti ci sono 

utili per comprendere i limiti del dramma testoriano, che evidentemente non appaiono alla 

sola lettura, ma si palesano anche e soprattutto nella resa scenica sulle assi del palco.        

Nel caso dello spettacolo viscontiano, infatti, sostanzialmente accadde questo: a causa 

dell’eccessiva verbosità del dramma, del suo statico andamento da processo, del linguaggio 

barocco e lirico non sempre accessibile, dei continui salti temporali e richiami metatestuali 

che incrinano la deitticità della forma teatrale, Visconti adottò una serie di soluzioni 

realistiche e commerciali nell’intento di avvicinare il pubblico al testo. Tuttavia, osservò 

acutamente Ennio Flaiano, «il continuo emergere nel cortile monzese di una vita notturna 

attuale (pubblicità luminose, canzoni da juke-box, l’uccisione dell’Osio che avviene in un 

 
174 R. De Monticelli, Il Giorno, 6 novembre 1967, ora in G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., 

p. 1511.  
175 C. Terron, La Notte, 5 novembre 1967.  
176 M. T., ‘Luchino Visconti attacca i critici teatrali per le stroncature alla Monaca di Monza’, La Stampa, 9 

novembre 1967, ora in G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., pp. 1512-1513.   
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piper-club con giovanissimi danzatori di shake), invece di darci il senso dell’eternità di certe 

storie, ce ne suggerisce piuttosto l’integrazione a una certa moda».177  

Analizzando l’insuccesso critico della rappresentazione à la page di Visconti, che apparve 

stridere con le intenzioni ideologiche di Testori, la studiosa Daniela Iuppa si è chiesta allora 

se non «sarebbe forse più adatta una messa in scena discreta e orientata tutta sulla potenza 

evocatrice della domanda-bestemmia, vista la capacità [dell’autore], che diverrà consuetudine, 

di creare figure solitarie che torreggiano sulla scena».178 

La domanda di Iuppa non è peregrina ma giustamente motivata dalla complessità dell’opera, 

che a quanto pare richiederebbe – e qui torniamo alle parole di Visconti – «un lavoro di 

chiarificazione, soprattutto, perché davvero al pubblico [possa] arrivare qualcosa di 

intelligibile».179 Ecco allora che questo sguardo a ritroso sul primo allestimento de La 

Monaca di Monza apre una riflessione fondamentale sulla sua ultima messa in scena 

realizzata da Malosti, ossia se la ‘confezione’ postdrammatica utilizzata dal regista torinese 

abbia saputo restituire, e far risaltare, la potenza visionaria del testo: quell’«elemento 

bruciante [che è] la coscienza di Marianna»,180 in cui il modello manzoniano precipita 

nell’urlo rabbioso, nell’invettiva contro Dio e i propri aguzzini, ma anche nell’esaltazione 

passionale e poetica di «un amore cieco e lucente come quello delle bestie».181                         

Al di là delle defaillance drammaturgiche già evidenziate, infatti, il dramma testoriano 

possiede una tensione evocativa altissima, contenuta nella vertiginosa alterazione dei piani, 

nell’immaginifica dilatazione di elementi (il sangue, la ferita, lo sterco profanatore), nella 

sinestetica dominanza di colori accesi e di suoni intrisi di carnalità.  

La qualità del disegno registico di Malosti, ormai pienamente maturo nella sintonia con lo 

scrivano lombardo, si rileva proprio nella capacità di accogliere e ricodificare sulla scena 

suoni e immagini provenienti dal testo.  

La prima azione del regista è stata quella di asciugare la lunga trama dell’opera, 

circoscrivendo l’ampio sistema dei personaggi ai soli tre ruoli-chiave: la Monaca peccatrice e 

assassina (Federica Fracassi), il suo truce amante Gian Paolo Osio (Vincenzo Giordano), e la 

 
177 E. Flaiano, ‘Monaca di Monza al tempo di shake’, L’Europeo, 16 novembre 1967, ora in Id., Lo spettatore 

addormentato, Milano, Rizzoli, 1983, e anche in G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 

1512. Al di là delle critiche per l’allestimento del dramma testoriano, Visconti, che firmò spesso le scene dei 

propri spettacoli, è stato «un indubbio e prodigioso arbiter elegantiarum del cinema e del teatro»; sul suo lavoro 

registico e sulle sue collaborazioni con importanti scenografi d’inizio Novecento si veda: F. Perrelli, ‘Visconti 

fra regia e scenografia’, in Id., Storia della scenografia. Dall’antichità al XXI secolo, Roma, Carocci, 2013, pp. 

223-228.    
178 D. Iuppa, Il monologo dell’orfano: trittico testoriano, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2011, p. 105.  
179 M. T., ‘Luchino visconti attacca i critici teatrali per le stroncature alla Monaca di Monza’, cit.  
180 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori, cit., p. 123.  
181 G. Testori, ʻLa Monaca di Monzaʼ, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 481.  
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novizia Caterina (Giulia Mazzarino), la «medasca»182 sedotta e poi uccisa per impedirle di 

svelare la loro tresca.  

Nonostante la volontà di aderire allo spirito del dramma, Malosti ne riconosce l’estensione 

esagerata («è un testo-fiume che sicuramente va sfrondato»),183 nonché l’inefficacia 

performativa dello scenario del processo, di un’atmosfera da tribunale che avrebbe raffreddato 

il pathos dei personaggi, la loro «incandescenza poetica fortissima».184 La tensione degli 

eventi evocati è dunque sprigionata in un quadro scenico differente, frutto di una felice 

intuizione registica che poggia su coordinate figurative e pittoriche, ma anche sulle 

indicazioni trascendenti e fantasmatiche contenute nell’opera.                

Testori, infatti, in maniera apparentemente realistica ambienta il famoso processo nel cortile 

del convento di Santa Margherita a Monza, in realtà trasfigura subito questo spazio in una 

dimensione astratta di allucinazione spettrale, in cui Marianna e gli altri sventurati si 

presentano come fantasmi e insieme come zombie, come «mucchi di polvere e stracci»185 

riemersi dalla terra cimiteriale per farsi di nuovo carne e parola.          

La scrittura testoriana insiste sui corpi dei personaggi, descrivendoli in tono raccapricciante 

nel loro essere cadaveri che tornano dalla morte, «larve secche e intirizzite o vermi gonfi del 

più nauseante putridume».186 Questa portata horror del dramma, che si prolunga nella 

violenta rammemorazione degli omicidi compiuti dagli amanti maledetti, è la traccia fosca e 

perturbante che lo spettacolo sceglie di seguire, attraverso un’immagine folgorante: quella di 

tre loculi di vetro che imprigionano i corpi dei protagonisti, inghiottiti da un abisso nero, da 

un buio della mente [fig. 10].  

L’impianto scenografico ideato da Malosti e realizzato con perizia da Nicolas Bovey congela 

la vicenda della ‘Signora’ di Monza nel tempo immobile di una bolla trasparente, evocando la 

prigionia e la solitudine vissute da Marianna prima in convento e poi nella cella detentiva del 

Monastero di Santa Valeria, dove fu rinchiusa per quattordici anni senza avere contatti umani. 

L’architettura delle celle/bare/gabbie di vetro allineate l’una all’altra, immerse in un’oscurità 

profonda attraversata soltanto da fasci di luce, definisce una drammaturgia visiva187 di grande 

impatto che, seppure affidata ad una bassa densità segnica (i cubicoli sono lasciati 

volutamente vuoti di oggetti, le azioni e i gesti degli interpreti sono ridotti al minimo), 

 
182 Ivi, p. 534.  
183 V. Malosti, infra, p. 298.  
184 Ibidem.   
185 G. Testori, ʻLa Monaca di Monzaʼ, cit., p. 453.  
186 Ivi, p. 454. 
187 Scrive Lehmann: «con drammaturgia visiva non si intende soltanto che sia organizzata esclusivamente dal 

punto di vista visivo, ma piuttosto una drammaturgia che, senza sottostare al testo, possa sviluppare una sua 

propria logica» (H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 101).  
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produce un effetto tableau vivant spiccatamente postdrammatico. La tradizione del tableau 

vivant come suggestione pittorica dello spazio scenico postdrammatico, nettamente distinta 

dalla visualità classica del theatron, è stata evidenziata da Lehmann attraverso l’esempio del 

teatro-immagine di Bob Wilson, in cui domina un effetto di «incorniciamento […] prodotto 

dalla sagomatura dei corpi per mezzo delle luci, la definizione dei loro posti attraverso le 

geometrie dei campi luminosi sulla scena, la precisione scultorea del gesto».188                     

Le considerazioni dello studioso tedesco sull’opera di Wilson a nostro avviso si possono 

prolungare, quasi sovrapporre, alla drammaturgia visiva della Monaca di Malosti, che si offre 

allo sguardo come una metafora estetica, una cornice semiotica autonoma ed extra-testuale, i 

cui elementi scopici funzionano da significante che esprime e amplifica i significati 

dell’opera. 

L’intero trittico scenografico-performativo si nutre di precise matrici iconografiche e visuali: 

tagli di luce caravaggeschi, silhouettes schiacciate contro i vetri che ricordano le 

antropometrie di Yves Klein, forme geometriche che richiamano gli spazi video di Bill Viola, 

pose plastiche delle mani della Monaca dotate di una forza iconica, di una disperazione e di 

una pietà, paragonabili a quelle delle statue del Sacro Monte di Varallo. 

L’apparente semplicità del quadro scenico rivela infatti una ricerca minuziosa compiuta da 

Malosti e da Fracassi, un attraversamento di ispirazioni visive che copre l’intera storia 

dell’arte, e custodisce desideri e fascinazioni personali. In proposito, ci ha raccontato il 

regista: «l’idea di utilizzare delle teche risponde a un gusto pittorico, visivo. Io d’altronde 

avrei voluto fare il pittore, e anche Testori secondo me quando scrive ha quasi sempre in 

mente delle immagini pittoriche, un’iconografia specificatamente legata alla carne».189 Tale 

aspirazione artistica, riformulata nella pratica di una regia teatrale dalla connotazione visuale 

e iconografica, è argomentata da Malosti anche in questi termini: «ho iniziato praticamente da 

subito a fare il regista, da quando mi sono seriamente messo in mente di fare teatro […]. Mi 

pareva che questa scelta potesse in un certo qual modo contenere la mia passione per la 

musica e le arti figurative, io volevo prima di ogni altra cosa fare l’artista visivo. […] L’idea 

di installazione di arte visiva è sempre presente nei miei lavori più “liberi”».190 

 
188 Ivi, p. 174. A proposito dell’‘effetto cornice’ della scena di Malosti si legga questa dichiarazione di Federica 

Fracassi: «nel caso della Monaca la scenografia ha un gusto estetico che riconosco tanto a Valter ma anche a 

Nicolas Bovey, che è tra gli scenografi più bravi che abbiamo […]. È come se fosse una cornice, e io ho sempre 

bisogno di una cornice che metta a fuoco quello che sto facendo, e che chiaramente potenzia. Perché Testori 

dovrebbe avere bisogno del nulla, o di un’ambientazione anni Sessanta dato che lui scriveva in quegli anni? Non 

è detto» (F. Fracassi, infra, pp. 303-304).  
189 V. Malosti, infra, p. 298.  
190 Malosti, ‘Intorno alla regia. Testimonianze di lavoro alle soglie del nuovo millennio’, in C. Longhi (a cura 

di), ‘La regia in Italia, oggi. Per Luca Ronconi’, cit., p. 200.  
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La declinazione postdrammatica della scrittura registica, che fa apparire la scena come un 

tableau, consente soprattutto di tradurre la portata visionaria del testo e il suo stile di de-

drammatizzazione, ossia di risolvere in modo scenicamente efficace quelli che sono stati 

considerati i limiti di rappresentabilità dello script testoriano.      

Laddove il sistema del dramma, com’è noto, percorre da secoli la via della dialogicità, del 

rapporto interumano e dello scambio linguistico, l’andamento drammaturgico della Monaca 

di Monza è sostanzialmente pluri-monologante. Nonostante l’apparenza di scontro verbale tra 

i protagonisti, il loro parlare non coincide mai con una discussione: Marianna, Gian Paolo e la 

‘medasca’ restano quasi inaccessibili nel loro mondo interiore, parlano ognuno per conto 

proprio e si perdono in deliranti flussi di coscienza, rinchiusi nelle proprie prigioni ad 

acquario con la monumentalità ieratica di monadi isolate. Soltanto in brevi passaggi i loro 

discorsi e i loro corpi arrivano a toccarsi, nelle sequenze dal taglio cinematografico che più 

visualizzano la barbarie omicida di Gian Paolo, e l’irrefrenabile attrazione tra lui e Marianna.                  

Il contatto fisico squaderna la visuale da trittico: Osio irrompe nel box della novizia per 

tagliarle a sangue freddo la gola, quando lui esce entra Marianna, la quale schiaccia a lungo 

con il tacco del proprio stivale il corpo della vittima abbandonato a terra, distillando tutta la 

rabbia della sua rivolta interiore in un gesto di sconcertante crudeltà [fig. 11]. 

Ma Marianna è essa stessa una vittima, consapevole di essere stata messa al mondo senza 

amore, consegnata a forza dal padre all’ordine benedettino, costretta a rispettarne i dogmi e la 

conseguente mortificazione della carne, la repressione totale degli istinti naturali del corpo.  

Nel riscatto vitale della sua passione per Gian Paolo niente sembra arginare la corsa verso la 

libertà dei sensi e dello spirito, ogni empietà si tinge di gioia incolpevole perché acquista il 

significato di un atto necessario, di un rito di rigenerazione esistenziale condiviso con 

l’amato. Nella rievocazione dell’esperienza d’amore con Osio l’accensione poetica della 

lingua di Testori raggiunge livelli altissimi di immaginazione melodrammatica, in cui lo 

slancio del desiderio sessuale assume perfino la traslazione metaforica di un esaltato 

eliotropismo:  

 

Gian Paolo; s’avvicina; la porta è aperta; appena la tocchi, scricchiola come un osso 

frantumato; ma se chi entra sei tu, dov’è più la regola, dov’è più l’onore? Dove sono la 

colpa e la vergogna? È lui, Dio mio! Il sole! E tu puoi maledirmi, infangarmi, rendermi 

vecchia, raggrinzirmi come una talpa nella fogna di Milano, il sole è lì; io l’inseguo; […] 

la sua bocca; il suo collo; le sue spalle…191                           

 
191 G. Testori, ʻLa Monaca di Monzaʼ, cit., p. 489.  
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L’epifania del sole-Gian Paolo spalanca attimi di luce raggiante nel buio monastico della vita 

di Marianna, di fisicità e felicità, di deragliata follia. Tale escursione erotica della pagina 

testoriana è il principale movente per cui nello spettacolo, come già detto in alcuni passaggi, 

si giunge a negare del tutto il principio di isolamento e intoccabilità imposto dalle gabbie di 

vetro. La regia di Malosti dà forma scenica all’erotismo di Marianna e Gian Paolo attraverso 

una partitura cinematografica, audiovisiva, in cui la pulsione dei corpi è declinata in una scala 

di rapidi tableaux, scanditi da intermittenti variazioni di luminosità.  

Superato il confine tra i cubicoli, Osio appare dentro la cella della Monaca dal fondo, emerge 

dall’oscurità per raggiungerla alle spalle e dopo averle chiuso la bocca, con un gesto di 

potente dominazione, le apre la tonaca per afferrarle il seno, per baciarla sul collo. Attraverso 

una ritmica alternanza di luce e buio la scena acquista l’istantanea declinazione di un 

montaggio di frame, dove il cadenzato pulsare di visione e oscuramento rinvia al battito dei 

cuori nell’affanno della passione, all’impeto dei sensi carnali che ancora scuote i revenants 

testoriani.   

Costruita come una sequenza di dissolvenze, la partitura visiva dell’incontro tra Marianna e 

Gian Paolo rivela l’influenza estetica del montaggio filmico nell’immaginario teatrale di 

Malosti, e soprattutto aumenta la carica di fascinazione della performance con un ‘effetto-

cinema’ di abbagliante intensità. Tale effetto è accentuato sul piano sonoro dalla voce della 

Monaca, che ascoltiamo ansimare in un climax di piacere, innescando un coinvolgimento 

sensoriale con la sensualità della scena più forte di qualsiasi espressione verbale.  

Impalpabile presenza acustica, la voce ansimante di Marianna beccheggia nel soundscape 

come suono fuori campo modulato elettronicamente, latore di una semantica uditiva che va 

ben oltre il significato linguistico delle parole. Anche questo trattamento del suono-voce, 

come materiale compositivo dello spettacolo organizzato secondo una propria logica, 

risponde con puntualità agli stilemi del postdrammatico, in cui, ancora con Lehmann, 

 

la realtà della voce diventa essa stessa tematica. Essa viene arrangiata o resa ritmicamente 

sulla base di moduli formali musicali o elettronici; […] il dispositivo elettronico e 

corporeo-sensuale del teatro postdrammatico porta a una riscoperta della voce. Poiché fa 

della presenza vocale la base di una semiotica uditiva, la separa dal significato, considera 

la creazione di segni come una gesticolazione della voce […].192           

 

 
192 H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., pp. 170-171. 
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Non solo nel contatto passionale tra Marianna e Gian Paolo emerge una ‘tematizzazione 

sonora’ delle pulsioni dei personaggi, ma l’intera partitura acustica dello spettacolo è 

articolata in forma di dirompenti auditory stream, dal timbro interiore e astratto.193 Tali flussi 

di coscienza verbali sono amplificati dall’utilizzo di microfoni ad asta, che accrescono il 

pathos vocale delle interpretazioni e obbligano gli attori a restare ‘aggrappati’ alle fonti 

sonore, a concentrare il fuoco della performance sullo strumento-voce [fig. 12]. A questo 

proposito ci ha detto Fracassi:  

 

Dentro le celle però, a causa dei tempi di produzione, ci siamo entrati molto tardi, e nel 

frattempo mentre provavamo l’unico segno che utilizzavamo era un microfono a gelato 

con l’asta. Da lì ci siamo detti che l’idea dei microfoni poteva funzionare, perché ci 

‘incatenava’ allo spazio, ed era anche molto rock come piace a noi. […] dentro la cella la 

voce era il mio corpo. Chiaramente, però, la voce senza il corpo non è niente, coinvolge 

sempre il corpo, quindi ho dovuto capire come trasfondere nella voce tutta l’energia del 

corpo, che era ‘congelato’ in una gabbia, in una prigione che avevo attorno.194 

        

La costrizione fisica delle celle porta gli attori a un maggiore investimento espressivo sulla 

voce e sui micromovimenti, questi ultimi specialmente delle mani e dei piedi: uniche parti del 

corpo libere dagli ingombranti abiti seicenteschi che, rivela Fracassi, «come corazze che ci 

disegnano nello spazio, hanno aiutato a rarefare il gesto e a rendere essenziale ogni 

dettaglio».195 Così le pose dei palmi e delle dita sono attentamente modellate secondo 

l’estetica plastica di Gaudenzio Ferrari, pittore del manierismo piemontese e lombardo 

particolarmente amato da Testori, ma, con un perfetto cortocircuito postmoderno, i passi 

danzanti e gli inarcamenti dei corpi si rifanno ai balli della ‘Piper generation’, a quel genere 

di movenze «un po’ alla Mina, alla Monica Vitti».196  

Se l’impianto scenico e il body-language mostrano una contaminazione intermediale con 

l’arte figurativa e la cultura pop, il soundscape appare modulato secondo una 

 
193 Cfr. A. S. Bregman, ‘Auditory streaming is cumulative’, Journal of Experimental Psychology Human 

Perception & Performance, 4, 1978, pp. 380-387. A tal proposito Malosti ci ha detto: «nella Monaca di Monza, 

poi, si ha quasi a che fare con una seduta psicanalitica, con delle voci interiori e astratte, quindi creare una 

partitura sonora è stato molto importante» (V. Malosti, infra, p. 299). 
194 F. Fracassi, infra, p. 303.  
195 F. Fracassi, ‘La Monaca di Monza: il testo distopico di Testori che interroga Dio’, Polytropon Magazine, 5 

febbraio 2020, ˂https://polytroponmagazine.com/2020/02/05/la-monaca-di-monza-il-testo-distopico-di-testori-

che-interroga-dio/˃.  
196 F. Fracassi, infra, p. 303.  

https://www.researchgate.net/journal/0096-1523_Journal_of_Experimental_Psychology_Human_Perception_Performance
https://www.researchgate.net/journal/0096-1523_Journal_of_Experimental_Psychology_Human_Perception_Performance
https://polytroponmagazine.com/2020/02/05/la-monaca-di-monza-il-testo-distopico-di-testori-che-interroga-dio/
https://polytroponmagazine.com/2020/02/05/la-monaca-di-monza-il-testo-distopico-di-testori-che-interroga-dio/
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musicalizzazione elettronica pienamente postdrammatica,197 fatta di voices off, di 

spazializzazioni di suoni, di mixage tra rumori diegetici ed extra-diegetici, provenienti da 

epoche differenti.  

La drammaturgia sonora elaborata da Malosti si avvale di un ricco repertorio di forme 

acustiche, che funzionano da estensioni e amplificazioni delle ‘immagini uditive’ contenute 

nel testo: l’ipnotico gocciolio dell’acqua piovana dentro le celle (vero Leitmotiv che 

accompagna tutto il lavoro), il soffiare del vento, il gracchiare delle interferenze della radio, 

l’organo monastico che esorta la preghiera, e la musica anni Sessanta che innesca il ballo, il 

lontano scampanio che scandisce le ore nel borgo monzese, e il vicino stridore dei rumori 

delle fabbriche, presenze dei tempi moderni che hanno trasformato il Lambro in uno «scolo 

[…] di opifici».198  

Un design sonoro tanto elaborato non solo restituisce perfettamente la trama sinestetica del 

dettato testoriano, ma soprattutto agisce da drammaturgia parallela al testo, vale a dire – 

spiega Malosti – una drammaturgia «che scorre[ndo] in parallelo con l’intimità della scrittura 

può amplificarne i concetti: è come se le braci del testo improvvisamente diventassero 

fiamma».199  

Ecco allora che la complessità linguistica dell’ordito testuale, la sua oratoria barocca ed 

enfatica, si sciolgono in una ‘lava’ di suoni, musiche e rumori, che penetrano dentro la 

scrittura drammatica per farne schizzare scintille di «incandescenza poetica»,200 cioè per 

esaltare la forza logocentrica della langue testoriana, sia nella sua forma che nel suo 

contenuto. 

A questo spiccato ardore visivo e sonoro della regia di Malosti – last but not least – si unisce 

l’eccellente qualità interpretativa degli attori, su tutti la testoriana Fracassi, ottenendo uno 

degli esiti più fecondi della ricezione odierna del teatro di Testori: una ‘fantasmagoria 

performativa’ che (ri)accende l’enfasi visuale e musicale propria del linguaggio testoriano, 

usando i codici del postdrammatico per rilanciare il pathos straziante di suor Virginia e dei 

suoi revenants. 

 
197 Sulla musicalizzazione postdrammatica Lehmann scrive: «nella musica elettronica oggi è possibile 

manipolare a piacimento i parametri del suono e di conseguenza aprire spazi completamente nuovi alla 

musicalizzazione delle voci e dei suoni a teatro. Se il singolo suono è già costituito da un’intera gamma di 

qualità – frequenza, tonalità, sovratoni, timbro, volume, ecc. –, manipolabili con l’aiuto di un sintetizzatore, dalle 

combinazioni di suoni elettronici e toni (campionature), in teatro si sviluppa una dimensione di sound 

completamente nuova» (H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 100).  
198 G. Testori, ʻLa Monaca di Monzaʼ, cit., p. 564.  
199 V. Malosti, infra, p. 299.  
200 V. Malosti, infra, p. 298.  
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La scelta di una scrittura registica che ricusa i paradigmi rappresentativi convenzionali, e 

invece si avvale delle più innovative strategie espressive dell’orizzonte contemporaneo, si 

rivela dunque un’opzione vincente per la riattivazione scenica di un’opera, come sottolineò 

Visconti, difficilmente traducibile in fatto teatrale.  

La Monaca di Monza di Malosti, a nostro avviso, risponde alla domanda di Daniela Iuppa con 

l’evidenza poetica ed estetica di uno spettacolo esemplare nella sua «poliglossia 

postdrammatica»;201 ossia di una messa in scena per nulla discreta, che proprio nel 

dirompente magma di linguaggi (suono, arte, parola, corpo), nel suo rappresentare il dramma 

di Testori come un tableau vivant o un’istallazione audiovisiva, ne accresce la potenza 

evocatrice, la connotazione espressiva rituale e lirica. 

È in fondo una testoriana tensione libertaria quella che pulsa dentro le innovazioni sceniche 

della Monaca di Malosti, l’urgenza di un teatro «che vorrebbe essere svincolato 

completamente da qualsiasi accademismo, e nutrirsi del coraggio e della voglia di 

sperimentare percorsi sempre inediti e “fuori pista”».202     

 

3.3.2 Andrée Ruth Shammah, I Promessi sposi alla prova 

 

Dopo La Monaca di Monza la vena manzoniana di Testori («compagno di strada che [egli] 

considerò una bussola»)203 tornò a infiammarsi nel 1983, in occasione delle manifestazioni 

del Bicentenario Manzoniano; nello stesso frangente Testori voleva tornare a collaborare con 

Franco Parenti e Andrée Ruth Shammah, con i quali i rapporti lavorativi si erano interrotti 

dopo la messa in scena della Trilogia degli Scarrozzanti. Da questo doppio ritorno nacque I 

Promessi sposi alla prova, una riscrittura integrale dell’opera di Manzoni, in prosa, e in 

chiave contemporanea e metateatrale. La prova inventata dallo scrivano è quella di una 

moderna compagnia di attori che, dopo anni di teatro «off», «controff» e «transoff»,204 si 

cimentano nel portare in scena il monumento manzoniano, guidati da un Maestro che «cerca 

di recuperarli al senso del loro mestiere, cioè, trattandosi di attori, alla loro umanità».205  

 
201 Riprendiamo qui un’espressione di Lehmann, che in merito all’uso dei codici linguistici nel teatro 

contemporaneo parla di una «poliglossia onnipresente nel postdrammatico» (H-T. Lehmann, Il teatro 

postdrammatico, cit., p. 100).  
202 V. Malosti, ‘Intorno alla regia. Testimonianze di lavoro alle soglie del nuovo millennio’, in C. Longhi (a cura 

di), ‘La regia in Italia, oggi. Per Luca Ronconi’, cit., p. 202.  
203 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), Milano, Mursia, 1995, p. 

31.  
204 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, in Id., Opere 1977-1993, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 

2013, p. 848. 
205 Ivi, p. 2054.  
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Effervescente tourbillon di «teatral parola»,206 che scava dentro i temi del romanzo per 

liberarlo da interpretazioni bigotte e falsificanti, I Promessi sposi alla prova andò in scena al 

Pier Lombardo nell’84 con protagonista Parenti, nel ruolo del Maestro, e la regia di 

Shammah. Trentacinque anni dopo la regista milanese ha scelto di tornare a quel testo, 

realizzando una nuova versione dello spettacolo che, dopo un rodaggio al Teatro della Pergola 

di Firenze, ha debuttato nel marzo del 2019 al Franco Parenti di Milano.207  

L’operazione di Shammah ha una forza rivoluzionaria: pur conservando indispensabili 

agganci alla prima messa in scena del testo, la regista è riuscita a ri-appropriarsene in modo 

nuovo e contemporaneo, costruendo con passione, mestiere e grande sensibilità di sguardo 

uno spettacolo esemplare della poetica testoriana.  

Durante il corso della nostra ricerca abbiamo avuto il privilegio di partecipare alle prove 

dell’allestimento, e così entrare nella dimensione, affascinante e segreta, in cui lo spettacolo 

esiste nel suo farsi. Da questa esperienza, prima, e dalla visione in teatro, poi, abbiamo 

ricavato suggestioni ampie e puntuali, frutto soprattutto della collaborazione concreta alla 

genesi dello spettacolo; ossia a quel processo creativo di ripetizioni, correzioni, miglioramenti 

e ripensamenti che coinvolge tutte le figure del lavoro teatrale, secondo una pràxis orizzontale 

e non verticistica, che la regista milanese ha saputo realizzare appieno nella sua attività di 

messa in scena.        

Innanzitutto, infatti, occorre sottolineare la dote maieutica dell’approccio registico di 

Shammah, che ha guidato il cast di attori con competenza ermeneutica e intuizione critica 

dentro i labirintici percorsi della reinterpretazione testoriana. Il congegno drammatico dello 

scrivano, per l’appunto, è densissimo di riflessioni efficacemente teatralizzate (anche 

attraverso ‘guittate’ e spassosi accenti comici), che possono coagularsi in un duplice assetto 

metaforico: la metafora prima è quella del Maestro, figura che esprime la necessità, tutta 

contemporanea, di tornare all’insegnamento rivolto ai giovani, a un magistero che sia 

introduzione alla vita, alla sua incancellabile sfumatura di bene e di male. Su questa si 

sviluppa una metafora seconda, che è quella del teatro inteso come banco di prova 

 
206 Ivi, p. 939.  
207 Lo spettacolo di Shammah è particolarmente significativo per il suo valore di emblematico ‘repêchage’ dopo 

il primo allestimento diretto dalla regista nel 1984. Tuttavia, va detto che successivamente a quel debutto I 

Promessi sposi alla prova è stato ripreso più volte: nel maggio del 2003 dalla Compagnia Elsinor con la regia di 

Maurizio Schmidt (che nella messa in scena dell’84 era l’attore che interpretava Don Rodrigo); nel 2010 dalla 

Compagnia Lombardi – Tiezzi con Sandro Lombardi nel ruolo del Maestro e i già ‘testoriani’ Alessandro 

Schiavo, Massimo Verdastro e Iaia Forte (rispettivamente nei ruoli di Giampegidio, Don Rodrigo e Gertrude); 

nel 2017 da Yvonne Capece e Walter Cerrotta, in un’estrema riduzione scenica a soli due personaggi, il Maestro 

e la Monaca.         
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dell’esistenza, dove il mestiere-«ministerium»208 dell’attore sta nello sforzo di incarnare la 

parola, e così renderla realtà, segno concreto del mistero e del senso del teatro e quindi della 

vita.   

La lezione del Maestro (che rivolgendosi all’‘attore che fa Renzo’ declama esplicitamente 

«proprio questa, è la realtà del teatro: farsi metafora della vita; o provarsi d’esserlo»)209 

esprime l’idea testoriana della vita nel teatro, in cui le situazioni dell’esistenza diventano 

metafora dell’esistenza stessa. Tale «maieutica»210 alla base dell’opera è limpidamente 

esplicitata dalla regia di Shammah, la quale ha lavorato nuovamente sul lungo copione 

tagliandone i riferimenti più manzoniani per fare emergere con maggior forza il succo del 

ragionamento di Testori: quel «testoreggiar»211 caratteristico del dramma, opportunamente 

filtrato e chiarito dal suo sguardo sul presente.  

Così la regista ci ha spiegato le intenzioni della sua re-mise en scène: 

 

È passata molta acqua sotto i ponti. Testori oggi condividerebbe quello che sto facendo. 

Tanta gente non ha visto lo spettacolo trent’anni fa, e – al di là del fatto che lo sto 

cambiando – è anche un po’ ingiusto non dargli la possibilità di vedere in scena una cosa 

che tanto importante è stata allora, e vedere se può diventare ancora importante oggi. È 

alla prova due volte: alla prova alla seconda, al quadrato. Se allora i Promessi sposi era 

stato messo alla prova, adesso metto alla prova quei Promessi sposi alla prova, questo è 

quello che mi stimola. Perché allora era alla prova del tempo, di Manzoni, adesso è alla 

prova di oggi; e infatti, lo sto umanizzando molto di più. […] Nel testo c’è un punto che 

non è cattolico, non è ebraico, non è laico, e questo punto è l’uomo, l’insegnamento, i 

giovani. Con questo spettacolo vorrei andare dentro l’umanità.212                                                   

                              

Il desiderio di andare dentro l’umanità, al di là di letture religiosamente orientate 

dell’opera,213 si riverbera nella totale assenza di retorica dello spettacolo; il suo messaggio è 

antropologico e universale: diventare attori significa prima di tutto diventare uomini, ripetere 

 
208 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 847.  
209 Ivi, p. 881.  
210 Ivi, p. 908. È con vera enfasi e piacere didattico che il Maestro esprime i suoi insegnamenti: «io ammiro; 

partecipo; in me anche, intendo; e, nella mia maieutica da maestro, godo, sì, godo e stragodo di questo ritorno 

vostro alla realtà dei personaggi che v’è stata offerta d’incarnare. Ma, qui, si tratta d’una fedeltà ancor più 

grande; quella relativa alla parola; quella relativa al teatro; per cui la prima deve dissolversi in lei, la seconda» 

(Ibidem).    
211 Ivi, p. 877.  
212 A. R. Shammah, intervista rilasciata a chi scrive il 18 febbraio 2019.  
213 Ricordiamo che Testori arriva alla scrittura dei Promessi sposi alla prova dopo un percorso di riscoperta della 

fede cattolica, legato all’elaborazione del lutto per la perdita della madre. Shammah, invece, è ebrea, da sempre 

schierata in prima linea contro l’antisemitismo.     
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nell’eterno presente del teatro la stessa parabola di luci e tenebre, di gioie, disperazioni e 

bruciori carnali che pertiene a tutta l’umanità, per mettere alla prova se stessi e quindi la vita. 

«Una lezione e un monito»214 – come lo stesso Testori definì la sua ‘verifica’ manzoniana – 

che, attraverso la rinnovata mediazione di Shammah, arrivano al pubblico semplici, 

immediati, spontanei, contestualizzati nella scena ariosa e luminosa di un’essenziale sala 

prove (realizzata, qui come nell’84, dallo scenografo Gianmaurizio Fercioni), ma soprattutto 

espressi con intelligente consapevolezza dal gruppo di interpreti [fig. 13]. 

Shammah crede in un teatro degli attori, e qui lo abbiamo visto chiaramente nel minuzioso 

lavoro di comprensione del testo e delle intenzioni dei personaggi che ha svolto con il cast.  

Le parti principali sono state affidate a interpreti di vaglia della scena nazionale: un poliedrico 

e intenso Luca Lazzareschi nei panni del Maestro (ma anche di Don Abbondio, di Fra 

Cristoforo, dell’Innominato, di ‘Giampegidio’), e una palpitante Laura Marinoni in quelli 

della Monaca Gertrude; che nell’epifania di un perfetto coup de théâtre emerge da una tomba-

poléra celata sotto le assi del palco, di nero vestita e ricoperta di piume, anchilosata per la 

lunga immobilità della segregazione.  

I navigati Lazzareschi e Marinoni sono affiancati dalle altrettanto brave ed esperte Laura 

Pasetti e Carlina Torta, rispettivamente ‘l’attrice che fa Perpetua’ e ‘l’attrice che fa Agnese’, 

le quali ri-animano i loro personaggi con brillante espressività, aggiungendo la dolce 

malinconia di canzoni popolari o la genuina concretezza del focolare domestico.  

Ma ciò che dà alla ripresa di Shammah l’energia più fresca e innovativa, e rappresenta una 

scommessa vinta nel coinvolgimento di un pubblico più ampio, è la partecipazione dei 

giovanissimi Filippo Lai (Renzo), Nina Pons (Lucia) e Sebastiano Spada (Don Rodrigo), i 

quali, fertili di accenti e di inventiva attoriale, hanno contribuito in modo decisivo a dare 

nuova linfa al copione testoriano.  

In questo coro di personaggi metateatrali, tuttavia, il testo drammatico assegna un valore 

centrale principalmente a due figure: quella del Maestro con la sua parola maieutica e 

necessaria, e quella della Monaca Gertrude, che per l’autore è figura cardine del romanzo 

manzoniano, tra i suoi veri protagonisti insieme a Renzo e Lucia.  

L’evidente centralità del ruolo del Maestro è commentata da Testori in questi termini: «sulla 

scena non c’è un Regista o un Primo Attore, c’è più, emblematicamente, un Maestro. Un 

Maestro che scopre che insegnare, oggi, è ritornato necessario. […] Il Maestro, dunque, non è 

 
214 G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2055.  
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servito tanto a spiegare il Manzoni, a metterlo in scena, quanto a verificare oggi, a svelare a 

questi interpreti il mistero della parola: la parola come metafora dell’incarnazione».215   

La direzione del Maestro, come ha rilevato giustamente Cascetta, è «più di mago alla Cotrone 

nella villa della Scalogna che di regista illusionista alla Hinkfuss»;216 poiché con il suo 

bizzarro mix di «maestralità […] necessaria»217 e «fantasia scatenata»,218 di filosofica 

profondità e umoristica leggerezza, il loquace ‘capocomico’ di Testori non ha la pretesa di 

illustrare le verità ideologiche della materia manzoniana, quanto di servirsi di questa per 

costruire, col gioco finzionale del teatro, un simbolo, una metafora, una ‘forma possibile’ 

dell’esistenza; giacché, ricorda lui stesso a Don Rodrigo, «proprio quando lei, la falsità del 

gioco, la si accetta e denuncia, allora, solo allora, può apparire la verità!».219        

Non solo portavoce della visione testoriana del teatro, il Maestro è anche il personaggio più 

metateatrale del suo intero universo drammatico, che con sorprendente versatilità e scioltezza 

transita da un ruolo all’altro, entrando e uscendo dai panni di tutti i coprotagonisti maschili 

della «romanzata tragedia»:220 Don Abbondio, Padre Cristoforo, l’Innominato e soprattutto 

l’amante della ‘sventurata’, qui ribattezzato Giampegidio.                

La vocazione pluri-interpretativa del Maestro testoriano, quasi ipertrofica nel suo continuum 

di moltiplicazioni sceniche ai limiti della metateatralità, presuppone un forte investimento 

espressivo: la capacità di effettuare rapidi switch da una postura all’altra, da un tono di voce 

all’altro, passando da aperture comiche e scanzonate a inclinazioni tragiche e inquiete, in un 

gioco di metamorfosi e travestimenti che affonda nella tradizione dei guitti scarrozzanti, e 

sfocia in un radicale dénouement di qualsivoglia paradigma mimetico.  

Pensato e scritto appositamente per Franco Parenti,221 il ruolo del Maestro prevede un vero e 

proprio tour de force interpretativo (date le varie parti che riveste, il personaggio è quasi 

sempre in scena, ed è sua circa la metà delle battute del lunghissimo copione), nonché un 

 
215 Ivi, p. 2054.  
216 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 48.  
217 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 927.   
218 Ivi, p. 846.  
219 Ivi, p. 891.  
220 Ivi, p. 948.  
221 Cfr. con questa dichiarazione di Testori: «è anche grazie a loro [Parenti e Shammah], proprio perché i miei 

progetti non nascono sulla carta, ma nascono nel mio interno, nel mio intimo, che ho pensato ai Promessi sposi 

alla prova. Ne è la prova il personaggio del Maestro, poiché tutti dicono: “sembra scritto per Franco Parenti”, io 

sostengo che non è scritto, ma è nato con lui» (G. Testori intervistato da A. Bisicchia, ‘Intervista “en passant” al 

magnetofono con Giovanni Testori’, I Promessi sposi alla prova, programma di sala, 1984; ora in A. Bisicchia, 

Testori e il teatro del corpo, cit., p. 125).  
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carisma attoriale improntato su un duttile istrionismo, come quello che rese Parenti, a detta 

dello stesso Testori, «un umile e [insieme] grandissimo Maestro».222 

Raccogliere il testimone di un’interpretazione così connotata non è affatto semplice, ma il 

‘nuovo Maestro’ Luca Lazzareschi ha saputo farlo con sensibilità e intelligenza, avvalendosi 

di alcuni elementi-souvenir che richiamano la rappresentazione di Parenti: dalla barba e il 

cappello, i più immediati ed espliciti, per arrivare persino all’uso della voce dell’attore 

lombardo, che a un certo punto Lazzareschi fa ascoltare al registratore mentre recita il fatidico 

passaggio «quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno…» [fig. 14].223               

Pur conservando una traccia fisiognomica del Maestro ‘originale’, che funziona da omaggio e 

insieme da trait d’union con la messa in scena dell’84, il (pluri)personaggio di Lazzareschi ha 

una caratterizzazione performativa personale, i cui tratti salienti sono costituiti da una dizione 

sorvegliatissima ma priva di manierismi, e da una gestualità flessibile (un’indicazione 

ricorrente di Shammah, rivolta a tutto il cast, è quella di «sciogliere, sciogliere la testa, le 

braccia, la gambe»), fuggevolmente ispessita da gesti netti, sottolineati. Tra questi, l’enfasi 

con cui si strappa il mantello di Don Abbondio, quasi a volersi scrollare di dosso il suo 

proverbiale «tremore»;224 i deittici movimenti delle mani, che aggiungono un plus di 

coloritura comunicativa alle sue letture sceniche del ‘copione’ manzoniano; la roca intensità 

con cui scandisce al microfono le battute dell’Innominato, servendosi di un espediente tutto 

contemporaneo per marcare la profondità della voce, per abbassarne il timbro fino ai 

cavernosi abissi della disumanità del personaggio.  

Come ha osservato la regista, assumendosi «l’onore e la responsabilità di interpretare il 

Maestro» Lazzareschi si è «me[sso] sulle spalle il confronto più terribile»,225 e a nostro avviso 

ha saputo reggerlo pienamente, mettendosi al servizio della poliedrica connotazione del 

personaggio con spiccata e multipla identificazione attoriale, ben lontana da un calco 

dell’originale di Parenti (al netto delle riproposizioni estetiche di cui abbiamo già detto), e 

capace di estrarre e di far risuonare tutta la sua volitiva passione paideutica. 

Al centro di questa messa alla prova in chiave pedagogica dell’archetipo manzoniano vi è 

anche e soprattutto la figura di Gertrude, a cui Testori assegna la più forte carica di 

contraddizione e liminalità tragica, di penombra sempre tesa su una linea di confine.  

 
222 G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2057. Anche il sempre attento Roberto De 

Monticelli sottolineò la grande interpretazione di Parenti, Maestro «straordinario, traboccante di dolcezza, di 

malinconia e di ironia, che qui ci presenta una sua immagine davvero nuova e commovente di attore; l’ardua 

conquista di una maturità» (R. De Monticelli, ‘«Quel» fabbricone manzoniano di Testori’, Corriere della Sera, 

28 gennaio 1984).  
223 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 852.  
224 Ivi, p. 859.  
225 A. R. Shammah, ˂http://marchespettacolo.it/events/i-promessi-sposi-alla-prova-1˃.  

http://marchespettacolo.it/events/i-promessi-sposi-alla-prova-1
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Così il Maestro la introduce al pubblico: «l’attimo atroce del precipizio, l’attimo del buco 

nero e nerissimo si sta avvicinando sull’orologio della storia! Il destino s’è ormai portato sulla 

soglia della turpitudine e della gloria, sulla soglia dell’impossibile, sanguinante coesistenza 

tra grazia e peccato, tenebra e luce, inferno e paradiso!».226 

Pur entrando in scena ad oltre metà del copione, visibilmente sfalsata rispetto al piano 

metateatrale della prova in corso, Gertrude catalizza istantaneamente l’attenzione di tutti i 

personaggi, esibendo un misto di grazia e provocazione, di sofferenza e sfida, di dolcezza e 

determinazione. La sua figura, dice bene Cascetta, è «erede e sintesi delle altre eroine 

testoriane. [In cui] il tragico vibra ancora con tutto il suo rischio di buio definitivo».227 

Oltre a condividere la lettura della studiosa, dal nostro punto di vista la Monaca di Monza 

rappresenta anche il filo rosso che collega di più le tematiche di Testori con quelle di 

Manzoni: la figura in cui la tensione alla religiosità e alla speranza, che pervade sia l’opera 

manzoniana che il remake testoriano, si paralizza in uno scacco di dolore, si pietrifica nella 

posa dura, contratta, mortificata dalla lunga prigionia, con cui appare – il volto bianco di 

polvere e sofferenza – la «derelitta e sfinita»228 Monaca dello scrivano. 

La connotazione drammatica che le conferisce Testori è contrassegnata da una precisa marca 

visuale, dall’ostinata reiterazione del colore nero in tutte le definizioni che le sono attribuite: 

qui Gertrude diventa «il pilastro, nero e funesto, su cui poggia l’intera […] tragedia»;229 è 

«anima nerovestita, perla coperta d’onice»;230 si presenta al Maestro «spudorata oltre ogni 

limite»,231 e pertanto «scappa sempre […] come se invece che di carne, fosse fatta di 

mercurio».232 È anche lei stessa che dichiara, attraverso una cupa tassonomia metaforica: 

«tutto, qui, in me, è nero. Nero catrame; nero inchiostro, nero polipo; nero pece; nero 

morte».233 

Nonostante i Promessi sposi alla prova sia, come sostiene motivatamente Shammah, 

«un’opera positiva, fiduciosa»,234 che emerge dal fondo di pessimismo delle trilogie 

precedenti per rilanciare il messaggio manzoniano della speranza, con la figura della Monaca 

di Monza la coscienza tragica dell’esistenza torna ad accamparsi con forza nell’animo di 

 
226 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 897.  
227 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 55.  
228 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 898. 
229 Ivi, p. 899.  
230 Ivi, p. 905.  
231 Ivi, p. 904.  
232 Ivi, p. 906. 
233 Ivi, p. 901.  
234 A. R. Shammah in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 118.  
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Testori. Perennemente inquieto, lo scrivano fugge ancora nel Seicento235 anche per rincontrare 

la ‘sventurata’, per ridare fiato alla sua trasgressione disperata, allo spasimo della sua carne 

desiderante il piacere, e per questo condannata alla corruzione e alla dissolutezza.  

Nella nuvola di nero che avvolge Gertrude, inoltre, emerge la continuità che Testori sa creare 

tra i propri personaggi e le tele dei pittori lombardi, quelli che egli ribattezzò ‘i pestanti’, i 

pittori della peste. La Monaca sembra levarsi dal mondo delle immagini seicentesche, è 

descritta con una pulsione figurativa per cui la penna si fa quasi pennello, ed è lo stesso 

personaggio che, metateatralmente, chiede allo scrivano la chance di un finale diverso, di 

essere dipinta con nuovi colori.236 

Effettivamente, nella tavolozza espressiva di questa riscrittura di Gertrude sono presenti 

sfumature assai diverse rispetto al ‘disegno’ testoriano del ’67: scatti di vanità e egocentrismo 

da primadonna, impennate sfrontate e terrigne, battute al vetriolo da «squincia […]. Così 

sboccata, così svergognata».237 

L’ampiezza di registro e l’originalità dello stile della ‘sventura’ richiedono un’attrice 

all’altezza della prova, e se nel primo allestimento quest’ultima era stata brillantemente 

superata dalla «splendida Lucilla Morlacchi»,238 qui è la qualità interpretativa di Laura 

Marinoni che consente di ripetere la magia. 

La malia della sua Monaca «trageda»239 prende corpo anzitutto dalla voce: ancora rinchiusa 

nel buio della poléra, totalmente celata allo sguardo, Marinoni-Gertrude prende la parola e 

invoca la liberazione dalla sua cella. Lontane, attutite, a tratti inintelligibili, ci arrivano le frasi 

accorate della sua richiesta di aiuto, il patetico lamento per il dolore ai piedi contratti 

(«Ahidimè! Ahidimè! I pè, Egidio, i pè!»), e il sussulto poetico dell’aspirazione alla libertà 

(«Giampaolo? Giampaolo? All’aria, riportami! Al cielo! Alle stelle! Alle strade! Alla 

vita!»).240 

 
235 La predilezione dello scrivano per il secolo di Caravaggio, di Gaudenzio Ferrari, del Sacro Monte di Varallo, 
e naturalmente di Shakespeare e del teatro elisabettiano, emerge costantemente nelle sue opere. A tal proposito si 

legga l’indicativa intervista che Testori rilasciò ad Alberto Arbasino: ‘Tento di salvarmi scappando nel 

Seicento’, Il giorno – rotocalco, 27 aprile 1963; poi con il titolo ‘La Lombardia fantasma’, in A. Arbasino, Certi 

romanzi, Torino, Einaudi, 1978. Ora scaricabile dal sito Internet dell’Associazione Giovanni Testori: 

˂http://www.associazionetestori.it/news.php?idn=1306˃.   
236 «GERTRUDE […] Mi senti, autore? Con che colori hai intenzione di dipingermi stavolta, visto che di colori 

veramente tuoi non ne possiedi nessuno e devi sempre ricorrere alla tavolozza di qualcun altro?» (G. Testori, ʻI 

Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 902).  
237 Ivi, pp. 902-904.  
238 R. De Monticelli, ‘«Quel» fabbricone manzoniano di Testori’, cit.  
239 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 903.  
240 Ivi, pp. 898-899.  

http://www.associazionetestori.it/news.php?idn=1306
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Il disperato riverbero del suo SOS giunge alle orecchie del Maestro e degli altri teatranti ‘in 

prova’, e subito quest’ultimo insieme all’‘attore che fa Renzo’ si prodigano per scardinare le 

assi del palco, aprire la botola e riportare Gertrude alla luce.  

Issata e sorretta dal Maestro, la Monaca risale in superficie come una Venere storpia. Dal 

soffitto un abbagliante occhio di bue si spalanca su di lei: indossa un abito nero qualunque e 

ha la testa coperta da un velo luttuoso, mentre il corpo è anchilosato, dolente, intorpidito a 

causa della lunga prigionia a cui è stato sottoposto [fig. 15].  

Con una fisicità interpretativa straordinaria, Marinoni dilata il tempo della scena e la 

trasforma in un vero e proprio fermo-immagine: si staglia nel bianco accecante della luce 

assumendo una posa altamente scultorea, la schiena spezzata, piegata in due, le braccia 

disarticolate che pendono ai lati del busto, la testa rovesciata in avanti, abbandonata senza 

forze sul petto.241 Perfettamente innaturale e spaventosa, la plasticità della posa di Marinoni 

dà subito una consistenza materica alla sofferenza del suo personaggio, disegna col corpo una 

sorta di croce che visualizza la costrizione a cui è stato obbligato, l’essere inchiodato per 

decenni al muro invalicabile della cella. 

Ridestata dal ricordo dell’odore dei gelsomini, che le riporta alla mente la notti di passione 

con Gian Paolo, la Monaca pian piano riacquista vigore, i suoi movimenti tornano fluidi, il 

cromatismo della voce da affranto e spento diventa energico, quasi imperioso. Da qui in poi 

Marinoni satura la scena con un protagonismo assoluto, il Maestro-Lazzareschi le fa da spalla 

ma è lei il centro focale della rappresentazione, la calamita che attrae tutti gli sguardi.  

Con piglio sfrontato e accenti da melodramma rievoca le prodezze lussuriose e i sanguinosi 

crimini condivisi con il suo amante «bellissimo e monzasco; […] pura Brianza impura»,242 

che nella prova dello spettacolo è interpretato dallo stesso Maestro-capocomico, in una 

commistione di piani diegetici e tempi storici spinta al massimo grado di libertà creativa. 

Adottando un registro basso, viscerale, corporeo la recitazione dell’attrice sprigiona una 

passionalità magnetica, che passa soprattutto dalle espressioni degli occhi; dal momento in cui 

si toglie il velo («gli occhi? Vuoi gli occhi? E va bene: occhi siano!»)243 gli sguardi di 

Gertrude si accendono di invettiva, di eros, di disperazione, mentre si allargano oltre il 

 
241 L’intensificazione della presenza del corpo umano sulla scena è un tratto precipuo del teatro postdrammatico. 

L’autodrammatizzazione della physis di cui parla Lehmann si manifesta anche con forme di trasformazione 

dell’attore in scultura, una scultura in movimento. In questo tipo di determinazioni performative «la scultura 

umana, viva, tremante, la scultura in movimento tra torpore e vitalità, svela lo sguardo voyeuristico dello 

spettatore sull’attore. […] Egli in un certo senso si offre e si espone come vittima […]. Tuttavia da questa 

posizione di vittima, l’immagine postdrammatica del corpo scultoreo si rovescia in un atto di aggressione e di 

sfida al pubblico» (H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 192).         
242 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 904.  
243 Ivi, p. 902.  
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confine della scena e si posano sul pubblico. Il tratto più incisivo della sua tirata da 

primattrice è proprio lo sfondamento con lo sguardo della membrana d’aria che separa il palco 

e la sala, l’amo degli occhi febbrili che aggancia ipnoticamente la platea: un segno 

performativo voluto da Marinoni che risucchia gli spettatori nell’abisso interiore del 

personaggio, che li smarrisce nella frantumaglia dolente dei suoi ricordi sfrangiati dal tempo.                                     

Con movenze scomposte e frementi, sempre spinte al limite del proscenio, e con sguardi 

fiammeggianti rivolti direttamente al pubblico, la Monaca effonde nel campo magnetico tra 

attori e spettatori un’energia di attrazione fortissima, quasi un incantesimo di seduzione 

scopica che ci fa prendere coscienza della profondità del suo dolore, chiamando in causa il 

nostro sentire.          

La furente tensione drammatica del «corpo teatrale»244 di Gertrude si riassorbe infine 

nell’incarnazione scenica della madre di Cecilia, la donna senza nome del romanzo 

manzoniano a cui la peste ha ucciso la figlia. Qui Marinoni si siede composta su uno scanno 

di legno, prende in braccio una bambola e inizia a sussurrare, «sono qui, sulla soglia di uno di 

quegli usci. Porto in collo una bambina, la mia, nove anni, nove anni e già morta».245  

Avvalendosi di un’impostazione quasi ‘biomeccanica’ del corpo, l’attrice muta radicalmente 

la caratterizzazione esteriore della propria performance: la forte drammatizzazione della 

physis che connotava la Monaca dagli occhi «sconciati, […] pieni di foia, […] di 

bestemmia»,246 lascia il posto all’immobilità della madre pietrificata dal dolore, lo sguardo 

vuoto di vita, le labbra che si aprono e chiudono con strascicato automatismo. Il personaggio 

si stilizza, in tal modo, nell’emblema straziante dell’intera storia manzoniana – e dello 

spettacolo stesso: la madre ‘memoria di tutte le madri’ a «cui per miseria, per fame, per 

crudeltà o per strage, hanno ucciso o uccideranno i figli».247 

Il pezzo di bravura di Marinoni scioglie un’emozione breve ma violentemente intensa, 

toccando l’apice del climax drammatico della vicenda, che la conduce verso il suo epilogo.  

Provata la scena, infatti, è il momento di pensare al ricongiungimento di Renzo e Lucia nel 

lazzaretto, al loro matrimonio finalmente possibile e prossimo. Tutti i meta-personaggi si 

proiettano verso i festeggiamenti, ma il Maestro li richiama un’ultima volta al loro 

ministerium: riguadagnato il fuoco del palco e abbattuto ogni infingimento teatrale egli si 

rivolge contemporaneamente ad attori e spettatori, estendendo a tutti il suo insegnamento; 

giacché, «sulla scena, come nella vita», si incontrano delusioni, amarezze e dolori, e allora ciò 

 
244 H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 188.  
245 Testo tratto dal copione dello spettacolo.  
246 G. Testori, ʻI Promessi sposi alla provaʼ, cit., p. 902.  
247 Ivi, p. 965.  
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che conta è non avere né timore né vergogna, ma bussare con forza e fiducia alla porta della 

speranza, poiché con certezza «lei vi aprirà».248 

La ricca parabola manzoniana, rinnovata (meta)teatralmente dallo slancio poetico e ironico 

del ‘testoreggiare’, si condensa in un nucleo di senso di limpida positività, in un messaggio di 

umiltà e di fede (laica e religiosa) quanto mai necessario «in questi tempi confusi».249 

Attraverso l’accurata tessitura registica di Shammah, e l’appassionata adesione allo spirito del 

testo da parte di tutti gli interpreti, tale messaggio ci raggiunge con forza, e guadagna 

aderenza al presente, dialogo con l’attualità.  

Sta proprio nel felice incontro tra talento registico e interpretativo la piena riattivazione di 

quest’opera di Testori, finalmente restituita agli spettatori di oggi ricaricata di valore 

paideutico, di gioco e ironia (meta)teatrali, d’intensità cognitiva della parola scenica 

testoriana. Da qui l’esito trionfale di pubblico, soprattutto giovane, che ha affollato la sala del 

Franco Parenti durante le repliche dello spettacolo, confermando l’acutezza dell’intuizione di 

Shammah: rimettersi ‘alla prova’ per «esortare a camminare con una nuova consapevolezza 

nel nostro tempo»,250 per estendere più in là il percorso di interrogazione e conoscenza 

dell’uomo e della sua storia. Senza la nostalgia delle impronte tracciate, ma accogliendo 

dentro le assi del teatro il respiro vivo del presente, che è già il fiato del futuro.  

 

 
248 Testo tratto dal copione dello spettacolo.  
249 A. R. Shammah, ‘Oggi Testori sarebbe arrabbiato ma senza perdere la speranza’, la Repubblica, 11 febbraio 

2019.  
250 A. R. Shammah, I Promessi sposi alla prova, programma di sala, 2019, 

˂https://www.teatrofrancoparenti.it/spettacolo/i-promessi-sposi-alla-prova/˃.  

https://www.teatrofrancoparenti.it/spettacolo/i-promessi-sposi-alla-prova/
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4. Visioni dell’ultimo Testori. La riattivazione postdrammatica e il 

rilancio dell’attore 

 

 

4.1 Un nuovo abbraccio tra testi e scene   

 

L’ultima fase dell’avventura umana e artistica di Testori si apre ‘davanti alla croce’,1 nel 

segno di una profonda tensione religiosa che ha nella figura di Cristo «il suo perno, la sua 

fondazione e la sua ricapitolazione».2    

Se nel gruppo dei remake degli anni Settanta, L’Ambleto, Macbetto e Edipus, si esplicano 

prevalentemente la ricerca espressiva e lo ‘scacco’ al genere tragico, e nei testi manzoniani, 

La Monaca di Monza e I Promessi sposi alla prova, si radicalizza l’opposizione tra una pars 

destruens di sfida e bestemmia e una pars construens di fede e speranza, l’ultimo Testori 

arriva a sciogliere i nodi concettuali del proprio itinerario di arte e vita tramite l’adesione 

all’‘avvenimento della Croce’: 

 

Ecco, io penso che l’arte, in quanto processo verso la bellezza, dopo Cristo […] in verità 

è invasa, come del resto tutto ciò che fa l’uomo, è invasa, toccata, bagnata, illuminata, 

insanguinata dall’avvenimento della Croce. […] Per me la bellezza è sempre disperata. 

Prima di tutto perché non ci si arriva mai, la tensione è sempre di più del risultato, e poi 

perché noi non siamo niente, siamo dei traditori della bellezza.3                  

 

L’insistenza verso il campo semantico della Croce, che diventa ‘Golgota’ dell’arte e quindi 

della ricerca di ogni bellezza, proietta la pulsione affabulatoria dello scrivano verso l’icona 

del Christus patiens che, nel tratto finale della sua esistenza, si fa archetipo antropologico e 

nucleo simbolico, cifra che polarizza la costellazione tematica delle ultime opere, costituendo 

in questo senso, nota opportunamente Cascetta, «un unicum nelle scritture per la 

rappresentazione del secondo Novecento».4        

Nelle coordinate della nostra ricerca, che seguono una traiettoria metodologica volutamente 

‘biforcata’ tra pagina e palco, l’analisi dei testi performativi della nuova scena testoriana 

 
1 Cfr. G. Testori, Davanti alla croce. Parola, arte e vita, a cura di F. Panzeri, Novara, Interlinea, 2011.  
2 A. Cascetta, La passione dell’uomo. Voci del teatro europeo del Novecento, Roma, Studium, 2006, p. 214.  
3 G. Testori intervistato da A. Anzani Colombo, ‘Ogni bellezza porta alla croce’, Avvenire, 4 novembre 1984.  
4 A. Cascetta, La passione dell’uomo. Voci del teatro europeo del Novecento, cit., p. 214.  
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giunge in questo capitolo a intercettare con forza l’evoluzione poetica dello scrivano, 

circoscrivendo il perimetro dello studium alle opere-emblema dell’ultimo Testori: In exitu e i 

Tre lai.  

L’intensità assoluta di queste drammaturgie, «fra le più incandescenti, vivificanti e 

tormentose che Testori – il Testori ultimo […] – ci abbia lasciato da amare e meditare, da 

conoscere e patire»,5 è determinata dalla ‘tragica’ incompatibilità tra i contenuti del progetto 

cristologico e una contemporaneità sempre più distante da esso, bloccata sul piano del 

disprezzo e della violenza, dell’esperienza del dolore, della morte, del limite dell’esistenza.  

Ma è proprio l’idea stessa del Christus patiens e del suo messaggio la chiave per il 

superamento di questa contrapposizione, che lo scrivano elabora e metabolizza disegnando 

nella trama delle sue fabule la figura della Croce, plasmando i suoi ultimi personaggi 

drammatici secondo lo schema di una disposizione martirologica e resurrezionale.  

Nella scansione finale della drammaturgia testoriana l’immagine simbolica di Cristo opera 

una vera riconciliazione interiore, sia nella coscienza individuale, sia nella coscienza storica: 

dà riscatto alla fatalità del dolore e prospettiva alla finitezza dell’essere, in altre parole – 

esattamente quelle di Mater Strangosciàs – dà «qualcosa como un senso / o, forse, ’na 

sensada».6  

I motivi ideologici di In exitu e dei Tre lai – segnatamente declinati attraverso il sintagma 

cristologico – trovano all’interno della cultura e della società contemporanee una pregnanza 

evidente e significativa, accreditando la volontà di molti artisti del post-Testori di portare in 

scena proprio questi testi. Le motivazioni concettuali, tuttavia, non sono l’unico input, ma 

anche in questo caso si saldano con decisione al desiderio di ‘appropriazione’ degli ‘specifici 

testoriani’: la singolarità dell’attore officiante, la centralità del corpo e della parola, la 

legittimazione e la sacralizzazione del teatro, l’esplorazione delle sue possibilità linguistiche e 

performative attraverso l’incarnazione del verbo dentro il sôma dell’attore. 

Pur restando saldamente in piedi questi pilastri della teatralità testoriana, nelle visioni 

spettacolari che (rap)presentano l’ultimo tratto della sua opera si assiste alla definitiva 

codificazione del nuovo paradigma espressivo del dopo-Testori, che si staglia sullo sfondo 

teorico offerto da Lehmann del teatro postdrammatico, e attesta la centralità semantica ed 

ermeneutica del ruolo dell’attore.         

Nell’iter delle analisi teatrologiche tracciato nel precedente capitolo, poiché questa indagine 

segue la progressione poetica dell’autore e non la cronologia delle performance, già si erano 

 
5 G. Raboni, ‘Tre voci per dire il dolore’, Corriere della Sera, 5 dicembre 1994. 
6 G. Testori, ‘Tre lai’, in Id., Opere 1977-1993, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 2013, p. 1982.   



206 
 

rilevati diversi aspetti di questo nuovo paradigma (specie negli spettacoli di Magnani e di 

Malosti, appartenenti al terzo tempo della riscoperta del Novatese), ma è evidente che 

soprattutto nei case studies di quest’ultima parte emerge un’ulteriore, pregnante riverbero 

della speculazione postdrammatica, e una chiara dimostrazione del rilancio dell’attorialità 

prodotto dal nuovo teatro testoriano.           

Le caratteristiche dei coefficenti registici, delle coreografie e delle posture attoriali osservate 

in questi allestimenti mostrano un ‘affioramento’, una progressiva evidenza di riattivazione 

postdrammatica dell’opera di Testori, che conferma la pista di lettura metodologica delle 

messe in scena nell’ottica «strutturalmente modificata del performance text: con più presenza 

che rappresentazione, più condivisione che comunicazione, più processo che risultato, più 

manifestazione che significato, più energia che informazione».7 

La fenomenologia dell’uso postdrammatico dei segni teatrali, e la ri-funzionalizzazione del 

ruolo dell’attore in quanto artefice del rito comunitario, danno al tema della Croce e del 

messaggio di Cristo, fondativo in questo scorcio poetico testoriano, una connotazione 

espressiva amplificata e inedita, pienamente contemporanea.   

Il campione di spettacoli selezionato in questa tranche, dunque, si pone in continuità con le 

scelte di analisi precedenti, privilegiando i testi spettacolari della terza fase del dopo-Testori; 

nel contempo apre uno sguardo ravvicinato sugli aspetti paradigmatici del secondo periodo, 

attraverso la lettura critica del lavoro di Gigi Dall’Aglio e di Arianna Scommegna.  

L’analisi teatrologica degli allestimenti dimostra che il ritorno al pensiero dello scrivano 

(libero, fuori dagli schemi, dai ragionamenti comodi e speciosi dettati dal senso comune e dal 

potere) passa attraverso una riconfigurazione del dispositivo spettacolare frutto del rapporto 

sinergico e vitale tra la teatralità di Testori e le forme e i codici della scena odierna. Siamo 

convinti che tale rapporto abbia prodotto, e stia tuttora producendo, un rinnovamento del 

linguaggio teatrale e del genere tragico,8 un riposizionamento delle procedure compositive del 

teatro di parola nelle categorie del performativo e del postdrammatico, una ri-

funzionalizzazione dell’attore all’interno di una cornice diversa – né mimetica né 

autoespositiva ma audacemente in bilico tra i due poli –, e con un’istanza etica segnatamente 

testoriana, che rende contigui vissuto personale e arte scenica.  

Nel rapporto fra testi e spettacoli verificato e esaminato nelle pagine che seguono ci sembra 

che si realizzi appieno quanto auspicato da Testori sulla dialettica del teatro: «non più un testo 

 
7 H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico [1999], Imola, Cue Press, 2017, p. 94.  
8 Vale qui, di certo, l’acuta osservazione di Bisicchia, secondo il quale «ogni vera rivoluzione artistica è sempre 

una rivoluzione linguistica fondata su una lingua che si rinnova attraverso la sua morte, proprio come la vita» (A. 

Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, Cinisello Balsamo, Edizioni San Paolo, 2001, p. 79).  
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‘adoperato’ dagli attori o dal regista, bensì un testo che viene accolto, abbracciato, mentre 

l’autore di questo testo abbraccia e accoglie a sua volta con la stessa intensità, con la stessa 

profondità, attori e regista».9 I casi di studio affrontati, a ben guardare, rivelano tutti questo 

abbraccio invisibile ma intensamente vissuto, che emerge e si allarga fino a raggiungere gli 

spettatori, filtrando dalle trame di visioni degli eventi spettacolari.                                               

 

      

4.2 Roberto Latini, In exitu 

 

 

Arrivo a Testori nell’abitudine di considerare i testi come occasione. Occasione per altro 

da sé. […] Quello che mi è stato necessario, nei mesi di lettura e adattamento, è stata la 

sensazione di poter restare nel salto, costantemente. Con la massima leggerezza possibile, 

senza trattenere niente, neanche le parole. Stare leggero nel salto.10 

 

Così Roberto Latini ci ha spiegato la ‘spinta’ attraverso cui è arrivato a Testori, lo slancio che 

lo ha portato al ‘salto performativo’ dentro il «corpo-testo»11 di In exitu. 

Aprendo lo sguardo sullo spettacolo dell’attore-regista romano, tra i più intensi e significativi 

del terzo tempo della fortuna scenica del teatro di Testori, il primo livello di attenzione per il 

nostro discorso critico è dato dalla constatazione di un deciso ‘inarcamento’ di sensibilità 

artistica che avvicina Latini allo scrivano lombardo.   

La prossimità del sentire, della disposizione interiore, è forse quanto di più prezioso possa 

accadere nell’incontro tra un artista e le parole di un autore, ed è proprio questo ciò che 

emerge dal rapporto ‘tra pagina e palco’ dello spettacolo realizzato da Latini.  

Ciò che tenteremo di illustrare, allora, è la forte liaison che aggancia la performance teatrale 

al significato ideologico dell’opera, creando così una spiccata corrispondenza fra le parole del 

testo e le epifanie visive della scena.  

La traccia, sottile ma presente, di questa liaison si scorge andando indietro nel tempo, 

tornando a una folgorante riscrittura à rebours dell’artista romano: «essere non o essere» 

recitava Latini nel 2001, con un espressivo capovolgimento del monologo di Amleto nello 

spettacolo Essere e Non _ le apparizioni degli spettri in Shakespeare. Quasi vent’anni più 

tardi l’interrogativo sospeso fra il niente (l’essere non) e l’essere del giovane Latini si lega 
 

9 G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, Urbino, Quattroventi, 1996, p. 74.  
10 R. Latini, infra, p. 305.  
11 Ibidem. 
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all’«angoscia del niente»12 del giovane Riboldi Gino, protagonista di In exitu: personaggio 

che si sottopone ad ogni degradazione possibile, che non ha più nulla da perdere, che 

raggiunge il limite estremo dell’abiezione, arrivando a sentirsi esso stesso ‘niente’, «Riboldi-

niènt, Gino-niènt, Gino-nòsingh, nòsingh-Gino, nòsingh-niènt […]».13  

L’inclinazione verso un punto di vista esplicitamente esistenziale, affacciato sulla dimensione 

profonda dell’individuo, in cerca di una «possibile pantografia della condizione umana»,14 

salda l’itinerario di pensiero dell’intellettuale lombardo alla quête artistica dell’attore-regista e 

dramaturg romano, in una consonanza di sentimenti e ispirazioni che va ben oltre il tracciato 

biografico. La distanza geografica e storica che separa Testori e Latini si riassorbe e scompare 

in una ‘corrispondenza d’amorosi sensi’, incarnata dall’interpretazione dell’attore del 

monologo In exitu: uno dei drammi più forti, dirompenti e difficili dell’intera mitopoiesi 

testoriana. 

Si deve al lungimirante acume di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi l’occasione 

dell’incontro tra le parole dello scrivano e la scrittura scenica-attorica di Latini, attraverso una 

committenza subito accettata dall’interprete coinvolgendo i fondamentali compagni di gruppo 

(la compagnia fondata nel 1999 Fortebraccio Teatro): Gianluca Misiti, musicista e 

compositore, e Max Mugnai, light designer. Propiziato da un invito carico di risonanze 

testoriane, ma privo di qualsiasi sorveglianza rispetto al lavoro scenico,15 ha preso forma 

l’allestimento di In exitu di cui Latini è regista e interprete, che dopo una mirata anteprima al 

festival Primavera dei Teatri di Castrovillari, ormai uno dei luoghi di elezione della scena 

contemporanea,16 ha debuttato nel giugno del 2019 all’interno della dodicesima edizione del 

Napoli Teatro Festival.  

Incastonato nel dedalo di viuzze degli antichi Quartieri Spagnoli, il ‘ventre’ intimo e raccolto 

del Teatro Nuovo di Napoli è stato scelto per presentare quest’ultima riattivazione scenica del 

 
12 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), Milano, Mursia, 1995, p. 

75. 
13 G. Testori, In exitu, Milano, Garzanti, 1988, ora in Id., Opere 1977-1993, a cura di F. Panzeri, Milano, 

Bompiani, 2013, p. 1355.  
14 A. Audino, ‘Abitare la propria anomalia’, in K. Ippaso (a cura di), Io sono un’attrice. I teatri di Roberto 
Latini, Riano (Rm), Editoria & Spettacolo, 2009, p. 44.    
15 A proposito della committenza di Tiezzi e Lombardi, Latini ha raccontato: «forse è una cosa alla quale non mi 

sarei mai avvicinato se non fossi stato invitato, ma anche invitato da loro, per tutto il loro passato di 

frequentazione di Testori, per la maestria, la bellezza e la potenza immaginifica con cui li ho visti assecondare 

quel mondo. E mi ci sono avvicinato sapendo che non avrei potuto fare qualcosa all’interno di quella modalità, 

che poi sarebbe stato ricondotto a noi, alla nostra cifra. Ma questo faceva parte dell’invito, loro non hanno 

accompagnato nessuna sorveglianza rispetto al lavoro» (R. Latini intervistato da I. Ambrosio, ‘Incontro, 

disarmo, cambiamento: parlando di In exitu con Roberto Latini’, PAC PaneAcquaCulture, 13 giugno 2019, 

˂https://www.paneacquaculture.net/2019/06/13/incontro-disarmo-cambiamento-parlando-di-in-exitu-con-

roberto-latini/>.  
16 Cfr. A. Albanese, ‘Venti anni di Primavera’, Doppiozero, 14 giugno 2019, 

˂https://www.doppiozero.com/materiali/venti-anni-di-primavera>.  

https://www.paneacquaculture.net/2019/06/13/incontro-disarmo-cambiamento-parlando-di-in-exitu-con-roberto-latini/
https://www.paneacquaculture.net/2019/06/13/incontro-disarmo-cambiamento-parlando-di-in-exitu-con-roberto-latini/
https://www.doppiozero.com/materiali/venti-anni-di-primavera
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monologo testoriano, già diventata una vera e propria milestone nel ricco mosaico di 

allestimenti contemporanei tratti dalla drammaturgia del Novatese. 

Per leggere con efficacia l’operazione scenica di Latini, e comprendere quell’inarcamento di 

sensibilità con Testori di cui si è detto, occorre retrocedere nella storia di In exitu fino al 

momento del suo concepimento nell’arco della parabola artistica testoriana.    

Siamo negli anni Ottanta e si sta consumando l’ultima stagione dello scrivano; dopo avere 

concluso con la parola ‘speranza’ il tourbillon metateatrale e corale dei Promessi sposi alla 

prova Testori imbocca nuovamente la via del tragico radicale, battuta nel segno di una 

conclamata ossessione cristica, per giungere a coniugare interrogativi esistenziali intimi e 

privati con istanze sociali vive e urgenti. L’incontro con l’attore «assolutamente 

antiaccademico»17 Franco Branciaroli, dotato di un’energia interpretativa immediatamente 

percepibile, ri-infiamma la vena espressiva dello scrivano, spingendolo ancora verso una 

«parola che sia rottura, che faccia esplodere le ragioni della vita, il dolore, l’ansia, lo 

sgomento».18 Nasce così, ‘addosso’ all’attore milanese, la cosiddetta ‘Branciatrilogia prima’, 

aperta con il dramma martirologico Confiteor (1985), sviluppata con In exitu (1988) e 

conclusa con l’autosacramental Verbò (1989). Un quantum ontologico unisce questi testi e si 

può riassumere nella convinta lectura Christi che Testori dà all’esistenza, a qualunque livello 

essa si ponga, anche il più turpe e degradato. La certezza che «l’Uomo della Croce abita […] 

nel corpo, nell’anima, […] dei “poveri di spirito”»19 porta l’autore ad affondare uno sguardo 

dolorosamente partecipe nelle ferite della «carnàscia»20 umana, negli strappi del tessuto 

sociale, nei buchi morali della sua città – Milano – immaginata come un’enorme rana trafitta 

dalle siringhe della droga.21  Sull’asse di un vero e proprio «pathos della vicinanza»22 agli 

ultimi, agli irreparabili, ai «randagi della vita»,23 sostenuto da una violenta quanto allarmata 

denuncia sociale, è plasmata in particolar modo la materia narrativa di In exitu.                                       

 
17 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 75. 
18 G. Testori, ‘In exitu. Conversazione con Gianfranco Colombo’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel 

ventre del teatro, cit., p. 98. 
19 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2076. 
20 G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1344. 
21 È lo scrivano-narratore dell’opera che dice di Milano: «essa, la putrefatta bestia. Del sociale. Sgonfiata, s’era. 

Rana enorme, trafitta anche (anca) dalla siringa; ben oltre la Cerchia, di loro, i Navigli; e anche (anca) 

dell’infangato Lambro» (Ivi, p. 1266). È significativo – nonché indicativo della lunga elaborazione del testo – 

che la stessa immagine della rana trafitta è già utilizzata da Testori in un articolo, ‘La mia Milano’, pubblicato 

sul Corriere della Sera il 5 marzo 1982: «tu, mia città, […] rana sul punto d'esser bucata da uno spillo».     
22 A. Cortellessa, ‘Discorso sugli occhi di Giovanni Testori’, in C. Serafini (a cura di), ‘Dossier Testori’, Il Caffè 

illustrato, VI, 29, marzo-aprile 2006, p. 53.   
23 A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 82. Scrive lo studioso: «[…] per Testori, difensore dei reietti, 

dei diversi, dei drogati, degli omosessuali, si può parlare di una teologia della liberazione. […] e considerare, 

come fatto concreto, il problema degli oppressi, di quei randagi della vita che Testori va ricercando per offrire 

loro una nuova salvezza attraverso l’incontro dei loro corpi col corpo di Cristo» (Ibidem).  
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Il testo è concepito e pubblicato come romanzo nel 1988 ma subito trasformato in copione 

teatrale interpretato da Testori stesso e dal talentuoso Branciaroli, in un’ennesima riprova del 

transito da una forma all’altra della scrittura testoriana.24  

L’insospettabile ‘molla’ della conversione drammaturgica del romanzo è stata rivelata da 

Luca Doninelli, all’epoca fedele allievo di Testori. Dal racconto ex post di Doninelli 

scopriamo che fu Branciaroli ad intuire le potenzialità sceniche dell’opera, persuadendo lo 

scrivano che «In exitu non era soltanto un romanzo ma uno straordinario testo teatrale. Gli 

illustrò il suo progetto, che era quello di coinvolgere Giovanni sul palcoscenico. La prima 

rappresentazione si sarebbe dovuta tenere nella stessa Stazione Centrale, al tempo molto 

diversa, più tragica, rispetto all’odierna ristrutturazione».25 

Com’è tipico dell’autore, già il titolo del dramma anticipa il suo iter gnoseologico: 

l’espressione latina ‘in exitu’ (che si traduce come ‘all’uscita’) riprende l’incipit del Salmo 

114 nella versione della vulgata, contenente il canto di liberazione di Israele dall’Egitto, 

ovvero la celebrazione dell’uscita dalla schiavitù verso il riscatto e la salvezza.26 

Uno stesso itinerario in exitu dalla sofferenza e dalla miseria, marcato da un sovrasenso 

simbolico di segno cristologico, è quello percorso dal protagonista Riboldi Gino: un ragazzo 

proletario della periferia milanese che, devastato nella mente e nel corpo dalla dipendenza 

dall’eroina, sopravvive prostituendosi nei bagni della Stazione Centrale, costretto alla 

mercificazione di sé per procurarsi l’odiosamata droga.  

La tragedia del «Ribò»,27 eroinomane all’ultimo stadio, si consuma nel breve tragitto dalla 

scalinata al wc della «tutankamica»,28 «elefantesca»29 stazione milanese; un percorso scandito 

da spasmi e cadute, grida e invettive, richieste d’aiuto e di pietà, che assume la straziante 

cadenza di una Via Crucis fatalmente diretta a quel «loculo di latrina»30 dove il giovane si 

 
24 In exitu è pubblicato da Garzanti in forma di romanzo nel marzo del 1988, con in copertina un pastello, Testa 

di ragazzo (1987), realizzato da Giovanni Frangi, nipote di Testori. Tale edizione garzantiana è da tempo fuori 

catalogo, ma proprio recentemente – il 30 luglio 2020 – In exitu è finalmente tornato in libreria in una nuova 

edizione edita da Feltrinelli, che si avvale dell’intensa introduzione scritta dall’attrice Sonia Bergamasco. Qui 

l’articolo on-line sull’atteso ritorno del romanzo testoriano firmato da Giuseppe Frangi: ˂ 

https://www.ilsussidiario.net/editoriale/2020/7/23/testori-viaggio-al-cuore-della-vita/2051552/˃.   
25 L. Doninelli, Una gratitudine senza debiti. Giovanni Testori, un maestro, Milano, La nave di Teseo, 2018, p. 

94. Sull’approdo teatrale di In exitu, sulla sua ‘prima’ milanese alla Stazione Centrale, ma anche 

sull’allestimento alla stazione di Genova e su quello al Teatro della Pergola di Firenze si legga il ricordo 

dell’autore in L. Doninelli, Conversazioni con Testori, Parma, Ugo Guanda Editore, 1993, pp. 69-70.  
26 Il Salmo 114 (In exitu Israel de Aegypto) anticamente veniva cantato nel trasportare il corpo di un defunto nel 

luogo della sepoltura. Dante lo cita nel secondo Canto del Purgatorio, dove lo fa cantare sul battello dell’Angelo 

Nocchiero alle oltre cento anime che approdano sulle spiagge del Purgatorio. Sia nella liturgia, sia in Dante che 

in Testori, quindi, rappresenta un canto che prelude ad una liberazione.  
27 G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1278.  
28 Ivi, p. 1273. 
29 Ivi, p. 1269. 
30 Ivi, p. 1370. 
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inietterà l’overdose definitiva. Nel frettoloso e distratto train de vie della stazione ‘in 

notturna’ soltanto un uomo, lo scrivano metaletterario e metadrammaturgico, vede Gino,31 si 

accorge del suo strascicare, del suo balbettare, urlare, singhiozzare, sopraffatto dalla 

confusione allucinatoria indotta dalla droga. Egli, letteralmente, si accosta al suo dolore, 

accompagnando e soprattutto registrando nella scrittura il racconto convulso della sua 

miserabile vicenda umana.                    

Sappiamo che la stesura dell’opera impegnò Testori per diversi anni,32 nello sforzo di 

restituire sulla pagina la voce del personaggio, il ritmo sincopato e il respiro fisico della fatica 

con cui la sua parola ‘drogata’ viene ad articolarsi. La scrittura esce così dalle forme 

canoniche della prassi letteraria per divenire «una lingua che non esiste»,33 ovvero una lingua 

spezzata in schegge sillabiche, sbriciolata in micro-morfemi, inondata da una punteggiatura ‘a 

pioggia’ sovrabbondante e disgregante ogni assetto logico. Il violento drop attack di tutti i 

livelli grammaticali, unito al pastiche lessicale caratteristico di Testori, risponde a un moto di 

traslazione della psiche nella parola, della ‘forma mentis’ nella testualità, della materia 

inconscia nel linguaggio scrittorio, per cui allo smottamento cognitivo equivale quello 

stilistico: un piccolo miracolo di mimesi letteraria.   

Nell’estate del 1988 il testo di In exitu, opportunamente tagliato per ottenerne una 

«concentrazione estrema»,34 incontra gli straordinari mezzi vocali e fisici di Branciaroli e la 

partecipazione vibrante di Testori come regista e nel ruolo dello scrivano metateatrale, 

potenziando ulteriormente la sua carica drammatica. Il risultato è uno spettacolo-evento 

presentato al Festival di Spoleto35 e poi nella leggendaria première fiorentina all’antico Teatro 

della Pergola, dove un mancato aggiornamento del cartellone portò il tranquillo pubblico 

degli abbonati ad assistere, in luogo del previsto Amleto, al dirompente duetto Branciaroli-

Testori, dinnanzi al quale in molti abbandonarono la platea gridando allo ‘scandalo’ di quella 

rappresentazione.  

 
31 Una spiccata pulsione scopica, espressa dalla reiterazione di sintagmi afferenti alla semantica dello sguardo 

(«et vidi», «vardàtemi», etc.), è alla base del rapporto tra lo scrittore e il giovane drogato. Cfr. G. Testori, ‘In 

exitu’, cit., p. 1265 e segg.     
32 A Gianfranco Colombo, che nel gennaio del 1988 lo intervista per Leggere, Testori dice: «ho scritto questo 

libro in quattro, cinque anni, ma la vera fatica è stata quella di rileggerlo, perché capivo anch’io che per certi 

versi non era lecito. Forse sono io ad essere fuori dalla letteratura, ma la cosa non mi interessa assolutamente» 

(G. Testori, ‘In exitu. Conversazione con Gianfranco Colombo’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel 

ventre del teatro, cit., p. 97; e anche in G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., pp. 2083-2084).   
33 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2084.  
34 Ivi, pp. 2089-2090. Altrove Testori spiega: «rispetto al libro […] sono cadute le parti più tenere e sono rimaste 

quelle più terribili» (G. Testori intervistato da G. Manin, ‘Si recita alla Stazione Centrale il dramma-droga’, 

Corriere della Sera, 6 novembre 1988).  
35 Esattamente quest’‘anteprima’ dello spettacolo, recitata da Branciaroli e con il titolo di Preparativi per In 

exitu, si tenne al Festival dei Due Mondi di Spoleto, Sala Frau, l’8 luglio 1984. La regia fu di Testori e di 

Emanuele Banterle.    
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Nel ricordare il turbolento debutto di Firenze, che rese subito In exitu «un ‘caso’ nazionale», 

ci affidiamo all’esperienza diretta di Luca Doninelli, il quale senza giri di parole riferisce che 

«a Giovanni gli scandali piacevano molto, e quella notte fu una delle più belle della sua 

vita».36 Certamente la crudezza della materia trattata, esposta con «vertici di allucinante 

immedesimazione»37 da Branciaroli, scosse il perbenista pubblico dello stabile fiorentino, 

chiamandolo in causa, interpellandolo come corresponsabile di un’omissione di soccorso, 

inducendolo ad un’assunzione di responsabilità, evidentemente ‘dribblata’ con un rifiuto 

camuffato da turbamento.  

Nel suo messaggio di fraternità verso i bisognosi e gli emarginati, di esecrazione della 

violenza, dell’indifferenza, della disumanità, è riposto il senso ideologico di In exitu, che oggi 

lo spettacolo di Latini rilancia e rinnova, nella terra sempre più desolata di pietas dell’Italia 

contemporanea.             

Il recap essenziale della storia e dei temi di In exitu è premessa indispensabile per inquadrare 

la sua presenza nell’orizzonte spettacolare del dopo-Testori. Esattamente, nel vivace 

‘rinascimento testoriano’ successivo alla scomparsa dell’autore la messa in scena di Latini è 

la terza ripresa del dramma: prima vi sono stati Michela Blasi Cortelazzi e Andrea Facciocchi 

nel 1997, che, «in un corpo a corpo con la parola di rara intensità»,38 hanno riproposto In exitu 

anche all’interno della Stazione Garibaldi di Milano; seguiti nel 2013 da Lorenzo Loris del 

Teatro Out Off, la cui rappresentazione dell’opera, come si è già evidenziato nel secondo 

capitolo, è tra gli esiti performativi più originali del secondo tempo della riscoperta testoriana. 

Tale riferimento ai due ‘precedenti’ dello spettacolo di Latini non è volto a istituire un 

confronto, ma a porre in evidenza la sua eccezionalità: pur nel contesto dell’ampia fortuna 

scenica della drammaturgia del Novatese, il febbrile dettato di In exitu solo raramente ha 

ricevuto un’incarnazione sulle assi del palco, segno di una difficoltà nel contenuto e nello stile 

che marca la tensione affabulatoria dell’opera. Il fondamento di questa difficoltà crediamo si 

possa rintracciare nel nucleo semantico del corpo, che informa tanto l’immaginazione 

letteraria quanto l’invenzione linguistica.  

 
36 L. Doninelli, Una gratitudine senza debiti. Giovanni Testori, un maestro, cit., pp. 94-95. 
37 G. Geron, ‘Firenze: non piacciono le bestemmie di Testori’, Il Giornale, 11 novembre 1988. Al di là dello 

shock provocato nei tranquilli habitués della Pergola, l’interpretazione di Branciaroli fu di grandissimo slancio 

immedesimativo, e non a caso gli valse il Premio Ubu come migliore attore della stagione 1988/1989. Su questo 

cfr. AA. VV., Il Patalogo dodici. Annuario 1989 dello spettacolo. Teatro, Milano, Ubulibri, 1990, p. 165.   
38 O. Ponte di Pino, ‘In exitu di Giovanni Testori, regia di Michela Blasi’, Ateatro. Webzine di cultura teatrale, 

10 aprile 2003, ˂http://www.ateatro.it/webzine/2003/04/10/le-recensioni-di-ateatro-in-exitu-2/˃. 

http://www.ateatro.it/webzine/2003/04/10/le-recensioni-di-ateatro-in-exitu-2/


213 
 

Il punctum dolens della focalizzazione drammatica è, con le esatte parole di Testori, un 

«pezzo di carne sfatta e morente»,39 che nella sua fisiologica agonia si fa ‘remake’ del 

Christus patiens. Anche il linguaggio-idioletto, ancora con l’autore, è come se «avesse subito 

un terribile incidente che l’ha impiastrato alla sua essenza di corpo distrutto e lacerato».40 

Proprio il corpo inteso come radice della prospettiva artistica ci sembra che sia l’anello di 

congiunzione Testori-Latini; ovviamente mutatis mutandis rispetto a un’idea di scenicità che 

nel caso dell’attore-regista, diversamente da quello dello scrivano, si avvale delle tecnologie 

elettroniche per «interrogare le potenzialità del corpo, per approfondire la sfera percettiva 

della sua conoscenza».41 

La messa in scena di Latini è una partita che si gioca nell’incontro ‘fisico’ tra testualità e 

espressione corporea. Tra la fittissima partitura testoriana, pregna di sonorità e pertanto 

ricondotta alla sfera acustica e vocale, e la potente agency interpretativa dell’attore, che fa 

leva sulla duttilità timbrica e sonora del proprio strumento-voce, insieme a una mobilità 

scomposta e allucinata, per penetrare in profondità nell’architettura poetica.  

Proprio modulando diversamente la voce, l’attore romano alterna l’interpretazione dello 

scrivano-narratore, che in qualche momento appare come ombra proiettata dalle quinte, e 

quella del protagonista Gino. Quest’ultima avviene nel segno di un’autentica adesione 

emotiva: Latini scardina ogni declinazione imitativa per legarsi visceralmente al personaggio 

con la sua personalità attoriale e il suo «corpo sonorizzato»,42 potenziato dall’uso di 

microfoni, amplificazione, delay ed effettistica [fig. 16]. 

Il riferimento al concetto di partita non è casuale poiché, con un’originale intuizione registica 

e drammaturgica, Latini individua proprio nella partita da tennis l’«immagine-guida»43 della 

sua messinscena. L’ambito semantico dello sport, in effetti, non è affatto estraneo all’autore 

lombardo, il quale con la scrittura e con la pittura (si pensi al romanzo Il dio di Roserio o al 

ciclo di quadri I pugilatori) ha sempre mostrato un’attenzione per le dinamiche sportive, viste 

come mezzo di riscatto.  

Nello spettacolo di Latini lo stringente palleggio del match tennistico è assunto a simbolo 

(almeno) duplice: sia della relazione palco-platea, del gioco dell’«andare e tornare tra 

 
39 G. Testori, ʻIl mio teatro contro l’artificioʼ, Il Sabato, 5 novembre 1988, ora in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 

2092. 
40 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2091.  
41 D. Legge, ‘Sonorità drammaturgiche al Fortebraccio Teatro’, in Merdre!, supplemento on-line della rivista 

Teatro e Storia, anno I, n. 1, 2018, p. 3.  
42 K. Ippaso, ‘Roberto Latini, attrice rockstar’, in Ead. (a cura di), Io sono un’attrice. I teatri di Roberto Latini, 

cit., p. 23.  
43 Cfr. M. Rocco, ‘Il teatro come simbolo: immagine, corpo, parola’, in A. Cascetta, L. Peja (a cura di), Ingresso 

a teatro. Guida all’analisi della drammaturgia, Firenze, Le Lettere, 2003, pp. 313-333.   
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pubblico e scena»44 in cui di fatto ‘accade’ l’occasione-teatro, sia del serrato ‘ping-pong’ tra 

la torrenziale pressione del testo e la presenza fisica dell’attore, che cerca di gestirla, di 

incanalarla.  

La dinamica percussiva del tennis è anche metafora della sfortunata esistenza del personaggio, 

del «Ginetto-troia, del Ginetto-figa»45 sferzato dai ‘dardi di un destino amaro’ come una 

pallina presa a racchettate, in balìa dei ‘colpi’ e dei ‘rovesci’ dei tanti «sborófili maritati»46 e 

«storti e stortati»47 che hanno approfittato di lui.  

Così il palco dello spettacolo diventa la metà di un campo da tennis, con la rete abbassata sul 

proscenio, mentre l’altra metà è rappresentata dalla platea. Latini mette da parte la «scena 

tattile e luccicante»,48 da concerto rock, tipica di Fortebraccio Teatro, e insieme a Max 

Mugnai opta per uno spazio chiaroscurale e metafisico, immerso in luci opache (ora bianco 

sporco ora fredde e livide), e avvolto da lunghi veli lattei mossi da un vento ‘fuori campo’. La 

scrittura visiva della scena non dimentica un richiamo metonimico all’ambientazione testuale, 

e aggiunge in proscenio anche il moncone di un binario ferroviario, ad evocare la grande 

«Gar»49 milanese. Infine, una distesa di materassi posta sulla pavimentazione scenica 

costringe l’attore a procedere con passo malfermo, entrando nella condizione sbalestrata del 

tossico Gino ‘attraverso i piedi’, sfruttando un trucco dell’allestimento teatrale per assumere 

la sua andatura perennemente vacillante.  

Oggetto, secondo l’ottica di Patrice Pavis, «riciclato, […] preso dalla realtà e utilizzato in 

maniera estetica»,50 il materasso che trasforma l’incedere in una faticosa prova di 

(dis)equilibrio, serve a Latini anche e soprattutto come «riferimento potenziale rispetto alla 

metrica […] del testo».51 Ci ha spiegato infatti l’attore:  

 

‘Dove mettere i piedi’ è stata la questione principale. Ho riempito il palco di materassi 

per avere una condizione non principalmente narrativa, non principalmente evocativa, ma 

legata fondamentalmente al ritmo e alle sue possibilità. I materassi sul palco costringono 

 
44 Già diversi anni fa, intervistato da Katia Ippaso, l’attore romano aveva dichiarato: «l’antropologia teatrale che 

ci piace immaginare […] parte dall’idea che lo spettacolo teatrale non avviene sul palcoscenico o in platea, ma in 

quello spazio di mezzo, nell’andare e tornare tra pubblico e scena, in quel movimento. Il teatro, quando succede, 

succede lì (R. Latini in K. Ippaso (a cura di), Io sono un’attrice. I teatri di Roberto Latini, cit., p. 55).    
45 G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1352. 
46 Ivi, p. 1312. 
47 Ibidem. 
48 K. Ippaso, ‘Roberto Latini, attrice rockstar’, in Ead. (a cura di), Io sono un’attrice. I teatri di Roberto Latini, 

cit., p. 24.  
49 G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1322. 
50 P. Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema, Torino, Lindau, 2004, p. 231.  
51 R. Latini, infra, p. 305.  
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la mia andatura, le mie gambe, il mio corpo, la mia voce e così le parole. Sono fisica e 

metafisica, come la scrittura di Testori.52 

 

L’intuizione del pavimento di materassi che rende instabile l’assetto del corpo si lega dunque 

alla questione della metrica dell’opera, delle sue unità fonetiche e ritmiche violentemente 

spezzate, a schegge, a singhiozzi, sottoposte ad un’estrema frantumazione linguistica. 

D’altronde, spiega ancora l’attore, «il mio personaggio è il testo, le parole. Aggiungo 

sfumature intorno alla possibilità non così consueta di avere a che fare con le parole originali 

di un autore».53    

Il trattamento del materiale verbale degli spettacoli è un altro aspetto centrale del lavoro di 

Latini. Nell’estesa teatrografia di Fortebraccio Teatro, in linea con la tendenza contemporanea 

del postdrammatico, l’attore-dramaturg romano ha spesso modificato e ‘riplasmato’ i suoi 

testi di partenza con assoluta libertà; li ha spezzati, rimontati, contaminati con altri materiali, 

creando a tutti gli effetti delle nuove drammaturgie.54 In questo caso, però, non vi è stata 

alcuna ‘manomissione’ del copione originale, niente è stato aggiunto o riscritto: l’intervento 

di Latini sull’opera testoriana si è limitato a una riduzione minima della sua lunghezza, in cui 

«sono pochi i tagli ed è molto presente un tu».55          

La messa in scena di In exitu coincide, allora, con la volontà di recuperare in toto 

l’articolazione del dettato drammaturgico, di restituire fedelmente la sua atmosfera di 

«dolcezza straziata» e il ritmo della sua «lingua triturata»,56 ovvero ciò che innerva in 

profondità la dinamica dell’azione performativa, che ne anima il respiro, la musicalità, il 

battito. Il testo di In exitu diventa quindi una sorta di ‘trampolino’ – per dirla con Grotowski –

57 che permette all’attore di spiccare un salto propulsivo, di slanciarsi con pienezza nel moto 

d’incarnazione della struttura verbale, in tutta la «sua origine originale. [In] ogni parola 

 
52 Ibidem. 
53 Ibidem. 
54 Per esempio, in merito al «manipolare i testi shakespeariani», Paola Quarenghi scrive che, «diversi sono i 

modi in cui [Latini] interviene su quei testi: sovverte l’ordine originario delle scene, ne estrae dei passi, li taglia, 
li interpola, li riscrive o li scrive ex novo» (P. Quarenghi, ‘Un magnifico standard (Variazioni shakespeariane)’, 

in K. Ippaso (a cura di), Io sono un’attrice. I teatri di Roberto Latini, cit., p. 73).    
55 R. Latini intervistato da I. Ambrosio, ‘Incontro, disarmo, cambiamento: parlando di In exitu con Roberto 

Latini’, PAC PaneAcquaCulture, cit.  
56 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2084.  
57 La suggestione del testo verbale inteso come trampolino della performance, che dà la possibilità di ricavare 

«ciò che dà vita alle parole inanimate del testo, e le trasforma in Verbo», è presente in molte interviste rilasciate 

da Grotowski negli anni Sessanta. In particolare si veda l’intervista rilasciata a Eugenio Barba nel 1964 a 

proposito di Akropolis (1962) e Dr. Faust (1963), in cui si legge chiaramente che «per dare il via a questo 

processo di provocazione verso il pubblico, bisogna prendere lo slancio dal trampolino costituito da un testo, già 

arricchito da un insieme di associazioni di idee generali» (J. Grotowski, Per un teatro povero, trad. it. di M.O. 

Marotti, Roma, Bulzoni, 1970, p. 52. Da qui anche la citazione precedente).        
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appena detta, scalata, conquistata, assaggiata, stretta nell’azione».58 Cioè che rende possibile 

questa vettorializzazione59 della partitura attoriale, il suo diventare a tutti gli effetti una 

traiettoria sonora del testo, è proprio la forte tensione ‘acrobatica’ del linguaggio testoriano: il 

crescendo di vibrazioni ritmiche prodotte dalle anafore e dalle allitterazioni, e la ripetizione di 

salti e sussulti nell’andamento morfologico e sintattico, con la continua caduta di preposizioni 

iniziali e finali, le frasi che eruttano «schizzi di sillabe»,60 le parole che si impennano in 

vortici di fonemi.  

Questo progressivo ‘survoltaggio’ della catena verbale mima esplicitamente l’overdose del 

personaggio di Gino, gli spasmi convulsi e sofferti della sua ultima iniezione di «eroì».61 Del 

resto lo stesso Latini ha dichiarato con grande acutezza: «appena l’ho letto, ho pensato che di 

drogato ci fosse prima di tutto il testo, che viene mandato in overdose, continuamente».62  

La «volontà di fisicizzare al grado estremo il discorso, adottando così uno strumento 

[linguistico] adeguato alla spessa materialità […] del viaggio testoriano»63 consente davvero 

al linguaggio di In exitu di ‘inscenare’ l’overdose da droga, offrendo un’eccezionale 

portanza64 espressiva all’interpretazione scenica di Latini.   

Sul fronte, invece, della «messa in corpo»65 del testo, l’attore opta per un sobrio minimalismo. 

Se con Fortebraccio Teatro ci ha abituato all’alterazione fisica, con abiti appariscenti e volto 

pesantemente truccato, qui al contrario Latini si presenta ‘senza maschera’, con pantalone, 

maglietta e emblematiche scarpe da tennis, disposto a un «disarmo completo»,66 ad un 

abbandono.   

Ed è in uno stato di reale prostrazione fisica che il suo ‘Ribò’ percorre il palcoscenico, 

girando in tondo, barcollando, cadendo sulle ginocchia, distillando le pagliuzze sintattiche del 

 
58 R. Latini, infra, p. 306. A proposito del peculiare embodiment dei testi letterari realizzato da Latini, Valentina 

Valentini ha acutamente notato: «l’assunzione della scrittura scenica come canone implica una trasformazione: 

[…] significa che l’attore-autore-cantante-poeta ha introiettato il testo, l’ha incarnato, e questo embodiment si 

trasmette nella performance attoriale, diventa respiro e plasma le “temperature” della voce» (V. Valentini, 

‘L’embodiment del testo letterario’, in Ead., Teatro contemporaneo. 1989-2019, Roma, Carocci, 2020, p. 146).  
59 Cfr. P. Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema, cit., p. 26 e segg.  
60 R. Latini, infra, p. 305.  
61 G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1321.  
62 R. Latini intervistato da I. Ambrosio, ‘Incontro, disarmo, cambiamento: parlando di In exitu con Roberto 

Latini’, PAC PaneAcquaCulture, cit. 
63 R. Rinaldi, Il romanzo come deformazione, Milano, Mursia, 1985, p. 139.   
64 Cfr. con quanto scrive Taffon in merito al linguaggio di scena testoriano: «la lingua di Testori […] offre una 

sua eccezionale portanza all’interprete scenico, una sua grande capacità di lievitare, di tenersi su magicamente: è 

una lingua concreta, materica, acrobatica, eccitata ed eccitante (Franco Branciaroli la definì una lingua-droga) 

[…]» (G. Taffon, ‘Giovanni Testori: per un teatro estremo e necessario’, in Id., Maestri drammaturghi nel teatro 

italiano del ʼ900. Tecniche, forme, invenzioni, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 121).  
65 P. Pavis, L’analisi degli spettacoli. Teatro, mimo, danza, teatro-danza, cinema, cit., p. 111.  
66 R. Latini intervistato da I. Ambrosio, ‘Incontro, disarmo, cambiamento: parlando di In exitu con Roberto 

Latini’, PAC PaneAcquaCulture, cit.  
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testo in un grumo di rantoli e singhiozzi [fig. 17]. All’immobilità dell’interpretazione di 

Branciaroli, che accasciato per terra concentrava l’energia corporea solo nella phoné, il 

personaggio di Latini contrappone una cinesi sconnessa e senza posa, tanto affaticata quanto 

persistente, come se il movimento non-stop fosse l’unico modo possibile per abitare la propria 

sofferenza. 

Torna invece dalla prima messinscena l’idea dell’appoggio, del sostegno, di cui Gino ha 

bisogno per salire la sua Via Crucis verso la latrina; e se nel caso di Branciaroli era un tavolo 

alzato in verticale, verde per «ricordare un banco di scuola o un vespasiano»,67 per Latini è 

l’oggetto-logo della sua imago attoriale: un microfono con asta che funge da stampella, 

occasionalmente brandito a mo’ di spada o di smisurata siringa. 

Ma il microfono serve all’attore anzitutto per aumentare la voce, dilatandola con un’eco 

straziata nelle grida e nelle accuse che Gino scaglia contro la città serrata nell’indifferenza.68 

Grazie all’apporto creativo di Gianluca Misiti, che dalla consolle ‘suona’ la voce di Latini 

inserendo all’amplificazione filtri ed effetti, dolenti torsioni vocali si legano ai suoi spasmi 

corporei, consentendo alla lingua testoriana di rivivere sul palco con potenziate variazioni di 

tono e di accenti. L’effetto è una struggente sonorizzazione della carne e dei sensi del 

personaggio, che ‘fa sentire’ alla platea il male fisico di ogni caduta, la «dolorosità»69 delle 

ferite aperte sulla sua «crivellata epidermide».70 Tale drammaturgia vocale, inoltre, è situata 

all’interno del pregevole soundscape creato da Misiti, fatto di beats elettronici e di violini 

elettrici a contrappuntare perfettamente il pathos del testo. 

Se il disegno dei coefficienti scenici mostra un’intima comprensione dell’intenzionalità 

autoriale, è forse nella scelta dei flashback del protagonista che si palesa maggiormente la 

consonanza di sensibilità che avvicina Latini a Testori. 

Nella vertigine del suo stato preagonico il personaggio testoriano ripercorre à rebours le tappe 

clou della sua vita, (dis)articolando un pelago caotico di memorie da cui Latini estrapola 

quelle che ricompongono la sfera degli affetti e le traiettorie dell’abiezione.  

Così, stretto in un fremito intriso di patimento e rimorso, il suo ‘Ribò’ scandisce con fatica i 

ricordi del padre «uperàri specializzato»,71 morto di cancro nella «maledetta Ninguarda»;72 e 

 
67 G. Testori in s. a., ‘Viaggio tra droga e ricerca di Cristo’, L’Arena, 2 novembre 1988.   
68 Si legga quest’emblematico passo dell’opera: «Chiuse (serrate): le porte. Chiuse (serrate): le finestre. Chiuse 

(serrate): le serrande. Chiusi (serrati): i cine. Chiuse (serrate): le discoteche. Chiusi (serrati): i bar. Chiusi 

(serrati): i loculi dei panini. I loculi (anche) (anca) dei ambùrgher dei. Chiusi (serrati) i loculi (anche) (anca) dei 

ambùrgher del sesso del. Queste son cose che non spiègansi» (G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1278).    
69 Ivi, p. 1300.  
70 Ivi, p. 1312. 
71 Ivi, p. 1268. 
72 Ivi, p. 1282. 
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della madre tenace, punto di riferimento, che all’ospedale «vegniva a piedi»73 dalla lontana 

periferia, distrutta senza rimedio alla scoperta dei «violacei fori»74 che nota sulle braccia del 

figlio. La dolcezza straziata che qui vibra nella gola dell’attore in seguito si trasforma in un 

falsetto gracchiante con cui Gino imita l’isterico piglio della «signora maès»,75 

l’educatrice/«inculcatrice»76 acida e saccente che a scuola lo umiliava e lo sfiduciava. 

L’apostrofe alla ‘signora maès’ diventa, nella deformata cadenza di Latini, un refrain 

grottesco e angosciato, un trauma sonoro, un’ossessione acusmatica che ancora rimbomba 

nella fragile psiche del ragazzo.  

Alle vessazioni scolastiche seguono gli abusi e i possessi violenti delle prestazioni sessuali 

con i «màsculi»,77 consumate negli squallidi wc della stazione. Qui la parola di Testori rompe 

gli argini del dicibile, ma Latini la sa restituire senza alcuna ombra di scandalo, levigata di 

pianto e di impotente disperazione carnale. Dai suoi occhi ammantati di lacrime affiora quella 

consapevolezza di «totale insignificatività»,78 di estremo autoannullamento, che pervade la 

coscienza martoriata di Gino.                           

Sono questi i lampi diegetici di maggiore intensità emotiva e simbolica dove si può scorgere, 

nell’accensione del magma linguistico, la forma del Christus patiens che plasma il 

personaggio testoriano. Collocato sul piano di una contemporaneità sempre più sorda alla 

sofferenza degli ultimi, e di un’esistenza attraversata come un calvario, Gino ricalca 

l’archetipo della vittima innocente, del Figlio di una Mater dolorosa che trova la sua croce nel 

Golgota della droga e della prostituzione. La resa incondizionata di Latini alla sofferente 

«creatura»79 di Testori precipita la sua interpretazione quasi al grado zero della finzione 

attoriale, e nel contempo la eleva a paradigma straordinario del messaggio dell’autore, 

distillato alla sua fonte. 

Il filo di assonanza interiore che congiunge Latini a Testori si divarica espressivamente sul 

finale dell’opera, in una diversa tensione visionaria da parte dei due artisti.   

L’autore lombardo immagina che Gino dopo l’iniezione fatale cade tramortito nel water, ma 

un istante prima di morire vede le braccia di Cristo che si sporgono a prenderlo, sollevandolo 

dall’estrema abiezione all’estrema salvezza. L’indomani il suo corpo su una barella, coperta 

 
73 Ivi, p. 1284.  
74 Ivi, p. 1267.  
75 Ivi, p. 1273.  
76 Ivi, p. 1275.  
77 Ivi, p. 1353. 
78 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 75. 
79 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2084. 



219 
 

da un lenzuolo bianco, attraversa l’intera stazione, e tutti al passaggio «lo videro […]. 

Scorsero una sorta di luce che, lentissimamente, andava formandosi sopra il cadavere».80  

Nello spettacolo di Latini il lenzuolo-anima di Gino, irradiato di sacro bagliore, diventa 

invece una gigantesca bolla aerostatica a forma di palla da tennis, un nido giallo-luce che a 

poco a poco lo accoglie, e lo rende immortale [fig. 18].  

 

 

4.3 I Tre lai: Cleopatràs, Erodiàs, Mater Strangosciàs 

 

 

Ho scritto una trilogia in quella mia lingua, ambientata dalle parti dove sono nato: 

Lasnigo, Canzo, Asso [Alta Brianza, ndr]. Si chiamano la prima Cleopatràs, poi Erodiàs e 

l’ultima Mater Strangosciàs… […] Nel primo testo c’è Cleopatràs che muore, potente, 

ma senza avere avuto un barlume. Poi c’è Erodiàs con il san Giovanni Battista. E lei non 

sa più cosa fare, disperata, vuole uccidersi, ma si trova sempre lì quella testa che la piglia 

con i denti. […] Nel terzo c’è la soluzione. La Mater Strangosciata, la Madonna. […] 

Questa è la mia piccola, nuova conversazione con la morte, commuoverà tanta gente.81 

 

Intervistato per «Il Sabato» nel dicembre del 1992 Testori, a pochi mesi dalla morte e ormai 

molto malato, parla diffusamente della sua ultima opera compiuta, i Tre lai,82 spiegandone 

l’ambientazione, la lingua, i personaggi, nonché la previsione della sua messa in scena, il 

presentimento che questa «piccola, nuova conversazione con la morte, commuoverà tanta 

gente». 

 
80 G. Testori, ‘In exitu’, cit., p. 1373. 
81 G. Testori intervistato da A. Socci, ‘La mia vita esagerata’, Il Sabato, 5 dicembre 1992; ora in G. Testori, 

‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2148.   
82 Il dattiloscritto dei Tre lai viene consegnato all’editore Longanesi dallo stesso Testori poco prima di morire, e 

pubblicato postumo nel settembre del 1994. Ad oggi è l’ultima opera edita dell’autore, ma restano ancora 

numerosi inediti incompiuti, come il dramma Il branda o la trilogia scritta negli ultimi anni di vita e composta da 

La peste a Milano, Fulbe Bororo e Infera Mediolani. Esattamente è il dramma Regredior, terzo testo della 

‘Branciatrilogia seconda’, l’ultimo inedito compiuto dello scrivano, la cui datazione è riferibile ai primi mesi del 

1992. Nel suo attento studio sugli inediti testoriani Paola Gallerani riferisce che Regredior «è l’ultimo atto, e 

l’ultimo manoscritto dell’archivio. 133 pagine, scritte solo su quelle dispari: un’opera completa, in sette parti, 

scritta appositamente per Franco Branciaroli, o su Franco Branciaroli…» (P. Gallerani (a cura di), Questo 

quaderno appartiene a Giovanni Testori. Inediti d’archivio, Milano, Officina libraria e Fondazione Arnoldo e 

Alberto Mondadori, 2007, p. 140):  
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A ventisei anni dalla prima rappresentazione della trilogia, interpretata dall’attrice Adriana 

Innocenti nel giugno del 1994,83 possiamo affermare che l’ipotesi di Testori era corretta: nel 

contesto della grande reviviscenza teatrale della sua drammaturgia, in tutti e tre i tempi in cui 

si è progressivamente manifestata, i monologhi dei Tre lai sono stati i più rappresentati.84  

A partire dalle storiche riprese di Federico Tiezzi e Sandro Lombardi, in due distinti spettacoli 

nel ’96 e nel ’98, i canti-lamenti d’amore Cleopatràs, Erodiàs e Mater Strangosciàs non 

hanno più abbandonato i palcoscenici italiani, affermandosi a tutti gli effetti come opere-

emblema della fortuna scenica di Testori. 

Espressione di una tragicità tutta al femminile, ma che contiene un tasso di autobiografismo 

commovente e altissimo, i lai sono stati giustamente considerati un testamento spirituale e 

poetico: il coronamento nell’invenzione linguistica, nella maturazione religiosa e nella 

condensazione di sentimenti e umori coltivati per tutta la vita, della parabola umana e creativa 

dello scrivano di Novate.  

La ‘mitografia’ testoriana vuole che, nell’annus horribilis 1992, quando il suo tumore al 

sistema linfatico si aggrava al punto da costringerlo a lunghi ricoveri all’ospedale San 

Raffaele, l’autore, benché prostrato dalla chemioterapia, con un tour de force di invenzioni 

linguistiche e di contenuto in sole due settimane compone l’opera. In realtà le ricerche 

d’archivio della studiosa Paola Gallerani hanno recentemente rivelato che la sua elaborazione 

era iniziata già nel 1991, in concomitanza con la stesura dell’ultimo romanzo edito Gli angeli 

dello sterminio;85 tuttavia la redazione definitiva nella camera dell’ospedale milanese dov’era 

ricoverato è stata dichiarata dallo stesso Testori, in un’intervista per «La Stampa» del gennaio 

1993.86                        

Lungi dall’avere una valenza puramente aneddotica, la definizione del progetto dei lai durante 

la degenza ospedaliera, di fronte all’incombente precipitare dell’esistenza, marca con forza il 

carattere struggente e testamentario dei tre monologhi, influenzandone perfino la forma della 

pagina, laddove, riferisce Gallerani, sui quaderni autografi che presentano l’indicazione ‘San 

 
83 Ancora prima della pubblicazione del testo Adriana Innocenti lo porta in scena a Milano, al Salone degli 

Affreschi della Società Umanitaria, con il debutto il 2 giugno 1994. A questa prima milanese seguiranno poi 

diverse repliche al Festival dei Due Mondi di Spoleto.  
84 Sono ben undici le produzioni teatrali del dopo-Testori basate sulla drammaturgia dei Tre lai. Per i principali 

dati teatrografici di questi allestimenti si rinvia al prospetto della fortuna scenica testoriana presente nel secondo 

capitolo: infra, pp. 110-113.         
85 Cfr. P. Gallerani (a cura di), Questo quaderno appartiene a Giovanni Testori. Inediti d’archivio, cit., p. 21 e 

segg.  
86 Cfr. G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2147.  
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Raffaele’ «la scrittura diventa più difficile da leggere, sembra portare il segno della 

sofferenza».87  

Ed è proprio il dolore più estremo e lacerante, quello procurato dalla morte di chi si ama, la 

causa dei lamenti delle tre eroine della tradizione classica e cristiana – Cleopatra, Erodiade e 

la Vergine Maria –, le quali si abbandonano a uno stesso, poetico compianto davanti al corpo 

dell’amato ucciso: sia esso l’amante Antonio, come nel caso di Cleopatràs, o il Battista 

desiderato invano, come in quello di Erodiàs, o il figlio Gesù Cristo, nel caso della Mater 

Strangosciàs.  

Come precisò Testori, dunque, la situazione comune dei Tre lai è quella di una 

‘conversazione con la morte’, di cui i personaggi hanno di fronte l’immagine concreta, 

segnatamente intrisa di suggestioni pittoriche: l’aspide nascosto nella fiscella, che richiama il 

celebre quadro di Caravaggio della Pinacoteca Ambrosiana; la testa decollata del Battista, 

«simulacro di un eros demoniaco»88 che promana direttamente dalle ‘Erodiadi’ di Francesco 

del Cairo; il sudario di Cristo macchiato di sangue, che contiene un ricordo delle icone dello 

strazio e della pietà del Sacro Monte di Gaudenzio Ferrari.       

Le tre protagoniste della «poara et grande trislaiada»89 testoriana sono costruite meta-

teatralmente come attrici della stirpe degli scarrozzanti, in cui il piano storico delle vicende 

evocate si mescola di continuo con la realtà presente del palcoscenico, generando spiazzanti 

cortocircuiti spazio-temporali. La forza archetipica e simbolica di queste figure è espressa 

proprio da un deciso «viraggio lombardo del racconto e dello sfondo»,90 ossia dal radicale 

trasferimento delle loro storie-emblema nel contesto familiare e sentimentale dell’alta 

Brianza, nei ‘luoghi dell’anima’ dello scrivano. La parabola della ‘triade’ monologante si fa 

quindi universale, paradigmatica della condizione umana, esattamente perché – come scrive 

Taffon – «è fuori dal tempo, anzi è in tutti i tempi, ma è [anche] ben dentro la ‘terra’, il 

paesaggio, la lingua: [ossia] quella terra, quel paesaggio e quella lingua, che lo scrivano, 

giunto al termine della sua vicenda personale, sente come suoi irrinunciabili e originari 

fondamenti».91 

L’immaginario topografico di Testori non solo trasfigura espressivamente i nomi del trio 

protagonista con l’uso della desinenza in ‘às’ che, oltre ad essere una memoria dantesca tratta 

 
87 P. Gallerani (a cura di), Questo quaderno appartiene a Giovanni Testori. Inediti d’archivio, cit., p. 20.  
88 S. Rimini, ʻIncarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testoriʼ, in Ead., Immaginazioni. Riscritture e 

ibridazioni fra teatro e cinema, Acireale - Roma, Bonanno, 2012, p. 62. L’intenso saggio di Stefania Rimini è 

dedicato proprio alle forti convergenze tra le fabulae testoriane del personaggio di Erodiade e l’arte pittorica di 

Francesco del Cairo. 
89 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1995.  
90 G. Raboni, ‘Tre voci per dire il dolore’, cit.  
91 G. Taffon, Lo scrivano, lo scarrozzante, i templi. Giovanni Testori e il teatro, Roma, Bulzoni, 1997, p. 194.  
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dal quinto Canto dell’Inferno, è soprattutto segno fonico della regione d’origine della sua 

famiglia, la Valassina; ma determina anche una dislocazione spaziale – con continui 

riferimenti a Canzo, ad Asso, a Como, a Lecco, al lago di Lasnigo – e una reinvenzione 

linguistica – che ha nel dialetto dell’«Assina»92 il suo fulcro essenziale – che ammantano i lai 

di una «lombardissima tensione»,93 di una dirompente pulsione nostalgica volta a 

‘riavvolgere’ i frames del passato, prima che ‘vada in nero’ la pellicola dei ricordi.                 

Seppur condividano la stessa scoperta metateatralità, e si ‘accampino’ all’interno del 

medesimo paesaggio brianzolo, le tre eroine testoriane sfogano un lamento differente, un 

«laiar»94 modulato con diversi registri di intonazione: più comico e indiavolato quello di 

Cleopatràs, più passionale e straziato quello di Erodiàs, più dolce e serenamente disteso 

quello della Mater Strangosciàs. D’altronde, alle loro eterogenee inclinazioni interiori è 

affidato il compito di testimoniare tutto quel ‘grumo’95 di sentimenti e emozioni – sensuali, 

furenti e pietose – di cui ogni vita umana inevitabilmente si compone.  

Vicine nella situazione scenica para-teatrale e nel repertorio onomastico e figurativo da cui 

provengono, ma lontanissime sul piano storico e soprattutto su quello antropologico-filosofico 

(giacché, osserva bene Cascetta, esse rappresentano il «trapasso da un’antropologia 

dell’insensatezza e della disperazione a un’antropologia del senso e della speranza»),96 le tre 

‘speaker’ del congedo testoriano incarnano ognuna un’anima diversa dello scrittore; sono le 

maschere, direttamente modellate sul suo profilo, in cui egli proietta le prismatiche facce della 

propria interiorità, ma che insieme simboleggiano le tre condizioni dantesche di ‘inferno’, 

‘purgatorio’ e ‘paradiso’ esperite da tutti nel corso dell’esistenza. 

L’estremo slancio compositivo di Testori ha quindi la capienza di un nostalgico riepilogo 

privato, dove si distillano e condensano le ossessioni e predilezioni di tutta una vita, ma 

possiede anche la sensibilità profonda di un ‘recap’ universale della storia dell’uomo, o più 

esattamente del «destino simbolico di ogni ente»,97 condotto con fondatezza teologica e senza 

alcuna astrazione ideologicizzata. Costruito attraverso la concretezza dell’esperienza diretta 

(poiché nello scrivano convivono sempre cupio dissolvi e pienezza dell’essere, tentazioni 

nichiliste e orientamento positivo alla fede e alla speranza) questo trittico è forse la summa 

più compiuta dell’interrogazione sul senso che attraversa l’opera testoriana; in cui finalmente 

 
92 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1930.  
93 G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2149. 
94 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1872.  
95 Cfr. G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 34 e p. 42.  
96 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 103.  
97 V. Melchiorre (a cura di), L’icona dell’invisibile. Studi per un’interpretazione simbolica di Gesù Cristo, 

Milano, Vita e Pensiero, 1981, p. XI.  
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dalle assi del palco proviene una risposta, formulata da una voce recitante dall’andamento 

tripartito che esplode come lamento funebre, che passa all’urlo muto alla Bacon, al balbettio 

afasico beckettiano, all’intonazione disperata e rabbiosa, ma infine si distende nel sussurro di 

una preghiera dolcissima, si innalza nel canto di un amore infinito.  

Data la grande densità espressiva e concettuale della materia dei Tre lai abbiano ritenuto 

opportuno, prima di affrontare le sue concretizzazioni sceniche nel teatro contemporaneo, 

delinearne un’introduzione di respiro globale. L’intento è anche quello di motivare la spiccata 

fortuna spettacolare di cui questi monologhi hanno costantemente goduto nella lunga storia 

teatrale del dopo-Testori. Nella fitta costellazione di incarnazioni sceniche delle ultime eroine 

del tragico testoriano tre performance in particolare hanno acceso il nostro sguardo, ed è 

quindi attraverso le loro visioni che ricostruiremo la tranche finale della riscoperta 

drammaturgica dello scrivano lombardo.                                                                                         

 

4.3.1 Mino Manni, Cleopatràs 

 

Nel suo pedinamento creativo dei classici letterari – come è stato già evidenziato – Testori si è 

spinto più volte nel «grembo barocco e putrido del Seicento, straordinaria stagione di 

splendori e miserie».98 Tale ‘fuga nel Seicento’ è vissuta specialmente all’insegna del teatro di 

Shakespeare, il cui modello rimane fonte d’ispirazione fino al termine ultimo della vita, 

quando l’autore compone il capolavoro dei Tre lai.    

Il primo testo della trilogia, infatti, rimette in scena la «gran reina»99 dell’Antonio e Cleopatra 

del bardo di Stratford, trapiantata però in una Valassina contemporanea (esattamente in un 

«lasnighese Eghitto»)100 e trasformata in una soubrette101 tragicomica e dall’erotismo basso e 

viscerale, che si strugge per la morte dell’adorato «Tugnàs»102 in linea con la tecnica 

testoriana in cui «l’assunzione della classicità coincide […] con il suo rovesciamento 

parodistico».103 

 
98 S. Rimini, ʻIncarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testoriʼ, in Ead., Immaginazioni. Riscritture e 

ibridazioni fra teatro e cinema, cit., p. 50.  
99 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1873. 
100 Ivi, p. 1896.  
101 L’appellativo di ‘subrette’, con il relativo richiamo a un immaginario televisivo e canzonettistico, è utilizzato 

dallo stesso personaggio: «fissala, / ghisallin, / la tua reina: / quasi fudesse / de tutte le subrette / la vera capitana 

/ e antisegnana» (Ivi, p. 1894).    
102 Ivi, p. 1896.  
103 S. Rimini, ‘Testori, Cleopatràs e la traduzione dell’«enfolio scespirriano», in Ead., Immaginazioni. Riscritture 

e ibridazioni fra teatro e cinema, cit., p. 70. 
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Delle tre ‘ossessioni’ dello scrivano che percorrono la catena monologante dei lai, ossia – 

annota puntualmente Sandro Lombardi – «il sesso, la morte e lo stile (cioè l’amore, il senso 

della vita e l’arte come strumento di salvezza)»,104 Cleopatràs è l’incarnazione assoluta della 

libido, il mitologema dell’eros, della lussuria, della seduzione e della vanità di chi «vive del 

corpo e per il corpo».105  

Nella costruzione del personaggio in Testori agiscono con forza le suggestioni figurative del 

manierismo piemontese e lombardo, in particolare delle ‘Cleopatre’ di Francesco del Cairo, 

che, secondo la lettura di Taffon, sono «personaggi pittorici come presi da una volontà 

maledetta, dal desiderio di toccare i confini estremi della condizione umana, di compiere il 

gesto per cui solo furono creati».106 

Il ‘gesto’ dell’esuberante Cleopatràs testoriana, che d’altronde vantava una fama di lussuriosa 

già nelle bolge della Commedia dantesca,107 coincide in toto con un erotismo sfrenato e 

insaziabile, una pulsione desiderante del corpo così forte e magnetica da polarizzare ogni 

energia fisica e mentale. Tutta la scansione diegetica del suo tragico ‘laiar’ converge dentro la 

sfera dei sensi, è ricondotta all’urgenza irrefrenabile del godimento fisico, rivissuto nei 

flashback di un’esistenza ‘consacrata’ all’«erotico […] andazzo»,108 alla «regala e sessualica 

baldoria». L’ingordigia del desiderio della «reina troia»109 la pervade fino alla fine, quando, 

mentre riceve dal giovane pastore il cestino con l’aspide che le darà la morte, l’infoiata 

Cleopatràs è attratta dal suo corpo «bamboloso e sessualico»,110 non riesce a non pensare al 

«gran tiraggio»111 del suo «carnalo manganello».112                            

 
104 S. Lombardi, ‘Dialetti dell’anima’, in Due lai, programma di sala, Brescia, 1998, ora in G. Agosti (a cura di), 

La pietà e la rivolta. Il teatro di Giovanni Testori negli spettacoli di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi, Roma, 

Rai ERI, 2001, p. 49.  
105 A. Bisicchia, Testori e il teatro del corpo, cit., p. 91.  
106 G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, Roma, Bulzoni, 2001, p. 74.  
107 Tra i modelli della ‘reina’ testoriana non vi è solo quello della tragedia di Shakespeare, ma anche la Cleopatra 

lussuriosa di Dante, che sconta la sua pena nel II girone dell’inferno. In più ricordiamo che, nel suo 

fondamentale studio critico-interpretativo delle opere di Testori, Cascetta ha individuato (in virtù del noto 

«reimpasto testoriano» di suggestioni eterogenee) anche possibili richiami ai film di Cecil de Mille (Cleopatra, 

1934) e di Joseph L. Mankiewicz (Cleopatra, 1963), e alla celebre fortuna operistica del personaggio di 

Cleopatra, «da Cimarosa a Berlioz a Massenet» (A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima 
stagione (1982-1993), cit., p. 104).  
108 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1903. Nella dizione drammaturgica della sventurata regina, ancora sconvolta per 

la morte del suo Antonio, il nostalgico bisogno di un ritorno al passato è sottolineato dalla reiterazione del 

sintagma verbale ‘remembro’: «nella strema e vedovila confusiona, / me remembro, / sì, me remembro» (Ivi, pp. 

1875-1876); «nella finala sconfusione / remembro, sì, remembro» (Ivi, p. 1908). In questo attaccamento alla 

memoria autobiografica che connota il personaggio, strenuamente ancorato alle impalpabili ombre del passato, ci 

sembra quasi di sentire l’eco dei versi di Verlaine: «e io mi ricordo, io mi ricordo delle ore e degli incontri, ed è 

il migliore dei miei beni» (P. Verlaine, Streets).          
109 Ivi, p. 1883.  
110 Ivi, pp. 1872-1873.  
111 Ivi, p. 1891.  
112 Ivi, p. 1904.  
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Consapevole che i suoi giorni di gloria ormai sono volti al termine, ora che l’uccisione di 

Antonio e la vittoria di Ottavio l’hanno detronizzata, la «reina svedovata e martoriata»113 si 

dibatte (melo)drammaticamente tra il richiamo della carne, ancora prepotente e assoluto, e un 

impulso al suicidio legato alla perdita dell’amato, ma soprattutto alla penosa consapevolezza 

(nota bene Stefania Rimini, «di vaga ascendenza leopardiana»)114 del mancato senso 

dell’esistenza, dell’inevitabile precipitare del tempo e delle cose, della fatalità della morte e 

del suo affacciarsi sul nulla.115         

La prima voce solista della «cantada»116 testoriana è quindi discordante, modulata con una 

doppia intonazione: i toni festanti, ludici e libidici, di una vitalità erotica senza limiti e 

inibizioni sono continuamente rotti dai singulti di uno struggente threnos amoroso, e dalle 

impennate di ribellione e bestemmia urlate contro l’insensatezza del vivere.117 

La complessità chiaroscurale del personaggio, che in quanto tale richiedeva qui un’adeguata 

argomentazione, rappresenta una sfida interpretativa che, nel terzo tempo della riscoperta 

testoriana, è stata raccolta egregiamente dalla giovane attrice Marta Ossoli, protagonista dello 

spettacolo per la regia di Mino Manni che, dopo un primo studio nel 2015, ha debuttato nel 

dicembre 2016 al Teatro Litta di Milano.          

Il lavoro di Ossoli, che le è valso il Premio Nazionale Franco Enriquez 2017 e il Premio Ars 

Contemporanea 2019, è stato riproposto lo scorso anno all’interno di un mini-progetto 

testoriano che comprendeva l’allestimento di Conversazione con la morte (sempre con la 

regia di Manni, l’interpretazione di Gaetano Callegaro e l’aiuto alla regia di Ossoli), 

confermando alla sua seconda occasione scenica un meritato successo sia di critica che di 

pubblico.  

La nascita della coppia artistica Manni-Ossoli è segnata da una coincidenza con l’opera 

testoriana che porteranno sul palco: i due si incontrano nel 2012 in occasione 

dell’allestimento dell’Antonio e Cleopatra di Shakespeare al Teatro Licinium di Erba, nel 

 
113 Ivi, p. 1876.  
114 S. Rimini, ‘Testori, Cleopatràs e la traduzione dell’«enfolio scespirriano», in Ead., Immaginazioni. Riscritture 

e ibridazioni fra teatro e cinema, cit., p. 75.  
115 Cfr. con questo passo del monologo: «de questo solo / sont io mo’, mo’ segura: / che tutto ha da esalar, / che 

tutto ha da crepar, / e che integramente tutto / sarà insolamente nullità, / anz’anzo merdità!» (G. Testori, ʻTre 

laiʼ, cit., p. 1889).  
116 Ivi, p. 1910.  
117 Il ‘graffio’ autobiografico del personaggio di Cleopatràs sta tutto in questa unione inscindibile di carnalità e 

dolore; si legga questa dichiarazione dello scrivano: «trovo che l’accentuazione autoesibita dell’elemento 

carnale, sensuale sia una falsità. Viene completamente eliminata la tristezza, che è connaturale all’amore. Per 

quanto mi riguarda, l’interesse per l’incontro con un uomo viene sempre dall’abbacinamento della bellezza, dalla 

commozione: qualcosa che poi, non lo nego, cerca anche la soluzione del rapporto fisico» (G. Testori in L. 

Doninelli (a cura di), Conversazioni con Testori, Parma, Ugo Guanda Editore, 1993, p. 129). 
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quale interpretano i due protagonisti.118 È proprio in questa occasione che, documentandosi 

sulle drammaturgie collegate alla regina shakespeariana, Ossoli scopre la riscrittura 

dell’autore lombardo e ne rimane folgorata. Oltre al «singolare grammelot testoriano»,119 che 

pure è foneticamente vicino al dialetto della bresciana Ossoli, ciò che affascina l’attrice è 

proprio il grande ventaglio espressivo di Cleopatràs: i frenetici cambi di ritmo della sua 

partitura metateatrale, le rapinose oscillazioni di tono della sua volubile lamentazione, capace 

di svariare, nell’impeto del flusso elocutivo, dall’esaltazione del desiderio erotico condotta 

con volgarità farsesca, al tristissimo Sehnsucht per l’amore e la regalità perduti, distillato con 

l’«enfasi del drammone e della romanza».120 Ascoltiamo su questo la voce di Ossoli:  

 

La cosa che più mi colpì era il coesistere di continue contraddizioni che rendevano il 

personaggio così vivo e realistico nel suo attraversare diversi generi teatrali, filosofici e 

letterali; parlo ad esempio dell’alternanza del grottesco, dell’esistenzialismo, del 

simbolismo e del cabaret. […] Testori mi ha consegnato una Cleopatra finita, sull’orlo del 

baratro, eppure così vitale, a tratti ironica e mondana, improvvisamente selvaggia e 

sanguinaria. Ci tengo a sottolineare che tutto il lavoro di messa in scena è scaturito 

rigorosamente dal testo. Non c’è stata alcuna velleità di tipo scandalistico, solamente 

fedeltà alla parola scritta e la volontà di renderla con tutta la potenza che merita.121     

          

Nella schietta dichiarazione di Ossoli ci colpisce anzitutto ‘fedeltà’: la fedeltà alla scrittura 

dell’autore, e la volontà d’incarnarla in tutta la sua pienezza. La stessa adesione allo spirito 

dell’opera, d’altronde, emerge anche dalla testimonianza del regista, che ci ha parlato di «una 

ricerca profonda nata esclusivamente dallo studio del testo, perché l’esteriorità fine a se stessa 

e l’astrazione che non nasce dalle sublimi parole testoriane, ma da una volontà gratuita di 

stupire, è […] una bestemmia verso la sua arte e la sua genialità».122     

Giustamente perentorio, il punto di vista di Manni di fatto esprime una forte tensione 

conoscitiva verso la poetica testoriana: l’urgenza di accoglierne e riprodurne nella dimensione 

del palco l’ubi consistam antropologico e l’essenza della sperimentazione (meta)linguistica e 

 
118 A questa coincidenza se ne aggiunge un’altra: Manni, che è sia attore che regista, ci ha raccontato che la sua 

carriera teatrale è iniziata proprio sotto il segno di Testori, quando nell’89 ha superato il provino di ammissione 

alla Bottega Teatrale di Vittorio Gassman recitando un brano dell’Ambleto. Riferisce Manni: «scelsi quel brano 

perché inconsciamente (avevo diciotto anni e non ero molto consapevole di ciò che mi accadeva intorno) sentivo 

che per un attore era il massimo. Linguaggio viscerale, potente, vibrante e forse già da allora adoravo le sfide e 

non si può dire che fare, dirigere, recitare, affrontare Testori non sia sempre stata una sfida» (M. Manni, infra, 

pp. 306-307).   
119 M. Ossoli, infra, p. 309.  
120 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 105.  
121 M. Ossoli, infra, pp. 309-311.  
122 M. Manni, infra, p. 309.   
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(meta)teatrale, senza escludere però l’apporto personale e creativo, la riattivazione che nasce 

dal fecondo dialogo fra testi e linguaggi della contemporaneità. In tal senso, l’impegno 

testoriano di Manni e Ossoli è paradigmatico della ricettività verso la drammaturgia del 

Novatese della scena teatrale degli ultimi anni.        

Nel terzo tempo del post-Testori, infatti, il raggio d’azione della sua riscoperta si è esteso e 

diversificato cospicuamente, ma non in cerca di un ‘nuovo teatro testoriano’, quanto di nuove 

forme di vita nel teatro di Testori. Il fenomeno che stiamo trattando, dunque, va inquadrato 

nell’ottica di una persistente e fedele adesione da parte degli artisti contemporanei ai temi 

peculiari e profondi dello scrittore, ossia a quelle cifre, ossessioni e matrici del suo orizzonte 

drammatico che si pongono in risonanza con le nostre urgenze storico-sociali. Detto in altri 

termini, non si deve confondere il ‘dopo’ con l’‘oltre’: l’attuale (ri)appropriazione dell’opera 

di Testori non si manifesta sotto forma di rielaborazioni o disambientazioni123 dei suoi 

archetipi drammatici, ma al contrario di un’innovazione che poggia con fermezza sul recupero 

della memoria, votata a processi di meditazione, ri-teatralizzazione e infine rilascio 

dell’eredità artistica dello scrivano. 

Tra i principali artefici della nuova stagione testoriana,124 Manni e Ossoli convergono 

sull’asse della restituzione filologica del suo pensiero drammaturgico, della stretta continuità 

semantica con il suo discorso teatrale. Il loro approccio alla materia dell’autore, pertanto, si 

presenta come una riattivazione senza alcuna perdita del ricordo, una condizione creativa che 

ha nel testo la sua stella polare, il principale elemento di riferimento, nell’intento di 

‘preservare’ il proprium testoriano seppure estrinsecandolo con forme nuove, incluse quelle 

dell’espressione scenica post-novecentesca, visuale e performativa.  

Se la spiccata tensione carnale di Cleopatràs già di per sé evoca la liveness, la vitalità e 

l’intensità energetica del corpo del performer, è anche vero che la spinta fisiologica della 

scrittura di Testori non può emergere senza un impegno totale dell’artista, una piena 

consacrazione gestuale e locutoria allo specifico ‘sôma verbale’ del testo. Riferisce infatti 

Ossoli: «tutto [in Testori] è estremo, necessario e come attore devi anzitutto dimenticare te 

stesso per metterti religiosamente al servizio del testo. Ogni parola nel suo susseguirsi ti 

 
123 Prendiamo in prestito il concetto di ‘disambientazione’ dall’attento studio di Elena Porciani sulle riletture e 

riscritture novecentesche della figura mitologica di Antigone (cfr. E. Porciani, Nostra sorella Antigone. 

Disambientazioni di genere nel Novecento e oltre, Catania, Villaggio Maori, 2016). Il paragone tra l’archetipo 

sofocleo e il teatro testoriano può apparire azzardato, eppure riteniamo che anche quest’ultimo rappresenti ormai 

un classico, che diversamente dalla tragedia di Antigone è oggetto di riprese attualizzanti ma non di spostamenti 

esegetici.      
124 Oltre agli spettacoli Cleopatràs (2016) e Conversazione con la morte (2019) Manni e Ossoli hanno portato in 

scena anche due versioni de La Monaca di Monza: il reading a due voci con musica dal vivo La Monaca di 

Monza: da Manzoni a Testori (2017), e lo spettacolo La Monaca di Monza. Atto unico per attrice solista (2018).   
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spinge ai tuoi limiti psicofisici […]. O ti doni anima e corpo o il copione ti sfugge 

inesorabilmente, non ci sono vie di mezzo».125  

Ecco quindi definirsi con nettezza, attraverso i commenti dell’attrice ma soprattutto – per noi 

che abbiamo visto lo spettacolo – la viva percezione della scena, il tratto saliente della 

Cleopatràs di Ossoli: l’ostentata corporeità126 dell’interpretazione, per cui è con il suo corpo e 

nel suo corpo che l’attrice-performer fa esperienza del personaggio, che lo percepisce, lo vive, 

lo comprende, gli entra dentro per (ri)portarlo in vita.                 

All’interno di un palco nudo, dove il solo elemento d’arredo è una scala-trono di legno, Ossoli 

incarna la «fatala dama lasnighesa»127 attraverso una recitazione marcatamente fisica e 

sensoriale, segnata da un’adesione fisiologica alla sensualità goliardica e al senso di angoscia 

che pervadono il personaggio [fig. 19].  

Forzando un po’ la tassonomia delle tecniche di recitazione, potremmo dire che l’approccio 

dell’attrice appare scaturito dal metodo delle azioni fisiche di Stanislavskij, in cui ogni azione 

fisica è di natura psicofisica, vale a dire che «le emozioni interiori e l’identificazione con il 

personaggio possono essere indotte dal movimento, dall’azione e dal ritmo».128 La profonda 

tensione immedesimativa della performance di Ossoli ha come punti d’aggancio il corpo, i 

gesti, il volto e la voce, veri e propri trigger espressivi di una palpitante carica empatica, di un 

jeu interpretativo che mira a vivere e non semplicemente a rappresentare la «devina 

Cleopatràs».129    

La complessa miscela di registri emotivi della regina testoriana, che transita da toni 

cupamente tragici e nichilistici ad accenti farseschi e quasi deliranti (ricordiamo che il Nostro 

attinge dal melodramma, dal varietà, dalla lauda drammatica, dalla Sacra Rappresentazione), è 

restituita con un’espressività fisica duttile e cangiante, una vera e propria recitazione a tutto 

corpo, sempre lucida e tesa nella sua immedesimazione.  

 
125 M. Ossoli, infra, p. 310.  
126 Usiamo qui la nozione di corporeità, tra i concetti-cardine del teatro contemporaneo, secondo la definizione 

formulata da Enrico Pitozzi, ovvero come «espressione singolare e non universale di un corpo fenomenico, così 
come lo possiamo ritrovare sulla scena di Jan Fabre, Romeo Castellucci, Jan Lauwers, Fura dels Baus» (E. 

Pitozzi, articolo inedito citato in M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro. Novecento e oltre, Roma, Bulzoni, 

2013, p. 78).    
127 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1872.  
128 M. Gordon, Il sistema di Stanislavskij, Venezia, Marsilio, 1992, p. 136. Definita in ambito teatrologico 

‘induzione fisica delle emozioni’ o ‘cinestesia’, tale tecnica attoriale mira all’interiorità del personaggio, però per 

raggiungerla «non si parte più dai sentimenti e dai ricordi ma, appunto, dalle azioni fisiche» (M. De Marinis, 
Ripensare il Novecento teatrale. Paesaggi e spaesamenti, Roma, Bulzoni, 2018, p. 42). Già teorizzato da 

Ėjzenštejn nel suo manifesto del 1923 intitolato Il movimento espressivo, questo meccanismo di induzione-

stimolazione fisica dell’identificazione attoriale è presente, seppur con declinazioni diverse, anche nel lavoro di 

Mejerchol’d sulla biomeccanica, e nelle teorie teatrali formulate da Artaud nel corso degli anni Trenta.   
129 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1908. 
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Il magnetismo generato da questo tipo d’interpretazione è accentuato da efficaci invenzioni 

registiche: una partitura sonora extradigetica altamente atmosferica, che scuote il ‘laiar’ della 

regina d’Egitto con sciabordio d’acqua e raffiche di vento; un disegno luci mobilissimo, che 

ben sostiene il climax drammatico; l’inserto pop di Abbronzatissima cantata da Edoardo 

Vianello: colonna sonora di una Cleopatràs in costume da bagno e occhiali da sole, che 

sgambettando mima le nuotate disinibite, «senza più slip / né più toplès»,130 fatte con Antonio 

tra le onde del lago di Lasnigo. 

Forse l’intuizione registica che più conquista lo sguardo, sintetizzando il trascinamento 

psicofisico del lavoro di Ossoli e il furore erotico della ‘reina’ testoriana, è la danza 

dionisiaca, scandita dal ritmo di percussioni africane, a cui Ossoli/Cleopatràs si abbandona 

selvaggiamente prima di lasciarsi mordere dall’aspide. La girandola impazzita del suo corpo 

seminudo, investito da luci rosso-sangue, è un’immagine di un’incandescenza assoluta, che 

rimanda a una condizione primitiva, animale, dove corporeità e desiderio diventano sfrenati e 

estremi, per riscattare il vuoto «nigottàs»131 a cui è destinata l’umana esistenza [fig. 20]. 

Il pregio più evidente della regia di Manni, allora, è la capacità di esaltare il valore 

drammaturgico della verbalizzazione testoriana (ciò che rende il suo un teatro di parola), 

traslandolo all’interno di inedite epifanie ‘da spiaggia’ o di sorprendenti visioni in terra 

d’Africa.  

Sviluppando l’ermeneutica del testo attraverso segni teatrali postdrammatici (in particolare 

immagini oniriche, musicalizzazione, corporeità, opulenza ottica)132 e avvalendosi di 

suggestioni personali figurative e cinematografiche,133 la regia di Manni potenzia il 

cortocircuito tra antico e moderno, la frizione tra passato e presente, propria della fabula 

testoriana, nonché le lunatiche cadenze, sempre in bilico tra guitteria e tragedia, della multi-

vibrante ‘Cleopatrassa’.    

Lo slittamento della partitura di luci e ombre della ‘reina’ all’interno di una costruzione 

semiotica potenziata rispetto alle insegne minimal del copione testoriano (che reca soltanto 

una didascalia iniziale relativa al trono su cui è seduto il personaggio, senza suggerire nulla 

 
130 Ivi, p. 1881. 
131 Ivi, p. 1914. 
132 Cfr. H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico [1999], trad. it. di S. Antinori, Imola, Cue Press, 2017, p. 91 e 

segg.  
133 Racconta il regista: «per quanto riguarda i codici espressivi (danza coi bonghi in Cleopatràs, […] etc.), sono 

tutte suggestioni che derivano dal mio immaginario cinematografico più che teatrale (Bertolucci, Fellini, 

Wertmuller, Argento), ma anche dai miei ricordi, dai miei incubi e dai miei sogni. […] Con la luce poi sono 

riuscito a raccontare intere pagine di testo senza più la necessità di farlo recitare agli attori ma solo grazie alle 

immagini, ai suoni e ai colori creati sulla scena. Immagini che derivavano dai quadri di Bacon (con Schiele il 

mio pittore preferito) e da altri artisti che Testori amava e recensiva» (M. Manni, infra, p. 308).  
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sulla scrittura scenica) non comporta alcuno shock nella ricezione dell’opera, anzi ribadisce la 

necessità di un rinnovamento dei canoni e dei codici nella messa in forma spettacolare della 

drammaturgia del Novatese.            

Il merito di questa riattivazione contemporanea della pièce, tuttavia, è specialmente del lavoro 

di Ossoli. L’attrice, come dicevamo, affronta il personaggio dall’esterno, caratterizzandolo 

tratto per tratto con l’uso del corpo e della voce. Non solo la febbrile cinesi mimico-gestuale 

spalanca attimi di performatività abbagliante nell’incarnazione scenica – specie con la danza 

tribale sull’onda di ritmi e prosodie africane –, ma anche la virtuosa padronanza dello 

strumento-voce134 consente ad Ossoli di esprimere appieno la ‘coscienza polifonica’ di 

Cleopatràs. Le mutevoli oscillazioni vocali che connotano la sua interpretazione ci sembra che 

riescano a realizzare una forma di ‘esecuzione ecfrastica’,135 ossia una ‘visualizzazione’ 

attraverso la voce delle immagini verbali del testo.  

Soprattutto in certi passaggi è proprio la voce che, accrescendo la semantica delle parole, 

produce immagini, presenta visioni. Impossibile restituire sulla pagina il palpito sonoro di 

queste cadenze, ma vale comunque citare, a titolo d’esempio, la sguaiata marcatura della ‘r’ 

finale nel ricordo del ‘zuffetto’ di Antonio che Cleopatràs soleva «devorarrrr»;136 i profondi 

vibrati di canto lirico che scandiscono la sua phonè da «famata Butterflai»;137 il trillo della 

risata libera, ubriaca di gioia, che accompagna il «gireva e rigireva»138 con cui mima il 

pattinaggio dell’amato; l’effetto-eco dei vocalizzi nel grido «Assàs-às-às-às»;139 l’animalesca 

metamorfosi della dizione in un gracchiare perturbante, orrorifico, quando le sembra che il 

suo naso, «pulcherrimo et preclaro», si sia improvvisamente trasformato in «un becco de 

scorbat».140 

 
134 Ricordiamo, con De Marinis, che la voce «non in quanto parola o linguaggio, cioè entità semantica, ma in 

quanto suono ed espressione corporea, cioè entità vocalica al di qua e al di là del significato, è stata una delle 

risorse più avanzate delle rivoluzioni teatrali contemporanee, ai fini del superamento della rappresentazione 

verso un teatro dell’azione efficace» (M. De Marinis, ‘Geroglifici del soffio: poesia-attore-voce fra Artaud e 
Decroux nel Novecento teatrale’, in L. Amara, P. Di Matteo (a cura di), ‘Teatri di voce’, Culture Teatrali, n. 20, 

Lucca, La casa Usher editore, 2010, p. 12).  
135 Sull’ékphrasis intesa come pratica performativa, che consente di dare forma ad immagini in scena per via 

fonetico-linguistica si rinvia a S. De Min, Ékphrasis in scena. Per una teoria della figurazione teatrale, Milano, 

Mimesis, 2017; e a Ead., ‘Da uditori a spettatori. Pratiche dell’ékphrasis nelle voci sole della scena 

contemporanea: il caso di Virgilio Brucia’, in A. Anastasi, V. Di Vita (a cura di), La scena dell’oralità. Per una 

voce fuori luogo, Roma-Messina, Corisco Edizioni, 2015, pp. 67-83.  
136 Testo tratto dalla banda sonora dello spettacolo.  
137 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1882.  
138 Ibidem. 
139 Testo tratto dalla banda sonora dello spettacolo.  
140 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1889.  
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Sorprende la capacità di variazione tonale e la scioltezza articolatoria della vocalità di Ossoli, 

la sua modulazione di un’espressività viscerale, a tratti rabelaisiana, per mezzo della voce e di 

specifici ornamenti141 aggiunti alla sua linea melodica.  

Il ricco impianto vocale di cui fa sfoggio l’attrice è slegato da una logica meramente narrativa 

ma, come dicevamo, procede in modo ecfrastico: produce visioni sonore o in certi casi 

onomatopee visive, comunque forme di oralità che portano vividamente alla coscienza degli 

ascoltatori-spettatori ciò che stanno evocando, rientrando a pieno titolo nel dominio 

dell’ékphrasis.142 Inoltre, lo spazio scenico definito in termini di oscurità, con luci per lo più 

soffuse e frequenti momenti di blackout, favorisce un output ecfrastico della voce recitante: 

l’istanza narrativa diventa pura phonè capace di indurre l’immaginazione di chi ascolta a 

ricomporre mentalmente la visione evocata, quasi come se ‘visualizzasse’ un quadro oppure 

una figura iconografica. La potenza ecfrastica della voce di Ossoli è tale da convertire l’ars 

narrativa del testo in ars visuale della performance, da ‘rimediare’ la scrittura di inchiostro in 

scrittura di immagini create per via fonetico-linguistica.     

Attraverso la propensione performativa dell’attrice, che appunto si innesta in una costruzione 

del personaggio tutta incentrata sul corpo e sulla voce, il sembiante lussurioso e struggente di 

Cleopatràs prende davvero vita dalla pagina testoriana, per esibirsi con rinnovato vigore, sul 

nuovo stage di questo spettacolo, nella sua «osirica cantata del morire».143  

Quando è giunta alle ultime strofe, dopo che il fatale morso del «serpentello»144 ha ormai 

decretato il suo cupio dissolvi, la «granda reina et fiera»145 incarnata da Ossoli si copre con un 

lungo mantello scarlatto; interamente avvolta da questo paramento acquisisce una posa così 

solenne da innalzare in un lampo il ‘basso corporeo’ della sua istintualità godereccia, e 

sublimarlo in un’immagine dolentissima della disperata passione d’amore [fig. 21]. 

Un’immagine che, nell’iconografia del manto serico che abbraccia e protegge, contiene già 

una pre-visione della futura «vergin strangosciata»,146 la ‘dama’ che approderà sulle scene 

«per terzia insolamente»,147 per confortare la «porca vitàs»148 della regina d’Egitto con il suo 

messaggio di fede e speranza.  

 
141 Sulle figure di ornamentazione (o di abbellimento) della voce si veda F. Fussi, S. Magnani, Le parole della 

scena. Glossario della voce del cantante e dell’attore, Torino, Omega, 2010.  
142 Per un trattamento specifico del dispositivo ecfrastico, inteso come possibilità retorica dominante per le 

questioni poste dai Visual Studies, si vedano gli approfonditi studi di Michele Cometa: M. Cometa, La scrittura 

delle immagini. Letteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina, 2012, e M. Cometa, D. Mariscalco 

(cura di), Al di là dei limiti della rappresentazione. Letteratura e cultura visuale, Macerata, Quodlibet, 2014.  
143 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1908.  
144 Ivi, p. 1912.  
145 Ivi, p. 1913.  
146 Ivi, p. 1909.  
147 Ibidem.  
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Una promessa di salvezza dalla morte, un’affermazione dell’esistere e del capire sul niente e 

sul non-senso, che si erano già affacciate nella coscienza testoriana; ma ancora incerte, 

provvisorie, pronte a richiudersi nel pugno della ribellione e della bestemmia, e tuttavia 

ardentemente tese in una domanda di conforto che sale a Dio:              

 

Il ronzio si propaga 

di quest’eterna legge 

che passione ogni attimo diventa 

nell’orribile ingiustizia  

della vita, 

passione d’esistere e conoscere, 

di fondersi ed amare, 

insetti che la folgore di Dio 

accecò e distorse 

dal cammino demente 

per essere condotti alla via sola 

e dolente 

che ci resta 

ove ogni libertà è croce 

da portare, 

ogni alba ferita da lasciare 

che una mano mendica 

spalanchi nella carne inesausta 

ed assetata.149  

 

 

4.3.2 Renzo Martinelli, Erodiàs  

 

L’ascesa testoriana verso la certezza della fede e l’approdo della religione è oggetto di 

un’oscillazione costante che segue il ritmo della vita e del sentimento, che si alterna tra la 

spinta a salvarsi nella luce dell’amore cristiano, e la ricaduta nelle ombre dell’illusione e della 

morte.  

 
148 Ivi, p. 1914.  
149 G. Testori, ‘I Trionfi’, Inno XII, in Id., Opere 1965-1977, a cura di F. Panzeri, Milano, Bompiani, 1997, pp. 

142-143.  
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Questo lungo calvario pencolante tra sfida blasfema e pregheria accorata, che rispecchia l’iter 

esistenziale dello scrivano, è perfettamente riassunto dallo schema dei Tre lai. Dopo 

l’abbandono al dolore e al rimpianto della Cleopatràs brianzola, che cede all’estremo gesto 

del suicidio come unica liberazione dalla sua pena terrena, la catena di significati del triplice 

monologo si snoda in una purgatoriale attesa di salvezza, incarnata dalla regina Erodiàs. 

Vero e proprio rovello dell’immaginazione drammaturgica dello scrivano, nucleo infaticabile 

e duraturo di ispirazione poetica e di ideologia tragica, la celebre concubina di Erode, come si 

è già accennato, è stata oggetto di ben tre riscritture da parte del Nostro.  

La prima versione, che risale al biennio ’67-’68 e riflette la speculazione programmatica de Il 

ventre del teatro, non ha mai incontrato il favore delle scene e, pur essendo stata programmata 

all’inizio degli anni Settanta nel cartellone del Piccolo,150 ha avuto la sua prima 

rappresentazione solo nel 1991 – con la regia di Antonio Syxty e l’interpretazione di Raffaella 

Boscolo – all’interno del ciclo di conferenze testoriane intitolato ‘La parola come’ e 

organizzato dal teatro Out Off.151 

All’origine del dramma dello scrivano vi è il nucleo evangelico legato alla morte di Giovanni 

Battista, la cui testa era stata chiesta ad Erode da Salomè, la figlia adolescente della sua 

concubina Erodiade. Nella vicenda narrata dal Vangelo l’uccisione del Battista è voluta 

proprio dalla sposa del Tetraca, che si serve di Salomè per ottenere vendetta nei confronti del 

profeta che l’aveva additata al pubblico ludibrio. Nella riscrittura di Testori, diversamente, 

agisce con forza il registro della sensualità e della carne, per cui ad animare Erodiade non è 

soltanto lo spirito di vendetta ma soprattutto un morboso desiderio di uccidere concepito 

come «unico modo di possedere e di amare».152 Innamoratosi perdutamente di Giovanni ma 

da lui respinta, Erodiade si rende conto che la sola maniera per restargli legata, per riuscire a 

‘possederlo’, è proprio quella di farlo assassinare. A questo nodo concettuale della 

 
150 Cfr. infra, p. 90, nota n. 70.  
151 In occasione del debutto palesemente tardivo dell’Erodiade I Testori dichiarò in conferenza stampa: «io non 

la ricordo nemmeno più quell’Erodiade. So che doveva portarla in teatro Valentina Cortese al Piccolo. No, poi 

non se ne fece più niente. Il perché io non lo so. Certo a pensarci bene adesso era forse un’originalità scrivere un 
testo che spostava l’attenzione da Salomè a Erodiade, la madre» (G. Testori, ‘Note ai testi’, in Id., Opere 1965-

1977, cit., pp. 1515-1516). In effetti la critica testoriana ha sempre rilevato, oltre ai pregi dello stile e della 

ricchezza concettuale, anche e soprattutto i limiti di rappresentabilità del lungo e delirante monologo. Nell’83 

Cappello scriveva: «il testo, scritto per una virtuosa della recitazione, forse per la stessa Brignone che aveva 

interpretato il ruolo di Marianna de Leyva, dapprima attrae […]. Poi appare tautologico, lungo, privo di sviluppi 

che ne mostrino la portata drammatica. […] sia per l’eccesso di ‘esemplificazione tragica’, sia per la troppo forte 

valenza metatestuale esso appare più oggetto di lettura che di rappresentazione, anche se appartiene al senno di 

poi la constatazione che nessuna grande attrice ha voluto cimentarsi con un lavoro che rischia di far apparire 

troppo dura agli spettatori la poltrona del teatro» (G. Cappello, Giovanni Testori, Firenze, La Nuova Italia, 1983, 

pp. 67-69).  
152 Cfr. S. Rimini, ʻIncarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testoriʼ, in Ead., Immaginazioni. Riscritture e 

ibridazioni fra teatro e cinema, cit., p. 51.  
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reinterpretazione testoriana, si aggiunge poi l’autentica gelosia che la regina prova nei 

confronti di Cristo, il ‘dio incarnato’ in nome del quale e per il quale Giovanni l’ha 

brutalmente respinta.   

Nato dall’originario plot evangelico, è più che probabile che il monologo di Testori abbia 

accolto suggestioni ed echi anche dalle molte riscritture precedenti, come l’Hérodiade di 

Flaubert e l’omonimo poemetto di Mallarmé o, tra gli esempi più illustri e contemporanei, la 

Salomè di Oscar Wilde e il balletto musicato dal compositore Paul Hindemith. A questo côté 

di possibili riferimenti, si aggiunge poi l’ispirazione certa e diretta che proviene dalla «poesia 

negra e tragica»153 delle ‘Erodiadi’ di Francesco del Cairo: pittore del Seicento lombardo da 

sempre amato da Testori, che «riattiva il mito evangelico proiettando sulle tele le oscillazioni 

più buie e ancestrali della biblica concubina».154 Come ha scritto Stefania Rimini, dunque, 

Erodiade entra in scena nel teatro dello scrivano esattamente nel «vertiginoso punto di 

convergenza di suggestioni pittoriche, istanze mitico-evangeliche e cupe incarnazioni di 

eros».155  

L’Erodiade II, composta nel 1984, partecipa dell’entusiasmo artistico legato al progetto del 

Teatro de Gli Incamminati e all’incontro con l’attrice Adriana Innocenti, per la quale Testori 

riscrive il testo e che dirigerà personalmente, coadiuvato da Emanuele Banterle, nella prima 

messa in scena al milanese Teatro di Porta Romana. 

Se la prima versione era ispirata ai modelli figurativi di del Cairo e, dichiara l’autore, anche a 

quelli di Klimt e di Moreau carichi di sensualità e tristezza, la seconda invece «fa piuttosto 

pensare a certe figure di Bacon».156 Le scioccanti epifanie dei quadri baconiani sono un 

indizio rilevante per interpretare lo scarto tra la prima e la seconda Erodiade: quest’ultima, 

infatti, pare stemperare i toni poetici e il languore sentimentale e romantico nei confronti 

dell’amato, per lasciare emergere il tumulto interiore della sua collera verso di lui e verso 

Gesù Cristo, per urlare con «voce di rabbia e di sesso»157 una rancorosa e bestiale protesta 

contro l’insensata castità del profeta. L’accentuazione dell’aggressività del personaggio ha 

come conseguenza lo spostamento formale dall’impostazione da ‘confessione amorosa’, 

 
153 G. Testori, ‘Su Francesco del Cairo’, Paragone, n. 27, 1952, p. 25.  
154 S. Rimini, ʻIncarnazioni di eros nelle Erodiadi di Giovanni Testoriʼ, in Ead., Immaginazioni. Riscritture e 

ibridazioni fra teatro e cinema, cit., p. 51. 
155 Ivi, p. 48.  
156 G. Testori, ‘Erodiade. Conversazione con Riccardo Bonacina’, in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel 

ventre del teatro, cit., p. 89.  
157 R. De Monticelli sul Corriere della Sera, 24 ottobre 1984; ora in G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 

1977-1993, cit., p. 2049. Rispetto alla ‘nuova voce’ della seconda Erodiade, annota acutamente De Monticelli: 

«una voce acre, ruvida come carta vetrata […]. Era la voce del Testori di allora, il Testori dell’Arialda, della 

Monaca di Monza e, appunto di questa Erodiade, il Testori roco, ferito, dell’invettiva e del grido» (Ibidem).  
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segno di una sensiblerie quasi decadente della prima concubina,158 a quella da requisitoria 

violenta e triviale della seconda; un passaggio che si concreta nell’esclusione del bacile 

contenente il capo mozzo del Battista, e nella sua metaforica rappresentazione da parte degli 

spettatori, verso i quali la furibonda regina concentra la propria invettiva, esacerbando la 

«crudeltà del rapporto autore-attore-pubblico».159 Dopo l’accoglienza entusiastica della prima 

interpretazione della Innocenti, che per anni ha portato in scena lo spettacolo sia in Italia che 

all’estero ricevendo vari riconoscimenti,160 la fortuna teatrale dell’Erodiade II è stata continua 

e costante nei tre tempi del post-Testori: segno di una maggiore ‘recitabilità’ 

dell’aggiornamento stilistico del monologo, in cui il tortuoso itinerarium mentis della prima 

elaborazione drammatica si condensa in un agone tragico più concreto, diretto, brutale, in una 

– scrive Testori – «ritualità fisico-teologica che arrischi continuamente la demenza e la 

rovina».161                                                               

Sorprende la capacità dello scrivano di ritornare all’«ordigno»162 metateatrale di Erodiade una 

terza volta a distanza di anni dall’ultima versione, mantenendone il sanguinoso e disperato 

nucleo esistenziale, quel ring di fango, cenere e lacrime in cui si combatte la sua lotta tra 

maledizione e salvezza, ma nel contempo mutandone la voce nell’iperbolico ‘laiare’ della 

«regina de Lasnig».163  

La «porca concubina»164 Erodiàs riattiva la furia delle Erodiadi che l’hanno preceduta con 

l’ardore di una spiccata tensione carnale, per cui il suo «soffrare, penare / e blasfemare»165 

acquista i toni di un esaltato e lascivo inno all’eros e alle «ciavate».166 Anche lei è una figura 

in bilico, oggetto dell’oscillazione tra una verve comica e goliardica che si manifesta 

attraverso un immaginario popolare e trash (per cui indulge in canzonette, in tanghi, «e poi 

anca slou / slou e poi anca rock»,167 o immagina ‘Giuan’ tutto ricci e boccoli, bello come un 

 
158 Cfr. con questa dichiarazione dello scrivano: «questa Erodiade che oggi portiamo in scena è infatti una vera e 

propria altra edizione, per certi versi anche oppositiva rispetto alla prima del 1969. Se là c’erano forse delle 

ombre di decadentismo secessionista, riscrivendo questo testo sul corpo presente di Adriana Innocenti e sulle 

mie necessità attuali, quelle ombre sono andate sicuramente perse ed è mersa una realtà insieme più primitiva ed 

attuale, più atroce» (G. Testori, ‘Erodiade. Conversazione con Riccardo Bonacina’, in G. Santini (a cura di), 

Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 89).  
159 G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2047.  
160 Riferisce Guido Davico Bonino: «Erodiade con Adriana Innocenti in tournée a Montevideo, poi a Buenos 

Aires, poi a San Paolo del Brasile, ha ottenuto un eccezionale successo di critica in tutti i teatri dove è stato 

proposto. Conclusa la tournée in America Latina Erodiade verrà presentato al Beaubourg di Parigi» (G. Davico 

Bonino, ‘Erodiade racconta perché ha voluto morto il Battista’, La Stampa, 24 ottobre 1984).  
161 G. Testori, ʻNote ai testiʼ, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2048.  
162 Ivi, p. 2046.  
163 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1957.  
164 Ivi, p. 1932.  
165 Ivi, p. 1954.  
166 Ivi, p. 1944.  
167 Ivi, p. 1916.  
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«eroe serialico del video»),168 e un doloroso e inevitabile «inombrare / et incazzare»,169 

dovuto all’ostinato rifiuto del Battista e alla consapevolezza di averlo perduto per sempre, ora 

che lei ha ceduto all’istinto di distruggere l’oggetto di un amore che non si lasciava 

fisicamente possedere.  

Al fondo dell’ossessione erotica della regina, dunque, pulsa l’angoscia del desiderio frustrato, 

dell’inafferrabilità dell’altro e della vendetta che non appaga, ma anzi provoca uno strazio 

ancora più acuto, un effetto-boomerang opposto al sollievo sperato.                        

Inquadrata la testoriana ‘logica dei contrari’ che pervade il personaggio, l’altalena tra 

esaltazione e sofferenza del suo «stragediare»,170 possiamo rivolgere l’attenzione a una delle 

sue più recenti e apprezzate incarnazioni sceniche: uno spettacolo che riesce davvero a 

incrementare e innovare la portata drammatica della biblica concubina di Testori, attraverso 

un’acuta interpretazione registica e una piena riaffermazione della centralità del lavoro 

attoriale.  

Nasce dalla fucina creativa di Teatro i171 lo spettacolo Erodiàs diretto da Renzo Martinelli e 

interpretato da Federica Fracassi che, dopo il debutto nel 2016 nella sua ‘casa milanese’ e 

un’ampia tournée in teatri e festival italiani, ha portato l’attrice lombarda tra le finaliste del 

Premio Ubu 2017, e successivamente a vincere il Premio Nazionale Franco Enriquez 2018.      

L’approdo di Martinelli e Fracassi all’incandescente materia di Erodiàs è preceduto da una 

«ricerca sul suono e il senso della lingua testoriana»172 compiuta con l’allestimento site 

specific Tre Lai. Balbettii d’amore o trislaiada.173 L’occasione di lavorare 

contemporaneamente sui tre lamenti, in una versione parziale dei testi ma capace di guardare 

in modo «totalizzante al martirio interiore di tutte le tre figure, come se fossero 

 
168 Ivi, p. 1922.  
169 Ivi, p. 1936.  
170 Ivi, p. 1920.  
171 La compagnia di produzione Teatro i, con sede a Milano, è stata fondata nel 2004 da Renzo Martinelli, 

regista, e Federica Fracassi, attrice, a cui nel 2005 si è unita la drammaturga Francesca Garolla. Si legge sul sito 

della compagnia: «il percorso artistico di Teatro i ha l’obiettivo di “rendere visibili” le istanze e le potenzialità di 
quella che oggi si definisce scrittura contemporanea, con il fine di potenziare e allargare il pubblico di 

riferimento. Per farlo, Teatro i propone una progettualità artistica intimamente legata alla società ed alla sua 

storia: una originale dimensione di “teatro politico”, lontana da un approccio documentaristico o di denuncia 

sociale» (˂http://www.teatroi.org/chi-siamo/˃).  
172 R. Martinelli, ‘Ho ballato con Gianni (Giovanni) Testori’, in Id., F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me. I 

Testori a Teatro i. Scena, sguardi, memorie, a cura di G. Frangi, Novate Milanese (MI), Associazione Culturale 

Casa Testori, 2018, p. 27.  
173 Concepito per la rassegna ‘Stanze – esperienze di teatro d’appartamento’, e presentato all’interno del lussuoso 

atelier di gioielli di Donatella Pellini nel giugno del 2016, lo spettacolo è stato poi riambientato – su richiesta del 

FAI – all’Albergo Diurno di Piazza Oberdan a Milano, realizzando un «evento memorabile che ha messo 

insieme tante energie culturali della città» (F. Fracassi, ‘Masticare Testori’, in R. Martinelli, F. Fracassi, F. 

Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 30).  

http://www.teatroi.org/chi-siamo/
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indissolubili»,174 consente a Fracassi di entrare nel respiro dell’intera opera, di comprendere le 

varie posizioni e inclinazioni di linguaggio che differenziano il ‘laiare’ dei personaggi, ma 

anche i loro punti di contatto, i momenti in cui ‘si parlano’.   

Da questo primo approccio alla drammaturgia del Novatese nasce il ciclo di incontri ‘En 

corps... Testori, ancora’, che si svolge a Teatro i dal 2016 al 2017: un «percorso teorico e 

umano»175 promosso dall’Associazione Giovanni Testori e volto a mettere in dialogo artisti e 

intellettuali che hanno vissuto un rapporto con l’autore: o personale, come nel caso di Andrée 

Ruth Shammah, di Franco Branciaroli e di Luca Doninelli, o esperito attraverso la 

frequentazione della sua opera, come per Martinelli e Fracassi.176 Il progressivo 

avvicinamento al mondo dello scrivano si concretizza quindi nell’incontro scenico con 

Erodiàs, che definisce con forza il profilo artistico sia del regista che dell’attrice, nel segno di 

una reinterpretazione dell’opera paradigmatica delle sue nuove, possibili e postdrammatiche, 

riletture spettacolari.        

Se, come si è argomentato nel secondo capitolo, la tecnica anti-naturalistica del teatro di 

Testori scardina l’assetto mimetico della forma-dramma tradizionale, insufflando una vasta e 

costante valenza metatestuale e metateatrale nella lingua del personaggio e nella sua 

articolazione attanziale, la scrittura scenica polisemica e iper-finzionale dello spettacolo di 

Martinelli possiamo dire che, a tutti gli effetti, compendia e rilancia lo ‘specifico testoriano’.  

La scena dello scrivano, infatti, non cerca di nascondere la sua natura di artifizio, di ‘messa in 

forma teatralizzata’ della realtà, che, in particolare nei Tre lai coincide con una 

finzionalizzazione vistosamente postmoderna, in cui saltano tutti i parametri esteriori della 

plausibilità. Ci riferiamo allo scarto cronotopico delle vicende storiche, per cui l’Egitto di 

Cleopatràs e la Palestina di Erodiade e della Vergine sono traslati nel paesaggio urbano della 

Lombardia contemporanea; e alla contaminazione e mescolanza di codici diversi, per cui lo 

spazio linguistico-narrativo della trilogia diventa un calderone eterogeneo in cui si fondono 

elementi di cultura alta e di cultura bassa, riferimenti colti a del Cairo, a Jacopone, a Dante, a 

Leopardi, all’opera, e altri legati alla saggezza popolare dei vernacoli o alle icone pop del 

piccolo schermo, senza dimenticare il mix lessicale di aulico e triviale e arcaico e moderno, 

ovvero l’impasto indistinguibile di dialetto lombardo, neologismi, forestierismi, gergo 

popolare e pubblicitario.  

 
174 Cfr. Tre Lai. Balbettii d’amore o trislaiada, ˂http://www.teatroi.org/opere/tre-lai/˃.  
175 F. Fracassi, ‘Masticare Testori’, in R. Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 31. 
176 I dialoghi degli incontri ‘testoriani’ organizzati da Teatro i e dall’Associazione Giovanni Testori sono raccolti 

nel volume R. Martinelli, F. Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, cit.  

http://www.teatroi.org/opere/tre-lai/
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Coniugando l’idioma postmoderno della contaminazione intersemiotica e dell’intreccio 

linguistico il dettato drammaturgico dei lai si presenta come un tessuto narrativo duttile e 

allusivo, che può essere ‘giocato’ nello spazio dell’estetica teatrale con un «uso segnico»177 

del tutto libero e (ri)creativo della corporeità, dell’immagine, del suono, del movimento.                       

L’operazione registica di Martinelli, allora, si sintonizza sulla frequenza postmoderna 

dell’opera testoriana, rimettendo in scena la fabula di Erodiàs secondo una prospettiva 

postdrammatica volta alla mescolanza di elementi eterogenei, ma anche capace di ridare 

centralità al recitato, al suo registro di passione e di violenza, attraverso il carisma e la 

persuasività dell’attrice protagonista.     

Lo spettacolo si apre con un folgorante tableau vivant: schermata dietro una grande vetrina in 

plexiglas, isolata ma (sovra)esposta allo sguardo del pubblico, la regina Erodiàs pare 

svegliarsi di soprassalto da un sonno senza tempo, scossa dalla propria voce fuori campo che 

erompe in un grido viscerale «Jokan!»,178 per poi modularsi in gioco di parole, in vibrante 

catena di metaplasmi: «Lan, Lanjokaan, Jokaslaan, Slanjokaan…».179  

Il ritmo ipnotico delle variazioni onomastiche con cui la ‘reina’ appella l’oggetto del suo 

desiderio immette subito l’orecchio degli spettatori nella drammaturgia sonora180 

dell’idioletto testoriano, negli ossessivi rintocchi delle rime e nelle acrobazie sintattiche delle 

frasi, capaci di contorcere il ʻcorpoʼ delle parole e di plasmare l’ardore dei personaggi col 

fervore espressionistico del loro moto continuo. La lingua dello scrivano lombardo è il primo 

elemento che emerge nello spettacolo di Martinelli, travolgendo immediatamente gli 

spettatori dentro la bufera affabulatoria della sua protagonista.  

Oltre all’aderenza alla sintassi del testo, su cui avremo modo di ritornare, il dato più evidente 

della messa in scena è sicuramente la vivida fenomenologia visuale del ‘doppio statuto’ del 

personaggio testoriano: una specifica drammaturgia visiva ideata dal regista, che può essere 

compresa fino in fondo solo attraverso un’ulteriore penetrazione interpretativa nei meandri 

della sua frastagliata psicologia.      

Approfondendo lo scavo ermeneutico, infatti, si comprende che Testori attribuisce alla 

concubina di Erode una particolare qualità anfibologica e contraddittoria, immaginandola 

divisa tra una femminilità gravida di passione per il Battista, e un mascolino impulso alla 

 
177 Cfr. H-T. Lehmann, Il teatro postdrammatico, cit., p. 106.  
178 Testo tratto dalla banda sonora dello spettacolo.  
179 Testo tratto dalla banda sonora dello spettacolo.  
180 Il concetto di drammaturgia sonora, centrale nell’ambito dei Sound Studies, è stato ben sintetizzato da 

Valentina Valentini come «il comportamento del suono e della voce umana che manipola il linguaggio, nel 

territorio performativo, il suo entrare nella composizione pluricodica dell’evento scenico» (V. Valentini, ‘I suoni 

del teatro’, in Ead. (a cura di), Drammaturgie sonore. Teatri del secondo Novecento, Roma, Bulzoni, 2012, p. 

18).  
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violenza e alla vendetta, suscitato dal netto rifiuto del profeta alle sue continue profferte 

d’amore. L’Erodiàs testoriana è un personaggio fortemente bidimensionale, non soltanto per 

la sua scoperta metateatralità e metatestualità (giacché spesso interpella direttamente l’autore), 

ma innanzitutto per la sua condizione di discrasia e ambivalenza: bloccata in una sorta di 

limbo/Purgatorio per aver punito con la morte l’uomo che non l’ha corrisposta, la 

«squinternada»181 regina patisce la sofferenza di ʻessere a metàʼ fra l’attrazione e l’odio per il 

Battista, e fra la negazione e l’accettazione di quel dio incarnato, il Cristo, per il quale egli 

l’ha rifiutata.  

In lotta tra istinti e passioni – la gelosia, l’eros, la violenza, la vendetta − femminili e 

maschili, la psicologia ancipite di Erodiàs è colta nel segno dall’operazione registica di 

Martinelli, che in apertura della recita si avvale di un’immagine ʻad effettoʼ per esprimere la 

conflittualità androgina del personaggio: la figura che vediamo dietro la vetrina in plexiglas è 

un manichino settecentesco decapitato e insanguinato che regge in grembo la testa del 

Battista, ovvero il volto della stessa Erodiàs/Fracassi su cui spicca la «mascula barba»182 del 

profeta [fig. 22].  

Un tableau vivant dal taglio camp e queer parody, sorretto da un’intuizione drammaturgica di 

forte evidenza e semplicità, per cui il sembiante lussurioso di Erodiàs si metamorfizza nel 

feticcio sanguinante del capo mozzo del Battista, visualizzando un’identificazione totale tra 

l’eroina testoriana e il suo ʻidoloʼ di amore e morte.  

La sostanziale equivocità e obscuritas del personaggio di Erodiàs, cioè la sua fondamentale 

anfibologia, sono espressi anche dalla composizione scenica, che vede la regina ʻsospesaʼ su 

uno sfondo totalmente nero dietro la vetrina trasparente, quasi fluttuasse in uno spazio-tempo 

privo di coordinate. Qui gradualmente si libera dell’abito da damina e della barba posticcia, 

mentre dà sfogo al suo tragico ʻlaiareʼ contro il profeta colpevole di non aver ceduto alla sua 

foia lussuriosa; ma disattendendo le indicazioni sceniche di Testori non si rivolge più alla sua 

«crapa santa»183 contenuta in un bacile, bensì al suo attributo genitale ʻmuseificatoʼ in una 

teca illuminata e poi brandito a mo’ di randello [fig. 23].  

La scelta di modificare l’interlocutore muto di Erodiàs è concettualmente rilevante, perché il 

fallo/simulacro di Giovanni, come prima la barba finta, funziona da metaforica sineddoche di 

una virilità maschia, che ella brama a tal punto da voler possedere e trasferire su di sé.  

 
181 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1915. 
182 Ibidem. 
183 Ivi, p. 1946.  
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Anche altri elementi della recita sottolineano il gioco d’identità della ‘reina’, la quale, 

abbandonati i leziosi veli girly da bambola di porcellana, incede sul palco in body aderente e 

tacchi a spillo, quasi una mantide assassina accecata dalla rabbia, sprofondata in un’abiezione 

bestiale per cui uccidere diviene l’estremo atto d’amore.  

La scena è illuminata da abbaglianti fari che, accesi e spenti a più riprese, creano una partitura 

bicromatica optical e chiaroscurale, perfetta per conferire all’habitat della terribile concubina 

un’atmosfera ancestrale, orfica e venata di erotismo. La drammaturgia sonora, invece, è 

stratificata in più layers acustici, alcuni prodotti dal vivo e altri registrati e trasmessi fuori 

campo: clangori metallici, tintinnii di strumenti idiofoni, rumori di vetri infranti si 

sovrappongono alle plurime voci (on e off) della regina, e a dirompenti sonorità 

modernizzanti, come colpi di pistola, musiche de La Traviata, e il geniale uso della cover dei 

Fantômas, arrangiata in chiave metal, del brano Investigation of a citizen above suspicion di 

Ennio Morricone.  

L’intenso mix dei coefficienti registici potenzia la tensione viscerale del monologo, che si 

manifesta soprattutto in un passaggio: quando, ormai ridotta a una qualunque «sciura 

desperata»,184 smaniosa di vendicarsi coûte que coûte contro l’odiosamato profeta che non le 

si è mai concesso, Erodiàs si rivolge all’«adulescenta Salomè»185 per ottenere la sua 

decapitazione. Qui la regia di Martinelli sceglie di rappresentare la figlia della concubina 

come una marionetta di legno senza testa [fig. 24]; con questo perturbante fantoccio dalle 

membra disarticolate la regina gioca come una bambina dispettosa con la sua bambola: ne 

mima la vocina infantile «de gatta e de pollanca»,186 ne apre e chiude gli arti legnosi con 

ludica prepotenza, se lo gira e rigira tra le mani, lo fa penzolare in aria tenendolo dai piedi.187 

Se il sex toy che indica il fallo del Battista è l’oggetto-segno del mancato godimento erotico, e 

del desiderio di possesso/identificazione con l’amato, il burattino che sostituisce la figlia 

Salomè simboleggia la sua riduzione a «subdolo stromento»188 del piano di vendetta della 

concubina. Martinelli recupera un’immagine di inquietante metamorfosi della giovane Salomè 

contenuta nell’Erodiade II, ma soprattutto reifica la perversione materna della spregiudicata 

Erodiàs enfatizzando il rapporto semiotico fra segno e simbolo, esattamente come fa Testori 

nell’uso del linguaggio.               

 
184 Ivi, p. 1939.  
185 Ivi, p. 1940.  
186 Ivi, p. 1947.  
187 Cfr. con questa dichiarazione dell’attrice: «il corpo inizia a liberarsi nel racconto di Salomè, piccolo 

manichino di legno rosa senza testa, che però nel suo apparire rende me più umana, più presente nel rievocare 

l’omicidio, la mia bestemmia e la mia maledizione» (F. Fracassi, ‘Masticare Testori’, in R. Martinelli, F. 

Fracassi, F. Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 35).  
188 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1938. 
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È chiaro che l’aggiunta anche di questo elemento, che si somma alla già ricca articolazione di 

tutti i livelli segnici dello spettacolo, visivo, sonoro e performativo (con Fracassi che si agita 

in preda all’inquietudine, «come un criceto in gabbia»),189 accresce ancora di più la densità e 

la quantità degli stimoli indirizzati allo spettatore.  

Della storica nudità ed essenzialità del teatro testoriano, della sua rinuncia ad ogni artificio in 

nome dell’esaltazione della parola incarnata, non vi è più alcuna traccia sulla scena di 

Martinelli: lo spettacolo accumula oggetti, scritte, suoni, musiche e metafore visive con una 

pienezza libera e ramificata, una proliferazione di elementi che, seguendo un noto concetto di 

Deleuze e Guattari,190 possiamo definire rizomatica ed eterogenea.  

L’esegesi dei moltissimi segni non rigidamente gerarchizzati, ma per lo più accostati in forma 

paratattica, richiede una fruizione agile e veloce, la capacità di stabilire connessioni e 

corrispondenze attraverso una percezione sinestetica tipica della ricettività contemporanea, 

svincolata da gerarchie stabilite. Lungi dal produrre un effetto labirintico o disorientante, tale 

approccio alla scena ‘guida’ l’immaginazione dello spettatore, stimolando la sua facoltà di 

elaborare diversi input contemporaneamente, e operare una selezione e una strutturazione 

individuali.      

La sovrabbondanza segnica del continuo flusso di quadri viventi interpretati da Fracassi non 

solo è funzionale ad esprimere l’ingorgo dei sentimenti della ‘reina’, ma soprattutto diventa la 

chiave di volta di una riattivazione scenica pienamente postdrammatica; una reinvenzione 

dell’opera che assume i codici del teatro immagine immersivo, che si nutre di figurativo, di 

citazioni intermediali, di espliciti richiami al baracco-pop, per attualizzare temi e meccanismi 

generativi del tragico testoriano.   

È interessante notare come dentro a una mise en scène così tecnicamente elaborata, plastica e 

formale, il ruolo dell’attrice non è messo in ombra ma al contrario enfatizzato, complice la 

strepitosa prova di Fracassi che colpisce per visceralità, concentrazione, dinamico equilibrio 

tra le spinte contrastive del testo. Sul proprio lavoro d’interpretazione ci ha detto Fracassi: 

 

La lingua mi suggeriva una cosa ma io dovevo fare il contrario, eseguire dei movimenti 

meccanicamente, disossarmi. Da sempre la mia ‘lotta artistica’ con Renzo, che spero porti 

a qualcosa di positivo, è proprio cercare di incastrare il mio corpo e la mia vitalità 

all’interno di partiture registiche molto strutturate. C’è stata una grande difficoltà iniziale 

 
189 A. Cataldo, ‘La cortigiana in attesa’, Il Pickwick, 13 dicembre 2016, < 
http://www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/2942-la-cortigiana-in-attesa>.  
190 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Mille piani [1980], Roma, Castelvecchi, 2000.  

http://www.ilpickwick.it/index.php/teatro/item/2942-la-cortigiana-in-attesa
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nel riuscire a rendere quello che lui chiedeva, ma poi quando ho conquistato la mia 

grammatica in scena, anche attraverso le repliche, sono riuscita a viverla.191 

 

L’opzione ultima della drammaturgia di Testori coniuga teatro e rito attraverso la figura 

dell’attore, perseguendo l’idea di una parola ʻincarnataʼ che si radica nella sua dimensione 

corporea e da essa trae significato. Si tratta del tentativo di restituire un ʻcorpoʼ alla lingua, 

con la finalità di ricreare un rapporto, più precisamente una comunione rituale, tra 

monologante e spettatore. In tal senso l’interpretazione di Fracassi si pone efficacemente 

come parola incarnata/azione incarnante, grazie alla sua bravura nell’assimilare il magmatico 

dettato drammaturgico e quasi lasciarsi invadere dalla sua forza espressiva, per poi 

controbattere con la propria energia fisica, con l’uso potente della voce e del gesto. 

L’invettiva di Erodiàs contro il «Don Juan de merda»192 si sviluppa in ripetuti ʻincendiʼ 

verbali che ardono di insulti, volgarità, imprecazioni, sempre resi sotto forma degli idiolettici 

moduli inventivi testoriani; ma la particolarità della scrittura consiste proprio nello stemperare 

la furia della concubina inserendo nella sua dizione lo scarto di un’apertura al comico, al 

grottesco, al parodico, che crea un meccanismo dove tragedia e guitteria diventano 

indistinguibili.  

Qui entra in gioco prepotentemente la tecnica dell’attore, poiché per trasmettere al pubblico 

l’equilibrio tra questi poli opposti egli stesso deve trovare un bilanciamento tra diversi stili 

espressivi, e nel contempo seguire il gesto registico che di volta in volta dà forma ai due 

estremi della teatralità testoriana.  

Alla luce di queste considerazioni si conferma un sicuro plauso per Fracassi, che pare 

modulare la propria interpretazione secondo il calibrato principio del francese Talma: cuore 

caldo e mente fredda. Si avverte infatti il suo trasporto passionale, ispirato, emotivo 

nell’indossare i panni della ‘reina’, non contrapposto ad una diderottiana distanza ʻscientificaʼ 

e misurata, ma alimentato da un’intelligenza sensibile che si rivela proprio nella capacità di 

comprendere e oggettivare la ʻlogica dei contrariʼ che rende terribile e ironica l’arringa di 

Erodiàs.  

Così, ad esempio, l’impeto indiavolato e blasfemo con cui grida al fallo di Giovanni: «te, e sol 

te, / arei ciavàs; / e, con te, ciavàs arei / et inculato / el dio de te incarnato»,193 viene poi 

trasfigurato nel tono beffardo e piagnucoloso con cui ricorda della sua ʻtragicaʼ impotenza: 

 
191 F. Fracassi, infra, p. 302.   
192 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1920.  
193 Ivi, p. 1942.  
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«oh, il rammento, / non ti vegniva duro / mai, / sed proprio mai».194 O ancora, verso la 

conclusione del monologo, quando la violenza delle accuse si placa nella sofferta richiesta di 

una risposta, di un’indicazione per andare avanti, la voce dell’attrice si abbassa radicalmente 

di volume, diventa sussurro, balbettio, quasi afasia: di fatto regredisce ad una sorta di ‘strato 

aurorale del linguaggio’, forse il solo possibile per «tentare la domanda e […] provocare la 

sordità e la bocca chiusa dell’essere».195       

Fracassi ʻcavalcaʼ le fluttuazioni timbriche del testo, traducendole in tensione continua e 

progressiva verso il grido, il bisbiglio, il rantolo, il pianto. Delle varianti, e variazioni, del 

verbo testoriano riesce a fare risuonare gli echi più profondi, restituendo i molteplici livelli 

della scrittura e insieme la cifra della regia di Martinelli, cioè il dualismo identitario del 

personaggio.  

La sua Erodiàs sa che «se non si passa attraverso il dolore, anche a rischio di perdere la 

mente, se non si ci lascia toccare, invadere, tutto è inutile»,196 pertanto non fugge il tormento 

ma lo abita con ostinazione. La sofferenza del rifiuto, della perdita, dell’assenza dell’amato 

diventa in lei una forza scaturente, non solo miccia del proprio furor, ma anche sostegno 

nell’attesa di una via di salvezza.  

Proprio per questo, giunta alla fine della recita, sudata e sfatta per il gran dispendio di energie, 

Fracassi/Erodiàs scavalca la vetrina-diaframma e si siede direttamente di fronte al pubblico; 

da qui in uno stato di oscuro rapimento, di allucinato e violento interrogarsi/interrogare, 

rivolge a «Giuan»197 l’estrema domanda, chiede come potrà porre fine al proprio lamento. 

Finalmente sembra che la bocca del profeta si dischiuda ed esali una risposta: «specciare ei 

dise»,198 aspettare. Ancora i tempi non sono maturi per accogliere l’annuncio di Cristo, per 

compiere il passaggio a quella dimensione evangelica dell’amore, fatta di pietà, dolcezza e 

«fraternala anca clemezza»,199 di cui sarà testimone la Madonna, la Mater strangosciada. Alla 

concubina di Erode non resta che sussurrare per l’ultima volta il nome del Battista, ricevendo 

però soltanto silenzio: non c’è religione per la sua sventurata croce.              

La toccante immedesimazione di Fracassi, sostenuta dal suo solido talento attoriale, e il denso 

continuum visivo e sonoro creato da Martinelli, che pertiene alla tendenza modernizzante 

della spettacolarità postdrammatica, rimodellano la nuda «lamentada»200 di Erodiàs dentro gli 

 
194 Ivi, p. 1935.  
195 G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 46.  
196 Ivi, p. 96.  
197 G. Testori, ʻTre laiʼ, cit., p. 1955.  
198 Ivi, p. 1956.  
199 Ivi, p. 1960.  
200 Ivi, p. 1957.  
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ingranaggi di un lavoro stratificato, che, nota l’attrice, «per quanto possa sembrare iper-

rappresentativo in realtà toglie la ‘pesantezza’ della rappresentazione, che è una cosa che 

Testori non amava».201  

Ciò che conta sulla scena odierna, allora, è riuscire a intrecciare alla poetica dello scrivano il 

proprio mondo espressivo, insistere sul confronto dialettico, sullo scambio fra testo e scena, 

per giungere così a un risultato artistico come quello di Martinelli e Fracassi, in cui la 

«dicotomia senza tempo»202 della ‘reina’ testoriana risuona di un controcanto libero e 

veramente contemporaneo.          

 

4.3.3 Gigi Dall’Aglio, Mater Strangosciàs 

 

Dopo la passione lussuriosa e la sconfitta del suicidio dell’‘inferno’ di Cleopatràs, e la rabbia 

istintuale poi trasformata in dubbio e silenzio, nella paziente attesa del ‘purgatorio’ di 

Erodiàs, il viaggio carnale e spirituale del trittico dei Tre lai approda all’umiltà e al sostegno 

della fede della Mater Strangosciàs: la Madonna «addoloratissima»203 per la morte del figlio 

ma capace di accettare e sopportare questo dolore, e dunque già proiettata in una condizione 

paradisiaca, in un ‘oltre’ garantito dal sacrificio cristologico.  

È sull’immagine di Cristo che avviene il congedo umano e artistico di Testori; un’immagine 

tuttavia ‘indiretta’, riflessa su quella della Mater dolorosa, sui suoi connotati, rileva Cascetta, 

«di pathos contenuto, di scabra dolcezza, di calma forza e perfino ironia, costruita sulla 

concretezza di un’esperienza diretta».204  

Il tema della madre costituisce una presenza continua e al contempo mutante nel macrotesto 

dell’autore lombardo; in oltre cinquant’anni di attività creativa, infatti, la sua visione della 

maternità è stata perennemente biforcata in una doppia e opposta declinazione: da una parte 

l’idea del ventre che dà la vita, dall’altra quella del ventre che dà la morte.    

 
201 F. Fracassi, infra, p. 304. Si legga anche questa considerazione dell’attrice: «non c’è nulla di sfumato in 

questo spettacolo né nella gestualità né nel dire. […] La mia stessa voce in alcuni passaggi è moltiplicata in 
rimandi ossessivi. Ho l’impressione che questo lavoro stratificato esalti per paradosso la nudità e lo scandalo 

della parola testoriana. È in un certo senso un tradimento di Testori che non può compiacere tutti, perché 

intreccia alla sua poetica il nostro mondo, ma, come dicevo all’inizio, è il tentativo di dire Testori oggi senza 

rifarlo imitando stilemi passati. Emilio Isgrò ci ha fatto un complimento bellissimo dicendo che di certo a Testori 

quest’esito che “va oltre” sarebbe molto piaciuto» (F. Fracassi, ‘Masticare Testori’, in R. Martinelli, F. Fracassi, 

F. Garolla, Ritratti miei di me, cit., p. 34).  
202 R. Martinelli, Erodiàs, note di regia. Si ringrazia Teatro i per avere fornito il testo.  
203 G. Testori intervistato da A. Socci, ‘La mia vita esagerata’, Il Sabato, 5 dicembre 1992; ora in G. Testori, 

‘Note ai testi’, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 2148. Nella stessa intervista Testori spiega l’origine 

dell’iperonimo scelto per indicare la Vergine Maria: «Mater Strangosciàs… Strangosciata: è un aggettivo che c’è 

nell’iscrizione della Cappella della Strage a Varallo: Madre Strangosciata, addoloratissima» (Ibidem).  
204 A. Cascetta, La passione dell’uomo. Voci del teatro europeo del Novecento, cit., p. 227.  
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Dalle madri che si pongono come ‘porto sicuro’, che accolgono senza chiedere nulla in 

cambio, come la mamma dell’assassino Rino in Confiteor o quella del drogato Riboldi Gino 

in In exitu, la drammaturgia testoriana passa, tout de suite, alle madri-matrigne che 

abbandonano i figli, come fanno Gertruda con Ambleto e Iocasta con Edipus; che soffrono la 

maternità perché si sentono ‘dannate’ nel proseguimento della specie, come l’infelice 

Marianna de Leyva; oppure che cedono a un comportamento ‘contro natura’, come la più 

terribile matrigna del teatro testoriano: la madre del feto di Factum est, che abortendo non 

permette neanche la nascita del suo bambino.205                       

Consapevoli di non poter comprendere fino in fondo le ragioni intime alla base di questo 

dissidio verso la figura della madre, ci rivolgiamo direttamente alle parole di Testori per 

provare a interpretare il suo contrastato legame con il maternus:  

 

C’è in me un disperato e orrendo amore per la vita. […] per una specie di oscuro nodo 

ancestrale, nel mio amore per la donna c’è insieme l’attrazione e la repulsione per la 

voragine, il precipizio, il risucchio da cui tutto è uscito. […] Non so se questo significa 

essere misogini. So che, a proposito di speranza, se si vuol parlare di speranza, le cose 

che alla speranza possono dare la spinta più vitale sono quelle che definiscono lo stato 

tragico dell’uomo.206  

 

Il brano dell’autore che abbiamo riportato, e che si colloca all’altezza cronologica del 

Macbetto e della spietata figura femminile della Ledi (di fatto una madre mancata dal cui 

ventre non nascono figli ma fuoriesce gas assassino),207 contiene due indicazioni preziose per 

chiarire la dicotomia testoriana verso la donna-madre, e con essa il suo scioglimento 

definitivo nell’esternazione poetica di Mater Strangosciàs.  

È evidente, infatti, che nello scrivano ha sempre agito un principio freudiano di 

attrazione/repulsione, di fascinazione e insieme di disgusto verso quella specifica ‘cuna’ 

 
205 Rispetto alla dicotomia testoriana tra madri-porto e madri-matrigne si legga questo passo di Factum est, in cui 
il feto respinto si rivolge alla madre: «oh, t’ho amato, / t’amo ancora / t’amerò / anche da morto, / ma tu ventre, / 

tu mio porto / dove scacci / la barchetta? / È barchetta / senza vela / è piantina / senza mela» (G. Testori, ʻFactum 

estʼ, in Id., Opere 1977-1993, cit., p. 128).  
206 G. Testori intervistato da R. De Monticelli, ‘Non sono fuori dalla storia’, Corriere della Sera, 27 ottobre 

1974; ora anche in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 66. Sempre in questa 

intervista si legge anche, significativamente: «il risucchio, la grande fenditura di cui la donna è emblema, da cui 

tutto è uscito e in cui tutto rientra, l’uomo e la natura, è anche il luogo di germinazione delle parole che questo 

caos descrivono. Bisogna andare a prendere lì» (Ivi, p. 67).  
207 Cfr. con queste parole che Macbetto rivolge alla Ledi: «se invece che la sposa anciditrice e sanguinaria / 

fudessi tu la madre partorienta e protettaria, / gridarti vorarèi di farme rientrare / in del tuo ventro subeto, lì, sì, lì, 

/ e di non farme uscire mai, mai, o porca / mai de ti!» (G. Testori, ‘Macbetto’, in Id., Opere 1965-1977, cit., p. 

1311).  
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anatomica da cui ha origine la vita, e quindi da cui parte l’inesorabile countdown della morte. 

Nell’immaginazione del Nostro la «voragine» della genitalità femminile si dilata in uno 

spettro semantico ampissimo, che comprende anche l’omologia metaforica fra il luogo 

teatrale e il ventre materno, fra il ‘corpo del teatro’ e quello gravido e partoriente.208 

L’implicazione contradditoria propria del grembo femminile, che dà la vita e pertanto decreta 

la morte, è ciò che determina la doppia valenza connotativa che Testori attribuisce 

all’immagine materna, vista alternativamente in chiave positiva, accogliente e consolatrice, e 

in chiave negativa, come «la violazione prima, la ferita originaria».209      

Nell’antinomia apparentemente irrisolvibile che caratterizza il pensiero testoriano intorno al 

motivo della nascita, e pertanto della madre da cui ‘tutto ha origine’, si inserisce un principio 

di razionalizzazione, uno ‘scatto’ coscienziale calibrato su un assioma tanto lucido quanto 

doloroso: «le cose che alla speranza possono dare la spinta più vitale sono quelle che 

definiscono lo stato tragico dell’uomo». È dunque la madre, in quanto matrice dell’esistenza, 

ad essere il punto di avvio dell’inchiesta tragica sull’insensatezza del vivere, e insieme il suo 

agognato punto di arrivo, che consiste nell’acquisizione di una speranza che solo dalla 

coscienza del dolore e dal suo attraversamento può gradualmente sorgere.            

L’atto conclusivo dell’iter dei Tre lai si definisce pertanto come l’approdo emblematico di 

un’elaborazione ideologica lunga e faticosa, il culmine di un’evoluzione teologica, 

antropologica e poetica che, attraverso le sue fasi successive, ha scandito l’intero arco 

esistenziale dello scrivano.  

La ‘madre stra-angosciata’ di Testori proietta il suo «laio»210 di lancinante sofferenza in un 

orizzonte fertile di speranza. Esattamente come le due «dame» che sull’«istesso palco 

[l’hanno] precedata»,211 il personaggio della «poera mater», dolorosa e «fatigata»,212 rivolge il 

proprio lamento ad un amore perduto visualizzato in un referente concreto, che qui è il corpo 

di Cristo inchiodato alle braccia di legno della croce. Così «crocefissato»,213 «trafitto / e 

 
208 Ci riferiamo naturalmente al suo più organico pronunciamento teorico, il pamphlet del ’68 Il ventre del teatro.  
209 G. Testori intervistato da R. De Monticelli, ‘Non sono fuori dalla storia’, Corriere della Sera, 27 ottobre 
1974; ora anche in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, cit., p. 66. Certamente la 

visione testoriana del materno è legata in modo fondamentale anche al suo rapporto con la madre Lina Paracchi. 

In un’intervista successiva alla sua scomparsa, così Testori raccontò di sua mamma: «era semplicissima, 

buonissima. Ma non buona-scema: era anche molto dura. Lei non sapeva niente… questa è stata una delle poche 

premure che ho avuto nella mia vita: fare di tutto perché lei non sapesse. Ma capiva… capiva senza spiegazioni, 

senza parole, che è la comprensione più giusta. Credo che il nostro errore è di voler capire a tutti i costi, mentre 

invece bisogna avere l’umiltà di lasciarsi capire» (G. Testori in D. Dall’Ombra, F. Pierangeli, Giovanni Testori. 

Biografia per immagini, Cavallermaggiore (CN), Gribaudo, 2000, p. 110).  
210 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1988.  
211 Ivi, p. 1960.  
212 Ivi, p. 1965.  
213 Ivi, p. 1961. 
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trafittato»,214 il corpo morto del figlio appare agli occhi della madre come «un angelo 

rubello»,215 seppure allo sguardo dello scrivano si palesi anche e soprattutto lo scandalo della 

Croce, la contraddizione del dio che muore come qualunque uomo: con «el corpo / che se 

desfuma»,216 la carne per sempre «s-ciuppada», ridotta dai chiodi e dalle ferite a «’na vera e 

propria macellada».217 Il setting dell’ultimo lamento, se osservato bene, si rivela il più cruento 

e violentemente concreto, giacché rappresenta il dramma della croce in tutta la sua brutalità 

fisica, scegliendo di ‘entrare dentro la scena’ tramite la soggettiva della madre afflitta, che 

impotente assiste a «la tragica sanguada / d’un om / che l’è insema el dio, / d’un dio che l’è 

insema l’om».218  

L’altissimo clima drammatico della scena della crocifissione, in cui il ‘corpo di Dio’ si staglia 

nettamente nella sua vulnerabilità e finitezza (e che Testori descrive attingendo a vari 

riferimenti della pittura lombarda), è tuttavia ampiamente stemperato dai toni pacati, dolci e 

lievi, della ‘cantada’ della Madonna. In lei tutta la passionale tensione delle ‘reine’ precedenti 

si spegne senza sforzo: il ritmo rallenta, la parola giunge a una semplificazione estrema, il 

pastiche pluri-linguistico si scioglie in uno stile semplice e antiretorico, che si salda con la 

lingua testoriana di Conversazione con la morte e di Interrogatorio a Maria, pur conservando 

un tenace radicamento nella sostanza dialettale specifica dei lai.  

Il tratto più spiccato della «mater strangusciada»,219 ciò che la distingue da Cleopatràs e da 

Erodiàs, è proprio la sua disposizione del tutto umile. Distante anni luce dalla soubrette 

egiziano-brianzola che invoca smaniosa la «diretta del Tivù»,220 e dalla sposa del Tetrarca 

abituata agli ossequi di «servitù [e] s-ciavi»,221 la Madonna testoriana è una semplice 

«mammetta»222 che siede su «una qualunque sedia da cucina»,223 radicata nella sua terra – 

identificata con i monti e le cascine della Valassina –, nella quotidiana vita di campagna, a 

contatto con le cose della natura. Anche lei è provata da un dolore estremo, però, 

diversamente da Cleopatràs e Erodiàs, non subisce questa sofferenza tra rimpianti e 

bestemmie ma la contrasta con il suo amore, con la sua pacata forza, con la sua coraggiosa 

 
214 Ivi, p. 1963.  
215 Ivi, p. 1961.  
216 Ivi, p. 1983.  
217 Ivi, p. 1985.  
218 Ivi, p. 1987.  
219 Ibidem. 
220 Ivi, p. 1894.  
221 Ivi, p. 1936.  
222 Ivi, p. 1961. 
223 Ivi, p. 1959. Anche in questo caso il copione testoriano presenta solo una didascalia iniziale, che esplicita con 

estrema sintesi il cambio di registro, e quindi l’abbassamento del tono, del terzo ‘laio’: «al posto dei troni, una 

qualunque sedia da cucina; ai piedi, un sudario su cui appaiono, qua e là, grandi macchie di sangue» (Ibidem).     
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fiducia, con la sua ironia e intelligenza che, annota Cascetta, le consentono di «cogliere il 

centro del problema della vita: il senso della sofferenza e della morte, e il centro del problema 

della fede cristiana: la sconfitta della morte attraverso la morte del giusto».224 

Nell’intensa renaissance teatrale dello scrivano lombardo l’ultimo atto della trilogia dei lai è 

stato il meno rappresentato, giacché dopo la prima interpretazione della Innocenti ha avuto 

soltanto due messe in scena: nel 1996 da parte di Sandro Lombardi e Federico Tiezzi, e nel 

2012 ad opera del regista Gigi Dall’Aglio con l’interpretazione di Arianna Scommegna.225   

Due fattori possono spiegare questa limitata ripresa di Mater Strangosciàs rispetto agli altri 

lamenti testoriani: innanzitutto la portata linguistica e concettuale di Cleopatràs e di Erodiàs è 

più immediatamente percepibile, giocata com’è sulla sensualità carnale e la coloritura 

melodrammatica delle passionali ‘reine’ protagoniste; a ciò si aggiunge il fatto – più evidente 

tanto più si frequenta la scena testoriana – che sia Cleopatràs che Erodiàs possiedono un canto 

individuale molto forte, un’autonomia espressiva tale da poterne ricavare efficacemente degli 

spettacoli singoli, mentre il monologo della ‘madre strangosciata’ si pone in esplicita chiusura 

delle lamentazioni precedenti. Il suo riscatto dalla pena terrena grazie alla promessa 

dell’amore celestiale si colloca all’interno di una formula drammaturgica ‘ascensionale’; è il 

traguardo di un percorso di progressiva illuminazione che necessita di attraversare il vuoto 

‘nigottàs’ della regina d’Egitto, e il paziente ‘specciare’ della concubina di Erode, prima di 

riuscire ad intravedere, pur nel «dolor / e nelle de lui mazzate / […] qualcosa como un senso / 

o, forse, ’na sensada».226 Concettualmente motivato dai ‘lai’ precedenti, Mater Strangosciàs 

non è mai stato rappresentato singolarmente, ma sempre come vertice degli altri canti, in 

qualche modo ‘agganciato’ alle prime tappe del trittico.  

Anche lo spettacolo di Dall’Aglio e Scommegna, che abbiamo scelto come oggetto di studio 

per la sua valenza paradigmatica, arriva dopo la messa in scena di Cleopatràs nel 2009: prima 

occasione di confronto per il regista e l’attrice con il teatro del Novatese che, scrive 

Scommegna, «ha fatto nascere in noi il desiderio di dedicarci allo studio della Mater, una 

figura femminile che incarna un aspetto dell’animo umano diametralmente opposto a quello 

 
224 A. Cascetta, Invito alla lettura di Giovanni Testori. L’ultima stagione (1982-1993), cit., p. 111. A tal 

proposito si legga questa riflessione di Testori: «per quello che posso intravedere, ci sarà la divisione di paradiso, 

purgatorio e inferno […]: ma sarà una divisione di un istante – un istante che potrà durare un minuto come 

miliardi di anni. Poi, grazie soprattutto all’intercessione della Madonna, ogni divisione sarà abolita. Vuoi che la 

mamma del Signore non gli chieda questa grazia? […] questa disposizione a capire amando, ad amare capendo, 

che è in ogni madre, vuoi che non ci sia nella Madonna? (G. Testori in L. Doninelli (a cura di), Conversazioni 

con Testori, cit., pp. 133-134).   
225 Dopo il debutto nel 2012 al milanese ATIR Teatro Ringhiera (Associazione Teatrale Indipendente per la 

Ricerca che ha tra i soci fondatori anche Scommegna), lo spettacolo è stato riportato in scena sia nel 2017 che 

nel 2018.  
226 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1982.  
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della Reina lussuriosa».227 Anche in questo caso, dunque, Mater Strangosciàs completa un 

percorso iniziato con un lamento precedente, realizza sulle assi del palco il passaggio 

testoriano dalla disperazione alla speranza. Scrive ancora Scommegna: «la speranza è un atto 

di fiducia di cui sento particolare bisogno, una fiducia nell’essere umano che non si identifica 

necessariamente in una fede religiosa ma che, attraverso il teatro, cerca, come la Mater un 

luogo di catarsi di fronte agli inconsolabili dolori del vivere».228 

Nato da un’autentica urgenza di espressione personale, il confronto di Scommegna con il 

personaggio della Mater si afferma come esempio altamente indicativo della ri-

funzionalizzazione del ruolo dell’attore all’interno della scena testoriana. Tale centralità 

dell’incarnazione attoriale emerge subito all’apertura del sipario: il quadro della scena è 

ridotto al minimo, vi è solo una stufa, un tavolo e una sedia di legno. Scommegna entra 

direttamente dal proscenio e si reca all’umile desco, dove, frontale al pubblico, con le mani e 

con l’aiuto di un mattarello inizia ad impastare della farina; indossa un modestissimo abito 

nero e un liso grembiule da massaia, e ha i capelli raccolti dentro a un fazzoletto avvolto sulla 

testa, come una contadina usa al lavoro nei campi [fig. 25]. Mentre, china sul tavolo, dà forma 

alla pagnotta, alza gli occhi verso l’alto e si rivolge al figlio: «oh, mio creato / e, insema, 

creator, / oh da me formato / e, insema, de me medesma formator, / oh dell’immensa terra / 

lievito, ardor».229  

Tutti i segni della scena la connotano come una madre qualunque, eppure nessun’altra madre 

potrebbe rivolgersi al proprio figlio con le stesse parole; la grandezza unica della maternità di 

Maria, e quindi dell’incarnazione del Figlio di Dio, entra nei gesti quotidiani e nei semplici 

oggetti da cucina del monologo di Scommegna, conferendogli una valenza espressiva 

fortissima.                         

La sua interpretazione della ‘mammetta’ di Cristo va oltre l’immedesimazione, è una vera e 

propria metamorfosi: la dizione assorbe ogni sfumatura tonale dell’idioletto di Testori e la 

restituisce al pubblico con una naturalezza impressionante, come se quella lingua fatta di 

suoni e profumi della campagna, di «verza, erburin»230 e di «un culp de vent»,231 fosse 

diventata proprio la sua. Il corpo asseconda l’inclinazione emotiva del personaggio, e così 

Scommegna assume una postura curva, quasi da gobba, e procede con piccoli passi malfermi 

nei brevi transiti dal tavolo alla sedia, come se la tenaglia del dolore interiore avesse piegato, 

 
227 A. Scommegna, Mater Strangosciàs, presentazione. Si ringrazia Gigi Dall’Aglio per avere fornito il testo.  
228 Ibidem. 
229 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1959.  
230 Ibidem. 
231 Ivi, p. 1989. 
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e quasi spezzato, anche il suo fisico. Nella partitura scenica dell’attrice c’è, come scrive 

Dall’Aglio, un pieno «dominio di tutta la materia linguistica. […] con l’accordo delle azioni, 

della gestualità che deve ripercorrere le stesse vie».232  

Del lavoro del regista emiliano per questo spettacolo abbiamo anticipato alcuni aspetti nel 

secondo capitolo,233 ma vale la pena sottolineare ancora una volta il suo equilibrato approccio 

alla materia testoriana, che scaturisce dall’idea – veramente poetica – di ‘danzare insieme 

all’autore’: 

 

Nella mia idea di ‘Teatro come rito laico’ io voglio un teatro che ‘unisca’ portando 

spettacoli che ‘dividono’. Più che una sfida con l’autore, io sento il bisogno di accettare il 

suo invito a danzare insieme a lui e, nei punti tematici di accordo, si volteggia, 

nell’incertezza si studiano nuovi passi e nuovi ritmi comuni, nell’incompatibilità assoluta 

uno dei due danza per brevi tratti da solo, mettendo però in corretta evidenza i motivi 

dell’azzoppamento dell’altro. Senza trucchi e senza inganno.234 

 

Colpisce la consapevolezza di Dall’Aglio – regista dalla lunga esperienza teatrale con le 

drammaturgie più svariate – del rapporto tra il lavoro del metteur en scène e la scrittura 

autoriale, che non si debbono sovrapporre con esatta coincidenza ma intrecciarsi con un moto 

quasi coreutico, con una dinamica elastica che permetta avvicinamenti ed allontanamenti, 

«punti tematici di accordo» e altri di «incompatibilità assoluta», per non rischiare un 

appiattimento su forme ‘illustrative’ del testo, ma dare profondità di senso e linguaggio alla 

sua realizzazione spettacolare: far sì che sia sempre una creazione nuova come, annota il 

regista, «nuovi sono gli artisti e il pubblico, che sono di oggi e non di ieri. Anzi: sono già di 

domani».235     

Nella sua ‘attivazione’236 scenica del dramma testoriano la novità più evidente consiste 

nell’introduzione di un controcanto musicale che dialoga suggestivamente con la narrazione 

della Mater. Al margine destro del semicerchio che delimita la scena, a tratti oscurata e a tratti 

messa in risalto dai mutevoli effetti luministici che colorano la recita, vi è la musicista Giulia 

Bertasi, che con la sua fisarmonica accompagna la ‘cantada’ della Madonna suonando le note 

struggenti dell’opera verdiana La forza del destino [fig. 26]. 

 
232 G. Dall’Aglio, infra, p. 314.  
233 Cfr. infra, pp. 122-123.  
234 G. Dall’Aglio, infra, p. 313.   
235 G. Dall’Aglio, infra, p. 314.  
236 Cfr. Ibidem. 
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L’esigenza di introdurre una «musica che nasce a contatto con l’attore e pensa come lui, 

piange e ride con lui, o si muove in conflitto con le parole dell’autore che ora appartengono 

all’attore»,237 si abbina alla volontà di visualizzare sul palco l’angelo dell’Annunciazione, 

simboleggiato dalle grandi ali di legno indossate dalla fisarmonicista.238  

La poesia in musica della sua esecuzione si amalgama perfettamente alla dizione vibrante, 

commossa, densa delle sonorità testoriane, dell’interpretazione di Scommegna, raggiungendo 

vertici di performatività di grande impatto. Questa piena osmosi di parole e musica si coglie 

soprattutto in uno dei momenti più toccanti del testo e dello spettacolo, durante i pochi minuti 

in cui la Mater Strangosciàs si lascia trascinare dalla corrente del dolore, abbandonando la 

presa fiduciosa al ‘senso’ e alla ‘sensada’ promessi dal disegno filiale e divino. Sull’attacco 

straziato «Signur, Signur, / quanto dulur», la Mater esplode in una disperazione violentissima, 

che pare non possa avere requie; stringe nelle mani uno straccio bianco, su cui prima aveva 

disegnato con cibo ed erbette i lineamenti del figlio, e con il viso stravolto dalla sofferenza 

inizia a «vurlà, vurlà, / i brasc in su levà».239 La fisarmonica intona una melodia acuta e 

lacerante, che è quasi una ferita sonora, il segno acustico del dolore senza fine per «il figlio 

martoriento», per la vita che adesso rimane da affrontare, anche «se l’è dura! […] Oh se l’è 

dura!».240  

Ogni espressione dell’attrice comunica in accordo alle parole: lo sguardo allucinato, la bocca 

sformata, gli occhi da cui sgorga, insieme a vere lacrime, una pena profonda, totalizzante. Le 

torsioni scomposte del volto e la potenza fremente delle grida sono il segno di una concreta 

deriva fisiologica dell’interpretazione di Scommegna, che così realizza con un’evidenza 

paradigmatica il principio teorico del tragico testoriano: il verbo che si coagula nell’atto 

teatrale, che precipita e si radica nella carne dell’attore.            

La bravura dell’attrice è tale che in alcuni momenti riesce a modulare la propria voce come 

una sorta di canto logogenico,241 un’articolazione vocale a metà strada tra il parlato/urlato e il 

 
237 G. Dall’Aglio, infra, p. 314.  
238 La semiosi delle ali indossate da Bertasi non è arbitraria ma deriva dal testo, giacché in un passaggio del suo 

monologo la Vergine ‘strangosciata’ chiede conforto all’angelo annunziante: «e, ’lora, diso / angel del Paradis, / 

podaresti vegnire no / un’altra volta / a darmi un po’ de calma / e de consolazion, / inrollata ’me son / del sanguo 

de Cristo / in refezion?». Effettivamente l’angelo appare, e la sua visione è mediata dai tratti delle figure 

‘pitturate’ nelle chiese, quasi a ribadire la concretezza umile, semplice e diretta, dell’esperienza della Mater: «el 

vegn! / Vardì: / l’è lì, / l’è chi / el me survola, / l’angelus pitturato / dall’ignoto pintor / in sul sagrato!» (G. 

Testori, ‘Tre lai’, cit., pp. 1987-1988).  
239 Ivi, p. 1983.  
240 Ibidem.  
241 La definizione di canto logogenico (introdotta dal musicologo Curt Sachs nel 1943, e contrapposta a quella di 

canto patogenico) si riferisce a uno stile di canto «plasmato sulla parola, […] che dà il massimo risalto 

all’elocuzione del testo» (L. Bianconi, G. Pagannone, ‘Piccolo glossario di drammaturgica musicale’, in G. 
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cantato. Soprattutto in questi frangenti l’accompagnamento della fisarmonica interagisce, o 

meglio ‘interloquisce’ strettamente con la performance vocale, che così raggiunge il massimo 

grado di espressività, scuotendo la sala con un potente effetto drammatico.    

Il fitto dialogo tra parole e musica si prolunga in tutti i passaggi salienti del monologo, che in 

fondo possiede lo stesso afflato memoriale degli altri lamenti, la stessa spinta a rievocare 

tempi e luoghi perduti della vita condivisa con la persona amata. Perciò Maria, rivolgendosi a 

Gesù con commovente tenerezza, gli ricorda i suoi giochi «al balon […] / con gli altri 

ragazzetti squattrinati»,242 le fughe in sinagoga per «furibondare / […] parlare / e 

predicare»,243 la quotidianità umile ma ricca d’amore «nella di noi cassina, […] quando / quel 

che il Giuseppe guadagnava / gnanca bastava / pel frumento / dal fornaro de Barni / ecco, 

’quistare».244  

Nella Madonna contadina di Testori, che contrariamente alle ‘dame’ precedenti «del recitar 

[è] poco praticata»,245 ogni ricordo, anche se doloroso, acquista una nota serena e fiduciosa, si 

carica di «una particular / e trementissima dolcezza, / una pietà / […] ’na carezza».246 

Ecco allora che l’impianto registico di Dall’Aglio, che non riproduce la scena della 

crocifissione descritta nel testo, e neppure evoca allusivamente il corpo morto di Cristo 

tramite il sudario macchiato di sangue (come indicato nelle didascalie), si salda con efficacia 

alla schietta concretezza del lamento della Mater. Il regista e la scenografa Maria Spazzi 

scelgono infatti di ricreare la ‘cassina’ dell’infanzia di Gesù, un ambiente domestico povero 

ma intimo, che colpisce l’immaginazione dello spettatore attraverso un sistema di oggetti-

senhal: la forma di pane modellata come il volto di Gesù, chiara metonimia del Corpus 

Christi; il mattarello e i ferri da maglia usati dalla Mater, indizi delle ‘opere e i giorni’ che 

scandiscono il passo dell’esistenza; lo straccio da cucina su cui appaiono i lineamenti del 

Figlio, esplicito richiamo al velo della Veronica. L’effetto scenico complessivo è quello di un 

connubio tra sacro e profano, tra precisi temi evangelici ed elementi popolari che possono 

appartenere alla quotidianità di ogni massaia. Nell’elaborazione del quadro scenografico, 

davvero cruciale in questa riattivazione del monologo, Dall’Aglio attinge all’immaginario 

stilistico testoriano che è tanto concreto quanto simbolico, che intreccia alti slanci mistico-

religiosi e drastici capitomboli nella semplicità delle ‘piccole cose’, e riesce a tradurlo in 

 
Pagannone (a cura di), Insegnare il melodramma. Saperi essenziali, proposte didattiche, Lecce-Iseo, Pensa 

MultiMedia, 2010, p. 210). 
242 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1969.  
243 Ivi, p. 1971.  
244 Ivi, p. 1966.  
245 Ivi, p. 1964.  
246 Ivi, pp. 1959-1960.  
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forma scenica con grande intuito registico, cogliendone «tutte le manifestazioni quotidiane, o 

quanto meno riconoscibili nelle corrispondenze della vita».247  

Se il sistema figurativo della regia assume e mette in luce le controspinte dinamiche del testo, 

è la performance di Scommegna che ne incarna l’essenza drammaturgica, che letteralmente la 

‘reifica’ nel suo corpo vivo e vociante, animato da un forte talento drammatico. Proprio 

nell’incarnazione scenica pienamente testoriana dell’attrice sta il valore paradigmatico 

dell’allestimento, che compendia il principale effetto dell’eredità dello scrivano all’interno 

della scena contemporanea: il rilancio del ruolo dell’attore.   

A partire dal nuovo teatro italiano degli anni Sessanta, e continuando poi sulla linea teatro 

immagine – postavanguardia – nuova spettacolarità – teatro multimediale, si è registrata una 

progressiva riduzione della centralità dell’attore, una crisi del suo ruolo causata 

dall’affermazione della pratica registica e della scrittura scenica. I procedimenti compositivi 

di alcuni versanti del teatro contemporaneo, volti al depotenziamento della parola in favore 

dei codici visivi della scena, hanno esautorato la tradizione novecentesca imperniata 

sull’attore, sulla sua soggettività espressiva, sulla sua presenza scenica significante. In questa 

temperie della cultura teatrale post-novecentesca la funzione dell’attore può essere 

ripristinata, o meglio ri-funzionalizzata, in quelle forme di teatro d’arte che hanno le loro 

fondamenta nel testo drammatico, inteso come momento aurorale di un processo creativo al 

cui centro sono posti il carisma e la persuasività dell’interprete. 

In tal senso l’attuale scena testoriana rappresenta una risposta concreta al fenomeno della crisi 

di centralità dell’attore post-novecentesco. Il valore primario che la drammaturgia del 

Novatese assegna al personaggio (monologante e non) dimostra la sua indubitabile 

consapevolezza dell’importanza dell’attore,248 di colui che non solo con la voce ma con tutto 

il suo corpo teatralizza la parola, operando una «vera e propria ‘consustanziazione’»249 tra il 

proprio bìos e quello del suo oggetto espressivo, cioè il personaggio. 

Non è un caso, infatti, che nella mappa spettacolare articolata con questo studio abbiamo 

insistito sulla pregnanza delle partiture attoriali, su quelli che possiamo chiamare i «segni di 

performance»250 dei neo-interpreti251 del tragico testoriano. La ricerca sulle forme spettacolari 

 
247 G. Dall’Aglio, infra, p. 314.  
248 Ricordiamo le riflessioni sul ‘peso assolutamente fisiologico’ della parola tragica articolate nel manifesto Il 

ventre del teatro; assai vicine al focus sull’attorialità manifestato in quegli stessi anni dal Living Theatre, da 

Grotowski, da Pasolini, da Bene. Se a ciò si aggiunge la specificità della prassi scrittoria di Testori, dedita a 

creare i suoi personaggi ‘cucendoli addosso’ a determinati interpreti, non restano dubbi sull’assoluta centralità 

attoriale della sua proposta drammatica. 
249 G. Testori in G. Santini (a cura di), Giovanni Testori. Nel ventre del teatro, p. 44.  
250 Cfr. R. Dyer, Star [1998], Torino, Kaplan, 2009, pp. 163-181.  
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della fortuna scenica dello scrivano lombardo ha reso evidente una ri-funzionalizzazione del 

ruolo degli attori, che a nostro avviso nasce dal superamento del diaframma mimetico-illusivo 

proprio dell’opera di Testori, e particolarmente accentuato nel dispositivo metateatrale della 

trilogia dei lai.  

È l’eliminazione della quarta parete in funzione di un teatro-rito inteso come l’analogon della 

vita che porta sul piano dell’effettuazione scenica dei personaggi a modalità di interpretazione 

sciolte dal principio di finzione, e legate per contro alla realtà scenica degli interpreti o, per 

dirla con Gerardo Guccini, alla loro «“entelechia” che, aristotelicamente, è forma e anima 

della persona».252 A ciò si aggiunge il fatto che la scrittura teatrale di Testori è dotata di un 

forte tropismo nei confronti degli attori,253 e che i suoi testi già contengono le indicazioni 

gestuali e locutorie a loro necessarie per lavorare sulla parola, sulla phoné, in certi casi quasi 

sul puro suono. Tutto ciò determina la spiccata marca immedesimativa di cui si è detto per gli 

interpreti degli spettacoli analizzati: una pulsione ermeneutico-creativa che va ad irrorare di 

autenticità espressiva le loro parti, di verità extra-mimetica i loro personaggi. 

La nuova scena testoriana, dunque, ripristina il primato dell’attore, facendo leva sulle spinte 

espressionistiche della parola drammatica dello scrivano, sul suo spessore semantico ed 

emotivo, sulla sua sostanziale coincidenza di teatro e vita, di actus tragicus e verità rituale. 

Di questa fondamentale e necessaria ricaduta della riscoperta testoriana nella scena odierna la 

prova d’attrice di Scommegna è esempio modelizzante. La straordinaria resa performativa 

della sua Mater Strangosciàs porta lo stigma dell’autenticità interiore: elide la finzione 

mimetica ed esprimere un’emozione senza artificio, come se l’empatia col personaggio fosse 

talmente forte da innescare una sorta di reenactment di memorie private, riferimenti personali 

o sentimenti intimi che si intonano al sentire profondo della Mater, e lo rendono ‘reale’.  

 
251 Usiamo qui la denominazione ‘neo-interprete’ secondo l’accezione data da Gerardo Guccini, che ci pare del 
tutto corrispondente alle modalità interpretative degli attori testoriani. Scrive Guccini che oggi «invece di dare 

per archiviato il personaggio, gli attori ne rinnovano il senso […]. Nell’organismo del personaggio realizzato, la 

persona è, comunque, quella dell’attore, che gli presta sentimenti, ricordi, sensazioni, dettagli osservati, il 

proprio corpo e il proprio vissuto, esistendo in un darsi che è l’esatto contrario del principio di finzione» (G. 

Guccini, ‘Biografic-theater. Osservazioni sulle rigenerazioni contemporanee dell’attore interprete’, in I. Fried (a 

cura di), Identità italiana e civiltà globale all’inizio del ventunesimo secolo, Budapest, Eötvös Loránd 

Tudományegyetem - Ponte Alapítvány, 2012, p. 101).  
252 Ibidem. 
253 A tal proposito Taffon evidenzia: «la scrittura di Giovanni Testori è tra le poche, nel teatro italiano del 

Novecento, in grado di “provocare”, proprio etimologicamente di “chiamare verso e a favore di sé”, gli uomini 

(e donne) di scena […]. Una lingua acrobatica […] per l’attore teatrale che la sente concretamente fisicamente 

materialmente viva e vera» (G. Taffon, Dedicato a Testori. Lo scrivano tra arte e vita, cit., pp. 135-136).   
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È chiaro che la drammaturgia testoriana non sfocia nel territorio del ‘theatre of the real’,254 

nella fenomenologia dell’accadimento ‘vero’, ma è altrettanto evidente che la libertà 

anticonvenzionale dei suoi personaggi metateatrali fa scattare dei cortocircuiti tra mimesis e 

performance, trasferendo le istanze personali degli interpreti in una dimensione d’intensa 

ambiguità, di «eccitazione continua tra reale e fittizio».255 

Il superamento di una grammatica attoriale convenzionalmente rappresentativa emerge in 

particolare nell’ultimo atto della lunga affabulazione della Mater, quando il personaggio si 

rivolge vis-à-vis alla «cara gent de tutta la platea».256 È proprio qui che lo spettacolo di 

Dall’Aglio e Scommegna sostituisce al ‘patto di finzione’ – che comunque è inscritto dentro 

un frame di meta-fiction – un ‘patto di realtà’, attraverso il quale l’attrice dichiara lo 

sconfinamento tra arte e vita della sua interpretazione, il portato ontologicamente reale di 

quanto sta ‘presentando’ in scena.  

Con un coup de théâtre, che è soprattutto un colpo di genio che riluce della visione 

drammaturgica testoriana, Scommegna esce dai panni di Mater Strangosciàs e mostra se 

stessa: staccandosi dallo spazio della recita e portandosi in proscenio si toglie dalla testa il 

fazzoletto da contadina e libera sulle spalle la sua chioma di capelli corvini, poi si spoglia 

dell’abito e del grembiule e resta in jeans e maglietta. Continua a parlare al pubblico con le 

parole della Mater, ma l’abbandono del costume e del setting fittizio, e la nuda sincerità dello 

sguardo e dei gesti provocano uno scatto rapido ed emozionante dalla finzione al reale.  

La fuoriuscita dal personaggio ‘rappresentato’ apre a significazioni inedite: l’attrice non si 

rivolge al pubblico come se stessa (non parla e agisce a suo nome), né come altro da sé (non 

restituisce mimeticamente il personaggio), ma come sé in scena, come attrice/persona colta 

nell’atto di vivere la dimensione teatrale, di esprimere l’extra-quotidianità della propria 

 
254 Sul teatro della realtà, sempre più centrale nei percorsi teorici e artistici degli anni Duemila, si veda almeno C. 

Martin (a cura di), Dramaturgy of the Real on the World Stage, New York, Palgrave Macmillan, 2010; F. Arcuri, 

I. Godino (a cura di), Prospettiva. Materiali intorno alla rappresentazione della realtà in età contemporanea, 
Corazzano (PI), Titivillus, 2011; G. Guccini (a cura di), ‘Teatro/Realtà: linguaggi, percorsi, luoghi’, Prove di 

Drammaturgia, 17, 2, dicembre 2011; C. Martin, Theatre of the Real, New York, Palgrave Macmillan, 2013; U. 

Garde, M. Mumford, ‘Postdramatic Reality Theatre and Productive Insecurity: Destabilising Encounters with the 

Unfamiliar in Theatre from Sydeny and Berlin’, in J. Carroll, S. Giles, K. Jürs-Munby (a cura di), Postdramatic 

Theatre and the Political. International Perspectives on Contemporary Performance, Bloomsbury, Methuen 

Drama, 2013, pp. 147-164; L. Mango, ‘Studiare la recitazione nell’epoca delle avanguardie’, Acting Archives 

Review, 5, 9, maggio 2015; Stratagemmi. Prospettive Teatrali, ‘Teatro e mimesis’, n. 35, 2017; E. Magris, B. 

Picon-Vallin, Les Théâtres documentaires, Montpellier, Deuxième Epoque, 2019; V. Valentini, ‘Il teatro della 

realtà’, in Ead., Teatro contemporaneo. 1989-2019, cit., pp. 48-51.  
255 J. Féral, Théorie et Pratique du théatre. Au-delà des limites, Montpellier, Editions L’entretemps, 2011, 

traduzione mia.     
256 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1991.  
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collocazione sul palco, di fronte a degli spettatori, con un ruolo da incarnare, una narrazione 

da portare avanti.257 

Scommegna di fatto tematizza se stessa,258 la sua presenza ostensiva in quanto protagonista di 

un rito, correlato scenico della comunità degli spettatori, stretta nel grembo di un teatro che, 

grazie alla parola poetica di Testori, ha una forza centripeta antropologica ed esistenziale. 

Proprio perché non previsto dalla drammaturgia dell’autore, l’authenticating act259 con cui 

Scommegna destabilizza il ‘patto di finzione’, risemantizzandolo in ‘patto di realtà’, conferma 

ed esplicita con evidenza inedita il rilancio del ruolo dell’attore prodotto dal nuovo teatro 

testoriano.  

La «dimensione ostensiva-presentativa-performativa»260 della sua recitazione, cioè che ce la 

dis-vela come artista «nell’atto di rapportarsi a un altro da sé»,261 è marcata da un preciso 

sistema di oggetti di scena, che assume una valenza metaforica dell’istanza autoriale, fatta 

propria dall’attrice.  

Scommegna interpreta l’ultima tranche del monologo semi-celata da un siparietto di velluto 

rosso [fig. 27]. Sospinta dal ritmo vivace della fisarmonica gioca a nascondersi e poi a 

mostrarsi, sbucando da dietro il séparé: una volta appare con una rosa tra i denti, mentre 

racconta della «cecità […] / che riva / a luminare / e splendorare», un’altra con in testa una 

corona di spine, che sta ad indicare «la strada de dulur / e d’agonia»,262 infine con un diadema 

luccicante d’oro, quando inveisce contro la «superbia / tutta sburlandada», a cui si 

contrappone la «carità in persona / e personada».263 

La rottura dell’universo (meta)finzionale della ‘mammetta’ testoriana passa attraverso un 

esilarante gioco di coefficienti scenici, e da un netto riposizionamento dell’attorialità su un 

registro di comicità farsesca, che esaspera la sfumatura (auto)ironica presente sottotraccia nel 

 
257 Il declassamento del personaggio a favore dell’attore/persona nell’ambito della scena contemporanea è stato 

affrontato più volte da Gerardo Guccini. Scrive lo studioso: «i personaggi scenici continuano a sussistere, ma 

non più in quanto simbolo d’una persona virtuale e come creata in vitro (Amleto in sé), bensì in quanto 

trasposizione dell’attore/persona nelle coordinate di vita dell’esperienza teatrale. L’esistere tende così a 

moltiplicarsi in estensioni concentrate ed effimere» (G. Guccini, ‘Teatro/mondo: dalla scrittura scenica ai 

linguaggi di realtà, dall’imitazione alla sineddoche’, in Id. (a cura di), ‘Teatro/Realtà: linguaggi, percorsi, 
luoghi’, cit., p. 4).   
258 Nel quadro della riflessione accademica sul rapporto tra teatro/realtà/performance è centrale la lezione di 

Lehmann: «l’inclinazione dell’arte moderna e post-moderna alla tematizzazione di se stessi è una delle chiavi di 

accesso alla sala macchine della nuova scena» (H-T. Lehmann, ‘La presenza del teatro’, in E. Pitozzi (a cura di), 

‘On Presence’, Culture Teatrali, n. 21, Lucca, La casa Usher editore, 2011, p. 22).  
259 Cfr. U. Garde, M. Mumford, ‘Postdramatic Reality Theatre and Productive Insecurity: Destabilising 

Encounters with the Unfamiliar in Theatre from Sydeny and Berlin’, cit., pp. 147-164.    
260 M. De Marinis, Il teatro dopo l’età d’oro, cit., p. 48.   
261 G. Guccini, ‘Teatro/mondo: dalla scrittura scenica ai linguaggi di realtà, dall’imitazione alla sineddoche’, cit., 

p. 27.  
262 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1992.  
263 Ivi, p. 1993.  



257 
 

personaggio dello scrivano. L’istanza autoriale permane, ma riattivata da uno spostamento 

esegetico, attraverso cui lo spettacolo innesta sulla scrittura scenica un sur-livello di 

autoreferenzialità: il dato di realtà della performance di Scommegna viene elevato a segno 

artistico, capace di suggerire ulteriori significati.  

In questa ri-funzionalizzazione del ruolo dell’attrice, che qui acquista una fisionomia non solo 

da ‘soggetto creatore’ ma anche da ‘artista-persona’264 che sprigiona intensità di presenza,265 

sta una piena attuazione del proposito di Testori secondo cui «l’attore non rinuncia alla sua 

natura, [ma] deve percorrere la strada con ciò che lui è, con la totalità della sua esistenza […]. 

Per ritrovare la propria verità di attore […] ciò che ha dentro di sé di più forte, di più 

apertamente totale e che il regista ha il dovere sacro di compiere come accompagnatore».266  

Il palpitante disvelamento di Scommegna è un passaggio intenso ma che ritorna, 

potenziandola, all’essenza drammaturgica: chiuso il siparietto simil-cabarettistico l’attrice si 

riannoda sul capo il fazzoletto della Mater e recupera i toni musicali del dialetto dell’‘Assina’.  

L’ultima sequenza è un’interpellazione diretta agli spettatori, «stringiati / strangosciati [ma 

anche] fiduciati», e insieme un affondo nella speranza più riposta e profonda della coscienza 

dello scrivano, ossia «che ’sto imbrassamento / va per semper sé sé a durare».267  

Inginocchiata ai piedi dell’angelo-musicista, sulle ultime note della fisarmonica, la Mater di 

Scommegna prende in mano la pagnotta che ricalca il volto di Gesù, e con un gesto di 

tenerezza assoluta inizia a mangiarla. Ogni morso al pane è un dolcissimo «baso [e] rebaso», 

mentre immagina di stringere «fra i brazzi» il corpo del suo «bambin», e continuare «ecco, a 

basare / et eternare».268         

 
264 Inevitabile qui il richiamo alla riflessione di Claudio Meldolesi, alla sua definizione dell’attore come «uomo 
simile all’uomo» (C. Meldolesi, ‘Forme dilatate del dolore. Tre interventi sul teatro di interazioni sociali’, Teatro 

e Storia, vol. 33, annale 2012, p. 358). Meldolesi ha parlato anche di ‘teatro delle persone’ in riferimento al 

superamento dell’attorialità mimetica nel teatro contemporaneo, di cui lo studioso individua l’ispirazione prima 

in Artaud e Beck e Malina: cfr. C. Meldolesi, ‘Appunti sul dopo-dramma. Dalla “morte della tragedia” a quella 

del codice occidentale di scrittura per le scene, alle ubique tessiture ulteriori di madama Drammaturgia’, Prove 

di Drammaturgia, VII, 2, 2001.     
265 Sul concetto di presenza del corpo/movimento dell’attore, e sulla delocalizzazione della sua funzione 

rappresentativa si veda E. Pitozzi (a cura di), ‘On Presence’, Culture Teatrali, n. 21, cit.  
266 G. Testori, La parola come. Terza conversazione, Teatro Out Off, Milano, ottobre 1988, corsivo mio. Il testo 

dell’intervento è on-line su <http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4>. 
267 G. Testori, ‘Tre lai’, cit., p. 1994.  
268 Ibidem.  

http://www.associazionetestori.it/multimedia.php?ido=25&idv=92&t=4
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Galleria fotografica 

 

 

Fig. 1: Federico Tiezzi, L’Ambleto (2001). © Compagnia Lombardi – Tiezzi. 
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Fig. 2: Federico Tiezzi, L’Ambleto (2001). © Compagnia Lombardi – Tiezzi. 
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Fig. 3: Federico Tiezzi, L’Ambleto (2001). © Compagnia Lombardi – Tiezzi. 
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Fig. 4: Roberto Magnani, Macbetto o la chimica della materia (2018). © Enrico 

Fedrigoli. 
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Fig. 5: Roberto Magnani, Macbetto o la chimica della materia (2018). © Federico Buscarino.  
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Fig. 6: Roberto Magnani, Macbetto o la chimica della materia (2018). © Federico Buscarino. 
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Fig. 7: Roberto Trifirò, Edipus (2019). © Angelo Redaelli.  
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Fig. 8: Roberto Trifirò, Edipus (2019). © Angelo Redaelli.  
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Fig. 9: Roberto Trifirò, Edipus (2019). © Angelo Redaelli.  
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Fig. 10: Valter Malosti, La Monaca di Monza (2019). © Noemi Ardesi.  
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Fig. 11: Valter Malosti, La Monaca di Monza (2019). © Noemi Ardesi.  
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Fig. 12: Valter Malosti, La Monaca di Monza (2019). © Noemi Ardesi.  
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Fig. 13: Andrée Ruth Shammah, I Promessi sposi alla prova (2019). © Noemi Ardesi.  
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Fig. 14: Andrée Ruth Shammah, I Promessi sposi alla prova (2019). © Noemi Ardesi.  
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Fig. 15: Andrée Ruth Shammah, I Promessi sposi alla prova (2019). © Noemi Ardesi.  
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Fig. 16: Roberto Latini, In exitu (2019). © Angelo Maggio.  
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Fig. 17: Roberto Latini, In exitu (2019). © Ivan Nocera.  
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Fig. 18: Roberto Latini, In exitu (2019). © Ivan Nocera.  
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Fig. 19: Mino Manni, Cleopatràs (2016). © Alberto Monesi.  
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Fig. 20: Mino Manni, Cleopatràs (2016). © Alberto Monesi.  
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Fig. 21: Mino Manni, Cleopatràs (2016). © Alberto Monesi.  
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Fig. 22: Renzo Martinelli, Erodiàs (2016). © Lorenza Daverio.  
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Fig. 23: Renzo Martinelli, Erodiàs (2016). © Lorenza Daverio.  
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Fig. 24: Renzo Martinelli, Erodiàs (2016). © Lorenza Daverio.  
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Fig. 25: Gigi Dall’Aglio, Mater Strangosciàs (2012). © Gigi Dall’Aglio.  
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Fig. 26: Gigi Dall’Aglio, Mater Strangosciàs (2012). © Gigi Dall’Aglio.  
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Fig. 27: Gigi Dall’Aglio, Mater Strangosciàs (2012). © Gigi Dall’Aglio.  
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Interviste 

 

 

Studiare il teatro contemporaneo porta con sé un privilegio evidente: la possibilità di dialogo 

con gli artisti. Nell’ottica di ricostruire e interpretare il fenomeno della fortuna scenica di 

Giovanni Testori è stato fondamentale avvalersi di questa possibilità, rendendola a tutti gli 

effetti una metodologia di indagine da coniugare alla visione degli spettacoli e al reperimento 

delle fonti documentarie.  

Le undici interviste che qui vengono proposte ripercorrono, attraverso la diretta testimonianza 

dei registi e degli attori, gli spettacoli individuati come case studies della ricerca in virtù della 

loro valenza stilistica, tematica e simbolica. Per comprendere fino in fondo le motivazioni 

artistiche e le dinamiche sceniche della riscoperta teatrale testoriana è stato infatti 

indispensabile dare la parola agli artefici di questo orizzonte spettacolare, che, pur in periodi 

diversi e con approcci produttivi ed espressivi differenti, si sono confrontati intensamente con 

la drammaturgia del Novatese.  

Individuate cinque domande come traccia da seguire, è stato lasciato ‘campo libero’ agli 

artisti su come relazionarsi ad esse: se rispondere singolarmente a tutti i quesiti o se farlo solo 

in parte, concentrando il racconto su aspetti specifici delle loro esperienze, evocati dagli input 

forniti. Ne è nato un ‘coro’ di testimonianze polifonico e sfaccettato, che attraversa i tre tempi 

del dopo-Testori e le svariate evoluzioni della sua riattivazione scenica sui palcoscenici 

italiani degli ultimi ventisette anni. Le plurime voci registiche e attoriali di questa sezione 

offrono un’ulteriore, e veramente esclusiva, occasione di conoscenza delle visioni teatrali che 

sono state analizzate; in più danno fiato ad altre diramazioni dei loro percorsi legati allo 

scrivano, utili a sbirciare oltre la soglia del presente e a scorgere i sentieri futuri della nuova 

scena testoriana.                  

 

 

Intervista a Federico Tiezzi e Sandro Lombardi 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel vostro caso, 

da cosa nasce il desiderio di confrontarvi con l’opera dello scrivano lombardo? 
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Dal desiderio di immergersi in una esperienza teatrale di grande vivezza, partecipe a un tempo 

di aspetti drammatici, lirici, comici.  

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della vostra carriera, come collocate l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?      

 

Come un appuntamento inevitabile e irrinunciabile. Tra Genet e Pasolini non poteva non 

esserci per noi un momento testoriano.     

 

3) Domanda per Federico Tiezzi: riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla 

scrittura dei codici scenici, come ha svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dalle 

opere di Testori? 

 

Con grande libertà. Testori proprio perché in apparenza ‘scrive’ oltre alla drammaturgia anche 

la regia dei suoi testi, lascia aperta una possibilità di scatenamento della fantasia. 

 

4) Domanda per Sandro Lombardi: cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? 

A livello tecnico, esteriore, ma anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua 

interpretazione dei personaggi testoriani?  

 

Per questo la rimando ai capitoli relativi a Edipus e poi Cleopatràs e Due lai presenti nel mio 

Gli anni felici, dove esamino diffusamente il percorso da me compiuto per incarnare la parola 

testoriana. Vi sono poi tornato anche nel volumetto Puro teatro. 

 

5) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?     

 

All’indomani della sua scomparsa Testori rischiava di venire consegnato alla storia appiattito 

nell’ultima fase, dolorosa e di intenso ripiegamento religioso, della sua vita e della sua opera. 

Si trattava di riscoprire tutte le vene di una ispirazione scenica ricchissima. Ma anche su 

questo aspetto troverà risposte alla sua domanda nei miei libri sopra citati. 
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Intervista a Roberto Magnani 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Fai bene a parlare di desiderio. È sempre una questione di stampo erotico quella che mi porta 

a realizzare un’opera. E così è stato per Testori. Appaiono poco alla volta dei segni che mi 

portano ad avvicinarmi a un testo, quel testo mi indica di approfondire la conoscenza 

dell’autore e se le condizioni di ‘Eros’ sono appagate allora quel testo si fa carne, si fa 

materiale incandescente pronto a essere trasformato in Teatro. Ed è un corteggiamento che 

passa soprattutto attraverso l’orecchio, la musica delle parole: se quello che leggo acquista 

immediatamente una sostanza musicale dentro di me allora sono portato ad andare fino in 

fondo, dunque prima dell’immaginazione visiva, c’è una visione uditiva. Questo in generale. 

Nello specifico con Testori è avvenuta la stessa cosa. Dopo un inizio di percorso attoriale, 

diciamo più autonomo cioè fuori dalla regia di Marco Martinelli, in cui mi ero confrontato 

con il dialetto romagnolo come lingua di scena rimanendo nel solco tracciato da Ermanna 

Montanari all’interno del Teatro delle Albe, sentivo la necessità di abbandonare quella lingua 

così prossima al mio bios per affrontane una nuova. Sentivo che la prosa in lingua italiana non 

era ciò di cui avevo il bisogno, la necessità, il desiderio appunto. La lingua testoriana 

possedeva quella qualità, quell’invenzione ma anche quella carnalità e poetica concretezza 

che cercavo. 

Renato Palazzi aveva invitato in passato Ermanna e Marco a misurarsi proprio con il 

Macbetto di Testori e io per curiosità avevo ordinato il libro, quelle vecchie edizioni 

bellissime della Rizzoli. Ricordo perfettamente che il giorno in cui sono andato alle poste per 

ritirare il pacco contenente il libro, ancora seduto in macchina, sentii forte il desiderio di 

aprire la confezione di cartone e letti i primissimi versi «merda, sangue, merda» a bassa voce, 

mi venne dal profondo l’impulso di rileggerli ad alta voce, e subito vennero fuori già con 

quella qualità vocale e quella musicalità che poi è arrivata in scena. Tutto questo è successo 

quattro anni prima dell’effettiva realizzazione dello spettacolo. 
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2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?   

 

Credo di avere in parte già risposto, ma rispetto ai contenuti del Macbetto posso dire questo. 

C’è un episodio della mia adolescenza che ha segnato fortemente la mia scelta di dedicare la 

mia vita al Teatro. Frequentavo da ripetente il quarto anno di Chimica all’istituto tecnico 

industriale ‘Nullo Baldini’ di Ravenna e avevo già incontrato il Teatro delle Albe, prima con 

la non-scuola e poi con la fondamentale esperienza de I polacchi, lo spettacolo che in un 

qualche modo mi ha cambiato la vita. L’interesse per le materie scientifiche si era sgonfiato 

presto e il mio desiderio si era concentrato su altre letture. Se da par mio adoravo le biografie 

di Sid Vicious e Marylin Manson, il dialogo con i miei maestri Marco Martinelli e Ermanna 

Montanari mi portava ad affrontare testi più impegnati come Il teatro e il suo doppio di 

Artaud e La nascita della tragedia di Nietzsche. Durante un’ora di religione che in realtà era 

un’ora buca, cioè in assenza di un professore (da notare anche questa coincidenza, l’ora di 

religione svolta in assenza dell’autorità professorale...), non so bene perché ma spinto da un 

senso di sfida e ribellione, decisi di dare fuoco al crocifisso appeso al muro dietro la cattedra. 

Meglio: con l’accendino sfigurai il volto del Cristo di plastica e una volta rimesso al suo posto 

attaccai un foglio proprio sotto il crocifisso con la scritta: ‘Kill your Idol’. Una volta scoperto 

venni espulso da scuola. Questa mia azione da ribelle, da iconoclasta, mi ha lavorato dentro a 

lungo e per molto tempo sentivo il desiderio di tradurre in scena quel sentimento di sfida, 

l’urgenza della bestemmia, legato al sentimento disperato per una verticale religiosità che il 

Teatro aveva certamente riempito, dandomi gli strumenti per elaborare quel rovello che 

metteva insieme il senso di incarnazione proprio dell’attore e il fascino per l’assenza, per il 

vuoto, la voragine buia che è del Teatro. L’incontro con il Macbetto di Testori ha in un 

qualche modo soddisfatto questo mio desiderio e dato parole a quell’inesplicabile sentimento. 

 

3) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici e alla 

relazione con gli attori, come ha svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dall’opera di 

Testori? 

 

Le scelte registiche sono state principalmente queste: riduzione drastica del testo eliminando 

coro e ambientazione, dunque riconducendo l’azione scenica a solo tre figure, Macbetto, la 
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Ledi e la strega; poi eludere l’indicazione della chiesa sconsacrata (tenendo conto che ho 

pensato e costruito lo spettacolo all’interno dell’abside presente sul palco del Teatro Rasi, che 

è di fatto una chiesa sconsacrata, la Chiesa di Santa Chiara costruita nel 1250), per ambientare 

il tutto in uno spazio che mi piace definire tra il teatrino scarrozzante di periferia e un ‘Sacro 

Macello’, dove al posto del fondale dipinto c’è un enorme telo di plastica a mo’ di «orribolo, 

rossisimo velario».  

Fin da subito mi è stata chiara l’esigenza di mostrare e rendere evidenti gli elementi materici 

contenuti nel testo, da qui il lavoro con l’argilla mutuato dalle performance di Ollvier de 

Sagazan e il ricorso abbondante al sangue come effetto scenico. 

Il fatto di mostrare e rendere tutto sempre visibile è in un certo senso il tentativo di mettere al 

centro il Teatro e la figura dell’attore. Macbetto recita parte del testo originariamente affidato 

al coro, apre e chiude la tragedia rivolgendosi direttamente al pubblico e dando indicazioni di 

spazio e di tempo. 

Fondamentale per il lavoro scenico e attoriale è stata la lettura de Il gran teatro montano e La 

cappella della strage e la conseguente visita al Sacro Monte di Varallo, luogo dell’anima di 

Testori, e scoprire che lì in quella cappella stava il germoglio del Macbetto. 

Da queste letture e visioni è nata una certa idea di statuaria e plasticità dei corpi degli attori, 

mentre per la ‘stria’ ci siamo ispirati a un’altra opera di Testori, la sequenza pittorica 

Erodiade e la testa del profeta. Altri due campi di ricerca fondamentali sono stati lo studio 

dell’estetica del ventennio fascista, soprattutto per quel che riguarda certe pose e molto per il 

lavoro sui costumi (altro libro decisivo: Una giornata moderna). L’idea del fascismo seppur 

contenuta espressamente in molti riferimenti all’interno del testo mi è arrivata mettendo in 

collegamento il Macbetto con Eros e Priapo di Gadda.  

La parte musicale è stata realizzata da Simone Marzocchi con cui avevo collaborato già in 

precedenza e che ha saputo tradurre perfettamente le mie oscure intenzioni, creando due piani 

musicali paralleli: da una parte l’uso del clavicembalo per segnare il passaggio da una scena 

all’altra e per disegnare l’impianto operistico, esteriore, il trucco del teatro; e dall’altra 

l’anima, ovvero le viscere (perché l’anima in Testori è quanto più di concreto e corporale ci 

sia), ‘manifestate’ registrando e rendendo tappeto sonoro rantoli, gorgoglii e tutto un infinito e 

complesso repertorio di versi gutturali, trasformando il corpo di Simone in uno strumento 

prestato alla musica informale.  

Ma tutti questi linguaggi, e questo l’ho imparato in venti anni di bottega all’interno del Teatro 

delle Albe, devono accordarsi alchemicamente in musica, dialogare fra di loro, come anche la 

scena e le luci, fondamentali, ma tutto deve procedere per impasto, sporco e grezzo all’inizio 
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e poi nel fare concreto delle prove i codici e i linguaggi si smusseranno, si amalgameranno 

fino a diventare opera unica e cristallina. 

 

4) Cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A livello tecnico, esteriore, ma 

anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua interpretazione del personaggio 

testoriano? 

 

Anche in questo caso ho già in parte risposto a questa domanda nelle risposte precedenti. 

Ho seguito la musica di quelle parole potentissime e ho seguito le visioni oscure che mi 

affollavano la mente all’inizio e che piano piano si sono diradate. Anche l’attore è all’interno 

dell’opera un linguaggio che si deve mescolare agli altri. È l’incessabile ‘fare, disfare, rifare’ 

che ti conduce lungo il cammino, senza dimenticare che ‘il cammino dall’idea all’opera si fa 

in ginocchio’. Fermo restando che all’interno del Mistero che per me è il Teatro, il mestiere 

dell’attore è forse quello più misterioso.  

Questo testo parlava di me, parlava a me, in maniera profonda ed esplicita, non ho fatto altro 

che farmi servitore di quelle parole. 

 

5) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?     

 

Credo che il Teatro testoriano venga fuori da quel grumo di sangue, da quella melma 

primordiale che ha visto nascere quel rito antico di cui oggi noi sentiamo solo lontani e 

indistinti echi. Testori ha saputo con la sua poesia, con la sua radicalità, far riemergere quella 

forza che tanto bene viene raccontata ne Il ventre del teatro. 

Ecco basterebbe questo per dire che qualsiasi forma, apparato, strumento della modernità 

potrà essere im-piegato per conservare quell’indicibile forza, a patto che si resti legati a quel 

rito, a quella assoluta verticalità, a quella domanda di impossibile. 

 

 

Intervista a Consuelo Battiston 
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1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Ho incontrato l’opera di Giovanni Testori grazie a Roberto Magnani, che mi ha proposto di 

partecipare alla realizzazione del Macbetto nel ruolo di Ledi Macbet. È stato un incontro 

inaspettato, giunto in un momento particolare. Il mio desiderio di confrontarmi con lo 

scrittore lombardo è nato dunque da un desiderio altrui, a cui ho aderito. 

Le motivazioni iniziali per entrare nel testo erano slegate dall’opera in sé. 

L’imparare a memoria le sue parole è stata per me un’occasione di purificazione da 

un’ossessione, una mano tesa su un precipizio personale, per questo motivo mi sono care. 

All’inizio del percorso di lettura del Macbetto ero diffidente, non capivo. Poi ho iniziato a 

leggere ad alta voce ed è cambiato subito il rapporto con il testo. Quello che leggevo era fatto 

per essere detto e non letto con i soli occhi, il desiderio principale consisteva nell’entrare in 

una nuova lingua, farla mia, parlarla da sempre. Così, ripetendo infinite volte, mi addentravo 

in quel modo/mondo scoprendo anche un po’ del mio dialetto dentro quelle parole. 

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana? 

 

Affrontare Testori è stato come scalare una montagna; sentivo di dover mettere in campo tutta 

me stessa per non deludere l’autore, che percepivo vivo e vicino nel tempo delle prove.  

La morte non lo separa dall’opera, la sua presenza è tangibile, forse perché il richiamo allo 

‘scrivano’ è contenuto nel testo. Roberto si rivolgeva guardando in alto, a lui, e questo atto 

diventava molto evocativo nel silenzio e nel buio del teatro vuoto, durante le prove, quando 

sei intento a capire come poter essere un tramite altrettanto autentico. Sentivo di dovergli – in 

quanto interprete – la stessa sincerità cruda delle sue parole. 

Penso che Macbetto sia un testo infinito, sia perché la storia del mondo si riproduce sempre – 

con l’ostinata lotta di prevaricazione di un uomo sull’altro («la vita è come l’onda: se a galla 

sovra gli alteri / non sai stare / giù, in del fondo, insieme ai vermeni, / ti dovrai fogare»), e 

l’uomo poco impara dalla storia, dai propri errori –, sia perché le parole di quest’opera sono 

ogni volta potenti e prismatiche, capaci di generare sempre nuove prospettive. 
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Lo stupore consisteva anche nell’attraversare una scrittura cucita con precisione sulla pelle 

degli attori che, come ‘povere cose’ sulle assi del palcoscenico e della vita, cercano di 

ricondurre attraverso la loro presenza l’umanità intera riesumata in figure iconiche.   

 

3) Cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A livello tecnico, esteriore, ma 

anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua interpretazione del personaggio 

testoriano?  

 

Tecnicamente incarnare la parola di Testori esige la capacità di orchestrare vari strumenti 

attoriali. Anche altri autori lo richiedono, mi sembra però che per affrontare Testori sia 

necessario un ulteriore sforzo poiché si avverte la necessità di un’intensità affilata, scoperta, 

energica. 

Ho costruito in più fasi la partitura vocale, approfondendo l’analisi e aggiungendo variazioni e 

dettagli replica dopo replica. All’inizio ho cercato di ‘cantare’ il testo, ma ho capito che 

questo approccio andava continuamente contraddetto, altrimenti la prosodia risultava 

monotona; le parole dovevano essere riportate in un piano concreto, partendo in slanci aerei 

solo in alcuni punti. 

Ho utilizzato un tono della voce greve, trovato posture nelle immagini delle modelle del 

ventennio fascista, sviluppando un percorso che andava dalla femme fatale al mascolino. Lo 

scheletro umano è stato un’immagine che ho evocato per individuare le movenze delle mani e 

delle braccia; il cadavere lo è stato per il biancore della pelle e degli occhi inscritti dentro due 

cerchi neri, alterazione macabra del trucco degli anni Venti. 

Ho composto lo stato di presenza giocando con qualità come algido/beffardo, 

viscido/elegante, tragico/sfuggente. Nel rapporto con il pubblico ho cercato intimità nelle fasi 

descrittive dell’azione per mezzo del microfono e invece un’esposizione da varietà durante i 

dialoghi, seguendo le indicazioni della regia. 

Mi sono ritrovata a interpretare un ruolo di persona potente, forte, estremamente determinata, 

brutale, cinica e calcolatrice, mentre attraversavo un momento di fragilità. Mi chiedevo come 

poter essere credibile. Se mi guardavo allo specchio con il viso rilassato, senza espressioni, 

vedevo il volto giusto per il mio compito. Volevo essere forte ma eccedevo in dimostrazioni. 

Ho capito che avrei dovuto essere più essenziale; una volta trovato l’equilibrio e la sicurezza 

infusa dal fare ostinato mi sono data la possibilità di eccedere in attimi di follia esaltata.  
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Intervista a Roberto Trifirò 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

È molto importante riferirsi anche al passato. Direi che anche prima della scomparsa di 

Testori ci sono state delle messe in scena storiche, ad esempio La Maria Brasca al Piccolo di 

Strehler con la regia di Missiroli, L’Arialda diretta da Visconti (quello tra Testori e Visconti 

fu un incontro molto importante, anche per la collaborazione al film Rocco e i suoi fratelli). 

Quindi la sua scoperta non è emersa solo dopo la sua morte, anche prima Testori è stato una 

figura fondamentale, unica, per la sua rottura di certi schemi di conformismo, per la sua 

capacità di portare un linguaggio ‘altro’. Pensiamo anche alla sua famosa Trilogia degli 

Scarrozzanti, di cui Testori era entusiasta, e poi all’incontro con Branciaroli e all’eccezionale 

In exitu, rappresentato alla Stazione Centrale di Milano. Questo per dire che anche prima della 

sua morte Testori era Testori!  

Riguardo al mio desiderio di confrontarmi con la sua opera, c’è da dire questo: io abito a 200 

metri dal Ponte della Ghisolfa, a 150 da Via Mac Mahon, e facendo due passi in più si arriva 

al parco che adesso si chiama ‘Parco Giovanni Testori’. Quindi abito nella zona di ispirazione 

della sua opera, anche se adesso è una realtà completamente diversa, non ci sono più soltanto 

milanesi ma c’è tutto il mondo, dal Nord Africa, alla Russia, al Sudamerica.  

Il confronto con Testori per me rappresenta anche la continuazione di un percorso: io ho 

portato in scena Čechov, Ibsen, Pinter, Beckett, Pirandello, Shakespeare, Molière, Bernhard, 

Schnitzler. E anche in questo caso c’è stato il desiderio di confrontarmi con un grande autore, 

perché questo è Testori. 

Certamente dopo la sua scomparsa ci sono state molte rappresentazioni delle sue opere. Forse 

una delle ragioni può essere che per un attore le sue opere possono rappresentare 

un’occasione di performance personale. Mentre prima della sua morte vedevamo questi 

grandi registi – come ho detto Missiroli, Visconti –, adesso è come se il suo teatro fosse 

prevalentemente una performance d’attore, e la regia passa un po’ in secondo piano. Anche 

perché si tratta di testi che possono essere rappresentati con pochi mezzi.  

Forse anche questo può essere un motivo della sua riscoperta, unito al desiderio di entrare nel 

suo mondo.  
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Però non vorrei che l’idea della performance d’attore possa prendere il sopravvento su quello 

che è il contenuto forte delle sue opere. Nel caso della mia rappresentazione di Edipus c’è 

stato il desiderio di affrontare una realtà così dolorosa, pur nel suo parossismo.  

La messinscena, infatti, tende al realismo. Non un iper-realismo, però, perché c’è 

un’astrazione scenografica: all’interno di un grande palcoscenico vi sono delle piccole teche 

di vetro con dentro dei teatrini illuminati da un faretto che proietta delle ombre sulle pareti. 

Quindi c’è anche un carattere onirico. E poi c’è la solitudine di questo scarrozzante, 

abbandonato da tutti, dalla sua compagna, dal primo attore, costretto a recitare da solo tutti i 

ruoli. Mi interessava molto questo aspetto concreto. 

Proprio adesso, in questo momento di emergenza sanitaria, sta tornando prepotentemente la 

figura dell’attore ‘scarrozzante’, girovago, attraverso spettacoli itineranti portati nelle piazze. 

La sua figura in questo frangente sta tornando attuale. 

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana? 

 

Tornando alla mia messa in scena di Edipus, non c’è stato un desiderio virtuosistico, di 

‘mettermi in mostra’ come attore che fa bene una cosa, piuttosto c’è stata la volontà di 

sviscerare questa solitudine terribile, queste urla e imprecazioni catartiche. Come in 

Pirandello quando la parola esce dall’anima, dal profondo, e prende corpo, diventa reale, non 

è più nascosta, celata. E poi mi interessava il linguaggio unico, misto di milanese e latino, una 

sorta di grammelot che però non tende mai al virtuosismo ma è volto a una ricerca profonda, 

di qualcosa che forse non si riesce a percepire in modo intellettuale, che passa da un ‘interno’ 

a un altro ‘interno’ senza che ci sia bisogno di una mediazione. Anzi, ci deve essere la rottura 

di ogni mediazione perché questo linguaggio possa diventare violentemente emozionale.  

 

3) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici, come ha 

svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dall’opera di Testori? 

 

Io cerco sempre, in qualche modo, di complicarmi la vita, e in questo spettacolo sono sia 

regista che attore. Sicuramente ho cercato di evitare quello che fanno certi attori quando si 

occupano anche delle regie, cioè di concentrarsi sui particolari e di tralasciare l’idea generale 
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dello spettacolo. Io penso a un’idea e poi a tanti particolari, non a tanti particolari senza che ci 

sia un’idea. Almeno provo a fare questo. Di certo non ho una formula magica, ma questo è il 

mio pensiero: avere un’idea ampia, registica, dello spettacolo, e non ragionare ‘da attore’ sui 

particolari. È come se ci fosse uno sdoppiamento: prima ragionare da regista, e poi diventare 

attore che dà retta al regista – che in questo caso sei sempre tu –, e occuparsi dei particolari. 

Nel caso di Edipus c’era anche da tenere conto di uno spazio scenico grandissimo, del 

palcoscenico di quasi dieci metri del Teatro Out Off. Perciò con lo scenografo Gianni 

Carluccio abbiamo sezionato il palco e creato un vero e proprio percorso con teche di vetro e 

teatrini, e un letto nella zona centrale. In più ci sono quattro manichini con sopra dei vestiti, 

che io a mano a mano indosso nel corso dello spettacolo. In breve è questa la costruzione 

della messa in scena.  

 

4) Cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A livello tecnico, esteriore, ma 

anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua interpretazione del personaggio 

testoriano?  

 

Per l’interpretazione dei vari personaggi sono partito dalla realtà dello scarrozzante, che prima 

entra nel personaggio di Laio e diventa lui, poi a mano a mano passa in quello di Edipus, poi 

ritorna lui, poi diventa Giocasta e poi ancora ritorna lui… C’è tutto un gioco di ruoli, non 

clownesco, non astratto, ma sempre dentro a una dimensione il più possibile realistica (per 

quanto possa essere ambiguo questo termine), nel senso che si riferisce a una realtà, a 

qualcosa di concreto, di vero. Quindi c’è anche un coinvolgimento emotivo molto forte, 

un’immedesimazione nelle situazioni, nelle invettive, nelle delusioni, nella sofferenza.  

In genere si vedono rappresentazioni un po’ più edulcorate, più estetizzanti, invece qui ci sono 

un’autenticità e una sofferenza molto forti. Se c’è un divertimento è un divertimento amaro, 

perché il parossismo fa anche ridere, ma certamente non in modo sciocco.  

E comunque l’immaginazione deve correre. Non deve esserci troppo pensiero, troppo 

intelletto, l’interpretazione non deve essere troppo intellettualizzata, ma deve correre la magia 

dell’immaginazione.   

 

5) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?    
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Credo che tante di queste nuove forme di espressione in realtà siano molto vecchie. Sono un 

po’ ‘riciclate’ come nuove, ma di fatto non lo sono.  

Ormai purtroppo chiunque può fare regia e mi sembra che ci siano un po’ troppi registi 

improvvisati, perciò avviene esattamente il contrario rispetto a quanto accadeva in passato: 

prima si faceva meno ma il livello era molto alto, adesso invece ci sono molti più spettacoli 

ma il livello inevitabilmente si è abbassato. Direi che si fa di più ma in maniera meno 

interessante, appunto meno ‘riattivante’. Chiaramente ci sono delle eccezioni, e devono essere 

prese a modello.  

L’utilizzo delle nuove forme di espressione ‘dipende’: ben vengano le nuove forme di 

espressione se sono realizzate bene, se sono interessanti. Qualsiasi espressione deve sempre 

tradursi in qualcosa di interessante. Non basta che sia ‘nuova’, l’importante è che nasca da 

una sincerità, da una passione e soprattutto da una necessità. Deve esserci sempre una 

necessità nel fare una determinata cosa.      

 

 

Intervista a Valter Malosti                        

 

1)  Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Per quanto mi riguarda, in primo piano vi è il discorso della lingua. Dalla fine degli anni 

Sessanta Testori sviluppa una grande ricerca linguistica, non solo nel teatro, che si intreccia 

con una delle direzioni più profonde della mia ricerca: il ‘corpo a corpo’ con la lingua italiana.  

Ho conosciuto Testori pian piano, a piccole dosi, soprattutto tramite Giovanni Agosti con il 

quale siamo diventati amici all’epoca della messa in scena di Porcile di Pasolini da parte di 

Tiezzi e Lombardi. Lui mi ha avviato all’aspetto di Testori più legato alla storia dell’arte.  

Io amavo già molto gli spettacoli realizzati da Tiezzi e Lombardi (Edipus, Tre lai, 

L’Ambleto), però essendo stato in compagnia con loro, avendoli visti, mi sembrava fuori 

luogo rifare le stesse cose. Ho preferito quindi aspettare un po’ di tempo e i primi lavori che 

ho realizzato li ho legati a un Testori non teatrale, il che è stata un’ulteriore scoperta, o la 

riprova del fatto che anche nel Testori narrativo e critico d’arte c’è già il teatro.  
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Il mio primo lavoro testoriano è stata la messa in scena di un testo critico di storia dell’arte, G. 

Martino Spanzotti e gli affreschi di Ivrea, con lo spettacolo Vado a veder come diventa notte 

nei boschi. Sul palco c’eravamo io e uno dei miei maestri, Giovanni Moretti, un grande 

esploratore del teatro d’immagine. Il saggio di Testori sostanzialmente parla di figli e di padri, 

e lui per me è stato un po’ un padre adottivo… Io interpretavo Spanzotti da giovane e lui 

invece il padre di Spanzotti, ma alla fine in qualche modo ci scambiavamo le parti: lui 

diventava Spanzotti da anziano e io Gaudenzio Ferrari.  

Era uno spettacolo site-specific, realizzato all’interno della chiesetta di San Bernardino a Ivrea 

affrescata da Spanzotti, con la partecipazione di un coro popolare, il Coro Bajolese. Tutti i 

‘testoriani’ che lo hanno visto sono stati davvero colpiti, perché era un progetto in un certo 

senso ‘sintetico’, che metteva insieme i diversi interessi di Testori, specialmente quelli legati 

a un côté popolare che forse negli ultimi tempi si è un po’ perso, invece secondo me è molto 

importante. Da lì è iniziata una ricerca in cui ho esplorato quasi tutto l’ambito del Testori 

‘fuori dal teatro’, capendo che la lingua che lui utilizza nella critica d’arte è una lingua 

emozionale, emotiva, legata a Roberto Longhi e con un italiano incredibile.  

Sulla stessa scia della critica d’arte testoriana, ma questa volta in versi, ho realizzato 

Maddalene da Giotto a Bacon per il festival deSidera. Uno spettacolo con le musiche 

originali di Carlo Boccadoro, che continuo a portare in scena ancora oggi: tornerà al Teatro 

Carignano di Torino a settembre 2020.  

Dalla poesia di Testori sono passato poi alla sua letteratura con il testo Passio Laetitiae et 

Felicitatis. Si tratta di un romanzo sperimentale, che contiene molti registri, da cui ho attinto 

soprattutto la storia delle due monache, Suor Felicita e la conversa Letizia, svolgendo un 

lavoro durissimo a livello di drammaturgia.  

 

2) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici e alla 

relazione con gli attori, come ha svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dalle opere 

di Testori? 

 

In generale io trovo molto interessante confrontarmi con quegli autori, come Testori e 

Pasolini, che ‘hanno un corpo nella scrittura’, cioè che dentro la loro scrittura si sente un 

corpo che lotta in modo evidente. Anche nell’uso della lingua italiana il loro è un lavoro di 

scontro, di lotta, in cui Pasolini è più netto mentre Testori sembra proprio azzuffarsi con il 

linguaggio, volerlo destrutturare. Ma poi, meravigliosamente e improvvisamente, quando 

viene pronunciata ad alta voce la sua lingua diventa limpida, diventa una lingua che suona, ed 
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è incredibile come questo valga per la poesia, per la critica d’arte, per i romanzi, e anche per 

le opere teatrali. A un certo punto, infatti, ho iniziato a ‘testare’ anche la parola teatrale di 

Testori con lo spettacolo I Segreti di Milano, realizzato con gli allievi della Scuola per attori 

del Teatro Stabile di Torino.1 In una prima fase avevamo messo insieme La Maria Brasca e 

L’Arialda, togliendo tutte le scene de La Maria Brasca che si svolgevano in casa e tenendo 

solo quelle nei prati. La combinazione di queste scene con la narrazione de L’Arialda ci stava 

perfettamente. In seguito ci siamo concentrati solo su L’Arialda (che in effetti è un testo un 

po’ dimenticato), di cui abbiamo riscoperto soprattutto l’aspetto di tragedia popolare; in 

particolare quel passaggio dal grottesco alla tragedia nel personaggio di Arialda, che 

rappresenta una sorta di Via Crucis. Inoltre abbiamo dimostrato che si può portare in scena 

L’Arialda anche senza nulla, solo con un tavolo e poche sedie continuamente spostate. 

Attraverso questo lavoro ho potuto constatare che anche L’Arialda nasconde, soprattutto nei 

momenti di più grande tragedia, uno sviluppo emozionale, una pulsione poetica della lingua 

di Testori.  

Questo stesso pulsare poetico è evidente anche in opere testoriane apparentemente prolisse, 

quasi irrappresentabili, come La Monaca di Monza. Questo è un testo drammaturgico che ho 

rielaborato in tantissimi anni; ho iniziato a studiarlo con i miei allievi della scuola del Teatro 

Stabile di Torino, e già con loro avevo enucleato le parti più ‘incandescenti’ del materiale 

letterario, incandescenti anche in termini di tassonomia erotica, eliminando quelli che secondo 

me sono dei pirandellismi, delle caducità.  

È un testo-fiume che sicuramente va sfrondato, ma dentro contiene un’incandescenza poetica 

fortissima, specialmente nelle parti di Marianna de Leyva in cui sembra di sentire parlare 

Testori stesso mentre si rispecchia in questa grande figura femminile. In tal senso penso che la 

figura della Monaca di Monza anticipi quelle dei Tre lai, che abbia a che fare proprio con quel 

mondo. È stato quindi necessario un lungo lavoro di ‘disidratamento’ testuale, durato due-tre 

anni, che nella parte finale ho svolto insieme a Federica [Fracassi] arrivando ad una prima 

versione dello spettacolo che abbiamo presentato come lettura al Teatro Manzoni di Monza.  

Già in quel primo studio erano emerse delle coordinate postdrammatiche nell’allestimento, 

per esempio l’idea di utilizzare delle teche risponde a un gusto pittorico, visivo. Io d’altronde 

avrei voluto fare il pittore, e anche Testori secondo me quando scrive ha quasi sempre in 

mente delle immagini pittoriche, un’iconografia specificatamente legata alla carne. In questo 

caso le tre teche in cui sono ingabbiati i personaggi esprimono un’idea visiva che attraversa 

 
1 Valter Malosti ha diretto la Scuola per attori del Teatro Stabile di Torino dal 2010 al 2017.  
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tutta la storia dell’arte fino ad arrivare ai giorni nostri, all’immaginario di Bill Viola per 

esempio, che io amo molto. La cosa incredibile è che questo tipo di visualità sta bene con le 

parole di Testori, è davvero qualcosa che lo riguarda. 

 

3) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?     

 

Con testi drammatici di questo tipo, ossia così complessi come La Monaca di Monza, 

utilizzare una drammaturgia parallela, visiva e sonora, che scorre in parallelo con l’intimità 

della scrittura può amplificare i concetti: è come se le braci del testo improvvisamente 

diventassero fiamma. Certamente è un azzardo, che a volte riesce e a volte no.  

Nella Monaca di Monza, poi, si ha quasi a che fare con una seduta psicanalitica, con delle 

voci interiori e astratte, quindi creare una partitura sonora è stato molto importante. Anche 

nello spettacolo con il saggio critico su Spanzotti c’era un coro, quindi una musica continua; 

in Passio Laetitiae et Felicitatis c’era una partitura sonora costante, abbastanza gotica e 

horror. Il mio unico spettacolo testoriano che non presenta un grosso attributo sonoro è 

L’Arialda, ma anche lì ho comunque inserito dei cori cantati.  

D’altronde è la stessa drammaturgia di Testori che possiede una capacità sonora, e io scelgo 

sempre di affrontare delle lingue che siano anche suono. Ho una grande predilezione per 

Shakespeare, per la sua drammaturgia in versi, e ritengo che il teatro debba tornare a 

significare qualcosa non soltanto per il contenuto ma anche per il suono. Ho imparato ad usare 

una drammaturgia sonora parallela al testo proprio portando in scena le opere di Shakespeare, 

in cui a causa della traduzione il significato a volte diventa un po’ monco, in parte si perde, e 

invece con l’utilizzo della musica si può riuscire a ‘riequilibrare’.  

A settembre 2020 realizzerò un progetto su Testori al Teatro Carignano di Torino,2 in cui 

porterò in scena Cleopatràs con Anna Della Rosa, Conversazione con la morte letta da Piero 

Nuti, e rimetterò in scena lo spettacolo Maddalene (da Giotto a Bacon).  

 
2 Il progetto, ideato e diretto da Valter Malosti e prodotto da TPE – Teatro Piemonte Europa in collaborazione 

con l’Associazione Giovanni Testori, si è aperto con la prima assoluta dello spettacolo Cleopatràs (8-13 

settembre), per proseguire con Conversazione con la morte (11 settembre) e con Maddalene (da Giotto a Bacon) 

(12-13 settembre). Oltre a questi spettacoli è stato organizzato un dialogo tra Valter Malosti, Giuseppe Frangi e 

Gilberto Santini intitolato ‘Testori vs Shakespeare’ e dedicato alle riscritture testoriane dal bardo di Stratford. Il 

progetto continuerà in autunno a Casa Testori a Novate Milanese, dove sarà presentato il video restaurato, e 

arricchito di materiali inediti, dello storico spettacolo di Malosti Vado a veder come diventa notte nei boschi.  
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Conversazione con la morte è un testo che ho riscoperto quasi per caso, proprio lavorando a 

questo progetto, e trovo che sia molto attuale. Per tutto quello che ci è accaduto in questo 

periodo non riusciamo a fare davvero i conti con la morte, con tutto il lutto che ancora 

dobbiamo elaborare, e Conversazione con la morte è un’opera che invece ci porta a un 

confronto diretto con la dimensione del lutto e del dolore.   

 

 

Intervista a Federica Fracassi 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Testori è un banco di prova. È un banco di prova anche per attori che io ho sempre stimato, 

come Sandro Lombardi, Fabrizio Gifuni (che ha fatto altri tipi di attraversamento), ma anche 

Franco Branciaroli prima, cioè degli attori che vivono un ‘corpo a corpo’ con la parola.  

Parlo di un tipo d’attore che non è (e con Testori di certo non può esserlo) semplicemente un 

virtuoso, un esecutore, ma che deve essere disposto a perdere qualcosa, a rischiare qualcosa, a 

confrontarsi con qualcosa di ignoto. Da un’altra parte, Testori si inserisce in una 

drammaturgia che io prediligo, nel senso che a me piacciono molto i flussi verbali, i flussi di 

coscienza, il lavoro sul linguaggio inteso come ritmo, assonanze, parole che ricorrono.  

In passato ho portato in scena anche opere di autori che non c’entrano niente con Testori, 

come Thomas Bernhard o Massimo Sgorbani, però quello che mi ha colpito di loro è sempre 

stato questo ‘flusso’. Poi io non prediligo il monologo perché ‘mi piace stare da sola’, anzi al 

contrario a me piace tantissimo lavorare con altri, però mi rendo conto che il mio primo input 

non è mai verso il dialogo ‘all’inglese’, non sono attratta dai dialoghisti, anche se a volte sono 

stupendi di solito li lascio più all’ambito cinematografico che a quello teatrale.  

Un altro motivo del mio interesse per Testori è stata la possibilità di lavorare con un autore 

con un’origine linguistica vicina alla mia. Sono sempre stata un po’ invidiosa di certe 

tradizioni teatrali, come quelle della lingua napoletana e della lingua veneta, che sono delle 

vere e proprie lingue, non sono più dei dialetti, anche grazie al fatto che gli autori teatrali le 

hanno nobilitate. Essere di lingua lombarda, però, può rivelarsi anche un ostacolo per 

interpretare Testori, perché si riconoscono certi suoni della propria lingua materna ma si deve 
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cercare di non restituirli in maniera ‘popolare’, al contrario di farne una musica, di lavorarli 

musicalmente, superando il dialetto e arrivando a un suono legato alla corporeità. 

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?               

 

Lavorando con Renzo Martinelli per Teatro i abbiamo sempre cercato di fare dei progetti 

molto mirati, magari che coinvolgevano soltanto me e pochi altri per avere il tempo di 

dedicarci alla ricerca. Quindi un nucleo piccolo che ci desse la possibilità di sperimentare.  

Io avevo un’esigenza testoriana e anche Renzo lo stimava per molti versi, come critico d’arte 

e come pittore, e poi è venuta fuori questa possibilità di fare Erodiàs anche facilitata dal caso. 

Pensando ai lai, c’era già stata Arianna Scommegna che ha anche la mia età, e poi l’altro 

esempio era quello di Sandro, che ha collaborato al nostro spettacolo dandoci molte 

suggestioni letterarie e critiche, venendo alle prove, ascoltando come dicevo il testo. Io 

ovviamente ero terrorizzata! 

 

3) Cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A livello tecnico, esteriore, ma 

anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua interpretazione dei personaggi 

testoriani?  

 

Per entrambi gli spettacoli, pur avendo molti riferimenti che mi piacciono, non ho studiato le 

interpretazioni precedenti, ho tentato di restare più neutra possibile. Anche se poi nella 

memoria hai certi ascolti, per esempio per la Monaca di Monza avevo visto dal vivo Lucilla 

Morlacchi portarlo all’Elfo, e ricordo ancora il dettaglio delle sue mani, le ho presenti 

benissimo, così come avevo visto tutti i lavori di Sandro Lombardi. Però ho tentato di fare un 

percorso mio. All’inizio con Renzo abbiamo affrontato tutti i tre lai, lui ha realizzato una 

drammaturgia quasi ‘cinematografica’ mettendo insieme i tre testi. Questo spettacolo, Tre Lai. 

Balbettii d’amore o trislaiada, stato rappresentato solo in due luoghi: nel laboratorio-boutique 

di gioielli di Donatella Pellini, per il progetto ‘Stanze’ basato su luoghi extra-teatrali, e poi è 

stato ambientato, in collaborazione col FAI, nei Bagni Diurni di Milano (che il FAI sta 

restaurando). L’idea è stata quella di approcciare la parola di Testori nei lai capendo le 

relazioni tra i testi, i punti in cui ‘si parlano’, quindi abbiamo creato un incastro tra le voci 
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delle protagoniste in cui però io non ero nessuna delle tre ma un’attrice con una parrucca nera 

che, tornando a casa in preda ai suoi personali lamenti d’amore, apriva il libro di Testori e da 

lì dava voce alle sue tre regine in modo molto ‘scarrozzante’.  

A livello di colonna sonora c’era una ‘cavalcata drammaturgica’ molto semplice, perché 

parliamo di un lavoro site specific, ma legata a tutte quelle canzoni anni Sessanta che Testori 

amava, come quelle di Mina e di Ornella Vanoni. Era anche molto pop, in un certo senso… 

Erodiàs ha avuto un’ampia tournée, è stato portato fino al Festival Short Theater di Roma. 

Anche fuori dalla Lombardia è stato accolto benissimo, non ho notato assolutamente una 

preclusione verso la lingua. Certo, anch’io quando assisto, per esempio, a un monologo di 

Mimmo Borrelli non capisco tutto, però per me è un’esperienza stupenda, è un linguaggio che 

amo tantissimo proprio nella sua difficoltà. Pensando a Testori mi sono detta subito che 

volevo partire dal suo idioletto, per prima cosa volevo confrontarmi con quello, perché lo 

sentivo più fisico, nonché il perno della sua ricerca.  

Parlando del tipo di approccio, direi che con i Tre lai è stato prevalentemente un approccio 

alla lingua in vista di Erodiàs. In seguito la regia di Erodiàs è stata molto più formale: io 

rappresentavo una sorta di manichino chiuso dentro a una vetrina, come in una specie di 

Purgatorio in cui ripete sempre la stessa scena, la stessa pantomima; però il mio fisico 

riceveva da Renzo delle indicazioni sempre non organiche con ciò che dicevo e a un certo 

punto stavo per impazzire! La lingua mi suggeriva una cosa ma io dovevo fare il contrario, 

eseguire dei movimenti meccanicamente, disossarmi. Da sempre la mia ‘lotta artistica’ con 

Renzo, che spero porti a qualcosa di positivo, è proprio cercare di incastrare il mio corpo e la 

mia vitalità all’interno di partiture registiche molto strutturate. C’è stata una grande difficoltà 

iniziale nel riuscire a rendere quello che lui chiedeva, ma poi quando ho conquistato la mia 

grammatica in scena, anche attraverso le repliche, sono riuscita a viverla.  

Anche il progetto della Monaca di Monza l’ho amato moltissimo. Inizialmente mi era stata 

chiesta una lettura al Teatro Manzoni di Monza, sempre con Valter Malosti. Poi io ho pensato 

di proporgli la regia di questo spettacolo e lui ha accettato e ha creato un primo adattamento 

con me, con lui che interpretava Paolo Osio, con Roberta La Nave che interpretava la novizia 

e un violoncellista, Lamberto Curtoni, che ci accompagnava. Avevamo fatto una sola serata a 

Monza e il teatro era tutto pieno. Poi, con la collaborazione di Andrée Ruth Shammah e del 

Teatro Franco Parenti è diventata una produzione.  

Io e Valter abbiamo lavorato nuovamente all’adattamento del testo e si è confermata 

l’esigenza di realizzare una riduzione importante, perché si tratta di una delle prime opere di 

Testori, dalla forma molto classica, con tantissimi personaggi, con tante ‘spiegazioni’ 
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piuttosto letterarie. Così con Valter, con cui ho sicuramente delle vie drammaturgiche in 

comune, abbiamo deciso di mantenere le dizioni dei tre personaggi come dei flussi poetici, 

monologanti, e da lì abbiamo iniziato insieme quello che è un suo tipico gesto registico, ossia 

la costruzione sonora. Dopo pochissimi giorni lui ha avuto l’idea delle ‘celle’, ha detto: «per 

me voi siete incastonati lì».  

Dentro le celle però, a causa dei tempi di produzione, ci siamo entrati molto tardi, e nel 

frattempo mentre provavamo l’unico segno che utilizzavamo era un microfono a gelato con 

l’asta. Da lì ci siamo detti che l’idea dei microfoni poteva funzionare, perché ci ‘incatenava’ 

allo spazio, ed era anche molto rock come piace a noi.   

Rispetto ad Erodiàs qui c’è stato più un lavoro di sublimazione del corpo, perché dentro la 

cella la voce era il mio corpo. Chiaramente, però, la voce senza il corpo non è niente, 

coinvolge sempre il corpo, quindi ho dovuto capire come trasfondere nella voce tutta l’energia 

del corpo, che era ‘congelato’ in una gabbia, in una prigione che avevo attorno. Così insieme 

al coreografo Marco Angelilli abbiamo studiato movimenti e micromovimenti, anche delle 

mani e dei piedi, guardando la pittura plastica del Sacro Monte di Varallo.  

Per le musiche abbiamo deciso che dovevano essere tutte legate al suono dell’organo, ma in 

certi passaggi ho anche fatto dei movimenti (soprattutto con le mani) un po’ alla Mina, alla 

Monica Vitti, un po’ in stile Piper anni Sessanta, anche perché nel testo ci sono costanti 

citazioni all’epoca di Testori, per esempio al jukebox, al Lambro con gli scoli delle fabbriche. 

 

4) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?     

 

La parola di Testori ha sicuramente una forza dirompente di per sé, ma dal mio punto di vista 

io non sono mai stata vicina al cosiddetto ‘teatro con la sedia’. Anche nelle mie letture 

sceniche cerco di non ridare mai una semplice lettura, ma uno stare in scena seppure privo di 

tanti orpelli. Se non ci sono elementi scenografici, per me c’è sempre un elemento musicale e 

sonoro: è come se io avessi bisogno di uno spazio, di una sorta di ‘carcere’, di ‘limite’, di 

confronto con altri elementi, che se non sono spaziali sono creati dal suono. Questo genere di 

costruzione se fatta con intelligenza credo che possa esaltare la parola di Testori. Chiaramente 

non deve essere fatta a commento, deve essere un controcanto.  

Sia nel caso di Erodiàs, seppure con mezzi produttivi più limitati, sia nel caso de La Monaca 

di Monza, la scena è forte ma è giusta, cioè è dentro la drammaturgia. Nel caso della Monaca 
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la scenografia ha un gusto estetico che riconosco tanto a Valter ma anche a Nicolas Bovey, 

che è tra gli scenografi più bravi che abbiamo, che ricorda Bill Viola e tutta una serie di 

riferimenti artistici. È come se fosse una cornice, e io ho sempre bisogno di una cornice che 

metta a fuoco quello che sto facendo, e che chiaramente potenzia. Perché Testori dovrebbe 

avere bisogno del nulla, o di un’ambientazione anni Sessanta dato che lui scriveva in quegli 

anni? Non è detto.  

Usare questo genere di mezzi, per quanto possa sembrare iper-rappresentativo in realtà toglie 

la ‘pesantezza’ della rappresentazione, che è una cosa che Testori non amava: lui cercava un 

contatto anti-mimetico fuori dalla rappresentazione pura. Testori è un autore che permette 

un’intimità, una vicinanza, e quindi anche il primo piano di una telecamera secondo me può 

essere utilizzato.   

 

 

Intervista a Roberto Latini 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Certamente non esiste una sola risposta e non penso ci sia una ragione più forte di un’altra. 

C’è sempre un appuntamento misterioso con i testi o le scritture che diventeranno ‘in scena’. 

Ogni occasione penso abbia davvero una storia a sé e posso dire solamente – e in modo 

incompleto – che arrivo a Giovanni Testori rispondendo a un invito di Sandro Lombardi e 

Federico Tiezzi. Il loro percorso sulle lingue del Teatro intercetta il mio personale, intorno al 

protagonismo della Parola. Anche se nel disarmo tra suono e senso, senza l’invito di 

Lombardi e Tiezzi non mi sarei mai permesso. Testori è un’occasione bellissima: ha il dono di 

produrre materiale in movimento, più bello da dire che da leggere. Credo sia una qualità di 

pochi. Sono stato ammesso a In exitu dopo anni di palcoscenico. Prima non avrei accettato, 

probabilmente. Credo sia necessario avere avuto a che fare con decine di testi, centinaia di 

frasi, migliaia di parole, prima di apprezzare la giostra grammaticale di Testori. Prima di 

riuscire a conquistare quell’incoscienza consapevole in cui il testo si dice da solo 

attraversando la scena. Gli attori dovrebbero avere le ore di volo, come i piloti. Testori 

richiede attenzione, parola per parola. Parola per parola! È quanto di meglio si possa sperare. 
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Ci sono momenti in cui il testo sembra acconsentire all’attore. Lo accetta, lo ammette, se la 

disponibilità sarà stata nel non trattenere neanche una sillaba.  

È il patto segreto tra autore e attore. 

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?     

   

Non ho sentito essere un problema, o un vincolo, la carica di reale o di realtà o realismo. 

Arrivo a Testori nell’abitudine di considerare i testi come occasione. Occasione per altro da 

sé. Già dalla lettura del testo, non era importante la trama o il contesto. Non importante la 

condizione. Quello che mi è stato necessario, nei mesi di lettura e adattamento, è stata la 

sensazione di poter restare nel salto, costantemente. Con la massima leggerezza possibile, 

senza trattenere niente, neanche le parole. Stare leggero nel salto.  

La sintassi è diventata allora corpo bucato, perforato. Il corpo-testo arriva all’overdose, nei 

passaggi necessari di astinenze e schizzi di sillabe. Il mio stare in scena deve solo non essere 

d’ostacolo a tutto questo. Non essere limite, o il meno possibile.  

 

3) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici, come ha 

svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dall’opera di Testori? 

 

‘Dove mettere i piedi’.  

È un riferimento potenziale rispetto alla metrica e ai piedi come unità ritmiche del testo. 

‘Dove mettere i piedi’ è stata la questione principale. Ho riempito il palco di materassi per 

avere una condizione non principalmente narrativa, non principalmente evocativa, ma legata 

fondamentalmente al ritmo e alle sue possibilità. I materassi sul palco costringono la mia 

andatura, le mie gambe, il mio corpo, la mia voce e così le parole. Sono fisica e metafisica, 

come la scrittura di Testori. 

 

4) Cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A livello tecnico, esteriore, ma 

anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua interpretazione del personaggio 

testoriano?  
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Il mio personaggio è il testo, le parole. Aggiungo sfumature intorno alla possibilità non così 

consueta di avere a che fare con le parole originali di un autore. Non sono tante le volte in cui 

riusciamo ad avere testi con le parole esatte, non tradite da traduzioni. Quello che penso debba 

fare il Teatro è proprio questo: mettere l’attore nella condizione di non tradurre il testo a sua 

volta, di non tradirlo, di lasciarlo svolgere nella sua origine originale. Nella sua aspirazione. 

L’attore è strumento, mezzo, non è il fine. Cerco di non trattenere, non detenere, di stare nella 

rinuncia di ogni parola appena detta, scalata, conquistata, assaggiata, stretta nell’azione, 

astrazione, distratta dal respiro, tratto, segno, grafia, grazia. 

 

5) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?     

 

Il teatro accade tra platea e palco. Ho sempre la sensazione che sia il pubblico a determinare 

lo spettacolo. Lo dico da spettatore. La riattivazione è una speranza. Quanto accade non è 

prevedibile davvero dalla regia. Sarebbe strategia. Chi agisce la scena, chi reagisce dalla 

scena, deve essere nella sensibilità di ogni momento, parola, silenzio. La qualità di quanto 

possiamo dirci è nella disponibilità che riusciamo a scambiarci. 

 

 

Intervista a Mino Manni 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

L’incontro con Testori per me nasce nel 1989 quando al provino per l’ammissione alla 

Bottega teatrale di Vittorio Gassman portai un brano dell’Ambleto. La scelta così 

apparentemente lontana dagli autori ‘classici’ che venivano prediletti alla scuola mi portò 

bene e venni ammesso e accolto alla ‘corte di Gassman’. Scelsi quel brano perché 

inconsciamente (avevo diciotto anni e non ero molto consapevole di ciò che mi accadeva 

intorno) sentivo che per un attore era il massimo. Linguaggio viscerale, potente, vibrante e 

forse già da allora adoravo le sfide e non si può dire che fare, dirigere, recitare, affrontare 
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Testori non sia sempre stata una sfida. Molti anni dopo e cioè nel 2013 Marta Ossoli mi 

propose di dirigerla in Cleopatràs sempre per una sfida (un bando all’interno del Teatro dei 

Filodrammatici), dopo esserci conosciuti in una messa in scena di Antonio e Cleopatra di 

Shakespeare al teatro Licinium di Erba. Già. Erba. E Cleopatràs è proprio un testo che è 

ambientato in quei luoghi. Quel testo, quel linguaggio fu per me un riconoscimento e una 

conferma della potenza rivoluzionaria del teatro di Testori, che per temi, argomenti, forza 

espressiva, innovazione linguistica sentivo di appartenergli, sentivo che mi apparteneva.  

Con Cleopatràs e Marta abbiamo fatto un viaggio stupendo senza alcun supporto economico, 

ma con la voglia di fare qualcosa che rimanesse per sempre nel nostro cuore e anche nel cuore 

del pubblico. Organizzammo una serie di reading sulle poesie testoriane per pagarci i diritti e 

facemmo un lavoro straordinario di studio del linguaggio; quello dei Tre lai è un linguaggio 

inventato potente, arcaico, antico, multiforme, babelico ma al tempo stesso innovativo e 

rivoluzionario, prepotentemente teatrale, ‘linguale’ come direbbe Testori. Abbiamo cercato di 

renderlo comprensibile con il suono della voce (dove significato e significante dovevano 

coincidere) e con il corpo che Marta ha messo al servizio del testo diventando tutt’uno con 

esso, con il personaggio e con il mondo viscerale e carnale testoriano. 

Cleopatràs si è fatta strada da sé e da allora oltre ad avere avuto diversi riconoscimenti (il 

Premio Franco Enriquez 2017 e il Premio Ars Contemporanea 2019) non si è mai fermata, 

ricevendo ad ogni ripresa l’apprezzamento e l’entusiasmo del pubblico. 

A Cleopatràs è seguita una Monaca di Monza adattata da me in forma di monologo nel 2018 

e Conversazione con la morte nel 2019. Tutti gli spettacoli hanno sempre avuto un grande 

successo di pubblico. Sottolineo questo aspetto perché uno dei motivi per cui Testori ancora 

oggi, e oserei dire sempre di più, parla a noi, alle nostre pance, ai nostri cuori di teatranti ma 

anche al cuore del pubblico è l’estrema sincerità che emerge dai suoi testi attraverso l’uso 

sublime e poetico della lingua. Testori è uno dei pochi autori che non ha paura di sporcarsi, di 

mettere le mani nello sporco dell’uomo e renderlo limpido attraverso la sua poesia e il suo 

genio. Ed è quello che per me dovrebbe fare sempre il teatro, ed è il motivo per cui lo sento 

così vivo dentro di me, e identifica così tanto i temi a me cari.  

Testori mette a nudo l’uomo nella sua finitezza più bassa e meschina e al tempo stesso lo 

rende infinitamente poetico, struggente e universale, lo eleva in modo superbo e vitale 

facendo coesistere, in una specie di miracolo teatrale e linguistico, il diavolo e Dio che da 

sempre si annidano nei cuori di tutti noi. Come Pirandello e Shakespeare nel teatro, o Pasolini 

e Fellini nel cinema, pochi autori sono riusciti a essere così vivi e disarmanti nella ricerca 
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della verità all’interno dell’anima dell’uomo, e per un attore, un’attrice o un regista riuscire a 

restituire tutto questo sul palcoscenico è la sfida più bella e vitale che ci possa essere.  

Vitale anche per un’idea di teatro che ormai fatica sempre di più a parlare al pubblico. Testori 

è un autore ancora troppo poco rappresentato in Italia e nel mondo e lavorare per farlo 

conoscere, vivere accanto alla sua arte e al suo genio e cercare di rappresentarlo il più 

possibile è uno dei motivi principali per cui ancora oggi, e credo per sempre, valga la pena di 

farlo, ma non solo: valga la pena di fare il teatro. 

 

2) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici e alla 

relazione con gli attori, come ha svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dalle opere 

di Testori? 

 

Per quanto riguarda la direzione degli attori ho cercato di entrare in contatto con loro per 

capire cosa a loro volta, anche inconsciamente, avevano l’urgenza di raccontare, sia attraverso 

l’improvvisazione sia attraverso lunghe chiacchierate, quasi delle confessioni legate anche 

alla loro vita privata.  

Ho adattato conseguentemente il testo cercando di cucirlo addosso alla loro pelle, alla loro 

faccia, alla loro anima, perché con Testori non si può mentire e un attore che non lo sente fino 

in fondo Testori non può farlo, non riesce ad esprimerlo, perché il linguaggio è talmente forte, 

poetico, visionario e personale che il pubblico si accorge subito se un attore non ‘sente’ 

veramente quello che dice. Per quanto riguarda i codici espressivi (danza coi bonghi in 

Cleopatràs, girotondo in Conversazione con la morte, o il lungo percorso con il lenzuolo sul 

tavolo da obitorio), sono tutte suggestioni che derivano dal mio immaginario cinematografico 

più che teatrale (Bertolucci, Fellini, Wertmuller, Argento), ma anche dai miei ricordi, dai miei 

incubi e dai miei sogni. Anche le musiche sono tutte scelte da me. 

Nei testi che ho messo in scena ci sono molti elementi autobiografici che sono riuscito a 

esprimere grazie alla bravura degli attori e alla sintonia che si è creata con loro.  

Con la luce poi sono riuscito a raccontare intere pagine di testo senza più la necessità di farlo 

recitare agli attori ma solo grazie alle immagini, ai suoni e ai colori creati sulla scena. 

Immagini che derivavano dai quadri di Bacon (con Schiele il mio pittore preferito) e da altri 

artisti che Testori amava e recensiva. 
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3) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?    

 

Credo che l’arte contemporanea potrebbe giovare molto al teatro di Testori, ma anche 

l’unione di arte, teatro e danza. Devono esserci però una onestà intellettuale e una ricerca 

profonda nata esclusivamente dallo studio del testo, perché l’esteriorità fine a se stessa e 

l’astrazione che non nasce dalle sublimi parole testoriane ma da una volontà gratuita di stupire 

è, secondo me e come direbbe Testori stesso, una bestemmia verso la sua arte e la sua 

genialità, verso il pubblico che ancora non lo conosce e verso quello che invece lo ama.   

 

 

Intervista a Marta Ossoli 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

L’incontro con la drammaturgia testoriana è stato per me un vero e proprio colpo di fulmine. 

Stavo preparandomi ad interpretare la grande regina Cleopatra shakespeariana per un 

allestimento al teatro Licinium di Erba nel 2012. Come mio solito mi stavo documentando sul 

personaggio esaminando diverse drammaturgie che trattassero la sua messa in scena da un 

punto di vista diverso e complementare rispetto allo scritto di Shakespeare: fu così che mi 

imbattei in Cleopatràs e ne rimasi folgorata. Devo ammettere in tutta onestà che inizialmente 

la comprensione della lingua testoriana era sì e no del 30%, ma quel poco che riuscii ad 

afferrare mi penetrò letteralmente nell’anima lasciando un segno indelebile.  

La cosa che più mi colpì era il coesistere di continue contraddizioni che rendevano il 

personaggio così vivo e realistico nel suo attraversare diversi generi teatrali, filosofici e 

letterali; parlo ad esempio dell’alternanza del grottesco, dell’esistenzialismo, del simbolismo e 

del cabaret. Mi trovavo davanti a vette poetiche e a una potenza espressiva che nulla aveva da 

invidiare alla classicissima tragedia greca. Scoprii inoltre molto in fretta che per comprendere 

il singolare grammelot testoriano l’unico metodo era quello di leggerlo ad alta voce in 

continuazione, finché le parole come per magia hanno preso carne e io le ho sapute 
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riconoscere e riempire di significato partendo dalle sensazioni che mi suscitavano: il codice 

piano piano si è andato decriptando e si è impresso nella mia mente, quasi sulla mia pelle, 

tanto che la memorizzazione non è più stata necessaria. Ormai lo possedevo, come un mantra 

meraviglioso.  

Da quel momento al desiderio di mettere in scena il monologo il passo è stato breve. Sentivo 

di volermi mettere in discussione come artista e il mondo testoriano risuonava in me quasi 

inspiegabilmente. Ho colto quindi l’occasione di un bando per ex allievi indetto 

dall’Accademia dei Filodrammatici e ho chiesto a Mino Manni, che ha mostrato una 

sensibilità rara e simbiotica nei confronti di questo autore, di curarne la regia. Era il 2015. 

Grazie a Cleopatràs abbiamo vinto il Premio Nazionale Franco Enriquez 2017 e il Premio Ars 

Contemporanea 2019. L’amore per Testori è cresciuto sempre più e nel 2018 abbiamo messo 

in scena un altro monologo in cui ho interpretato la ‘sventurata’ Monaca di Monza. Nello 

stesso anno ho aiutato Mino nella regia di un altro capolavoro di scrittura: Conversazione con 

la morte, interpretato da Gaetano Callegaro. 

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?     

 

Sicuramente il confronto con un colosso come Giovanni Testori ha segnato uno spartiacque 

all’interno del mio percorso artistico e umano. Testori non permette sconti, non ci sono angoli 

familiari in cui rifugiarsi. Tutto è estremo, necessario e come attore devi anzitutto dimenticare 

te stesso per metterti religiosamente al servizio del testo. Ogni parola nel suo susseguirsi ti 

spinge ai tuoi limiti psicofisici: l’immaginazione è elevata alla sua ennesima potenza. Testori 

sa dipingere con le immagini ed il tuo compito è restituire ogni pennellata, ogni sfumatura, 

ogni grumo che affolla la tela e che la rende al contempo barocca e cruda nella sua carnalità. 

Questa sfida mi ha letteralmente temprata come attrice e mi ha costretta ad affrontare i miei 

limiti. O ti doni anima e corpo o il copione ti sfugge inesorabilmente, non ci sono vie di 

mezzo.  

Quando però il grosso del lavoro è stato fatto ed ho iniziato ad abbandonarmi al testo con 

fiducia facendolo fluire attraverso il corpo e con le redini ben salde, Testori mi ha 

letteralmente fatta volare. E sentire che anche il pubblico vibra con te in un riconoscimento 

emotivo vicendevole è davvero impagabile. Si verifica quella comunione laica che è l’essenza 
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del rito teatrale e che è ben spiegata nel saggio testoriano Il ventre del teatro, e che è la cifra 

artistica in cui mi riconosco. 

 

3) Cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A livello tecnico, esteriore, ma 

anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua interpretazione dei personaggi 

testoriani?  

 

Mi sono già dilungata sulla questione linguistica quindi mi concentrerò sull’interiorità 

dell’interpretazione che è l’unica cosa che conta quando si mette in scena qualsiasi testo. 

L’esteriorità del risultato la lascio nelle mani del regista. Ecco. Forse la più grande premessa 

da fare è che fra me e Mino, il regista, c’è stato da subito un rapporto di totale fiducia l’uno 

nell’altra, e la spinta comune per una ricerca che rendesse giustizia alla potenza del genio 

testoriano. Il contributo è stato di entrambi e abbiamo saputo costruire un ambiente in cui mi 

sentissi libera di esprimermi con tutta me stessa, anche nelle mie parti più sgradevoli. Perché 

Testori è spesso sgradevole ma sa rendere le piccolezze umane pura poesia.  

Così in Cleopatràs mi sono trovata ad interpretare una regina dei reietti nei suoi lati più 

squallidi così come nella sua imponente dignità. Testori mi ha consegnato una Cleopatra 

finita, sull’orlo del baratro, eppure così vitale, a tratti ironica e mondana, improvvisamente 

selvaggia e sanguinaria.  

Ci tengo a sottolineare che tutto il lavoro di messa in scena è scaturito rigorosamente dal 

testo. Non c’è stata alcuna velleità di tipo scandalistico, solamente fedeltà alla parola scritta e 

la volontà di renderla con tutta la potenza che merita. Abbiamo studiato moltissimo 

avventurandoci in tutti gli ambiti artistici che Testori conosceva bene: l’arte pittorica, la 

scultura, le sue poesie, i saggi sul senso del teatro. In particolare in Cleopatràs ci sono le 

visioni di Bacon, ci sono le prostitute di Lina Wertmuller in Film d’amore e d’anarchia, i 

canti comaschi di Davide Van de Sfroos, il Cristo di Mantegna, la forza delle mondine, la 

scultoreità dei geroglifici egiziani e le selvagge danze africane: un insieme di suggestioni nate 

dal testo e che ci ha permesso di rendere la parola immagine potente. 

La Monaca di Monza invece ha rappresentato una sfida diversa, forse ancora più ardua. 

Sebbene il linguaggio fosse più semplice (Testori scrive in italiano) mi sono dovuta misurare 

con una storia biografica. L’orrore e la violenza subita e perpetrata da Marianna de Leyva 

sono ripercorsi dall’autore con precisione chirurgica nella sua catena fatale e quasi 

macbethiana. Lo sforzo più grande è stato quello di non giudicare il personaggio ma di 

percorrere con fedeltà e fermezza la sua Via Crucis, con la consapevolezza della 
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responsabilità civile di una tale scelta. Sia per la Monaca che per Cleopatràs c’è il desiderio 

di mettere in scena il mondo dei vinti, degli ultimi, per restituirne la dignità e per interrogarsi 

insieme, ancora una volta, sul senso del dolore e su come possa insegnarci a vivere: «et il 

posible que tu ne sache che il dolore è scritturato nel nostro istesso nascimento»? 

 

4) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?    

 

L’unica cosa che auspico è un ritorno a Testori che passi dall’essenza della sua visione di fare 

teatro: necessaria e rituale. Un ritorno che sia in primis un impegno intellettuale, per rendere 

fede e giustizia all’opera di ricerca umana che Testori ha compiuto. A chi si approccia a lui 

dedicherei queste parole, direttamente dallo ‘scrivàn’: «non sbaglierà, nonostante tutti gli 

errori, chi avrà voluto bene alla realtà, ossia alla Creazione. […] Basta amare la realtà, 

sempre, in tutti i modi, anche nel modo precipitoso e approssimativo che è stato il mio. Ma 

amarla. Per il resto, non ci sono precetti…».  

 

 

Intervista a Gigi Dall’Aglio 

 

1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Conosco e apprezzo il teatro di Testori da quando ero ragazzo, diciamo una sessantina di anni 

fa. Ne avevo conosciuto l’aspetto più ‘realistico’, ma anche più provocatorio e più legato ad 

una struttura drammatica tradizionale. L’ho seguito in spettacoli dei colleghi ed ho seguito 

anche l’evolversi di quel lessico inventato, legato al dialetto lombardo, a vari altri dialetti, alla 

lingua italiana colta, al latino e a tutte le possibili invenzioni dal rimescolio sensuale, 

sentimentale e intellettuale di quegli elementi.  

Ho nella mia testa una sfida perenne: affrontare il teatro dove le lingue per me sono poco più 

che suoni. Ho frequentato festival internazionali di teatro fin da quando vedevo il primo teatro 

di Testori e parlottavo a malapena il francese, lingua in cui in seguito ho anche recitato, ma 
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soprattutto ho tenuto corsi e fatto regie in aree dell’Africa anglofona e francofona (ewè, minà, 

peul, masa), in teatri nazionali di lingua araba, di lingua finnica, di lingua pharsi, poi in 

spagnolo, in portoghese e in tedesco. Naturalmente ero ben supportato da interpreti con cui 

passavo molto tempo durante e oltre le prove. Naturalmente avevo cercato nelle grammatiche 

le leggi delle strutture di quelle lingue e soprattutto le formule che a mio avviso avrebbero 

determinato reazioni, intenzioni e gestualità particolari per entrare mentalmente nei corpi di 

chi praticava quelle lingue. La mia accurata conoscenza del testo faceva sì che ascoltando e 

guardando l’attore arrivassi a cogliere sfumature e conoscenza impensabili di quelle persone e 

del mondo che apparteneva loro. Ecco allora la gioia di una lingua inventata che va scoperta, 

insieme all’attore, evocando un mondo sia locale che intellettualmente universale, generoso, 

spiazzante, animato da una forte componente di emozione contemporaneamente ludica ed 

etica. 

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?  

 

Non posso avvertire nulla, nell’opera di Testori, che possa essere per me provocatorio o 

scandaloso. Per me è scandaloso solo il trionfo nazista dell’irrealtà, tanto per usare un termine 

caro a Pasolini che, peraltro, sotto molti aspetti era assai contiguo a Testori.  

Ed è provocatorio solo chi esalta e imita ciò che per me è scandaloso. Piuttosto, nell’ottica di 

un mio impegno su un’opera di Testori, lo scandalo e la provocazione devono essere messi in 

conto nei confronti di una certa quota di pubblico, ma di questo aspetto io non ne farò mai un 

problema, né tantomeno un motivo di sfida. Nella mia idea di ‘Teatro come rito laico’ io 

voglio un teatro che ‘unisca’ portando spettacoli che ‘dividono’. Più che una sfida con 

l’autore, io sento il bisogno di accettare il suo invito a danzare insieme a lui e, nei punti 

tematici di accordo, si volteggia, nell’incertezza si studiano nuovi passi e nuovi ritmi comuni, 

nell’incompatibilità assoluta uno dei due danza per brevi tratti da solo, mettendo però in 

corretta evidenza i motivi dell’azzoppamento dell’altro. Senza trucchi e senza inganno.   

 

3) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici e alla 

relazione con gli attori, come ha svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dalle opere 

di Testori? 
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Tutto il lavoro è concentrato per rendere esplicito il tema di fondo, la tensione etica, e capire 

come questa gioca con una ‘parola’ di cui si devono cogliere quegli espedienti che ne rendono 

più attivo il senso attraverso il dominio di tutta la materia linguistica. È un lavoro che viaggia 

a strappi di sperimentazione continua, vista, rivista, gettata o coltivata con l’accordo delle 

azioni, della gestualità che deve ripercorrere le stesse vie, e della musica che nasce a contatto 

con l’attore e pensa come lui, piange e ride con lui, o si muove in conflitto con le parole 

dell’autore che ora appartengono all’attore.  

Quindi il lavoro è inizialmente analitico e tiene come punti fermi alcuni luoghi necessari del 

pensiero di Testori, necessari anche per noi che cominciamo ad impossessarcene. Poi l’attore 

con grande libertà cerca nella parola l’emozione che, con studio, scopre a volte come 

primitiva o a volte culturalmente mediata e ne avverte continuamente la distanza o il 

possesso. Cerchiamo tutte le manifestazioni quotidiane, o quanto meno riconoscibili nelle 

corrispondenze della vita con i segni di cui entriamo in possesso. Attraverso la ‘scelta 

definitiva’ di momenti chiari e folgoranti, e la ‘rinuncia assoluta’ a segni vocali, gestuali, 

pittorici e ritmici ridondanti, cerchiamo di portare l’azione teatrale verso la complessità e il 

chiarimento, l’ermetismo e l’illuminazione, il caos e la libertà, l’oscurità e la scoperta.  

Gli attori progressivamente, per gradi che poi si completano anche nel corso delle repliche, 

sentono nel corpo e nella mente il controllo di questa materia che, per la sua natura, può solo 

essere affrontata così: nell’orgasmo e nella chiarezza. 

 

4) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?    

 

Ho qualche difficoltà a capire il significato di ‘nuove forme di espressione della scena 

contemporanea’ e di ‘riattivazione’. In realtà credo che si tratti solo di ‘attivazione’ fatta oggi. 

E, col Teatro, tutto per definizione è contemporaneo e l’esperienza è nuova, come nuovi sono 

gli artisti e il pubblico che sono di oggi e non di ieri. Anzi: sono già di domani.  

 

 

Intervista a Carlo Cerciello e Imma Villa 
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1) Dopo la scomparsa di Giovanni Testori, e in modo crescente negli ultimi anni, è emersa una 

grande fortuna della sua drammaturgia nel teatro italiano contemporaneo. Nel suo caso, da 

cosa nasce il desiderio di confrontarsi con l’opera dello scrivano lombardo? 

 

Per seguire quel filo invisibile e misterioso, rituale e irrituale, poetico e perciò eretico, quello 

sguardo oltre ciò che vediamo o che siamo assuefatti a vedere, quello sguardo, come 

affermava Heiner Müller, dentro le nostre stesse vene, che scorre con il sangue fino alla verità 

ultima, fino all’estremo teatrale.  

Come Pasolini, Moscato e lo stesso Müller Testori apparenta letteratura e teatro, anzi per lui 

la parola stessa è il teatro; la parola che non spiega, però, che non è logos, ma che scava 

dentro se stessa per raggiungere e toccare il tragico, punto di inizio e fine del teatro stesso. 

Attraverso Erodiade Testori tenta di dire l’indicibile. L’indicibile conflitto tra umanità e 

divinità, tra religiosità e religione, tra desiderio e peccato, nonché il conflitto tra 

rappresentabilità e irrappresentabilità stessa del teatro, tra forma drammatica e forma poetica. 

Erodiade è solo un pretesto, lo sa persino la stessa attrice che accetta di interpretarne il ruolo, 

nel disperato tentativo di ribellarsi all’ideologia del nulla impostale come donna da Dio e 

come personaggio dalla logica dell’autore, ma ciò facendo il suo destino non potrà che essere 

«l’ombra; l’umana bestemmia, l’inesistenza, la cenere, il niente».  

Erodiade, infatti, non solo fa a pezzi l’inutile santità di Giovanni, morto casto per un Dio che 

lo ignora e lo abbandona, ma soprattutto il concetto di ‘incarnazione’: quella di Dio nel Cristo 

di Giovanni, che introduce il peccato e impedisce all’uomo ogni aspirazione al divino, ma 

anche ‘l’incarnazione del testo’ pretesa e imposta dall’autore all’attrice-personaggio, 

mostrando in questo modo quanto sia umanamente inevitabile il fallimento di qualsiasi 

dogma.  

 

2) I contenuti e le forme delle opere di Testori, forti di una carica ‘reale’, provocatoria, 

scandalosa, rappresentano una sfida di lettura e di comunicazione per gli artisti. 

Nell’orizzonte della sua carriera, come colloca l’incontro con i temi e il linguaggio della 

poetica testoriana?  

 

Ripeto, era inevitabile che nella ricerca di un allontanamento dalla banalità del linguaggio 

narrativo referenziale incontrassi la scrittura altamente poetica, e al tempo stesso eretica, di 

Testori. Il suo linguaggio è fonte ispiratrice di una visione teatrale anti-naturalista che offre 

margini di interpretazione illimitati, costringe l’attore a un doppio salto mortale senza rete e lo 
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spettatore a farsi finalmente carico del proprio cervello e del proprio sguardo, per intuire 

quell’‘oltre il rappresentato’ che è la vera magia del teatro. 

 

3) Riguardo alle operazioni registiche, in particolare alla scrittura dei codici scenici e alla 

relazione con l’attrice, come ha svolto il suo lavoro di messa in scena a partire dall’opera di 

Testori? 

 

Sono partito dai dettami espressivi e filosofici contenuti ne Il ventre del teatro. L’unico 

movimento doveva essere quello della parola su se stessa. Ho inchiodato Erodiade al mistero 

della transustanziazione, cioè a quell’inconcepibile natura divina che incarnandosi tradisce 

anzitutto se stessa e poi l’intera umanità, negandole la possibilità di una vera catarsi e 

introducendo il peccato; e ho inchiodato l’attrice alla volontà del ‘dio autore’, che la rende 

funzionale e schiava della sua scrittura. Ho poi pensato all’escamotage di fare girare l’ostia 

facendo comparire il personaggio molto lentamente, perché volevo quello sdoppiamento di 

voce e corpo che Testori cita più volte nel testo. Per lo stesso motivo ho lavorato molto 

sull’ambiente sonoro. 

 

4) Domanda per Imma Villa: cosa significa per un attore ‘incarnare’ la parola di Testori? A 

livello tecnico, esteriore, ma anche interiore ed emotivo, come ha costruito la sua 

interpretazione del personaggio testoriano? 

 

Non ho avuto la fortuna di conoscere personalmente questo grande autore ma le sue parole, i 

suoi testi, sono vulcanici: fortunati coloro che hanno lavorato con lui. Sono andata a sbirciare 

sul sito dell’Associazione Giovanni Testori e ho trovato delle testimonianze di Adriana 

Innocenti, e dai suoi bellissimi racconti si percepisce che si tratta di un autore dalla forte 

personalità. Erodiade è un testo difficile, un lamento funebre che attraversa l’amore, l’odio, la 

ribellione, l’angoscia: ogni parola, ogni rigo è lava in eruzione.  

Mi sono innamorata subito del personaggio, una donna che racconta il furore che ha nel 

cuore, devastata com’è dalla passione per Giovanni il Battista. Lo ama a tal punto da prestarsi 

come carnefice e vittima di un progetto escatologico più grande di lei, perché lui raggiunga il 

suo obiettivo, la sua santità. Ama a tal punto Giovanni da odiare il suo dio, che è un dio di 

morte e non di gioia e amore, anzi che non è nemmeno un dio, perché si incarna in un uomo 

che nasce tra le misere cosce di una donna. Non è stato facile capire subito la strada da 

percorrere, e la difficoltà si è raddoppiata quando il regista mi ha descritto la scenografia e 
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quanto fossi ingabbiata. Mi ha detto, «nella prima parte dello spettacolo rimarrai letteralmente 

inchiodata, nella seconda sarai davanti agli spettatori senza muovere neanche un sopracciglio 

e nella terza vedremo di te solo la testa». È stata una bella sfida lavorare sull’immobilità del 

mio corpo cercando, però, di dargli comunque forza espressiva. 

 

5) In che misura le nuove forme di espressione della scena contemporanea possono compiere 

oggi una feconda ‘riattivazione’, una nuova esperienza per gli artisti e per il pubblico, del 

teatro testoriano?    

 

Oggi più che mai è importante che i grandi drammaturghi come Testori, Pasolini, Müller, 

tornino ad essere rappresentati, perché i loro testi sono grandi sfide rivolte alla bravura di chi 

li interpreta. Lo sono anche per gli spettatori che, come diceva Bertolt Brecht, vanno stimolati 

a un atteggiamento critico e politico e non narcotizzati dalla forma.  

Il teatro non cerca il consenso, l’audience, il teatro è provocazione, approfondimento, analisi 

critica dei misteri dell’esistenza umana, dunque non può essere sempre ‘prevedibile 

raccontino’. La vita è imprevedibile diceva Artaud, dunque, se il teatro è come la vita deve 

esserlo altrettanto. In questo modo riacquisterebbe senso anche la riproposizione del 

repertorio, annullando l’insipienza e l’inutilità del manierismo, che ultimamente sta tornando 

a fare da padrone soprattutto nel teatro pubblico. 
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Teatrografia 
 

 

 

 

Edipus 

regia Federico Tiezzi 

con Sandro Lombardi 

scene Pier Paolo Bisleri 

costumi Giovanna Buzzi 

luci Juray Saleri 

musiche a cura di Sandro Lombardi  

assistenti alla scenografia Federico Cautero e Belinda De Vito 

aiuto costumista Roberta Tocchio 

foto Marcello Norberth 

organizzazione Patrizia Cuoco 

produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi 

prima rappresentazione Teatro di Rifredi, Firenze, 13 gennaio 1994 

 

 

I Promessi sposi alla prova 

regia Andrée Ruth Shammah 

con Gianrico Tedeschi, Giovanni Franzoni, Francesca Cassola, Rosalina Neri, Carlina Torta, 

Stefano Guizzi, Marianella Laszlo 

scene e costumi Gianmaurizio Fercioni 

luci Marcello Jazzetti 

musiche Paolo Ciarchi 

costumi Daniela Verdenelli 

aiuto regista Sara Della Mea 

direttore di scena Alberto Accalai 

foto Tommaso Lepera 

produzione Teatro Franco Parenti 

prima rappresentazione Teatro Franco Parenti, Milano, 27 ottobre 1994 

 

 

Cleopatràs 

regia Federico Tiezzi  

con Sandro Lombardi 

musiche a cura di Giancarlo Cardini 

drammaturgia di Sandro Lombardi con la collaborazione di Giovanni Agosti 

maestro di canto Francesca Della Monica 

luci Juray Saleri  

oggetti Giorgio Bertelli 
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gioielli Manola Casale 

organizzazione Patrizia Cuoco 

produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi / Ravenna Festival  

prima rappresentazione Teatro Rasi, Ravenna, 2 luglio 1996 

 

 

Traduzione della prima lettera ai Corinti 

regia Antonio Syxty 

con Andrea Soffiantini 

musiche a cura di Pier Paolo Bellini 

macchina di scena Annelisa Zaccheria 

cantante Maria Chiara Ciotti 

produzione Teatro dell’Arca 

con la collaborazione di Meeting di Rimini 

prima rappresentazione spiaggia di San Giuliano, Rimini, 20 agosto 1996 

 

 

In exitu 

regia Michela Blasi Cortelazzi 

con Andrea Facciocchi 

collaborazione tecnica Nando Frigerio e Mizio Manzotti 

produzione Compagnia Extramondo / Teatridithalia 

prima rappresentazione Teatro Elfo Puccini, Milano, 27 novembre 1997 

 

 

Due lai, Erodiàs – Mater Strangosciàs 

regia Federico Tiezzi 

con Sandro Lombardi 

e con Alessandro Schiavo 

scene e costumi Pier Paolo Bisleri 

musiche Giancarlo Cardini 

luci Juray Saleri 

drammaturgia di Sandro Lombardi con la collaborazione di Giovanni Agosti 

maestro di canto Francesca Della Monica   

assistente alla regia Giovanni Scandella 

produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi / Ravenna Festival 

prima rappresentazione Teatro Rasi, Ravenna, 20 luglio 1998 

 

 

L’Arialda 

regia Marco Bernardi 

con Eric Alexander, Antonio Caldonazzi, Massimo Cattaruzza, Leda Celani, Biancamaria 

D'Amato, Armando De Ceccon, Loredana Martinez, Luca Mascia, Patrizia Milani, Giovanna 

Rossi, Carlo Simoni, Giovanni Sorenti, Giovanni Vettorazzo, Maria Pia Zanetti 
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scene Gisbert Jakel 

musiche Franco Maurina 

luci Andrea Travaglia 

costumi Roberto Banci 

assistente alla regia Luigi Ottoni 

direttore di scena Andrea Travaglia 

produzione Teatro Stabile di Bolzano 

prima rappresentazione Teatro Stabile di Bolzano, Bolzano, 16 febbraio 1999 

 

 

Confiteor 

regia Michela Blasi Cortelazzi 

con Andrea Facciocchi 

produzione Compagnia Extramondo 

prima rappresentazione Teatro Franco Parenti, Milano, 26 gennaio 2000 

 

 

La Maria Brasca 

regia Andrée Ruth Shammah  

con Adriana Asti, Franco Oppini, Carlina Torta, Giuseppe Scordio 

scene Gianmaurizio Fercioni 

suoni Paolo Ciarchi 

luci Marcello Jazzetti 

costumi Daniela Verdenelli 

produzione Teatro Franco Parenti 

prima rappresentazione Teatro Franco Parenti, Milano, 25 gennaio 2000 

 

 

L’Ambleto 

regia Federico Tiezzi 

con Sandro Lombardi, Iaia Forte, Massimo Verdastro, Alessandro Schiavo, Andrea Carabelli, 

Francesca Della Monica 

costumi Marion D’Amburgo 

luci Juray Saleri 

drammaturgo assistente Giovanni Agosti 

regista assistente Giovanni Scandella 

scenografo assistente Greta Podestà 

maestro di canto Francesca Della Monica 

consulente per la lingua Piero Marelli 

assistente alla regia Andrea Bruno Savelli 

foto Marcello Norberth 

coordinamento organizzativo Ida De Robertis 

organizzazione Patrizia Cuoco 
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produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi / Associazione Teatrale Pistoiese / Teatro Giacosa 

di Ivrea 

prima rappresentazione Teatro Comunale, Benevento, 14 settembre 2001 

 

 

Vado a veder come diventa notte nei boschi 

dal testo di Giovanni Testori G. Martino Spanzotti e gli affreschi di Ivrea, 

pubblicato dal Centro Culturale Olivetti nel 1958 

regia Valter Malosti 

con Valter Malosti, Giovanni Moretti e la partecipazione del Coro Bajolese 

videoinstallazioni Paolo Calafiore 

luci Francesco Dell'Elba 

installazione audio Claudio Boschetti (Klaudio) 

produzione Teatro Giacosa di Ivrea / Teatro di Dioniso 

con il contributo di Regione Piemonte, Provincia di Torino, Città di Ivrea 

prima rappresentazione Chiesa di San Bernardino, Ivrea, 28 maggio 2002 

 

 

Il dio di Roserio 

regia Valerio Binasco 

con Maurizio Donadoni 

riduzione teatrale di Valerio Binasco e di Maurizio Donadoni 

elementi scenici Mariangela Meina 

luci Emiliano Pona 

produzione Teatri di Pistoia 

prima rappresentazione Arena Civica Gianni Brera (Festival Teatri dello Sport), Milano, 20 

giugno 2003  

 

 

I Promessi sposi alla prova 

regia Maurizio Schmidt 

con Virginio Gazzolo, Giorgio Branca, Elisabetta Vergani, Franco Palmieri, Anna Della 

Rosa, Lilli Valcepina, Ancilla Oggioni 

scene Sergio Gangini 

musiche Ramberto Ciammarughi 

luci Giorgio Cervesi Ripa 

costumi Gaetana Gabriella Campagna 

assistente alla regia Francesca Fabbri 

produzione Elsinor Centro di produzione teatrale 

prima rappresentazione Teatro Sala Fontana, Milano, 6 maggio 2003 

 

 

I trionfi 

regia Antonio Latella  



322 
 

con Danilo Nigrelli 

adattamento Federico Bellini 

scene Sergio Cangini 

luci Giorgio Cervesi Ripa 

suono Franco Visioli 

assistente alla regia Federico Bellini 

produzione Elsinor Centro di produzione teatrale 

prima rappresentazione Teatro Sala Fontana, Milano, 17 marzo 2003 

 

 

Maddalene (da Giotto a Bacon)  

di e con Valter Malosti 

musiche Carlo Boccadoro 

eseguite in scena al violoncello da Andrea Pecelli 

produzione Teatro di Dioniso 

con il sostegno di Bergamo Teatro Festival 

prima rappresentazione Sala dei Giuristi, Palazzo della Regione, Bergamo, 2003 

 

 

Confiteor 

regia Franco Palmieri 

con Andrea Soffiantini, Fatima Martins 

produzione Elsinor Centro di produzione teatrale 

prima rappresentazione Teatro Sala Fontana, Milano, 25 novembre 2004 

 

 

La Monaca di Monza 

regia Elio De Capitani  

con Lucilla Morlacchi, Marco Baliani, Cristina Crippa, Corinna Agustoni, Anna Coppola, 

Andrea Facciocchi, Laura Ferrari 

scene e costumi Carlo Sala 

luci Nando Frigerio 

suono Jean-Christophe Potvin 

produzione Teatridithalia / Teatro Metastasio Stabile della Toscana / La Biennale di Venezia 

con il contributo di Regione Lombardia 

prima rappresentazione La Biennale di Venezia - Teatro alle Tese, Venezia, 15 settembre 

2004 

 

 

Erodiade 

regia e immagini video Antonio Syxty 

musiche Franco Battiato 

collaborazione luci Fabio Cinicola e Luca Siola 

abito di scena Massimo Crivelli 
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assistente Ilaria Romano 

collaborazione artistica Emanuela Mari 

foto Dorkin 

produzione Teatro Out Off 

prima rappresentazione Teatro Out Off, Milano, 22 novembre 2006 

 

 

Interrogatorio a Maria 

regia Guido Garlati 

con Monica Mantegazza  

coro Corrado Bega, Guido Garlati, Sabrina Giordano, Lodovico Piazza 

produzione Centro Culturale Talamoni / Compagnia Spazio Scenico  

prima rappresentazione Chiesa di San Pietro Martire, Monza, 10 aprile 2006  

 

 

Erodiade 

di e con Iaia Forte  

scene e costumi Stefania Cempini 

allestimento e luci Mauro Marasà 

produzione Teatro Stabile delle Marche 

in collaborazione con Sensi Piceni, Provincia di Ascoli Piceno, Amat 

prima rappresentazione Teatro La Fenice, Amandola, 12 maggio 2007 

 

 

Erodiàs  

con un prologo da Mallarmé di Patrizia Valduga 

di e con Sandro Lombardi 

e con Ciro Masella 

allestimento scenico Fabrizia Scassellati 

musiche originali Giancarlo Cardini 

luci Gianni Pollini 

suono Antonio Lovato 

assistente alla regia Francesco Torrigiani 

maestro di canto Francesca Della Monica 

foto Marcello Norberth 

organizzazione Ida De Robertis 

produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi 

prima rappresentazione Cortile del Museo Nazionale del Bargello, Firenze, 13 maggio 2008 

 

 

Passio laetitiae et felicitatis 

adattamento e regia Daniela Nicosia 

con Laura Marinoni, Silvia Altrui 

spazio scenico Carmelo Giammello 
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costumi Federica Genovesi 

suono G.U.P. Alcaro  

luci Francesco Dell'Elba 

scelte musicali Valter Malosti 

musiche di Antonio Amenduni, Don Backy, Leo Ferrè, Philip Glass, New Composers, John 

Tavener, Luigi Tenco, Giuseppe Verdi 

produzione Teatro di Dioniso / Festival delle Colline Torinesi / Asti Teatro 30 / Residenza 

Multidisciplinare di Asti / CRUT Torino 

con il sostegno di Regione Piemonte 

prima rappresentazione Chiesa dei Battù, Pecetto Torinese, 10 giugno 2008 

 

 

Traduzione della prima lettera ai Corinti 

regia Franco Palmieri  

con Andrea Soffiantini 

produzione Elsinor Centro di produzione teatrale 

prima rappresentazione Teatro Sala Fontana, Milano, 12 dicembre 2008 

 

 

Cleopatràs 

regia Gigi Dall'Aglio 

con Arianna Scommegna 

violoncello Anthony Montanari 

scene Maria Spazzi 

luci Pietro Paroletti 

produzione ATIR Teatro Ringhiera 

prima rappresentazione Festival L’ultima luna dell’estate, Olgiate Molgora, 1 settembre 2009 

 

 

Erodiade 

regia Pierpaolo Sepe  

con Maria Paiato 

scene Francesco Ghisu 

musiche Francesco Forni 

luci Pasquale Mari 

costumi Sandra Cardini 

drammaturgia e aiuto regia Francesca Manieri 

foto Pino Le Pera 

produzione Teatro Eliseo / Teatro Stabile del Veneto 

prima rappresentazione Teatro Eliseo, Roma, 19 ottobre 2010 

 

 

I Promessi sposi alla prova 

regia Federico Tiezzi  
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con Sandro Lombardi, Pierluigi Corallo, Marion D’Amburgo, Iaia Forte, Matteo Romoli, 

Caterina Simonelli, Massimo Verdastro, Debora Zuin 

scene Pier Paolo Bisleri 

costumi Giovanna Buzzi 

luci Gianni Pollini 

assistente alla regia Giovanni Scandella 

maestro di canto Francesca Della Monica 

produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi / Teatro Metastasio Stabile della Toscana / Teatro 

Stabile di Torino 

prima rappresentazione Piccolo Teatro Grassi, Milano, 26 ottobre 2010  

 

 

La Gilda del Mac Mahon 

regia Lorenzo Loris 

con Elena Callegari, Matteo Pennese 

scene Daniela Gardinazzi 

musiche originali Matteo Pennese 

luci Luca Siola 

costumi Nicoletta Ceccolini 

interventi visivi Dimitris Statiris e Fabio Cinicola 

consulenza musicale Andrea Mormina 

consulenza artistica Mariagiovanna Frigerio, Alberica Archinto 

produzione Teatro Out Off 

prima rappresentazione Teatro Out Off, Milano, 4 maggio 2010 

 

 

Mater Strangosciàs 

regia Gigi Dall’Aglio 

con Arianna Scommegna 

fisarmonica Giulia Bertasi 

scene Maria Spazzi 

produzione ATIR Teatro Ringhiera 

prima rappresentazione ATIR Teatro Ringhiera, Milano, 25 ottobre 2012  

 

 

A te come te 

‘lettura scenica’ da un’idea di Gabriele Allevi e Luca Doninelli 

regia Marco Martinelli  

voce Ermanna Montanari 

canto Michela Marangoni, Laura Redaelli 

luci e fonica Fagio 

foto-grafica Cesare Fabbri 

produzione Teatro delle Albe / Ravenna Teatro / deSidera Festival 

in collaborazione con Bergamo Candidata Capitale Europea della Cultura 2019 
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prima rappresentazione Villaggio operaio di Crespi d’Adda, Capriate San Gervasio, 11 luglio 

2013 

 

 

In exitu 

regia Lorenzo Loris  

con Angelo Di Genio, Alessandro Tedeschi  

coreografie Barbara Geiger, Franco Reffo  

luci Luca Siola 

produzione Teatro Out Off 

prima rappresentazione Teatro Out Off, Milano, 20 giugno 2013 

 

 

Interrogatorio a Maria 

adattamento e regia Paolo Scheriani 

con Nicoletta Mandelli, Andrea Pietrantoni 

produzione Compagnia ScherianiMandelli / Teatro alle Colonne 

prima rappresentazione Teatro alle Colonne, Milano, 16 maggio 2013 

 

 

Maddalene (da Giotto a Bacon) 

regia Valter Malosti 

con Lara Guidetti, Valter Malosti 

coreografie Lara Guidetti 

musiche originali Carlo Boccadoro 

eseguite in scena al violoncello da Lamberto Curtoni 

suono e live electronics G.U.P. Alcaro 

luci Francesco Dell'Elba 

costumi Giulia Bonaldi 

elaborazioni video Gabriele Ottino 

assistente alla regia Elena Serra 

produzione Teatro di Dioniso / Unione Musicale per Confluenze di Atelier Giovani / 

Torinodanza / Fondazione Teatro Stabile di Torino 

con il sostegno di deSidera Festival e in collaborazione con Compagnia Sanpapiè 

prima rappresentazione Teatro Vittoria, Torino, 21 novembre 2013 

 

 

Passione 

dal romanzo di Giovanni Testori Passio laetitiae et felicitatis  

drammaturgia e regia Daniela Nicosia 

con Maddalena Crippa e Giovanni Crippa 

scene Gaetano Ricci 

luci Stefano Mazzanti 

costumi Silvia Bisconti 
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foto Fabio Barito 

elementi coreografici Laura Zago 

assistente alla regia Alberta Tosi 

direttore di scena Luigino Marchetti 

produzione Tib Teatro / I Teatri del Sacro / Fondazione Teatri delle Dolomiti 

prima rappresentazione Teatro del Giglio, Lucca, 14 giugno 2013  

 

 

Edipus 

regia Leo Muscato   

con Eugenio Allegri 

scene e costumi Barbara Bessi 

luci Alessandro Verazzi 

assistente alla regia Elisa Benedetta Marinoni 

produzione Nidodiragno / Pierfrancesco Pisani / OffRome / Artquarium 

prima rappresentazione Teatro Pietro Mascagni, Chiusi, 5 dicembre 2014 

 

 

L’amore 

recital di Valentina Cortese 

regia Antonio Zanoletti  

violoncello Marcella Moretti 

arpa Elena Zuccotti 

produzione Teatro San Babila / Edizioni EVI 

prima rappresentazione Teatro San Babila, Milano, 18 settembre 2014 

 

 

I Segreti di Milano (L’Arialda e La Maria Brasca) 

regia Valter Malosti  

con Matteo Baiardi, Liliana Benini, Vittorio Camarota, Elena Cascino, Giulio Cavallini, 

Marta Cortellazzo Wiel, Gloria Cuminetti, Christian Di Filippo, Barbara Mattavelli, Camilla 

Nigro, Arianna Primavera, Luigi Pusceddu, Gloria Restuccia, Marcello Nicolò Spinetta, 

Beatrice Vecchione, Isacco Venturini, Matilde Vigna 

musiche originali Bruno De Franceschi 

luci Francesco Dell'Elba 

cura del movimento Alessio Maria Romano 

assistente alla regia Elena Serra 

produzione Teatro Stabile di Torino 

prima rappresentazione Teatro Fonderie Limone, Moncalieri, 12 maggio 2015 

 

 

Cleopatràs 

regia Mino Manni 

con Marta Ossoli 
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luci Alberto Gualdoni  

assistente alla regia Serena Lietti 

produzione Compagnia Manni Ossoli / MTM Manifatture Teatrali Milanesi 

prima rappresentazione Teatro Verdi, Castel San Giovanni, 17 maggio 2015 

 

 

Conversazione con la morte 

di e con Antonio Ferrante 

allestimento Maria Palumbo 

selezioni musicali Massimo Arcidiacono 

assistente alla regia Flavia Mazza 

produzione Antonio Ferrante / Love and Creativity 

prima rappresentazione Teatro Elicantropo, Napoli, 18 febbraio 2016  

 

 

Erodiàs 

regia Renzo Martinelli 

con Federica Fracassi 

drammaturgia Francesca Garolla 

suono Fabio Cinicola 

luci Mattia De Pace 

assistente alla regia Irene Petra Zani 

consulenza artistica Sandro Lombardi 

creazione costume d’epoca Cesare Moriggi 

consulenza e realizzazione oggetti di scena Laura Claus 

produzione Teatro i 

con il contributo di Regione Lombardia / NEXT 

prima rappresentazione Teatro i, Milano, 16 novembre 2016 

 

 

La Monaca di Monza 

di e con Yvonne Capece e Walter Cerrotta 

scene e costumi Micol Vighi 

luci Anna Merlo 

riprese e montaggio video Luca Scarparo  

foto Luisa Dinella 

produzione Compagnia (S)Blocco5 

prima rappresentazione Teatro Sala Fontana, Milano, 8 aprile 2016 

 

 

SdisOrè 

regia Gigi Dall’Aglio  

con Michele Maccagno 

musiche composte ed eseguite dal vivo da Emanuele Nidi 
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produzione Riff Raff Teatro / Teatro de Gli Incamminati 

prima rappresentazione Casa Testori, Novate Milanese, 16 gennaio 2016 

 

 

Tre lai. Balbettii d’amore o trislaiada 

regia Renzo Martinelli  

con Federica Fracassi 

suono Fabio Cinicola 

luci Mattia De Pace 

produzione Teatro i 

in collaborazione con Stanze – esperienze di teatro d’appartamento 

prima rappresentazione showroom di Donatella Pellini, Milano, 7 giungo 2016  

 

 

Gli angeli dello sterminio 

regia Renzo Martinelli  

con Ruggero Dondi, Liliana Benini, Emanuele Turetta 

drammaturgia Francesca Garolla 

suono Fabio Cinicola 

luci Mattia De Pace 

produzione Teatro i 

prima rappresentazione Teatro i, Milano, 10 maggio 2017 

 

 

Il dio di Roserio 

di e con Fabrizio Gifuni 

produzione Solares Fondazione delle Arti 

prima rappresentazione Teatro Franco Parenti, Milano, 3 maggio 2017 

 

 

I Promessi sposi alla prova 

di e con Yvonne Capece e Walter Cerrotta 

scene e costumi Micol Vighi e Nunzio Capece 

luci Anna Merlo 

la voce del maestro è di Carlo Cerciello 

produzione Compagnia (S)Blocco5 

prima rappresentazione Teatro Elicantropo, Napoli, 7 dicembre 2017 

 

 

La Monaca di Monza 

atto unico per attrice solista 

regia Mino Manni  

con Marta Ossoli 

scenografia Francesca Ghedini 



330 
 

luci Alberto Gualdoni 

sound design Bureau Studios 

assistenti alla regia Serena Lietti e Francesco Forte 

produzione Compagnia Manni Ossoli 

prima rappresentazione Teatro Sociale, Canzo, 1 maggio 2018 

 

 

La Maria Brasca 

regia Giuseppe Scordio  

con Gianna Coletti, Giuseppe Scordio, Margò Volo, Stefano Annoni 

produzione Spazio Avirex Tertulliano 

prima rappresentazione Spazio Avirex Tertulliano, Milano, 10 maggio 2018 

 

 

Macbetto o la chimica della materia 

ideazione, spazio, costumi e regia Roberto Magnani 

con Roberto Magnani, Consuelo Battiston, Eleonora Sedioli 

musica Simone Marzocchi 

coreografia Eleonora Sedioli 

tecnica Luca Pagliano 

clavicembalo Chiara Cattani 

realizzazione scene Masque Teatro; squadra tecnica Teatro delle Albe / Ravenna Teatro 

cura video Alessandro Renda 

foto Enrico Fedrigoli 

organizzazione Francesca Venturi, Ilenia Carrone 

produzione Teatro delle Albe / Ravenna Teatro / Masque Teatro / Menoventi / e-production 

prima rappresentazione Teatro Félix Guattari, Forlì, 15 settembre 2018 

 

 

Conversazione con la morte 

regia Mino Manni  

con Gaetano Callegaro 

luci Fulvio Melli 

assistente alla regia Marta Ossoli 

produzione MTM Manifatture Teatrali Milanesi 

prima rappresentazione Teatro Litta, Milano, 19 marzo 2019  

 

 

Edipus 

scrittura di scena e interpretazione Roberto Trifirò  

scenografia Gianni Carluccio  

costumi Stefano Sclabas  

luci Luigi Chiaromonte 

collaborazione ai movimenti Barbara Geiger  
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assistente alla regia Chiara Piemontese 

collaborazione alla regia Francesca Cassanelli  

foto Angelo Redaelli  

produzione Teatro Out Off  

prima rappresentazione Teatro Out Off, Milano, 26 marzo 2019 

 

 

Erodiade 

regia Carlo Cerciello  

con Imma Villa  

scene Roberto Crea 

costumi Daniela Ciancio 

musiche originali Paolo Coletta 

luci Cesare Accetta 

sound design Emil Cottino e Eros Dalla Barba 

aiuto regia Aniello Mallardo 

produzione Elledieffe | La Compagnia di Teatro di Luca De Filippo / Teatro Elicantropo 

prima rappresentazione Teatro Elicantropo, Napoli, 8 giugno 2019 

 

 

I Promessi sposi alla prova 

adattamento e regia Andrée Ruth Shammah 

con Luca Lazzareschi, Laura Marinoni 

e con Filippo Lai, Laura Pasetti, Nina Pons, Sebastiano Spada e la partecipazione di Carlina 

Torta 

scene Gianmaurizio Fercioni 

luci Camilla Piccioni 

musiche Michele Tadini e Paolo Ciarchi 

aiuto regista Benedetta Frigerio 

assistente alla regia Lorenzo Ponte 

assistenti allo spettacolo Diletta Ferruzzi, Beatrice Cazzaro 

direttore dell’allestimento Alberto Accalai 

assistente scenografa Olivia Fercioni 

foto Noemi Ardesi 

produzione Teatro Franco Parenti / Fondazione Teatro della Toscana 

con il sostegno dell’Associazione Giovanni Testori 

prima rappresentazione Teatro Era, Pontedera, 9 marzo 2019 

 

 

In exitu 

adattamento, interpretazione e regia Roberto Latini 

musiche e suono Gianluca Misiti 

luci e direzione tecnica Max Mugnai 

produzione Compagnia Lombardi – Tiezzi 
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con la collaborazione di Armunia Festival Costa degli Etruschi, Associazione Giovanni 

Testori, Napoli Teatro Festival Italia 

prima rappresentazione Teatro Vittoria, Castrovillari, 1 giugno 2019 

 

 

La Monaca di Monza 

adattamento per tre voci e regia Valter Malosti 

con Federica Fracassi, Vincenzo Giordano, Giulia Mazzarino 

scene e luci Nicolas Bovey 

costumi Gianluca Sbicca 

cura del movimento Marco Angelilli 

progetto sonoro Valter Malosti 

suono e programmazione luci Fabio Cinicola 

produzione Teatro Franco Parenti / TPE – Teatro Piemonte Europa / Centro Teatrale 

Bresciano / Teatro di Dioniso 

con il sostegno dell’Associazione Giovanni Testori 

prima rappresentazione Teatro Franco Parenti, Milano, 12 febbraio 2019 

 

 

Le amanti di Testori 

da La Maria Brasca, L’Arialda e La Gilda del Mac Mahon 

regia Roberto Recchia 

con Gianna Coletti 

al pianoforte Giuseppe Di Benedetto 

foto Sergio Bertani 

produzione Associazione Spericolata Quinta 

prima rappresentazione Teatro Linguaggicreativi, Milano, 1 marzo 2019 

 

 

La Gilda 

un progetto di Laura Marinoni e Alessandro Nidi da La Gilda del Mac Mahon 

adattamento e cura registica Laura Marinoni 

con Laura Marinoni 

direzione musicale Alessandro Nidi 

costumi Gianluca Sbicca 

foto Michelangelo Carliez 

produzione International Music and Arts 

si ringrazia il Piccolo Teatro di Milano 

prima rappresentazione Villa Durazzo Bombrini, Genova, 20 agosto 2020 

 

 

Cleopatràs 

regia Valter Malosti 

con Anna Della Rosa 
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e con Marcos Vinicus Piacentini 

scene e luci Nicolas Bovey 

progetto sonoro G.U.P. Alcaro 

costumi Gianluca Sbicca 

cura del movimento Marco Angelilli 

assistente alla regia Alba Manuguerra 

produzione TPE - Teatro Piemonte Europa / Festival delle Colline Torinesi 

prima rappresentazione Teatro Carignano, Torino, 8 settembre 2020 

 

 

Conversazione con la morte 

regia Valter Malosti  

lettura di Piero Nuti 

produzione TPE - Teatro Piemonte Europa 

prima rappresentazione Teatro Carignano, Torino, 11 settembre 2020 

 

 

Maddalene (da Giotto a Bacon) 

di e con Valter Malosti 

violoncello Lamberto Curtoni 

musiche originali di Carlo Boccadoro 

sound designer e programmazione video G.U.P. Alcaro 

produzione TPE - Teatro Piemonte Europa 

con il sostegno di deSidera, Orizzonti, Teatro di Dioniso, Unione Musicale Torino 

prima rappresentazione Teatro Carignano, Torino, 12 settembre 2020 
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