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Eliana Vitale

Dalla fonte alla foce del tempo:
la sete d’origine di Giancarlo Pontiggia

1. Premessa

Mettersi in ascolto di un poeta come Giancarlo Pontiggia ¢ un atto quasi obbligato,
oltre che affascinante, se si desidera affondare lo sguardo nello scenario letterario
contemporaneo.

Dopo I’esperienza di una poesia spesso gelosamente chiusa in se stessa e nei propri
umori, qual era stata quella novecentesca di certi filoni, Pontiggia, anima
contemporaneamente classica ¢ moderna, si colloca come una voce di raffinata
misura, capace di riaprire le porte del mondo e di rivolgergli il suo canto.

Dopo quasi vent’anni di silenzio, dovuti ad un progressivo allontanamento dalle
prime esperienze poetiche dell’antologia La parola innamorata (1977), il suo ritorno
alla poesia avviene durante il lavoro di traduzione destinato alla stesura di un
manuale di letteratura latina. Reimmergendosi nella classicita piu pura, al lato dei
fogli di lavoro, pian piano, inizia a scrivere 1 primi versi, germogli spontanei di un
nuovo sentire. Partendo da questi primi rinnovamenti, nel 1998, viene finalmente
pubblicata quella che il poeta considera la sua vera raccolta d’esordio: Con parole
remote. Seguiranno, nel 2005, le raccolte Bosco del tempo e, nel 2017, 1l moto delle
cose, pubblicata nella collana Lo specchio, Mondadori: esempio, quest’ultimo, di
quanto la poesia di Pontiggia abbia ottenuto importanti riconoscimenti. Numerosi e
crescenti, del resto, sono 1 contributi critici a lui dedicati, confluiti in un numero della
rivista Atelier (64-X V1, dicembre 2011), oltre alle interviste, raccolte nel volume
Undici dialoghi sulla poesia.'

Nel presente contributo, in parte basato su un’indagine di tipo lessicale, si desidera
chiamare a raccolta e ripercorrere le forze elementari che animano la visione di
Pontiggia, enuclearne i pilastri fondamentali e 1 motivi ricorrenti, siano essi semi di
pensiero o elementi squisitamente formali. La parola possiede per il poeta una forza
immane, capace di contenere universi dai sensi infiniti e, soprattutto, di custodirne il
mistero. Si cerchera, allora, di dare verita e corpo a quanto essa cela dentro di sé.

2. Una poesia ultratemporale
Addentrandoci nel cuore della poesia di Giancarlo Pontiggia, € possibile imbattersi in

alcuni termini che, nella loro potenza semantica, rivelano la cifra del suo sguardo
poetico ed esistenziale. Immergendosi nelle tre raccolte principali, come abbiamo

! GIANCARLO PONTIGGIA, Undici dialoghi sulla poesia, Milano, La Vita Felice, 2014
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visto, Con parole remote (1998), Bosco del tempo (2005), 1l moto delle cose (2017),
emerge che 1l lemma «tempo» ¢ I’occorrenza principale, parola e dimensione
intimamente radicata nel suo sentire (139 sono, infatti, le occorrenze). E «tempo» ¢,
non a caso, il lemma piu adoperato all’interno della raccolta Bosco del tempo (72
occorrenze).

L’incedere di Pontiggia nei meandri del tempo restituisce I’immagine di un cammino
intrapreso all’interno di una dimensione precaria e franante. Il flusso temporale si
polverizza o si disperde, necessita di una purificazione, di un ricompattamento, se
non di un ritorno a se stesso. Il movimento consiste soprattutto nella ricerca di un
tempo remoto nel quale il mondo viene vissuto, sentito e nominato nella sua essenza,
anni luce lontano dalle sovrastrutture e dalle dispersioni contemporanee.

I1 contrasto tra un tempo serbante ed un tempo, al contrario, dispersivo emerge gia
dalle prime ondulazioni di Con parole remote.

I1 tempo, che non rivela piu verita - «un tempo che non € pit tempo»? (Per voi, tra
giugno e luglio, lungo) - si irrigidisce in immagini pregnanti come quella del marmo:
«[...] contro/ il marmo del tempo, quando/ le picee/ spighe degli anni/ declinano
verso un desolato/vuoto»® (Restate, versi); e ancora si ammutolisce, chiudendosi
ermeticamente, dentro una prigione di silenzio, sfuggendo ad una qualunque lettura di
senso, suggerendo soltanto inquieti presagi: «e il legno/ di una chiusa cella/ dove il
tempo resta muto/ contro uno spigolo buio/ non pit ombre ma resti/ di un responso
piu duro»* (Con parole remote). Ma il tempo, in Con parole remote, sa diventare
anche custode in modo da sigillare, come una reliquia, ci0 che resiste alla fugacita
delle cose: il nocciolo dell’esistenza, 1 suoi vessilli sempiterni, tradotti e perpetuati
nei nomi. Nella lirica Penso esso prende curiosamente la forma di un sigillario:
«nomi segreti/ € nomi di silenzio/ chiusi nel sigillario/ del tempo;// nomi, / nomi
invocati/ e mai tornati/ vi solleva il tempo/ verso quale tempo?».> Mentre in Gia piu
non raggiungi le loro «il tempo scandisce quattro o cinque/ sigillate perfezioni».
Nella prima raccolta del poeta di Seregno, il nome - e, quindi, la potenza espressiva
della parola poetica -, assume i1 contorni di un nume tutelare, se non di una formula
magica: le sue sillabe custodiscono tutto cid che il poeta, «modesto ascoltatore del
mondo»’, desidera strappare all’oblio. Si tratta di proteggere le cose che contano
dallo scorrere dei giorni, da un tempo impietoso, per poi sigillarle, in un necessario
movimento ossimorico, in un tempo che conserva ed eterna, entro «i confini del
canto».’

Per «tempoy, tuttavia, si intende anche la ciclicita delle stagioni: sia nei meccanismi
della natura, che nell’arco della vita umana. Tale tratteggio, avviato nella prima
raccolta, arriva ad un piu concreto disegno nel tragitto di Bosco del tempo.

21D., Per voi, tra giugno e luglio, lungo, da Con parole remote, (in Origini, Poesie 1998-2010, Novara, Interlinea,
2015), cit., p. 15

3 Restate versi, CPR, cit. p. 29

4 Con parole remote, CPR, cit., p. 69

3 Penso, CPR, cit., p. 67

¢ Gia pin non raggiungi le loro, CPR, cit., p. 34

7 Penso, CPR, cit., p. 63

8 Nomi e nati, CPR, cit., p. 13
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Se la stagione di Con parole remote era I’estate, inscritta nella dimensione appartata
del giardino, la seconda raccolta esordisce in autunno e si inoltra in uno spazio piu
vasto e dinamico: il bosco. In parallelo, la stagione della vita a cui si fa ritorno nella
prima raccolta ¢ I’infanzia «inauditay, il periodo, cio¢, delle prime scoperte, mentre
nella seconda raccolta, ci si inoltrera nell’adolescenza «severay, fase nella quale il
pensiero si fa piu articolato e consapevole.

I1 bosco di Bosco del tempo, dipinto nelle sue fronde e nei suoi improvvisi squarci di
cielo, nei suoi colori e nelle sue suggestioni sensoriali, ¢ certamente effigie mitica del
mondo, una dimensione di scoperta nella quale il poeta ripercorre i1 passi di
un’esistenza non solo individuale, ma universale. Nel bosco, I’autunno si lascia pian
piano imbiancare dal gelido inverno, quello intonato da Canti di Boréa. E nel bosco,
nuovamente, secondo un movimento circolare, ritorna la fulgida bellezza della
stagione estiva, in particolar modo dell’estate greca della sezione Cicladi.

Coerente, in tal senso, si rivela la scelta degli aggettivi riferiti al tempo nelle prime
liriche della raccolta, quelle, cio¢, ancora inscritte in uno scenario autunnale e
invernale. Aleggia, prepotente, un’immagine, quasi olfattiva, di fangoso ristagno e di
putrescente immobilita.

All’altezza di questi versi, il tempo si incastra in una staticita abissale. Diventa un
tempo «che s’impigra in scure anse»,” un «tempo molle che si sfalda»,'® addirittura
un «otre sfondatoy», oramai incapace di custodire il contenuto della memoria: «-E il
tempo? Chiesi i0. / -il tempo? Solo un otre sfondato, / un legno che le acque
gonfiano, / rodendo le giunture delle doghe».!!

Proseguendo, ci imbattiamo in una palude stagnante, priva di movimento e di respiro:
«S’impaludava, il tempo, / tra canne, vampe, e afrori/ di un’estate lunghissima,
//inaudita».'? Il flusso & ostacolato, la vita stessa si rapprende, perché la forza della
memoria non ¢ piu in grado di recuperare il ricordo e nemmeno il presente puo
rivelare un significato, ormai troppo indurito nella sua scorza.

Nella strofa conclusiva di Canti di Borea il congelamento arriva a compimento:

Contro la tempia, nel sonno,

tra le buie

pareti della mente, nei pertugi
infinitesimi di una palpebra,

quando il tempo non scorre, pacificato,

il tuo chiarore s’intrude lo stesso:
un fiotto

impercettibile, un raggelato

messo?!?

1D., Pensieri, in autunno, da Bosco del tempo, (in Origini, Poesie 1998-2010, Novara, Interlinea, 2015), cit., p. 77
19 Nomi, BDT, cit., p. 85

' Nell’ombroso dove, BDT, cit., p. 123

12 Il male, un giorno, vidi- il male, BDT, cit., p. 93

13 Canti di Boréa, BDT, cit., p. 117
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Nella paralizzazione insanabile della natura e dei pensieri, fattisi di una razionalita
tagliente, anche il tempo pare raggelarsi in un iceberg di disperata indicibilita. Esso
non ¢ «pacificato»: non allieta e non da risposte, non fluisce in armonia.
Semplicemente tace, imbalsamato nel ghiaccio di una mente oscurata dal dubbio.
Eppure, man mano che ci si avvicina all’atto conclusivo della raccolta, il disgelo
riesce a farsi strada in versi di piena vitalita. Il movimento che orchestra le ultime
liriche di Bosco del tempo abbraccia sempre piu un sentimento oraziano di gioiosa
immersione nel presente. Gia nella strofa finale di Ecloga, un dialogo tra un musico
melanconico ed un saggio viandante, leggiamo un messaggio essenziale: «Il tempo ¢,
amico, ed ¢/ qui che ardono 1 suoi ceppi, / nel cuore. Disperdi in questo vino/ il tuo
nome: versalo, / fin che puoi, / sul fuoco che non muorex».!* Il tempo ¢,
semplicemente esiste, per questo viene volutamente lasciato privo di un attributo.
Non ¢ un’entita scissa dalla vita, una forza capricciosa che sfugge al controllo umano,
ma un banchetto che siamo chiamati ad onorare e nel quale possiamo eternare il
nostro nome, esprimerci nel vino, nell’adesso. Tale consapevolezza arriva ad una
trionfale esplosione nella sezione Cicladi. Non solo la natura si schiude in un’estate
radiosa e marina, ma il tempo stesso assume dei contorni felici, perché cessa di
proiettarsi in un passato inattingibile o in un futuro nebuloso, ma si ribattezza alla
meravigliosa coerenza del presente.

Si ferma, ¢ vero, ma stavolta la sua fissita corrisponde a pura luce, bellezza
incastonata in una cartolina eterna, non piu palude o stagno, ma accettazione del qui e
ora. Del resto, gli attributi che il tempo indossa in queste liriche sono dei piu
prosperi: «tempo quieto, felice»,'> «tempo fisso di luce e di sale».'® Il tempo € ozioso
compagno delle correnti, rallenta il suo flusso, si adagia nella calma dell’isola
sempiterna, senza tuttavia impaludarsi. Semplicemente scorre nel letto della vita,
lasciandosi andare al destino: «E il tempo, ozioso/ compagno dei flutti, si perde/ nella
tua azzurra materia, / s’ inténebra// lento».!”

Finalmente si pud abbracciare la «stupefatta poesia del presente»,'® ormai
magnificamente lontana dall’«elegiaco imperfetto»!® e dalle sue introspettive
melanconie. In questa meravigliosa esaltazione di un «presente immane, intatto»??, il
poeta celebra soprattutto il mondo, la perfezione sensibile e ultrasensibile delle cose
che si offrono allo sguardo, la loro necessaria presenza. Si offre un canto che si
ricongiunge alla realta, finalmente estraneo ad una poesia che aspira a sostituirvisi. E
in questo inno alla vita, in questa pace ritrovata, nel tempo definito «generoso» e poi
«forte» dell’ultima lirica, Per vie straniere, disusate,*! il viaggio nel bosco del tempo
soppesa 1 frutti raccolti. [l cammino non s’arresta, nemmeno la vita. Si rimodula solo
1l modo di incedere, di osservare il cielo e di nominarlo. L’anima si lascia finalmente

4 Ecloga (Sempre é fine), BDT, cit., p. 160

15 Come una ciurma, a lungo, BDT, cit., p. 162

16 Brucia in voi, onde, come un fuoco, BDT, cit., p. 165
'7 Thalassa, kimata, skia, BDT, cit., p. 163

18 Tra queste isole, pensavo, BDT, cit., p. 167

19 Ibidem

20 Jbidem

2L Per vie straniere, disusate, BDT, cit., p. 171
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accarezzare dal flusso delle cose. Accettando il precario, I’ignoto, si ricongiunge al
cuore del mondo.

Tuttavia, I’equilibrio raggiunto nelle ultime battute di Bosco del tempo, viene messo
nuovamente in discussione e si lascia riplasmare nell’ultima raccolta dal titolo 1/ moto
delle cose. Sebbene la poesia di Giancarlo Pontiggia sia sempre stata classicamente
fondata su degli interrogativi, ¢ certamente 1’ultima raccolta a porsi come libro della
quéte, di una ricerca disperatamente ariostesca tra i confini della mente e quelli del
cosmo. Oggetto della ricerca ¢ proprio il senso primo delle cose dell’universo, quello
spremuto dal loro moto instancabile.

In questo altalenarsi di polveri e di pesi, di corse e di soste, di oceani e di secche che
il poeta dipinge in toni chiaroscurali, trovare una verita chiarificatrice, un senso
rivelatore, € quasi un’utopia. Il moto ancestrale delle cose ¢ un rebus di cui si
possono risolvere soltanto 1 geroglifici superficiali, ma non 1’equazione piu profonda.
Domina cosi, in queste liriche, una dimensione di sfaldamento, di riflessione
irrequieta, di progressiva pietrificazione del pensiero. In questo disegno, persino il
tempo torna a farsi accompagnare da attributi € movimenti verbali di profonda
inquietudine.

Ritroviamo un «tempo che s’ingorga»,?? un tempo che cambia e che disfa ogni cosa
con la sua unghiata («Vicenda dopo vicenda/ nella furia viola, nel delirio/ dei giorni,
s’imprime, sulla pelle/ degli esseri del mondo, 1’unghia/ del tempo»),? un tempo che
si sgretola esso stesso, caduco e irrefrenabile, che si accartoccia in un movimento
labirintico:

s’indedala il tempo, in un sonno
di semi e di stampi, vedi

ci0 che sei, in te, dentro di te, ma non in te, in altro
moltiplicato in fronde

dolorose, baluginanti

di vite, o ex-vite, remote, sinistre,

che imperterrite

s’incavediano in cumuli

terragni, franosi, cunicoli

del tempo che si disfa, ultimo,

farraginoso.**

Tempo su tempo, tempo che si sgretola, si deposita e s’aggruma incessante su altri
cumuli di se stesso: tempo che frana. Tutto cio che ¢ stato, tutto cio che ¢ o che sara ¢
gia passato, si € polverizzato in vita remota, «ex-vita», indecifrabile. Il tempo
«s’indedalay (e tale neologismo sfida 1 limiti dell’immaginazione), si trasforma, cioe,
in un labirinto in cui nessun filo d’Arianna puo essere salvifico.

C’¢ una gran sete d’origine, in queste liriche: ¢ ricerca di un principio assoluto, di una
dimensione prenatale e primordiale, di una verita scolpita nel midollo.

221D., Sovrastino, su queste sabbie, in Il moto delle cose, Milano, Mondadori, cit., p. 15
2 Vicenda dopo vicenda, IMDC, cit., p. 27
2% Quando dal niente (apparizioni, stridi), IMDC, cit., p. 123
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Se ogni poeta matura, pit 0 meno consapevolmente, una sua idea di infinito, si
potrebbe azzardare che quella di Pontiggia consista nel desiderio di un tempo primo,
ovarico e genesiaco, che ne diventa sinonimo e immagine sostitutiva. Curiosamente,
infatti, 1l sostantivo ‘infinito’ non viene utilizzato in nessuna raccolta, e solo
raramente in funzione di aggettivo.?> Che il suo infinito sia proprio «1’ex-vita»
dispersa sotto le macerie del tempo, il «bollore d’origine»?® solo lontanamente
sfiorato dall’immaginazione?

In tal senso la poesia di Pontiggia appare come una poesia ultratemporale, una
poesia, cio¢, che anela ad oltrepassare i confini intuiti dalla mente umana,
all’inseguimento di qualcosa che sia sempre stato e che sempre sara, prima e aldila
del tempo. Di una verita, forse, semplicemente racchiusa nello sguardo di chi ha il
coraggio di ricercarla, sospeso tra ieri e oggi, come disegnato nei versi densissimi di
Una linea infinita di tempo:

Una linea infinita di tempo

ci precede; un’altra

ci segue: attoniti le contempliamo,

sospesi fra due mondi

indifferenti, lontani. Eppure, niente li separa
se non te, che guardi.?’

E chi ha il coraggio di riconoscersi fibra del tempo, chi comprende di essere sospeso
tra due mondi lontani ed oscuri, quali il passato ed il futuro, ¢, altresi consapevole
della circolarita della vita, come splendidamente emerge da alcuni versi di Ecloga
(Sempre e fine):

Sempre ¢ fine, amico, sempre, giorno
dopo giorno, ora dopo ora; e un secondo
gia sente, dentro, il suo morire. E sempre
la vita ha il suo ritorno.?®

Ogni secondo ¢ talmente effimero da contenere inevitabilmente il senso della sua
fine. Eppure, la certezza della vita si basa proprio sul sapere che, alla morte di ogni
secondo seguira sempre la nascita di un altro e di un altro ancora, in un moto infinito.
Perché la vita non s’arresta mai: essa sa sempre come tornare, piu forte di tutto.

3. Una poesia chiaroscurale
Se la poesia di Giancarlo Pontiggia fosse traducibile in arte visiva, essa sarebbe il

risultato di una raffinata tecnica chiaroscurale. Luce, ombra; bianco, nero: sono
queste le principali opposizioni visive e tematiche che si rincorrono nei suoi versi.

25 «Con pazienza calcolo i vostri numeri, frazioni con esponenti infiniti [...]», Penso, CPR, cit. p. 63; «Una linea

infinita di tempo/ ci precede; un’altra/ ci segue [...]», Una linea infinita di tempo, IMDC, cit., p. 45
26 E sei, e non sei, sei, IMDC, cit, p. 29

27 Una linea infinita di tempo, IMDC, cit., p. 45

8 Ecloga (Sempre é fine), cit., BDT, cit., p. 160
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«Ombray ¢, del resto, il lemma piu ricorrente nella prima raccolta Con parole remote
(ben 45 occorrenze).

All’ombra il poeta si rivolge nella lirica proemiale di Con parole remote, Canto di
Evocazione, alla stregua di un antico sacerdote che invoca una divinita durante i suoi
riti (Ombra vieni/ ombra ombra/ vieni ombra// nel vento nel vento// nel greve
tormento// vieni oh vieni tra i numeri, nel fuoco// diventa canto roco [...]).% E sempre
I’ombra, un’ombra quasi personificata, si staglia sulla soglia de I/ moto delle cose,
nella lirica d’apertura dal titolo Un apparizione. Essa ¢ I’ombra «funesta, troppo
amata», |’ombra a cui il poeta chiede innanzitutto indizi su un’esistenza insondabile,
percepita in perenne mutamento. E la voce che, anziché concedere risposte, lancia
paradossalmente altri interrogativi: «[...] di’ tu, piuttosto, di’/ qualcosa che valga/ per
me, per noi, che ti guardiamo [...]; di, se sai, qualcosa che valga la pena».*°
L’ombra per Giancarlo Pontiggia ¢, al tempo stesso, personificazione del mistero e
pennellata di colore, grumo di verita e impronta primordiale. Il poeta invoca le
«ombre della prima vita»’!, ritrae le «ombre di scuri satelliti»,** dipinge
sinesteticamente le «ombre odorose della grande estate»,*® si immerge nelle «ombre
pigre del sonno».** Eppure, all’ombra non manca mai di alternarsi la luce, in un
chiaroscuro espressivo di grande potenza.

Emblematica, in tal senso, la lirica Era un’alba, ricordo, e tra i vapori (Bosco del
tempo):

Era un’alba, ricordo, e tra vapori

di una bianca periferia, I’abbandonata,

un bagliore di acque, una scura mareggiata
fissava la citta. E sferzava, il vento, sferzava
il resto di una notte stremata, colpita

al cuore, nell’albume

di uno scuro mattino.

Dov’eri, anima, e dov’eri, tempo

della vita che si cela, a tratti, in un caffe,
nero come il cielo

di quella mattina: un freddo

bitume, un’ala assassina?

Sferzava, nella mente che non vede

altro da sé che una vuota storia

di gesti - ombre, ore, scorie

di un passato torpido, opaco - sul mattino
esile, provvisorio,

sull’inanimato. E tu,

dov’eri, anima, molle

come un ovario nel buio, tiepido,

che attende?®

2 Canto di evocazione, CPR, cit., p. 11

30 Un’apparizione, IMDC, cit., p. 10

3 In un’altra stanza di questo libro, CPR, cit., p. 21

32 Ad gallicinium, CPR, cit., p. 44

33 Al lettore, CPR, cit., p. 47

34 Felicita, puoi venire domani, BDT, p. 136

35 Era un’alba, ricordo, e tra i vapori, BDT, cit., p. 129

202



OBLIO VIII, 32

L’impressione ¢ quella di osservare una litografia in bianco e nero. Nei versi
d’apertura, 1’alba, la luce e il bianco della periferia costituiscono inizialmente lo
scenario. Si scorge persino il riverbero luminoso di un corso d’acqua; ma la luce,
elemento primario del mattino, viene insidiata da un’oscurita crescente. Tale miscela
di contrari arriva al suo apice nell’ossimoro «nell’albume di uno scuro mattino.
L’albume, di per sé candido, si fa curiosamente attributo di un cielo oscuro, inquieto,
trapuntato di domande, interrogato a sua volta da una mente che invoca un
significato, ma «non vede altro da sé che una vuota storia di gesti». L’elemento
oscuro si condensa in immagini pregne come quella del caffe, il cui colore opaco
viene paragonato al cielo plumbeo del mattino, e come quella corposa del «bitumey,
in evidente assonanza con «albumey. In tale sistema di contrasti, la luce e ’ombra
rappresentano sfaccettature inscindibili di uno stesso respiro, opposte ma
necessariamente coesistenti, emblema lampante della vita e delle sue contraddizioni,
tonalita di una mente interrogante che non approda a risposte.

Ancora da Il moto delle cose, giochi di luce e di buio notturno si intersecano in
movimenti 0SSIMorici:

Cieli, tempi, cose - ori

ombrosi della mente. Come in un’anfora
scaldata dal sole, tutto

fu veduto in un lampo

da un pertugio di fiamme

sopite. Anche tu, che guardi

dal di fuori; e sei dentro, invece: dentro
la notte che contempli, notte

della sua luce, luce

in cui ti annienti.*¢

Gli ori della mente, ovvero le immagini luminose sedimentate nella memoria, si
fanno ombrosi. Colmi di pensiero, nel ricordo ci sembra di rincorrere tali immagini
come da spettatori esterni, ma in realta vi siamo gia stati dentro, protagonisti anima e
corpo, € vi siamo tuttora immersi, partecipi della vita presente. La notte, oggetto di
malinconiche contemplazioni, ¢ sorella della luce, di una luce primigenia in cui ci si
annienta, la luce eternamente cangiante dell’esistenza. La luce degli ori, del sole che
scalda I’anfora della memoria, del lampo di reminiscenze, delle fiamme dei ricordi
sopiti, & luce eterna, anche nella notte nella quale ci si addentra. E una danza degli
opposti che rivela in realta come ogni elemento sia se stesso ¢ il suo contrario.

Non c’¢ giorno senza notte. Non ¢’¢ luce senza buio. E I’ombra sara non solo il
massimo comune denominatore dell’esistenza, ma anche un suo attributo. Cosi il
cuore ¢ ombroso (Vi chiedo, spiriti del luogo, Con parole remote), perché intriso di
tempo e di segrete inquietudini; ombroso sara il ragazzo, il simbolo di un’adolescenza
che 1nizia a porsi domande su se stessa e si scopre ogni giorno diversa, altra da s¢
(Tornando, a volte, entravo); e ombroso diverra anche il «dovey, I’immanenza del

36 Cieli, tempi, cose -ori, IMDC, cit., p. 86
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qui, I’imprecisato angolo di mondo dove ogni essere umano conduce la propria
esistenza (Nell ‘'ombroso dove).

Ombrosa ¢, diremmo noi, la poesia di Pontiggia, che scava nelle fibre del mondo alla
ricerca di un senso che non sosta sulla mera superficie, ma che si cela come un
segreto millenario.

4. Una poesia elementare

Quella di Giancarlo Pontiggia & una poesia che desidera risarcire il divorzio con il
mondo, ovvero con la concreta bellezza della natura e dell’altro da sé. Se la furia
romantica e la poesia moderna, suo inevitabile prolungamento, avevano fagocitato la
realta, lasciando che il canto poetico diventasse espressione di un io assoluto,
Pontiggia desidera, al contrario, risalire la corrente.

Esplicitando la sua visione nella raccolta di saggi Contro il Romanticismo,” il poeta
spiega che la poesia € necessariamente ascolto del mondo da parte di un io non
isolato nelle sue tempeste interiori, ma immerso nel caldo flusso della vita. In tal
senso, occorre per il poeta, come per I’uomo, addentrarsi nel bosco del tempo, alla
ridefinizione di una trama che ricalchi 1l moto delle cose, al fine di ritrovare e tutelare
I’essenza, risillabandola con parole remote.

Il poeta si fa «modesto ascoltatore del mondo»®® per ritornare alla vita, all’umile
sostanza delle cose, per recuperare e cantare le sue forze elementari, chiamarle e
riportarle agli uomini con una parola che sia «parola del mondo»,*® civile e onesta.
Da qui la necessita di recuperare gli elementi primi del mondo: fronde, alberi, fiori,
foglie, rami, in particolare, sono elementi costanti nelle prime due raccolte. Il poeta
nutre ed esprime la gioia di nominare la realta perché ¢ attraverso i nomi che il suo
sacro segreto puo essere preservato. Noccioli, melograni, fichi, oleandri, olmi, peschi,
ciliegi, rose, glicini: le piante vengono nominate nella loro specificita in un tripudio
di colori e di vita.

Particolarmente suggestivo ¢ il motivo del ramo. Dall’invocazione rivolta ai rami,
alle selve e ai nomi serbanti in Rami, selve, nomi d’amore® (Con parole remote)
all’immagine vegetale di un cuore provvisto di rami («scrivi, celato, tra i rametti del
cuore»),”! fino a quella dei «rametti del caso»* e dei «rami del sonno»* e «nel
sonno»,* I’elemento vegetale ambisce a farsi immagine speculare dell’'uomo. Cosi
come le piante se ne stanno ancorate alla terra tramite le loro radici, ma sempre con i
rami protesi verso la volta celeste, al tempo stesso 1’animo umano, pur essendo
terreno e mortale, anela al cielo e all’eterno.

371D., Contro il Romanticismo — Esercizi di resistenza e di passione, Milano, Edizioni Medusa, 2002
38 Penso, CPR, cit, p. 65

3 Alle tue, cielo, frondose porte, BDT, cit., p. 133

40 Rami, selve, nomi d’amore, CPR, cit., p. 22

4 Nella polvere di un noto confine, CPR, cit., p. 23

2 Canto di evocazione, CPR, cit., p. 11

® Cosi, il tempo discorreva tra di noi, BDT, cit., p. 145

4 Ibidem
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Nel raccoglimento vegetale di questa «poesia-giardino», I’elemento terrestre equivale
anche ad una declinazione dell’anima, un modus vivendi piu volte suggerito dal poeta
attraverso I’aggettivo «umiley», un richiamo all’humus, alla terra nella sua brulla
semplicita. In una strofa della delicatissima Gnomai (Bosco del tempo), che rimanda
alle antiche yv@pot, ovvero ai proverbi dal contenuto morale, ¢ racchiuso 1’invito
universale del poeta: «Non disprezzare nulla, sii / umile, sii come il legno di limone,
// che profumax».*> Essere come la terra, come il legno con il quale venivano eretti, in
tempi remoti, gli antichi templi; essere semplice, leggero, ma pur sempre fedele alla
propria verita: senza mai smentirla, rinnegarla, offenderla. Essere coerente con la
vita, con la sua infinita casistica di gioie e di dolori, fedele al mondo, mai offuscato
dalle bufere della propria interiorita e dalla tentazione di elevarle ad unico filtro di
comprensione delle cose.

Oltre alla terra, ovviamente anche tutti gli altri elementi sono chiamati a raccolta:
fuoco, vento, acqua, neve, ghiaccio, polvere. Tutti conducono all’origine, in
un’immersione che non ¢ dannunziana perdita di sé¢, ma, al contrario, ritorno a se
stessi e al segreto dell’esistenza. Immersi in un «golfo di more e di foglie»,*® scaldati
da un «fuoco tutelare»*’ che rischiara ogni visione e rassicura, ci spingiamo, allora, in
un cielo che si fa bosco (Alle tue, cielo, frondose porte/ eccoci, siamo [...]).* Ed ¢
qui, nello spazio celeste, che la poesia compone la sua musica.

Il cielo, in particolar modo, per Giancarlo Pontiggia, ¢ misura esatta del canto
poetico. Esso delimita i confini entro i quali il poeta-augure osserva i presagi e
definisce 1 suoi responsi per condividerli con I’umanita. Quando il poeta cerca di
carpire il segreto delle «flamme-cuorey, cio¢ di ogni segreto che brucia nel cuore
dell’individuo e del mondo, il cielo finalmente schiude i suoi misteri:

Sono per voi questo libro

e questa candela, che illumini uno per uno
ciascun verso, quelli scritti da noi

e quelli che sogno, la notte, senza

poter prendere sonno, quando

il cielo che nomino pezzo

dopo pezzo s’infuoca, schiude

le sue azzurre porte di luce,

fiamme
quiete su di voi, cuori.*”’

La quiete sopraggiunge quando il cielo si lascia nominare, finalmente recintato nei
confini della parola, nella meraviglia di un «libro» animato da un respiro tutto umano,
un respiro troppo a lungo trattenuto dalle tentazioni di un io abissale. Finalmente si
avvia la genuina ricerca della ragione di tutte le cose. E, non a caso, 1’azzurro ricorre
con grande frequenza: non solo per indicare strettamente il cielo («[...] un cielo/

46 Poesia/ Bosco/ Cuore/ Oh, CPR, cit., p. 39

47 Con parole remote, CPR, cit., p. 73

* Alle tue, cielo, frondose porte, BDT, cit., p. 133
* Poesia/ Bosco/ Cuore/ Oh, CPR, cit., p. 40
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troppo alto e azzurro, ronzante»),>® ma anche per dipingere 1’«azzurra attesa»’! di uno
sguardo pronto ad accogliere una rivelazione e desideroso di esprimere con «azzurri
avverbi/ trasparenti come il lino»,>? con parole, cio¢, limpide, I’«azzurro senso»>
delle cose, un segreto ancora incontaminato dai grigiori di chi non vuole o non sa
ascoltarle.

Se in Con parole remote € Bosco del tempo gli elementi erano stati nominati nella
loro gioiosa materialita, in quanto tasselli di un mondo da custodire, nell’ultima
raccolta, Il moto delle cose, 1a poesia elementare di Pontiggia sprofonda nella materia
con uno slancio certamente piu inquieto.

Gli elementi vengono rappresentati al microscopio, scomposti e sviscerati nella loro
struttura molecolare. Subentrano le cellule, gli atomi, 1 semi, le spore, un gioco
infinito di particelle che richiama 1’origine:

E invochi il giorno, il mese, 1’anno
dei tuoi cominciamenti

spore, semi, stampi

del mondo che si ripete, incessante

e tremi.>*

Rievocare 1 propri cominciamenti, ovvero i1 primi rintocchi della propria genesi
individuale e sentirsi parte di un mondo che mai arresta il suo eterno giro su se stesso.
E tremare, tremare di fronte alla sfiorata intuizione di un’era infinita che precede i
nostri respiri e che sempre si perpetuera nell’infinito «dopo».

Il poeta, adesso, si presta a decifrare I’energia cinetica del mondo, abissandosi lui
stesso nell’incessante moto delle cose. Non a caso, «cosa» ¢ il lemma che piu si ripete
lungo tutta la raccolta (45 occorrenze). I verbi di movimento si moltiplicano e si
fanno messaggeri di un caos inafferrabile e tali scatti non sono semplici spostamenti
lineari, ma moti di una fisica vorticosa e primigenia.

Conflagrare, disfarsi, inabissarsi, razzare, immotarsi, sbrecciare, oscillare, stridere,
sfolgorare, urtare, squassare, squadernare, pullulare, inflammarsi, € neologismi come
indedalarsi («s’indedala il tempo»)>® ed incretarsi («e sai e non sai, / t’increti/ nella
materia sottile delle cose»),’® sono solo alcuni dei movimenti verbali che si inseguono
lungo le pagine de I/ moto delle cose.

Gli elementi, del resto, non sono piu cellule di un disegno staticamente coerente,
bensi forze proteiformi:

E in un vimine, in un filaccio
di stoppia, nel viticcio

30 Gia piti non raggiungi le loro, CPR, cit., p. 34

31 Alle celle scure dei monaci, BDT, cit., p. 108

2 TERZA SOSTA (LEGGEVO, UN GIORNO, «LE API» DEL RUCELLAI), BDT, cit., p. 119

33 Alle tue, cielo, frondose porte, BDT, cit., p. 133; Brucia in voi, onde, come un fuoco, ivi, cit., p. 165
5% E invochi il giorno, il mese, I’anno, IMDC, cit., p.

33 QUANDO, DAL NIENTE (Apparizioni, stridi), IMDC, cit., p. 125

56 Ivi, cit., p. 123
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che si avviluppa - sovrano, irripetibile -
alle correnti, ondose, dell’aria, ¢

cielo

e fuoco,

terra che smotta, acque
che sprofondano in altre

acque’’

In una danza fonica di consonanti geminate e di suoni aspri, Pontiggia ¢ in grado di
tessere come dei «vimini», ovvero come i rametti utilizzati negli intrecci artigianali,
le forze elementari della natura, forze guizzanti in un movimento centrifugo e
centripeto. L’aria assume delle correnti ondose e ad esse si avviluppa il viticcio
splendidamente «sovrano» e «irripetibile», immagine di una natura semplice e
accurata, che si esprime nella delicata perfezione dei filamenti erbosi. E seguono il
cielo e il fuoco e una terra che non ¢ piu un compatto basamento, ma sostanza
smottante, incerta. E infine 1’acqua, un’acqua che si raggomitola in una profondita
infinita: acque su acque, in un punto mai raggiunto. Senza fine.

Disgregazione ed eterna rigenerazione degli opposti, esplosione da Big Bang ¢
apocalittico disfacimento delle cose. Ma, al tempo stesso, desiderio di unita in una
poesia che cerca di distillare il miele opaco dell’esistenza e il suo meccano, estraendo
la particella minima dell’esistere:

Vortica, I’infinitesima
frazione delle cose, folgora
come al tempo dei tempi

cognizione, talla, scura
deita

forme, stampi”®

In movimenti infiniti e vorticosi, le cose, gli elementi, le vicende, 1 cuori, analizzati
nella loro frazione piu infinitesimale e nell’irriducibile atomo che li compone, si
avvicinano al loro stato primigenio, al «tempo dei tempi». Svuotandosi dei significati
maturati con lo scorrere del tempo, essi fanno ritorno alla loro forma elementare:
sono le «forme» e gli «stampi» dal quale tutto ha preso vita. Cosi si riesce a sfiorare
I’oscuro segreto, il seme divino, la ratio che tutto crea ed ordisce, in una continua
sete di origine che avvicina il poeta a dimensioni sempre piu rarefatte. Siamo ormai
lontani dal giardino di Corn parole remote e dal bosco di Bosco del tempo: ci
immergiamo e fluttuiamo nella rete abissale del cosmo.

ST E in un vimine, in un filaccio, IMDC, cit., p. 32
8 Vortica, infinitesima, IMDC, cit., p. 37
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5. Da una poesia tutelare ad una poesia della disgregazione

Una dimensione che ne I/ moto delle cose si fa dominante ¢ quella della «mente»,
lemma che si ripete frequentemente (20 occorrenze), all’interno dell’ultima raccolta.
Nell’instancabile ricerca di una verita che rischiari e che doni conforto, il pensiero
aguzza 1 propri strumenti e si sforza di sviscerare la realta, di collocare le cose,
sottraendole al loro moto, in una precisa schiera di significati.

Il poeta disegna la mente come un crivello colto nell’atto di setacciare la realta e di
catalogare 1 suoi granuli di senso, alla ricerca del grano irriducibile, quello che resta
sulla superficie e che non si disperde: «E sprofondi/ nella vita che ¢, nel tutto/ che
s’invasa in uno, prima/ di sfarsi nel crivello della mente».> La vita si disfa, si
scompone perché viene chirurgicamente sviscerata dal pensiero che la interroga e che
cerca di unificare il tutto in «unoy, in un senso che sia finalmente univoco.

Eppure, la verita delle cose e il senso puro della vita, individuale e universale, non si
lasciano carpire facilmente. Questo movimento ostinato si dipana in maniera evidente
nella sezione dal titolo Stanze di una mente invasa, che comprende tre brevi liriche
dal titolo Si accendono, Restano solo metafore cieche € Sugli stampi.

In Si accendono, 1a mente, raffigurata come un complesso di stanze, finalmente si
illumina come 1’alabastro dal bianco piu puro di fronte al fuoco di una candela,
ovvero di fronte ad una repentina intuizione:

Si accendono
le stanze della mente
come [’alabastro al fuoco di una candela.

Piove da due notti.

Briciole, barbagli.*’

Eppure, tale epifania ¢ illusoria: intravediamo soltanto bagliori, briciole, piccoli,
insignificanti frammenti di un quadro che non ci ¢ dato comprendere nella sua
totalita. E ritroviamo tali barbagli nella lirica successiva, in un disegno nel quale la
mente finisce addirittura per rapprendersi alla stregua di una roccia: «Restano solo
metafore cieche, / inesplicabili — barbagli / di gemme/ nella roccia della mentex».°' 1
pensieri non fluiscono liberi, ma paiono incastrarsi in un muro di quesiti. Le
metafore, di per sé contenitori di profondo significato, sono diventate «cieche», non
sanno piu farsi rappresentazione di qualcosa di vero. Restano solo «barbagli di
gemmey, effimeri lampi di comprensione, fatui avvicinamenti ad una verita
risolutiva, pur sempre invischiati all’indecifrabile.

Nell’ultima lirica della triade (Si accendono), il pensiero ¢ destinato a ridursi in
brandelli, vittima di se stesso, specchio di un mondo inconsistente:

Sugli stampi

9 Un’apparizione, IMDC, cit., p. 10
0 Si accendono, IMDC, cit., p.
o1 Restano solo metafore cieche, IMDC, cit., p. 118
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-tenui, corrosi, rarefatti-
del mondo
brandelli di una mente invasa

crivelli, vagli.®

In assenza di un predicato verbale che tracci un movimento o attribuisca un senso, a
regnare ¢ I’ignoto. Gli «stampi» del mondo, ovvero le sue colonne ¢ i principi
elementari su cui si regge, sono usurati, ridotti all’inconsistenza. In questo quadro di
disgregazione, rimangono soltanto le rovine di una ricerca armata di crivelli e di
vagli, cio¢ di utensili atti a squadrare e setacciare la realta.

La mente si ¢ ridotta a frammento e simile ad un frammento ¢, del resto, la forma
adoperata dal poeta in queste liriche e in molte altre de I/ moto delle cose.

La vita stessa, oggetto privilegiato della sua ricerca, si frantuma e si coniuga nella
forma degli opposti: «E sei, € non sei, sei/ dove non ¢ che vita/ prima, bollore//
d’origine».%

Proprio perché la vita € fuggevole il poeta ne insegue I’origine, anela ad una
dimensione eterna e primigenia, ma non riesce ad abbracciare una verita solida.
Rimane sempre la sensazione di qualcosa che si disperde, di qualcosa che resta in
bilico, indecifrabile:

[...] senti
com’¢ la vita, tutta, un trepidare

di mezze verita, che s’invetrano
nelle cantine -umide, umbratili-
della mente.**

Ne Il moto delle cose la vita si mentalizza. Essa ¢ sottoposta al setaccio della mente
che ne scandaglia sensi e forme, moti e profondita. La vita sa rivelare solamente
«mezze veritay, indizi di cui non ci si pud accontentare. Ogni minima comprensione
st lascia trascinare dal moto incessante delle cose e dalla sua indecifrabilita.
L’ultima raccolta di Pontiggia diviene emblema di un nuovo approccio poetico ed
esistenziale: dalla poesia tutelare di Con parole remote e di Bosco del tempo
approdiamo alla poesia della disgregazione de I/ moto delle cose.

Nelle prime due raccolte la poesia si edificava sul sacro tempio della quies e 1
significati piu profondi venivano custoditi e venerati nell’ara eretta dai nomi. Al
mondo il poeta era tornato per cantare la vita, per riabbracciarla nella sua forma piu
onesta, umile, «secondo misura di occhi, cuore e mente».®

1l moto delle cose, invece, osserva il mondo da troppo lontano o da troppo vicino,
nell’infinito cosmico o nell’infinitesimale. La coscienza si fa nervosa, ripercorre i
gorgoglii dell’esistere, abbraccia le nuvole, si bea della polvere, ma questa ricerca

62 Sugli stampi, IMDC, cit., p. 119

0 E sei, e non sei, sei, IMDC, cit., p. 29
% E cio che persiste, IMDC, cit., p. 142
% Nomi e nati, CPR, cit., p. 13
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sfocia nell’indicibilita, nel «niente che germina dal niente/ stesso che genera se
stesson.%

Siamo distanti dall’atteggiamento di raccoglimento e di quieto ascolto delle
precedenti raccolte, ma resta pur sempre invariato il desiderio di immersione nella
danza della vita: dal corridore in giallo di Ho sognato il Tour che, pur rendendosi
conto di essere arrivato per ultimo, percepisce la «vita segreta» pulsare «nel sudore
dei polpacci, nella bava/ della bocca che si disfa, si traduce/ in fiamme e splendori»®
e st mostra immune allo scorrere del tempo, fino al Tuffatore, che, raffigurato nel
momento immediatamente precedente al lancio, racimola il coraggio necessario per
piombare nel misterioso poi («E quel poi che lo assilla»),’® in un rito di passaggio
verso la morte, o chissa, verso una vita piu vera, «ximmane.

A cambiare sono il colore dello sguardo e i confini entro 1 quali si desidera
comprendere, ma nella perpetua ricerca di un’epifania, la poesia di Giancarlo
Pontiggia ¢ sempre la cifra tutelare, e successivamente inquieta, di un quesito tutto
umano, civile: da quale spigolo di cosmo proveniamo? Cosa ne sara del nostro
respiro quando il moto delle cose, almeno il nostro, si sara arrestato?

7

% Scale, IMDC, cit., p. 66
7 Ho sognato il Tour, IMDC, cit., p. 78
8 11 tuffatore (Prima di ogni epilogo), IMDC, cit., p. 155
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