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Recensione a:

Simon Critchley

Note sul suicidio

(Notes on Suicide, Fitzcarraldo 2015)
Trad. di Alberto Cristofori
Carbonio Editore, Milano 2022
«Particelle, 3»

Pagine 155

€ 9,00

di Sarah Dierna

«Non ho niente da dire, che possa essere detto.

Avrei preferito il silenzio, il mio piu fedele amico,

elegante infallibile, adatto a tutto,

ma per quanto sia stato capace di vivere nell’isolamento, il pitt completo,
mi assale ora I'assurdo desiderio di ringraziare.

Scusarmi. Dare una spiegazione. Un segno, quale non saprei.
Dimenticatemi spesso.

Dimenticate Onoffl».
Onoft — Una pura formalita (1994)

Parlare di un atto radicale ingombrante definitivo come il suicidio ¢ possibile soltanto
se si possiede lesperiengza — e non il linguaggio, come vorrebbe Critchley — giusta.
Esperienza che non acquisisce solo chi ha atfentato alla propria vita ma chiunque abbia
davvero saputo «sperimentate e descrivere quanto accade quaggin'. L autore di questo
breve saggio, che tuttavia confessa persino di avere pensato al suicidio, «[mi] sembrava
una decisione logica per uno che lottava con quelle che potremmo chiamare pene d’amore
e con la sensazione che la sua vita si stesse disintegrando»?, pare mancare di tale esperienza
e questo segna poi anche il limite di un lavoro che dichiara di volere semplicemente «capire
il fenomeno, il gesto in sé, cio che lo precede e cio che ne consegue»’. L’analisi di Critchley
finisce dunque per proporsi come una banale ripresa di alcune delle tradizionali tesi

contrarie al suicidio e della loro fallacia, argomentate poi da alcune nuove intuizioni che

'S. Critchley, Note sul suicidio, (Notes on Suicide, Fitzcarraldo 2015), trad. di A. Cristofori, Carbonio Editore,
Milano 2022, p. 115.

? Tvi, p. 12.

> Tvi, p. 30.
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tuttavia mancano anch’esse di cogenza logica, per approdare infine a un «ifiuto
pessimistico del suicidio» che forse altro non ¢ che il tentativo di giustificare in realta le
ragioni della scelta dell’autore, alla fine, di restare ancora un po’.

Come Hume anche Critchley, partendo dalla constatazione che «a primigenia
costituzione dell'io ha luogo nella libido narcisistica che mira a conservare 'io stesso a
qualsiasi costo»?, ritiene che nessuno faccia «getto della vita» finché valga la pena
conservarla; per il secondo pero, perché il suicidio sia possibile, o anche solo pensabile,
occorre che I'individuo si faccia oggetto a se stesso rendendosi cosi soggetto responsabile

della morte dell’oggetto odiato:

Dato lintenso amore che proviamo per noi stessi, per ucciderci dobbiamo
trasformarci in oggetti. Piu precisamente, dobbiamo trasformarci in oggetti che
odiamo. Il suicidio quindi, a rigor di logica, ¢ impossibile. Io non posso uccidere
me stesso. Cio che uccido ¢ 'oggetto odiato che sono diventato. Io odio la cosa che
sono e voglio che essa muoia. Il suicidio & omicidio”.

E una tesi che ha dell’assurdo, per tante ragioni. La prima e pil evidente consiste gia
nella presunta distinzione che di un individuo si puo fare tra soggetto e oggetto; affermare
di uccidere non se stessi ma «’oggetto odiato» che si ¢ diventati equivarrebbe infatti a dire
che il suicida continua a esistere sopprimendo solo quella parte-oggetto che /a e tuttavia,
siccome «0 odio la cosa che sono» cio che si uccide alla fine ¢ quel se stesso che si vorrebbe
salvare. Il suicida, detto altrimenti, non vuole rinunciare a una parte di sé, ma alla propria
presenza nel mondo. Che nei messaggi di addio questi «trasform[erebbe] se stesso in
oggetto [...] da affondare in un pozzo amaro»® puo anche essere vero ma perché colui che
sta per non esserci sta pensando se stesso a posteriori, come qualcosa che nel momento
in cui quel biglietto verra letto non ci sara gia piu. Il suicidio ¢ quindi, si, omicidio, perché
cio che comporta sara sempre privare un uomo di una vita, un omicidio in cui vittima e
assassino coincidono pero.

Non soltanto un omicidio. Ma un omicidio, sempre secondo Critchley, anche

esibizionista, irrazionale, altruistico, vittimistico.

“Ivi, p. 86.
> Ivi, p. 87.
® Ivi, p. 88.

152



A meno di accettare che il suicidio ¢ molto spesso un gesto pubblico, si tratta di un
gesto pubblicitario. Il che forse comincia a spiegare la popolarita di certi luoghi di
“suicidio”. [...] Il messaggio di addio dei suicidi, quindi, ¢ una forma di messa in
scena, il sintomo di un deliberato esibizionismo’.

Se c¢’¢ qualcosa che si esibisce nell’atto di togliersi la vita ¢ il fardello di quella stessa vita
che si stava vivendo. E ancora, una messa in scena il suicidio? A meno che sia solo una
tragedia da palcoscenico al termine della quale il protagonista torna vivo una volta chiuso
il sipario, di un gesto ultimo come la morte non si ha nessuna messa in scena. La popolarita
di certi luoghi, invece, non possiamo credere che risieda davvero nella loro visibilita, anche
perché questo comporterebbe il rischio di essere ostacolati nel compiere il proprio gesto;
piu semplicemente chi vuole morire vuole avere la certezza di riuscire a farlo e attingere
agli stessi luoghi in cui, prima di lui, altri hanno posto termine alla loro vita puo essere
confortante (confortante che anche per loro accadra lo stesso). Alla credenza che con la
propria morte si voglia in realta punire qualcun altro o vendicare un’ingiustizia subita si
rispondera con Hume dicendo che «nessuno [ha] mai gettato al vento la sua vita, quando
valeva la pena di conservarla. Perché 'orrore che proviamo naturalmente per la morte ¢
tale che delle piccole ragioni non fiusciranno mai a riconciliarci con essa»®. Non fa parte
dell’atteggiamento vendicativo un sentimento di piacere rispetto a cio di cui ci si sta
vendicando? E questo godimento non si puo avere solo rimanendo in vita? Anche alla
luce delle letture che lo stesso Critchley dice di avere fatto e a cui ha attinto per accostarsi
a questo tema, dovremmo ricordare che chi ne parla ¢ sempre colui che esiste; ¢ chi esiste
ancora — e magari ha assistito a casi di suicidio che hanno fortemente scosso i rispettivi
affetti — che ipotizza le ragioni che si celano dietro queste morti e che per questo avverte
quello di colui che si ¢ congedato come un modo appunto di vendicarsi rispetto a qualcosa.
Almeno da parte di chi scrive resta, tuttavia, la supposizione che le ragioni debbano essere
meno ‘umane’ per portarti all’“inumano’ (perché contrario al normale istinto di volersi
conservare) atto di togliersi la vita; insomma, degli altri esseri umani, arrivati sull’orlo della

propria esistenza, dovra importare loro ben poco.

" Tvi, p. 83.
* Ivi, p. 115.
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Al dila della natura di queste ragioni cio che ¢ certo ¢ che delle ragioni ci siano. E allora

agli interrogativi di Critchley che domanda

Non ¢ forse la morte un fatto in sé eteronomo, un consegnarmi a qualcosa al di
fuori del mio controllo, un tipo di esperienza di cui non posso mai fare esperienza,
cio¢ la morte? Non ¢ quindi il suicidio implicitamente irrazionale? Un salto nel
buio? Un atto di fede?”

si rispondera che si, la morte ¢ «un tipo di esperienza di cui non posso mai fare esperienzay,
ma che della vita pero si ¢ fatta abbastanza esperienza per decidere di interromperla; che
no, proprio per questo il suicidio non ¢ «implicitamente irrazionale» perché — come lo
stesso autore in una delle sue pagine scrive - «per quanto possa suonare paradossale, la
decisione di porre fine alla propria vita ¢ un’esigenza della vita per sfuggire a una vita di
prigionia senza dignita»'’; in ultimo si, il suicidio puo anche essete un «salto nel buio» ma
che dopo avere percorso il buio della propria esistenza non fa poi cosi paura.

Rispetto alla piu generale resistenza nei confronti della morte volontaria «¢ chiaro che
la proibizione cristiana del suicidio continua a condizionare in modi sottili il nostro
pensiero morale, spesso senza che ce ne rendiamo conto»'!. In questo modo 'autore
«sempre piu deluso dai modi limitati e prevedibili in cui si parlava del suicidio e dei
suicidi»'? ritorna a pensare il suicidio a partire da quelle stesse ‘limitate’ e ‘prevedibili’
confutazioni che la religione ha mosso, qualcosa che non ¢ piu accettabile in un filosofo
del XXI secolo. Non ¢ piu accettabile non solo perché il secolo XXI ¢ ormai diverso
rispetto a quello in cui Hume scrisse le sue riflessioni sul suicidio, ma perché dovrebbe
essere ormai evidente che ci si appella a Dio soltanto perché si tratta di una confutazione
che resta ‘forte’ contro 'argomento del suicidio e dietro a essa si cela infatti una ragione
che niente ha di religioso: quella di volere esistere il piu a lungo possibile. Non ¢ possibile
concepire che questo non valga per alcuni, non ¢ possibile concepire il suicidio perché
questo abolisce il futuro. Ma soprattutto, ammesso che queste confutazioni siano ancora

valide, ammesso che la vita sia davvero un dono di Dio, ammesso che sia davvero sacra e

? Ivi, p. 75.
' Tvi, p. 118.
" 1vi, p. 56.
" 1Ivi, p. 5.
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che esista davvero un diritto alla vita inalienabile, tutte queste cose hanno davvero senso?
Ha davvero senso sapere che la vita sia sacra per decidere di non precipitarsi gitt o che ci
sia un diritto alla vita inalienabile e a cui quindi non si puo rinunciare per non stringere la
corda che cinge il collo? A un certo punto, farebbe davvero la differenza sapere che queste
condizioni esistono? Personalmente credo che tutto questo, quand’anche fosse vero, conti
davvero poco.

Pur muovendo dalle stesse premesse, i filosofo contemporaneo giunge a una

conclusione diversa da quella del filosofo scozzese. Per Hume

sia la prudenza che il coraggio dovrebbero spingerci a liberarci subito dell’esistenza,
quando diventa un fardello. E 'unico modo per potere essere utili alla societa,
dando un esempio che, se imitato, conserverebbe a ciascuno la possibilita di essere
felice in vita, e lo libererebbe efficacemente da ogni rischio di infelicita®.

Per Critchley «togliendoci la vita non salveremo niente, e la convinzione che il suicidio
sia 'unica via di uscita deriva da un’arrogante sovrastima della nostra capacita di salvarci

attraverso lautodistruzione»'®. Anziché scegliere di morire,

perché non calmarci e godere lo spettacolo della malinconia del mondo, che si
dispiega cosi ampio e delizioso di fronte a noi? [...] Perché non tentare di
rovesciarci come un calzino, prendendo le distanze dalle odiose sofferenze
interiori, e rivolgerci agli altri, non in nome di qualche diritto o dovere, ma per
amore? Ciascuno di noi ha il potere di uccidersi, ma perché non scegliere invece di
darsia un’altra persona o ad altre persone in un gesto d’amore, cio¢ di dare qualcosa
che non abbiamo e ricevere qualcosa su chi non abbiamo alcun potere? Perché non
tentare una minima presa di distanza dall’avversione di sé che cilacera e ci paralizza,
verso un’altra possibile versione di noi stessi? Non ¢ pit coraggioso, in fondo?"

In questo «darsi a un’altra persona o ad altre persone in un gesto d’amore» risiede la
vicenda personale di Critchley che proprio a partire da una pena d’amore aveva scelto di
morire — almeno cosi scrive — e il tentativo di giustificarla. Un’alternativa alla morte
anch’essa troppo personale perché non si tratta solo di accettare un’esistenza assurda ma

di investirla della presenza di qualcun altro, con la certezza che quel qualcun altro ci sia e

5 Ty, pp. 151-152.
" Ivi, p. 10.
" Tvi, pp. 124-125.
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che sia disposto poi anche a ricevere (forse per questo in quei quindici minuti non riesce
a scrivere il biglietto d’addio che vorrebbe lasciare prima di andarsene).

C’¢ pero un elemento di merito — anche se non ¢ con queste intenzioni che lo
restituisce I'autore — nelle pagine di Note al suicidio: «1l suicidio — scrive — provoca una
particolare inversione della biografia, per cui tutte le azioni di una persona vengono lette

a ritroso, attraverso le lenti dell’ultimo istante»!®

. C’¢ del vero. A pensare il suicidio dalla
parte di chi se ne sta andando non ¢’¢ pit modo né motivo di rileggere le proprie azioni a
ritroso, le si conoscono persino troppo bene, ed ¢ a causa di quelle che ci si ritrova
all’ultima pagina un po’ prima del previsto; a pensarlo invece dalla parte di chi preferisce
intrattenersi ancora un po’ le cose appaiono diverse e quel gesto serve a ri-comprendere
gli istanti che lo precedono non «derubando [la vita] della sua complessitan'” — come
sostiene Critchley — ma piuttosto restituendola in tale complessita, come quando le ultime
pagine di un libro chiariscono finalmente quelle precedenti.

Alla fine, forse, dovremmo riconoscere che parlare del suicidio non ¢ poi cosi

semplice. E non ¢ per tutti.

" Ivi, p. 112.
7 Ibidem.

156



