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Recensione a: 
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Carbonio Editore, Milano 2022 
«Particelle, 3» 
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di Sarah Dierna 

 
 

«Non ho niente da dire, che possa essere detto.  
Avrei preferito il silenzio, il mio più fedele amico,  

elegante infallibile, adatto a tutto,  
ma per quanto sia stato capace di vivere nell’isolamento, il più completo,  

mi assale ora l’assurdo desiderio di ringraziare.  
Scusarmi. Dare una spiegazione. Un segno, quale non saprei.  

Dimenticatemi spesso.  

Dimenticate Onoff!». 
Onoff – Una pura formalità (1994) 

 
 

Parlare di un atto radicale ingombrante definitivo come il suicidio è possibile soltanto 

se si possiede l’esperienza – e non il linguaggio, come vorrebbe Critchley – giusta. 

Esperienza che non acquisisce solo chi ha attentato alla propria vita ma chiunque abbia 

davvero saputo «sperimentare e descrivere quanto accade quaggiù»1. L’autore di questo 

breve saggio, che tuttavia confessa persino di avere pensato al suicidio, «[mi] sembrava 

una decisione logica per uno che lottava con quelle che potremmo chiamare pene d’amore 

e con la sensazione che la sua vita si stesse disintegrando»2, pare mancare di tale esperienza 

e questo segna poi anche il limite di un lavoro che dichiara di volere semplicemente «capire 

il fenomeno, il gesto in sé, ciò che lo precede e ciò che ne consegue»3. L’analisi di Critchley 

finisce dunque per proporsi come una banale ripresa di alcune delle tradizionali tesi 

contrarie al suicidio e della loro fallacia, argomentate poi da alcune nuove intuizioni che 

 
1 S. Critchley, Note sul suicidio, (Notes on Suicide, Fitzcarraldo 2015), trad. di A. Cristofori, Carbonio Editore, 
Milano 2022, p. 115.  
2 Ivi, p. 12.  
3 Ivi, p. 30. 
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tuttavia mancano anch’esse di cogenza logica, per approdare infine a un «rifiuto 

pessimistico del suicidio» che forse altro non è che il tentativo di giustificare in realtà le 

ragioni della scelta dell’autore, alla fine, di restare ancora un po’. 

Come Hume anche Critchley, partendo dalla constatazione che «la primigenia 

costituzione dell’io ha luogo nella libido narcisistica che mira a conservare l’io stesso a 

qualsiasi costo»4, ritiene che nessuno faccia «getto della vita» finché valga la pena 

conservarla; per il secondo però, perché il suicidio sia possibile, o anche solo pensabile, 

occorre che l’individuo si faccia oggetto a se stesso rendendosi così soggetto responsabile 

della morte dell’oggetto odiato: 

 
Dato l’intenso amore che proviamo per noi stessi, per ucciderci dobbiamo 
trasformarci in oggetti. Più precisamente, dobbiamo trasformarci in oggetti che 
odiamo. Il suicidio quindi, a rigor di logica, è impossibile. Io non posso uccidere 
me stesso. Ciò che uccido è l’oggetto odiato che sono diventato. Io odio la cosa che 
sono e voglio che essa muoia. Il suicidio è omicidio5. 

 
È una tesi che ha dell’assurdo, per tante ragioni. La prima e più evidente consiste già 

nella presunta distinzione che di un individuo si può fare tra soggetto e oggetto; affermare 

di uccidere non se stessi ma «l’oggetto odiato» che si è diventati equivarrebbe infatti a dire 

che il suicida continua a esistere sopprimendo solo quella parte-oggetto che ha e tuttavia, 

siccome «io odio la cosa che sono» ciò che si uccide alla fine è quel se stesso che si vorrebbe 

salvare. Il suicida, detto altrimenti, non vuole rinunciare a una parte di sé, ma alla propria 

presenza nel mondo. Che nei messaggi di addio questi «trasform[erebbe] se stesso in 

oggetto […] da affondare in un pozzo amaro»6 può anche essere vero ma perché colui che 

sta per non esserci sta pensando se stesso a posteriori, come qualcosa che nel momento 

in cui quel biglietto verrà letto non ci sarà già più. Il suicidio è quindi, sì, omicidio, perché 

ciò che comporta sarà sempre privare un uomo di una vita, un omicidio in cui vittima e 

assassino coincidono però.  

Non soltanto un omicidio. Ma un omicidio, sempre secondo Critchley, anche 

esibizionista, irrazionale, altruistico, vittimistico.  

 

 
4 Ivi, p. 86. 
5 Ivi, p. 87. 
6 Ivi, p. 88. 
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A meno di accettare che il suicidio è molto spesso un gesto pubblico, si tratta di un 
gesto pubblicitario. Il che forse comincia a spiegare la popolarità di certi luoghi di 
“suicidio”. […] Il messaggio di addio dei suicidi, quindi, è una forma di messa in 
scena, il sintomo di un deliberato esibizionismo7. 

 
Se c’è qualcosa che si esibisce nell’atto di togliersi la vita è il fardello di quella stessa vita 

che si stava vivendo. E ancora, una messa in scena il suicidio? A meno che sia solo una 

tragedia da palcoscenico al termine della quale il protagonista torna vivo una volta chiuso 

il sipario, di un gesto ultimo come la morte non si ha nessuna messa in scena. La popolarità 

di certi luoghi, invece, non possiamo credere che risieda davvero nella loro visibilità, anche 

perché questo comporterebbe il rischio di essere ostacolati nel compiere il proprio gesto; 

più semplicemente chi vuole morire vuole avere la certezza di riuscire a farlo e attingere 

agli stessi luoghi in cui, prima di lui, altri hanno posto termine alla loro vita può essere 

confortante (confortante che anche per loro accadrà lo stesso). Alla credenza che con la 

propria morte si voglia in realtà punire qualcun altro o vendicare un’ingiustizia subita si 

risponderà con Hume dicendo che «nessuno [ha] mai gettato al vento la sua vita, quando 

valeva la pena di conservarla. Perché l’orrore che proviamo naturalmente per la morte è 

tale che delle piccole ragioni non riusciranno mai a riconciliarci con essa»8. Non fa parte 

dell’atteggiamento vendicativo un sentimento di piacere rispetto a ciò di cui ci si sta 

vendicando? E questo godimento non si può avere solo rimanendo in vita? Anche alla 

luce delle letture che lo stesso Critchley dice di avere fatto e a cui ha attinto per accostarsi 

a questo tema, dovremmo ricordare che chi ne parla è sempre colui che esiste; è chi esiste 

ancora – e magari ha assistito a casi di suicidio che hanno fortemente scosso i rispettivi 

affetti – che ipotizza le ragioni che si celano dietro queste morti e che per questo avverte 

quello di colui che si è congedato come un modo appunto di vendicarsi rispetto a qualcosa. 

Almeno da parte di chi scrive resta, tuttavia, la supposizione che le ragioni debbano essere 

meno ‘umane’ per portarti all’‘inumano’ (perché contrario al normale istinto di volersi 

conservare) atto di togliersi la vita; insomma, degli altri esseri umani, arrivati sull’orlo della 

propria esistenza, dovrà importare loro ben poco.  

 
7 Ivi, p. 83. 
8 Ivi, p. 115. 
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Al di là della natura di queste ragioni ciò che è certo è che delle ragioni ci siano. E allora 

agli interrogativi di Critchley che domanda 

 
Non è forse la morte un fatto in sé eteronomo, un consegnarmi a qualcosa al di 
fuori del mio controllo, un tipo di esperienza di cui non posso mai fare esperienza, 
cioè la morte? Non è quindi il suicidio implicitamente irrazionale? Un salto nel 
buio? Un atto di fede?9 

 
si risponderà che sì, la morte è «un tipo di esperienza di cui non posso mai fare esperienza», 

ma che della vita però si è fatta abbastanza esperienza per decidere di interromperla; che 

no, proprio per questo il suicidio non è «implicitamente irrazionale» perché – come lo 

stesso autore in una delle sue pagine scrive - «per quanto possa suonare paradossale, la 

decisione di porre fine alla propria vita è un’esigenza della vita per sfuggire a una vita di 

prigionia senza dignità»10; in ultimo sì, il suicidio può anche essere un «salto nel buio» ma 

che dopo avere percorso il buio della propria esistenza non fa poi così paura.  

Rispetto alla più generale resistenza nei confronti della morte volontaria «è chiaro che 

la proibizione cristiana del suicidio continua a condizionare in modi sottili il nostro 

pensiero morale, spesso senza che ce ne rendiamo conto»11. In questo modo l’autore 

«sempre più deluso dai modi limitati e prevedibili in cui si parlava del suicidio e dei 

suicidi»12 ritorna a pensare il suicidio a partire da quelle stesse ‘limitate’ e ‘prevedibili’ 

confutazioni che la religione ha mosso, qualcosa che non è più accettabile in un filosofo 

del XXI secolo. Non è più accettabile non solo perché il secolo XXI è ormai diverso 

rispetto a quello in cui Hume scrisse le sue riflessioni sul suicidio, ma perché dovrebbe 

essere ormai evidente che ci si appella a Dio soltanto perché si tratta di una confutazione 

che resta ‘forte’ contro l’argomento del suicidio e dietro a essa si cela infatti una ragione 

che niente ha di religioso: quella di volere esistere il più a lungo possibile. Non è possibile 

concepire che questo non valga per alcuni, non è possibile concepire il suicidio perché 

questo abolisce il futuro. Ma soprattutto, ammesso che queste confutazioni siano ancora 

valide, ammesso che la vita sia davvero un dono di Dio, ammesso che sia davvero sacra e 

 
9 Ivi, p. 75. 
10 Ivi, p. 118. 
11 Ivi, p. 56. 
12 Ivi, p. 5. 
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che esista davvero un diritto alla vita inalienabile, tutte queste cose hanno davvero senso? 

Ha davvero senso sapere che la vita sia sacra per decidere di non precipitarsi giù o che ci 

sia un diritto alla vita inalienabile e a cui quindi non si può rinunciare per non stringere la 

corda che cinge il collo? A un certo punto, farebbe davvero la differenza sapere che queste 

condizioni esistono? Personalmente credo che tutto questo, quand’anche fosse vero, conti 

davvero poco. 

Pur muovendo dalle stesse premesse, il filosofo contemporaneo giunge a una 

conclusione diversa da quella del filosofo scozzese. Per Hume 

 
sia la prudenza che il coraggio dovrebbero spingerci a liberarci subito dell’esistenza, 
quando diventa un fardello. È l’unico modo per potere essere utili alla società, 
dando un esempio che, se imitato, conserverebbe a ciascuno la possibilità di essere 
felice in vita, e lo libererebbe efficacemente da ogni rischio di infelicità13.  

 
Per Critchley «togliendoci la vita non salveremo niente, e la convinzione che il suicidio 

sia l’unica via di uscita deriva da un’arrogante sovrastima della nostra capacità di salvarci 

attraverso l’autodistruzione»14. Anziché scegliere di morire, 

 
perché non calmarci e godere lo spettacolo della malinconia del mondo, che si 
dispiega così ampio e delizioso di fronte a noi? […] Perché non tentare di 
rovesciarci come un calzino, prendendo le distanze dalle odiose sofferenze 
interiori, e rivolgerci agli altri, non in nome di qualche diritto o dovere, ma per 
amore? Ciascuno di noi ha il potere di uccidersi, ma perché non scegliere invece di 
darsi a un’altra persona o ad altre persone in un gesto d’amore, cioè di dare qualcosa 
che non abbiamo e ricevere qualcosa su chi non abbiamo alcun potere? Perché non 
tentare una minima presa di distanza dall’avversione di sé che ci lacera e ci paralizza, 
verso un’altra possibile versione di noi stessi? Non è più coraggioso, in fondo?15 

 
In questo «darsi a un’altra persona o ad altre persone in un gesto d’amore» risiede la 

vicenda personale di Critchley che proprio a partire da una pena d’amore aveva scelto di 

morire – almeno così scrive – e il tentativo di giustificarla. Un’alternativa alla morte 

anch’essa troppo personale perché non si tratta solo di accettare un’esistenza assurda ma 

di investirla della presenza di qualcun altro, con la certezza che quel qualcun altro ci sia e 

 
13 Ivi, pp. 151-152. 
14 Ivi, p. 10. 
15 Ivi, pp. 124-125. 
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che sia disposto poi anche a ricevere (forse per questo in quei quindici minuti non riesce 

a scrivere il biglietto d’addio che vorrebbe lasciare prima di andarsene).  

C’è però un elemento di merito – anche se non è con queste intenzioni che lo 

restituisce l’autore – nelle pagine di Note al suicidio: «Il suicidio – scrive – provoca una 

particolare inversione della biografia, per cui tutte le azioni di una persona vengono lette 

a ritroso, attraverso le lenti dell’ultimo istante»16. C’è del vero. A pensare il suicidio dalla 

parte di chi se ne sta andando non c’è più modo né motivo di rileggere le proprie azioni a 

ritroso, le si conoscono persino troppo bene, ed è a causa di quelle che ci si ritrova 

all’ultima pagina un po’ prima del previsto; a pensarlo invece dalla parte di chi preferisce 

intrattenersi ancora un po’ le cose appaiono diverse e quel gesto serve a ri-comprendere 

gli istanti che lo precedono non «derubando [la vita] della sua complessità»17 – come 

sostiene Critchley – ma piuttosto restituendola in tale complessità, come quando le ultime 

pagine di un libro chiariscono finalmente quelle precedenti.  

Alla fine, forse, dovremmo riconoscere che parlare del suicidio non è poi così 

semplice. E non è per tutti.

 
16 Ivi, p. 112. 
17 Ibidem. 


