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Beate Baumann
NON SO DOVE STIAMO ANDANDO,  
TUTTI GLI ALTRI LO SANNO, IO NO

La ricerca del senso di appartenenza  
tra identità culturali, linguistiche e di genere in 

Fuori di sé di Sasha Marianna Salzmann

1. Introduzione

Dopo le numerose ondate di immigrazione degli ultimi decenni 
la migrazione in Germania non è più considerata uno stato di ec-
cezione, bensì una normalità che ha portato allo sviluppo di una 
società diversificata e plurale nella quale la maggior parte delle per-
sone con un nome apparentemente straniero è cresciuta nella Re-
pubblica Federale. In questo senso, si tende oggi a descrivere la so-
cietà tedesca come una società postmigratoria, intendendo con ciò 
non un processo migratorio concluso, ma una prospettiva analitica 
che mira ad indagare conflitti, processi di formazione dell’identità e 
trasformazioni sociali e politiche che iniziano dopo l’avvenuta mi-
grazione1. Inoltre, le società postmigratorie sono caratterizzate da 
negoziazioni basate sul riconoscimento del fatto che la migrazione, 
da un lato, crea ibridità e ambiguità mentre, dall’altro lato, vengono 
messe in discussione categorie di identificazioni orientate al princi-
pio della nazionalità.

A partire da queste considerazioni preliminari e sulla base di ri-
flessioni teoriche riguardanti i concetti di società postmigratoria, 
Super Diversity e Radical Diversity questo contributo si prefigge di 
esaminare il romanzo Außer sich (Fuori di sé) di Sasha Marianna 
Salzmann, una drammaturga, saggista, curatrice teatrale e scrittrice 
tedesca di origine russa e appartenente alla cultura ebraica, che for-
nisce degli elementi molto interessanti sulla questione dell’identità 
culturale, linguistica e di genere di persone che rappresentano la 
società postmigratoria in modo emblematico.

1 Cfr. N. Foroutan, Postmigrantische Gesellschaften, in H.U. Brinkmann, M. 
Sauer (eds.), Einwanderungsgesellschaft Deutschland, Springer VS, Wies-
baden 2016, pp. 227-254, qui p. 232.
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2. Nuove prospettive postmigratorie

La Germania è considerata un paese d’immigrazione in cui le 
questioni riguardanti l’appartenenza, le identità nazionali, la par-
tecipazione e le pari opportunità sono inevitabilmente inserite in 
contesti postmigratori. Qui il termine “postmigratorio”, finora uti-
lizzato prevalentemente in ambienti artistici e culturali, è entrato 
solo recentemente nel linguaggio comune riscontrando, tuttavia, 
un’applicazione di carattere più intuitivo e meno analitico2. Ne-
gli studi attuali sulla migrazione che ricorrono a questo termine, si 
sottolinea che il prefisso “post” non indichi la fine della migrazio-
ne, ma descriva i processi di negoziazione sociale che hanno luogo 
in una fase successiva ad una migrazione che ha provocato delle 
trasformazioni sociali che determinano in maniera inconfutabile la 
complessità e eterogeneità della realtà odierna. Di tali cambiamen-
ti si è preso atto anche a livello politico, indipendentemente dalla 
valutazione dei loro effetti positivi o negativi. L’esistenza del feno-
meno dell’immigrazione viene, quindi, considerata un dato di fatto 
che non può essere né bloccato né invertito ma richiede, invece, 
costantemente dei confronti e delle negoziazioni, influenzando in 
questo modo sempre più profondamente la società3. 

Di conseguenza si può notare che anche i riferimenti legati all’i-
dentità individuale e collettiva, cioè nazionale, sono sottoposti a 
continui cambiamenti. Sempre più persone dichiarano di essere te-
desche, anche se i loro antenati non hanno sempre vissuto in Germa-
nia, reclamando in questo modo sempre più decisamente il diritto 
di voler contribuire anche loro a plasmare una narrazione collettiva 
della società. In questo senso la questione postmigratoria indirizza 
verso una nuova narrazione della storia della migrazione, raccon-
tandola dalla prospettiva di coloro che sono stati direttamente e/o 
indirettamente coinvolti nei processi migratori. Per di più si ritiene 
indispensabile spostare il focus dell’attenzione, prendendo le di-

2 Cfr. Ivi, p. 227. In particolare, è stata la regista teatrale berlinese di origine 
turca Shermin Langhoff a coniare il termine, dando al suo teatro Ballhaus 
Naunynstraße a Berlin-Kreuzberg il nome “teatro postmigratorio”, utiliz-
zando il termine continuamente in un modo nuovo e sovversivo, al fine di 
indicare i processi di apertura e chiusura della società tedesca.

3 Cfr. N. Foroutan, Die postmigrantische Gesellschaft. Ein Versprechen der 
pluralen Demokratie, Transkript Verlag, Bielefeld 2021.
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stanze dal paradigma dell’integrazione che presuppone l’esistenza 
di una società di accoglienza dominante e consolidata mettendo, di 
contro, in luce gli aspetti che tengono conto della de-localizzazione 
e ri-localizzazione, dell’ambiguità e delle biografie multiple4.

Di fatto, un tale riorientamento mostra diversi punti di contatto con 
il discorso postcoloniale che in ambito anglofono si prefiggeva di li-
berare la storiografia del colonialismo dall’egemonia occidentale, ri-
pensando gli sviluppi storici in una chiave diversa. In particolare, con 
il concetto di third space sviluppato da Homi Bhabha viene messa for-
temente in discussione l’idea dell’identità e della cultura come entità 
omogenea, postulando invece “l’ibridità culturale e storica del mon-
do postcoloniale […] quale punto di partenza paradigmatico”5. Così 
il Terzo Spazio inteso come spazio liminale, sia temporale che locale, 
rende possibile il “passaggio interstiziale fra identificazioni fisse”6, 
al fine di far emergere nuovi significati e identità transculturali. Tale 
concetto si rivela molto efficace per descrivere le realtà postmigrato-
rie, rendendo visibili fratture, ambiguità e memorie emarginate che 
non vanno collocate ai margini della società. Di conseguenza, alla 
luce di questo cambiamento di prospettiva e dell’effetto disorientante 
che suscita, risulta indispensabile un confronto critico non solo con il 
pensiero polarizzante basato sulla dicotomia del “noi e gli altri”, ma 
anche con i rapporti sociali di potere7. 

3. Dalla Super Diversity alla Radical Riversity e al concetto di 
disintegrazione

A partire da queste considerazioni riguardanti le situazioni so-
ciali caratterizzate da mobilità e diversità la migrazione viene con-

4 Cfr. E. Yildiz, Postmigrantische Perspektiven. Aufbruch in eine neue Ge-
schichtlichkeit, in E. Yildiz, M. Hill (eds.), Nach der Migration. Postmi-
grantische Perspektiven jenseits der Parallelgesellschaft, Transcript Verlag, 
Bielefeld 2015, pp. 19-36, qui p. 21.

5 H. Bhabha, I luoghi della cultura, Meltemi, Roma 2001, p. 38.
6 Ivi, p. 15.
7 Cfr. E. Yildiz, Postmigrantische Lebensentwürfe jenseits der Parallelgesell-

schaft, in A. Böttcher, M. Hill, A. Rotter, F. Schacht, M. A. Wolf, E. Yildiz 
(eds.), Migration bewegt und bildet. Kontrapunktistische Betrachtungen, 
innsbruck university press, Innsbruck 2019, pp. 13-27, qui p. 16.
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siderata l’elemento decisivo per la pluralità intesa in primo luogo 
come pluralità etno-culturale e linguistica. Tuttavia, il fatto di ri-
durre la concezione di pluralità ad una dimensione esclusivamen-
te etnica e linguistica, comporta necessariamente che non si tenga 
sufficientemente conto della molteplicità e complessità della nostra 
società, come lo evidenzia il concetto della super-diversity coniato 
dall’antropologo inglese Steven Vertovec, in particolare per quanto 
riguarda la

multiplication of significant variables that affect where, how and with 
whom people live. In the last decade the proliferation and mutually 
conditioning effects of a range of new and changing migration variables 
shows that it is not enough to see “diversity” only in terms of ethnicity, 
as is regularly the case both in social science and the wider public sphere. 
In order to understand and more fully address the complex nature of 
contemporary, migration-driven diversity, additional variables need to 
be better recognized by social scientists, policy-makers, practitioners and 
the public. These include: differential legal statuses and their concomitant 
conditions, divergent labour market experiences, discrete configurations 
of gender and age, patterns of spatial distribution, and mixed local area 
responses by service providers and residents. The dynamic interaction of 
these variables is what is meant by “super-diversity”.8 

L’approccio di una “transformative diversification of diversi-
ty”9 permette, quindi, di avvicinarsi alla complessità dei paesaggi 
culturali, sociali e politici che si vedono confrontati con profondi 
processi di trasformazione, pur non possedendo nemmeno, così il 
sociologo tedesco Ulrich Beck, “the language through which con-
temporary superdiversity in the world can be described, conceptua-
lized, understood, explained and researched”10.

Con l’intento di mettere al centro dell’attenzione una visione di 
diversità e molteplicità che prenda in considerazione la complessità 
dei progetti di vita plurali che stanno plasmando sempre di più la 

8 S. Vertovec, Super-diversity and its implications, in “Ethnic and Racial Stud-
ies”, n. 30, n. 6, 2007, pp. 1024-1054, qui p. 1025.

9 S. Vertovec, The emergence of Super-diversity in Britain, in “Working pa-
per”, n. 25, Centre on Migration, Policy and Society, University of Oxford, 
2006, pp. 1-42, qui p. 1.

10 U. Beck, Multiculturalism or cosmopolitanism: How can we describe and 
understand the diversity of the world?, in “Social Sciences in China”, n. 32, 
n. 4, 2011, pp. 52-58, qui p. 53 (corsivo nell’originale).
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nostra realtà contemporanea, l’Institut Social Justice & Radical Di-
versity, fondato nel 2005 a Berlino dalla giurista e mediatrice Leah 
Carola Czollek e dalle filosofe Gudrun Perko e Heike Weinbach, 
ha sviluppato un modello educativo basato sulla cosiddetta Radi-
cal Diversity, che rifiuta ogni forma di discriminazione strutturale. 
Un’attenzione particolare è rivolta verso la “combinazione tossica 
di antisemitismo, antifemminismo e razzismo”11, con l’obiettivo di 
promuovere l’inclusione e la partecipazione. La Radical Diversity è 
intesa come una concreta utopia sociale che permette agli individui 
di vivere nella società plurale la loro diversità costituita da varie 
categorie come, per esempio, l’età, la disabilità, l’aspetto fisico, la 
lingua, l’origine sociale, il sesso, il genere, l’orientamento sessuale, 
la religione o la laicità e libertà confessionale. Di norma, tali cate-
gorie vengono considerate dei regolatori sociali, in base ai quali le 
persone vengono giudicate in modo positivo o negativo, assegnan-
dogli dei privilegi o discriminandole e, di conseguenza, facendole 
partecipare alle risorse sociali, economiche, culturali o istituzionali 
o escludendole da esse12. 

Prendendo le mosse dal concetto della Radical Diversity il Dipar-
timento di Lingua, Letteratura e Media dell’Università di Amburgo 
ha creato una rete di ricerca denominata “Widerständige Praxen” 
(Pratiche di Resistenza) che si prefigge, attraverso un’analisi tran-
sdisciplinare nell’ambito della letteratura, del cinema, del teatro, 
dei media digitali e del linguaggio, di dare un contributo alla ricerca 
sul discorso postmigratorio, concentrandosi in primo luogo sulle 
realtà di discriminazione, le pratiche di resistenza adottate da parte 
di persone emarginate, al fine di affinare da una nuova prospettiva 
lo sguardo per una società radicalmente diversa13.

11 Institut Social Justice & Radical Diversity, testo originale: “toxische 
Verbindung von Antisemitismus, Antifeminismus und Rassismus”. https://
institut-social-justice.org/das-team/ [ultimo accesso: 20.2.2022].

12 Cfr. Institut Social Justice & Radical Diversity, Was bedeutet Diversity?, 
https://institut-social-justice.org/grundbegriffe-des-social-justice-und-diver-
sity/ [ultimo accesso: 9.2.2022].

13 Cfr. il progetto di ricerca “Widerständige Praxen. Postmigration in Lite-
ratur, Medien und Sprache der Gegenwart” coordinato da Jara Schmidt e 
Jule Thiemann, https://www.slm.uni-hamburg.de/germanistik/forschung/
forschungsprojekte/widerstaendige-praxen.html [ultimo accesso: 20.2.2022] 
e J. Schmidt, J. Thiemann (a cura di), Reclaim! Postmigrantische und wider-
ständige Praxen der Aneignung. Neofelis Verlag, Berlin 2022.
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A questo proposito l’ambito artistico costituisce un contesto 
estremamente importante per attuare pratiche e strategie di resi-
stenza, di rivendicazione e di (ri)appropriazione. Lo testimonia in 
modo significativo il congresso “Desintegration. Ein Kongress zeit-
genössischer jüdischer Positionen” (Disintegrazione. Un congresso 
su posizioni ebree contemporanee). L’evento, realizzato nel 2016 
presso il Gorki Theater di Berlino a cura del pubblicista e scrittore 
Max Czollek e di Sasha Marianna Salzmann, ha visto la partecipa-
zione di più di cento artisti internazionali14 per creare uno spazio 
di auto-riflessione al fine di rinegoziare la questione dell’identità 
ebraica di numerose persone di origine ebrea appartenenti alla ter-
za generazione che vivono in Germania15. L’obiettivo era quello di 
mettere radicalmente in discussione il paradigma dell’integrazione 
che prevede la “costruzione di un centro culturale e politico che 
implicitamente o esplicitamente si considera tedesco”16, come sot-
tolinea Max Czollek. Poiché “pensare in termini di integrazione e 
Leitkultur non solo non riesce a prevenire le fantasie di omogeneità 
etnica e di dominio culturale, ma gioca la sua parte nell’assicura-
re che questi concetti non rimangano sul lastrico della storia a cui 
appartengono”17, rende indispensabile l’orientamento a un nuovo 
modello di società, quello della disintegrazione che mira a sensibi-
lizzare per la differenza radicale, la diversità ed eterogeneità nella 
loro complessità, rendendo in questo modo impossibile la nascita di 
idee neopopuliste18.

14 Cfr. M. Czollek, M. Funk, H. Lühmann, Deniz Utlu, F. Tappe-Hornbostel, 
S. M. Salzmann, Desintegration. Ein Kongress zeitgenössischer jüdischer 
Positionen, Kerber Verlag, Bielefeld 2017.

15 Si tratta di gruppi di ebrei molto diversi fra di loro che si distinguono per la 
loro provenienza geografica, la loro lingua d’origine e soprattutto per le loro 
storie familiari vissute in seguito all’Olocausto e la Shoah. In particolare, 
si tratta di migranti o meglio rifugiati contingentati provenienti dall’Unione 
Sovietica e dai suoi stati successori, immigrati da Israele, e gli ebrei apparte-
nenti al gruppo dei sopravvissuti tedeschi o dei rimpatriati.

16 M. Czollek, Desintegriert euch!, Hanser, München 2018, p. 15.
17 Ibidem.
18 Cfr. Ibidem. Testo originale: “Wenn ich vom Integrationsdenken oder vom 

Integrationsparadigma schreibe, dann meine ich die Konstruktion eines kul-
turellen und politischen Zentrums, das sich implizit oder ausdrücklich als 
deutsch versteht. Ich behaupte, dass das Denken in Kategorien der Integra-
tion und Leitkultur die Phantasien von ethnischer Homogenität und kulturel-
ler Dominanz nicht nur nicht verhindern kann, sondern seinen Anteil daran 
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4. Sasha Marianna Salzmann

4.1 Cenni biografici e attività artistica

Sasha Marianna Salzmann nasce nel 1985 in una famiglia ebrea 
di medici a Volgograd, ma trascorre la sua infanzia a Mosca. Nel 
1995, all’età di dieci anni, emigra insieme ai suoi genitori e al 
fratello più piccolo come rifugiati contingentati in Germania, in 
seguito alle discriminazioni subite per le loro radici ebraiche: 
“A Mosca sono cresciuta con l’educazione di dover essere molto 
orgogliosa di essere ebrea, ma non lo dovevo dire a nessuno”19. 
Infatti, la famiglia Salzmann non usa il proprio cognome, bensì 
un cognome russo, anche se Sasha Marianna Salzmann viene a 
sapere dell’Olocausto che fra l’altro aveva colpito anche la sua fa-
miglia, solo all’età di quattordici anni nella scuola tedesca durante 
una lezione di storia20. Il primo periodo in Germania la famiglia 
Salzmann vive fra vari centri di accoglienza prima di stabilirsi 
nella cittadina di Bad Nenndorf vicino ad Hannover dove Sasha 
Marianna frequenta la scuola. Qui, dopo l’esperienza di discrimi-
nazione per il suo essere ebrea durante la sua infanzia a Mosca, 
dovrà affrontare anche quella delle aggressioni neonaziste per la 
sua provenienza straniera21.

Già in giovane età Sasha Marianna Salzmann scopre la sua 
passione per la scrittura, iscrivendosi in seguito all’università di 
Hildesheim dove studia Letteratura, Teatro e Scienza della Comu-
nicazione. Nel 2008 intraprende gli studi di sceneggiatura presso 
l’Università delle Belle Arti di Berlino per diventare, nel 2013, au-
trice residente al teatro Gorki di Berlino che, nella sua funzione 
di direttrice artistica dello Studio Я, trasforma nel “palcoscenico 

hat, dass diese Konzepte nicht auf dem Schrottplatz der Geschichte bleiben, 
auf den sie gehören. Mit dem Konzept der Desintegration schlage ich ein 
Gesellschaftsmodell vor, das solche neovölkischen Vorstellungen unmöglich 
macht.” Le traduzioni ove non diversamente indicato, sono mie. 

19 A. Kedves, Wut als Treibstoff, in “Tagesanzeiger”, 18.5.2017, https://www.
tagesanzeiger.ch/kultur/theater/wut-als-treibstoff/story/22713489 (ultimo ac-
cesso: 20.2.2022).

20 Ibidem.
21 S. Grund, Die Ya-Sagerin aus Berlin, in “Die Welt”, 8.7.2015, https://www.

welt.de/print/welt_kompakt/kultur/article143712767/Die-Ya-Sagerin-aus-
Berlin.html (ultimo accesso: 20.2.2022).



178 Migrazioni e appartenenze  

sperimentale più elettrizzante della Germania”22. Fonda, inoltre, nel 
2015, insieme alla scrittrice italo-tedesca Maxi Obexer, il Neue In-
stitut für Dramatisches Schreiben.

Oggi Sasha Marianna Salzmann è conosciuta soprattutto come 
un’autrice teatrale, saggista, drammaturga, curatrice e scrittrice 
molto attiva e vivace, che si dedica intensamente alla scrittura di 
opere teatrali (tradotte e messe in scena in più di venti paesi), ma 
anche di saggi. Dal 2017 ha pubblicato anche due romanzi, Au-
ßer sich tradotto nel 2019 anche in lingua italiana23 e Im Menschen 
muss alles herrlich sein (Nell’uomo tutto deve essere meraviglio-
so)24. Tutte le sue opere artistiche per le quali ha ricevuto numerosi 
riconoscimenti25 si contraddistinguono per la loro attenzione ver-
so tematiche che riguardano la questione della diversità, differen-
za e identità. Inoltre, il confronto con fenomeni legati alla società 
postmigratoria, al genere, alla cultura ebraica e all’appartenenza 
coinvolge anche una dimensione linguistica e plurilingue, ovvero 
il russo (la sua lingua madre), il tedesco (la lingua in cui scrive) 
e lo yiddish (non l’ebraico poiché, pur sentendosi fortemente le-
gata alla cultura ebraica, come atea non si considera rappresentata 
dal Consiglio Centrale degli Ebrei o da Israele)26. Tali lingue sono 
anche presenti nel suo romanzo d’esordio Außer sich – Fuori di 
sé27 che ha suscitato un notevole successo testimoniato non solo da 
riconoscimenti prestigiosi28, ma anche dal fatto che è stato tradotto 
in sedici lingue. Inoltre, nel 2018 è stata presentata una versione 
teatrale di Außer sich presso il “suo” teatro Gorki.

Quando nel 2012, con il supporto di una borsa per lavorare ad una 
pièce teatrale, Sasha Marianna Salzmann si trasferisce a Istanbul, 
non aveva né in programma di scrivere un romanzo né di eleggere 

22 Ibidem. Testo originale: “spannendste Experimentierbühne Deutschlands”.
23 S.M. Salzmann, Außer sich, Suhrkamp, Berlin 2017. Trad. it. di Fabio Cre-

monesi, Fuori di sé, Marsilio, Venezia 2019.
24 S.M. Salzmann, Im Menschen muss alles herrlich sein, Suhrkamp, Berlin 2021.
25 Fra cui l’Exil-DramatikerInnenpreis der Wiener Wortstaetten (2009), il 

Kleist-Förderpreis (2012), il Nestroy-Theaterpreis (2018), il Kunstpreis Ber-
lin (2019).

26 S. Grund, op. cit.
27 D’ora in poi si fa riferimento al titolo italiano.
28 Cfr. il Literaturpreis der Jürgen Ponto-Stiftung e il Mara-Cassens-Preis non-

ché finalista all’aspekte-Literaturpreis e al Deutscher Buchpreis, il più alto 
riconoscimento letterario tedesco. 
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la città sul Bosforo, dopo Berlino, come il suo secondo domicilio, 
cominciando ad imparare anche il turco. Così nasce Fuori di sé, 
un romanzo famigliare che fornisce un “variegato panorama delle 
generazioni dall’Unione Sovietica del XX secolo fino all’Europa 
contemporanea”29. Al centro della narrazione si trovano i gemelli 
Alissa e Anton che crescono in maniera simbiotica, prima in un 
piccolo bilocale a Mosca nel periodo post-sovietico, poi nei centri 
di accoglienza nella provincia della Germania occidentale dove i 
gemelli sono arrivati, insieme ai loro genitori Valja e Kostja, come 
rifugiati contingentati, con la speranza di lasciarsi alle spalle l’an-
tisemitismo dell’Unione Sovietica ormai dissolta. Ora, superato i 
venti anni di età, vivono separatamente, Alissa a Berlino dove stu-
dia inizialmente matematica, abbandonando però presto gli studi 
per dedicarsi alla boxe, mentre Anton, dopo la tragedia del suicidio 
del padre30, torna ad abitare dalla madre. Ma un giorno Anton scom-
pare nel nulla, l’unico segno di vita è una cartolina, priva di testo 
e firma, inviata da Istanbul che giunge a casa della madre. Alissa 
decide di mettersi alla ricerca del fratello gemello e parte a sua volta 
per Istanbul, ricostruendo durante questo viaggio anche la sua sto-
ria famigliare, a partire dai bisnonni Etja e Šura nati all’inizio del 
Novecento a Odessa. 

Attraverso una narrazione che tematizza discorsi rilevanti per la 
realtà contemporanea come la migrazione, questioni di appartenen-
za legate a posizionamenti nazionali e individuali, ma anche eventi 
politici in Turchia come le proteste a Gezi Park nel 2013 e il fallito 
golpe nel 2015, il romanzo rappresenta “un percorso di equilibrismo 
tanto audace quanto riuscito fra identità culturali e di genere”31 che 

29 Cfr. la motivazione del prof. Christof Hamann, il curatore specialista del-
la Fondazione Jürgen Ponto per il settore Letteratura, per il conferimento 
del premio letterario della Jürgen Ponto-Stiftung. Jürgen Ponto, https://
juergen-ponto-stiftung.de/literatur/ (ultimo accesso: 20.02.2022). Testo ori-
ginale: “facettenreiches Generationspanorama von der Sowjetunion im 20. 
Jahrhundert bis ins Europa der Gegenwart”.

30 Cfr. “[…] emigrare uccide, sembrava uno di quei messaggi sui pacchetti di 
sigarette: l’emigrazione può nuocere gravemente a lei e a chi le sta intorno.” 
S. M. Salzmann, Fuori di sé, cit., p. 283. Testo originale: “Migration tötet, es 
klang wie eine Warnung auf einer Zigarettenschachtel: Migration fügt Ihnen 
und den Menschen in Ihrer Umgebung erheblichen Schaden zu.” (p. 297).

31 Ibidem. Testo originale: “eine so gewagte wie gelungene Gratwanderung 
zwischen kulturellen und geschlechtlichen Identitäten”.
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oltrepassa continuamente dei confini: confini geografici muovendo-
si fra la Germania, Istanbul e Mosca, confini temporali saltando fra 
presente e passato, confini linguistici creando un testo plurilingue 
attraverso l’inserimento di elementi russi e yiddish e, infine, confini 
determinati dal corpo e dal genere che divengono sempre più fluidi. 

Alla luce di tale quadro tematico si indagheranno in seguito le 
questioni fondamentali incentrate sulla ricerca del senso di apparte-
nenza e dell’identità, al di là di quello che in tedesco viene definito 
Heimat32, della/e lingua/e e del genere. 

4.2 La ricerca del senso di appartenenza al di Fuori di sé

4.2.1 Appartenenze culturali e linguistiche fra passato e presente

La convinzione che esista un nesso indissolubile fra lingua e pen-
siero, fra pensiero e cultura e fra cultura e lingua33 trova conferma 
anche nel romanzo Fuori di sé che si contraddistingue per il suo 
intreccio culturale e linguistico creato da elementi tedeschi, russi 
e yiddish. Ciò si può evincere già dalla scelta del titolo stesso che 
l’autrice spiega nel seguente modo: “Außer sich [Fuori di sé] è un 
numero monografico della rivista socioculturale freitext. Il romanzo 
e io ringraziamo per il titolo. Tramandare i nomi è un’antica tradi-
zione ebraica”34.

La cultura ebraica risuona fortemente nella narrazione della pro-
tagonista principale Alissa e della sua famiglia, a partire dalla storia 
dei suoi bisnonni Etja e Šura che si incontrano negli anni Trenta del 
secolo scorso all’Università di Odessa durante i loro studi di medi-

32 Il termine Heimat costituisce una parola chiave per il discorso di identità, 
tuttavia è difficilissimo da tradurre per la sua complessità semantica e le sue 
connotazioni storiche. Nel dizionario si trovano traducenti come patria, città 
e/o paese natale, ma Heimat è anche il luogo dove ci si sente protetti e a casa. 

33 K. Ehlich, Die Vertreibung der Kultur aus der Sprache. 13 kurze Reflexionen, 
in “Zeitschrift für Germanistische Linguistik. Themenheft: Linguistik und 
Kulturanalyse”, n. 34, n. 1-2, pp. 50-63, qui p. 60.

34 S. M. Salzmann, Fuori di sé, Marsilio, Venezia 2019, 347. Testo origina-
le: “Außer sich hieß eine Ausgabe des Kultur- und Gesellschaft freitext. 
Der Roman und ich danken für den Titel. Es alter jüdischer Brauch, Namen 
weiterzugeben.”
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cina, avvicinandosi l’uno all’altra grazie alla cultura ebraica che li 
accumuna, in particolare attraverso la lingua yiddish:

[…] nella sua famiglia si parlava spesso in yiddish e lei avrebbe 
potuto sostenere senza problemi una conversazione con Šura; non 
fluente magari, ma sufficientemente agile. Soltanto che non era abituata 
a sentire quella lingua fuori dalle sue quattro pareti e meno che mai 
all’università. […]

“Ikh bet dikh. Prendilo.”
Lo yiddish richiamò su di lui gli occhi di Etina, che li socchiuse. Lo 

fulminò con lo sguardo, si arrabbiò, si arrabbiò con se stessa perché 
si rese conto che a lei una cosa del genere non sarebbe mai venuta in 
mente. Non si riferiva al fatto che il compagno Farbarjevič fosse ebreo, 
con quel nome era evidente; no, era stupita che azzardasse a parlare in 
yiddish. Ad alta voce. All’università. Con lei. […]

“A sheynen dank. Du bist zeyer khaverish.”35

Tuttavia, è proprio la loro appartenenza alla cultura ebraica che 
costituisce il fattore centrale della loro diversità nell’allora Unio-
ne Sovietica. Pur rendendosi molto meritevoli, dopo la loro laurea 
nel 1939, come medici e scienziati, in seguito al cosiddetto “дело 
врачей, il complotto dei medici”36 del 1953, un caso giudiziario 
montato ad arte in cui i medici ebrei venivano accusati di aver at-
tentato alla vita di diversi leader sovietici, Stalin compreso, Etja e 
Šura non solo vengono attaccati con insulti pesanti come “жид”37, 
ma perdono anche il lavoro. Ciononostante, rimarranno a vivere an-

35 Ivi, pp. 143-144. Testo originale: “[…] in ihrer Familie wurde viel Jiddisch 
gesprochen, und sie hätte auch mühelos auf Jiddisch eine Konversation mit 
Schura führen können, vielleicht nicht fließend, aber doch gewandt genug, 
sie war es nur nicht gewohnt, die Sprache außerhalb der vier Wände zu hö-
ren, und an der Universität schon gar nicht. […] ‘Ikh bet dikh. Nimm.’ Das 
Jiddische zog ihren Blick wieder auf ihn, ihre Augen schossen Blitze und 
verengten sich, sie ärgerte sich, sie ärgerte sich über sich, weil sie merkte, 
dass ihr dergleichen nie in den Sinn gekommen wäre, nicht dass der Genosse 
Farbarjewitsch Jude war, der Name sprach für sich, nein, sie war überrascht, 
dass er sich traute, Jiddisch zu sprechen. Laut. In der Uni. Mit ihr. […] ‘A 
sheynen dank. Du bist zeyer khaverish.’” (pp. 150-151).

36 Ivi, p. 162. Testo originale: “Dann kam das Jahr der Ärzteverschwörung, 
дело врачей” (p. 168).

37 Ibidem. La parola “жид” non viene spiegato nel testo ma definita in nota con 
“un modo pesantemente dispregiativo per indicare un ebrea”. Testo originale: 
“russisches Schimpfwort für Juden” (p. 168).
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cora a lungo nell’Unione Sovietica, poiché si sentono appartenenti 
non solo alla cultura ebraica, ma anche al progetto del socialismo. 
L’emigrazione in Germania avviene molti anni dopo, seguendo i ni-
poti che manifestano il loro stupore e la loro incomprensione per la 
resistenza dei bisnonni di aver subito per così tanto tempo discrimi-
nazioni di ogni genere, sebbene avessero avuto la possibilità, grazie 
alla loro notorietà da scienziati, di ricostruirsi una loro vita altrove: 

Gli chiesi perché dopo le prime scritte sui muri “Жид Фарбарьевич, 
чбирайся в Исраэле!” non ce ne fossimo andati tutti quanti dalla Rus-
sia. Il suo nome era noto persino in America; ci avrebbe potuto portare 
via dal paese senza problemi, gli erano addirittura arrivati inviti da 
New York.38

L’identità culturale dei bisnonni è chiaramente multipla, come lo 
è anche quella dei loro figli e nipoti che si vedono costretti a cam-
biare il loro cognome che li identifica come ebrei, con un cognome 
russo, come ricorda Valja, anche lei medico come i nonni e madre 
dei gemelli Alissa e Anton:

Quindi ci sposammo e diventammo Čepanov. Kostja non aveva più 
voglia di chiamarsi Berman, disse che sul lavoro gli provocava solo 
noie, e io gli credetti, naturalmente gli credetti; in fin dei conti io stessa 
sono cresciuta chiamandomi Pinkenzon. Non chiedermi da dove fosse 
spuntato il cognome Čepanov. Era stato comprato, inventato, qualcuno 
aveva sposato qualcun altro: era il cognome di chissà quale membro 
della famiglia. I suoi genitori erano d’accordo, solo il nonno si oppose, 
suo nonno, si mise a strillare che stavamo vendendo l’anima ai cristia-
ni. Lui aveva vissuto l’occupazione tedesca, capisci, da allora per lui 
tutto era sospetto, era come entrare in una camera a gas.39

38 Ivi, pp. 172-173. Testo originale: “Ich fragte ihn, warum er nicht nach den 
ersten Schmierereien ‘Жид Фарбарьевич, чбирайся в Исраэле!’ uns alle 
Huckepack genommen hatte und abgehauen war aus Russland. Er, ein 
Mensch mit einem Namen, den man sogar in Amerika kannte, hätte uns pro-
blemlos aus dem Land bringen können, es kamen sogar Einladungen aus 
New York.” (p. 180).

39 Ivi, p. 252. Testo originale: “Wir hatten also geheiratet und waren zu Tsche-
panov geworden. Kostja hatte keine Lust mehr, Berman zu heißen, er sagte, 
darum habe er ständig Ärger auf der Arbeit, und ich glaubte ihm, bin schließ-
lich selber als Pinkenzon aufgewachsen. Woher der Name Tschepanov kam, 
frag mich nicht, gekauft, gemacht, irgendwer hat irgendwen geheiratet, ir-
gendetwas gab es da. Seine Eltern fanden das gut, nur Opa nicht, sein Opa, 
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Le discriminazioni vissute per l’appartenenza alla cultura ebraica 
attraversano tutte le quattro generazioni della famiglia e coinvolgo-
no anche quella dei bisnipoti, i gemelli Alissa e Anton. Ciò rivela 
anche il consiglio che Valja dà al figlio Anton: 

“Devi essere il migliore della scuola, molto migliore dei russi. Se 
sarai tre volte migliore, forse sarai bravo metà di loro e riuscirai a di-
ventare un buon medico russo. Se non fai così, resterai sempre un po-
vero ebreo sconfitto.” In seguito sostituì i russi con i tedeschi.40

Infatti, anche dopo la loro emigrazione in Germania i gemelli de-
vono fare i conti con atteggiamenti discriminatori e violenti da parte 
dei loro compagni di scuola a causa della loro diversità, sebbene il 
motivo principale risiedesse non tanto nella loro l’appartenenza alla 
cultura ebraica, bensì nella loro provenienza russa:

“Qui non devi dirlo a nessuno”, aggiunse Valja. “Che sei ebreo. Non 
devi dirlo. Non farlo.” […]

Qualche giorno dopo, mentre di nuovo volavano sassi, Anton andò 
dai quattro, cinque ragazzini e disse: “Se volete lanciare sassi fate pure. 
Ma io non sono russo.”

I ragazzi rimasero a bocca aperta e torsero il collo incuriositi.
“Sono ebreo.”41

La molteplicità e complessità culturale che determina la diversità 
della famiglia nei vari contesti e luoghi di vita, si manifesta anche 
attraverso il loro plurilinguismo che, per esempio nella figura di 
Valja, viene realizzata con una sorta di code-mixing che scaturi-

der hat rumgeschrien, dass wir unsere Seele an die Christen verkaufen. Der 
hatte noch die Deutschen erlebt, verstehst du, bei dem stand eh alles ein we-
nig schräg seither, den eigenen Namen wegzugeben, war für den gleichbe-
deutend wie ab in die Gaskammer.” (p. 264).

40 Ivi, p. 97. Testo originale: “Du musst der Beste in der Schule sein, viel besser 
als die Russen. Wenn du dreimal so gut bist, bist du vielleicht halb so gut wie 
sie und schaffst es, ein guter russischer Arzt zu werden. Wenn du das nicht 
machst, bleibst du für immer ein armer, geschlagener Jude.” Später ersetzte 
sie die Russen durch die Deutschen.“ (p. 100).

41 Ivi, pp.102-103. Testo originale: “‘Du must das hier niemandem erzählen’, 
schon Valja hinterher. ‘Dass du Jude bist. Das must du nicht sagen. Mach das 
nicht. ’ […] Als sein paar Tage wieder Steine flogen, ging Anton auf die vier, 
fünf Jungs zu und sagte: ‘Steine okay. Aber ich bin kein Russe.’ Die Jungs 
glotzten und verrenkten die Hälse. ‘Ich bin Jude.’” (pp. 105-106).
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sce da una dimensione sensoriale ed emotiva riconducibile proprio 
all’intreccio fra le culture e lingue legate al suo vissuto:

Parlava diverse lingue alla volta, le mescolava in base al colore e al 
sapore dei ricordi in frasi che raccontavano qualcosa di diverso rispetto 
al loro contenuto. Sembrava che la sua lingua fosse un misto amorfo 
di tutto ciò che lei era e che non avrebbe mai trovato posto in una sola 
versione della storia, in una sola lingua.42

Da tale intreccio culturale e linguistico emergono, quindi, le 
identità multiple e complesse dei personaggi che vengono rese 
esplicite anche nella scrittura stessa che ricorre ad una narrazione 
plurilingue. Essa è caratterizzata da elementi linguistici dello yid-
dish e soprattutto del russo che viene inserito nel testo in caratteri 
cirillici resi accessibili e comprensibili o attraverso una traduzione 
presente nel corpo testo o attraverso esplicitazioni in nota. 

4.2.2 Dissolvimenti identitari e trasformazioni fluide 

La protagonista Alissa vive la sua identità multipla e complessa 
non soltanto attraverso la sua pluriculturalità e il suo plurilingui-
smo, ma anche attraverso la dissoluzione della sua identità di ge-
nere. Indicativo è già l’elenco dei personaggi riportato prima del 
primo capitolo in cui al nome del personaggio Alissa viene aggiunto 
anche Ali, una forma abbreviata e gender-neutral, che viene definita 
con “sorella, fratello, io”43. Il nome di una persona può essere consi-
derato un fattore di identità che, comunque, viene attribuita dall’e-
sterno. L’autrice stessa, invece, che si definisce “genderfluid”44, ha 
avuto il coraggio di sperimentare nella sua gioventù con il proprio 
nome, aggiungendo al nome che le era stato dato dai genitori, Ma-

42 Ivi, p. 246. Testo originale: “Sie sprach in mehreren Sprachen gleichzeitig, 
mischte sie je nach Farbe und Geschmack der Erinnerung zu Sätzen zu-
sammen, die etwas anderes erzählten als den Inhalt, es klang, als wäre ihre 
Sprache ein amorphisches Gebilde aus all dem, was sie war und was nie-
mals nur in einer Version der Geschichte, in einer Sprache Platz gefunden 
hätte.” (p. 258).

43 Ivi, p. 9. Testo originale: “Alissa, Ali – Schwester, Bruder, ich” (p. 7). 
44 I. Gutschke, Alles ist im Fluss, in “der Freitag”, n. 38, 2021, https://www.

freitag.de/autoren/der-freitag/alles-ist-fluide (ultimo accesso: 20.02.2021).
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rianna, quello del nonno, Sasha, creando in questo modo un nome 
non chiaramente identificabile dal punto di vista del genere.

Durante il suo soggiorno ad Istanbul Alissa-Ali frequenta la co-
munità LGBT e dopo l’incontro con il transgender Katho, origina-
ria di Odessa, con cui condivide le sue origini (“Si chiamava Katho, 
Katharina, Katjuša, come la canzone Выходила на берег Катюша, 
Katjuša cammina in riva al fiume”)45 comincia a prendere del testo-
sterone, iniziando dall’interno del suo corpo un processo di transi-
zione verso un altro genere. L’interesse per un tale cambiamento 
aveva già manifestato precedentemente, seppur solo attraverso de-
gli interventi esterni sul suo corpo come il taglio dei capelli:

Per ognuno dei riccioli che Ali si era tagliata, Valja soffriva come se 
l’avessero tolto a lei. Avrebbe voluto togliere i capelli e conservarli in 
attesa di tempi migliori, quando Alissa si sarebbe finalmente decisa a 
smetterla di girare conciata come un ragazzo, più maschile di Anton. 
Ma voleva essere più maschile di suo fratello o cos’altro voleva dimo-
strare al mondo?46

Già dopo poche settimane il trattamento ormonale comporta 
una trasformazione a livello fisico che è udibile e visibile, riper-
cuotendosi sia sulla sua voce (“Sto cambiando voce”)47 sia sul suo 
corpo, una trasformazione che farà comprendere alla madre che 
sua figlia non intenderà vivere l’esperienza della maternità: “Valja 
non mi chiedeva più quando avrei messo al mondo il suo nipotino. 
Da quando mi aveva visto con la barba di tre giorni, aveva smesso 
di fare domande: mi pareva una bella cosa”48. Nel testo originale 
la transizione da una lei ad un lui viene realizzato anche a livello 

45 Ivi, p. 41. Testo originale: “Sie sagte, ihr Name sei Katho, Katharina, Ka-
tüscha, wie das Lied Выходила на берег Катюша, Katüscha ging an das 
Flussufer” (p. 40).

46 Ivi, p. 89. Testo originale: “Jede Locke, die Ali damals abgeschnitten hatte, 
hatte Valja an sich gespürt, als hätte man an ihr rumgeschnippelt. Sie wollte 
die Haare einsammeln und aufheben für bessere Zeiten, wenn Alissa sich 
endlich wieder entschließen würde, nicht mehr wie ein Junge rumzulaufen, 
noch mehr junge als Anton. Ging es ihr darum, mehr Junge zu sein als ihr 
Bruder, oder was wollte sie der Welt beweisen?” (p. 91).

47 Ivi, p. 322. Testo originale: “Ich bin im Stimmbruch.” (p. 341).
48 Ivi, p. 250. Testo originale: “Valja fragte mich nicht mehr, wann ich ihr En-

kelkinder auf die Welt bringen würde. Seit sie mich mit meinem Dreitagebart 
gesehen hatte, hat sie aufgehört zu fragen, das fand ich sehr schön.” (p. 262).
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grammaticale attraverso il pronome personale maschile “er”49 che 
sostituisce il nome Alissa. La traduzione italiana, purtroppo, non 
tiene conto della marcatura grammaticale di questo passaggio fra 
i generi, neutralizzandolo con l’omissione del pronome personale. 

Inoltre, la trasformazione della protagonista non ha soltanto 
evidenti effetti sul suo corpo, bensì anche sul suo stato psichico 
e psicologico attraverso una nuova percezione del proprio Io che 
fuoriesce da sé stesso per osservare, sollevandosi in alto, il mondo 
circostante da una prospettiva insolitamente diversa: 

E prima che qualcosa potesse esplodere in me, nelle mie orecchie, 
tagliai la corda. Fuoriuscii da me stesso. Il mio corpo rimase seduto di 
fronte a Valja, rigido, mentre io balzavo fuori di me, verso l’esterno. 
Non ero più in me, stare a sentire non poteva più farmi del male. […] 
Mi misi accovacciata al di sopra delle nostre teste e godetti di quest’al-
tro punto di vista. Qui non c’ero mai stato, non avevo ancora visto la 
stanza da questa prospettiva. Il volto di Valja continuava a cambiare 
consistenza: un momento sembrava di ovatta, poi quello di una Pionie-
ra in volo per l’universo.50 

Il cambiamento di prospettiva implica necessariamente anche 
una perdita di sicurezza che riguarda soprattutto la propria identi-
tà, anche in riferimento al suo senso di appartenenza ad un deter-
minato genere:

Ogni volta che mi accorgo che gli altri hanno un’idea del mondo sul 
quale possono fare affidamento, mi sento solo. Abbandonato. Sosten-
gono di conoscere esattamente le cose, raccontano com’è andata una 
certa vicenda, addirittura come andrà, e io mi rendo sempre conto di 
non sapere affatto cosa stia per succedere. Non so neppure come si 

49 S. M. Salzmann, Außer sich, cit., p. 342.
50 S. M. Salzmann, Fuori di sé, cit., pp. 251-253. Testo originale: “Und bevor 

etwas platzen konnte, in mir, in meinen Ohren, haute ich ab. Ich ging raus aus 
mir. Mein Körper blieb starr vor Valja sitzen, während aus mir raussprang, 
nach draußen, ich war außerhalb, das Zuhören konnte mir nichts mehr an-
haben. […] Ich hing im Schneidersitz über unseren Köpfen und genoss diese 
andere Perspektive, hier war ich noch nie gewesen, so hatte ich den Raum 
noch nie gesehen. Valjas Gesicht wechselte permanent seine Konsistenz: 
Einmal sah es aus wie ein Wattebausch, dann wie das einer Pionierin, die ins 
Weltall fliegt.” (p. 263-265).
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rivolgeranno a me quando vado a comprare le sigarette: al femminile 
o al maschile?51

In questo modo Ali giunge alla consapevolezza che la sua identità 
non può essere stabile e fissa come “uno Я messo per iscritto”52, ma 
dinamica, multipla e fluida. Di conseguenza non è né prevedibile né 
prestabilito il futuro della sua vita come non lo può essere quello 
di tante altre persone apparentemente simili per via della comune 
esperienza della migrazione:

Il mio nome inizia con la prima lettera dell’alfabeto ed è un gri-
do, una paralisi, una caduta, una promessa di una B e una C, che 
non possono esserci nella mancanza di causalità della storia. È un 
errore di ragionamento credere che quelli che compiono insieme 
un percorso arriveranno da qualche parte come un tutto unico. Co-
nosco molta gente con la mia stessa biografia: hanno altri segni sul 
viso, indossano altre vesti, […] hanno un lavoro, comprano appar-
tamenti, vanno in vacanza al Sud e a fine estate tornano nel posto 
che chiamano casa.53

Proprio quel sentirsi “incapace di adottare definizioni vincolanti, 
assumere punti di vista, sviluppare una voce che sia solo mia e che 
parli per me”54 rende evidente l’identità multipla e complessa di 

51 Ivi, p. 249. Testo originale: “Immer wenn ich merke, dass es für Menschen 
eine Vorstellung von Welt gibt, auf die sie ohne Zweifel bauen, fühle ich 
mich allein. Ausgeliefert. Sie sprechen davon, Dinge mit Sicherheit zu wis-
sen, sie erzählen, wie etwas gewesen ist oder sogar wie etwas sein wird, und 
ich merke dann immer, wie sehr ich nichts weiß von dem, was als Nächstes 
passieren könnte. Ich weiß ja noch nicht einmal, als was ich angesprochen 
werde, wenn ich Zigaretten kaufen gehe – als Er oder als eine Sie?” (p. 261).

52 Lo Я è l’ultima lettera nell’alfabeto cirillico ma significa anche Io. Ivi, p. 261. 
Testo originale: “festgeschriebenes Я” (p. 275).

53 Ibidem. Testo originale: “Mein Name fängt mit dem ersten Buchstaben des 
Alphabets an und ist ein Schrei, ein Stocken, ein Fallen, ein Verspechen 
auf ein B und ein C, die es nicht geben kann in der Kausalitätslosigkeit der 
Geschichte. Ein Denkfehler, zu glauben, die, die gemeinsame Situationen 
durchlaufen, kommen als Gemeinsames irgendwo an. Ich kenne viele mit 
meiner Biographie, sie haben andere Kerben in ihren Gesichtern, tragen an-
dere Kleidung, […] haben Berufe, kaufen Wohnungen, fahren in den Süden, 
um Urlaub zu machen, und kehren am Ende des Sommers an Orte zurück, die 
sie Zuhause nennen.” (pp. 274-275).

54 Ibidem. Testo originale: “Ich dagegen fühle mich unfähig, eine Stimme zu 
entwickeln, die nur die meine wäre und für mich sprechen würde.” (p. 275).
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Alissa-Ali che non è ascrivibile a categorie prefissate, ma fluida e 
dinamica, sottraendosi in questo modo anche ad istanze di potere 
che decidono sia le categorie stesse che i rispettivi criteri di inqua-
dramento e attribuzioni identitarie.

5. Conclusioni

Il superamento dei confini geografici, culturali, linguistici e di 
genere porta, quindi, ad una percezione di sentirsi fuori di sé che, 
tuttavia, non costituisce uno stato di eccezione, bensì la normalità 
che permette ad Alissa-Ali di osservare e riconoscere sé stessa/o 
nel suo essere multipla/o e plurale in maniera profondamente con-
sapevole. Tutto ciò viene reso possibile attraverso il dissolvimento 
di ogni prospettiva ritenuta l’unica possibile, respingendo con forza 
attribuzioni di identificazioni basate su categorie prefissate come 
“uno Я messo per iscritto”55, anche se questo può causare uno sta-
to di incertezza e disorientamento esistenziale, non sapendo “dove 
stiamo andando, tutti gli altri lo sanno, io no”56. L’autrice ha voluto 
trasmettere anche ai lettori tale senso di disorientamento, ricorrendo 
alla scrittura plurilingue:

Non potevo scrivere in una lingua immobile (nel mio caso tede-
sco) e con le sole regole che avevo imparato. Sapevo che dovevo 
trovare una struttura capace di comprendere una pluralità di parole. 
Che potesse indicare come ci si avverte quando non si capisce tutto, 
com’è quando ci si dimentica, cosa si prova a perdersi nel suono di 
un’altra lingua.57 

Grazie alla consapevolezza della sua diversità linguistica, cul-
turale e di genere, Alissa-Ali si rende conto della propria identità 
multipla che rispecchia la conformazione eterogenea e plurale del-

55 Ivi, p. 261. Testo originale: “festgeschriebenes Я” (p. 275).
56 Ivi, p. 13. Testo originale: “Wer sagt dir, wer du bist? Ich weiß nicht, wohin 

es geht, alle anderen wissen es, ich nicht” (p. 11).
57 A. Pigliaru, Sasha Marianna Salzmann, i corpi e la memoria del trauma, 

in “il manifesto”, 9.5.2019, https://ilmanifesto.it/sasha-marianna-salz-
mann-i-corpi-e-la-memoria-del-trauma/ [ultimo accesso: 20.2.2022]
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la nostra società contemporanea da far diventare la diversity stessa 
mainstream58.
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