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Introduzione

Grace a loptique fantastique, ’homme moderne déploie a ses propres
yeux non seulement la scéne de ses fantasmes, avec ce qui s’y déroule,
mazis le mécanisme méme par lequel ces fantasmes viennent au jour et

les votes par lesquelles ils se transforment en textes [ ... 7.

Max Milner, La_fantasmagorie.
Essai sur loptique fantastique (1982), p. 38.

I1 volume che qui si presenta raccoglie gli interventi tenuti du-
rante la Giornata di Studi Alterazioni del trauma bellico nella con-
temporaneitd occidentale e orientale svoltasi il 2 dicembre 2024
presso la Struttura Didattica Speciale di Ragusa del Diparti-
mento di Scienze Umanistiche dell’'Universita degli Studi di Ca-
tania. L'iniziativa, promossa dall’'unita di ricerca di Catania coor-
dinata da Fabrizio Impellizzeri, afferisce al PRIN diretto da
Daniela Tononi e intitolato 1920-2020: fantasmagorie di guerra
nell’esperienza letteraria contemporanea, al quale aderisce anche
I'Universita degli Studi di Napoli “Federico II” nella persona di
Riccardo Donati. Si tratta di una serie di contributi interdiscipli-
nari ampiamente significativi in grado di declinare e abbracciare
il tema dell’alterazione fantasmagorica del trauma bellico tra
I’Europa e il Giappone, percorrendo i diversi conflitti che hanno
brutalmente segnato il secolo scorso.

I1 volume collettaneo ha l'obiettivo di indagare il tema della
sublimazione e dell’alterazione del trauma bellico nelle lettera-

' [Trad: Grazie alla prospettiva fantastica, 'uomo moderno ¢ in grado di
vedere da sé non solo la scena delle sue fantasie e cio che vi si svolge, ma anche
il meccanismo stesso con cui queste fantasie vengono alla luce e i modi in cui
queste si trasformano in testi]. La traduzione ¢ di Fabrizio Impellizzeri.



Introduzione

ture contemporanee occidentali e nipponica, privilegiando le di-
verse espressioni narrative e figurative relative alla Prima e alla
Seconda Guerra mondiale, per quanto concerne I'Europa, e alle
conseguenze del conflitto del Pacifico per quanto riguarda il
Giappone. Se da una parte nella letteratura ¢ forte la necessita di
una restituzione storiografica e autentica dell’esperienza della
guerra — cosa che fanno gia i diari e i giornali scritti al fronte —
dall’altra, alcuni autori optano per una narrazione alterata del
reale atta a svelare le fragilita, le paure e soprattutto le strategie
psichiche legate all'istinto di sopravvivenza dal trauma. La vio-
lenza e la morte, vissuti in prima persona durante la Prima
Guerra mondiale nelle trincee o nella Seconda Guerra mondiale
con le deportazioni nei campi di concentramento, possono per-
tanto contribuire a generare un processo di rimozione vera e
propria del trauma, come a isolare la vittima dentro una nebulo-
sa afona e surreale originata dallo stordimento degli ordigni e
dalle atrocita disumane di cui molti autori sono tuttora testimo-
ni. Tra [talia, Francia e Giappone, 1 diversi contributi affrontano
quindi lo spaventoso tema del conflitto, tra indicibile e non mo-
strabile, nel tentativo di costruire una realta alterata in grado di
evocare da una parte I'esaltazione surreale della guerra — per chi
la vive come un momento di eccitazione bellica — o di trasfigura-
re l'orrore, nel secondo caso, attraverso il potere dell'illusione
fantasmagorica. Laddove la sopravvivenza al trauma ¢ necessa-
ria, le metamorfosi della percezione diventano strumenti essen-
ziali per sfuggire ai diversi impatti della realta violenta. La fan-
tasmagoria bellica si palesa per mezzo di una proliferazione nel
testo di vari simulacri, fantasmi, distorsioni delle immagini o
raffigurazioni opache e disgiunte delle apparenze, come a tra-
durre testualmente la trasfigurazione dell'universo percettivo
dell’autore che potrebbe riassumersi in una concreta “mise entre
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parenthéses du réel’, come la definisce Max Milner.” La narrazione
“alterata” della guerra manipola la percezione del lettore, lo con-
duce suo malgrado all'interno della sua potente “machine a voir™
laddove le anamorfosi del trauma creano una sensazione di diso-
rientamento catastrofico in grado di decriptare psichicamente
I'inconsueto “spectacle mental’* che 'opera da a vedere.

Nella narrazione contemporanea del trauma bellico, la fanta-
smagoria assume pertanto un ruolo di sostituto, dell'altra faccia
meno oscura della medaglia, del rovescio delle apparenze, del
miraggio inattuabile, come se alla visione spettrale della realta
corrispondesse un occhio interiore abile a fare rifunzionalizzare,
camuftare e travestire in una sorta di ossimorico meraviglioso la
realta terrificante. La fictionnalisation surreale del trauma subito
trasforma il corpo dello scrittore in un corps-écran che irradia
una visione immaginaria quasi medianica, frutto delle molteplici
alchimie mentali e spettrali. Lo scrittore, percepito in questo
caso come un essere bidimensionale e doppio, traduce nella
scrittura la copresenza di pitt mondi paralleli, laddove le imma-
gini mentali disforiche raffigurano una fuga perpetua dall'infer-
no della guerra e a volte anche da sé stessi e dalla realta. L’alte-
razione del trauma bellico ¢ pertanto il prodotto di un’evasione
salvifica dai traumi vissuti, tanto da esprimersi nella scrittura
come un’esperienza di metamorfosi catartica del reale compres-
so da un’opprimente forza centrifuga che alimenta un vortice
emotivo. La fantasmagoria di guerra si rivela perlopiu per mez-
zo di immagini ossessive, di mostri surreali, di visioni oniriche o
di incubi crudeli, nasce da un fantastico soggettivo, surreale e

* M. Milner, La fantasmagorie. Essai sur l'optique fantastique, Paris, PUF,
1982, p. 19.

* Toi, p. 7.
* Ivi, p. 6.
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consolatorio laddove le allucinazioni rivestono la funzione visi-
bile dell’emanazione invisibile dell'inconscio. Per molti autori di
opere che narrano I'esperienza bellica del Novecento, la fanta-
smagoria si esprime pertanto come la conseguenza inevitabile di
una menomazione pitt mentale che fisica atta a reinventare voci e
immagini impresse irrimediabilmente nelle loro menti ferite e
prive di quell’occhio esteriore colpito dalle mille schegge di muni-
zioni difficili da estrarre e da infamie da far cicatrizzare.

FaBRri1z1o IMPELLIZZERI

La scrittura letteraria, a differenza della ricostruzione storica
che necessita di criteri “oggettivi”, si configura come uno stru-
mento privilegiato per restituire gli incubi e le sofferenze che
I'esperienza bellica imprime nelle coscienze individuali e collet-
tive. Gli eventi e le conseguenze delle due grandi guerre del
Novecento hanno avuto un impatto traumatico sulla maggior
parte degli individui nei Paesi coinvolti, benché declinato da
prospettive molteplici: vittima, aggressore, soggetti a un vissuto
diretto, indiretto o transgenerazionale. Le modalita narrative
attraverso cui tali esperienze vengono rielaborate possono pre-
sentare specificita culturali determinate sia dal vissuto dell’auto-
re, sia dai codici espressivi propri del rispettivi contesti di riferi-
mento. Nel caso della guerra del Pacifico, il Giappone ebbe un
ruolo centrale cominciato con I'ambizione di egemonia coloniale
della “stirpe divina” di Yamato, ma naufragato nella sconfitta e
nella tragedia atomica di Hiroshima e Nagasaki. La dimensione
traumatica di questi eventi si riflette nella complessa varieta di
narrazioni che ne sono scaturite nel corso degli anni. Tra gli
studi pregressi, particolare attenzione ¢ stata rivolta alla narra-
tiva atomica (genbaku bungaku), definita nei termini del suo valo-
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re di testimonianza autobiografica e transgenerazionale,” e agli
scenari drammatici di Okinawa.® Un filone critico parallelo si ¢
concentrato sull’elaborazione differita della memoria bellica, in
particolare attraverso la produzione di manga e anime dell’ulti-
mo decennio del Novecento, in cui gli scenari apocalittici di bat-
taglie siderali rappresentano una rielaborazione catartica dell’e-
sperienza bellica e atomica.” La fantascienza giapponese, in
particolare, opera una trasformazione fantasmagorica della
guerra, ambientando il conflitto in mondi paralleli e ontologica-
mente distanti, ma evocativi delle ferite storiche. Non & un caso
che Godzilla, nel romanzo di Kayama Shigeru (1953) e nel film
diretto da Honda Ishird (1954, sia stata la prima opera a ripor-
tare nel discorso popolare giapponese 1 temi della devastazione
dei bombardamenti su Tokyo, dell'orrore atomico e della coniu-
gazione tra mito e violenza. La polisemia del mostro, incarna-
zione di un rimosso che puo tornare in qualsiasi momento, ne ha
fatto una creatura iconica.

A volte, come nei due contributi sull'esperienza giapponese
raccolti in questo volume, la trasfigurazione narrativa dell’espe-
rienza traumatica segue percorsi molto diversi innestandosi in
storie che apparentemente parlano di altro. Cosl, categorie anti-

° La tesi centrale del Lavoro di Treat ¢ che i bombardamenti atomici sul Giap-
pone, al pari dell’Olocausto nazista, rappresentano un’atrocita senza precedenti
nella storia umana. Entrambe queste tragedie, che hanno reso reale I'inconcepibi-
le, sono secondo l'autore il prodotto della logica della modernita novecentesca.
Cfr J. W. Treat, Writing Ground Zero: Japanese Literature and the Atomic Bomb,
Chicago & London, University of Chicago Press, 1995, pp. 11-13, 389-391.

¢ Cfr. K. Tkeda, Okinawan war memory: transgenerational trauma and the war
Sfiction of Medoruma Shun, New York Routledge, 2014.

7 Cfr. S. Napier, “World War II as Trauma, Memory and Fantasy in Japanese
Animation”, The Asia-Pacific Journal: Japan Focus 3(2005) https://apjjf.org/su-
san-j-napier/ 1972/ article; Thomas Lamarre, “Born of trauma: Akira and capital-
ist modes of destruction”, Positions: East Asia Culture Critique 16 (2008): 131-156.
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tetiche come il disorientamento distopico della guerra e il godi-
mento estetico si uniscono sublimandosi nella dimensione mo-
dernista del romanzo di investigazione. Di tenore diverso ¢
I'elaborazione del trauma del rimpatrio dalle ex colonie al Giap-
pone postbellico: qui, la perdita del nome e la metamorfosi, attra-
verso una serie di eventi surreali, delineano un processo di deco-
struzione dell'To che mette in luce uno scarto tra soggetto e
identita sullo sfondo caotico della sconfitta e dell’occupazione.
Nonostante le differenze stilistiche e tematiche, cid che accomuna
queste modalita narrative ¢ la rappresentazione dell’esperienza
bellica tramite forme di dislocazione simbolica, capaci di restitu-
ire in modo indiretto I'intensita emotiva degli eventi traumatici.

Luca CAPPONCELLI

I contributi qui raccolti seguono un percorso teorico e geografi-
co che si sviluppa dall’Europa al Giappone e si inseriscono den-
tro un inquadramento evolutivo della fantasmagoria in quanto
dispositivo artistico, letterario e retorico ormai noto.® Il primo
intervento, a firma di Roberta Coglitore, traccia le coordinate
del mutamento della storia della fantasmagoria, nei suoi diversi
usi, che nasce inizialmente come un apparato di deformazione
ottica nell'Ottocento e si incontra e completa successivamente
con le teorie del fantastico di Roger Caillois, diventando mezzo
di produzione letteraria nel Novecento. Infatti, il secondo con-
tributo di Daniela Tononi prosegue e approfondisce proprio il
superamento degli impieghi ottocenteschi, destinati alla fascina-
zione e alla seduzione estetica, in favore di una riconversione
della fantasmagoria, divenuta trasposizione di un immaginario
mutato a seguito delle ferite della Grande Guerra, riferendosi in
particolar modo alle opere di Barbusse e Mac Orlan.

* Cfr. M. Milner, op. cit.
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All'interno di tale cornice storica e teorica, gli interventi suc-
cessivi esplorano appunto le diverse declinazioni del trauma bel-
lico a partire dal contesto a noi pit vicino, quello europeo, per
approdare infine all’arcipelago giapponese. Pertanto, la prima
prospettiva, affrontata da Nella Arambasin, adotta un approccio
pit comparatistico mettendo a confronto le reazioni all’esperien-
za concentrazionaria dello scrittore polacco Joseph Czapski e
degli autori francesi Charlotte Delbo e Irangois Le Lionnais.
Attraverso le loro opere, l'autrice restituisce la testimonianza
degli orrori dei campi di concentramento per mezzo di un esor-
cismo fantasmagorico capace di rievocare una realta ‘spettraliz-
zata' trasmessa dal cosiddetto corps-écran a cui si é gia fatto rife-
rimento prima.

Agli echi transnazionali si aggiunge in seguito I'analisi pre-
sentata da Antonio Del Castello degli scritti popolari e letterari
originati nel contesto italiano reduce della Grande Guerra. La
natura eterogenea di tali produzioni attesta con ancora maggior
forza il mutamento universale della percezione traumatica co-
mune. Dal giornale di trincea alle opere di Stuparich e Malapar-
te, il dispositivo della fantasmagoria costituisce anche in Italia
I'unico mezzo capace di comunicare l'indicibile dello sconvolgi-
mento bellico. E d’altronde per via della sua essenziale incomu-
nicabilita che si rivelano necessarie nell’'opera di Louis-Ferdi-
nand Céline le numerose riscritture delle figure retoriche e della
sintassi scomposta dalla lente fantasmagorica, cosl come dimo-
strato dalla disamina di Cristina Mineo. Dall'incomunicabilita
alla necessarieta della parola, seppur deformata da un immagi-
nario disforicamente rinnovato, anche I'opera céliniana si avvale
di tale dispositivo retorico per denunciare i bombardamenti su
Montmartre.

Tuttavia, le atrocita che hanno avuto luogo nelle vie di Pari-
gi, nelle trincee e nei campi di concentramento, ossia in tutti
quegli spazi esteriori al rifugio dello spazio intimo, hanno finito
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Introduzione

per invadere e penetrare persino quella sfera che si credeva in-
violata, come quella della stanza al sesto piano di Rue Saint-Ho-
noré in cui visse per un periodo Georges Perec. La riflessione di
Giovanni Testa insiste quindi sugli spazi interiori e fantasmago-
rici esplorati dal “tu” perecchiano, cio¢ il “grande occhio” incari-
cato di rispondere alla ricerca identitaria scatenata dal silenzio
delle bombe e della cancellazione giudaica. Il contributo succes-
sivo proposto da Margherita Malta riprende ancora una volta il
simbolo dell’occhio ma anche quello della maschera e dello spec-
chio, oggetti deformativi che si uniscono nell’opera ibrida e pri-
va di etichette di Claude Cahun. Ricorrendo a un’arte-mosaico
che attinge alla letteratura e a fotomontaggi quasi psichedelici,
Cahun trova un mezzo del tutto originale e fantasmagorico non
tanto per fuggire dalla realta post-bellica quanto per ritrovare e
ricostruire un’identita segnata anch’essa dallo strazio della Sho-
ah. Proprio in questo solco scava I'intervento di Giulia Zoli che
riprende la trilogia di Auschwitz di Charlotte Delbo e analizza
su tre assi — tempi, spazi e corpi — come il dispositivo fantasma-
gorico sia in grado di penetrare le soglie tra il dicibile e I'ineffa-
bile dell’orrore concentrazionario e mettere in comunicazione il
mondo dei vivi con quello dei morti.

Gli interventi che concludono il volume, dal loro canto, spo-
stano la riflessione al di 1a del confini europei e raggiungono la
letteratura giapponese dopo la guerra del Pacifico. Si puo notare,
pertanto, che la metamorfosi percettiva seguita al trauma bellico
investe allo stesso modo le reinterpretazioni surreali del passato
coloniale in Manciuria e nel Giappone occupato dagli Stati Uni-
tl. A tal proposito, Luca Capponcelli esamina nel suo contributo
il caso del Signor S. Karma proposto da Abe Kobo in cui I'lo del
protagonista si sgretola progressivamente per ricomporsi infine
nella figura di un muro. Allo stesso modo, Suzuki Yusaku inqua-
dra nel suo saggio un momento chiave della vita dell’autore
Edogawa Ranpo la cui opera, a seguito dell'evento dei bombar-
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damenti su Tokyo, conosce un profondo mutamento che si os-
serva soprattutto nell'immaginario trasfigurato relativo al delit-
to, alla sessualita e alla bellezza.

Fantasmagorie, trasfigurazioni, deformazioni e immagini
spettrali costituiscono dunque le alterazioni singolari generatesi
in risposta al trauma bellico che, divenendo reazione paradigma-
tica, si fanno cifra identificativa della contemporaneita post-belli-
ca orientale e occidentale. Le fantasmagorie qui studiate portano
pertanto a compimento la (ri)costruzione necessaria successiva al
bombardamento e al genocidio delle identita individuali e collet-
tive dimostrando come i dispositivi metamorfici, nati prima come
seduzione estetica e affermati poi come esorcismo e rimozione
traumatica, siano perlopit la reazione trasfigurata di una disso-
ciazione necessaria dal reale che si riconfigura nelle pagine dei
diversi autori nella sua piu difforme e salvifica alterazione.

MartiNa GUCCIONE
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