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Abstract 

 
A partire da una traccia metodologica foucaultiana, la ricerca analizza e ricostruisce i legami tra 

concetti e pratiche politiche in riferimento alla relazione tra la storia della psichiatria, la teoria 

politica e l’esigenza di rinnovamento rappresentata dall’orientamento critico nella psichiatria 

italiana.  

Nella tesi sono approfonditi i nuclei teorici di tensione tra pratiche di controllo sociale e forme 

di resistenza terapeutica in particolar modo nei confronti dei corpi migranti, segnati da esclusioni 

sia sanitarie che politiche. Un focus rilevante è dedicato agli studi sulla nostalgia in relazione 

alle dimensioni politiche e simboliche del trauma in grado di ridefinire il legame tra identità, 

spazio e senso di appartenenza caratteristici nei processi migratori e nelle forme di sofferenza 

mentale. La figura e il pensiero della psichiatra sarda Nereide Rudas costituisce un caso studio 

emblematico inserito nel dibattito contemporaneo in merito alle politiche di esclusione e 

inclusione e a quello dei presupposti teorici alla base delle pratiche cliniche. Attraverso la 

produzione scientifica e saggistica, la ricerca evidenzia il ruolo epistemologico e politico 

rappresentato dalle pratiche di cura che sfidano approcci storicamente determinati e tradizionali, 

ponendo l’accento sulla dimensione culturale dell’esperienza della migrazione e dello stigma 

psichiatrico.  

Inquadrando tali dinamiche secondo un’ottica multidisciplinare che intreccia studi teorico- 

politici, filosofici, studi sulle migrazioni e clinici, nella tesi s’indaga come le istituzioni e il 

discorso psichiatrico-disciplinare a partire dalla modernità abbiano definito e plasmato non 

soltanto i concetti di normalità e devianza ma anche quelli di salute e malattia, configurando 

forme biopolitiche di esclusione e di medicalizzazione. 

In tal senso, si propone una riflessione critica sulle possibilità di ridefinizione delle politiche di 

cura in grado di riformulare i concetti di identità e alterità verso una prospettiva del 

riconoscimento.  

 



 6 

Ringraziamenti  

 

I tempi della ricerca, spesso lunghi e faticosi, sono particolarmente fortunati perché non trascorsi 

in solitudine.  A chi ha reso possibile questo lavoro va la mia gratitudine più profonda. Da tempo, 

sono convinta che gli incontri siano atti politici in grado di ridefinire i tempi delle nostre vite e, 

dunque, delle nostre riflessioni. Le incongruenze, gli errori, le cadute sono però mia unica 

responsabilità, con la speranza di aver restituito dignità ai concetti e alle vite che di quest’ultimi 

sono traccia in una continua costruzione comune.  

Con gioia infinita il ringraziamento più sentito va alla Prof.ssa Stefania Mazzone che ha 

supervisionato questo lavoro con pazienza e cura perché tale è l’investimento politico delle 

nostre esistenze.  

Difficilmente credo sia possibile incontrare una persona la cui umanità così larga sia legata a un 

profondo senso d’amore scientifico e alla passione dell’insegnamento. Ringrazio, inoltre, per la 

gentilezza e la cura l’Archivio Basaglia a Venezia, un luogo di ricerca e di militanza politiche. 

Alle colleghe e ai colleghi, compagni di viaggio con i quali ho condiviso tre anni di lavoro e di 

vita eccezionali. Loro sapranno riconoscersi come gli amici e le amiche, le sorelle e i fratelli che 

mi fanno l’immenso dono ogni giorno della loro presenza, dell’amore e dell’attenzione. I docenti 

e le docenti, studiosi e amici, che hanno permesso l’arricchimento della mia formazione: fare un 

nome mi sembrerebbe un torto verso qualcuno che dimentico. I medici illuminati che salvano 

vite e curano persone. A Luca, Stefano ed Enrico, tre medici che nel 2007 hanno salvato anche 

la mia, di vita. Non era scontato, possa il mio abbraccio essere un minimo segno di gratitudine.  

A mia madre e a mio padre, Paola e Marco, due esseri umani eccezionali la cui forza mi 

commuove.  

Mai da ultimo a Nicolas, per l’impazienza del nostro vivere insieme e per la bellezza delle nostre 

storie.  

 

 

 

 

 



 7 

Introduzione 

 

La ricerca si colloca al crocevia di più campi disciplinari con l'intento di affrontare dal punto di 

vista storico- politico il tema della relazione tra salute, malattia e processi di esclusione. Alla 

base, vi è una scelta metodologica che, a partire dal rifiuto dell’universalizzazione concettuale1, 

ha nella matrice genealogica foucaultiana2 uno strumento in grado di ridefinire i margini di 

politicizzazione relativamente alle pratiche, ai discorsi e ai saperi la cui articolazione si configura 

come dispositivo3. 

Le genealogie dei corpi esclusi, infatti, si riferiscono a quelle soggettività corporee che, sotto 

l’azione di differenti dispositivi istituzionali, discorsivi e pratici, sono state ricondotte a posizioni 

di emarginazione politico- sociale. Tale esclusione, lungi dall'essere un fenomeno 

esclusivamente sociale o culturale, costituisce una componente strutturale delle prestazioni di 

potere che potrebbero i confini e le condizioni di possibilità della cittadinanza4 e della 

partecipazione politica.  

La categoria dell’esclusione, d’altra parte, ha marcato la storia dei corpi che, a partire 

dall’antichità classica, sono stati considerati come materialità biologica deprivata di sostanza ma, 

                                                
1 Per un superamento della dicotomia tra discipline storiche e teoriche anche in riferimento alla metodologia storico- 

concettuale di R. Koselleck e O. Skinner si rimanda a S. Chignola, G. Duso, Storia dei concetti e filosofia politica, 
Franco Angeli, Roma 2012. 

2 M.Foucault, Nietzsche, la genealogia, la storia in Microfisica del potere, Einaudi, Torino 1997; Id, Sicurezza, 

territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2005; Del governo dei viventi. 

Corso al Collège de France (1979-1980), Feltrinelli, Milano 2014. Per la genealogia in relazione al dispositivo 

governamentale e alla Ragion di Stato si rimanda ai fondamentali studi di G. Borrelli, Genealogie 1. Machiavelli, 

ragion di Stato e polizia cristiana, Cronopio, Napoli 2017; Genealogie 2. Repubblica, Ragion di Stato, Democrazia 

Cristiana, Cronopio, Napoli 2023. 

3 In merito alla funzione genealogica rispetto al canone metodologico della storia del pensiero politico si rimanda a 

P. Sebastianelli, Michel Foucaul e il metodo dell’indagine storico-politica. Sul contributo della genealogia nella 

storia del pensiero politico, “Politics”, 22/2024, https://doi.org/10.4000/142wt. 
4 D. Zolo (a cura di), Cittadinanza. Appartenenza, identità, diritti, Laterza, Roma- Bari 1999. 

https://doi.org/10.4000/142wt
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nella modernità, sono stati utilizzati per la costruzione di un paradigma metaforico per la lettura 

dei sistemi di governo e politici.5  

Se la questione del corpo, dunque, ha nell’articolazione storica delle sue rappresentazioni 

un’accezione marcatamente politica, nel legame con la tradizione contemporanea di studi della 

differenza sessuale6, la scelta di analizzare anche la produzione sociale e culturale di significati 

e di simboli che costituiscono gli immaginari ha l’effetto di produrre una visione ad ampio spettro 

sull’utilizzo che quegli stessi corpi subiscono.  

Questo doppio movimento, dalla natura paradossale, nel quale i processi di esclusione e 

inclusione interessano le sfere di concreta azione politica permette di rimettere in discussione il 

legame tra la materialità corporea e la cornice biopolitica. Con Foucault, a partire dalla 

modernità, il dispositivo biopolitico7diviene la modalità di intervento sulla vita nel suo 

complesso da parte delle strutture di potere e attraverso le tecniche mediche, psicologiche e di 

controllo le quali, in accordo con la governa mentalità neoliberale, hanno condotto a 

trasformazioni complesse in grado di infrangere le soggettività.  

La diversità che caratterizza modalità di assoggettamento ma anche soggettivazioni consente di 

ripensare categorie politiche alla luce dei cambiamenti scientifici che hanno riguardato i 

paradigmi che hanno agito e agiscono sui corpi a partire dalle diramazioni storico- concettuali 

che hanno messo in discussione le opposizioni tra natura e cultura e tra identità ed alterità.  

In tal senso, la questione dell’esclusione è, secondo la visione di Franco Basaglia8, la questione 

politica degli esclusi e, dunque, della malattia mentale.  

                                                
5 Ernst H. Kantorowicz, I due corpi del re. L’idea di regalità nella teologia politica medievale, Torino, Einaudi, 

1989; C. Galli, R. Esposito (a cura di), Enciclopedia del pensiero politico, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 175-178; 

Gianluca Briguglia, Il corpo vivente dello stato: una metafora politica, Milano, Mondadori, 2006. 
6 S. Mazzone, Filosofia del corpo. Il desiderio immaginativo, Bonanno, Acireale 2013.  
7 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005. 
8 M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia. Pensiero, pratiche, politica, Collana 180, n. 1, Meltemi, Roma 2024. 



 9 

L’intreccio di teorie e pratiche politiche investe, infatti, la psichiatria e la sua storia non solo per 

quanto riguarda il suo statuto disciplinare9 ma anche per il cambiamento rappresentato dalla 

legge di riforma italiana che ha decretato nel 1978 la chiusura dell’istituzione manicomiale.10 

L’ingresso dei matti tra i sani costituisce un evento la cui portata ha ridefinito il dualismo storico 

ragione- follia interessando la radice nevralgica del cambiamento le cui risonanze culturali ed 

etiche hanno coinvolto criticamente le modalità attraverso le quali i poteri di verità fabbricano i 

soggetti in quanto soggetti di verità integrandosi con leggi della disciplina psichiatrica e, dunque, 

della giustizia e della scienza.  

Foucault11stesso ha rimarcato come il potere di verità psichiatrico vada destrutturato attraverso 

la ridefinizione del legame tra i saperi teorici e le pratiche intendendo quel vissuto in grado di 

costituirsi come bagaglio esperienziale da considerare anche per la risemantizzazione politica 

delle discipline scientifiche. In tal senso, la matrice fenomenologica che ha caratterizzato la 

produzione teorica di Basaglia12 si configura alla base della critica del paradigma diagnostico 

centrale per la psichiatria e le scienze sociali dell’epoca che, invece che favorire l’apertura di 

spazi di libertà ed espressione per le soggettività, ha segnato irrimediabilmente la distanza con il 

restante corpo sociale. 

In tal senso, il riferimento agli scritti e alla produzione discorsiva, nel contesto italiano dei 

cosiddetti movimenti di de-istituzionalizzazione, ha la finalità di riportare al centro 

dell’attenzione la domanda di soggettività messe in scacco dai meccanismi di potere oggettivanti.  

D’altra parte, il metodo della genealogia consente di decostruire la linearità e l’ufficialità delle 

storie di potere mettendo in luce le discontinuità, i momenti di rottura e i rapporti di dominio 

                                                
9 F. Rotelli, Quale psichiatria? Taccuini e lezioni, Alphabeta, 180 Archivio Critico della salute mentale, 2021 
10 P. Di Vittorio, B. Cavagnero (a cura di), Dopo la 180.  Testimoni ed esperienze della salute mentale in Italia, 

Franco Angeli, Roma 2019. 
11 M. Foucault, Follia e psichiatria. Detti e scritti 1957-1984, Cortina, Milano 2006. 
12 F. Basaglia, Ansia e malafede, in L’utopia della realtà, Einaudi, Torino, 2005. 
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incarnati nelle pratiche quotidiane e nelle istituzioni, configurando i corpi non come meri dati 

naturali ma come spazi storico-situati di disciplina ma anche di resistenza.  

I concetti di biopotere, dispositivi disciplinari, normatività e governa mentalità, così come 

delineati da Foucault, assumono qui una centralità analitica imprescindibile per comprendere la 

pluralità e la complessità con cui le genealogie dell'esclusione si sono articolate, attraversando 

la storia moderna e contemporanea in maniera capillare e non verticale.  

L'approccio scelto mira ad estendere la storia politica in direzioni meno esplorate, centralizzando 

il corpo come elemento di costruzione del potere e, contemporaneamente, di sovra- versione 

della norma.  

Nella prima sezione, la ricostruzione storico-teorica del paradigma nostalgico ha la funzione di 

fornire strumenti concettuali e metodologici atti a supportare analisi critiche del presente, in cui 

il tema dei corpi esclusi permane, mutando forme e linguaggi, ma non perdendo la propria 

centralità nelle dinamiche politiche.  

Allo stesso modo, le politiche migratorie vengono analizzate come dispositivi fondamentali nella 

definizione dei confini di cittadinanza e nella materializzazione di forme esclusive di potere 

sovrano che agiscono sui corpi in movimento, configurando spazi di eccezione e di sospensione 

dei diritti. Rispetto alla portata e alle proporzioni del fenomeno migratorio più recente, l’ambito 

dei processi di simbolizzazione e le dinamiche sociopolitiche ed economiche fanno parte della 

complessità di un evento unico che ha ridiscusso i confini dell’identità europea.  

I corpi migranti rappresentano, dunque, i siti di maggior tensione nella storia politica 

contemporanea interessati da prassi di registrazione, interrogazione e valutazione della veridicità 

della testimonianza e dal progressivo inasprimento dei sistemi di sorveglianza con il ricorso a 

dispositivi tecnico-burocratici posti a contrasto della migrazione stessa. Le politiche di 

respingimento di fronte alla domanda di riconoscimento avanzata da un’umanità in fuga 
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s’inseriscono nella più generale rappresentazione caratterizzata da imperativi categorici 

attraverso i quali lo straniero è, nei fatti, identificato come nemico da espellere rispetto a un 

tessuto politico normato e sano. Le attuali simbolizzazioni e rappresentazioni dell’alterità, infatti, 

consentono non solo di ribadire il ruolo rivestito dagli immaginari e dalle narrazioni nella 

produzione sociale e politica dell’esclusione ma anche di analizzare come il nesso migrazioni, 

salute e sofferenza sia storicamente alla radice dell’espropriazione della dimensione 

comunitaria- e, dunque, politica- e della conseguente estraneazione dal regime di diritto. Il 

ricorso ad un approccio interdisciplinare che comprende anche studi antropologici e sociologici, 

documentazioni istituzionali- archivistiche e resoconti di ricerche, ha permesso di indagare 

quegli interstizi nei quali sono costrette le vite ai margini nella più recente attualità. Vite ai 

margini, dunque, in un preciso sistema anche economico nel quale la porosità che sembra 

riportare a forme di inclusione differenziale coesiste con logiche di selezione che coincidono con 

forme di annullamento delle persone come soggettività storiche. Inoltre, la riproduzione della 

connessione tra straniero, anormale e criminale ha gli effetti maggiormente perversi attraverso 

le forme etnicizzate che caratterizzano l’organizzazione dell’assistenza e della cura.  

I concetti di identità e alterità sono ricondotti ad una matrice stratificata con il riferimento teorico 

al pensiero fanoniano, in merito alle analisi della razzializzazione del corpo e della violenza 

coloniale nel legame con il ruolo politico della psichiatria, e alla tradizione di studi postcoloniali. 

Seguendo la traiettoria genealogica, infatti, la questione della soggettività che emerge come 

problema attraverso gli studi postcoloniali anche nei termini di una resistenza eterogenea e 

plurale non può che ricondurci alla storia foucaultiana delle vite infami; non si può parlare a 

nome di quando chi è privato della propria voce lo è a partire da quei saperi e procedure che lo 

fanno oggetto di conoscenza oppure oggetto di cura.  
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Nella seconda sezione viene ricostruito il ruolo apportato dalle riflessioni e desunto dalle ricerche 

della psichiatra sarda Nereide Rudas. La Sardegna, infatti, diviene base di partenza per la 

costruzione di una riflessione politica che interessa categorie quali quella di subalternità e che 

non si riduce a forme essenzialiste di culturalizzazione.  

Le opere teoriche di Rudas, il valore delle ricerche integrate sul nesso migrazione e salute 

mentale sono occasione di riformulazione di un paradigma critico in grado di dialogare con le 

istanze politiche dell’etnopsichiatria soprattutto in relazione al lavoro svolto in Italia da Piero 

Coppo, le cui riflessioni sono analizzate sottolineandone l’originalità e l’importanza nell’alveo 

degli studi di riforma della psichiatria. Analogamente, la nozione di trauma viene riconfigurata 

alla luce dell’apporto delle discipline antropologiche come momento costitutivo nella storia 

dell’idea di esclusione e per i processi di riconoscimento. In tal senso, il riconoscimento non è 

semplicemente un concetto ascrivibile ad una teoria della democrazia ma un oggetto critico a 

favore di quella che Jacques Rancière ha definito come la parte dei senza parte, informato 

dunque dall’azione emancipatoria rappresentata dalle pratiche e dalle esperienze.13 

Attraverso quest’ultima emerge la questione della visibilità e del riconoscimento, ponendo al 

centro l'attività di quei corpi esclusi che contestano l'ordine della politica mediante forme di 

presenza che rompono la narrazione dominante.  

In merito alla ricostruzione storica della critica alle istituzioni che a partire dalla modernità hanno 

costituito e stratificato le forme di esclusione dei corpi nella politica, particolare rilievo è stato 

dato all’istituzione psichiatrica e ai discorsi critici del contesto italiano dei movimenti 

antimanicomiali che hanno portato alla Legge 180/1978.  

                                                
13 J. Rancière, Il disaccordo, trad. it. B. Magni, Meltemi, Roma 2016. 



 13 

Alla psichiatria dell’epoca, Franco Basaglia rimproverava la sostituzione con l’applicazione di 

etichettamenti, recinti politico- economici con i quali imbrigliare spazi e forme di vita in grado 

di restituire alle soggettività espressione di autonomia individuale e riconoscimento politico- 

sociale.  

Seguendo tali dinamiche, attraverso la riflessione teorica di Franca Ongaro, si evidenziano le 

dinamiche di sottrazione a cui sono sottoposte le persone malate: donne e uomini non solo privati 

della propria malattia come cifra esistenziale ma anche esclusi, variamente collocati tra la 

diversità come stigma e l’isolamento.  

In tal senso, i processi di destorificazione mostrano il lato più evidente fino alle forme di 

riduzione della psiche a corpo da, intendersi nel senso del passaggio nel controllo 

dell’organizzazione sociale, poiché la clinica rigorosa e scientifica ha potuto rendicontare, 

attraverso la medicina naturale e biologica, il confine tra chi è sano e chi non lo è, e invero ha 

potuto segnare uno spartiacque tra chi è efficiente (quindi utile) e chi non lo è.  

Il confine invalicabile con il sistema sociopolitico e culturale nel quale è inserito un individuo 

condannato alle regole di una salute come efficienza marca forme di esistenza residuali e 

automatizzate. 

I meccanismi di esclusione e confinamento dei corpi considerati «anormali», ma anche i processi 

di costruzione di una norma sociale e politica attraverso la disciplina e la medicalizzazione, sono 

speculari e tale relazione è oggetto dell’ultima sezione della ricerca.  

Infine, l'attenzione si estende alle pratiche di governo temi che intrecciano questioni di identità 

corporea, norme sociali e dispositivi di potere volti a normalizzare o patologizzare.  

La loro analisi consente di comprendere come le nozioni di corpo escluso attraversino anche la 

sfera della rappresentazione e dell'autodeterminazione politica.  
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La mappatura storico- politica che si riferisce a istituzioni e a pratiche di cura evidenzia 

discontinuità e continuità e molteplicità di soggettivazioni focalizzando l’attenzione sui passaggi 

chiave attraverso i quali le priorità di cura non sono che l’affermazione della predominanza di 

un corpo economico rispetto a un corpo soggettivo.  
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CAPITOLO 1 

 

SPAZI E CONCETTI DELLA MIGRAZIONE E 

DELL’ALTERITA’ 
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1.1 Genesi ed evoluzione del paradigma della nostalgia 

In merito alla costruzione di un paradigma della nostalgia, le analisi di Jean Starobinski 

riferiscono di un legame tra il sentimento e la parola; l’esistenza del sentimento, dunque, è 

dipendente dall’atto della verbalizzazione e il termine associato non definisce solo il concetto 

corrispondente ma è generativo dell’esperienza di cui è espressione.14 A partire dalla prima 

formulazione verbale si è originato un itinerario storico- critico15 che, percorso a ritroso, consente 

di costituire una genealogia concettuale e politica della nostalgia.  

Differentemente da quanto è condiviso anche nell’uso comune del termine che fa risalire 

l’origine all’etimo greco, la parola nostalgia è cronologicamente recente e nasce nel contesto 

specifico della scienza medica moderna.16  

Nel 1688, il giovane studente di medicina Johannes Hofer conia la parola dall’unione dei due 

termini greci nostos e algos17 con la finalità di diagnosticare un indefinito stato patologico da cui 

sembravano affetti i soldati di ventura svizzeri nell’esercito francese.  

                                                
14 J. Starobinski, Il concetto di nostalgia (1966), in A. Prete (a cura di), Nostalgia, Raffaello Cortina, Milano 1992, 

pp. 85-86. 
15 In merito ad una ricostruzione filosofica e culturale della storia concettuale, dai primi lessici del Setttecento ai 

Geschichtliche Grundbegriffe di Koselleck si rimanda a P. D’Angelo, Storia dei concetti, in Dizionario di studi 

culturali, a cura di M. Cometa, Meltemi, Roma 2004, pp. 388-397. 
16 Nella cultura greca, il termine nostos richiama sia il ritorno in patria che la narrazione di quel ritorno in una 

genealogia del viaggio che comprende sia l’Odissea che il tragitto di risalita dell’Anabasi di Senofonte. In merito 

agli aspetti letterari e artistici del paradigma della nostalgia si rimanda anche al testo di Lucrezia Ercoli, Yesterday. 

Filosofia della nostalgia, Ponte Alle Grazie, Milano 2022 e alla tesi di dottorato, Il paradigma nostalgico: da 

Rousseau alla società di massa,  
http://hdl.handle.net/2307/5901, Università degli Studi di Roma Tre. 

17 «Dopo attento esame non trovai nulla di più conveniente, e di più aderente all’oggetto, del vocabolo Nostalgia, di 

origine greca e composto di due altri vocaboli: nostos, ritorno in patria, e algos, dolore o tristezza.» (J. Hofer, 

Dissertazione medica sulla Nostalgia (1688), in A. Prete (a cura di), Nostalgia, cit. p. 47. In merito alle riflessioni 

sulla nostalgia nel suo portato patologico si rimanda a A. Bolzinger, Histoire de le nostalgie, Campagne Première, 

Parigi 2012.  

http://hdl.handle.net/2307/5901
http://hdl.handle.net/2307/5901
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L’esigenza, dunque, sembra manifestarsi nella costituzione di un nuovo soggetto d’interesse 

medico a partire dalla constatazione empirica di un vissuto patologico ancora privo di dignità 

scientifica.  

È significativo sottolineare che, a differenza della malinconia18, la nostalgia è concettualmente 

legata alla codificazione medica e non alle connotazioni che si sono sedimentate attraverso gli 

usi letterari.  

Storicizzare la natura di questa inchiesta scientifica, dunque, consente di precisare la dimensione 

politica caratteristica del processo di costruzione concettuale e di misurarne le conseguenze. 

Collocandosi tra le patologie inaugurate dalla nascente modernità, la nostalgia si posiziona nel 

cuore del processo definito da Foucault di nascita della clinica19.  

Il titolo dell’opera omonima del filosofo francese si pone in continuità con le linee di ricerca 

degli anni Sessanta- inaugurate dalla pubblicazione di Storia della follia nell’età classica20 e che 

proseguiranno con Le parole e le cose- attraverso le quali Foucault ha tracciato la genesi moderna 

della professione medica a partire dalla spazializzazione e dalla verbalizzazione delle malattie. 

Le profonde trasformazioni che interessano la coscienza politica e sociale della salute hanno 

                                                
18 «gli studi sulla Melanconia hanno ricostruito una storia nella cui trama patologia e passione, scritture e 

iconografia, si sono orientate in connessioni e relazioni reciproche e in reciproci riflessi (dall’Anatomy of 

Melancholy di Robert Burton alle importantissime ricerche di Klibanski, Panofsky e Saxl) […]» (A. Prete, 

Nostalgia, cit., p. 33). 
19 Cfr. M. Foucault, La nascita della clinica. Un’archeologia dello sguardo medico, trad. it. di A. Fontana, 

Einaudi, Torino, 1969. Per un commento esaustivo all’esposizione foucaultiana e all’influenza nella filosofia della 

scienza francese cfr. G. Gutting, Michel Foucault’s Archaeology of Scientific Reason, Cambridge University 

Press, Cambridge 1989. 
20 Cfr M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, a cura di M. Galzigna, trad. it. di F. Ferrucci, BUR, Milano, 

2011. 
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origine nella nuova costruzione linguistica sulla malattia che caratterizza la modernità: la 

relazione medico paziente, infatti, è basata sulla formulazione di un discorso di traducibilità della 

malattia in parole. Nella rivoluzione paradigmatica della scienza moderna, la patologia 

nostalgica riveste un ruolo centrale e la verbalizzazione crea una frattura epistemica rispetto alla 

definizione dei parametri di salute e malattia.21 Si tratta, in altri termini, dell’avvio del processo 

di medicalizzazione della società attraverso la penetrazione dello sguardo medico e il controllo 

della vita individuale e collettiva; seguendo tale ragionamento, infatti, si comprende come 

l’eziologia dei sintomi e segni tipici di un disturbo rientri in classificazioni arbitrarie di similarità 

e differenze rispetto ad una struttura medicalizzata e predeterminata. L’interrogativo intorno alla 

natura patologica della nostalgia, dunque, apre ad altre domande che riguardano la relazione tra 

l’emergere della coscienza medica moderna e i processi di anomalia rispetto ai parametri 

normativi della salute.22 

Nella definizione nosografica di Hofer, infatti, la nostalgia assume i tratti di una tristezza 

patologica generata dal desiderio insopprimibile di un ritorno in patria, 23 nel quadro di sintomi 

che seguono le traiettorie di una lacerazione dolorosa dell’immaginazione, symptoma 

                                                
21 La clinica (…) deve la sua reale importanza al fatto che è una riorganizzazione in profondità, non solo del discorso 

medico, ma della mera possibilità di un discorso sulla malattia. Cfr M. Foucault, La nascita della clinica, cit, p. 

XIX. 
22 Se gli anni Sessanta vedono la centralità della nascita dei moderni saperi medico biologici negli anni Settanta, 

invece, sarà centrale per la riflessione foucaultiana la nascita dell’istituzione ospedaliera moderna come istituzione 

disciplinare. Cfr. M. Foucault, La politique de la santé au XVIIIe siècle (1976) in Archivio Foucault. Interventi, 

colloqui, interviste. 2. 1971-1977. Poteri, saperi, strategie, Feltrinelli, Milano 1997, p. 189; M. Foucault, 

L’incorporazione dell’ospedale nella tecnologia moderna, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste. 3. 

1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, p. 87. 

23 J. Hofer, Dissertazione medica sulla Nostalgia, cit., p. 47. 
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imaginationis laesae. In altri termini, quando il potere dell’immaginazione (fissata sull’idea di 

patria) è eccessivo, la mente del paziente, sovraccaricata dalla stimolazione eccessiva di 

determinate zone del cervelletto,24 s’indebolisce e il corpo viene interessato da uno stato di 

profonda apatia.  

La teoria scientifica di Hofer è influenzata dal linguaggio e dalla logica della moderna neurologia 

e dal paradigma della sensibilità nervosa elaborato, pochi anni prima, dallo scienziato inglese 

Thomas Willis. Willis studia l’anatomia e il funzionamento del cervello, anticipando i modelli 

localizzazionisti della fine del XIX secolo, ritenendo che gli spiriti animali si generino mediante 

un processo chimico nel cervello, sede delle funzioni psichiche superiori.25 La sua analisi cerca 

di individuare le diverse dislocazioni di percezione, immaginazione, memoria, volontà e 

seguendo tale prospettiva, le malattie della mente sono alterazioni meccaniche o chimiche degli 

spiriti animali. 

Ancora Foucault, ne La nascita della clinica, mostra come questa impostazione trasferisca nei 

processi nervosi interni le caratteristiche evidenti nell’osservazione clinica del paziente. Per 

esempio, all’agitazione visibile del maniaco corrisponde l’agitazione dei suoi spiriti animali: 

 

                                                
24 Ivi, p. 57. L’immagine dell’oggetto, infatti, è rappresentata nel cervello grazie agli spiriti animali [spiritus 

animales] che si muovono nei canali dei nervi. La graduale estenuazione degli spiriti (eccitati e concentrati 

sull’immagine della casa lontana) si trasforma in una inattività nelle altre parti del cervello. La continua 

rappresentazione di questo oggetto finisce per rendere gli spiriti vitali “fissati”, tesi sempre e soltanto a un moto che 

stimola unicamente l’idea di quel medesimo oggetto. 
25 Secondo la prospettiva di Willis (1622-1675) l’immaginazione – al contrario della memoria – dipende dai nostri 

sensi esterni. E la memoria e l’immaginazione non solo sono attività differenti, ma hanno posti diversi nel 

cervello. Cfr. T. Willis, The Anatomy of the Brain and Nerves, McGill University Press, Montreal 1965. 
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Quando Willis parla delle cause prossime della mania, intende una doppia alterazione degli spiriti animali. 

Alterazione meccanica, anzitutto, che influisce a un tempo sulla forza del movimento e sulla sua traiettoria: in un 

maniaco gli spiriti si muovono con violenza […]. Alterazione chimica, inoltre: gli spiriti prendono una natura acida 

che li rende più corrosivi e più penetranti.26 

 

Le forme patologiche della malattia, quindi, vengono ricondotte alla loro causa organica 

specifica: avviene una sorta di “cadaverizzazione del corpo” e una precisa differenziazione tra il 

sintomo (che rimanda in modo generico alla malattia) e il segno (che rimanda a una precisa parte 

del corpo e localizza la malattia).  

 

La soggettività nostalgica è caratterizzata da 

 

una tristezza continua, la patria come unico pensiero, il sonno disturbato o l’insonnia, la perdita di forze, la minore 

sensibilità alla fame e alla sete, l’angoscia e le palpitazioni di cuore, i frequenti sospiri, l’ottusità dell’anima 

concentrata quasi esclusivamente sull’idea della patria, cui vanno aggiunti vari disturbi, sia precedenti la malattia 

sia conseguenti a essa, nonché le febbri continue e intermittenti, alquanto ostinate se non si soddisfa il desiderio del 

malato.27 

 

 

                                                
26 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 185. 
27 J. Hofer, Dissertazione medica sulla Nostalgia, cit., p. 55. 
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Dalla descrizione di Hofer emergono i rapporti tra le conseguenze visibili della malattia che 

interessano i corpi e le cause interne in soluzione di continuità con il passaggio dal dominio della 

percezione a quello della spiegazione scientifica che costituisce il nucleo fondativo della 

medicina moderna.28  

Se, da un lato, i processi di razionalizzazione della scienza medica risultavano essere ancora 

incipienti, dall’altro lato, l’influenza degli studi neurologici e le trasformazioni dei paradigmi 

epistemologici tracciano un quadro in cui il sentimento nostalgico assume le forme di una 

patologia specifica i cui sintomi sono da ascrivere all’alienazione mentale.29 

Nel corso del XVIII secolo, infatti, l’adozione da parte della scienza medica del termine coniato 

da Hofer definisce un quadro patologico specifico segnato dall’attaccamento ad una patria 

lontana30 nonostante l’esistenza di un arcipelago di parole presenti in quasi tutte le lingue 

indoeuropee. 

Ma la specificazione di carattere geografico presente nella definizione della patologia nostalgica 

segna una differenza importante rispetto al legame tra il concetto e la dimensione politica: la 

                                                
28 M. Foucault, Nascita della clinica, cit., p. 185. In merito alla compresenza della dimensione patologica, 

diagnostica e agli aspetti riferibili alla sfera del sentimento nostalgico si rimanda a S. Boym, Ipocondria del cuore: 

nostalgia, storia e memoria, in AA. VV., Nostalgia, saggi sul rimpianto del comunismo, Bruno Mondadori, Milano 
2003, p. 7. L’autrice riferisce di un periodo storico della scienza medica in cui era ancora presente l’unione tra corpo 

e mente attraverso il ricorso a discorsi in cui erano più labili i confini tra scienza e arte.  
29 Negli studi del XVIII secolo del barone Dominique Jean Larrey, i sintomi della nostalgia sono un segno di 

alienazione mentale dati i risultati delle ricerche sui crani dei malati, affetti da infiammazioni ascrivibili all’influenza 

di un affetto morale. Cfr D. J. Larrey (1766-1842), Surgical Essays, trad. da J. Revere, N. G. Maxwell, Baltimore 

1823, pp. 153, 159, 165. Cfr. anche il secondo saggio di questo volume dal titolo On the Seat and Effects of 

Nostalgia, pp. 153-205. 
30Nel 1777, infatti, la parola nostalgia è presente nel IV Tomo del Supplément aux Dictionnaires del Sciences, des 

Arts et des Métiers e nel 1821 la voce Nostalgia compare ad opera di Pinet e Boisseau nel X tomo dell’Encyclopédie 

méthodique. Cfr Nostalgia. Memoria e passaggi tra le sponde dell’Adriatico, a cura di R. Petri, Edizioni di Storia 

e Letteratura, Roma 2010, p. 7 e ss 
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tristezza nostalgica, infatti, affligge gli svizzeri nel cui linguaggio vernacolare è presente la 

parola Heimweh31 con il richiamo alla patria (Heimat) ma anche a ciò che risulta familiare 

(heimlich). La provenienza territoriale, dunque, va assunta nella sua accezione più estesa 

andando ad indicare le condizioni di vita in villaggi pastorali e in forme comunitarie ristrette 

fondate sui legami di sangue, le quali marcano un irrimediabile differenza tra un immaginario 

persistente legato al paese natale e quello contrastante rappresentato dall’ambiente straniero.32  

 

Che cos’è dunque questa misteriosa Heimweh che viene man mano configurandosi come una malattia 

nazionale degli Svizzeri? Si discute a lungo se sia il cibo o l’aria o l’ambiente a far ammalare il corpo. Si 

disquisisce dottamente se sia lo squilibrio psichico a determinare la patologia somatica o viceversa (i 

moderni concetti della medicina psicosomatica o somatopsichica, non erano ancora stati enunciati con 

chiarezza). In ogni caso si evita accuratamente di prendere in esame la situazione di un individuo che, sia 

pure volontariamente e dietro il miraggio di un buon compenso, ad un certo momento della sua condizione 

di “emigrato” avverte oscuramente e prepotentemente il desiderio del ritorno e intuisce che nessun 

guadagno può più compensarlo del dolore della lontananza dal proprio paese.33 

 

In merito alla complessità della relazione tra emigrazione e salute, la messa in discussione di 

concetti quali cura e malattia risente del cambiamento delle variabili culturali e sociali.  

                                                
31 J. Hofer, Dissertazione medica sulla Nostalgia, cit., p. 47. 
32 A. Prete, Nostalgia, cit., p. 65. 
33 S. Mellina, La nostalgia nella valigia. Emigrazione di lavoro e disagio mentale, Marsilio, Venezia 1987, p. 180. 
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Mentre la letteratura internazionale si è occupata in prevalenza di razza ed etnia, la tendenza 

italiana rappresentata anche dallo studio di Mellina ha posto in risalto il ruolo rivestito dalle 

diseguaglianze economiche, politiche e sociali sia con un’azione più diretta che indiretta, 

focalizzando l’attenzione sugli ostacoli di accesso ai servizi di cura. 

Un dato quest’ultimo che, storicizzato, consente di delineare un quadro in cui i corpi esclusi dei 

migranti risultano trasparenti rispetto al modello dominante della medicina occidentale secondo 

il quale il sintomo è interpretato come manifestazione di una realtà biologica, in una relazione 

uno ad uno fra le sensazioni fisiche e i processi patologici.  

Il corpo, con l’immagine e la percezione che di esso si ha, è il risultato e la sintesi di cultura, di 

memoria personale e collettiva, di sofferenze, angosce, progetti di vita e, su di sé, trascrive questa 

storia contestualizzata. Nel contingente, è provvisorio perché la condizione di immigrato è legata 

al “movimento” che interessa lo spazio e un tempo declinato al futuro: permanere in un luogo è, 

comunque, una strategia per un possibile ritorno oppure una caratteristica di forme di vita non 

stanziali. L’assenza del presente, in questo ponte fra un passato che rappresenta l’origine ma 

anche il bagaglio culturale, di tradizioni, di affetti, di identificazione e un futuro spesso solo 

sogno illusorio e immaginifico, si trascrive sul corpo con “un’assenza del corpo”34.L’immigrato 

viene spesso accettato solo in quanto forza- lavoro e il suo corpo diviene oggetto negato in quanto 

                                                

34 F. Fleury, A guisa di introduzione: del provvisorio e del permanente nella migrazione, «Antropologia Medica», 

4, 1988, pagg. 3-4.; Cfr D. Frigessi Castelnuovo, M. Risso, A mezza parete - Emigrazione, nostalgia, malattia 

mentale, Einaudi, Torino 1982. 
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corpo desiderante; in tal modo e in maniera paradossale, il corpo reso muto torna a parlare di sé 

solo quando è malato.35 

È comprensibile, quindi, come nella definizione concettuale della nostalgia assuma rilevanza il 

fatto che la patologia interessi una particolare categoria di lavoratori, i soldati di ventura che, a 

causa della malattia, sono portati a disertare e, dunque, a costituirsi come elemento di pericolo.36 

L’insorgere del quadro patologico all’interno della società moderna è legato a doppio giro al 

mutamento che interessa le figure dei soldati e i processi di militarizzazione: l’arruolamento 

negli eserciti stranieri, infatti, comporta la sottomissione a parametri disciplinari sempre più 

coercitivi e rafforzati da punizioni sempre più severe per chi trasgredisce le regole. 

L’urbanizzazione su larga scala, i processi di costituzione degli eserciti moderni e la 

mobilitazione delle popolazioni negli eserciti sono variabili concorrenti al mutamento 

epistemologico alla base del paradigma della scienza medica. Paradigma, quest’ultimo, in cui a 

prevalere non è l’aspetto tecnico della scienza ma bensì quello politico delle moderne tecnologie 

disciplinari.37 

                                                
35 “la propensione all’uso delle metafore somatiche va collegata alla ricerca del corpo perduto nel tentativo di 

mantenere una propria identità: attraverso il richiamo ad un corpo sofferente, c’è l’appello al riconoscimento 

dell’uomo nella sua interezza.” L. Frighi (1987), Alla ricerca del corpo perduto, «Rivista sperimentale di freniatria», 
CXI.un nuovo alibi per l’immigrato (alibi di rimpiazzo, dal momento che il primo alibi, il lavoro, è stato distrutto 

dalla malattia) ed essa diventa, come per uno strano paradosso, inseparabile dall’immigrato che ne è stato colpito. 

Può sparire solo se costui non ne ha più bisogno, se trova una soluzione al suo malessere e alle sue contraddizioni. 

In mancanza di una via d’uscita, la malattia diventa permanente e viene rivendicata in permanenza; diventa la sola 

via d’uscita per una situazione che non ne ha nessuna” Sayad A. (1988), A guisa di introduzione: del provvisorio e 

del permanente nella migrazione, «Antropologia medica», 4. 

36 S. Boym, Ipocondria del cuore: nostalgia, storia e memoria, cit., p. 2. 
37 Come rilevato da Foucault, infatti, l’ospedale moderno non è che l’esito della trasformazione disciplinare 

dell’ospedale militare «Sostanzialmente, la ristrutturazione degli ospedali marittimi e militari è fondata, non su una 

tecnica medica, ma su una tecnologia che potremmo definire politica, cioè sulla disciplina» M. Foucault, 

L’incorporazione dell’ospedale nella tecnologia moderna, cit., p. 91. 
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Nel corso del XVIII secolo, infatti, si rafforza anche nella letteratura medica internazionale la 

tesi che la tesi che la patologia nostalgica costituisca un rischio per la salute della popolazione e 

che la carriera militare sia particolarmente predisposta all’insorgenza dei sintomi.38 

Con lo sviluppo tecnologico in ambito militare e il cambiamento delle forme di reclutamento, la 

figura del soldato è sottoposta ad una mutazione derivante dalla provenienza economico- sociale; 

la messa in crisi della retorica corporale dell’onore39 ha come diretta conseguenza la costruzione 

calcolata del controllo di ogni parte del corpo di contadini indigenti, resi docili e disciplinati, 

corpi inetti e funzionali ai bisogni della macchina militarizzata.40 

Con la Rivoluzione francese e le guerre successive, la nostalgia assume i tratti di un’epidemia 

caratteristica delle truppe e i soldati coinvolti non sono esclusivamente svizzeri ma provengono 

anche dalle zone meridionali della Francia e dalla Bretagna. Le autorità istituzionali ricorrono a 

misure straordinarie per arginare la perdita continua di soldati e abbattere i costi causati dalle 

diserzioni.  

L’esposizione alla malattia nostalgica diviene l’indice per un ulteriore cambiamento del 

paradigma nel quale si fa strada l’ipotesi che il mal di paese sia caratteristica specifica di popoli 

non civilizzati e primitivi41 e che l’incidenza della malattia sia esclusiva di soggetti che 

                                                
38 Cfr S. A. Tissot, Avis au peuple sur la santé, Didot, Paris 1770; trad. it. Avvertimenti al popolo sopra la sua salute, 

Rovereto 1777, p. 17; L. J. Bégin, Nostalgie, «Dictionnaire de Médecine et de Chirurgie Pratiques», Tome 

Douzième, Paris 1834, p. 76; V. Widal, Nostalgie, «Dictionnaire Encyclopédie des Sciences Médicales», Deuxième 

Série, Tome Treizième, Paris 1879, p. 358. 
39 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 1976, p. 147. 
40 Ibidem. 
41 V. Widal, Nostalgie, «Dictionnaire Encyclopédie des Sciences Médicales», Deuxième Série, Tome Treizième, 

Paris 1879, p. 361. 



 26 

provengono dalla campagna42. Tale prospettiva è alla base della costruzione di discorsi intorno 

alla presunta immunità degli inglesi alla patologia nostalgica in nome di uno spirito colonizzatore 

e un atteggiamento cosmopolitico43 e sull’origine esclusivamente rurale del disturbo rilevata 

anche dalle statistiche dell’internamento nei manicomi.44 

In merito al quadro storico politico tracciato, risulta evidente come la nascita nosologica della 

nostalgia si basi su una progressiva differenziazione dal sentimento morale oltre a divenire 

l’oggetto specifico dell’interesse scientifico della medicina tra il XVIII e il XIX secolo. Nel corso 

del Novecento, si evidenzia nella letteratura internazionale, un mutamento di prospettiva 

dipendente dalle misure preventive di controllo adottate dalle istituzioni militari tramite la non 

idoneità alla leva dei soggetti nostalgici. Se la problematica persiste, infatti, le forme patologiche 

sono benigne e i soldati coinvolti risultano più aperti alla terapia.45  

Tra le misure preventive di quello che viene a definirsi come un potenziale stato epidemico, vi 

è, però, la rilevazione prima del reclutamento di forme più subdole del morbo nostalgico, definite 

come nostalgia criptica46, che vanno a completare un quadro di sintomi rispetto al quale le 

persone coinvolte non hanno consapevolezza. La figura del nostalgico criptico, infatti, ha carenze 

                                                
42 M. Reinhard, Nostalgie et service militaire pendant la Révolution, «Annales Historiques de la Révolution 

Française», Tome Trentième (1958), p. 5. 
43 M. Reinhard, Nostalgie et service militaire pendant la Révolution, «Annales Historiques de la Révolution 

Française», Tome Trentième (1958), p. 5. 
44 T. Calhoun, Nostalgia as Disease of Field Service, «The Medical and Surgical Reporter», Vol. XI, No. 9 (Feb. 27, 

1864), pp. 130-131; Discussion on Nostalgia, «The Medical and Surgical Reporter», Vol. XI, No. 10 (March 5, 

1864), p. 151. 
45 Captain David J. Flicker and Captain Paul Weiss, Nostalgia and its Military Implications, «War Medicine», Vol. 

4 (1943), pp. 380-387. 
46 Lieutenant Commander C. L. Wittson, Lieutenant Commander H. I. Harris, and Lieutenant W. A. Hunt, Cryptic 

Nostalgia, «War Medicine», Vol. 3 (1943), p. 57. 
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intellettuali e comportamentali, è lento nelle risposte e inaffidabile rispetto ai comandi impartiti, 

costituendo un pericolo per il funzionamento disciplinare.  

Da qui, si ravvisa una soggettivazione, una resistenza anomala alle regole ferree dell’esercito e 

alle forme di esaltazione patriottica che fa sì che la malattia nostalgica si insinui tra le pieghe del 

sistema e come tale vada correttamente definita e debellata.  

L’analisi clinica che sancisce la natura patologica di un indefinito sentimento morale ha 

consentito di delimitare, nel cerchio della visibilità discorsiva, un tentativo di fuga da uno spazio 

non solo locale ma di sistema tale da comprendere la dimensione politica delle strategie della 

medicina militare funzionali alle esigenze di controllo della pericolosità.47 

Le conseguenze politico- sociali della nostalgia, dunque, sono la spia della dimensione non 

individuale della malattia e della messa in discussione dei concetti politici caratteristici della 

modernità.48  

In tale trasformazione, risulta decisivo il ruolo rivestito dalla risposta terapeutica che, come 

sottolineato, risponde ad una precisa esigenza di controllo pubblico; lo stesso Hofer aveva 

proposto il ricorso a misure quali il salasso o il clistere per i casi più lievi, altrimenti l’unica 

soluzione era il ritorno a casa.49  

                                                
47 I soggetti nostalgici, infatti, sono predisposti ad azioni criminose e ad effrazioni di ogni tipo in risposta alla 

malattia come si evince dalla letteratura medica militare. Cfr Captain David J. Flicker and Captain Paul Weiss, 

Nostalgia and its Military Implications, «War Medicine», Vol. 4 (1943), pp. 380-387. 
48 S. Boym, Ipocondria del cuore: nostalgia, storia e memoria, cit., p. 4. 
49 J. Hofer, Dissertazione medica sulla Nostalgia, cit., p. 59. 
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A differenze delle forme simulate della malattia, l’afflitto dal vero morbo nostalgico ha come 

unica alternativa il ritorno al paese d’origine che non può essere ricreato artificialmente in terra 

straniera.50  

La dimensione politica della clinica, infatti, si manifesta non solo nell’esigenza di classificazione 

ma nella costruzione di riposte terapeutiche finalizzate al controllo pubblico anche attraverso la 

rilevazione dei casi di simulazione. 

Seguendo una linea ermeneutica che consente di concettualizzare la nostalgia in quanto 

soggettivazione della classe contadina, è possibile rilevare che il servizio militare veniva 

percepito come il tributo più pesante richiesto da uno Stato straniero e oppressore a cui preferire 

l’autosabotaggio.51 In risposta alla possibilità di simulazioni di una patologia a cui è stata 

riconosciuta legittimità, le indicazioni per scovare i possibili trasgressori si configurano come 

punizioni disumanizzanti e terribili che colpiscono i corpi in forme di traduzione letterale di una 

condizione metaforica che per il nostalgico fa coincidere la terra straniera con la morte.52 

                                                
50 Le analisi sulla malattia nostalgica sembrano convenire sulla necessità di un ritorno fisico nella terra d’origine 

ma è significativo come alcuni studiosi svizzeri abbiano cercato di neutralizzare tale impostazione su base organica. 
Per lo zurighese Scheuchzer, infatti, gli svizzeri soffrirebbero di una patologia che ha precise basi fisiche legate al 

clima e all’ambiente alpino. In tal modo, il medico avrebbe dovuto ricreare condizioni atmosferiche simili per tenere 

in vita il malato. Questa interpretazione è ripresa non a caso nello studio di Frigessi e Risso a dimostrazione della 

messa in discussione del nascente paradigma biomedico. Cfr D. Frigessi Castelnuovo e M. Risso, A mezza parete, 

op. cit. pp. 15-18. 
51 E. Weber, Peasants into Frenchmen: The Modernization of Rural France, 1870-1914, Stanford University Press, 

Stanford 1976, p. 295. Cfr. anche il capitolo Migration of Another Sort: Military Service, pp. 292-302. 
52 Starobinski riporta la testimonianza del medico Le Cointe che proponeva l’utilizzo di ferri roventi sul ventre dei 

soldati nostalgici come possibilità di guarigione completa dalla malattia e Boym riferisce della decisione dei generali 

russi, durante la campagna napoleonica, di seppellire vivi i simulatori. Cfr J. Starobinski, Il concetto di Nostalgia, 

cit., p. 221; S. Boym, Ipocondria del cuore: nostalgia, storia e memoria, cit., p. 5. 
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Le tracce di resistenza rappresentate storicamente dai contadini poveri e nostalgici arruolati tra 

le file degli eserciti rispondono a quell’esigenza nietzscheana ripresa da Foucault di costruire 

forme di contro-narrazione. Queste ultime, infatti, non sono riconducibili a letture delle 

resistenze nei termini di un culturalismo essenzialistico bensì nell’ordine di un residuo 

irriducibile che pertiene ad ogni soggettività in quanto portatrice di immaginazione, 

d’invenzione, nella trama storica degli eventi.53 

In tale contesto, emerge un legame biunivoco tra l’emergere di tecnologie disciplinari specifiche 

e la nostalgia che si configura come il desiderio di condizioni di vita più morbide e indipendenti, 

giudicate poco mascoline. La disciplina, infatti, è insieme causa e terapia della malattia54 visto 

che i soldati sono sottoposti ad un regime sempre più serrato di occupazioni e mansioni 

lavorative.55 

Posto che nell’origine medica della nostalgia s’incarna una forma di resistenza che, esplosa alle 

soglie della modernità, fa sì che la patologia definita clinicamente possa essere curata e 

controllata e che si costituisca un topos simbolico e culturale caratteristico della tradizione di 

pensiero occidentale.  

In tal modo, lo spazio esterno irrimediabilmente perduto a cui anela il nostalgico coincide con 

l’assenza di uno spazio interno minato dall’insicurezza costitutiva data dalla continua 

                                                
53 M.Foucault, Sollevarsi è inutile, in Archivio Foucault vol.3, op. cit., p.135. 
54 E. S. Corson, Nostalgia and Melancholia in the Tropics, «American Medicine», Vol. VI, No. 1 (1903), p. 744. 
55 T. Calhoun, Nostalgia as Disease of Field Service, «The Medical and Surgical Reporter», Vol. XI, No. 9 (Feb. 

27, 1864), pp. 130-132. 
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esposizione alla morte che viene esperita dai soldati al fronte. In altri termini, «l’interno sicuro 

dello stato moderno è assente e insieme nostalgicamente presente».56  

Il processo di costituzione di uno spazio biopolitico è interdipendente dalla codifica arbitraria 

della patologia e dall’esponenziale aumento dei casi clinici. Come sottolineato anche da 

Starobinski in merito alla diffusione culturale e letteraria della nostalgia, di nostalgia si può 

morire proprio perché sono i libri ad affermarne la mortalità.57 

L’atto di nascita della patologia nostalgica sancito dallo studio di Hofer ha contribuito ad una 

sua diffusione epidemica che, nel corso del XIX secolo, perde progressivamente i tratti clinici 

per assumere quelli caratteristici del sentimento patriottico esaltato dal nazionalismo romantico. 

La nostalgia, dunque, non è più oggetto di cure in vista di una guarigione individuale e collettiva 

ma bensì uno strumento politico di diffusione capillare di un sentimento.58 

Rispetto a tale aspetto, risulta importante sottolineare come la critica alle pretese universalistiche 

della ragione tipiche dell’illuminismo sia in contrasto con il particolarismo romantico che pone 

l’accento su un sentimento la cui centralità risulta decisiva per l’affermazione dei nazionalismi. 

Nell’Antropologia Pragmatica del 1798, Kant rifletteva sulla nostalgia che affliggeva gli 

svizzeri seguendo le analisi di Hofer ma riconoscendo che la guarigione dai sintomi con il ritorno 

                                                
56 A. Cavalletti, La città biopolitica. Mitologia della sicurezza, Bruno Mondadori, Milano 2005, p. 179. 
57 J. Starobinski, Il concetto di Nostalgia, cit., p. 92. 
58 S. Boym, Ipocondria del cuore: nostalgia, storia e memoria, cit., p. 13. 
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a casa non avrebbe mai coinciso con la soddisfazione del desiderio di ritrovare un tempo, quello 

della giovinezza, irrimediabilmente perduto.59 

Il filosofo tedesco accentua nella ricezione del concetto la dimensione temporale rispetto a quella 

spaziale, il presente rispetto ad un passato impossibile da ritrovare che diviene la spia e la traccia 

di una malattia infantile, curabile solo con una presa di coscienza razionale tipica dell’ingresso 

nell’età adulta.60 La nostalgia è collocata nell’immaginazione e in particolare sotto la facoltà 

sensibile di inventare delle affinità, una terza entità oltre alla sensibilità e all’intelletto. Se la 

nostalgia è, come voleva Hofer, una lesione immaginativa, secondo Kant la connotazione 

patologica sfuma a favore di una concettualizzazione positiva che, aiutata dall’assenza di un 

oggetto temporalmente perduto, diviene uno stimolo per trasgredire una condizione di familiarità 

e di intimità.  

Lo spazio della nostalgia immaginativa è, secondo la prospettiva critica, un campo aperto per 

una nuova umanità cosmopolitica e matura in grado di far emergere una voce autonoma 

dall’attaccamento filiale, dall’alterità rappresentata dalla famiglia e dall’autorità degli antenati.61 

                                                
59 I. Kant, Antropologia pragmatica, Laterza, Bari 2009, trad. it. p. 64. Kant ribadisce, inoltre, che la nostalgia 

costituisce un rischio per le persone più povere che appartengono agli strati rurali della popolazione a differenza 

delle persone più cosmopolite e dedite agli affari e per le quali il movimento fa sì che il mondo sia un’unica patria.  
60 In merito alla compresenza delle due dimensioni- quella spaziale e temporale- che sono specifiche della 

condizione dolorosa che affligge il corpo migrante si legga quanto scritto da Jankélévitch «Nel tempo il cumularsi 

di passato e presente non è meno impossibile di quanto non sia, nello spazio, il miracolo dell’onnipresenza […] ma 

oltre a ciò la reversione cronologica è inconcepibile, il che equivale a dire che il ringiovanire è ancora più assurdo 

dell’eternità. […] in ogni caso l’irreversibilità temporale impedisce al ritorno spaziale di ripiegare esattamente sul 

punto di partenza». V. Jankélévitch, L’irreversibile e la nostalgia, cit., pp. 154-155). 
61 I. Kant, Antropologia, cit., 32, p. 64. 
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L’immaginazione ha il potere di illudere perché l’uomo «crede di vedere e di sentire fuori di sé 

quello che soltanto ha in testa»62. Ciò che lo svizzero nostalgico immagina, quindi, è un nuovo 

oggetto: un posto che non esiste se non come unità immaginativa che ha affinità con il materiale 

della rappresentazione dei sensi da cui è stato possibile “creare” la patria ideale. 

La critica kantiana è d’ordine antropologico ed è indirizzata ad un sogno illusorio di cui bisogna 

disfarsi; la guarigione dei nostalgici è un processo di guarigione universale che coincide con la 

liberazione dell’umanità che ha raggiunto la piena autonomia razionale.63 

L’analisi kantiana genera un’apertura di interrogativi: l’immaginazione nostalgica è 

semplicemente una falsificazione autoindotta oppure ha conseguenze politiche e sociali 

determinanti? Quale relazione persiste tra l’evoluzione concettuale e l’origine medica in merito 

ai tentativi disciplinamento e controllo? 

Tali domande non risultano pretestuose se la riflessione si focalizza sulle inversioni genealogiche 

dei discorsi storici. A differenza di quanto analizzato, l’attuale scienza psichiatrica ha destituito 

di autonomia la malattia nostalgica la cui sintomatologia rientra nel quadro depressivo.64 Tale 

processo, però, non è comune alla ricerca psicoanalitica secondo la quale numerose tracce 

nostalgiche si innervano in condizioni psichiche connotate dalla perdita. La nostalgia in reazione 

                                                
62 I. Kant, Antropologia, cit., 33, p. 66. 
63 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos'è l’illuminismo? Mimesis, Milano 2012, pp. 9-10.  
64 cfr. Nostalgia. Scritti psicoanalitici, a cura di S. Vecchio, Lubrina, Bergamo 1989; G. Toller e H. Piacentini La 

nostalgia. L’esistenza umana e il desiderio dell’assoluto, Editrice Rogate, Roma 2009; J. Kleiner, On Nostalgia, in 

«The Bulletin of the Philadelphia Association of Psychoanlysis», vol. 20, pp. 11-30; trad. it., Nostalgia, in AA. VV., 

Solitudine e nostalgia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 61-96; L. Sohn, Nostalgia, «The International Journal 

of Psycho-Analysis», vol. 64, pp. 203-2011 (1983); trad. it. Aspetti della nostalgia, in AA. VV., Solitudine e 

nostalgia, Bollati Boringhieri, Torino 1993, pp. 97-128; G. Minois, Storia del mal di vivere. Dalla malinconia alla 

depressione, Dedalo, Bari 2005. 
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alla perdita dell’oggetto amato – sia esso la patria, l’amore o l’infanzia – richiama, infatti, la 

struttura stessa della psicoanalisi che riporta alla memoria, come conditio sine qua non 

dell’autonomizzazione, una serie ininterrotta di separazioni a partire dalla nascita e dallo 

svezzamento. Sono queste separazioni reali, immaginarie, simboliche e il dolore che ne consegue 

che strutturano necessariamente la nostra individuazione.65 

Desiderio di un ritorno, senso di estraneazione e mancanza compongono i poli affettivi di un 

arcipelago emozionale che lo psichiatra italiano Eugenio Borgna ha descritto come cifra 

insondabile dell’anima straniera sulla terra, «(…) che sta alla radice di ogni nostalgia: di ogni 

amore per la patria, la patria del cuore e la patria in carne ed ossa, che si è allontanata e che 

sopravvive nella memoria».66 

 

 

 

 

 

                                                
65 Per Freud, la nostalgia è legata al sentimento amoroso come tentativo di accesso all’heimat originaria, al proprio 

ambiente familiare, il corpo materno. S. Freud, Inibizione Sintomo e Angoscia (1925), in Opere, vol. 10, tr. it. Bollati 

Boringhieri, Torino 1978. 
66 E. Borgna, L’arcipelago delle emozioni, Milano 2001, p. 59. La riflessione teorica di Borgna sulla nostalgia 

costituisce uno degli esiti più interessanti dell’indirizzo fenomenologico in quanto esempio di decostruzione del 

paradigma bio-medico. Cfr E. Borgna, Le intermittenze del cuore, Milano 2003, pp. 173-193; E. Borgna, 

L’arcipelago delle emozioni, Milano 2001, pp. 187-204; E. Borgna, Le figure dell’ansia, Milano 2005, pp. 143-148, 

198-199; E. Borgna, Malinconia, Milano 2001, pp. 146-162; E. Borgna, L’attesa e la speranza, Milano 2005; E. 

Borgna, Come in uno specchio oscuramente, Milano 2007, pp. 103-104, 117129, 130-148; E. Borgna, Come se 

finisse il mondo, Milano 2002, pp. 96-111 
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1.2 Dimensioni storico-politiche del paradigma nostalgico 

A differenza della nostalgia, la parola malinconia ha origini molto antiche67: i riferimenti 

aristotelici alla presenza di bile nera in soggetti considerati come eccezionali e, dunque, non 

come malati costituiscono un itinerario concettuale e teorico nel quale prevale la dimensione 

ambivalente della condizione malinconica. La personalità malinconica è resa instabile o meno 

dagli equilibri umorali e la stessa malinconia non si riduce ad uno stato d’animo ma si configura 

come un fenomeno psicologico e fisiologico che può avere una degenerazione patologica.  

Come ha osservato Basaglia,  

Poiché però la questione antropologica non può limitarsi ad un’unica direzione dell’essere, ma appunto in quanto 

antropologica deve tener sempre presenti tutte le strutture dello essere umano, siamo preparati fin dall’inizio a 

comprendere le condizioni che rendono possibile la trasformazione del salire in esaltazione- giacché il salire 

intransitivo sembra trasformarsi qui in un agire reversibile su colui che sale- che non va intesa solamente nella 

direzione della salita, ma anche della loro armonia, oppure unione con altre possibilità fondamentali dell’essere 

umano.68 

Agli albori della modernità, la celebre incisione di Albrecht Durer Melancholia e la 

pubblicazione nel 1621 dell’opera di Robert Burton Anatomia della malinconia segnano l’inizio 

e la fine del secolo malinconico tra l’Umanesimo e la Riforma. Alla pari della nostalgia, la 

malinconia fa parte di un arcipelago concettuale le cui soglie sono labili e sospese tra sentimento 

                                                
67 Cfr. J. Starobinski, Storia del trattamento della malinconia dalle origini al 1900, Guerini, Milano 1990. Cfr. La 

melanconia, a cura di R. Gigliucci, Mondadori, Milano 2009, p. 117 
68 Archivio Basaglia, busta 1- serie 6 "Malinconia". Studi e scritti preparatori per un lavoro scientifico, docc. 13 

[ante 1957], con studi scientifici dal 1920 
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e malattia, tra passività dolorosa e patologica e le cui conseguenze sono definibili sul piano 

storico-politico. 

Nella trattazione freudiana, infatti, emerge la contraddizione che caratterizza la soggettività 

malinconica la quale, in reazione alla perdita dell’oggetto amato lo introietta narcisisticamente 

nell’io.69 

Da qui, la relazione tra la nostalgia come esaltazione creativa nelle manifestazioni artistiche e 

letterarie che gli orientamenti psicoanalitici prendono in considerazione.  

La patologia malinconica, al pari di quella nostalgica, conoscerebbe un momento catartico nelle 

espressioni artistiche, mezzi terapeutici per arginare ed impedire i crolli simbolici seguendo una 

linea ermeneutica sintetizzata da Julia Kristeva 

 

Questa rappresentazione letteraria non è un’elaborazione – non è cioè una presa di coscienza delle cause inter- e 

intra- psichiche del dolore morale; in ciò essa si distingue dalla via psicanalitica, che mira alla dissoluzione di questo 

sintomo. Tuttavia, questa rappresentazione letteraria (e religiosa) possiede un’efficacia reale e immaginaria, giacché 

dipende più dalla catarsi che dall’elaborazione; essa è un mezzo terapeutico utilizzato da tutte le società nel corso 

dei secoli.70 

 

                                                
69 S. Freud, Lutto e melanconia, in S. Freud, Metapsicologica, Bollati Boringhieri, Torino 1978. 
70 J. Kristeva, Sole nero, Depressione e melanconia, Feltrinelli, Milano 1988.  
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Per la filosofa e psicoanalista «se la perdita, il lutto, l’assenza scatenano l’atto immaginario e lo 

nutrono in permanenza almeno quanto lo minacciano e lo distruggono, è anche degno di nota il 

fatto che è sulla sconfessione di questo dolore oblizzante che si innalza il feticcio dell’opera».71 

Questa ricostruzione simbolica del passato dà luogo a una temporalità decentrata che, invece di 

rielaborare il lutto, lo nega. L’orizzonte della temporalità malinconico-nostalgica è chiuso e 

ripiegato su sé stesso: non c’è un vettore che orienta verso una méta o dirige verso una prospettiva 

futura e il legame tra alterità e identità viene ridefinito nei termini di un rapporto con il passato 

che non coincide con la storia reale ma con «gli eventi simbolici che hanno condotto il suo corpo 

alla significazione o che minacciano di far sprofondare la sua coscienza».72 

Il passato, quindi, è «ipertrofizzato, iperbolico, occupa tutte le dimensioni della continuità 

psichica».73 

E questo attaccamento a una memoria senza domani permette, per così dire, di capitalizzare 

l’oggetto narcisistico, di conservarlo e covarlo «nel chiuso di una tomba personale senza vie 

d’uscita».74 

L’oggetto di cui si avverte la mancanza, infatti, è un oggetto fatto di memoria che si situa in uno 

spazio immaginario e simbolico. Il depresso, così come il nostalgico e il malinconico, è un 

abitante dell’immaginario.  

                                                
71 Ivi, p. 11. 
72 J. Kristeva, Sole nero, cit., pp. 138-139. 
73 Ivi, p. 53 
74 Ibidem 
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L’analisi clinica della malattia nostalgica ha, nella riflessione psicoanalitica e in quella di 

Nereide Rudas, nel dispositivo artistico l’alleato migliore. Se la dimensione politica del 

paradigma ha avuto nella scienza medica genesi ed evoluzione, quella poetica75 ha 

nell’espressione linguistica il veicolo attraverso il quale dare forma all’assenza di patria 

continuamente esperita. I tre elementi- patria, famiglia e linguaggio- sono contemporaneamente 

presenti e assenti nelle creazioni artistiche. Il linguaggio dell’artista riesce a rianimare oggetti 

inerti associandoli in un sistema di rimandi che risponde alle leggi dell’immaginazione e non a 

quelle della realtà e della storia. Grazie alla narrazione, la nostalgia si trasforma in ricerca del 

senso di quell’oggetto perduto. È la narrazione che dà forma alla nostalgia, che articola in 

un’attività un sentimento informe che rischia di scadere in passiva patologia.76 

L’espressione desiderium patriae77 si riferisce alla condizione dell’esilio non solo come fisico 

allontanamento dalla patria, ma anche come condizione propriamente patologica oltre che 

esistenziale. Ed è all’interno della civiltà latina che si costituiscono i modelli che fungeranno da 

paradigmi letterari, teorici e clinici sui quali si fonda la fortuna successiva del tema. 

                                                
75 Cfr Lucrezia Ercoli, op. cit. 
76 In maniera retrospettiva, la nostalgia si riflette nell’etimo latino del verbo desidero e del sostantivo desiderium 

che derivano entrambi da sidus, stella, astro, costellazione a rimarcare una distanza incolmabile tra il soggetto e 
l’oggetto ricercato, A. Ernout e A. Meillet, Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Parigi 1932.  

La nostalgia si distingue dall’angoscia o dall’ennui su almeno un punto, per il fatto cioè di non essere un’algia 

completamente immotivata o totalmente indeterminata. […] È un’algia che può dire di cosa soffre, di cosa è il male: 

è il male del paese. […] Per guarire, basta tornare a casa. Il ritorno è la medicina della nostalgia come l’aspirina lo 

è dell’emicrania. V. Jankélévitch, La Nostalgia, cit., p. 153. 
77 Il desiderium patriae ha la sua massima e archetipica formulazione nel ciclo della poesia dell’esilio di Ovidio che 

comprende i cinque libri dei Tristia e i quattro libri delle Epistulae ex Ponto scritti in distici elegiaci. È in questi 

versi ovidiani che si delineano tutti i tratti di quella ribellione e paralisi dello spirito che Hofer cristallizzerà – secoli 

più tardi – nella patologia nostalgica, nel tentativo razionale di comporli in una chiara ed evidente sintomatologia 

passibile di eliminazione tramite una altrettanto chiara ed evidente cura. Cfr. Ovidio, Poesie dell’esilio, a cura di M. 

Grazia Iodice di Martino, Bompiani Milano 1990; Ovidio, Tristezze, a cura di F. Lechi, Bur, Milano 1993. 
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I Tristia e le Lettere dal Ponto di Ovidio sono poemi di morte, tanto quanto le Metamorfosi sono 

versi della vita. La vita – come incessante e continua trasformazione – è bloccata perché la 

nostalgia rende impossibile ogni autentica metamorfosi: il nostalgico non può che ritirarsi in sé 

stesso e parlare della sua solitudine e dei suoi tormenti. E l’unica via d’uscita compensatoria, 

l’unica momentanea risorsa contro la paralisi immaginativa che conduce alla morte, è la scrittura. 

Una scrittura che non evade dalla malattia, ma che ne descrive con minuziosa leziosità i sintomi. 

La patologia, cioè, si trasforma in linguaggio poetico e la poesia si sostituisce alla vita stessa, in 

questo modo, si sposta: dalla assenza del luogo desiderato al poeta stesso che in quell’assenza 

identifica il senso della sua scrittura. 

Tra le successive riscritture letterarie della nostalgia originate dal desiderium patriae di Ovidio, 

si accentuano gli aspetti legati alla condizione dell’exsilium o exsulium. Si tratta dell’esilio, 

l’esclusione incarnata ed esperita da corpi, exul patriae, proscritti dalla propria patria, exsul 

mentis, privi di ragione, e l’etimologia rimanda a ex-solum, fuori terra.  

L’esilio è quando lo sradicamento avviene senza la speranza del ritorno78, una frattura insanabile 

tra il proprio sé e il mondo, tra un individuo e un luogo che marca ogni tentativo di 

comunicazione. La nostalgia non è solo una ribellione a una condizione oggettiva, ma 

                                                
78 Riportando le parole, di Hugo di Saint-Victor, monaco sassone del XII secolo, Said scrive: «L'uomo che trova 

dolce la propria terra è ancora un debole principiante; colui che considera ogni terra alla stregua di quella in cui è 

nato è già forte; ma perfetto è colui al quale il mondo intero appare come una terra straniera». E. Said, Nel segno 

dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, trad. it. di M. Guareschi e F. Rahola, Feltrinelli, Milano 2008, p. 229.  
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originariamente – anche un “inganno” comunicativo: le descrizioni nostalgiche sono una 

“finzione” prodotta da un’immaginazione turbata e rimangono intraducibili e incomprensibili. 

Si delinea un quadro definito dalle riflessioni di storici della medicina nel quale le figure 

nostalgiche sono incarnate nei corpi dei migranti e degli esiliati della contemporaneità 

costituendo il baricentro contemporaneo del discorso sulla nostalgia come sofferenza per la 

lontananza dal proprio paese.79 

Anche questo linguaggio alterato è un sintomo patologico e pericoloso. Questo aspetto, emerso 

dalla lettura di una nostalgia poetante scritta prima della nascita della sindrome nostalgica, 

chiarisce un aspetto determinante dell’ansia categorizzante della clinica moderna. 

Ciò che la nostalgia rappresenta, ma anche ciò che la nostalgia vede e cerca di comunicare, è un 

desiderium invisibile, intraducibile e incontrollabile che la scienza medica vuole rendere visibile, 

traducibile e, quindi, controllabile.80 

La memoria nostalgica, quindi, è completamente antistorica. Le società primitive vivono nel 

paradiso degli archetipi: il tempo è registrato soltanto biologicamente e non si trasforma in storia, 

e gli stessi avvenimenti storici sono trattenuti nella memoria popolare soltanto nella misura in 

cui infiammano l'immaginazione poetica avvicinandosi di più a un modello mitico: la storicità 

                                                
79 Secondo Rosen, infatti, «il disagio psicologico che si manifesta con rifugiati, sfollati, prigionieri di guerra […] è 

simile a quello che i medici nei secoli XVIII e XIX classificano come nostalgia» Cfr. G. Rosen, Nostalgia: A 

‘forgotten’ psychological disorder, «Clio Medica» 10(1975), 1, p. 29.  
80 Il nostos, il “ritorno” bramato dalla nostalgia, è – come in origine – un racconto cantato. Il canto, quindi, è un 

archivio di immagini familiari che – se evocate in una terra straniera e in un tempo estranei – attivano il potere 

della nostalgia. Un archivio perturbante che innesca «un desiderio compulsivo, ripetitivo, nostalgico […] di 

ritorno all’origine, […] ritorno al luogo più arcaico del cominciamento assoluto» Un mal d’archivio perturbante. J. 

Derrida, Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 1996, p. 118. 
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dei personaggi cantati nella poesia epica non resiste a lungo all'azione corrosiva della 

mitizzazione.  

Jean-Jacques Rousseau unifica i due estremi di questa parabola: il fascino arcadico dell'età d'oro 

– dalle metamorfosi dell'esiodea razza d'oro alla Roma repubblicana fino alla Ginevra del suo 

tempo – e il valore teoretico che si è consolidato intorno alla figura del selvaggio in una nuova 

chiave antropologica. 

I miti dell'età dell'oro e del buon selvaggio svolgono una funzione metamorfica nel pensiero di 

Rousseau. Il tono spesso poetico e nostalgico non è solo una perorazione retorica sulla felicità 

perduta del passato, ma una spietata analisi critica del presente. La nostalgia, cioè, è al contempo 

un’esigenza personale e politica, etica e sociale. La nostalgia occupa, nel pensiero del filosofo 

francese, un posto centrale vista la funzione rappresentata dal dato biografico; come rilevato 

anche da Cassirer, il percorso intellettuale ha inizio con l’arrivo a Parigi dove, quasi trentenne, 

Rousseau concettualizza il portato nostalgico rappresentato dalla sua terra d’origine, la Svizzera, 

legata al ricordo di una vita semplice ed autentica.81 

L’arrivo a Parigi coincide con l’esperienza traumatica all’origine della connotazione patologica 

della nostalgia e caratterizzata dalla cesura che la scomparsa della vecchia quotidianità ordinaria 

ha lasciato al ritmo frenetico della città. Nelle pagine autobiografiche, emerge come lo stato di 

natura sia ideale regolativo che mira al sovvertimento di una società che ritiene di essere felice 

                                                
81 E. Cassirer, Rousseau, Kant, Goethe, Donzelli, Roma 1999, p. 446. 
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ma che, in realtà, è dominata solo dall’apparenza. Il delinearsi della ricerca di una terapia 

configura lo spostamento temporale della possibilità di una guarigione a livello individuale e 

collettivo in un altrove storico, utopico o morale e lo sguardo nostalgico opera per 

un’acquisizione di distanza critica dal presente, caratterizzato dall’oppressione dei sentimenti 

degli uomini civilizzati. Nel Discours sur l'inégalité questi ultimi sono paragonati al Glauco 

Marino del X libro della Politeia platonica, le cui “le parti antiche del corpo sono in parte 

spezzate, in parte corrose e completamente sfigurate dai flutti. Altre poi vi si sono aggiunte, 

conchiglie alghe sassi, e così rassomiglia più a una bestia qualsiasi che al suo essere naturale”.82 

Lo stato di natura, dunque, non è un mero espediente argomentativo ma l’esperienza nostalgica 

che lo ricostruisce, attraverso la riflessione, la congettura e l’esperienza, è orientata verso il 

riconoscimento di una primigenia natura, nascosta nelle profondità.  

L’alterità, dunque, coincide con l’alterazione, la deformazione tali da rendere irriconoscibili e 

solo allontanandoci da noi stessi- in tempi e spazi selvaggi- è possibile la risalita ontologica e 

temporale allo stato di natura. L’antropologia illuministica, fondata su conoscenze geografiche 

ed etnologiche, è alla base del paradigma elaborato da Rousseau nel quale concorrono le 

riflessioni filosofiche, gli esiti del dibattito giusnaturalistico e le fonti letterarie e poetiche 

classiche:  

 

                                                
82 J.-J. Rousseau, Discorso sull'origine della disuguaglianza, cit., p. 43. 
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dopo tre o quattrocento anni che gli abitanti d'Europa inondano le altre parti del mondo, e pubblicano 

incessantemente nuove raccolte di viaggi e di relazioni, sono persuaso che noi non conosciamo di uomini che i soli 

Europei [...]. Gli individui hanno un bell'andare e venire, sembra che la filosofia non viaggi: così quella di ciascun 

popolo è poco adatta per un altro [...]; non hanno saputo scorgere, all'altro capo del mondo, se non ciò che sarebbe 

toccato loro d'osservare senza uscir dalla loro strada, e che i veri caratteri distintivi delle nazioni, che colpiscono gli 

occhi fatti per vederli, sono quasi sempre sfuggiti ai loro.83 

 

Per Rousseau, dunque, la critica alle carenze delle discipline scientifiche è solo una parte nella 

descrizione del processo nostalgico il quale, proiettato in una temporalità che travalica i confini 

del ricordo, non può che costituirsi come narrazione, riconoscimento di un immaginario 

attraverso la costruzione di una logica politica emozionale che disvela il desiderio di retrocedere 

ad un tempo più propizio. Rousseau, quindi, fa appello a un desiderio collettivo, a una nostalgia 

antropologica che non è statica e paralizzante, ma attiva e vitale, orientata verso una mutazione 

del presente.  

L’atteggiamento nostalgico, in questo caso, non si rivolge allo stato di natura per glorificare un 

astratto progetto teorico, ma per rafforzare una contrapposizione critica con la società moderna. 

Tutti i nostri mali – scrive Rousseau – sono una mera conseguenza di questo allontanamento 

dall’origine, di questa “dolorosa lontananza” dalla vita autentica che ci era prescritta dalla natura:  

                                                
83 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza, cit., p. 98. 
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È, per così dire, la vita della tua specie che io descriverò, secondo le qualità che tu hai avuto, e che la tua educazione 

e le tue abitudini hanno potuto corrompere, ma non hanno potuto distruggere. Vi è, lo sento, un’età nella quale 

ciascun individuo vorrebbe fermarsi; tu cercherai l’epoca nella quale desidereresti che la tua specie si fosse fermata. 

Scontento della tua condizione attuale per delle ragioni che preannunciano alla tua infelice posterità cause di 

malcontento ancora più grande, forse tu vorresti tornar indietro; e questo sentimento sarà l’elogio dei tuoi primi 

antenati, la critica dei tuoi contemporanei, e il terrore di coloro che hanno la sventura di vivere dopo di te.84 

 

In tal senso, la nostalgia non è soltanto ermeneutica di un sentire che si contrappone al presente 

nel rimpianto per il passato della giovinezza e della patria perduta ma diviene vettore di distanza 

in grado di tracciare i contorni immaginari di uno spazio senza tempo e senza sofferenza. 

L’Arcadia, il paradiso terrestre, la fonte dell’eterna giovinezza, l’Eldorado ne sono testimonianza 

e, insieme, occasione per una mancata adesione al presente che, attraverso le aperture 

immaginative, riformula e cerca di riprodurre le condizioni armoniche e felici delle origini.  

Da un lato, si manifesta una sofferenza passiva derivante dall’impossibilità di ritornare a un 

mondo ormai estinto; dall’altro, un processo attivo, alimentato dal desiderio di recupero, che si 

sforza di ricostruire il presente modellandolo secondo i tratti di un passato lontano e idealizzato. 

Da una parte, emerge un senso di decadenza e sconfitta, che assume la forma di un lutto 

caratterizzato dalla consapevolezza di una perdita definitiva; dall’altra, si sviluppa una dinamica 

                                                
84 J.-J. Rousseau, Discorso sull’origine della disuguaglianza, cit., pp. 99-100. 
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di mimesi culturale, in cui la volontà di far rivivere il passato si concretizza attraverso la 

creazione di rappresentazioni che ne riproducano gli aspetti fondamentali.85 

La nostalgia può essere intesa come un desiderio irrealizzabile di rivivere un’esperienza 

collocata nel luogo di origine; essa presenta una dimensione utopica rivolta verso un “futuro 

passato”, ovvero un passato che possiede un’esistenza prevalentemente ideologica. 

In questo senso, la nostalgia delle origini idealizzate assume principalmente la funzione di una 

costruzione narrativa. Il passato così rappresentato non è mai realmente esistito se non attraverso 

la narrazione stessa: esso rimane costantemente assente e rischia di perpetuarsi come una 

mancanza percepita. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
85 In merito alla relazione tra questa prospettiva e il concetto di translatio imperii che si riferisce al trasferimento di 

modelli e idee da un impero all’altro (per esempio dall’Impero romano all’impero cristiano) si rimanda allo studio 

di A. Stouraiti, Lutto e mimesi, in Nostalgia, a cura di R. Petri, cit., p. 93.  
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1.3 Alterità della migrazione, corpi migranti e pratiche di cittadinanza 

 

Nella delineazione della funzione del paradigma nostalgico, è emerso il legame tra la questione 

politica della migrazione e gli effetti psichici e sociali dal punto di vista della salute.  

Affrontare la pluralità delle dimensioni del tema coincide, infatti, con un’operazione di 

problematizzazione di immaginari, modelli, stereotipi sedimentati e spesso impliciti. 

Comprendere i processi e le dinamiche socioculturali che attraversano la domanda intorno 

all’alterità della migrazione coincide con la chiamata in causa di categorie concettuali e, insieme, 

di rapporti di potere, logiche economiche e assetti dell’organizzazione sociale che corroborano i 

discorsi. Alterità, dunque, che va sottoposta a decostruzione intendendo con tale concetto la 

formulazione di un pensiero che intacca l’ordine reale degli eventi e che rintraccia la 

contestazione delle strutture consolidate e lo smantellamento delle strutture gerarchiche, con la 

finalità di privilegiare e far emergere una contaminazione di significati legati alla relazione con 

lo spazio pubblico. Il gesto decostruttivo ha, prima di tutto, un significato etico-politico, la 

decostruzione non è soltanto una prassi teorica, ma la realtà stessa è un processo decostruttivo; 

difatti la realtà accade, decostruendo le sue forme (politiche, logiche, antropologiche e spaziali) 

e il pensiero decostruttivo si fa carico di questo processo, del suo accadere. 

Seguendo tale obiettivo, la riflessione sulle parole e sulle definizioni che, nell’uso comune, si 

sono riferite alle persone che esperiscono la migrazione consente un’analisi delle retoriche della 
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quotidianità le quali, attraverso i processi di nominazione di eventi, figure e percorsi sottendono 

sostrati semantici alla base della determinata costruzione di una realtà.  

Il termine immigrato e la parola straniero sono, dal punto di vista del senso comune, altrettante 

etichette che, con utilizzi differenti, si riferiscono a persone che si muovono tra territori e confini.  

 

Immigrato: agg. e s. m. (f. -a) [part. pass. di immigrare]. – Che, o chi, si è trasferito in un altro paese: operai i., 

famiglie i. nel Nord; in senso specifico, riferendosi ai soli spostamenti determinati da dislivelli nelle condizioni 

economiche dei vari paesi, chi si è stabilito temporaneamente o definitivamente per ragioni di lavoro in un territorio 

diverso da quello d’origine: i. regolari; i. irregolari (o clandestini), privi di permesso di soggiorno; i. stagionali, 

quelli che emigrano in un paese straniero sostandovi per brevi periodi, limitatamente alla durata del contratto 

lavorativo che li lega all’azienda che li ha richiesti.86 

 

In questa definizione di immigrato viene sottolineato come lo spostamento verso un altro paese 

segua prevalentemente la direzione del Nord del mondo, il cui punto di partenza è un sottinteso 

Sud deprivato economicamente. Spostamento di cui è evidenziato solo ed esclusivamente il 

legame con interessi economici e lavorativi, in cui differenti modalità di soggiornare sul territorio 

possono declinare l’essere immigrato con aggettivi specifici (regolare, irregolare, clandestino, 

stagionale). 

                                                
86 Enciclopedia Treccani 
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Due sono le dimensioni preponderanti che vengono, quindi, messe in risalto: una prettamente 

economica/lavorativa, l’altra di tipo territoriale. L’immigrato è chi si sposta a causa di dislivelli 

nelle condizioni economiche, dove questo implica necessariamente un’attività lavorativa, 

tralasciando le altre ragioni che possono indurre alla migrazione (ad esempio motivi familiari, di 

salute, di studio), imbrigliandolo quindi alla legittimità di una motivazione meramente 

economica. Egli è però anche colui che si stabilisce in un territorio diverso da quello di origine, 

da un paese a un altro, in cui questo varcare il confine, insieme alla dimensione 

economica/lavorativa, può sancire differenti tipologie di status. Secondo il senso comune, infatti, 

l’immigrato è differente dallo straniero, nonostante l’utilizzo del termine spesso sia il medesimo.  

 

Stranièro: agg. e s. m. (f. -a) [der. del lat. extraneus «estraneo, esterno»; cfr. il fr. ant. estrangier, der. di estrange 

«estraneo»]. a. Di altri paesi, di altre nazioni: emigrare, andare esule in terra s.; imparare una lingua s., le lingue s.; 

avere una pronuncia s.; parlare con accento s.; usi, costumi s. respingere ogni ingerenza s.; un popolo s., i popoli 

stranieri. In partic., riferito a persona, che appartiene per cittadinanza a uno stato estero, ma che gode dei diritti civili 

attribuiti ai cittadini dello stato, a condizione di reciprocità e nell’osservanza di norme contenute in leggi speciali: i 

turisti s. in Italia; frequentissimo in questo sign. come sost.: i diritti degli s.; la condizione giuridica dello s.; 

università per stranieri. Per estens., appartenente a cittadini stranieri: beni s. in Italia; formato di elementi stranieri: 

la legione s. b. Con connotazione ostile, alludendo a popolazioni nemiche o comunque avverse e odiate: eserciti s.; 

l’invasione, l’occupazione s.; languire sotto il dominio s.; anche come sost.: essere soggetti agli s., oppressi dagli s.; 

spesso al sing. con valore collettivo: combattere lo s., cacciare lo s.; allearsi con lo s., passare allo straniero.87 

                                                
87Enciclopedia Treccani.  
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Quest’ultimo termine, come si evince dalla definizione del dizionario, perde sia la connotazione 

motivazionale, sia quella economica, che quella strettamente territoriale, assumendo più una 

valenza di spostamento libero, cosmopolita, secondo il modello del cittadino del mondo 

all’interno di una realtà globalizzata. Anche lì dove ci si riferisca al secondo significato, in 

un’accezione negativa, come nemico, esso sembra preservarne comunque una certa parità e 

simmetria rispetto all’autoctono. Inoltre, mentre l’immigrato oscilla tra due poli (paese d’origine 

e quello di arrivo), lo straniero è di altre nazioni, colui che mantiene i propri diritti civili, 

rappresentante di una cittadinanza postmoderna.  

In tal senso, possiamo riconoscerci nel fatto che non useremmo mai per uno statunitense o un 

europeo l’appellativo “immigrato”, in quanto se il termine “straniero” designa principalmente 

l’appartenenza a un’altra nazionalità, l’immigrato ha una connotazione di stato sociale88.  

Infatti, richiama una caratterizzazione prevalentemente economica: immigrato è il povero che 

deve lavorare, mentre straniero è chiunque venga da un altro paese con le motivazioni più 

differenti.  In tal modo, possono emergere rimandi e suggestioni che parlano di processi storici, 

simbolici e politico-economici che sono sottesi, naturalizzati, ma che vengono a essere 

riattualizzati e sanciti inconsapevolmente attraverso ogni enunciazione. In merito alla questione 

                                                

 

 
88 R. Galissot, M. Kilani, A. Rivera, L’imbroglio etnico in quattordici parole- chiave, Dedalo, Bari 2001.  
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dell’alterità anche in relazione al binomio migrazione e malattia, l’utilizzo frequente del termine 

“straniero”, seppur non esaustivo e pienamente calzante (permane l’ambivalenza del nemico e 

dell’estraneo), si fa evocativo delle diverse possibilità a cui apre la migrazione e fornisce un’idea 

paritaria di cittadinanza; mentre si riserva il termine “immigrato” a quei discorsi costruiti 

prettamente sulle connotazioni veicolate da tale termine.  

La centralità delle dimensioni economiche e territoriali, che sembrano disegnare gli immaginari 

e la costruzione dei percorsi migratori, è un aspetto che negli ultimi decenni ha fortemente 

caratterizzato la maggior parte degli studi e degli approcci alla migrazione89. 

Per quanto concerne il tema dei confini, Sayad aveva affrontato tale questione affermando che 

«pensare l’immigrazione significa pensare lo Stato ed è lo Stato che pensa sé stesso pensando 

l’immigrazione»90 in quanto la figura dell’immigrato espone lo Stato, quale forma 

dell’organizzazione sociale e politica, a riflettere sui propri confini (territoriali e culturali), 

ovvero sui principi di cittadinanza, di inclusione e di differenziazione/omogeneità della propria 

popolazione. 

Il territorio e il confine assumono una valenza particolare, di definizione e categorizzazione 

umana. Sono questi elementi, infatti, quelli che sembrano determinare in modo preponderante lo 

status di immigrato, di straniero, e a sancire la legittimità o meno ai diritti di cittadinanza. É per 

                                                
89 Cfr S. Mezzadra, (a cura), I confini della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, 

DeriveApprodi, Roma 2014. 
90 A. Sayad, La doppia pena del migrante. Riflessioni sul pensiero di Stato, «Aut aut», 275, 1996, p. 10.  
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la salvaguardia dello Stato e dei diritti dei suoi cittadini, come valori indiscussi e naturalizzati, e 

in nome dei quali i processi migratori costituiscono un pericolo.  

Tuttavia, come afferma Walters: «Quello tra il confine e lo Stato non è una relazione naturale ed 

eterna, ma politica e storica»91 in riferimento al processo storico che ha interessato la 

nazionalizzazione dei territori attraverso i confini alla soglia della nascita degli Stati europei.  

Prima della formazione dello Stato Nazionale, infatti, esistevano in Europa zone franche, zone 

cuscinetto che dividevano territori e persone, ma dallo statuto incerto. Le cosiddette march, 

dunque, frontiere fluide, di contatto ed interazione, si oppongono al confine moderno, ovvero 

una linea stabile e fissa di demarcazione politica che nasce con lo Stato Nazionale e con la finalità 

«di rimuovere queste irregolarità, in un certo senso colmando i vuoti e sigillando la nazione»92. 

Ad una definizione così netta di frontiera ha corrisposto un processo di omogeneizzazione 

politica interna attraverso la costruzione di miti, valori e credenze comuni. La naturalizzazione 

del confine nazionale fu corroborata dalle analisi geologiche del territorio, rintracciando nelle 

conformazioni orografiche e idrografiche segni naturali di divisione politica che legittimavano 

l’unità interna della nazione. Emerge quindi la derivazione profondamente storica dei confini e 

della loro presunta naturalezza come sigillo di appartenenza e di demarcazione tra gli esseri 

umani. Il confine statale ha racchiuso in sé tutto un insieme eterogeneo di quelle che, in termini 

                                                
91 W. Walters, Welcome to Schengenland”: Per un’analisi critica dei nuovi confini europei, in S. Mezzadra, B. 

Anderson, (a cura), I confini della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, DeriveApprodi, 

Roma 2004, p.57.  
92 Ivi, p.58.  
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foucaultiani, possono essere definite pratiche discorsive: la sicurezza militare, le tecniche 

cartografiche, le scienze diplomatiche, legali, geografiche, che hanno posto in essere lo Stato e 

con esso lo statuto di cittadino.93 Da qui, la base teorico- politica del discorso nazionalista basato 

sull’illusione di un’identità condivisa solo in quanto abitanti di uno stesso territorio, a cui 

contrapporre l’esterno come nemico. Ed è enfatizzando queste cesure e differenze con ciò che è 

oltre il confine che si è alimentata e costruita una coesione interna. Lo straniero allora diviene 

mina e soglia liminale di questa appartenenza unitaria, di omogeneità sociale supposta 

surrettiziamente ed è sospettato di tradimento, di sovversione, perché non radicato nella società 

di accoglienza, per il suo essere in un limbo, mai completamente presente/assente né nel territorio 

di arrivo, né in quello di origine.94 

Il dibattito politico contemporaneo intorno all’Europa è testimonianza di una rinnovata domanda 

di protezione dei confini nazionali e di decisioni che riaffermano questi ultimi nei confronti della 

mobilità umana considerata come indesiderata. Nella storia europea, le migrazioni forzate non 

rappresentano una novità: osservando il fenomeno allora microstrutturale dei rifugiati, Foucault 

vi lesse una preconizzazione di quello macro-strutturale dei grandi movimenti migratori del XXI 

secolo95. La posizione di centralità assunta in periodi più recenti ha messo in luce le 

polarizzazioni conflittuali che interessano la sfera etico-giuridica del diritto d’asilo. Diritto, 

quest’ultimo, che inizia dal mare- e di cui i respingimenti sono la realtà drammaticamente 

                                                
93 Ibidem.  
94 A. Sayad, L’immigrazione o i paradossi dell’alterità. L’illusione del provvisorio, Ombre Corte, Verona 2008.  
95 M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2015. 
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inaccettabile- e prosegue nel percorso di inclusione dei migranti nel tessuto sociale, politico, 

economico dei paesi ospitanti.  La complessità dei processi, delle scelte politiche e degli eventi 

che su scala globale hanno interessato il periodo che va dal 2011 al 2019 ha inciso ulteriormente 

sull’architettura dei confini esterni ed interni dell’Unione Europea rafforzando l’immagine di 

una Fortezza Europa, territorio sigillato e continuamente sfidato dalle pratiche di mobilità dei 

migranti96. A livello del discorso pubblico, l’imponenza del flusso di persone migranti e 

richiedenti asilo che premono sui confini dei paesi europei del Mediterraneo ha messo in luce, 

dunque, le difficoltà insolubili che l’Unione Europea ha dovuto affrontare oltre che rendere 

necessaria una riflessione sul corpus di valori e principi che ne costituiscono le radici. A partire 

dal 2015, il concetto di crisi ha assunto una valenza paradigmatica sia per quanto riguarda la 

questione di un’identità politica europea sia per il ruolo che le rappresentazioni e gli immaginari 

intorno alle migrazioni hanno rivestito nei processi di interpretazione. Si tratta di riportare 

l’attenzione sul centro nevralgico della riflessione del XX secolo sul concetto di alterità per 

comprendere il nuovo volto che preme ai confini dell’Europa. Non risulta accidentale, dunque, 

che quest’ultimo sia al centro di politiche di sorveglianza e strategie di distinzione e 

disciplinamento che sono oggetto di costante raffinamento e specializzazione.  

                                                
96 S. Sassen, Migranti, coloni, rifugiati. Dall’emigrazione di massa alla fortezza d’Europa, Feltrinelli, Milano 1996. 
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La tendenza al progressivo rafforzamento dei dispositivi di controllo e di esclusione alle frontiere 

è resa dalla nozione di spettacolo del confine97, in grado di circoscrivere non soltanto il processo 

concreto dell’esclusione di persone migranti. Nello spazio europeo, infatti, emergono categorie 

nuove e singolari che non coincidono con la concezione classica dell’alterità.  

Il migrante è, infatti, clandestino, figura dell’estraneità che collide con l’Altro e che non 

raggiunge la soglia minima di visibilità. Da qui, dunque, il carattere performativo del confine 

che contribuisce alla costruzione linguistica di un immaginario che fa dell’illegalità un preciso 

dispositivo di gestione dell’immigrazione. L’attivazione di scelte politiche tendenti a forme di 

criminalizzazione delle persone migranti98 viene coniugata a forme di assistenza ispirate a 

sentimenti compassionevoli.99  Tali componenti si riflettono, alla maniera di un prisma, in precise 

formule di governamentalità, in senso foucaultiano, che incidono sulle persone migranti in 

quanto corpi, di volta in volta, da respingere, da indagare oppure da prendere in carico e da 

assistere.   

Il corpo diventa il luogo dei processi di identificazione del migrante e dei meccanismi attraverso 

i quali gerarchizzare e differenziare rispetto alla categoria dell’alterità, come dimostrano i sistemi 

                                                

97 N. De Genova, Spectacles of migrant “illegality”. The scene of exclusion, the obscene of inclusion, «Ethnic and 

Racial Studies», XXXVI, 7, 2013, pp. 1180- 1198. 

98 B. Boudou, Le dilemme des frontières. Éthique et politique de l’immigration, EHESS, Paris 2018. 

99 D. Fassin, Un ethos compassionevole. La sofferenza come linguaggio, l’ascolto come politica, in I. Quaranta (a cura 

di), «Annuario di Antropologia» Sofferenza Sociale, VIII, Meltemi, Roma 2006, pp. 93-112. 
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di ricezione ai confini, la registrazione delle impronte digitali, degli indici biometrici e di quelli 

di verifica dell’autenticità delle dichiarazioni tramite il riscontro delle tracce corporee.100 Il vero 

rifugiato, dunque, è ridotto al suo corpo attraverso il quale ribadire e segnalare un confine tra sé 

e l’altro, oscurare le biografie dei singoli individui e destituirne la dimensione di soggetti di 

diritto.  

La logica dello stato d’eccezione, nella formulazione della sovranità di Carl Schmitt101, si 

generalizza nella necessità di individuare l’altro come nemico, legittimando il ricorso a 

dispositivi di potere di polizia da ricondurre a una fase di trasformazione delle forme di sovranità 

europea. Open the border è il coro incessante dei migranti e dei rifugiati nel campo di Idomeni 

in Grecia, protagonisti del documentario del 2016 Des Spectres hantent l’Europe di Maria 

Kourkova e della scrittrice greca Niki Giannari: una lunga inquadratura fissa riprende una strada 

sterrata percorsa incessantemente da migranti che, in silenzio, stremati dalla stanchezza e con le 

scarpe consumate attendono di attraversare la frontiera.102 Fino ad arrivare a un cambio di passo, 

quello in cui vediamo la protesta veemente e disperata di una comunità di migranti che tentano 

di fermare un treno diretto verso la Grecia. La rappresentazione artistica della frontiera, della 

migrazione e dei processi di esclusione e inclusione ci permette di comprendere e di riflettere 

                                                
100 N. D Campbell, Suspect Technologies: Scrutinizing the Intersection of Science, Technology, and Policy, «Science, 
Technology, & Human Values», XXX, 3, 2005, pp. 374-402; D. Fassin, Ripoliticizzare il mondo. Studi antropologici 

sulla vita, sul corpo e la morale, ombre corte, Verona 2023. 

101 C. Schmitt, Le categorie del politico. Saggi di teoria politica, (a cura di) G. Miglio, Il Mulino, Bologna 1972 
102 G. Didi-Huberman, N. Giannari, Passare a ogni costo, trad. it. G. Catella, S. Di Addezio Catella, Edizioni 

Casagrande, Bellinzona 2019. 
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sulla pluralità e sulle possibili costruzioni del reale anche dal punto di vista simbolico. Si tratta, 

secondo la riflessione del teorico Didi- Huberman, di riproporre la domanda sul fenomeno 

storico- politico dell’apolidia e, dunque, su ciò che Arendt ha definito come il diritto ad avere 

diritti103. Il dramma degli apolidi, considerati come gruppo caratteristico della storia moderna, 

consiste nel fatto che sono privati di qualsiasi appartenenza ad una comunità. Rappresentano 

un’eccedenza104 che, secondo la terminologia di Bauman, coincide con lo scarto che compone 

l’archeologia dei resti di un’umanità spersonalizzata e vittima di una ragione di tipo umanitario. 

    

Passare. Passare a ogni costo. Piuttosto crepare che non passare. Passare per non morire in questo territorio 

maledetto e nella sua guerra civile. Essere fuggito, aver perduto tutto. Passare per tentare di vivere qui dove la guerra 

è meno crudele. Passare per vivere come soggetti del diritto, come semplici cittadini. Poco importa il paese, purché 

sia uno Stato di diritto. Passare dunque per cessare di essere fuori dalla legge comune. Passare per sentirsi protetti 

dalle convenzioni internazionali, dai diritti umani, da una giustizia di fronte alla quale nessun crimine resterà 

impunito.105 

 

                                                
 
103H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino 1999, p.410.  
Per una ripresa del discorso politico arendtiano in chiave biopolitica si rimanda a G. AGAMBEN, Homo Sacer. Il potere 

sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995 
104 Z. Bauman, Voglia di comunità, Roma- Bari, Laterza 2001 
 
105 G. Didi- Huberman, Passare a ogni costo, cit., pag. 34 
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La delineazione di tale quadro non presuppone un tempo idilliaco, precedente all’organizzazione 

statale, in cui i confini non prefigurassero una distinzione e una differenziazione tra uomini e 

società ma risulta determinante per sottolineare l’enfasi e le tecniche adottate ad assumere una 

particolare connotazione, così per come si sono estrinsecate con il pieno dispiegamento della 

ragion di stato intesa con Foucault come ratio di governo che ha nello Stato principio di 

intelligibilità della realtà politica- e per la centralità che hanno assunto nella gestione e 

nell’articolazione delle politiche sull’immigrazione. È la sistematicità con cui i confini vengono 

preservati e l’ampio impiego di nuove risorse a costituire un approccio storicamente nuovo e 

diverso, attraverso cui si è andato delineando il concetto odierno di immigrato.  

Basti pensare all’istituzione, nel 2004 di Frontex, Agenzia europea per la gestione della 

cooperazione internazionale alle frontiere esterne degli Stati membri dell’Unione europea, le cui 

funzioni principali sono: coordinare e affiancare il pattugliamento delle frontiere; definire un 

modello comune di valutazione dei rischi; supportare la formazione delle guardie ai confini; 

appoggiare gli Stati membri nel rimpatrio dei cittadini stranieri illegalmente presenti sul territorio 

europeo; mettere a disposizione gruppi di intervento rapido. In questo modo il controllo non è 

demandato solo a ogni singolo Stato, ma rafforzato da un intervento a livello europeo che gestisca 

e difenda la sicurezza dei confini dell’Europa, rendendo la migrazione una questione di 

mobilitazione militare.  
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Il governo dei confini e della migrazione segue, in questo senso, quello che Foucault106 definisce 

il modello biopolitico di governo predominante a partire dal XVIII secolo e che mette in forma 

precise tipologie di cittadinanza e definizioni di ciò che è legittimo/lecito sui diversi territori. Per 

biopolitica si intende il controllo politico sugli aspetti biologici della specie umana, in cui emerge 

la concettualizzazione della popolazione come molteplicità di individui da governare nella loro 

sfera di mera esistenza materiale. La condizione umana viene a inscriversi in una dimensione 

naturalmente data, legata alle regole della vita biologica e vincolata a un ambiente specifico, in 

cui il compito del governante è quello di agire su queste variabili attraverso tecniche del potere, 

con l’obiettivo di rendere la propria popolazione funzionale a un certo assetto statale.  

È in questo modo che anche la migrazione diventa una questione di controllo dell’ordine naturale 

di una popolazione di cui va protetta la presunta omogeneità e unità interna. Walters, infatti, 

evidenzia come proprio il confine rientri all’interno dei dispositivi di sicurezza e di governo 

prettamente pensati per la regolazione della popolazione. Anch’esso diviene biopolitico, 

attraverso un’attenzione al suo controllo e all’ideazione di dispositivi e di tecniche volte a sancire 

la liceità o meno al suo attraversamento: passaporti, visti, carte d’identità, certificati sanitari, 

autorità mediche.  

Storicamente la biopoliticizzazione dei confini a partire dagli anni Ottanta dell’Ottocento negli 

Stati Uniti e in Prussia, dove maggiore era l’afflusso di immigrati.  

                                                
106 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France, Feltrinelli, Milano 2004.  
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Ma rileva come sia stata la Prima guerra mondiale a sancire uno spartiacque sulle politiche 

migratorie: sicurezza nazionale, crisi economica e migrazioni di massa hanno spinto a una 

regolazione sistematica. Il confine si è articolato come strumento della biopolitica in un momento 

di crisi in cui la popolazione doveva essere preservata attraverso l’analisi della sua composizione 

e la selezione delle sue potenziali componenti per il mantenimento dell’equilibrio dinamico dello 

Stato. Il XX secolo si sarebbe aperto così all’insegna della società del controllo e della sicurezza, 

che ha cercato la propria forza nel controllo delle sue variabili. La crisi economica di questo 

periodo ha rappresentato un attacco in seno allo Stato che, tra XVIII e XX secolo, aveva trovato 

i suoi fondamenti ontologici nella produttività economica e nel pieno potenziamento delle risorse 

individuali e della popolazione, attraverso l’ideale liberale. Si tratta, continua Foucault, della 

sovrapposizione del processo più antico di disciplinamento relativamente al controllo dei singoli 

corpi e a livello di istituzioni (scuola, famiglia, fabbrica, caserma ecc.), e quello di regolazione 

e sicurezza della popolazione, messo in atto dal governo statale sulla massa di cittadini attraverso 

il suo apparato istituzionale, burocratico e sanitario. La chiave risolutiva si è estrinsecata, quindi, 

nell’inasprimento dei dispositivi e delle tecniche di controllo, preservazione e sicurezza. 

Nel rapporto tra Stato e migrazione, il processo storico coloniale, a lungo rimosso, diviene 

nevralgico per la comprensione delle dinamiche e della creazione dei lenti processi di 

differenziazione sui quali ha avuto radicamento il concetto di Altro.107 

                                                
107 M. Mellino, Migrazioni, razza e cittadinanze postcoloniali, in S. Mezzadra, M. Ricciardi, (a cura), Movimenti 

indisciplinati. Migrazioni, migranti e discipline scientifiche, Ombre Corte, Verona 2013, pp. 166–191. 
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Mellino evidenzia, infatti, come la politica della colonia sia stata fondamentale per la 

realizzazione dei processi produttivi capitalistici, di cui lo Stato si è fatto garante, e per la 

definizione della “razza” per come si è connotata nel suo senso biologico. Con tale termine 

Foucault si riferisce a quei processi di addestramento, osservazione e controllo dei corpi 

individuali che venivano a essere sottratti al sistema governativo e della forza per essere 

collocati, in modo subdolo e sotteso, all’interno di tutte le strutture sociali, allo scopo di creare 

un individuo adatto alla società moderna, che avesse interiorizzato e fatta propria la disciplina 

definita dagli apparati di potere. Con la ripresa degli studi di Quijano108, si vuole porre l’accento 

su come l’attuale costruzione dell’alterità e dei processi migratori, in un assetto di riduzione 

all’inferiorità e alla subordinazione lavorativa dell’immigrato all’interno dello Stato ospitante, 

trovi la sua radice nell’intreccio tra capitalismo, colonialismo e razzismo biologico. Non si può 

infatti prescindere dal fatto che le prime sperimentazioni capitalistiche siano nate in seno ai 

periodi delle conquiste, all’insediamento delle colonie, il cui potere e gli assetti di 

assoggettamento si sono potuti realizzare proprio grazie ai discorsi sulla razza. Se il concetto di 

razza, secondo Quijano, ha visto la sua comparsa e la sua concettualizzazione nel contatto dei 

colonizzatori europei con le popolazioni amerindiane (e non rispetto alle popolazioni nere 

dell’Africa), esso non si è da subito connotato di valenze biologiche. Sarebbe stato, bensì, con la 

                                                
108 Quijano A., Wallerstein E., Americanity as a Concept or the Americas in the Modern World-System, 

«International Social Science Journal», 134, 1992, pp.549-557. A. Quijano, Foundational Essays on the Coloniality 

of Power (a cura di) W. Mignolo, R. Segato, Duke University Press 2024;  
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necessità della suddivisione dei ruoli lavorativi, richiesti dall’organizzazione capitalistica, che le 

differenze razziali si sono consolidate nella loro valenza biologicamente inscritta e attraverso le 

caratterizzazioni fenotipiche, ampliandosi alle categorizzazioni delle popolazioni africane.  

Il razzismo, infatti, si presenta all’analisi storica come un meccanismo nato dalle esigenze del 

biopotere, da quella necessaria realizzazione di un controllo sulla vita della popolazione che ha 

caratterizzato lo Stato moderno, accompagnato e legittimato anche dalla produzione scientifica 

del sapere che è andata a indagare le determinazioni biologiche delle differenze tra le 

popolazioni. È infatti a partire dall’inesorabile incontro con l’Altro, all’interno del quadro 

governamentale statale, che il razzismo ha potuto costruirsi quale tecnica a supporto della 

gestione delle popolazioni e dell’organizzazione differenziale e gerarchica dei ruoli all’interno 

delle società. 

Non si vuole con ciò ritenere che la produzione del discorso razzista sia solo appannaggio della 

logica capitalistica in quanto, come evidenziato da Foucault109 presente anche all’interno delle 

ideologie e delle politiche socialiste, sempre in nome di una necessaria preservazione della 

popolazione, seppur con regole sociali e politiche economiche differenti da quelle capitalistiche. 

Si vuole piuttosto evidenziare come il razzismo e le sue declinazioni odierne siano divenuti di 

particolare supporto allo sviluppo delle logiche di produzione incentrate sull’ottimizzazione dei 

costi e sull’efficienza, sull’accumulo individuale e privato, sulla libera competizione, trovando 

                                                
109 M. Foucault, Bisogna difendere la società, Feltrinelli, Milano 2009. 
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quindi un terreno fertile su cui radicarsi. Il razzismo biologico ha permesso una suddivisione 

della cittadinanza organizzata su livelli biologici che, attraverso il rinforzo scientifico delle teorie 

evoluzioniste, ha potuto designare questo discorso come naturale, dettato dalle leggi insite nello 

sviluppo della specie umana, epurando tutti i meccanismi di discriminazione e di 

assoggettamento dalla loro portata politica e sociale, ed enfatizzandone l’incontrovertibilità.  

È quindi all’interno di tali processi di protezione e di prosecuzione di un certo assetto politico ed 

economico, avvalorati dal sapere scientifico, che l’Altro si è definito nella sua pericolosità e, in 

quanto tale, presenza da allontanare, reprimere, uccidere. 

La costruzione di questa diversità dell’Altro e la creazione di forme subordinate di esistenza 

sembrano oggi riemergere sotto nuove e diverse sembianze nella definizione di modelli 

differenziati e ineguali di cittadinanza, di cui l’immigrato è l’emblema.   

Se la connotazione biologica della razza sembra essere superata, anche grazie alle smentite 

scientifiche, nuovi termini presunti “neutri” diventano emergenti in un linguaggio volto a 

ridefinire la “natura” delle differenze tra “Noi” e gli “Altri”.  

Emblematico è il caso del termine “etnia”, nato dalla “scoperta culturale” dell’antropologia 

coloniale, che ha riabilitato le popolazioni altre all’appartenenza a un’unica specie umana. Le 

diversità, tuttavia, pur non essendo biologicamente inscritte nei corpi, si sono poste comunque 

su una differenziazione che allontana e separa, riproponendo una scala gerarchica che riguarda 

l’organizzazione sociale, lo sviluppo economico, la democraticità delle strutture politiche, in cui 

il modello di riferimento è quello occidentale.  
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Nel senso comune l’etnico rievoca sempre il tribale e il primitivo, anche se in una declinazione 

che vuole sancirne il rispetto e il riconoscimento, ricollocando l’antica inferiorizzazione solo in 

un ambito simbolico differente.  

In questo senso, pur non considerando l’immigrato come biologicamente inferiore, viene 

reiterata una subalternizzazione velata dalla differenza culturale. L’etnia, infatti, rimanendo 

appannaggio delle sole minoranze e degli immigrati, non permette di fondare una relazione 

basata sulla reciprocità e sulla parità. Riflettere sull’etnia porta con sé questioni molto complesse 

e controverse che non possono essere qui affrontate, ciò che tuttavia si vuole evidenziare è come 

tale concetto abbia offerto le basi per il prosieguo di nuove forme di razzismo e per l’irretimento 

dell’Altro in una differenza che è pur sempre funzionale a logiche e interessi di tipo economico 

e politico.  

Questa differenziazione al ribasso permette, infatti, la realizzazione di politiche economiche 

basate sulla subordinazione di ogni differenza (culturale, razziale, etnica) in funzione della 

valorizzazione capitalistica. L’attuale mercato del lavoro crea impieghi appositi per gli immigrati 

e non per altri, con una gerarchizzazione ed “etnicizzazione” del lavoro110, dove questo, nel senso 

comune, viene acriticamente ricondotto a un naturale rispetto delle differenze che rendono certi 

soggetti più adatti a determinati lavori. Le politiche statali, ma anche quelle europee, hanno il 

compito di rendere normativamente differenziali le possibilità di accesso e permanenza in ogni 

                                                
110 M. Mellino, Migrazioni, razza e cittadinanze postcoloniali in S. Mezzadra, M. Ricciardi, (a cura), Movimenti 

indisciplinati. Migrazioni, migranti e discipline scientifiche, Ombre Corte, Verona 2013 
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paese, nonché le garanzie di fruizione dei servizi pubblici, per creare forme di cittadinanza che, 

sfruttabili dal punto di vista produttivo, possono essere funzionali al mantenimento degli 

equilibri economici. È qui che torna il discorso sul confine che, nell’epoca delle connessioni 

globali, risulta essersi flessibilizzato solo per i prodotti materiali e finanziari dell’economia di 

mercato, mentre è necessario che il transito delle persone sia minuziosamente controllato, perché 

è la componente umana, quell’innegabile imprevedibilità dei singoli soggetti, che può sfuggire 

al controllo, alterando e sovvertendo gli interessi legati ai processi economici. 

Come introdotto, il tema delle migrazioni in relazione al diritto è centrale nell’ambito di un 

percorso di riedificazione morale che, nella storia europea, ha coinciso con lo scenario 

annichilente del secondo dopoguerra, caratterizzato dall’orrore del nazismo.  A fondamento 

costituzionale dell’Unione, infatti, vi sono i principi valoriali di libertà, umanità e democrazia, 

nati dalla progressiva presa di coscienza della portata materiale e simbolica degli stermini nel 

cuore del suo stesso territorio. In tale costellazione storica, il migrante assume la figura del 

rifugiato la cui presenza incarna, da un lato, l’aspirazione europea a richiamarsi ad una tradizione 

di umanità attraverso l’apertura a chi è costretto ad abbandonare paesi in cui i diritti umani sono 

violati. Dall’altro, il migrante è una risorsa economica di insostituibile valore per il piano di 

ricostruzione.  La distinzione tra rifugiato e migrante non risulta particolarmente problematica 

per una codificazione se assumiamo, in ultima istanza, la qualità di figura morale111. In tale 

                                                
111 A. Ong Da rifugiati a cittadini, Raffaello Cortina, Milano 2005 
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contesto, la Convenzione di Ginevra del 1951, sulla scorta dell’articolo 14 della Dichiarazione 

universale dei diritti dell’uomo del 1948 che riconosce il diritto d’ospitalità a chiunque provenga 

da contesti di esposizione a violenza e persecuzione, definisce e sancisce il diritto d’asilo. Non 

possiamo non sottolineare, in tale sede, la profonda connotazione politica che tale diritto ha 

assunto specie in riferimento alla concezione di vita umana ricompresa nella duplice accezione 

fisico-biologica ma anche esistenziale, come manifestazione della piena soggettività politica e 

civile. Tale accenno storico è preliminare a un discorso sul ruolo politico dell’Europa 

contemporanea in relazione alle forme che le migrazioni hanno assunto e, in base a filoni di studi 

ormai riconosciuti, non indulge a rappresentazioni pacificate di tali fenomeni, riconoscendo zone 

d’ombre e stratificazioni.   

Alla base, dunque, vi è la ricostruzione delle analisi intorno al concetto di confine la cui presenza, 

in uno scenario contraddistinto da movimenti e interconnessioni globali, è legata all’esperienza 

lacerante del suo attraversamento per identità individuali e collettive. Le attuali migrazioni 

esplicitano la nascita dei processi di deterritorializzazione112 in quanto manifestazione 

dell’insopprimibile potenza del desiderio di liberarsi dai sistemi di recinzione e sfruttamento, 

secondo il pensiero politico di Spinoza. Muri, confini e frontiere hanno la funzione di governare, 

contenere, frenare la forza rappresentata dai movimenti dei migranti che, come introdotto, 

                                                
112 G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2003, pp. 531. 
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rappresentano un’umanità eccedente che, una volta sbarcata e senza documenti regolari, ha come 

unico luogo di accoglienza un campo d’internamento. 

 

La stessa “forma” di campo trova un’applicazione immediata nei confronti di individui che non appartengono e 

risultano in eccesso una volta “scaduta” la possibilità/volontà di metterli a valore. Dalle zones d’attente e gli alberghi 

requisiti negli aeroporti francesi, ai Centri di permanenza temporanea italiani, ai campi di internamento disseminati 

lungo il confine tedesco orientale e nei paesi immediatamente contigui, a quelli “inglesi” che vorrebbero spostarsi 

significativamente sempre più lontano “da Occidente” (in Ucraina, in Croazia, in Georgia), fino ai centri di 

“identificazione” in cui internare gli asylum seekers, l’eccedenza trova una sua forma di territorializzazione 

perentoria, per certi versi definitiva113. 

Si pone, dunque, l’acutizzarsi della crisi discorsiva dello spazio europeo da intendersi nella 

pluralità delle sue dimensioni- economico-politica, giuridica, culturale e simbolica- e in 

relazione alla messa in luce di contraddizioni che riguardano la moderna storia concettuale di 

categorie politiche quali quella di cittadinanza e di confine. È chiaro che la valenza di 

quest’ultimo non è solo d’ordine geopolitico ma implica le modalità con le quali ogni individuo 

si è immaginato e costruito come cittadino, all’interno di una comunità omogenea e in uno spazio 

nazionale segnato da confini.114 In tale fase, si ripropone l’urgenza della domanda intorno 

                                                
113 Federico Rahola, Zone definitivamente temporanee. I luoghi dell’umanità in eccesso, Verona, Ombre corte, 2003, pp. 

16-17. 
114 S. Mezzadra, Confini, migrazioni, cittadinanza, «Scienza e Politica», XXX, 16, 2004, p. 84; S. Mezzadra (a cura di), 

I confini della libertà. Per un’analisi politica delle migrazioni contemporanee, Roma 2004. 
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all’Europa politica per l’estensione di un progetto che comprenda anche i non europei a partire 

dal rifiuto dell’idea di Nomos quale principio di suddivisione e ordinamento dello spazio.   

Secondo la tradizione moderna, dunque, i confini definiscono perché delimitano il perimetro 

dello stato nazionale. Istituzioni- limite, condizioni non democratiche ma discrezionali e 

securitarie delle stesse istituzioni democratiche, diventano il centro intorno al quale si 

condensano le proiezioni dell’universalismo nazionale per favorire i processi di produzione e 

riproduzione della tradizione. Il Trattato di Maastricht avrebbe dovuto, attraverso il free 

movement of persons, rendere concreta la cittadinanza europea ma le frontiere interstatali hanno 

perso rilevanza per i cittadini dell’Unione. L’intensificarsi dei flussi migratori verso l’Europa ha 

prodotto una serie di risposte all’interno dello spazio politico115 che hanno mostrato le 

contraddizioni, i lati meno inclusivi e democratici del progetto moderno. Con l’espressione 

Europe as Borderland116, Etienne Balibar considera l’Europa come uno degli snodi di un’unica 

e interconnessa frontiera-mondo a dimostrazione della plasticità e dell’incompiutezza che ne 

hanno caratterizzato il progetto storico-politico. Spazio aperto ed aporetico, l’Europa muove la 

riflessione di Balibar a partire dalla consapevolezza della sua provincializzazione. Il carattere 

antinomico delle frontiere si manifesta non solo nella visibilità o invisibilità di queste ultime ma 

                                                
115 Sul rapporto tra costituzione del potere politico e controllo dello spazio, in relazione alle sue rappresentazioni 

dalla modernità al post-moderno si rimanda a C. Galli, Spazi politici. L’età moderna e l’età globale, Il Mulino, 

Bologna 2001 

116 E.  Balibar, Europe as Borderland, «Environment and Planning D: Society and Space», XXVII, 2009, pp. 190-

215; É. BALIBAR, Europe, Constitution, Frontière, Ed. du Passant, Paris 2005  
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anche nel fatto che si materializzano in pratiche o leggi capaci di garantire un accesso 

preferenziale alle risorse di una comunità nazionale.117 A fronte dello sfaldarsi delle vecchie 

frontiere nazionali, l’Europa si è dotata, nel tempo, di frontiere sovranazionali sottoposte a 

controlli sempre più securitari e restrittivi che hanno contribuito alla costruzione di un’identità 

in senso regressivo ed escludente. La cittadinanza- che la modernità politica ha fatto coincidere 

con l’appartenenza nazionale- si associa a regole di esclusione che travalicano la differenza con 

i droits de cité caratteristici della polis greca118. Secondo tale riflessione, il processo di 

costruzione delle nuove frontiere al quale hanno contribuito le politiche migratorie europee non 

costituisce una novità e tantomeno coincide con una semplice esternalizzazione. Sono, piuttosto, 

un calco riproduttivo dei confini esterni che perimetrano, dall’interno, l’intero corpo sociale 

europeo, frammentandolo e gerarchizzandolo secondo le linee della cittadinanza, 

moltiplicandosi e incarnandosi in ciascuno dei corpi estranei degli immigrati e dei migranti che 

la abitano e la percorrono mobilmente.  Lo spazio liscio dei flussi globali è striato dalla 

disseminazione di muri e checkpoints che, secondo le analisi di Wendy Brown119, indirizzano le 

condizioni di mobilità, merce e forza- lavoro su canali irregolari, contribuendo ad esplicitare la 

fragilità dei dispositivi territoriali intesi come forze di potere su un limes  

                                                
117 E. Balibar, Noi, cittadini d’Europa? Le frontiere, lo Stato, il popolo, (a cura di) A. Simone, B. Foglio, 

Manifestolibri, Roma 2004, pp. 91-110. 
 
118 Ivi, p.65. 
119 W. Brown, Stati murati, sovranità in declino, Laterza, Roma- Bari 2013. 
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Contrariamente alla costruzione di una geografia porosa, i dispositivi confinari, sia in senso intra-

europeo che extra-europeo, sono funzionali all’esclusione dell’Altro, seguendo la moderna teoria 

politica della sovranità e del potere. Si tratta di un nodo concettuale fondamentale per analizzare 

l’entrata in scena di nuove soggettività che, nell’Occidente postmoderno, ridefiniscono la 

relazione con la concezione classica dell’alterità. Il migrante è l’estraneo, che, alla maniera di un 

fantasma, penetra nel corpo europeo.120 

Il fantasma del corpo estraneo è quello dell’immunità, secondo una metafora pseudo-biologica; c’è l’idea che siamo 

un corpo sano e che bisogna fare attenzione al fatto che dei germi di decomposizione non si introducano in noi. Con 

la questione della frontiera scatta il panico dell’apertura, del “corpo senza organi” – come diceva Deleuze -, della 

scomparsa dei limiti del “noi”, dell’individuo collettivo. Viviamo nel panico dei flussi: i capitali circolano, i posti 

di lavoro se ne vanno, i migranti e i rifugiati affluiscono; tutto quello che dovrebbe restare all’interno fugge, mentre 

quello che dovrebbe restare all’esterno entra senza ostacoli.121 

In tal senso, si possono leggere le categorie di neo-razzismo122 o di apartheid europea che Balibar 

utilizza per denunciare le forme contemporanee di violenza che riattivano gli schemi simbolici, 

economici e sociali caratteristici del mondo coloniale. La dimensione universalistica della 

cittadinanza moderna mostra le sue contraddizioni alla luce dei processi di esclusione delle 

persone immigrate diventando strumento di produzione di una nuova configurazione europea del 

razzismo che coniuga esclusione politico-sociale con inclusione inferiorizzata dal punto di vista 

                                                
120 Ibidem.  
121 É. Balibar, Il fantasma del corpo estraneo, Tysm rewiew, 19 ottobre 2018, https://tysm.org/etienne-balibar-il-
fantasma-del-corpo-estraneo/, consultato il 27 aprile 2024 
122 É. Balibar, I Wallerstein, Race, Nation, Classe. Les identités ambigues, La Découverte, Paris 1997 

https://tysm.org/etienne-balibar-il-fantasma-del-corpo-estraneo/
https://tysm.org/etienne-balibar-il-fantasma-del-corpo-estraneo/
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economico e nelle reti del welfare. Il risultato, che potremmo definire biopolitico, è la comparsa 

di una nuova forma di meteci o di iloti che, secondo il filosofo francese, vivono perennemente 

ai bordi di una frontiera. La crisi del progetto politico europeo è, dunque, a un punto di 

irreversibilità e, seguendo ancora Balibar, è possibile assumere tale impegno politico e culturale 

a partire dal suo riconoscimento come crocevia: solo in questo modo, la necessità ribadita di 

un’organizzazione geopolitica transnazionale risulta inaggirabile tanto quanto la consapevolezza 

dei limiti storici e materiali che non sono mai stati superati. Si deve, cioè, ripartire da una 

concezione della cittadinanza come appartenenza non esclusiva e non coincidente con uno status, 

una cittadinanza europea come laboratorio e strumento capace di generare status, dai limiti 

mobili, porosi. Una cittadinanza oltre la sovranità nazionale che nel suo essere imperfetta 

consente di attivare quelli che Balibar definisce cantieri della cittadinanza123 i quali richiamano 

un’idea allargata di demos, la cui capacità di azione coincide con il potere politico costituente. 

L’apertura che caratterizza la formazione continua dei cantieri della cittadinanza non ha base 

identitaria né si riferisce ad un ethnos ma è favorita dalle mobilitazioni democratiche attraverso 

le quali promuovere il riconoscimento politico di nuove soggettività.  

Da questo punto di vista, i paesi, le zone e le città di frontiera non sono marginali rispetto alla costituzione di 

uno spazio pubblico, ma, al contrario, ne rappresentano il pieno centro. Se è vero che l'Europa è, innanzitutto, un 

problema politico non risolto è altresì vero che la Grecia, per esempio, è uno dei suoi centri. Non solo perché 

                                                
123 É. BALIBAR, Noi, cittadini d’Europa? Le frontiere, lo Stato, il popolo, cit., p.151 
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rappresenta le origini mitiche della nostra stessa civiltà simbolizzate dall'Acropoli di Atene, ma anche e soprattutto 

per i problemi dell'oggi.124  

Sulla scia di questo discorso, autori quali Lazzarato aggiungono come sia soprattutto dagli anni 

Novanta che la governamentalità statale ha teso a limitare il mito della libertà su cui si fonda il 

sogno liberista, per renderlo appannaggio della sola proprietà privata e dei proprietari, la cui 

protezione nei momenti di crisi legittima anche l’introduzione di forme di governo autoritarie. 

La circolazione di flussi di merci, di comunicazioni e di informazioni ha determinato125soggetti 

e popolazioni dalle connotazioni sempre più plurali che non si riconoscono nello Stato-nazione, 

ma in piccole e diversificate appartenenze, basti pensare alle sempre più numerose rivendicazioni 

a legami altri (di genere, di generazione, a piccole territorialità).  

E l’azione statale è stata quella di rifondare una forma di cittadinanza che non è più omogenea, 

ma selezionata. 

Tale processo ha visto la sua realizzazione attraverso il passaggio dalle politiche di un welfare 

inclusivo, che permetteva anche un controllo della popolazione, al ritiro statale dalle 

responsabilità di governo, alimentato sia dalle migrazioni che dai processi economici globali. 

Non è più funzionale, infatti, nell’attuale configurazione politico-economica, la riproduzione di 

un popolo come massa da controllare e a cui elargire servizi, è bensì maggiormente utile 

                                                
124 Ivi, p. 25 
125 Lo Stato può selezionare con molta più facilità la propria popolazione: può costruire, attraverso una serie di 

meccanismi ora inclusivi ora escludenti, una popolazione di soli attori capaci di stare sul mercato, senza bisogno 

di “disciplinare” gli appartenenti ad una sua supposta popolazione. Cfr E. Santoro op. cit., 2013, p. 148. 
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selezionare i detentori di diritti. Questi ultimi sono in modo privilegiato i detentori di ricchezza, 

in quanto coloro che riescono a sostenere il progetto neoliberale, garantendo la sicurezza e 

limitando i rischi del mercato.126  I criteri di accesso e soggiorno sul territorio italiano, in effetti, 

sono di tipo meramente economico e sanciscono il dovere di dimostrare di avere un lavoro o 

risorse che provino le capacità e le possibilità di sostentamento, mentre sempre più stringenti si 

fanno le procedure di attribuzione di permessi per rifugiati politici e per motivi umanitari.  

L’immigrato, in tal senso, viene ancora a rappresentare un pericolo se entra come soggetto di 

diritto, con la legittimità alla piena acquisizione di una dignità lavorativa, sociale e politica. Può 

essere invece accettato se dimostra di avere i prerequisiti per diventare imprenditore di se stesso 

o se si inserisce nei circuiti dell’etnicizzazione del lavoro e dello sfruttamento, resi sempre più 

facili dall’irrigidimento delle norme per l’ottenimento e il mantenimento della regolarità di 

soggiorno. 

Egli, quindi, in quanto povero e privo di risorse, secondo quelle che sono condizioni ambientali, 

sociali e culturali del suo paese d’origine, risulta essere naturalmente allocato ai margini del 

mercato del lavoro e della società. E, proprio come nel caso del razzismo biologico a cavallo tra 

XIX e XX secolo, questa differenziazione escludente e subordinante non indigna, se non nel 

momento in cui l’immigrato trova compromessa la propria vita. 

                                                
126 Ibidem. 
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Se l’identità nazionale ha acquisito il suo senso per legittimare la fondazione dello Stato 

moderno, alla luce degli attuali processi di globalizzazione e di deterritorializzazione, essa 

sembra l’ultimo strumento al servizio non più dello Stato in quanto tale, ma di un’economia 

globale che, attraverso le politiche statali, necessita di perpetuare i suoi obiettivi e le sue logiche. 

In questo modo i discorsi sull’appartenenza etnica e sulla diversità, sul diritto al loro legittimo 

riconoscimento, presentano come contropartita quella di porsi come sostegno a una strategia che 

cerca di arginare la piena libertà dell’Altro e di favorire le nicchie di sfruttamento lavorativo che 

sostengono il progetto neoliberale. 

L’alterità dell’immigrato emerge allora in tutta la sua dimensione storica e politica che, proprio 

per tale motivo, ci chiama a poterla ripensare verso nuovi e diversi esiti sociali. 

L’orientamento della politica europea in riferimento alla gestione dei flussi migratori nel 

Mediterraneo è stato ed è ad oggi una priorità assoluta. A partire dalle linee guida della 

Commissione Europea- Agenda europea sulla Migrazione del 13 maggio 2015- una serie di 

misure hanno caratterizzato il paesaggio del confine con prassi biopolitiche volte alla conoscenza 

materiale e alla dislocazione forzata dei corpi delle persone migranti con la finalità del 

miglioramento dei dispositivi di controllo. È dunque il confine ad essere modellato dai corpi 

controllati, a dimostrazione della sua natura ambivalente e della sua funzione metodologica.127 

                                                
127 S.Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, il Mulino, Bologna 

2014, p. 35 
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Sulla scorta di studi di diverse discipline128, assumere il corpo come prospettiva epistemologica 

ci consente non soltanto di analizzare le forme biopolitiche alle quali sono sottoposte le 

soggettività migranti ma anche di ravvisare le forme di resistenza al potere istituito di cui il corpo 

è matrice evidente nella sua tangibilità. I corpi migranti sono significanti politici in quanto 

portatori di istanze storiche, simboliche ed economiche precise. Da qui, per un riconoscimento 

della dimensione politica, è necessario abbandonare una visione naturale del corpo a favore di 

una soggettività embodied, incarnata in un corpo vivente. Come sottolineato, il sistema di hotspot 

moltiplica e dissemina i dispositivi di controllo, i confini, la cui funzione è legata a doppio 

vincolo ai dispositivi di potere129. Migrare significa attraversare con il proprio corpo un punto 

preciso dello spazio e tale azione non è politicamente neutrale. Il corpo sfida e problematizza sia 

il rapporto con lo spazio che quello con il potere. In merito al nostro discorso, risulta centrale 

porre l’attenzione sulle pratiche che concorrono a rendere mobile il perimetro della cittadinanza. 

Si tratta spesso di forme di resistenza passiva, come testimoniato dagli studi che analizzano le 

pratiche biopolitiche di abbandono dei corpi migranti in mare e, in caso di recupero, le mancate 

identificazioni dei cadaveri130 e la sepoltura in tombe anonime. Gli atti omissivi, uniti alla 

mancanza di procedure generalizzate, incidono sui corpi dei migranti deceduti definendoli come 

                                                
128 Per il concetto di embodiment in relazione alla teoria foucaultiana si rimanda a N. Scheper-Hughes, M. Lock, The 

Mindful Body: A Prolegomen to Future Work in Medical Anthropology, «Medical Anthropology Quarterly», I, 1987, pp. 

6-41  

129 S.Mezzadra, B. Neilson, Confini e frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, cit., p. 49. 
130 C. Kobelinsky, Les traces des morts: gestion des corps retrouvés et traitement des corps absents à la frontière 

hispano-marocaine, «Critique Internationale», LXXXIII/II, 2019, pp.21- 39 



 74 

corpi sacrificabili, condannando all’oblio la storia personale e non garantendo il diritto 

all’elaborazione del lutto per le famiglie. In altri casi, invece, sono occasione di resistenza attiva 

come testimoniano le pratiche di accoglienza delle salme da parte delle comunità e, dunque, il 

riconoscimento dei vissuti soggettivi di cui i corpi recano traccia.131 Rilevare le pratiche di 

cittadinanza in grado di ri-politicizzare la categoria dell’ospitalità, la cui declinazione etica 

sembra essere l’unica dimensione riconosciuta nella contemporaneità132. L’ospitalità, la cui 

legge è secondo Derrida133 incondizionata, va considerata come dimensione politico-giuridica in 

grado di portare avanti il progetto di una cittadinanza europea che esula da essere appannaggio 

esclusivo della sovranità statale ma che si dissemina in forme di mobilitazioni, atti, pratiche che 

favoriscano il processo costituente134 di un’umanità ibridata e meticciata. In tal senso, il dibattito 

linguistico intorno alla denominazione delle soggettività che migrano ha visto l’emergere del 

termine non stigmatizzante di migrante che, manchevole dei prefissi i- ed e-, supererebbe la 

frattura della visione tra un qui e un altrove.  La forma del participio presente, se non rende 

ragione della stabilità di molti progetti migratori, richiama l’idea di un processo continuo di 

spostamento.  

 

                                                
131 F. Furri, C. Kobelinsky, La morte alle frontiere: dispositivo umanitario, gestione dei corpi e pratiche di accoglienza 
nella città di Catania, «Scienza e Politica, XXXIII, 64, 2021, pp. 69-90. 
132 B. Boudou, Politique de l’hospitalité, CNRS, Paris 2017. 
133 J. Derrida, A. Dufourmantelle, Sull’ospitalità, (a cura di) I. Landolfi, Baldini & Castoldi, Milano 2000. 
134 É. Balibar, L’Europa-frontiera e la sfida migratoria, in Crisi e fine dell’Europa? (a cura di) F. Grillenzoni, Bollati 

Boringhieri, Torino 2016, pp. 158-171 
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IDENTITA’ E ALTERITA’ A PARTIRE DA NEREIDE RUDAS 
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2.1 Un Sud nel Sud: l’emigrazione sarda 

 

Pensavo la parola più ampia  

così forte da scuotere il cespuglio di ogni suono  

la sentivo veloce nella gola: uno slancio  

che avrebbe riconosciuto nelle cose  

una sapienza priva di fulgore.  

 

Antonella Anedda, Notti di pace occidentale 

 

 

 

La crescita esponenziale della scienza e della tecnologia, la rottura dell’isolamento e della demarcazione tra gli Stati, 

l’oltre passamento dello stesso confine del nostro pianeta (esplorazione spaziale, primo uomo sulla luna, ecc.), ma 

anche il superamento del confine corporeo (organi interni prima invisibili e resi ora sempre più trasparenti dalle 

diagnostiche molecolari e per immagini; nuove tecniche riproduttive; gravidanze surrogate, trapianto d’organi, ecc.) 

hanno reso gli individui e i popoli sempre meno inviolati, chiusi e circoscritti. I Paesi e Continenti sono sempre più 

vicini e comunicanti e, soprattutto, interdipendenti. (…). È “l’incontro ravvicinato” di nuovo “tipo”, forse il tratto 

caratterizzante del nostro tempo, a porre e riproporre appunto il tema dell’identità. Perché non solo non si può andare 

all’incontro e al confronto con l’Altro senza sapere ciò che uno è, ma perché quell’uno è anche ciò che l’Altro 

riconosce in lui. La mia identità comprende, infatti, sia l’autoconsapevolezza (coscienza di me stesso), sia 
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l’eteroriconoscimento (il riconoscimento che gli Altri conferiscono alla mia unicità, singolarità e continuità nel 

tempo).135 

 

Il passo citato contiene, in nuce, le linee principali dell’intenzione politica che anima la 

produzione teorica della psichiatra sarda Nereide Rudas.  

La disamina della genesi e dell’evoluzione del paradigma concettuale della nostalgia ha mostrato 

le implicazioni politiche e il legame tra la questione della medicalizzazione e i processi di 

migrazione il quale, ha avuto, nella letteratura scientifica italiana un’importante trattazione 

teorica. In merito a tale ambito di discussione, i concetti di identità e alterità sono ridefiniti da 

Rudas in relazione ai processi di costituzione di soggettività autodeterminate.  

Il dato biografico, anche in tale sede, costituisce un elemento centrale per la comprensione dei 

cambiamenti concettuali che la conoscenza di realtà locali differenti ha indotto e si pone, 

contemporaneamente come una riflessione politico-culturale. A partire dalla Sardegna, spazio 

atopico e riferimento geografico, quest’ultima coinvolge svariati ambiti disciplinari quali la 

psichiatria, la psicoanalisi di matrice freudiana, l’antropologia, la statistica.  

 

Ha girato il mondo con Cagliari nel cuore mentre Macomer, dove si era trasferita a quattro anni, orfana di padre, 

l’ha «rifiutata». Eppure, nella «grande villa con giardino dell’altra Nereide», la nonna materna, ha imparato la 

libertà: «Ho avuto un’educazione moderna da una coppia dell’800» originaria di Israele, «un posto dove non sono 

                                                
135 N. Rudas, Emilio Lussu trent’anni dopo, Quartu 2006, pp. 17-18. 
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mai stata». Ed è l’unico rimpianto, superati i 90, che traspare dal racconto di Nereide Rudas. Ancora e sempre un 

passo avanti, si tratti di iscriversi a Medicina a 17 anni («eravamo 3 donne e 97 uomini»), sposarsi a 19, affrontare 

l’università con un bimbo piccolo e una vedovanza precoce, fondare a Milano l’istituto di psichiatria forense, 

conquistare la medaglia d’oro dell’Accademia forense americana o dirigere, prima donna in Europa, un istituto di 

psichiatria. «A differenza delle altre specializzazioni la psichiatria permette una visione più ampia, ha forti agganci 

al sociale, al culturale, allo storico, guarda all’uomo completo anche se sofferente». Perché nessuno è sano o malato: 

«È una questione di equilibrio, c’è sempre una parte di disturbo, di tristezza, di sofferenza. La malattia è una lente 

d’ingrandimento.136 

 

La lente d’ingrandimento rappresentata dal vissuto di malattia è, per Rudas, linea di continuità 

di una lunga esperienza di pratica clinica che ha supportato un posizionamento epistemologico 

e teorico contrario all’imperante paradigma biomedico e attento al riconoscimento della natura 

sociale del concetto di salute, nei termini di affermazione e protezione della norma. 

Il concetto stesso di identità, dunque, è stato riconfigurato a partire da indagini scientifiche 

integrate intorno alle particolarità storico- politiche del fenomeno dell’emigrazione sarda137e alle 

caratteristiche strutturali e sociali della criminalità di cui costituisce documento l’esperienza 

multidisciplinare della Rivista sarda di criminologia i cui risultati, pubblicati dal 1964 fino al 

                                                
136 M.F. Chiappe Non basta essere le prime. La storia straordinaria di Nereide Rudas, Conversazione con N. Rudas, 

«L’Unione Sarda», febbraio 2016, https://www.unionesarda. it/cultura/non-basta-essere-le-prime-la-storia-

straordinaria-di-nereide-rudas-x2x5lpna. 

137 N. Rudas, L’emigrazione sarda, Roma 1974. 
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1972, sono alla base della rielaborazione per l’omonima Commissione Parlamentare 

d’Inchiesta.138 

In merito alla questione dirimente dell’emigrazione sarda, il picco è stato raggiunto in due periodi 

distinti: dal 1901 al 1905 e dal 1916 al 1920, per raggiungere la massima concentrazione fra il 

1906 e il 1910. Nel triennio 1908-1910, il flusso registra un’impennata, soprattutto verso 

l’Argentina e nel 1908 su 6.075 emigrati sardi verso le Americhe, 2.642 partono per l’Argentina; 

nel 1909, su 5.630, il paese ne accoglie 1.835; nel 1910, su 10663, sono in 4.600 a sbarcare nel 

porto di Buenos Aires.139 

Nel primo caso, la percentuale di coloro che si dirigono verso il Plata rappresenta il 40,2% del 

totale dei migranti sardi verso il continente americano; nel secondo il 32,6%; nel terzo il 43,1%. 

L’indagine condotta da Rudas si basa sulla raccolta di dati ufficiali relativi ai quindici anni nei 

quali l’Argentina riceve più emigrati sardi di qualsiasi altro paese, salvo la Francia. Sul finire 

dell’Ottocento, invece, i numeri sono più bassi, mentre alla vigilia del Primo Conflitto Mondiale, 

il flusso delle partenze ha avuto origine nel Nord- Ovest dell’isola incidendo pesantemente sulla 

popolazione residente dei comuni più piccoli. La vicinanza geografica fece dell’Africa del Nord 

una delle mete principali: alla linea direttrice verso l’Algeria, già battuta nella prima metà 

dell’Ottocento, si aggiunse quella verso la Tunisia, collegata da un servizio bimensile dalle navi 

                                                
138 R. Camba, N. Rudas, G. Puggioni, Caratteristiche, tendenzialità e dinamiche dei fenomeni di criminalità in 

Sardegna, Doc. XIX n.3-bis, Senato della Repubblica, Roma 1972. 

139 Margherita Zaccagnini, L’emigrazione sarda in Argentina all’inizio del Novecento. Popolazione e territorio 

attraverso una rassegna della stampa isolana, Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Cagliari, XV 

(1992), IV, p.237. 
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che partivano da Genova, facevano scalo a Porto Torres e a Cagliari prima di arrivare a Tunisi.140 

Tra il 1876 e il 1903 le partenze verso il bacino del Mediterraneo, sommate a quelle verso 

l’Europa, toccarono il 64,1%. Il 33,1% di queste era diretto verso la Francia, destinazione 

prediletta in Europa. Per quanto riguarda il flusso transoceanico, l’Isola vi contribuì in maniera 

del tutto marginale e con un certo ritardo rispetto all’esodo meridionale: le partenze sarde 

corrisposero al 35,9 % (di cui l’11,4% verso gli Stati Uniti e il 17% verso l’Argentina, che 

rappresentò la tratta d’oltreoceano più importante), mentre nello stesso periodo, quelle del 

Mezzogiorno erano pari all’88,8% (di cui il 59,2% verso gli Stati Uniti). Tuttavia, come nel resto 

del Paese, l’emigrazione divenne una condizione strutturale della questione sarda, che 

certamente si inseriva nella più ampia questione meridionale, ma che contemporaneamente 

faceva dell’Isola un sud nel sud. L’emigrazione rappresentava, inoltre, la concreta espressione 

di un malessere economico, legato soprattutto a una struttura agro-pastorale arretrata e 

insufficiente e a uno sfruttamento solo parziale del patrimonio minerario.141Questa prima fase 

migratoria, che raggiunse il suo apice alla vigilia della Prima guerra mondiale, si contrasse nel 

periodo bellico e visse una fase di stallo, corrispondente al periodo fascista. I flussi si 

interruppero in concomitanza con il Secondo conflitto mondiale da cui l’Isola, come le altre 

regioni italiane, uscì stremata tanto che l’isolamento geografico e il precario sistema economico 

                                                
140 N. Rudas, L’emigrazione sarda, op.cit., p. 18. 
141 Ivi, p. 38 
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non fecero che accentuarsi raggiungendo soglie drammatiche di povertà, spopolamento, 

condizioni di salute disastrose legate alla denutrizione.142 

Si comprende, dunque, come l’isola Più che terra d’accoglienza e di arrivo, nel periodo post-

bellico la Sardegna fu piuttosto terra di partenza, soprattutto nella fase, detta di “nuova” 

emigrazione, che va dal 1953 al 1971 e che si contraddistinse per i tre flussi che si intersecarono 

e susseguirono. All’inizio si trattò di un’emigrazione operaia, dai centri del Sulcis- Iglesiente, 

coincidente con la crisi del settore minerario, seguita da una di tipo contadino, dalle regioni rurali 

centro-occidentali, e da una terza, prettamente pastorale, dai centri montuosi centrali e dalle zone 

pastorali interne di collina e di altipiano.143Il picco degli espatri, che tra il 1955 e il 1971 

raggiunse le 400.982 unità144coincise con l’avvio del Piano di Rinascita, che avrebbe dovuto, 

con una serie di interventi programmati, portare invece a un incremento del reddito regionale e 

renderlo superiore a quello nazionale, con la creazione di 145.000 nuovi posti di lavoro, 

sufficienti a garantire la piena occupazione anche in previsione di un notevole aumento della 

popolazione. Gli anni del Piano coincisero, purtroppo, con un peggioramento radicale della 

società isolana: alla crescita della popolazione – da 1.276.013 del 1951 a 1.514.000 del 1975 – 

non corrispose l’aumento del numero degli occupati previsto ma una sua diminuzione. Ogni 

settore di produzione, infatti, entrò in crisi: l’industria petrolchimica non fu in grado di generare 

                                                
142 Cfr La disoccupazione in Italia. Monografie regionali, Atti della Commissione Parlamentare d’inchiesta sulla 

disocuppazione, vol. III, t. 4, Camera dei Deputati, Roma, 1953, in L. Lecis, Dalla ricostruzione al piano di 

rinascita. Politica e società in Sardegna nell’avvio della stagione autonomistica (1949-1959), FrancoAngeli, 

Milano, 2016, pp. 86-87. 
143 N. Rudas, L’emigrazione sarda, op.cit., p. 38. 
144 Ivi, p. 26. 
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i cambiamenti sperati e il settore agropastorale e quello metallurgico furono colpiti dal crescente 

tasso di disoccupazione.145 

L’acuirsi delle differenze fra le diverse zone dell’Isola e la perdita di ruolo dei centri minori 

favorirono gli spostamenti interni, che videro come mete privilegiate Cagliari e il suo hinterland, 

Oristano, Nuoro, Olbia, Macomer e le zone industriali di Arbatax-Tortolì, Portoscuso e Porto 

Torres. Oltre a condurre alla desertificazione del contesto rurale, l’emigrazione interregionale 

periferia-centro modificò i poli urbani e industriali e il rapporto città-campagna. Ma l’incremento 

demografico registrato in questi comuni fu, comunque, inferiore al decremento delle aree colpite 

dallo spopolamento e venne in buona parte riassorbito dal processo migratorio.146 

Dai dati ufficiali raccolti da Nereide Rudas, dunque, in circa quindici anni l’Argentina riceve più 

emigrati sardi di qualsiasi altro paese, salvo la Francia. Il flusso emigratorio sardo presenta 

caratteristiche e processualità dinamiche differenti se paragonato al flusso nazionale e si 

configura come un fenomeno recente e con elementi di novità. La seconda particolarità rilevata 

risiede nel fatto che l’emigrazione ha raggiunto uno dei maggiori picchi tra gli anni Cinquanta e 

Sessanta del XX secolo quando la Legge sul Piano di Rinascita aveva dato il via ad un 

programma di sviluppo economico e sociale, con un considerevole investimento nel settore 

petrolchimico.147 

                                                
145 M. L. Gentileschi, R. Simoncelli (a cura di) Rientro degli emigrati e territorio. Risultati di inchieste regionali, 

Istituto grafico italiano, Napoli 1983. 
146 Ivi, pp. 54-58. 
147 Si fa riferimento alla Legge 588/1962 e alla Legge Regionale 7/1962. Il Piano di Rinascita era definito dall’art. 

13 dello Statuto sardo del 1948 come «un piano organico per favorire la rinascita economica e sociale dell’Isola, 

attuato dallo Stato con il concorso della Regione». L’articolo ribadiva la specificità della situazione economica 
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Infine, il flusso ha origine in una delle regioni italiane più sottopopolate, in cui l’indice di densità 

di popolazione registrava un dato inferiore alla media nazionale, con conseguente 

desertificazione del tessuto rurale e isolamento.148 

A distanza di più di quaranta anni, la lettura proposta da Nereide Rudas costituisce motivo di 

riflessione non solo a dimostrazione di alcune caratteristiche che, nel tempo, sono rimaste 

immutate ma perché l’analisi dei fenomeni migratori dalla Sardegna consente di rilevare le 

contraddizioni interne alla storia isolana e a mostrare una specificità rispetto ad altre realtà del 

Sud Italia.149  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
isolana e «il diritto al risarcimento della presunta ingiustizia storica del mancato sviluppo economico nel quadro 

complessivo dello Stato italiano». Cfr S. Sechi, La Sardegna negli anni della Rinascita, in M. Brigaglia, A. Mastino, 

G. G. Ortu (a cura di), Storia della Sardegna. 5: il Novecento, Editori Laterza, Roma-Bari 2002, p. 71. 
148 N. Rudas, L’emigrazione sarda, op. cit., p. 6. 
149 L. Ortu, B. Cadoni, L’emigrazione sarda dall’Ottocento ad oggi. Contributo ad una storia della questione sarda, 

Altair, Cagliari, 1983; M. L. Gentileschi, Il bilancio migratorio in Sardegna emigrazione, Edizioni della Torre, 

Cagliari, 1995, pp. 12-36. 
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2.2 Identità narrate, identità coralline 

 

Cara sorella, […] ora però ti voglio raccontare che, principiando l’autunno, mi ha preso desiderio di luce e di aria 

e ho deciso di aggiustare la casa. Il mastro ha sanato le ferite dei muri con un intonaco bianco e pastoso; dentro 

tutto era arioso e pieno di luce, come aspettando una sposa, ma fuori l’uscio rimaneva sporco e misero nel buio del 

vicolo, e mi vedevo in inverno, quando i sassi dell’acciottolato diventano puliti e tristi sotto la pioggia. Allora 

sono andata al ferramenta e ho preso l’unico colore rimasto, mareemundu, l’oltremare. Erano arrivati gli alpini e 

al giovane che si è promesso con Giovanna Pirisi ho domandato di tingere l’uscio. La felicità sua si è mescolata al 

colore. È venuta una tinta azzurra di mare trasparente come nelle giornate d’estate calma al Poetto. E ora, cara 

sorella, anche sotto la pioggia il colore vince l’ombra del vicolo 

 

Mariangela Sedda, Oltremare  

 

 

 

 

Poiché la denominazione di “Sardegna interna” o “area interna” è difficilmente definibile e circoscrivibile e per di 

più è nata storicamente con esplicite connotazioni politiche, soprattutto legate ai fenomeni di criminalità pastorale 

che vi insisteva e vi insiste, il termine “interno”, pur fortemente espressivo e di immediata comprensione, non 

consente una precisa e inequivoca delimitazione. Preferisco perciò riferirmi all’ “area dell’isolamento” più 
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rigorosamente delimitabile e più specificatamente studiata”. L’isolamento, costante antropo-fenomenologica di 

indiscussa rilevanza disegna in Sardegna una configurazione triangolare.150 

 

Le ricerche sull’incidenza delle malattie mentali nelle aree territoriali che corrispondono al 

triangolo dell’isolamento costituiscono il presupposto delle successive riflessioni sul legame tra 

effetti psichici e costrutto identitario. L’isola stessa, dunque- tradizionalmente rappresentata 

come spazio utopico a cui tendere o come luogo selvaggio da civilizzare- diviene contesto e 

luogo di processi molteplici di identificazione. E l’identità- con il correlato neologismo di 

isolitudine, coniato in senso negativo da Gesualdo Bufalino151 - diviene categoria necessaria per 

indagare criticamente il profondo senso di appartenenza caratteristico della società e della cultura 

sarde. In tal modo, lo spazio discorsivo risulta tracciato dall’incrocio di differenti punti di vista 

dati dalla presenza di approcci disciplinari integrati in grado di proporsi come decostruzione 

critica di categorie e concetti politici rispetto ai quali la Sardegna è vettore di riflessione. Tale 

espressione, di chiara matrice foucaultiana, ribadisce il contenuto politico che interessa la 

scrittura e il pensiero della psichiatra sarda nella formulazione di una cartografia concentrica che 

si rivolge a istanze e problematiche geopolitiche distinte ma complementari.  

Come ha chiarito Umberto Cardia 

                                                
150 N. Rudas, L’interazione arcana. All’origine della creatività dei sardi in S. Cubeddu (curr.), L’ora dei Sardi, 

Cagliari 1999, pp. 255-292. 
151 Rispetto a tale concetto e alla Sardegna come laboratorio di sperimentazione di scritture differenti si rimanda a 

L. Fortini, P. Pittalis, Isolitudine. Scrittrici e scrittori della Sardegna, Roma 2010. 
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Quanto alla Questione sarda, espressione rivelatrice d’una presa di coscienza dei suoi caratteri specifici e 

differenziali rispetto alla Questione meridionale (così come, accanto a quella meridionale, si porrà una specifica 

Questione siciliana), essa entrò nel dibattito politico, in Sardegna e nella penisola, a cominciare dalla metà degli 

anni ‘70 del secolo scorso (…) le due Questioni, quella meridionale e quella sarda, corrono e si sviluppano 

intrecciandosi e sovrapponendosi ma con caratteri nettamente distinti.152 

 

La pubblicazione de L’isola dei coralli. Itinerari dell’identità153costituisce un momento 

importante nel percorso teorico di Rudas a compimento di riflessioni che hanno attraversato 

ambiti disciplinari diversi e che risentono del ruolo politico dell’intellettuale sarda. In seguito al 

congresso della Federazione Comunista del 1957, la partecipazione alla neonata commissione 

Cultura è segno tangibile dell’impegno e della militanza che proseguiranno nell’UDI e nella 

fondazione e direzione dell’Istituto Gramsci.  

In condivisione con le linee fondative del pensiero dell’amico Umberto Cardia154, il nesso 

politica- cultura è per Rudas inscindibile rispetto a questioni istituzionali quali il valore del 

principio auto governativo, la centralità attribuita alle profonde radici storiche dell’autonomia e 

la necessità di portarle alla luce e di valorizzarle in una costante tensione tra conoscenza storica 

e azione politica. Riconoscimento, però, da intendersi come dialogo, apertura al mondo esterno 

e cooperazione visto che la memoria diviene, insieme, lettura autocritica di sé stessi e 

                                                
152 U. Cardia, La quercia e il vento. Tradizione e modernità nel pensiero autonomistico sardo, Cagliari 1991, pp. 

153-154. 
153 N. Rudas, L’isola dei coralli. Itinerari dell’identità, Roma, 1997 (I ed.) - 2004 
154 E. Orrù, N. Rudas, Umberto Cardia. La cultura e l’etica, Cagliari 2006. 
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imprescindibile costruzione di futuro. In tal senso, è possibile ravvisare una linea di continuità 

con la riflessione gramsciana intorno all’intellettuale e alla questione meridionale, basata su un 

capovolgimento metodologico che si configura come reazione alle tentazioni universalistiche 

caratteristiche di alcune tendenze del marxismo. La prospettiva induttiva, a sostituzione della 

deduzione che risultava dominante nelle scienze sociali della prima metà del XX secolo, riflette 

una concezione della storia immanente parimenti all’assunzione prioritaria di un’analisi dei fatti 

che ha alla base un rinnovato concetto di cultura.155 

Si pone dunque l’esigenza critica di ribadire una serie di interrogazioni che riguardano una 

specificità della Sardegna rispetto al contesto nazionale e, contemporaneamente, in che misura 

lo scarto rappresentato dall’isola rispetto alla norma e, dunque, se e come possa esistere tale 

specificità rispetto ad un contesto definibile come occidentale. Rudas, dunque, muove le sue 

riflessioni intorno all’identità a partire dal tentativo di comprensione delle dinamiche interne ai 

fenomeni politico- sociali e simbolici. Da qui, la coscienza critica che in Gramsci è qualificata 

come «di carattere geografico e spaziale nelle sue coordinate di fondo» secondo la lettura di 

Said.156 

 

                                                
155 «Questa novità sta nella filosofia della praxis, e nella sua premessa, l’unità di teoria e pratica, di filosofia e 

politica.» F. Frosini, La religione dell’uomo moderno. Politica e verità nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, 

Roma, Carocci, 2010, p. 58. 

156 E. Said, Nel Segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, Milano, Feltrinelli, 2008, p. 517.  
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Perché fra le centinaia di persone che assistettero ad un omicidio commesso da un Serra-Sanna a Nuoro non se ne 

trovò una che accettasse di testimoniare davanti al giudice istruttore o alla polizia? E perché la vita e i sentimenti di 

un operaio dell’Iglesiente sono così profondamente diversi da quelli di un contadino o di un pastore della Barbagia 

o del Sulcis?157 

Il riferimento alle osservazioni che Gramsci rivolse ai compagni di partito poco prima 

dell’arresto del 1926, consente di recuperare un bagaglio concettuale intorno alla sardità che, 

come è stato efficacemente notato da Guido Melis, può essere presupposto delle riflessioni 

intorno alle nazioni, al folklore e alle forme di subalternità tematizzate nei Quaderni dal 

carcere158 

Le osservazioni intorno alla sarditude159 consentono il recupero di un bagaglio concettuale un 

cambiamento di prospettiva che coincide con l’attenzione riservata agli anni vissuti in Sardegna, 

a Ghilarza e alla discrepanza tra la concezione della dialettica elaborata nei Quaderni e la 

dialettica negativa in senso adorniano. A tal proposito, Baratta ha fatto riferimento alla categoria 

concettuale del contrappunto e alla sua funzione di metafora dialogica in grado di dare senso e 

voce a soggettività subalterne nel mondo. Da segnalare la sensibilità e la tonalità affettive che, 

secondo Baratta, sono caratteristiche del comunismo di Gramsci in quanto “processo di 

unificazione del genere umano”. 

                                                
157 V. Spano, «Gramsci, sardo» citato in A. Gramsci, Scritti sulla Sardegna, a cura di Guido Melis, Nuoro, Ilisso, 

2008, p. 13 
158 G. Melis, “Prefazione” a A. Gramsci, Scritti sulla Sardegna, p. 9. 
159 A. Gramsci, Scritti sulla Sardegna, Nuoro 2008, p. 13. L’espressione è stata coniata dall’antropologa C. Giallini. 
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La vita emblematica di Gramsci e la sua straordinaria opera rivelano una ricchezza e una problematicità che restano 

per certi versi inesplorata. La sua biografia, che emerge specie nelle Lettere, disegna una grandiosa testimonianza 

umana, culturale ed etica, capace di commuovere e insieme di sollecitare cognitivamente antichi e nuovi lettori.160  

 

Nelle sue varie tappe la biografia gramsciana registra il passaggio traumatico dalla realtà rurale 

della Sardegna di Ales, Sorgono, Ghilarza, Santulussurgiu e, ovviamente, anche Cagliari nel 

primo Novecento, alle relazioni complesse e massificate della grande industria torinese.  

Nel momento in cui la riflessione dei Quaderni sfuma quasi impercettibilmente nella narrazione 

di sé delle Lettere, il ricordo soggettivo ha carattere esistenziale e Gramsci, parallelamente, 

drammatizza questa distanza fra il momento vissuto e la sua evocazione all’atto della scrittura in 

cella.161 

Il ricordo soggettivo procede in modo sostanzialmente ricostruttivo: si origina sempre dal presente e 

pertanto comporta sempre una dislocazione, una deformazione, un’alterazione, uno slittamento, un 

rinnovamento del dato ricordato, che dipendono dalle circostanze temporali in cui esso viene richiamato 

alla memoria. Nell’intervallo di latenza il ricordo soggettivo non occupa un deposito sicuro, ma subisce 

un processo di trasformazione. Il concetto di vis dimostra pertanto che, in queste circostanze, la memoria 

                                                
160 N. Rudas, L’isola dei coralli, cit., cap. III. Si rimanda anche a Identità e universalità.  Il mondo di Antonio 

Gramsci, a cura di E. Orrù e N. Rudas, Quaderni dell’Istituto Gramsci Sardegna 2010; Dentro la modernità. Identità, 

simboli e linguaggi. Figure e testimonianze della Sardegna del Novecento, 2004; Pensiero permanente. Attualità e 

universalità delle idee di Antonio Gramsci, 1999. Reclusione, solitudine, creatività in Gramsci 
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non deve essere concepita come un contenitore ermetico che salvaguardia il dato, ma piuttosto come un 

potere immanente, come energia dotata di leggi proprie.162 

 

Il riferimento al corpo escluso di Antonio Gramsci consente a Rudas di tracciare una genealogia 

concettuale in cui i rimandi al contesto della reclusione carceraria segnata dal vissuto della 

malattia assumono soluzione di continuità con le caratteristiche psichiche ed emozionali che 

sono cause specifiche dei ritardi e della particolarità del fenomeno dell’emigrazione sarda.  

Queste ultime, infatti, si configurano nei termini di «una psicologia sociale temprata dalle 

durezze della vita e nella capacità di tener duro di fronte alle difficoltà, aspetti che hanno 

trattenuto le persone dall’emigrazione, segno di fuga e di resa.»163   

È significativo rilevare, in merito agli effetti psichici della migrazione, come tale 

concettualizzazione sia relativa a un periodo di elaborazione teorica compiuto al di fuori della 

Sardegna.  

S’innesta, in tal senso, una produzione di scritture che, oltre a quella gramsciana, hanno il sapore 

della rivelazione, scritture eticamente e politicamente impegnate, animate da una generosità ad 

estendere ad un pubblico sempre più ampio la percezione di una comunità sociale e culturale 

consapevole del portato delle rappresentazioni delle reciproche patrie. La forma epistolare, non 

                                                
162 A. Assman,  Ricordare. Forme e mutamenti della memoria culturale, Bologna, Il Mulino, 2002, pp. 29-30. 
163 F. Coletti, L’emigrazione italianain ID., Cinquant’anni di storia italiana (1860- 1910), Torino, Hoepli, 1912. 

Cit. in M. L. Gentileschi, op. cit., p. 42.  
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a caso, rimette in discussione i meccanismi di rappresentazione in quanto «eventi portanti del 

vissuto delle classi subalterne».164 Nella tradizione del romanzo emigrazioni stico di fine 

Ottocento ed inizi Novecento prevalgono, infatti, «una percezione e una rappresentazione 

segnate dal paradigma del lutto: emigrazione come lacerazione, viaggio verso l’ignoto, rischio 

di perdersi (disgrazia, malattia, morte), shock linguistico–culturale, nostalgia, impossibilità 

dell’integrazione, perdita dell’identità.»165  

Da qui, la lezione demartiniana in Morte e pianto rituale166, incentrata sul vissuto delle comunità 

contadine meridionali, per le quali l’emigrazione costituiva l’equivalente critico della morte, 

attiva dunque nello scatenare un evento luttuoso simbolico. Nell’universo folclorico 

demartiniano la morte, significata dalla sottrazione alla storia originale delle soggettività in 

migrazione, potrà venir riparata «solo attraverso i molteplici rituali simbolici che creeranno il 

ponte, quel cordone ombelicale che collega il morto ai viventi colpiti dal lutto.»167  

Le Lettere gramsciane, dunque, costituiscono quel ponte in grado di sopperire alla crisi della 

presenza suscitata dalle morti simboliche del migrante, consentendo l’attività rappresentativa 

della memoria e di ricostituire il legame tra il paese d’origine e la terra che accoglie, in 

un’inversione radicale dei termini della maternità territoriale, culturale e politica. Le lettere, 

dunque, come grammatica e recupero di una storia collettiva che sottrae chi migra, nei contesti 

                                                
164 M. Tirabassi, I motori della memoria. Le piemontesi in Argentina, Torino, Rosemberg & Sellier, 2010, p.10. 
165 S. Martelli, Cibo e lutto nella letteratura dell’emigrazione, Oltreoceano, 4 (2010), p. 103. 
166 E. De Martino, Morte e pianto rituale. Dal lamento funebre al pianto di Maria, Einaudi, Torino 2021. 
167 S. Martelli, Cibo e lutto nella letteratura dell’emigrazione, op. cit., p. 103. 
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di origine e di arrivo, insieme ai familiari, ai processi di esclusione e di emarginazione operata 

dalle storiografie nazionali. La subalternità diviene categoria ridefinibile dal punto di vista del 

margine, delle classi subalterne che assumono centralità nella redazione della storia, nell’azione 

di controcanto rispetto a quella ufficiale, ripristinandone una commemorazione che impedisce la 

manipolazione e censura del ricordo da parte delle classi dominanti. In Gramsci, sono cronaca 

puntuale di una quotidianità attraversata, scarnificata, un parallelo esistenziale che corre e 

ridefinisce l’elaborazione teorica dei Quaderni e, insieme, cassa di risonanza di altre storie, 

quelle degli ultimi sui quali si riversa una storia maggiore, tanto più prossima quanto minore è il 

peso sociale e politico di chi ne è investito.168 Funzionale a tale discorso, infatti, risulta essere 

l’immagine dell’Italia nei processi di costituzione dell’identità migrante, un’immagine che muta 

al variare delle condizioni storico-politiche, andando a incidere in modo significativo sulla psiche 

di chi resta e di chi, invece, parte e raggiunge un altrove. Lontananza e separazione diventano un 

reperto sacrale destinato ad erigere il rito del ricordo che vince la morte, atto a far vita dell’altro 

a sé e di sé all’altro e la chiusura nell’universo privato è un’involuzione che va superata attraverso 

la dinamicità di ogni separazione, riconfigurando il senso dell’appartenenza, istigato dalla 

spazialità mobile che si spalanca nel superamento delle frontiere regionali e nazionali. Uno 

spazio aperto, dunque, (sulla liquidità oceanica), certamente angoscioso (per lo sperdimento in 

un vuoto conoscitivo e collettivo), tuttavia spazio di passaggio oltre i limiti (territoriali, culturali, 

                                                
168 In merito alla ridefinizione della subalternità in Gramsci in relazione ad una prospettiva inter-nationes si rimanda 

allo studio di G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi con il presente, Carocci, Roma 2008. 
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psicologici). L’esperienza della separazione, i meccanismi di resistenza ed elaborazione, 

fagocitano l’immaginazione del mondo. L’attivazione della pratica della memoria, resa 

necessaria dall’assenza, consente di intervenire, modificandola, sulla rete di simboli entro i quali 

il congelamento in risposte identitarie viene ridefinito e sottratto dalla consapevolezza 

dell’esperienza della separazione.169  

La riflessione teorica di Rudas, infatti, si base su concetti ridefiniti nel confronto con la letteratura 

isolana- di Deledda, di Dessì, di Lussu- e la narrazione non ha finalità di ricostruzione all’interno 

di un dibattito storiografico ma diventa dialogo definitivamente simbolico fra geografie 

differenti che una sommersa storia in comune ha reso territorio di immaginari complessivi. La 

letteratura sarda, quindi, diviene dispositivo di soggettivazione170 e la Sardegna non è l’oggetto 

di una riflessione ma piuttosto spazialità atopica, luogo protagonista della narrazione. L’isola, in 

                                                
169 In merito alla letteratura dell’emigrazione e alla funzione politica del riconoscimento delle dinamiche psichiche 

ed emotive si rimanda ai romanzi di Mariangela Sedda. Sia Oltremare che Vincendo l’ombra ricostruiscono, 

attraverso il legame epistolare tra due sorelle sarde di cui una emigrata in Argentina, la complessità del quadro 

storico- politico relativo al Secondo Conflitto Mondiale, alla violenza fascista nelle campagne e nelle città, al 

razzismo stragistico in Patagonia e al militarismo di Stato. Cfr M. Sedda, Oltremare, Il Maestrale, Nuoro 2008; Id 

Vincendo l’ombra, Il Maestrale, Nuoro 2009. 
170In merito a tale concetto la cui centralità è, in Foucault, ribadita dal legame tra l’individuo come essere vivente e 

il dato storico in quanto insieme delle istituzioni, dei processi di soggettivazione e delle regole in cui si concretizzano 

le relazioni di potere si rimanda a Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo? Nottetempo, Roma 2006. Il concetto 

di dispositivo, così come lo usa Foucault, è in qualche modo connesso con questa eredità teologica, nominando ciò 

in cui e attraverso cui si realizza una pura attività di governo senza alcun fondamento nell’essere, un governo 
puramente immanente e slegato dalla trascendenza della sovranità. Per questo i dispositivi devono sempre implicare 

un processo di soggettivazione, devono sempre, cioè, “produrre il loro soggetto”. La filosofia del Novecento ha 

indagato sotto vari aspetti i processi di soggettivazione, ma uno dei punti comuni riguarda proprio l’impossibilità di 

porre la questione del soggetto in termini di essenza, in quanto esso implica un’idea di divenire e di processo, nel 

quale si esprime un movimento verso lo stato di soggezione e di soggettività. Per Lacan, ad esempio, il soggetto 

non è mai originario, ma esiste come effetto di ritorno della parola che lo costituisce in un universo simbolico di 

discorso e di istituzioni. Per Foucault, d’altro canto, il soggetto non preesiste alle pratiche sociali nelle quali è 

inserito e si costituisce in e attraverso i giochi di verità e le relazioni di potere che attraversano un dato campo 

sociale. “Foucault ha mostrato come”, afferma Agamben, “in una società disciplinare, i dispositivi mirino attraverso 

una serie di pratiche e di discorsi, di saperi e di esercizi alla creazione di corpi docili, ma liberi, che assumono la 

loro identità e la loro ‘identità’ di soggetti nel processo stesso del loro assoggettamento”, op. cit., p.29.  
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cui coesistono limitato e illimitato, diviene continente, frontiera e contatto tra identità ed alterità 

prossime nella costruzione dell’immagine di un luogo ove ogni esperienza si fa simbolica e, 

dunque, possibile. Posta l’ambiguità caratterizzante il concetto di identità171, per gli antropologi 

è caratterizzata da un insieme di valori, simboli e modelli culturali che i membri di un gruppo o 

di una comunità riconoscono come distintivi e che riconducono all’origine comune: la 

percezione che un gruppo ha di sé prende forma solo in relazione all’alterità.172 In tal senso, 

come sottolineava Levi- Strauss, diviene luogo virtuale a cui riferirsi per la spiegazione di 

differenti fenomeni e la cui definizione è legata a costruzioni storiche continuamente 

negoziabili.173  

Come sottolineato da Giulio Angioni, infatti:  

Nereide Rudas si è spinta più in là di tutti quelli che hanno notato questa caratteristica della narrativa sarda (e della 

poesia e magari in genere delle attività e dei prodotti estetici in Sardegna), segnalando il tratto psicodinamico 

collettivo per cui in genere la narrativa sarda assume la Sardegna non solo e non tanto a luogo o ambientazione, ma 

che la assume come protagonista, che insomma è l’ambientazione, il luogo, la Sardegna, che si costituisce 

primariamente come figura e si staglia su uno sfondo, piuttosto che rimanere come sfondo in cui si ambienta il 

romanzo.174 

 

                                                
171 L. Berlinguer, A. Mattone, Storia Identità storica della Sardegna contemporanea in Storia d’Italia Einaudi. Le 

regioni dall’Unità ad oggi, La Sardegna, Einaudi, Torino 1995, pp. 5-8. 
172 C. Levi Strauss, Tristi Tropici, Saggiatore, Milano 2004. 
173 Ibidem. 

 
174 G. Angioni, La narrativa sarda recente: uno sguardo dall’interno, “Rhesis International Journal of Linguistics, 

Philology and Literature 8.2”, Cagliari 2017, p. 816. 
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Il tratto caratteristico della produzione letteraria è l’isolamento ribadito dal fatto che la Sardegna, 

nell’esclusione territoriale del mare e della montagna, diviene terra introversa, un mondo a parte, 

lontano dalla grande Storia. Infatti «l’incentramento assoluto, oserei dire irrelativo, dello 

scrittore nella Sardegna come luogo originario, come patria, come mondo unico e assoluto.»175 

è la condizione per comprendere il mutamento della categoria dell’isolamento che «da costante 

storico-geografica, è diventato modalità antropologico-esistenziale con il suo correlato di 

silenzio.»176 

L’autrice approfondisce le caratteristiche di una particolare configurazione psichica nella quale 

l’attaccamento all’isola è la modalità esclusiva ed escludente del bisogno di relazionarsi con 

l’alterità e, parimenti, traccia le forme dell’espressione artistica attraverso il quale non si recide 

il legame con un’idealizzata terramadre.177 

La Sardegna, dunque, nella quale coesistono le caratteristiche delle isole continentali- nate da 

una disarticolazione del continente- e quelle oceaniche che corrispondono ad un’origine radicale 

ed assoluta, secondo la definizione di Gilles Deleuze.178 

Un legame che assume le forme di un tropismo nostalgico nelle varie declinazioni letterarie ma 

anche i connotati patologici della depressione quando il ripiegamento nel proprio mondo 

                                                
175 N. Rudas, L’isola dei coralli. Itinerari dell’identità, p. 195. 

176 Ivi, p.39. 

177 Ivi, p. 69; Cfr M. Pala, M. Pala, Viaggio attraverso la grande disgregazione: antropologia e filologia gramsciane, 

geografie e letteratura sarde, Rhesis. International Journal of Linguistics, Philology and Literature DOI: 

https://doi.org/10.13125/rhesis/5670 Literature, 8.2: 103-127, 2017, pp. 103-127. 
178 G. Deleuze, Cause e ragioni delle isole deserte in L’isola deserta e altri scritti. Testi e interviste 1953- 1974, 

Torino 2007. 
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interiore è fecondo per l’espressione creativa. La lettura di Rudas riflette intorno a tale 

ambivalenza connotata affettivamente, una solitudine, quella esperita che quando è passiva e 

regressiva, allontana da un’autentica comunicazione con l’esterno.  

Tale riflessione, dunque, rifugge da posizioni dicotomiche attraverso la costruzione di una 

metafora, quella del corallo, con la finalità di superare il dualismo natura e cultura.  

La ridefinizione delle forme caratteristiche del tropismo nostalgico, infatti consente di rivalutare 

il ruolo degli effetti psichici di una subalternità esperita e, dunque, comprendente più dimensioni, 

da quella economico- sociale a quella culturale.  

Come abbiamo visto anche nella ricostruzione storico- concettuale relativa alla nostalgia, 

quest’ultima risulta inseparabile dal concetto di trauma, insieme identitario come sottolineato da 

Rudas ma anche politico, con riferimento alla prospettiva inaugurata dagli studi postcoloniali. 

La studiosa Judith Kasper, infatti, ha rilevato tale ambivalenza concettuale che si riflette nella 

parola tedesca Heimat per l’indistinzione dei livelli semantici tra loro inseparabili, nonostante 

sia tradotta di volta in volta nelle varie lingue.179 Nelle varie traduzioni, infatti, viene cancellato 

un sostrato che rimane nell’originale tedesco e richiama il nucleo affettivo- emotivo della casa, 

dell’ambito familiare, i ricordi dell’infanzia, riattivati dal linguaggio.180 

Heimat è tradotta in italiano con patria, dunque rimanda sia al paese d’origine che all’ambito 

territoriale e culturale a cui si riferiscono le varie esperienze individuali in quanto appartenente 

                                                
179 J. Kasper, Trauma e nostalgia. Per una lettura del concetto di Heimat, Marietti 1820, Genova 2009. 

180 Ivi, pp. 9-10 
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a un popolo. Nella lingua sarda, heimat è sia patria che tierra mama, terra madre, un corrispettivo 

linguistico di tipo poetico che richiama l’ambito privato ed affettivo ma anche un legame 

indistinto con l’originario.  

Dal punto di giuridico- politico, gli spazi dal più vicino al più lontano sono distinti tramite 

l’opposizione binaria tra pubblico e privato, tra statale ed extra statale ma le tensioni che 

agiscono per via dell’ambivalenza sopra descritta nella concettualità storico-politica e, parimenti, 

nell’espressione dei nazionalismi a partire dall’Ottocento.181 La dissoluzione delle sfere privata 

e pubblica determinata dall’avvento del nazionalsocialismo ha ridefinito il concetto di Heimat 

come giustificazione della guerra per la conquista di uno spazio vitale e razzialmente progettato 

e costruito con una separazione netta tra gli uomini al fronte e le donne confinate nello spazio 

domestico in nome di un’unità irriducibile tra la terra, la patria e il sangue. L’immaginario di 

uno spazio unico e totale, infatti, si basa sulla co-implicazione di dinamiche politiche e aspetti 

emotivo-psichici.  

 

Il nesso tra vita e spazio significa che la questione della vita, come organismo dinamico sempre in 

divenire, si traduce direttamente in termini di espansione spaziale. La richiesta politica di più spazio in 

nome della vita- tema di grande attualità nella Germania territorialmente ridotta dopo la Prima guerra 

mondiale e i trattati di Versailles- implica perciò una connotazione strettamente biologica ed etnica che 

                                                
181 Ibidem. 
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non era presente nel colonialismo e nell’imperialismo europeo, ma che diventa invece una specificità 

tedesca.182 

Come ha sottolineato Jean Améry 

 

Ciò che era nostro urgente desiderio e nostro dovere sociale odiare (cioè la Heimat in Austria), 

improvvisamente si parava di fronte a noi, chiedendo di essere vagheggiato: una condizione 

insostenibile, nevrotica, contro la quale la psicanalisi è impotente.183 

 

Nella letteratura dei sopravvissuti al genocidio nazista, infatti, trova accesso la narrazione della 

faglia di una ferita interna che si allarga alla stessa maniera del senso di sradicamento assoluto, 

esperito in maniera ripetitiva anche quando viene ristabilito l’accesso ai diritti civili.  

Un punto cruciale per la comprensione di tale aspetto poi obliterato riguarda che, posto che un 

Heimat può sussistere solo con il pieno reintegro di una accesso ai diritti politici e civili, la 

perdita del senso di familiarità costituisce la manifestazione di un vissuto traumatico, nella 

perversione di uno spazio di protezione e intimità a luogo della persecuzione e dell’espulsione, 

che non si risolve con un taglio di accetta e la considerazione pericolosa di un residuo di vecchi 

nazionalismi storicamente sconfitti.  

                                                
182 Ivi, p. 86.  
183 J. Améry, Di quanta patria ha bisogno l’uomo? In Intellettuale ad Auschwitz, Bollati Boringhieri, Torino 1987, 

p. 97.  
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In tal senso, interrogare la nostalgia come momento genealogico di un discorso politico tra 

identità e alterità e recupero consente di comprendere il legame tra la ferita irreparabile, il trauma, 

e la condizione senza soluzione nel presente, innominabile.  

Come rilevato nel capitolo precedente, infatti, la nostalgia condiziona non solo la vita individuale 

proiettandola nella dimensione autodistruttiva ma costituisce il deterrente della pericolosità 

sociale.  

Nella tesi di Karl Jaspers, Nostalgia e crimine, la prospettiva fenomenologica è indirizzata 

nell’indagine sulle condizioni di vita delle giovani donne a servizio lontane dalla propria famiglia 

e dal paese d’origine rispetto alle quali la nostalgia agiva come spinta per il recupero di un 

passato perduto nella distruzione dell’ordine sociale esistente. 184 

 

 

Così anche la nostalgia di casa, che si esprime qui all’interno della casa stessa, si rivolge al contempo sempre alla 

patria quale unica istanza dalla quale può arrivare il vero accoglimento e riconoscimento. Come abbiamo visto, non 

coincide pienamente con il riconoscimento in quanto cittadino con gli stessi diritti davanti alla legge, altrimenti il 

processo di assimilazione avrebbe trovato la sua fine con la dichiarazione effettiva dell’uguaglianza giuridica di tutti 

i cittadini.185 

 

                                                
 
185 Ivi, p. 57. 
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Da qui, nelle analisi di Kasper, il ruolo assunto dai cambiamenti architettonici negli spazi 

pubblici introdotti dai funzionalisti negli anni Venti del Novecento che vedono l’opposizione tra 

la casa di vetro, l’heimat fondata sulla trasparenza assoluta, rispetto alla casa come all’interieur 

borghese come guscio di cui parla Benjamin.186  

Come abbiamo rilevato, la nuova figura della nostalgia è, nello scenario postbellico, il soldato 

che torna dal fronte segnato da una doppia ferita traumatica: la povertà materiale scava anche 

all’interno. Il sopravvissuto, figura del secondo Novecento, è l’uomo nudo di Benjamin senza 

una casa e senza un’interiorità, perché spoliato e impoverito.  

La Germania di inizio Novecento, infatti, ha visto il prevalere di retoriche dello spazio è 

contraddistinta da una produzione teorica e letteraria in cui a dominare è la parola Raum, spazio. 

Il geografo Ratzel, nel 1901 pubblica il suo testo tristemente noto in cui afferma che lo spazio 

vitale sulla terra è limitato e la parola si unisce al verbo, raumen, cioè ad un movimento, ad 

un’azione. Il significato, infatti, è quello di dissodare, bonificare un territorio incolto.187 

 

 

 

                                                
186 “Il vetro è nemico del segreto” W. Benjamin, Esperienza e povertà, op. cit.  

187 “Che non sia possibile determinare i confini del campo, non riguarda tuttavia una sua presunta invisibilità. Del 

resto, la coppia antagonistica visibilità- invisibilità fa ancora parte della logica della rappresentazione: l’invisibile 

non è il contrario della rappresentazione, bensì proprio il limite stesso della rappresentazione, limite su cui essa si 

arresta ma che la definisce allo stesso tempo come tale.” Ivi, p. 123.  
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Per Rudas, infatti: 

 

Il nostro tesoro, l’autoconsapevolezza di noi stessi, come una splendida “pianta” di corallo 

anziché ergersi e dilatarsi nell’aria si è inabissata nel nostro mare interno. Invece di espandersi e 

svilupparsi nel di-fuori, si è sommersa nel di dentro: ma indovandosi, è diventata tenace e 

labirintica.188 

 

La metafora del corallo, le cui ramificazioni si estendono verso l’interno rimanendo nascoste, 

viene utilizzata da Rudas per riconfigurare la tensione tra individualità e comunità di cui resta 

traccia nel labirinto delle manifestazioni linguistiche, artistiche, antropologiche e sociali. Le 

pieghe profonde, oltre che rimandare a un modo di presentarsi del reale, agiscono alla maniera 

di fantasmi189operando in maniera invisibile. Si delinea, in tal modo, una riflessione intorno a 

soggettività che vivono, individualmente e collettivamente, la propria storia sottotraccia, segnata 

da sofferenza e insicurezza anche per via degli imperativi repressivi e nullificanti che sono stati 

imposti dall’esterno.190 Nel romanzo Cenere di Grazia Deledda, la nostalgia dolorosa per una 

                                                
188 N. Rudas, L’isola dei coralli. Itinerari dell’identità, op. cit., p. 13. 

189 P. Cherchi, Crais. Su alcune pieghe profonde dell’identità, Cagliari 2005; Id, Per un’identità critica. Alcune 

incursioni autoanalitiche nel mondo identitario dei sardi, Cagliari 2013. 

190 «Gli abitanti delle isole sono meno spensierati della gente della costa proprio per il fatto di essere separati. [...] 

La loro lingua è diversa da quella della pur vicina costa più di quanto non possa motivarlo l’effettiva distanza fra di 

loro: questo distacco probabilmente influisce anche sui rapporti col mondo e crea qua e là delle personalità strane o 
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condizione originaria e astorica che caratterizza il vissuto dei sardi si unisce a un sentimento di 

caducità, nella percezione di essere inutili e in balia di forze violente e distruttive. Incanalata in 

trasposizioni creative che coinvolgono l’arte e le forme narrative della scrittura, tale febbre 

visionaria si unisce alla domanda intorno alle proprie origini, come dimostra il falso storico 

rappresentato dalle Carte d’Arborea, romanzo d’immaginazione che reinventa la domanda 

intorno all’identità.  La forma letteraria del romanzo ridefinisce le trame, narrative e politiche, 

in grado di rivelare la complessità191dei fenomeni culturali e storici.  

Come scrive Sergio Atzeni: 

 

Il bisogno di conoscere le proprie radici non è fuga utopica in un passato inesistente, ma ricerca 

di modificare in positivo la realtà presente usando in modo nuovo, e umano, gli strumenti che la 

civiltà moderna ci offre.192  

 

 

 

                                                
eccentriche. [...] Ciononostante gli abitanti delle isole accettano più facilmente i nuovi arrivi di quanto facciano gli 

altri, forse anche per il fatto che, quando passano il braccio di mare che divide l’isola da terra, anche loro diventano 

nuovi arrivati, oppure perché si ricordano di essere pur essi venuti, una volta, da un altro luogo.» B. Matvejević, 

Breviario mediterraneo, Milano 1991, p. 17. 

191 «Noi sardi: una identità etnica. Una nazione? Quale rapporto fra l’identità etnica o nazionale e l’opera d’arte?» 

S. Atzeni, Nazione e Narrazione in G. Sulis (cur.), Scritti giornalistici, Nuoro 2005, vol. II, p. 990. 

192 Ivi, p. 628 
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2.3 Narrazioni intorno ad una nazione mancata 

I concetti di centro e periferia hanno assunto un’importanza fondamentale nell’organizzazione 

del sapere delle scienze umane e sociali. Pur con declinazioni specifiche, l’utilizzo dello schema 

binario centro-periferia ha esercitato una funzione normativa nella costruzione della conoscenza, 

individuando degli assi privilegiati di organizzazione delle esperienze sociali, delle formazioni 

culturali, degli interessi politici e del funzionamento delle istituzioni. In questo schema 

i centri avrebbero definito degli standard tipologici in funzione dei quali sono state analizzate 

esperienze “residuali”, “dissonanti”, “eterogenee”, “delocalizzate” definite appunto periferie. 

Negli ultimi anni questo schema binario di organizzazione del sapere è stato sottoposto a critiche 

e revisioni in diversi ambiti disciplinari che hanno introdotto nuove angolature analitiche e 

depotenziato la rigida assialità dello schema spaziale. Le “periferie” sono entrate in gioco come 

protagoniste di una relazione di reciproca influenza con i “centri” e nuove categorie sono 

intervenute a designare la specificità di questi rapporti. Se è evidente la concomitanza di questo 

mutamento epistemologico con la fase della cosiddetta globalizzazione e con la necessità di 

interpretarne i processi economici, sociali, culturali, occorre resistere alla tentazione di collocare 

il superamento dello schema assiale centro-periferia in una prospettiva “stadiale”, vale a dire 

come modalità del sapere aggiornata alla condizione postmoderna o globalizzata contemporanea, 

che succederebbe a quelle precedenti. Ciò limiterebbe infatti la potenziale portata della 

discussione epistemologica e metodologica attorno al binomio centro-periferia lasciando 
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inalterato il modo, esplicito o implicito, in cui queste categorie hanno funzionato nei diversi 

ambiti disciplinari cristallizzando dei “regimi di verità” (Foucault) che sono diventati elementi 

normativi nella costruzione delle discipline, oltrepassandone i confini per depositarsi nel senso 

comune e nel linguaggio della quotidianità. 

Con le opere di Edward Said possiamo registrare il passaggio significativo, maturato negli anni 

Ottanta, che ha trasformato i presupposti dello studio della storia che proviene dalle «periferie» 

del mondo.  Orientalismo193 ha rappresentato una fertile provocazione intellettuale perché ha 

chiamato in causa il «centro» nella produzione di una «periferia», l’Oriente appunto, mostrando 

come la costruzione di questa periferia immaginaria, esterna all’Occidente, abbia assunto una 

funzione centrale nell’autorappresentazione dell’Occidente.  

In questo quadro il centro giocava una partita autoreferenziale rispetto ad una periferia che 

sembrava essere oggetto passivo. In Cultura e imperialismo194 questa costruzione viene resa più 

complessa dal riconoscimento della agency della periferia, vale a dire il ruolo attivo dei soggetti 

subalterni colonizzati nella produzione della propria immagine e nell’interpretazione e nel riuso 

dei linguaggi e dei testi normativi scritti dal centro colonizzatore. Si è trattato di un passaggio 

decisivo che ha rimesso in gioco sia i soggetti storici che le modalità di costruzione del sapere 

storico prevalenti; sia le narrazioni dell’emancipazione nazionale - nelle quali le élites autoctone 

assumono il testimone della modernità dalle metropoli coloniali per inverare la tradita missione 

                                                
193 E. Said, Orientalismo, Feltrinelli, Milano 2013. 
194 E. Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale dell’Occidente, Feltrinelli, 

Milano 2023. 
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civilizzatrice -, sia i modelli interpretativi economico-sociali derivati da rigide griglie normative 

che hanno visto in tutte le periferiche “anomalie” degli elementi residuali che il procedere della 

modernità avrebbe assorbito. 

In questa nuova prospettiva, che ha recepito e rielaborato metodi e temi del dibattito storiografico 

sulle classi subalterne degli anni Settanta e Ottanta,  è saltata la struttura binaria e gerarchica del 

rapporto centro-periferia e si è posto l’accento sulla multidimensionalità della storia del mondo, 

sottoponendone a critica fondamenti e rappresentazioni e rivalutando l’agency e il protagonismo 

di soggetti dei quali erano state finora ignorate le voci.  

È su questo terreno che le ricerche storiche si possono proficuamente confrontare con quelle 

dell’antropologia, un sapere tradizionalmente vocato allo studio delle comunità locali che negli 

ultimi anni è stato attraversato dalle sfide nuove e complesse implicate nel processo di 

globalizzazione. La compressione spazio-tempo e la mobilità di massa rendono obsolete le 

categorie dicotomiche con cui si è tradizionalmente analizzata la relazione tra le diverse aree del 

globo e l’economia culturale globale è un ordine complesso di forze che si giustappongono e si 

disgiungono, dove i flussi globali culturali quali popolazioni, tecnologie, denaro, immagini ed 

idee si muovono generando una realtà colma di fratture.   

Viene così spostato il discorso tradizionale che costruiva unità di indagine tendenzialmente 

omogenee e localizzate e viene invece concepita la cultura come fenomeno in perenne 

movimento, in costante tensione tra ciò che risiede e ciò che entra da fuori, tra locale e globale, 

dove ciò che risiede non è mai stabile, ma soltanto un polo di una tensione. 
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Seguendo quanto affermato dagli studi postcoloniali e da autori quali Homi K. Bhabha, è 

necessario distinguere tra narrazioni e strumentalizzazioni in merito all’idea di nazione e alle sue 

rappresentazioni culturali nella modernità occidentale. 

 

Le origini delle nazioni, proprio come quelle delle narrazioni, si perdono nel mito e i loro confini esistono solo nella 

fantasia. È un’immagine della nazione – o della narrazione – che può sembrare esageratamente romantica e 

metaforica, ma la nazione come potente idea storica nasce in Occidente proprio da questa tradizione del pensiero 

politico e da questo linguaggio letterario. La forza culturale di questa idea, anzi, risiede proprio nell’impossibile 

unità della nazione in quanto forza simbolica. I discorsi nazionalisti tentano da sempre di creare un’idea di nazione 

come racconto ininterrotto di un progresso nazionale, esaltando il narcisismo dell’autopoiesi e l’antichissimo 

presente del Volk; idee politiche che non sono state sostituite dalle nuove realtà dell’internazionalismo, del 

multinazionalismo o persino del “tardo capitalismo”.195 

 

Alla base dell’ermeneutica di un testo narrativo vi sarebbe la possibilità di far emergere quello 

che Jameson ha definito come inconscio politico, ciò che nel testo è omesso o taciuto196attraverso 

la strategia rappresentata dall’allegoria nazionale, una risposta culturale alle proprie 

contraddizioni in grado di promuovere soluzioni alternative.  

Nella complessità delle lotte per l’autonomia e l’indipendenza dei paesi colonizzati nei confronti 

dei colonizzatori, il concetto elaborato da Jameson si posizionerebbe nella connessione tra 

                                                
195 H. K. Bhabha (curr.), Nazione e narrazione, Milano 2020, p. 23. 

196 F. Jameson, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, New York 1981. 
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rivoluzioni di tipo culturale e subalternità. Seguendo la lettura di Imre Szeman che supporta tale 

prospettiva, nel culturale risiede quello scarto tra dimensione psicologica e politica in grado di 

smantellare le abitudini irrimediabilmente collegate alla condizione di subalternità.  

L’idea di nazione così intesa, dunque, ben lungi dal supportare il nazionalismo, è associata ad 

una progettualità di rivoluzione culturale alternativa identificabile come un progetto collettivo di 

innovazione politica.197 

Se l’identità corallina si presenta come fissurata, lacerata e sofferta, la genealogia che Rudas 

rintraccia nelle figure protagoniste della letteratura sarda riconfigura il ruolo dell’aspetto 

psichico nel legame contradditorio tra sentimento di appartenenza e categoria di nazione.  

 

Orfani o figli di una “nazione mancata”, i personaggi della narrativa sarda avanzano nudi e dolenti alla perenne 

ricerca della propria nascita, delle proprie origini, della propria identità. Ecco perché vivono esiliati nella propria 

terra, nostalgici di uno spazio e di un tempo che non sono mai esistiti. Per nascere ed esistere bisogna infatti 

confinarsi in una casa, che non consiste in quattro mura d’un edificio in una mappa catastale, ma che è un luogo 

originario e un tempo originario per i significati di appartenenza, sicurezza e identità che vi sono inerenti. I 

personaggi della narrativa sarda, pur specificatamente connotati e pur esprimendo un forte desiderio di 

appartenenza, sembrano invece rimanere esiliati nella loro terra ed essere estranei alla propria casa.198 

 

                                                
197 I. Szeman, Who Is Afraid of National Allegory? Jameson, Literary Criticism, Globalization, The South Atlantic 

Quarterly 100, n. 3, 2001, pp. 803-827. 

198 N. Rudas, L’isola dei coralli, op. cit., p. 195. 
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La nostalgia, dunque, è analizzata da Rudas in maniera similare al concetto di doppia assenza 

elaborato da Sayad con la funzione di descrivere la condizione paradossale sperimentata 

dall’immigrato nella terra d’origine e nel paese d’accoglienza. L’estraneità indotta dalla 

persistenza della nostalgia si rovescia paradossalmente in un esilio esperito nella propria terra e 

nel proprio ambiente familiare.  

Alla base della lettura proposta da Rudas vi è, come introdotto, la ripresa del pensiero di Emilio 

Lussu la cui unitarietà è ribadita tanto nel riferimento agli scritti teorici che alla produzione 

letteraria. Ne L’Isola dei coralli, ricorre l’importanza del racconto breve Il cinghiale del 

diavolo199 scritto da Lussu nel 1938, durante l’esilio francese nei pressi di Parigi.  

In questo primo ritratto storico-politico di Armungia, villaggio natale del sud est sardo, Lussu 

descrive «gli ultimi avanzi di una comunità patriarcale, senza classi e senza stato»200una polis in 

cui l’associazione spontanea di contadini e pastori era basata sull’ordine garantito dalla 

tradizione e dal ruolo degli anziani riuniti in un consiglio simile alla gerousía.201Il racconto in 

questione, nella presentazione di un ricordo sognante della vita bucolica paesana, tra scene 

festose di caccia, assume particolare centralità visto il Commento a chiarimento dell’opera che 

l’autore scrive nel 1967.202 

                                                
199 E. Lussu, Il cinghiale del diavolo, Roma 1968. 

200 Ibidem. 

201 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 1. Da Armungia al Sardismo. 1890-1926, Cagliari, 2008, p. 539. 

202 A. Serra, Federalismo, socialismo, libertà. Il pensiero politico di Emilio Lussu (18901943), Milano 2024, p.13. 

Sul tema si rimanda anche a M. Pira et al. (curr.), Emilio Lussu e la cultura popolare della Sardegna, Cagliari 1983. 



 109 

Il realismo caratterizzante la prospettiva di Lussu coincide con il rifiuto delle dottrine 

d’ispirazione nazionalistica, basate sull’idealizzazione di un passato atavico da recuperare e 

rivitalizzare, e tende invece ad una progettualità politica d’ampio respiro, non schiacciata 

esclusivamente sulla dimensione della realtà regionale. Entrambi condividono, dunque, la 

progettualità di una trasformazione che sia prima sociale e culturale203 e, poi, politica della 

Sardegna come chiarito da Lussu nell’articolo L’avvenire della Sardegna204, pubblicato per «Il 

Ponte» nel 1951. 

Nelle battute conclusive dello scritto, emerge l’espressione positiva e fiduciosa nei confronti di 

un futuro nel quale «sentiamo che il popolo sardo, come i popoli venuti ultimi alla civiltà 

moderna e già fattisi primi, ha da rivelare qualcosa, a sé stesso e agli altri, di profondamente 

umano e nuovo»205.  

Ma è nelle pagine precedenti che la lucida analisi di Lussu rifugge dalla tentazione di 

ripiegamenti auto-orientalisti per delineare le caratteristiche di un territorio povero di storia 

propria che, per sopravvivere, si è involuto nella chiusura individualistica. 

 

                                                
203 «Questo mondo arcaico di cui io parlo, patriarcale e barbarico, aveva una sua civiltà e una sua cultura. […] Esso 

è scomparso e non è stato ancora sostituito da una nuova civiltà, più avanzata, che lo inserisca nel mondo moderno» 

E. Lussu, Tutte le opere, vol. 1., cit. p. 558. 

204 Cfr G.G.Ortu, Autonomismo, socialismo, democrazia, in G. Caboni (a cura di), Dalla storia al progetto: tre 

convegni in ricordo di Emilio Lussu, Cagliari 1991. 

205 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 4, cit., p. 220. 
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Noi sardi, tutti io credo, soffriamo di complessi che sono certamente in gran parte atavici. Noi conosciamo bene il 

nostro stato e vediamo le nostre debolezze: li confessiamo a noi stessi, ma non amiamo che gli estranei li facciano 

propri. E il fatto che la nostra regione è un’isola – la Sicilia non lo è affatto – un’isola a scarsa popolazione, in cui 

la malaria ha dominato per millenni e per millenni, i matrimoni sono avvenuti prevalentemente tra sardi, pesa molto 

sulla nostra psicologia e sul nostro carattere. Per cui un po’ tutti, nazionalisti o internazionalisti, borghesi, 

intellettuali o proletari, abbiamo dentro di noi qualcosa di caratteristico che ci fa simili prodotti della stessa specie. 

(…) Ma questa unità psicologica non ci ha mai unito, né ci unisce tuttora. Poiché la disunione è la prima nostra 

impronta. Noi siamo tutti, e i nostri figli lo saranno certamente meno di noi, malamente individualisti, con tutti i 

guai che l’individualismo, questo orgoglio mal piazzato, comporta. È che ci sentiamo di essere una nazione mancata, 

senza ancora avere la piena coscienza o senza voler riconoscere che così doveva essere né poteva essere 

diversamente, ché un’isola così piccola, rispetto alle grandi isole degli altri mari, con questa sua posizione nel 

Mediterraneo, non poteva in nessun secolo vivere indipendente e sovrana. Questa nostra ostinazione a non voler 

ammettere la fatale sconfitta collettiva come popolo ha offerto solo la rivincita di un ripiegamento sulla personalità 

del singolo.206  

 

I presupposti politici di tale riflessione sono condivisi anche da Gramsci il quale, nel quadro di 

una visione federale, amplifica la diagnosi attraverso il concetto di grande disgregazione: la 

disunione, la frattura insanabile tra l’individuo e la comunità, l’incapacità di riconoscimento 

intersoggettivo e, dunque, di cooperare, sono alla base del prevalere dei gruppi dominanti.207 

                                                
206 E. Lussu, Tutte le opere, vol. 4, cit., pp. 212-213. 

207 «In realtà, anche quando paiono trionfanti, i gruppi subalterni sono solo in istato di difesa allarmata» Carteggio 

Gramsci-Lussu del 12 luglio 1926 in A. Gramsci, Scritti sulla Sardegna, cit., pp. 120-125, ivi p. 125. 
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Nella storia dell’autonomismo sardo e nella comprensione delle ragioni della formazione di 

un’identità regionale, il mito proteiforme e stratificato rappresentato dalla Brigata Sassari208 si 

fa istanza di comprensione della relazione tra individuo e comunità. Per decisione del Comando 

Supremo della Sassari, infatti, in ciascun raggruppamento militare la compresenza di diverse 

mescolanze regionali rispondeva ad un preciso intento di metodo. Questo orientamento animò 

un’immediata identificazione fra la Brigata Sassari e la Sardegna che non influì solo 

sull’opinione pubblica nazionale, imbeccata dal castello di retorica stucchevole che la 

propaganda e i giornalisti nazionali costruivano nel presentare un soldato sardo fiero, intrepido 

e entusiasta, ma anche sugli atteggiamenti di massa della stessa isola. La comunanza di trincea 

si trasformò in una comunanza di sentire politico, o quanto meno, impolitico e dagli esiti 

determinanti. La guerra unificò i sardi: è frequente nella memorialistica il racconto d’incontri e 

di amicizie fra uomini che abitando parti diverse dell’isola e parlando dialetti differenti non 

avevano fino a quel momento riconosciuto la comunanza di radici. Conseguentemente 

l’esperienza della Brigata Sassari fece crescere una comunità dalle forti lealtà, ma anche dai forti 

rancori. La lealtà era per la Sardegna, il risentimento per l’Italia e la trincea fu la matrice della 

maturazione di un sardismo inconsapevole che non solo riportava alla scoperta di quella che con 

                                                
208 In merito al ruolo della Brigata Sassari nel corso della Prima Guerra Mondiale, si possono rilevare tre livelli di 

discorso nella costruzione del mito. Il primo comprende le lettere scritte dai valorosi combattenti sardi dal fronte 

spesso servendosi dell’alfabetizzazione fornita dagli ufficiali; il secondo dalla fioritura di poesie popolari che in 

Sardegna ne celebravano le imprese e il terzo dalle retoriche costruite nei giornali nazionali. I primi due livelli hanno 

avuto ruolo determinante nei processi di autorappresentazione che caratterizzeranno il sardismo del dopoguerra, 

mentre il terzo tocca direttamente l’identità etica etero-attribuita di cui lo Stato cinicamente si servì non cogliendone 

la pericolosità. Cfr M. Brigaglia, La storia della Sardegna dall’età giolittiana al fascismo, op. cit., p. 577. 133 P. 

Pozzato G. Nicolli, 1916-1917 Mito e antimito. Un anno sull’Altipiano con Emilio Lussu e la Brigata Sassari, 

Ghedina&Tassotti Editore, Bassano sul Grappa 1991. 
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le parole di Bellieni appariva una Nazione abortiva, ma consentiva anche la giustificazione di 

tutti i crediti che l’isola aveva maturato nei confronti dell’Italia.209  

Nella retorica dei quotidiani nazionali, invece, il riferimento alle indiscusse strategie della 

formazione militare era obliterato a favore dell’emergere di una supposta naturalità ferina, un 

istinto selvaggio: la leggenda dei diavoli sardi, che con ferocia e determinazione avrebbero 

salvato la patria, artatamente costruita perché più caldo fosse il bagno di sangue con cui 

battezzare l’onore, aveva alla base  il  pernicioso lavoro di Niceforo La delinquenza in Sardegna, 

in cui i presupposti del razzismo scientifico d’impronta lombrosiana facevano della dimensione 

etnica sarda suggello di devianza e violenza210trasformando la supposta inclinazione criminosa 

delle genti isolane in virtù guerriera, in netto contrasto con quanto ribadito da Pigliaru. Il 

cosiddetto valore sardo- con i suoi correlati di disciplina, resistenza dimostrato in guerra abbia 

ragione nell’applicazione di un sistema di sopravvivenza che riprende direttamente codici 

pastorali, spostandoli nella dimensione bellica. Tale codice è anche in tempo di pace un codice 

di difesa e si organizza in base alla necessità di fare salve le esigenze di sopravvivenza del 

singolo, contemporaneamente a quelle della comunità, contro un nemico armato dall’asperità 

della natura o dal cinismo di una potenza straniera.211  

                                                
209 Si veda quanto affermato da Michelangelo Pira a proposito di una guerra d’etnia sarda nella quale i sardi uniti 

per la prima volta da un fucile, da un rancio misero e, forse, da un’avvenire e di contro «non tanto l’impero 

austroungarico, quanto il cecchino bavarese, dalla stessa parte, a sinistra e a destra, c’erano ancora altri, non nemici, 

ma concorrenti, termini oppositivi all’interno della catastrofe.” Cfr G. Fois, Storia della Brigata Sassari, op. cit., 

p.54. 
210 A. Niceforo, La delinquenza in Sardegna, Edizioni della Torre, Cagliari 1977. 
211 A. Pigliaru, Il codice della vendetta barbaricina, Il Maestrale, Nuoro 2006. 
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In questo senso l’azione dei sardi si colorava più che di virtù guerriere, di un «eroismo umano, 

disincantato, laico» che altro non è se non l’accettazione di cui la Deledda scriveva di «un dolore 

senza scampo, la sola legge che governa l’umanità sarda»212, quella nostalgia correlata 

all’isolamento di cui Rudas ha tracciato i contorni.  

Chiariti i tratti del mito della Brigata, è necessario calibrarne il peso storico-politico in 

riferimento al concetto di nazione mancata così come è stato elaborato da Lussu e condiviso da 

Rudas, in riferimento alla gestazione di Un anno sull’altipiano avvenuta durante l’esilio parigino 

degli anni Trenta.  

Qui, l’autore non fa riferimento alla Brigata Sassari ma ad una guerra dei sardi, 213 in cui 

l’assenza di precise rivendicazioni politiche si univa all’emergere di formulazioni e abitudini atte 

a rievocare le pratiche di vita in comune in Sardegna. Il riferimento alla Sassari, invece, compare 

nell’articolo del 1951 per Il Ponte214 in relazione alla genesi del Partito Sardo d’Azione.  

La vita in comune, infatti, ha rivelato ai combattenti sardi nozioni straordinarie che per loro erano 

nuove. In primo luogo, che la guerra era fatta solo da contadini e operai, in secondo luogo che i 

nemici, austriaci, bosniaci, ungheresi che fossero, erano anch’essi contadini o operai, infine che 

erano coloro che avevano ordinato la guerra a rappresentare la vera causa dell’orrore.  

Nasceva in sostanza una coscienza politica che avrebbe consentito ai soldati di ritornare sull’isola 

con un patrimonio di conoscenze da spendere nelle battaglie civili e sociali e che avrebbe dovuto 

                                                
212 G. Deledda, Canne al vento, Mondadori, Milano 2001. 
213 E. Lussu, Un anno sull’Altipiano, Einaudi, Torino 2005. 
214 E. Lussu, La brigata Sassari e il Partito sardo d’Azione, «IL PONTE», cit.. 
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contribuire alla creazione di una società più giusta. Scriveva in un articolo del 1919 Gramsci che 

«l’esperienza di guerra, avendo smussato nei contadini l’individualismo, aveva modellato una 

nuova concezione del politico: il mondo non era più una cosa indefinitamente grande come 

l’universo o piccola come il campanile del villaggio, ma acquisiva i caratteri politici dello 

Stato».215 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
215  A. Gramsci, Operai e contadini, ora in Id., «L’ordine nuovo», 1919-1920, Einaudi, Torino 1954, p. 24. 
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2. 4. Alterità e costruzioni dell’Altro 

Con l’intento etico di operare in vita di una guarigione non soltanto individuale ma politica e 

sociale, le riflessioni di Rudas intorno all’identità conducono ad una de-essenzializzazione del 

concetto in grado di restituire la pluralità di discorsi contestuali e relazionali.  

L’identità corallina è, insieme, costruzione concettuale e operatore metodologico con la funzione 

di superare posizioni dicotomiche che riproducono in maniera binaria lo schema di soggettività 

parlanti e dominanti a oggetti di dominio perché non riconosciuti. La metafora del corallo, infatti, 

con le sue ramificazioni inabissate in una trama labirintica, consente di ridefinire il concetto di 

alterità. Quest’ultima ha manifestazione nella realtà corporea e psichica individuali a 

testimonianza dei contenuti delle indagini della psichiatra sarda. Ma si tratta di un punto di 

partenza per una riflessione ad ampio spettro, una riflessione critica che investe le idee di cultura 

e le sue definizioni, in rapporto con le modalità di costruzione dell’alterità culturale, spesso 

funzionale alla fissazione di categorie della differenza che giustificano e consolidano rapporti di 

dominazione e di subalternità. Il riferimento al potenziale creativo che caratterizza la vita 

culturale e artistica nell’isola è funzionale alla pluralità di possibilità di stabilire una relazione 

con l’Altro e l’Altra aperta ad effettive ibridazioni e, dunque, con una valenza transculturale.216 

                                                
216 Il costrutto corallino, così come emerge nelle pagine di Rudas, si pone in dialogo con quanto affermato dal 

saggista e poeta martinicano Edouard Glissant, i cui scritti risultano fondamentali anche per la psichiatria 

interculturale: la relazione con l’alterità si basa su un diritto all’opacità, sul riconoscimento delle differenze, 

mantenute nel rispetto di un’identità creolizzata, rizomatica, non fondata su un’unica radice. Cfr E. Glissant, Poetica 

della relazione, trad. it. E. Restori, Quodlibet, Macerata- Roma 2019. 
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Dal punto di vista psicologico non vi è un’identità fissa, ovvero una sostanza immutabile, ma 

semmai esistono elementi di continuità riconoscibili nella costante evoluzione dell’individuo; 

essi sono variamente definiti e teorizzati dalla psicologia e sono designati ad esempio come 

“personalità” o “carattere” di un soggetto.  

Inoltre, esistono aspetti che riguardano noi stessi di cui non siamo consci, come (su piani diversi) 

quelli che riguardano il funzionamento del nostro organismo o quelli che riguardano l’inconscio 

o, meglio, le forme di inconscio, come variamente definite dalla psicoanalisi. Il rapporto con 

questo materiale non padroneggiabile dalla coscienza rappresenta già un elemento di alterità 

rispetto alla coscienza dell’io e da qui si comprendono le motivazioni alla base dell’orientamento 

psicodinamico adottato dall’autrice.  

Perché l’io sia riconoscibile nel tempo come lo stesso soggetto, nonostante i cambiamenti che 

sono intervenuti, non si può fare affidamento solo sulla propria coscienza interna, su una 

percezione che proviene dall’interiorità del soggetto; al mantenimento di una continuità del 

nostro io contribuiscono anche gli sguardi che vengono rivolti ad esso da una pluralità di altri 

soggetti, i loro ricordi, le loro narrazioni che ci riguardano.  

Come da diversi punti di vista la filosofia contemporanea e le scienze sociali hanno affermato 

dunque, la persistenza dell’io dipende in modo essenziale dalle sue relazioni. In questo senso, il 

soggetto può guardare a “sé stesso come ad un altro” secondo l’espressione di Paul Ricoeur217 e 

                                                
217 P. Ricoeur, Soi-même comme un autre, Éd. Du Seuil, Paris 1990. 



 117 

questa dimensione dell’alterità interna all’io è ciò che rende possibile i rapporti interpersonali, 

un insieme di relazioni fondamentali per la stessa continuità esistenziale del soggetto. Inoltre, 

grazie a questa sua pluralità costitutiva, l’io è dotato di sufficiente plasticità (sia pure in modo 

variabile nei diversi soggetti) da far sì che l’apertura all’altro sia disponibilità ad un 

cambiamento: se questa disponibilità non c’è non c’è neppure una relazione nel senso pieno del 

termine ma, tutt’al più, un rapporto puramente strumentale.  

Ma una totale assenza di relazione non solo manterrebbe invalicabile la distanza tra i soggetti, 

ma li fisserebbe in una condizione di isolamento, vanificando la loro stessa continuità 

esistenziale che, come si è detto, deriva da un incrocio di sguardi.  

L’alterità sperimentata nella relazione interpersonale, tuttavia, non è solo apertura e plasticità: è 

anche esperienza della diversità dell’Altro. Al tempo stesso è l’esperienza di una resistenza al 

confronto, da parte propria e dell’altro, una resistenza che fa emergere la necessità del 

mantenimento di un qualche grado di distanza. Dunque, l’incontro con l’altro non è solo un 

rapporto io-tu, ma è anche sempre inserito in un insieme di relazioni sociali e culturali che 

influiscono sul rapporto stesso. Nell’intreccio di relazioni, più o meno profonde, e nella 

condivisione di esperienze e vissuti si prospetta l’emergenza di un “noi”, che corrisponde ad un 

collettivo di cui il soggetto fa parte e col quale condivide aspetti della propria esistenza. In una 

società complessa, mutevole, ricca di fattori di incertezza, come è quella contemporanea, ogni 

“noi” non è mai l’inclusione completa e definitiva del soggetto individuale in un’entità collettiva; 

è piuttosto un’identificazione sempre parziale e temporanea e – proprio per queste ragioni – non 
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esclude la possibilità di una partecipazione dello stesso soggetto a diversi “noi”. Non c’è una 

sola entità collettiva in cui possiamo sentirci parte di un tutto: siamo parte di un nucleo familiare, 

comunque configurato, ma al contempo lo siamo anche di una città o un paese, di una nazione 

(o anche di molte città e molte nazioni al tempo stesso), di un gruppo professionale, di una 

comunità religiosa, e/o politica, culturale ecc. Ciò non di meno ciò, la presenza di ciascuno di 

questi “noi” implica anche, in qualche misura, l’individuazione di un “voi”, di un insieme di 

soggetti che si configura come un’alterità sovra-individuale, un insieme comunque “altro”, 

indipendentemente dal fatto che le relazioni tra “noi” e “voi” siano di complementarità, di 

competizione o di conflitto. Per questo può risultare più complesso da comprendere e da 

trasformare in condivisione l’alterità culturale, specie quando si manifesta tra soggetti 

provenienti da contesti lontani, per cui manca reciprocamente la presenza di punti di riferimento 

che consentano di porre su basi solide la relazione. Ciò avviene in particolare attraverso i processi 

migratori, che mettono in relazione di compresenza persone che provengono da diversi paesi e 

la mediazione delle reciproche entità collettive di appartenenza (ad esempio, delle rispettive 

società nazionali) non è assente, ma non è neppure un elemento determinante e non sempre gioca 

un ruolo positivo. Le nazioni si incontrano e spesso si scontrano, stabiliscono alleanze e rapporti 

commerciali, ma questo non aiuta molto a facilitare le relazioni interculturali tra le persone, le 

famiglie, le comunità. 

Qual è, tuttavia, lo specifico dell’alterità culturale e, più in generale, come deve essere intesa 

l’idea stessa di “cultura” in quanto fonte di diversificazione tra gli esseri umani?  
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Questo concetto ha una lunga storia all’interno della filosofia e delle scienze sociali occidentali, 

a partire dalla fine del ‘700 sino ad oggi. Come suggerisce Clifford Geertz218una concezione 

della cultura che attraversa il XIX secolo (ma era già presente in autori di epoca precedente) è 

quella che la concepisce come un processo che riguarda l’intero genere umano e che lo distacca 

progressivamente dalla natura, attraverso l’educazione. Nei termini proposti dall’antropologo 

francese Philippe Descola219potremmo dire che questa concezione è una conseguenza di una 

visione ontologica che egli chiama “naturalistica”, nella quale la distinzione fondamentale tra gli 

esistenti è quella tra l’uomo, in quanto unico essere pensante e dotato di soggettività, e tutto il 

mondo non umano. Verso la fine dell’Ottocento, con l’antropologia evoluzionistica e, in 

particolare, quella di Tylor, l’idea di cultura si estende a tutte le manifestazioni della vita sociale, 

che riguardano ogni popolo e che comprendono anche usi e costumi, tradizioni, modi di vita, 

norme giuridiche. Tylor pensa ancora ad un processo evolutivo universale; tuttavia, con 

l’approfondimento degli studi sul campo nei primi decenni del ‘900 – spesso condotti su 

aggregati sociali relativamente isolati viene ad emergere una concezione della cultura 

differenziata in base ai contesti e, dunque tipica di specifici gruppi umani: a questo punto, come 

afferma Geertz, “invece della cultura in quanto tale ora esistevano culture a sé stanti, compatte, 

interconnesse e coesive”220  

                                                
218 C. Geertz, Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fin del ventesimo secolo, Il Mulino, Bologna 

1995. 
219 P. Descola, Oltre natura e cultura, Raffaello Cortina, Milano 2021. 
220 C. Geertz, Mondo globale, mondi locali. Cultura e politica alla fin del ventesimo secolo,cit., p.69.  
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Le culture, così intese, posseggono una propria identità che le distingue dalle altre e che, a sua 

volta, contribuisce in modo determinante a costituire le identità individuali.  

A riguardo di queste due concezioni della cultura (quella universalistica e quella identitaria) si 

potrebbe dire che entrambe non possono più corrispondere al modo contemporaneo di concepire 

questi temi. Infatti, nelle visioni universalistiche tende ad essere nascosta l’origine culturale 

dell’universalismo: esse tendono a considerare comuni a tutti gli esseri umani elementi che in 

realtà corrispondono solo ai caratteri delle culture di origine europea, ad esempio la centralità 

del soggetto individuale, la netta distinzione tra uomo e natura, i valori dominanti nei paesi 

occidentali Nelle visioni identitarie, per contro, emerge un’immagine relativistica per cui ogni 

cultura fa a sé e deriva dalle particolarità storiche, sociali e geografiche dei contesti; questo 

consente, in linea di principio, di affermare il valore intrinseco di ogni cultura.  

Da questi contatti, nascono processi di ibridazione culturale che, tuttavia, si producono in 

contesti quasi sempre caratterizzati da relazioni di potere ineguali tra le popolazioni. Una prima 

modalità è quella dell’alterità sperimentata ad ogni livello, individualmente e da parte di diversi 

aggregati, non basata su opposizioni ma, anzi, costitutiva della stessa singolarità delle persone e 

di insiemi di soggetti che si configurano come dei “noi”, spesso in modo transitorio, fluido e, 

comunque, non tale da definire delle realtà organiche di cui i singoli siano unicamente dei 

“rappresentanti”.  

Un’altra modalità è quella della rappresentazione dell’alterità come espressione di una supposta 

partizione dell’umanità in comparti omogenei, intesi come entità date e non compatibili tra loro, 
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che connotano profondamente anche i singoli soggetti e che si distinguono in base a 

caratteristiche fisse, tali da favorire una classificazione dei comparti che quasi sempre assume 

una struttura gerarchica (resa esplicita o immanente negli stessi criteri di classificazione). 

Occorre ancora aggiungere che questa seconda forma di alterità non è solo oggetto di una 

rappresentazione di natura cognitiva, ovvero di un pensiero a riguardo dell’alterità, al quale 

potrebbero essere poste delle obiezioni o contrapposti altri pensieri. Essa è prima di tutto 

espressione di rapporti di potere, di processi di dominazione e subordinazione, che portano ad 

una vera e propria costruzione sociale dell’Altro, ovvero ad una sua manipolazione in ambito 

sociopolitico come pure in quello culturale, psichico e persino corporeo, tendenti a far 

corrispondere l’Altro alla rappresentazione che ne ha il detentore del potere.  

Questa considerazione potrebbe estendersi a varie forme di alterità (ad esempio a quella di 

genere), ma ci si può qui limitare ai processi di costruzione dell’alterità razziale e culturale, che 

derivano dai processi di colonizzazione. Oggi questi processi sono al centro della critica del 

pensiero postcoloniale ed è bene sottolineare che, tra gli aspetti che vengono posti in discussione 

come supporto alla costruzione di tale alterità, vi sono anche molte categorie della psicologia 

occidentale e pratiche psicoterapeutiche ispirate ad esse. Come molti autori hanno sottolineato, 

esiste un parallelismo tra l’espansione coloniale dell’Occidente, la tratta degli schiavi africani e 

il consolidamento dell’idea di una distinzione gerarchica tra le “razze” umane.  

Occorre chiarire che in Europa questa idea non trova espressione solo in un pensiero 

tradizionalista, ma si esprime in modo più articolato negli stessi esponenti dell’illuminismo 
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settecentesco (come Diderot, Condorcet e Kant), fautori di idee di eguaglianza e libertà che, 

tuttavia, non si estendono agli abitanti dei continenti oggetto di predazione e subordinazione.  

 Achille Mbembé concentra le sue analisi soprattutto sulla costruzione del Negro, come Altro 

razziale, nell’economia della tratta e nella costruzione dei sistemi coloniali, mostrando come il 

razzismo operi al tempo stesso nelle dimensioni politiche, sociali e psichiche.  

 

È portato alla vista un volto umano autentico. Il lavoro del razzismo consiste nel relegarlo in secondo piano o nel 

ricoprirlo di un velo. Al posto di quel volto si fa risalire dalle profondità dell’immaginazione un fantasma, un 

simulacro di viso, addirittura una sagoma che in tal modo prende il posto di un corpo e di un volto umani. La razza 

“è un’operazione dell’immaginario, il luogo d’incontro con la parte d’ombra e le regioni buie dell’inconscio.221 

 

La costruzione opera attraverso rappresentazioni che, specie in ambito francese, lo rendono 

oggetto di curiosità esotica di divertimento, frivolezza ed erotizzazione e, contemporaneamente, 

come oggetto di ripugnanza e di paura. La costruzione delle identità coloniali implica un rapporto 

di soggezione totale al potere del colonizzatore, una soggezione che “deve anche essere inserita 

nella routine dell’esistenza quotidiana e nelle strutture dell’inconscio”.222 

Ciò è favorito dall’identificazione del Negro con un colore che lo riconduce alla notte e 

all’oscurità, rendendolo invisibile agli occhi del colonizzatore.  

                                                
221 A. Mbembé, Critica della ragion negra, Ibis, Pavia 2013. 
222 Ivi, p. 214 



 123 

In sé, infatti, il colore Negro non ha senso: “esiste solo rispetto a un potere che lo inventa, a 

un’infrastruttura che lo sostiene e lo mette in contrasto con altri colori; infine, a un mondo che 

lo nomina e l’assiomatizza”.223 

La costruzione del Negro è un caso particolare – peraltro altamente significativo – di un processo 

più generale: quella della costruzione dell’Altro224come processo di “marcatura” funzionale 

all’esclusione e alla vittimizzazione di specifiche categorie di soggetti.  

Una marcatura che si attua attraverso la stigmatizzazione di una o più caratteristiche di quei 

soggetti (fisiche, biologiche, sociali, economiche ecc.), che vengono presentate come 

emblematiche di una loro specifica “natura” intrinseca.  

Nelle forme classiche del razzismo la dimensione biologica, assieme a quella geografica ed 

ambientale, è ritenuta un fattore determinante per quella culturale ed implica automaticamente 

una subordinazione alla cultura occidentale di quelle ritenute inferiori o addirittura incapaci di 

sollevarsi al rango di effettive culture, in quanto ancora indistinguibili dalla natura e da un mondo 

sociale dominato dagli istinti. 

Il paradigma fondato sul concetto di identità, dunque, è riduzionista e inadatto a cogliere le 

differenze alla base di un modello di riferimento di tipo relazionale secondo il quale l’incontro 

con l’alterità coincide con il rifiuto delle forme epistemica della violenza.  

                                                
223 Ivi, p. 249. 
224 Coates R.D. (2023), Othering, in P. Rebughini, E. Colombo (eds.), Framing Social Theory. Reassembling the 

Lexicon of Contemporary Social Sciences, Routledge, London-New York, pp. 94-107. 
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In tal senso, la parola e la scrittura sono necessari sia per il riconoscimento della dimensione 

dialogica costitutiva di ogni relazione con l’Altro o l’Altra da sé.  

Nell’analisi delle modalità operative della violenza psichica e politica, Fanon ha ribadito che 

parlare è «esistere per l’Altro»225 

Una parola, dunque, che è preclusa, forclusa e che non ha possibilità di circolazione libera 

quando il Nero non sta con il suo simile. Analizzare il dispositivo linguistico e le esperienze delle 

soggettività colonizzate fa parte del progetto politico e terapeutico di Fanon a partire proprio 

dagli effetti perversi che la schiavitù coloniale ha prodotto in «corpi senza mondo, ancorati 

soltanto ad una memoria segreta: quella che si riproduce nell’ostinata presenza del silenzio, del 

mito, delle cicatrici e del delirio.»226 

Da qui, il ruolo assunto dalle analisi di Rudas a partire dal romanzo sardo con la finalità di un 

recupero della narrazione del vissuto di malattia ed esclusione; tale finalità, eminentemente 

politica, rientra nel processo di decolonizzazione del paradigma neo-psichiatrico a seguito di 

istanze che, in Italia, hanno caratterizzato i movimenti di psichiatria critica che hanno portato 

alla legge 180/1978. 

 

 

                                                
225 F. Fanon, Pelle nera, maschere bianche, Pisa 2015, p. 30. 
226 R. Beneduce, La tormenta onirica. Fanon e le radici di un’etnopsichiatria critica in F. Fanon, Decolonizzare la 

follia. Scritti sulla psichiatria coloniale (a cura di) R. Beneduce Verona 2020, p. 9. 
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Vi è, però, una specificità della questione sarda e delle analisi delle caratteristiche dell’esclusione 

politica e psichica che è stata sottolineata; ma, pur nelle reciproche differenze, la relazione tra 

saperi critici e poteri politici viene ridefinita con numerosi punti di contatto con il pensiero 

fanoniano e con gli orientamenti dell’etnopsichiatria.227 

In merito a tale ordine di problematiche, Renate Siebert ha chiarito il ruolo del concetto di 

esperienza, nella formulazione benjaminiana, in quanto assunzione di responsabilità verso la 

propria storia, sia biografica che collettiva la cui crucialità è tale per “una riflessione sulle 

relazioni fra noi e gli altri e fra gli altri e noi nella tensione tra ideologie e condotte razziste, tra 

sofferenza, alienazione e presa di coscienza.”228 

In tal senso, la riflessione sulla politicizzazione della psichiatria in Fanon e la scrittura della 

franco-algerina Assja Djebar diviene l’occasione per una concettualizzazione intorno a forme 

democratiche di convivenza che siano l’occasione per un reinserimento sociale delle persone. 

Qui, il riferimento è all’attività di Fanon all’ospedale algerino di Blida- Joinville, costruzione 

coloniale francese, nel quale la sperimentazione delle tecniche di terapia socio- istituzionale 

apprese da Francois Tosquelles sono indirizzate sia a donne europee che a pazienti musulmani 

di sesso maschile.  

                                                
227 Ci si riferisce, in tale sede, all’etnopsichiatria non come settore disciplinare rigido in seno alla psichiatria ma 

come posizionamento epistemologico e metodologico in grado di rilevare le differenze intorno alla relazione tra 

sofferenza soggettiva e contesto socioculturale seguendo quanto affermato da Georges Devereux e, in Italia, da Piero 

Coppo. Cfr P. Coppo. Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, Torino 2005. 
228 Renate Siebert, Voci e silenzi postcoloniali. Frantz Fanon, Assia Djebar e noi, Carocci, Roma 2013, p. 17. 
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Con la consapevolezza dei rischi comportati dall’assimilazione delle diversità sociali e culturali 

e con l’intento di decostruire il pregiudizio razzista di una supposta inferiorità biologica dei 

pazienti musulmani, Fanon esprime pienamente l’intento di una pratica clinica che si fa 

semantica politica della sofferenza psichica nella forma estrema dell’alienazione coloniale.229 

L’ Esperienza di Tunisi, nel 1958, è segnata dall’ostilità manifestata da Ben Soltan: i metodi di 

Fanon non sono apprezzati dall’equipe dell’ospedale e da Soltan, definito come razzista e 

antisemita, soprattutto per quanto riguarda il supposto rifiuto di imparare l’arabo. In realtà, come 

sottolinea Siebert, Fanon era consapevole del limite rappresentato dalla lingua anche se, notano 

studiose come Diana Fuss, la presenza di un traduttore andrebbe vista come un arricchimento 

nella relazione analitica tra terapeuta e paziente in grado di riprodurre la conflittualità politico- 

sociale che caratterizza il dato momento storico.230 

L’analisi precisa delle strutture violente delle società coloniali e neocoloniali e dei processi 

d’incorporazione della violenza delle persone colonizzate ha come obiettivo quello di incanalare 

in forme positive e trasformative la violenza spontanea e liberatoria che distrugge il sistema. 

È importante rilevare che il punto nodale, seguendo Fanon, si sviluppa a partire dalle soggettività 

e dai processi di emancipazione psicologica, relazionale in grado di ridisegnare i contorni dei 

processi politici di liberazione. Un partire dalla singolarità, dunque, che è traccia del sapere 

                                                
229 Ivi, pp. 25- 26. Cfr J. Azoulay, F. Fanon, La Socialthérapie dans un Service d’Aliénes Musulmans, 

“L’information Psychiatrique” n. 9, 1954) 
230 Per Fanon, l’utopia non ha carattere prescrittivo di un luogo delimitato dove vengono annientati il vincolo e la 

diversità ma si pone come una tensione, una forza di desiderare la vita contro la morte. Ivi, pp. 199- 200.  
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psichiatrico e del rinnovamento dei suoi paradigmi epistemici e metodologici. In merito alle 

precedenti notazioni, il colonialismo, rispetto al quale il caso dell’Algeria risulta esemplare, 

presenta caratteristiche tali da costituirlo come sistema basato su una netta divisione- colonizzati 

e colonizzatori- senza possibilità di mediazione. Alla pari di nazismo e comunismo, Arendt rileva 

nell’imperialismo coloniale il carattere strutturale del totalitarismo, analisi questa condivisa 

anche da Fanon.  

Nell’imperialismo coloniale sono prefigurate le forme di razzismo e violenza genocidaria che 

avranno manifestazione storica con il nazismo; alla massa anomica e informe degli indigeni si 

contrappone la casta privilegiata dei coloni bianchi e amministratori, in autonomia rispetto alle 

norme vigenti nelle madrepatrie. Un punto di cruciale importanza riguarda la progressiva 

separazione di interessi tra coloni e industriali nelle metropoli nei confronti della manodopera 

algerina. Da un lato, le migrazioni stagionali all’interno della colonia permettevano ai coloni lo 

sfruttamento della forza lavoro, dall’altro lato, cresce la domanda da parte delle metropoli 

industrializzate di lavoratori emigranti- nel caso specifico in Francia- con l’offerta di salari 

migliori. Il nesso tra migrazione ed economia è al centro di un quadro complesso, nel quale si 

affiancano le problematiche relative alla scolarizzazione e il rifiuto da parte algerina di essere 

contaminata dai conquistatori.  
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Come ha scritto Sayad, infatti, l’emigrazione verso la Francia, la coscrizione militare e la 

scolarizzazione sono istituti contro i quali si scaglia la protesta della popolazione coloniale.231  

Nei paesi capitalisti, tra lo sfruttato e il potere si frappone una caterva di professori di morale, di 

consiglieri, di “disorientatori”. Nelle regioni coloniali, invece, il gendarme e il soldato, con la 

loro presenza immediata, i loro interventi diretti e frequenti, mantengono il contatto col 

colonizzato e gli consigliano, a colpi di sfollagente o di napalm, di non muoversi. Come si vede, 

l’intermediario del potere usa un linguaggio di pura violenza.232  

 

Nella ricostruzione di Siebert la genealogia del razzismo coloniale con il riferimento alle 

posizioni già tracciate da Arendt riguardo l’origine coloniale del nazismo ribadita anche da 

Cesaire: lo scandalo rappresentato sulla scena europea dal nazismo hitleriano consisteva 

nell’applicazione sistematica e burocratizzata delle politiche adottate nei confronti dei popoli 

colonizzati.  

 

                                                
231 A. Sayad, op. cit., 2000, pp. 223-224.  
232 Nell’ambito di ricezione del pensiero fanoniano, si riportano le parole di Giovanni Jervis tese a cogliere le 

articolazioni profonde della dicotomia tra mondo dei colonizzatori e mondo dei colonizzati. Tale lettura, oltre a 

porsi come non agiografica, restituisce il giusto peso al ruolo che il rinnovamento delle metodologie cliniche e i 
dispositivi di cura hanno avuto nel pensiero politico del martinicano, anche per ribadire la funzione attribuita alla 

violenza.  

“A questi fu attribuita, con facile approvazione, il carattere di un’esaltazione politica del potere comunque 

chiarificatore e liberante della ribellione violenta: così semplificata, anche la teoria fanoniana della violenza inibita 

e della violenza liberata dei “dannati della terra” poteva rientrare nelle tradizionali mitologie dell’estremismo 

attivistico piccolo-borghese. Per un equivoco analogo, Fanon fu letto come il teorizzatore di una nuova categoria 

politica, quella dell’esclusione: coi negri, i miserabili senza storia né status, i colonizzati, gli umiliati, i sottoproletari 

urbani, i malati di mente, anche “i dannati della terra” algerini e africani diventavano una categoria esistenziale 

piuttosto che politica, un nuovo mito non classista.” Cfr G. Jervis, Prefazione a Frantz Fanon da Opere scelte a cura 

di G. Pirelli, vol. 1, Einaudi, Torino 1962, p. 9.  
208Fanon, I dannati della terra, 2000, pp. 5-6.  
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È questa la società coloniale che Frantz Fanon conosce, prima nella sua Martinica, poi negli anni 

Cinquanta in Algeria. (…) declina la grammatica del discorso coloniale a partire dalla propria e altrui 

esperienza; le strutture di divisione degli spazi e delle attività rimandano alla struttura profonda delle 

relazioni fra le persone: il colonialismo s’inscrive nei corpi.233 

Il processo di interiorizzazione, infatti, equivale per il colonizzato ad un’incorporazione della 

violenza di cui rimane traccia continua nelle tensioni muscolari, nell’irrigidirsi della mente.  

Il prodotto del potere coloniale, l’indigeno, rivolge violenza prima contro di sé e contro il proprio 

sé. Il colonizzato tende a sentirsi colpevole, percepisce una tensione nervosa costante, fa sogni 

muscolari in cui fa esperienza della sua inferiorità. Anche laddove tale inferiorità non sia 

consapevole, rimane bloccato tra la sua autopercezione e l’immagine deformata e svilente che 

gli viene proiettata dall’esterno, dal sistema coloniale. Da qui, la funzione liberatrice della 

violenza che va ricondotta al presupposto disumanizzante del potere coloniale che riduce gli 

esseri umani a oggetti, a cose.  

 

Il colonizzato è un invidioso, il colono non lo ignora quando, cogliendone lo sguardo alla deriva, 

constata amaramente ma sempre all’erta: “vogliono prendere il nostro posto”. È vero, non c’è 

colonizzato che non sogni almeno una volta al giorno di insediarsi al posto del colono.234 

 

                                                
233 Ivi, p. 70 
234 F. Fanon, Scritti politici, DeriveApprodi, Roma 2000 p. 6.   
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Nell’ambito della vasta produzione scientifica di Rudas, isolamento e depressione sono stati 

analizzati rispetto al vissuto traumatico caratterizzato da una percezione del tempo che “si 

disarticola e si appiattisce: diviene un tempo disossato. I giorni diventano uniformi, monotoni, 

uguali a sé stessi. Un solo oggi: dilatato e mostruoso, che non trapassa nel domani. Sono frequenti 

i reflussi nel passato, carichi di rimpianto per una vita attiva e forse gratificante. Quando, infatti, 

la partecipazione al presente diviene disagevole e penosa e la proiezione nel futuro incerta e 

bloccata, la gratificazione temporale viene ricercata nel passato.»235 

 

La scrittura e la parola, infatti, diventano vettori per fare i conti con il proprio vissuto soggettivo- 

il senso di colpa, la vergogna, la cancellazione del ricordo- e far emergere il ricordo, la memoria 

a lungo tenuta nascosta perché legata a vissuti depressivi e di vergogna.  

 

Sembrerebbe perciò abbastanza agevole ricollegare, alla luce di quanto sin qui esposto, il fallimento, la reificazione 

e l’erosione della memoria identitaria alla vergogna. Ed è altrettanto facile collegare la reificazione, 

l’oggettualizzazione della Sardegna (ad opera di culture egemoni) al discorso oggettivante dello sguardo che induce 

vergogna. Lo sguardo pietrificante dei nostri dominatori ci potrebbe aver reso “oggetti”, anzi “oggetti vergognosi”. 

E la nostra caduta come oggetti, tra gli oggetti del mondo, è infatti per Sartre il nucleo e il segreto stesso della 

vergogna. Si può, inoltre, facilmente ricondurre il discorso sulla vergogna svolto da Cherchi a una deculturazione 

                                                
235 N. Rudas, M. E. Meloni, Il lavoro negato, Mimesis, Milano 2019, p. 33. 
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imposta oppressivamente dall’esterno, che ci avrebbe fatto sentire inadeguati, manchevoli, incapaci di entrare nella 

modernità e quindi vergognosi.236 

 

Se, dunque, la natura ambivalente del senso di appartenenza è mantenuta, la mitologia identitaria 

subalterna costituisce un problema che va ribaltato in senso positivo attraverso una messa in 

discussione del discorso sulla subalternità, ricompreso nella pluralità delle sue dimensioni, a 

favore dell’emergere degli atti di parola delle soggettività subalterne.237 

Il dato culturale, dunque, sembra avere in Rudas maggiore attenzione nella produzione teorica e 

saggistica per rendere ragione della complessità del quadro affrontato.  

La costruzione di un paradigma, dunque, che ha riferimenti disciplinari differenti coincide con 

la messa a punto del valore del legame tra letture psicoanalitiche e fonti letterarie che sappiano 

restituire le contraddizioni, i nodi irrisolti che tracciano la relazione tra scrittura, identità e 

trauma.  

 

Ne Il trauma coloniale. Indagine psicopolitica della colonialità in Algeria, la psicoanalista 

franco- algerina Karima Lazali analizza il peso e il ruolo degli effetti psichici del trauma che da 

coloniale diviene sociale, segnando irrimediabilmente le sorti di un paese che ha raggiunto la 

                                                
236 N. Rudas, L’isola dei coralli. Itinerari dell’identità, op. cit., p. 269. 

237 Rispetto alla vergogna e al vissuto subalterno anche in relazione ad una presa di parola si rimanda al 

fondamentale testo di Michelangelo Pira, La rivolta dell’oggetto. Antropologia della Sardegna, Giuffrè 1978.  
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propria autonomia politica. La memoria storica, individuale e collettiva, è gravata dal peso del 

passato coloniale che agisce come interiorizzazione della violenza, insieme psichica e di Stato.  

 

Un collante lega soggetto e sociale, tanto che la differenza tra loro scompare quasi del tutto. Il 

regno della censura nelle parole e nei pensieri degli analizzandi ad Algeri testimonia così una 

vita psichica che obbedisce allo stato di terrore, mentre cerca di creare una protezione, in un altro 

luogo, quello dell’intimo. Se riusciamo a percepire rapidamente la parte dell’obbedienza alle 

censure in atto, la parte della disobbedienza rimane accuratamente nascosta ma esiste davvero. 

(…) La negazione psichica, questo meccanismo centrale nella formazione della storia collettiva- 

qualunque essa sia- produce diverse censure, che lavorano per mantenere illeggibile l’inchiostro 

del testo politico. La guerra interna in Algeria si è scatenata contro la penna che scrive.238 

 

I paradigmi ereditati dalla storia coloniale sopravvivono nei sistemi politici democratici e 

segnano la psiche e i corpi di soggettività post-coloniali tanto nelle forme dell’espressione 

letteraria che nel setting psico-analitico. Nel romanzo di Samir Toumi, Lo specchio vuoto239, il 

protagonista è afflitto da una sindrome da cancellazione che ha, come prima risposta sintomatica, 

la scomparsa della propria immagine allo specchio. Sindrome il cui peso è insieme politico e 

                                                
238 K. Lazali, Il trauma coloniale. Indagine psicopolitica della colonialità in Algeria, trad.it. B. Sommovigo, Astarte 

Edizioni, Pisa 2022, p. 214. 

239 S. Toumi, Lo specchio vuoto, trad. it. D. De Lorenzo, Mesogea edizioni, Messina 2018. 
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simbolico, legata a doppia mandata alla valenza metaforica assunta dall’Algeria dopo 

l’indipendenza, lacerata da conflitti intergenerazionali tra l’eredità del passato e il persistere dei 

meccanismi di esclusione che caratterizzano le coscienze colonizzate.  

L’Algeria è l’io-narrante replicato nel vissuto del protagonista del romanzo di Toumi e oppressa 

dal peso di un passato eroico non replicabile e dal trauma di un lutto non elaborato che grava 

sulla psiche degli individui di sesso maschile nati dopo l’Indipendenza.  

La pratica terapeutica e psicoanalitica con pazienti di sesso maschile- tanto algerini, quanto 

francesi- ha messo in luce come l’Algeria sia quel significante che agisce da intralcio, ingombro 

proveniente dalla storia di colonizzazione che, ereditato dalle generazioni, diviene spazio bianco 

della memoria e della politica, interdette al pensiero e alla parola e alla rielaborazione dei lutti e 

delle perdite.  

Il bianco che ricorre nel testo, storico e letterario, rimanda sia alla serie di trascrizioni, 

cancellazioni, riscritture fisiche, simboliche imposte nel contesto di oppressione coloniale che a 

quanto sostenuto da Frantz Fanon riguardo il bianco che caratterizza il colonizzatore, sguardo 

che razializza, esclude ed aliena il nero, cioè il colonizzato. Vi è, dunque, la consapevolezza 

della dimensione politica della malattia mentale, definita da Fanon patologia della libertà e che 

agisce da ostacolo sia per la soggettività che nel collettivo, impedendo un processo di 

emancipazione e di autorealizzazione. Questo scenario di una complessità inestricabile è, in tale 

caso, affrontato secondo una prospettiva multidisciplinare che analizza, attraverso il nodo 
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psicanalisi-storia, la produzione letteraria algerina in lingua francese che nasce «da questo luogo 

di corpi feriti e mutilati»240in cui a mancare sono le parole.  

La scrittura stessa diviene lo spazio di tale amputazione nel quale donne e uomini sono 

prigionieri di un lacerante dolore che segna il corpo prima che la mente, corpo fatto a pezzi e 

scoppiato, le cui membra scomparse sembrano invocare aiuto per un’impossibile 

ricomposizione. 

 

Il non luogo della legge della colonialità si caratterizza, nel testo letterario di un numero 

importante di scrittori algerini di lingua francese, attraverso gli spazi bianchi e un puntinato che 

interrompono il racconto. Il testo porta e svela questo rapporto destrutturato con la legge. (…) 

Questo espediente letterario rende leggibile l’intraducibile dei corpi dilaniati. A partire da questo 

momento alcune cose non possono più essere tradotte tali e quali… occorre passare da una 

traslitterazione del luogo perduto, lasciarlo risuonare (…) Ritrovare la grammatica del corpo 

dilaniato e della scomparsa: ecco l’obiettivo di questa letteratura del rifiuto.241 

 

                                                
240 Ivi, p. 87. 

241 Ivi, p. 91. 
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Il trauma, paradigma svuotato di senso e sottoposto a mistificazioni e banalizzazioni242è 

estromesso dall’ottica esclusivamente medicalizzata e ricondotto ad una dimensione politica, il 

cui riconoscimento eviterebbe una sua reiterazione all’infinito.  

Nelle analisi di Lazali, dunque, la manifestazione di emozioni quali il senso di umiliazione e di 

disprezzo verso sé stessi concorre al persistere di meccanismi di forclusione che impediscono 

alle soggettività di partecipare ad una nuova esistenza politica in cui ad essere riconfigurate sono 

la storia, la lingua e il sentimento di compartecipazione.  

 

Giugurta è simbolo ed emblema del sentimento di illegittimità che grava sia sulla perdita dei 

familiari che sulla cancellazione di ogni rapporto di filiazione ad opera della violenza 

coloniale.243L’assenza e la scomparsa sono sia materiali che simboliche e l’autrice rivolge 

l’attenzione al processo amministrativo ed istituzionale di sostituzione dei patronimici originari 

con cognomi francesi.  

 

Perdere il proprio nome rigetta le persone nello spazio bianco dell’anomia caratterizzato da una 

percezione vuota del tempo, deprivato di futuro e di passato visto che il mancato accesso ad una 

reale computo dei morti impedisce l’elaborazione del lutto individuale e collettivo.  

                                                
242 Sul rapporto tra dimensione politica del trauma e governo dei corpi, anche in relazione alle nuove espressioni 

della biopolitica si rimanda agli studi: D. Fassin, D. Memmi, Les gouvernements des corps, Editions de l’EHESS, 

Paris 2004; D. Fassin, R. Rechtman, L’impero del trauma. Nascita della condizione di vittima, Milano 2020; R. 

Beneduce, Archeologie del trauma. Un’antropologia del sottosuolo, Roma Bari 2010. 
243 “Il piacere del fratricidio è una costante storica che sfugge al ricordo”, K.Lazali  op. cit. p. 259. 
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La domanda “chi sono io?” che affligge il colonizzato che nega sé stesso244fa di quest’ultimo 

non una semplice vittima ma un operatore del sistema di cui anche il colonizzatore fa parte. 

 

La pazzia è uno dei mezzi che l’uomo ha a disposizione per perdere la sua libertà. Posso dire 

che, trovandomi in questa congiuntura, ho potuto misurare con sgomento quanto sia diffusa 

l’alienazione tra gli abitanti di questo paese. Se la psichiatria è la tecnica medica che si propone 

di consentire all’uomo di non essere più straniero nel suo ambiente, ho il dovere di dichiarare 

che l’arabo, alienato cronico nel proprio paese, vive in uno stato di totale spersonalizzazione.245 

 

L’alienazione che caratterizza la soggettività colonizzata fa sì che si instauri un meccanismo di 

difesa coincidente con una forma di godimento che consiste nel desiderio di prendere il posto 

del colonizzatore; è un intralcio nel processo di decolonizzazione che coinvolge le soggettività 

che hanno raggiunto un’autonomia politica formale e istituzionalizzata ma che risentono ancora 

del protrarsi degli effetti sociali e psichici del trauma e del ripetersi simbolico dei meccanismi 

della violenza coloniale. Quello spazio bianco a cui fa riferimento lo studio di Lazali, prodotto 

dalla scomparsa dei nomi originari, si riproduce nelle modifiche e nelle mutilazioni che gli stessi 

subiscono durante le trascrizioni dal francese all’arabo, perdendo la ricomposizione di 

                                                
244 F. Fanon, I dannati della terra, (a cura di) L. Ellena, Einaudi, Torino 2007. 
245 Ivi, p. 85. 
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un’identità individuale anche a distanza di anni dall’indipendenza nazionale. Vi è un 

intraducibile che si riflette anche nella nominazione delle strade nelle città più grandi, volte a 

cancellare ope legis tutte le tracce del passato coloniale al prezzo, però, di un’ulteriore perdita di 

riferimenti e di una rottura dei legami con i luoghi. La letteratura algerina in lingua francese che 

si pone come dispositivo di resistenza dopo la sequela di violenze e massacri del 1945 viene 

sostituita, dopo l’indipendenza, dall’arabo come lingua letteraria nazionale, cancellando una 

possibilità che si era incastonata negli interstizi del potere e costruendo un ulteriore spazio 

bianco, imposto in nome della nazione e della tradizione islamica.  

Il dispositivo lingua- religione- politica246mantiene intatte, infatti, la censura e l’interdizione a 

pensare. Il patto coloniale, dunque, manterrebbe le soggettività in una dimensione antipolitica, 

ripetendo ciclicamente il suo portato di violenza attraverso la sospensione temporale e la 

cancellazione della funzione della memoria. Il processo di liberazione dall’alienazione auspicato 

da Fanon conduce all’affermazione di soggettività non più reazionali ma agenti, nella 

reinvenzione del pensiero e della politica. 

 

 

 

 

                                                
246 Ibidem.  
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2.5 Con voce di donna: corpi, storie e identità narrative 

 

La proposta di lettura psicodinamica del romanzo sardo, volta ad indagare da nuove angolature significanze 

camuffate, rotture di senso, tristezze tutte isolane, esasperazioni del legame madre-figlio, impregnazioni esistenziali 

di nostalgia (malattia e/o sentimento?), questa proposta, dico, ci richiama alla mente sia gli shtetl della Podolia di 

Isaac B. Singer, sia il Menachem Giobbe di J. Roth, sia l’emigrazione ebraica nella New York degli anni Venti; 

Nereide Rudas riesce così ad inserire, con ardita operazione culturale, in grande e denso contesto vissuto l’antico 

isolamento della gente di Sardegna, esplicitandone le linee portanti (semplici ed essenziali come quelle del San 

Gavino di Porto Torres) e convincentemente riscattandolo da precedenti interpretazioni “subculturali”, diffuse sì ma 

forse troppo riduttive.247 

 

La densa prefazione che lo psichiatra Bruno Callieri dedica alle riflessioni teoriche di Rudas ha 

il merito di sottolineare differenti linee di continuità che tracciano il percorso intellettuale. In 

primo luogo, si ribadisce l’importanza del filone teorico della psichiatria italiana tra gli anni 

Cinquanta e Sessanta nel quale predomina l’inclinazione esistenziale della fenomenologia 

tedesca e francese. Tale matrice si combinerà in Italia con influssi differenti, il radicalismo 

marxista per Basaglia, la ricerca linguistica per Piro, la psicoanalisi per Fachinelli.  

Di contro alla predominanza del modello neuro -farmacologico che caratterizza la neo-psichiatria 

a partire dagli anni Ottanta, l’attenzione riservata alla produzione artistica dei pazienti è traccia 

                                                
247 B. Callieri, Prefazione a L’isola dei coralli. Itinerari dell’identità, cit., p. 17. 
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del persistere dell’influenza della fenomenologia.248 Tale orientamento influenza, dunque, le 

scelte metodologiche di Rudas e si comprende come la lettura psicodinamica sia tracciata da una 

prospettiva ad ampio raggio e non eminentemente culturalista, nella quale convergono le radici 

ebraiche.  

Da qui l’elaborazione, nel concetto di identità corallina, della sottocategoria dell’identità 

infranta, traumatizzata alla quale Rudas dedica la seconda parte della sua pubblicazione più 

importante.  

Nella seconda parte dell’Isola dei coralli, infatti, l’autrice ripercorre la storia di Marco al quale 

era stato dedicato uno studio secondo prospettiva integrata alla fine degli anni Settanta.249 Quello 

che si pone come il resoconto accurato di un caso clinico, seguito per circa un ventennio e in 

maniera parallela alle indagini sul trattamento penitenziario in Sardegna250, è trasfigurato 

                                                
248 Si pensi alla tesi di dottorato di Lacan nella quale era presente la produzione poetica della paziente paranoica e 

alla storia di Laura, paziente psicotica incontrata da Elvio Fachinelli durante il lavoro alla clinica milanese di Ville 

Turro e la cui produzione artistica è al centro della pubblicazione Nuovo significato del disegno e recupero magico 

del passato nell’opera di un’artista psicotica, Estratto da Archivio di psicologia, neurologia e psichiatria, Anno 

XXV (1964), Fasc. 1. 
249 N. Rudas, Processi interattivi personalità- ambiente sociale. Analisi biografica di un caso clinico, Miniprint, 

Cagliari 1978. 
250N. Rudas, G. Puggioni, Rapporto di sintesi sull’attività svolta dal gruppo interdisciplinare operante in Sardegna 

per l’elaborazione di un programma di trattamento nelle carceri. Indagine conoscitiva sulla popolazione carceraria 

detenuta in Italia e in Sardegna, Miniprint, Cagliari 1977; l’indagine, secondo una visione multidisciplinare 

integrata (psichiatria, psicologia, sociologia, antropologia, statistica) si riferisce alla situazione della condizione 

carceraria sarda con la finalità di proporre una serie di interventi. La ricerca si è svolta su tre livelli: il primo ha 
avuto obiettivo di analizzare in chiave comparativa la popolazione detenuta e quella libera secondo parametri 

sociodemografici, mostrando le linee evolutive tra il 1964-65 e il 1970-71 anche nel confronto con le persone 

detenute nel resto d’Italia; il secondo si è basato sulla costruzione e somministrazione di un questionario intervista 

e sull’analisi dei dati raccolti; infine sono state definite linee d’intervento. P. 7 

Nella ricerca prevale l’ottica psicodinamica e le caratteristiche strutturali sono indagate a partire dal fatto che la 

popolazione detenuta è una realtà sociale, non precostituita dunque ma che si esprime come prodotto storico-sociale 

(p. 8);  

L’analisi su base statistica viene utilizzata per censire le persone detenute nonostante i limiti riconosciuti dagli autori 

in chiave alternativa e con l’intento di avere più chiare “le modalità attraverso le quali agisce il sistema giuridico-

penale ed è in grado non solo di quantificare non solo l’estensione del fenomeno criminale, ma di fornire un’analisi 

degli atteggiamenti nei confronti del crimine ai diversi livelli della struttura sociale e delle diverse culture.” (Ibidem) 
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nell’opera teorica dalla narrazione di una scrittrice che svela le trame di un’esistenza mancata, 

segnata dalla malattia mentale e dalla violenza criminale. Il ricorso alle opere artistiche di Marco 

si fa vettore di dignità con un’inclinazione etico-metodologica ispirata alla vita degli uomini 

infami di Foucault.251 Si tratta, infatti, di vite sottratte alla storia e la cui singolarità viene riportata 

all’attenzione del lavoro dello storico e dell’intellettuale rendendo visibili i processi di dominio 

da parte dei poteri.  

A partire dagli anni Settanta, dunque, è possibile rinvenire nella produzione della psichiatra sarda 

un cambio di passo anche rispetto all’orientamento della fenomenologia di cui si diceva sopra. 

Un punto di fondo nel quale il politico travalica nell’etico e si mantiene in un discrimine diverso 

rispetto alla demarcazione tra normale e patologico.  

Se per la fenomenologia d’area tedesca vicina alle posizioni di Binswanger, le psicosi e le 

malattie non sono connotate da una lesione in senso cerebrale ma piuttosto da un particolare 

modo di essere nel mondo, la sofferenza psichica diviene in Rudas alveo concettuale in grado di 

ridefinire i modi e i contenuti della sua produzione saggistica e letteraria.  

                                                
Dall’analisi dei vari parametri considerati tra i quali l’età, il sesso, la professione e il livello d’istruzione, il luogo di 

nascita e dove è stato commesso il reato nonché gli aspetti delle condizioni di detenzione emerge un quadro 

contraddistinto da una popolazione maschile giovane rispetto all’esterna e una femminile più anziana; pur rilevando 
che il rapporto tra criminalità e gruppi sociali non è di causa effetto, il livello d’istruzione è indicativo di una minore 

possibilità di esposizione al crimine; inoltre, gli autori ribadiscono il ruolo indiretto crimino- genetico 

dell’emigrazione.  

“Su questa criminalità legata alla mobilità geografica, pesa, l’esasperato e contradditorio innalzamento della 

richiesta sociale, legato al carattere competitivo e conflittuale della nostra società, che propone ai suoi membri un 

livello assai elevato di prestazioni e al tempo stesso restringe la maniera differenziale il criterio stesso di giudizio di 

devianza. Ne risulta che il migrante, non solo è, ovviamente, più esposto al rischio criminale, ma ha, a parità di 

condizioni, maggiori probabilità di essere considerato tale.” (p. 35).  
251 M. Foucault, La vita degli uomini infami, Il Mulino, Bologna 2009. Per delineare una genealogia metodologica 

in grado di far emergere le potenzialità del testo di Rudas si rimanda al bellissimo lavoro di A. Farge, Il braccialetto 

di pergamena. Lo scritto su di sé nel XVIII secolo, Feltrinelli, Milano 2003. 
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Il nesso identità, linguaggio e scrittura viene concettualizzato anche nelle analisi di Donne morte 

senza riposo. Un’indagine sul muliericidio252 : la proposta terminologica, infatti, è in opposizione 

alla definizione di femminicidio visto che, in ogni omicidio, a morire è una donna e non una 

femmina. Attraverso la ricostruzione tramite il ricorso a materiali d’archivio di 400 anni di storia 

sarda, l’autrice ha indagato le trame concettuali del muliericidio, definito reato di genere, reato 

d’identità e reato domestico ricorrendo alle testimonianze biografiche di diverse donne 

sopravvissute alla violenza e proponendo una riflessione originale sulla costruzione del 

femminile e del maschile.  

 

Investite dalla luce sinistra di un’indicibile violenza, sono state rese visibili solo per la loro 

tragica vicenda, bruciate dalla morte prima di avere pienamente vissuto. Perciò non trovano 

riposo. Ma questo non dovrebbe essere concesso neanche a noi, prima di avere detto una parola, 

scritto una frase, preso un impegno. Per risarcirle almeno simbolicamente bisogna fare loro una 

promessa. Promettiamo di operare insieme affinché ciò che loro hanno sofferto, non riaccada.253 

 

Se la produzione scientifica d’area criminologica ha avuto, nella stagione emblematica del 

positivismo, compendio in opere quali La donna delinquente, la prostituta e la donna normale di 

                                                
252 N. Rudas, S. Perra S., G. Puggioni, Donne morte senza riposo. Un’indagine sul muliericidio, AM&D edizioni, 

Cagliari 2016. 

253 Ivi, pp. 134- 135 
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Lombroso e Ferrero, Rudas struttura gli ultimi testi della sua produzione nell’incrocio di scritture 

narrative, poesia e meta-riflessione saggistica.  

L’opera Storie senza254 risponde all’intento di una scrittura al femminile ibridata con la finalità  

l’esempio paradigmatico della stagione positivistica. La struttura del testo che unisce la scrittura 

narrativa alla poesia e alla meta-riflessione saggistica risponde all’intento di una scrittura al 

femminile ibridata con la finalità di restituire voce e dignità alle protagoniste delle tante storie di 

sofferenza mentale, di esclusione e di deprivazione incontrate durante la pratica clinica. Le storie 

senza sono altrettante storie negate che, in un contesto contraddistinto da saperi esperti, de- 

soggettivano esperienze e vissuti attraverso lo stigma e l’etichettamento.  

Secondo il modello caratteristico della scienza moderna, ogni corpo è una macchina con un 

guasto, la malattia, che il medico dovrebbe aggiustare, riparare, trascurando la relazione di cura 

e l’unicità di ogni soggetto. Le donne protagoniste, esiliate nella solitudine dell’istituzione totale 

del manicomio, vedrebbero la propria vita e il proprio corpo come uno spazio straniero e 

spersonalizzato.255 

 

                                                
254 N. Rudas, Storie senza, Carocci, Roma 2001. 

255 J. L. Nancy, Strani corpi stranieri, “Aut Aut”, 341, 2009, pp. 147- 157. 
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Alcune sedute furono dedicate al tempo vissuto in rapporto alla malattia. Lei vi girava intorno, 

senza trovare le parole. Un giorno completò la forma del suo pensiero e improvvisamente mi 

disse: “Io sono malata di diagnosi, affetta da una malattia da cui non si può guarire.256  

Le figure dell’opera, Donna Cleto con il suo doloroso romanzo familiare, la Principessa in stracci 

che colleziona oggetti senza alcuna utilità, Innocente e la sua storia tragica di fiammiferaia, la 

giovane madre che uccide il proprio figlio diventano narratrici che tessono intorno alla malattia 

le trame della propria storia e una rete di senso, di significati che sono illuminati dal proprio 

vissuto emotivo, di dolore, di rabbia, di attesa e dal contesto culturale in cui si ritrovano inserite. 

E Rudas la portavoce di queste storie invisibili.  

 

Donna Cleto fu accusata di aver tradito la famiglia e la verità. Fu riportata, quasi prigioniera, a casa. Lì vi fu 

rinchiusa, sotto stretta sorveglianza. (…). Donna Cleto non rispose alle loro accuse e non si difese. Era evidente che 

quando si è discendenti di re, si diventa oggetto di attacchi, congiure e persecuzioni. Si chiuse perciò in un ostinato 

silenzio. Solo dopo che fu consegnata al medico manicomiale dall’intero gruppo familiare, che sembrava, per 

l’occasione, particolarmente irritato, cominciò di nuovo a parlare. Ma non poteva più esprimersi nei codici che le 

erano stati strappati. Rimasta fedele alla sua verità, da allora parlò in una lingua privata, ove nessuno poteva più 

raggiungerla.257 

 

                                                
256 N. Rudas, Diagnosi in Storie senza, op. cit., p. 60. 
257 N. Rudas, Storie senza, op. cit., p. 15. 
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Rudas pone l’esigenza di formulare una semiotica politica della medicina che sveli le 

contraddizioni di un sapere clinico che rifiuta di considerare gli aspetti sociali, il contesto e 

l’origine culturale dei vissuti di malattia. Semiotica, dunque, che nella relazione di cura centro 

nevralgico, relazione intersoggettiva e non anonima. Da qui il portato delle riflessioni di Ricoeur 

intorno al chi, alla costruzione linguistica ed ermeneutica di una soggettività, insieme 

grammaticale, logica ma anche agente, persona eticamente responsabile e consapevole. Esiste, 

dunque, una strutturazione narrativa, linguistica che media tra le due dimensioni costitutive della 

persona, quella fisica relativa a un determinato spazio- tempo ma anche quella relativa 

all’identità che si delinea in contesti culturali e condizioni storiche tali per cui ogni persona 

diventa quello che è.  

Ribadendo il ruolo della teoria narrativa nella costruzione dell’identità personale, Ricoeur 

identifica nella dialettica, nella relazione tra ipseità (il sostrato della personalità, non 

perfettamente immutabile) e medesimezza (la manifestazione nel tempo di questo nucleo 

personale) il cuore nevralgico dell’identità narrativa258che tende alla propria auto comprensione 

nel tempo presente, passato e futuro, nella dimensione intersoggettiva della memoria in quanto 

intreccio storico con le storie degli altri e nella propria auto attestazione in quanto promessa.259 

                                                
258 P. Ricouer, L’identité narrative in «Revue de sciences humaines», LXXXXV, 221, janvier-mars 1991, pp. 35-

47; Id, Percorsi del riconoscimento, Feltrinelli, Milano 2004. 

259 P. Ricoeur, L’unique et le singulier, Alice, Paris 1999; alla poetica: per un linguaggio di rivelazione, trad. it. G. 

Grampa, Jaca Book, Milano 2001. 57  
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Ciascuna persona vive tra la memoria, le proprie storie, e la promessa del futuro come apertura 

all’altro in una condizione plastica di dinamicità che fa sì che il Sé sia tale solo nell’accoglienza 

dell’estraneità, dell’alterità, nel riconoscimento politico dell’altro. L’io è limitato attraverso 

l’apertura all’altro, nella tensione interpretativa della propria identità narrativa tra azione e 

passione. In questa scala di variazione che è ogni singola storia, il corpo, la carne- secondo la 

definizione di Ricoeur- ci ricorda della nostra finitezza, della fragilità esposta nell’accoglienza 

di ciò che è altro da noi, insieme capaci di azioni ma anche pazienti limitati dal nostro incontro 

con il mondo fuori e per tali motivi aperti all’interpretazione, soggettività ermeneutiche. 

 

Il tratto più importante del progetto è senza dubbio il suo indice futuro (...). Il progetto è gettato in avanti, 

cioè io decido per un tempo a-venire, per quanto lo si ritenga prossimo e imminente. Decidere è anticipare. 

Perciò il tipo più evidente di decisione è quello in cui un intervallo separa l’esecuzione dal progetto (…). 

Il progetto è quindi la determinazione pratica di ciò che sarà. Ma questo futuro non è che intenzionato; 

ciò che faccio è via via azione presente.260 

 

Nel linguaggio, nella capacità narrativa individuali risiede una sproporzione che permette al 

tessuto delle storie di essere il campo delle azioni umane e il territorio in cui le persone patiscono 

le sofferenze. Si esiste e si agisce insieme ai corpi degli altri e ci si limita, ci si scopre finiti nel 

corpo, nella consapevolezza di una diminuzione del potere di azione quando la sofferenza della 

                                                
260 P. Ricoeur, Filosofia della volontà, vol. 1, Il volontario e l’involontario, Genova, 1990, p. 52. 
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malattia provoca una lacerazione nella nostra relazione con il mondo e con gli altri. Il corpo si 

rivela nella sua estraneità che diviene sia ostacolo all’azione ma anche punto cieco, 

incomprensibile rispetto al riconoscimento dell’identità in seno alle trame narrative della propria 

storia individuale. In tal senso, si diviene agenti responsabili perché co-autori narrativi delle 

nostre vite: seguendo Ricoeur, la nascita individuale non è mai un assoluto inizio narrativo bensì 

s’inserisce nella continuità di una storia pregressa e l’identità narrativa è processualità che non 

coincide pienamente con il personaggio di un racconto di finzione perché concretamente 

incarnata nel corpo. Si pongono le istanze di relazioni di cura come incontro tra differenti 

narrazioni che si riconfigurano temporalmente e si sottraggono dal centro per far emergere il 

racconto delle alterità. Solo attraverso tali modalità, il riconoscimento attraverso il racconto 

ridefinisce, in un costante sforzo intersoggettivo, la dignità di sé e dell’altro e della comunità.  

Nei nostri corpi, le parole costruiscono mondi di significato in interazione con gli altri, 

trasformando e ridefinendo le nostre biografie. Significato, narrazione e corpo sono 

intersoggettivi ed è nel corpo il punto di espressione delle nostre voci tali da strutturare, 

interpretare, comprendere sentimenti, progetti e pensieri.  

In tal senso, l’intento politico del pensiero di Rudas sembra collocarsi nella messa in pratica, 

narrativa e critica, di un sentir pensando- come vorrebbe la filosofa e attivista del pensiero 
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decoloniale Maria Lugones261 - che implica gesti di apertura e di ascolto dell’altra e dell’altro da 

sé, nelle trame intrecciate di affetti e saperi diversi che si incontrano nella materialità del mondo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
261 M. Lugones et al, Genere e decolonialità, ombre corte, Verona 2023. 
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2.6 Trauma, malattia, migrazioni: una prospettiva di ricerca 

In che termini possiamo fondatamente parlare di un ‘trauma’ migratorio, il quale si configura 

essenzialmente come un trauma ‘identitario’, uscendo dalla generica percezione di una 

accentuata vulnerabilità psichica che accompagna l’esperienza migratoria?  

Tali domande tracciano un percorso di ricerca con la finalità di analizzare le tappe storiche che 

hanno costituito un nesso tra esperienza migratoria e sofferenza psichica.262  

In tal senso, la riflessione che risulta tanto più significativa, e per certi versi indispensabile se si 

vuole costruire una posizione critica sull’argomento, in quanto si vedrà come storicamente si 

ripropongono alcune modalità paradigmatiche di impostare, o occultare, la questione di tale 

rapporto fondativo e delle poste in gioco che vi sono connesse. 

Come analizzato, il ruolo rappresentato dalla Dissertatio medica di Hofer nella definizione del 

concetto di nostalgia ha rappresentato la linea di demarcazione tra le descrizioni o testimonianze 

intorno ai vissuti dolorosi esperiti lontano dalla propria terra d’origine e la traduzione in una 

concettualizzazione medica, in un’entità clinica. Divenendo, così, oggetto di un sapere così 

oggetto di un sapere che intende ‘fissarne’ i tratti e le caratteristiche ma soprattutto ripercorrerne 

le cause. Questione non da poco visto che la posta in gioco è rappresentata niente di meno che 

dalla stessa costituzione soggettiva dell’umano nel ‘legame’ alla sua Heim. , alla sua casa-patria, 

                                                
262 Cfr Terranova Cecchini R., Tognetti Bordogna M., Migrare, Franco Angeli, Milano 1992; Todorov T., La 

conquista dell’America. Il problema dell’altro. (ed.orig. 1982), Einaudi, Torino 1984. 
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a ciò che gli è heimlisch, familiare, o, al contrario, a ciò che può essergli o diventare unheimlisch, 

non familiare o, meglio, in termini più strettamente analitici perturbante.263 

Il termine ‘nostalgia’ innanzi tutto traduceva nel linguaggio dotto della medicina quella 

esperienza della ‘Heimweh’, quel ‘dolore della casa’, della patria, di cui nelle valli svizzere si 

sapeva che si poteva morire.  

Come analizzato, si trattava infatti di un grave stato di cachessia psicofisica che in maniera 

repentina e inspiegabile si impossessava in particolare dei giovani soldati di ventura svizzeri che 

servivano presso le varie corti europee fino a portarli a morte. Uomini nel pieno vigore fisico, 

che anzi proprio per il loro vigore fisico venivano scelti per esercitare la ‘professione’ di soldati 

di ventura, che invece in maniera incomprensibile per la medicina dell’epoca improvvisamente 

‘cedevano’ proprio in quello che era il nucleo del loro essere: la forza fisica.  

Si intuiva che dovesse esserci qualcosa ‘nell’ambiente’ che improvvisamente veniva loro a 

mancare e si cercava di ripristinarlo attraverso una elementare logica restituiva: così si cercava 

di issarli con delle carrucole ad una certa altezza per fargli respirare un’aria più fina, più simile 

a quella delle valli natie: effetto quasi grottesco che in una apparente logica 

pseudoscientifica  cancella il portato emotivo-affettivo-sensoriale della ‘Heim’ per ridurla ad una 

semplice questione ‘ambientale’.  

                                                
263 Freud S. (1919), Il Perturbante, OSF vol 9, Bollati Boringhieri, Torino 
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Non sarà forse un caso che nel passaggio dal sapere popolare (Heimweh) a quello dotto 

(Nostalgia) è proprio il riferimento alla Heim che scompare. L’osservazione empirica costringe 

però anche l’occhio dello scienziato dell’epoca – ed è questo il nucleo della Dissertatio- a 

constatare come il ‘ritorno’ al paese natio, concesso a questi uomini in fin di vita per farli morire 

vicino alle loro famiglie, avesse invece il potere, quasi miracoloso, di farli completamente 

riprendere e ristabilire: così come inspiegabilmente si erano ammalati, e sarebbero giunti a morte 

certa, altrettanto inspiegabilmente guarivano.  

Fin dal suo apparire sulla scena medica, dunque, la nostalgia si presenta come una strana malattia 

che pur manifestando i suoi effetti, i suoi pesanti e irreversibili effetti, nel corpo degli individui, 

dunque sul piano biologico, può poi essere risolta efficacemente solo se si tiene conto di ciò che 

fa di quel corpo, di quel sostrato biologico, un ‘umano’ , ovverosia se si tiene conto del suo 

portato antropologico.  Ancora oggi, del resto, resta come tratto caratteristico delle popolazioni 

migranti l’espressione di insolute dinamiche di adattamento -e di quel ‘disagio nascosto’ così 

tipico dell’emigrazione- attraverso disturbi somatici tanto vaghi e difficilmente descrivibili 

quanto persistenti e addirittura invalidanti. Disturbi etichettati genericamente e 

semplicisticamente come ‘somatizzazioni’ ma che in realtà traducono un’esperienza molto più 

complessa e delicata di perdita di ‘solidarietà’, per così dire, tra mondo interno e mondo esterno, 

tra quel corpo che è la mia patria e quella patria che è il mio corpo, che nella situazione migratoria 

sembrano parlare ormai linguaggi differenti, non mutuamente traducibili. 
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Il modello della nostalgia-malattia come griglia concettuale per riflettere sul disagio migratorio 

è stato successivamente pesantemente criticato da studiosi di formazione sociologica e storica 

quali Delia Frigessi264 mettendo in evidenza come la lente biomedica sia un’operazione 

riduzionistica dal quale viene estromessa la costrizione socioeconomica, fattore decisivo rispetto 

alla ‘scelta’ migratoria e al conseguente malessere individuale e collettivo, riguardante a diversi 

livelli le comunità coinvolte. 

Ma la connotazione ‘medica’ della nozione di nostalgia è in realtà più complessa e ricca di 

implicazioni dal momento che, invece, evidenzia come l’impalcatura organica non regga rispetto 

all’intelaiatura simbolico-affettiva costituita dalla propria Heim (lingua-ambiente). Non a caso 

una delle caratteristiche riportate nella Dissertatio era infatti che un violento ‘attacco nostalgico’ 

potesse essere scatenato dall’ascoltare suoni e canti appartenenti alla terra natia.265 

Il potenziale critico della nozione di nostalgia rispetto al nascente paradigma biomedico ( ci 

troviamo infatti ancora in un’epoca di medicina prescientifica , in cui cioè si sta giocando un 

partita capitale rispetto alla “nascita della clinica” come ci insegna Foucault) viene rapidamente 

disinnescato, tant’è vero che la nostalgia uscirà rapidamente dai trattati medici ( assieme al mal 

d’amore) per andare a indicare quello struggente sentimento che pervade chi è lontano dal 

                                                
264 D. Frigessi, Il modello patologico dell’immigrazione, in De Micco, Martelli, (a cura di), Passaggi di confine. 

Etnopsichiatria e migrazioni, Liguori, Napoli 1993. 
265 Arpin J., Comba L. e Fleury F. (a cura di), Migrazione e salute mentale in Europa, numero monografico della 

rivista “Antropologia Medica”, n.4, 1988, Grafo edizioni. 
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proprio mondo e dagli oggetti amati, mentre la figura paradigmatica del disturbo psichico 

connesso alla migrazione sarà rappresentato dalla figura de l’alienèe migrateur.266  

Nel corso dell’Ottocento, Achille Foville figlio, ‘alienista’ che presta servizio nella città di Le 

Havre, grande porto affacciato sull’Atlantico da cui partono masse di diseredati dall’Europa 

verso le Americhe, conia questa etichetta nosografica che intende, in un certo senso, dare ‘ordine’ 

e pensabilità rispetto ad un coacervo di osservazioni ed esperienze ‘disordinate’, in cui appunto 

disordine sociale e disordine psichico appaiono sommarsi e confondersi.267 

Foville osserva le manifestazioni più disparate negli ‘alienati migratori’, dalle reazioni 

depressive a quelle ipomaniacali, dalla ‘follia ragionante’ (paranoica) a quella più francamente 

delirante (paranoide), il cui unico comune denominatore sembra rappresentato da una 

‘incoercibile’ necessità di partire, di migrare, di abbandonare le proprie terre. Il nesso causale 

della sofferenza psichica connessa alla migrazione comincia a invertirsi completamente: non è 

la lontananza che fa ammalare (come nella nostalgia descritta da Hofer) ma, al contrario, è la 

malattia, la follia già costituzionalmente preesistente, che fa allontanare, che spinge a migrare. 

Dunque, nella folla indistinta dei migranti che si accalcano per partire non bisognerà faticare 

particolarmente a trovare motivazioni che giustifichino profondi disagi psichici connessi con la 

                                                
266 R. Littlewood R, Lipsedge, Aliens and Alienists. Psychiatry and Ethnic Minorities, Unwin Hyman, London 1982.  

267 Scotto J. C., (1988), Santé mentale et migration: evolution de la situation en France, in  Atti del I convegno 

internazionale Medicina e migrazioni, Roma, 9-10 aprile 1988; Signorelli A.(2000), Le molteplici singolarità di un 

processo di massa. Alcune riflessioni sullo studio antropologico delle migrazioni, in “Etnoantropologia”, numero 

monografico su “Migrazioni e dinamiche dei contatti interculturali”, 8/9, 1999-2000, pp.285-295, Argo, Lecce. 
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dolorosa esperienza del migrare ma, al contrario, quelli che manifesteranno comportamenti 

bizzarri saranno semplicemente già alienati e la loro migrazione né più né meno che un ‘sintomo’ 

del loro stesso disturbo psichico. Anzi si andrà oltre nella costruzione di questa griglia di 

‘coerenza’ etiopatogenetica della ‘alienazione psichica migratoria’, andando a rintracciare nella 

labilità del legame ai propri affetti e alle proprie origini le cause prime della successiva partenza: 

il migrante è dunque ‘costituzionalmente’ a rischio di una crisi psicopatologica proprio in quanto 

‘migrante’, che diventa quasi una ‘stigmata’ psicopatologica. 

Si prefigura dunque uno sfondo non esplicito ma esplicitabile all’occasione secondo cui in fondo 

tutti i migranti sono costituzionalmente più vulnerabili dal punto di vista psichico: è solo a questa 

condizione che si allontanano dalle loro famiglie, per cui non c’è da meravigliarsi troppo se poi, 

in seguito, si ammaleranno psichicamente: non si tratta di qualcosa di imputabile al contesto di 

accoglienza né tantomeno all’esperienza del migrare in sé, di cui viene totalmente espunta la 

‘portata’ traumatica appunto, ma quasi di una ‘logica’ conseguenza della premessa della 

vulnerabilità costituzionale, integralmente giustificata in fondo dalla costruzione del migrare 

come un ‘sintomo’ e non come una dolorosa necessità a cui non ci si può sottrarre.268Non sarà 

superfluo evidenziare come i cardini di questa impostazione di pensiero riemergano sotto mentite 

spoglie anche nelle odierne letture e reazioni agli imponenti flussi migratori verso l’Europa 

questa volta, e non dall’Europa. 

                                                
268 Mesmin C. (sous la direction de) (1995), Psychothérapie des enfants de migrants, La pensée sauvage, Grenoble 
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La psicopatologia dell’emigrazione continua ad accumulare osservazioni e dati in 

corrispondenza di altre consistenti ondate migratorie tra fine Ottocento e inizio Novecento, 

coniando etichette nosografiche in cui confluiscono stigmatizzazioni etniche e attitudini 

pregiudiziali travestite da conoscenza scientifica quali la “mania errabunda” degli scandinavi e 

la “follia masturbatoria” degli ebrei. Ma è solo alle soglie degli anni Sessanta del secolo scorso 

che comincia a farsi strada la teoria dello shock culturale, ovverosia si comincia a riconoscere il 

peso specifico di un improvviso e massiccio cambiamento del contesto culturale nello 

scatenamento di gravi ‘reazioni’ psicopatologiche.269 

Varrà la pena di ricordare ad esempio come il dibattito dell’epoca sulla possibilità o meno di 

individuare forme psicotiche integralmente ‘psicogene’ ruotasse spesso attorno a soggetti 

sradicati: la partita teorica ed epistemologica in gioco era cruciale dal momento che si trattava 

addirittura di stabilire se un’esperienza individuale potesse rendere psicotico un soggetto che non 

lo era o non lo sarebbe diventato senza quella specifica esperienza psichica. Si tratta in realtà di 

una problematica molto complessa a cui non si possono dare risposte troppo semplicistiche o 

generiche. In questo acceso dibattito, alternativamente, si riproporranno le due posizioni 

paradigmatiche che abbiamo individuato in precedenza propendendo, di volta in volta, o per 

                                                
269 Inglese S. (1994), La psicopatologia dell’emigrazione come momento di transizione teoretica alla fondazione 

dell’etnopsichiatria italiana”, “Inventario di psichiatria”, 14-15, 14-19; ID, La psicopatologia dell’emigrazione: 

un’esperienza di cambiamento catastrofico individuale e collettivo, in S. Mellina, Medici e sciamani fratelli 

separati, Lombardo, Roma 1997. 
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sovrastimare l’effetto del brusco cambiamento del contesto socio antropologico, con la perdita 

di ‘familiarità’ delle attitudini relazionali e delle modalità di espressione delle emozioni 

soprattutto, oppure per riscoprire il filo storico individuale e dunque le componenti strettamente 

personali , ivi comprese le determinanti inconsce, nel provocare una specifica reazione 

psicopatologica all’esperienza migratoria. In quest’ottica essa perderebbe la sua specificità 

‘traumatica’, per diventare né più né meno che uno dei molteplici esempi di grave evento 

‘stressante’, le cui conseguenze dipenderebbero dunque essenzialmente dalle capacità di 

elaborazione individuale, riproponendo dunque di fatto il piano della ‘vulnerabilità’ individuale. 

L’obiezione più semplice e immediata in sede clinica alle teorie dello shock culturale era infatti 

rappresentata dall’osservazione che solo una quota ridotta della popolazione migrante 

manifestava patologie psichiatriche, ergo ciò doveva dipendere da una ‘costituzionale’ fragilità 

psichica piuttosto che dalla rilevanza e dalla specificità dell’esperienza migratoria. 

Ancora una volta sarà necessario allargare la visuale alla complessità di una dimensione 

antropologica e politica, piuttosto che alla sola dimensione psico(pato)logica, per reimpostare la 

questione: il disagio psichico connesso alla migrazione è così diffuso e pervasivo -dal momento 

che coinvolge la stessa matrice psico antropologica della quotidianità- da cristallizzarsi 

raramente in patologie psichiatriche conclamate. Quello stesso disagio potrà prendere forme 

‘irriconoscibili’, nel senso che spesso il migrante non saprà più come esprimerlo e lo psichiatra 

occidentale non saprà come intenderlo, non potendo contare su modalità culturalmente condivise 
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per manifestarlo.270  Basterà ricordare a tale proposito la prevalenza sempre riscontrata di 

patologie psicosomatiche: da manifestazioni gravi e potenzialmente mortali (per un certo periodo 

una delle cause più frequenti di morte nei migranti meridionali verso la Germania è stata 

rappresentata dall’ulcera gastrica perforata) a patologie meno gravi ma facilmente cronicizzanti 

e potenzialmente invalidanti.  

Osservazione questa ancora riconfermata da Frighi271che erano giunti a proporre una ‘psichiatria 

di liaison’, che affiancasse le altre branche mediche di base, come unica valida forma di 

assistenza psichiatrica per le popolazioni migranti. 

In tale quadro, assume rilevanza lo studio di Michele Risso e Wolfang Boker pubblicato in lingua 

tedesca nel 1964 e in traduzione italiana successivamente nel quale viene definito come delirio 

da sortilegio272il malessere psichico che affliggeva giovani uomini, emigrati dal meridione 

italiano nella Svizzera tedesca e ricoverati nella clinica di Berna.  

La metodologia di Risso, in debito con le formulazioni demartiniane intorno al pensiero magico, 

era fondata sull’analisi clinica di diversi casi con la finalità di spostare l’asse della riflessione dal 

concetto di alienazione psicotica a quello di alterità, ricompreso nella sua dimensione 

antropologica. Il riconoscimento dei limiti del paradigma della medicalizzazione è punto di 

                                                
270 De Micco V., Trapiantare/tramandare. Legami e identificazioni nei transiti migratori in De Micco V. e Grassi 

L. (a cura di) Soggetti in transito. Etnopsicoanalisi e migrazioni, numero monografico della rivista “Interazioni. 

Clinica e ricerca psicoanalitica su individuo-coppia-famiglia”, n. 1- 2014 /39, F. Angeli, Milano; De Micco V., Le 

identità nomadi. Identità, migrazioni, fratture narcisistiche, in Cotrufo P., Pozzi R.  ( a cura di), Identità e processi 

di identificazione, pp. 137-151, F. Angeli, Milano, 2014. 
271 Frighi L e Cuzzolaro M., Il rischio psicopatologico in una popolazione di immigrati a Roma,in “Medicina e 

migrazioni”, Atti I conv. Internazionale, Roma, 1988. 
272 Risso M. e Boeker W., Sortilegio e delirio. Psicopatologia delle migrazioni in prospettiva transculturale, a 

cura di V. Lanternari, V. De Micco e G. Cardamone, Liguori, Napoli 2000(I ediz. 1992). 
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partenza per una riflessione critica nella quale l’attenzione alle variabili storico- politiche e 

antropologiche è integrata dall’apporto fornito dalle scienze umane con la finalità di revisionare 

i dispositivi di cura e le forme di assistenza.273 

 

Il malato di mente (definizione discutibile, usata in assenza di migliori) è sempre stato considerato come se la sua 

condizione fosse riferibile ad uno stato che ne permettesse l'immediato riconoscimento. Data la sua misteriosa e 

contagiosa alterità egli è stato costretto o in una diversità investita di potere (lo sciamano, il profeta) o in una 

diversità esecrabile (la strega, il vagabondo, il pericoloso delinquente). Da poco meno di due secoli, questo malato 

è entrato a far parte dell'immenso campo di ricerca e di applicazione della medicina, uscendo al tempo stesso dallo 

spazio della interazione psicosociale. L'ultima operazione traduttiva da condizione a stato ha coinciso con 

l'istituzione dei manicomi, luoghi dove si è fusa l'alleanza fra morale e biologia, simbiosi di un approccio punitivo 

rivolto alla pericolosità colpa e di un approccio fatalistico-naturalistico rivolto ad una «lesione» cerebrale sempre 

ricercata e sempre da dimostrare. Per due secoli la psichiatria ha «osservato» il malato di mente dato che doveva 

custodirlo e lo ha custodito dato che lo doveva osservare: ed ha trovato conferma di inconsistenti ipotesi che nel 

carcere manicomiale si sono sedimentate come fatti; per giungere, a mezzo cammino, alla definizione di un paziente 

incurabile, demente precoce, schizofrenico, ovvero irreversibilmente costretto nella spirale maniaco-depressiva. Da 

un secolo si parla di malattie mentali come se si trattasse di qualcosa di definito nella loro origine. In realtà nessuno 

è stato in grado di dare, di questi fenomeni, una definizione fondata e attendibile, sia da un punto di vista biologico 

che psicologico o sociologico.274 

                                                
273 W. Boker, M. Risso, Sortilegio e delirio. Psicopatologia dell’emigrazione in chiave transculturale, ed. it., 

Liguori, Napoli 1992. Psicoanalista di formazione demartiniana ed esponente del movimento di Psichiatria 

Democratica, Michele Risso (1927-1981) ha unito l’interesse per la pratica psicoanalitica e la partecipazione attiva 

nelle pratiche di lotta contro l’istituzionalizzazione manicomiale. Un lavoro critico pionieristico, quello del Risso, 

la cui eredità è ancora da riscoprire.  
274 M. Risso, La psichiatria dopo l’abolizione dei manicomi, MondoOperaio/2, 1980 in Michele Risso. Scritti e 

bibliografia, Storia, cultura, politica Cipec, n. 36, pp. 23-24. 
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Ma ancora, come già segnalava Gianfausto Rosoli275non è semplice stabilire il costo psicologico 

della migrazione, forse non basta una generazione, bisogna attrezzarsi a valutarne gli effetti di 

lungo periodo, forse su due o tre generazioni per comprenderne davvero la profondità e la 

pervasività. Bisogna attrezzarsi a rilevarne gli effetti nascosti: quelli più insidiosi e costanti.  

Con le sorprendenti, e in un certo senso profetiche, parole di Michele Risso276il compito di una 

psicopatologia della migrazione autenticamente capace di ricostruire le molteplici declinazioni 

del ‘trauma migratorio’ dovrebbe piuttosto capire cosa “avviene nella mente di chi emigra e non 

si ammala”, quali ferite psichiche nasconde, quali cicatrici relazionali lascia, quali fratture trans 

generazionali comporta quella apparente ‘integrazione’, che spesso costituisce solo una vernice 

superficiale nelle migrazioni cosiddette riuscite. 

Ancora Risso giunge a descrivere lo stesso processo di ‘assimilazione’ , o di ‘integrazione’ con 

una dizione più moderna, come un “microtraumatismo quotidiano” che restituisce alle riflessioni 

elaborate nel contesto italiano una specificità teorica e politica.  

Varrà giusto la pena di osservare come fino a quest’epoca la storia, i metodi e i campi di interesse 

della psicopatologia delle migrazioni, pur nelle sue versioni più avvedute e attente anche alle 

variabili culturali, non abbia praticamente nulla a che fare con le metodologie e con l’ottica 

                                                
275 G. Rosoli, La condizione sanitaria dell’emigrante, in Atti del I convegno internazionale Medicina e migrazioni, 

Roma, 9-10 aprile 1988. 

276 D. Frigessi, M. Risso, A mezza parete. Emigrazione, nostalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino 1982.  
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etnopsichiatrica.277La psicopatologia delle migrazioni ha una lunga e autonoma storia, in cui 

vengono elaborati schemi concettuali e modelli di interpretazione, da un lato, e vengono 

accumulate osservazioni cliniche dall’altro. Molto a lungo tali osservazioni hanno risentito di 

attitudini pregiudiziali e di una sostanziale incapacità di andare oltre la categorizzazione 

nosografica ma è proprio nel secondo dopoguerra che, invece, si fa strada una attitudine innanzi 

tutto molto più attenta alla casistica psichiatrica come dimostra la lucida riflessione di Risso ne 

Le statistiche di Sisifo. In questa rinnovata capacità di ricostruzione di quei tragitti antropologici 

sommersi che possono condurre da accelerati fenomeni di trasformazione sociale e culturale a 

vere e proprie derive psicopatologiche, un ruolo di assoluto rilievo hanno gli studi di alcuni 

psichiatri italiani quali Rudas e Michele Risso che tra i primi si confrontano con lo spaventoso 

costo psichico di questa nuova stagione storica della migrazione italiana, ivi compresa la 

massiccia migrazione interna.  

Questo costo in termini psichici, a livello individuale-familiare278, e in termini antropologici, per 

le conseguenze sulle comunità coinvolte, in particolare quelle di partenza, era rimasto spesso 

                                                
277 Charuty G. (1992), Anthropologie et psychanalyse: le dialogue inachevé, in Althabe, Fabre; Coppo P.(1996), 

Etnopsichiatria, Il Saggiatore, Milano; Nathan T. (1993), Modificazioni tecniche e concettuali recentemente 

apportate alla psicopatologia attraverso la clinica etnopsicoanalitica, in V. De Micco e P. Martelli (a cura di), 

Passaggi di confine. Etnopsichiatria e migrazioni, Liguori, Napoli. 

 

 

 
278 Kleinman A.(1980), Patients and healers in the context of culture, University of California Press, London; Favaro 

G. e Napoli M, ( a cura di) (2002), Come un pesce fuor d’acqua. Il disagio nascosto dei bambini e dei ragazzi 

immigrati, Guerini, Milano 
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occulto. Gli studi sulle conseguenze psichiche delle migrazioni, sempre condotti nei paese di 

accoglienza, restavano inevitabilmente parziali e ciechi su una serie di aspetti, mentre forse per 

la prima volta in questo campo sono gli studiosi dei paesi di partenza che si ritrovano a ‘vedere’ 

tutto quello che era restato occultato In particolare gli studiosi italiani di fronte alle migrazioni 

interne, che hanno letteralmente ‘sovvertito’ il tessuto socio antropologico italiano, si ritrovano 

in una posizione eccezionale nel poter osservare in un ambiente relativamente ristretto dal punto 

di vista ‘geografico’ tutto l’arco complesso delle conseguenze psichiche delle migrazioni, le 

quali comportano non solo conseguenze su chi parte, ma anche su chi resta ( basterà ricordare le 

cosiddette ‘vedove bianche’ nel meridione d’Italia) e su chi accoglie, e poi ancora su chi ritorna. 

Tali conseguenze come abbiamo visto non è detto siano immediate, possono far sentire i loro 

effetti a lungo termine sulle seconde generazioni, non solo su quelle nate all’estero e lì rimaste, 

ma anche sui ragazzi nati all’estero e poi magari rientrati al seguito delle famiglie o ancora sui 

bambini rimasti in patria mentre i genitori erano lontani. Fenomeni che per decenni hanno 

riguardato intere aree del nostro paese, sebbene sempre in maniera piuttosto ‘sotterranea’ e che 

ora si ripropongono puntualmente nelle nuove migrazioni.279  

                                                

 

 
279 Kaes R (2008), La trasmissione delle alleanze inconsce, organizzatori metapsichici e metasociali, in AA.VV., 

Generi e generazioni. Ordine e disordine nelle identificazioni, Angeli, Milano; Le alleanze inconsce, Borla, Roma, 

2010; Khan M. (1988), Il concetto di trauma cumulativo, in Lo spazio privato del sé, Bollati Boringhieri, Torino; 

Kilani M. (1997), L’invenzione dell’altro. Saggi sul discorso antropologico, Dedalo, Bari (ed. orig. L’invention de 

l’autre. Essais sur le discours anthropologique, Payot, Lausanne, 1994). 
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E’ a questo che ci si riferisce quando si parla dei legami affettivo-simbolici spezzati dalle 

migrazioni  , in cui consiste in gran parte la portata traumatica dell’esperienza migratoria: si tratta 

appunto non solo dei legami affettivi ma anche delle posizioni simboliche coinvolte, in 

particolare la funziona paterna risulta particolarmente depotenziata,  in quanto  si dimostra 

inefficace nel fungere da garante dell’ordine simbolico originario che risulta inevitabilmente 

minoritario e perdente rispetto a quello adottivo. 

Per la sua stessa dinamica socio antropologica la migrazione attiva dei veri e propri cambiamenti 

catastrofici nelle comunità di partenza, mettendone quasi suo malgrado in discussione, fino 

addirittura a disarticolarla, la struttura simbolica profonda: i sistemi di valori, i sistemi di 

parentela.280Anche i tentativi di irrigidimento dei sistemi di valori, comprese le più recenti 

dinamiche di ricostruzioni ‘integraliste’ dei valori religiosi tradizionali, in realtà non 

costituiscono altro che una reazione a tale disarticolazione profonda, con effetti ancora più 

disfunzionali e patogeni sui soggetti e le comunità coinvolte com’è evidente. In sintesi, la stessa 

dinamica migratoria attiva le fonti traumatogene di cui resta vittima: la tematica del ‘tradimento’ 

delle proprie origini, fino a giungere ad elaborazioni francamente persecutorie, rappresentano 

una fonte costante di ‘traumatismo’ psichico per i migranti, stretti in questo senso tra angosce 

depressive e angosce persecutorie. 

                                                
280 Diasio N.(1993), Diventare bianco: crisi di passaggio e riformulazione dell’identità in Delle Donne, Melotti e 

Petilli (a cura di), Immigrazione in Europa. Solidarietà e conflitto, CEDISS, Roma. 
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Questa serie di osservazioni cliniche, condotte con una profonda sensibilità antropologica, intesa 

come capacità di contestualizzare costantemente l’individuo nel suo ambiente relazionale 

affettivo e simbolico, sono assolutamente preziose e consentono di ‘temperare’ l’indubbio peso 

del brusco cambiamento culturale con l’inesausto lavoro di lutto che anche la migrazione più 

riuscita richiede. Con la celebre immagine di Frigessi e Risso il migrante si ritrova sempre “a 

mezza parete”, come l’alpinista che resta a mezzo lungo la parete di roccia, ormai molto distante 

dal suo punto di partenza ma ancora non in vista di quello di arrivo, sempre in mezzo al guado, 

sebbene apparentemente ‘approdato’ in un luogo sicuro.281 

È questa la condizione psichica in cui il migrante resta costantemente ‘sospeso’ anche per anni 

o per una vita intera, che ne logora giorno dopo giorno la struttura psichica e ne fragilizza la 

tenuta identitaria, costituendo quella condizione di traumatismo diffuso, tanto pervasivo quanto 

difficilmente rappresentabile, che resta costantemente attivo come sotterranea erosione del 

tessuto del quotidiano. 

Ma allora come intendere la specificità, e la specificità psichica non genericamente sociale, del 

trauma migratorio, pur nelle sue differenti declinazioni? uscendo dalle secche della 

riproposizione sotto mentite spoglie dell’alternativa variabile ambientale/variabile 

costituzionale? 

                                                
281 D. Frigessi, M. Risso, A mezza parete. Emigrazione, nostalgia, malattia mentale, Einaudi, Torino 1982.  
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Leon e Rebeca Grinberg nel loro pionieristico studio sulla “psicoanalisi dell’emigrazione e 

dell’esilio282equiparavano l’esperienza migratoria ad una vera e propria “esperienza di rinascita”. 

Questa straordinaria intuizione ci aiuta a ricostruire la profondità psichica di un elemento 

traumatico che si radica nella necessaria disarticolazione, e dunque poi nella successiva ri-

articolazione, di quel nesso fondativo tra psiche individuale, relazioni primarie ed intelaiatura 

culturale che le regge entrambe. 

Dunque, per comprendere la portata ‘traumatica’ dell’esperienza migratoria occorrerà innanzi 

tutto rifarsi alla dimensione costitutiva dell’esperienza culturale per la psiche individuale, in 

particolare all’interno di quelle relazioni primarie che danno letteralmente ‘corpo’ alla 

dimensione linguistico-simbolica che costituisce la dimensione culturale.  

La cultura è in questo senso corpo-affetto, dimensione letteralmente incorporata e che struttura 

la percezione/rappresentazione della propria corporeità/affettività e della stessa immagine di sé.  

Tobie Nathan parla a tale proposito di un vero e proprio “doppio culturale”283in cui la struttura 

psichica interna si rispecchia e si reduplica nella struttura esterna: in questo senso il sistema di 

legami simbolici istituiti nel tessuto culturale non rappresenta un cerchio più esterno che 

‘contiene’ la psiche individuale , costituendo una sorta di ‘abitò culturale che sia dunque 

possibile cambiare all’occasione: si tratta piuttosto di un elemento strutturale che edifica la 

psiche costituendone una sorta di ‘connettivo’. 

                                                
282 L., R. Grinberg, Psicoanalisi dell’emigrazione e dell’esilio, Angeli, Milano 1990. 
283 T. Nathan, La follia degli altri, Ponte alle Grazie, Firenze 1990.  
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È per questo che l’autentica frattura culturale connessa alla migrazione non è tanto una frattura 

interpsichica, rispetto al contesto esterno, quanto una frattura intrapsichica in cui si altera un 

fondamentale senso di ‘continuità’ culturale. Quest’ultimo consente una sorta di ‘inavvertito’ e 

tacito rispecchiamento non soltanto in una dimensione ‘orizzontale’ di significati condivisi -

quella dimensione che dunque struttura l’ovvietà del quotidiano per così dire- ma anche in una 

dimensione verticale, ovverosia in quella dimensione ‘genealogica’ che costituisce l’asse 

portante del sentimento di identità, sentimento radicato nel senso di appartenenza affettiva ad 

una comunità simbolica che lega le generazioni. 

Freud284segnalava come ogni nuovo nato, ogni figlio, riceva una sorta di ‘premio narcisistico’ in 

quanto erede e discendente di una tradizione culturale, in quanto continuatore di una stirpe. In 

questa possibilità di rispecchiamento identitario, sul piano culturale-genealogico, tra genitori e 

figli, ma ancora di più tra antenati e discendenti, si situa quella dimensione verticale che 

conferisce profondità e solidità all’edificio narcisistico, costituendo in un certo senso le 

fondamenta del sentimento di identità. 

L’esperienza migratoria inevitabilmente altera tali nessi strutturali, con modalità diversificate e 

specifiche tra prime e seconde generazioni in particolare: il trauma ‘migratorio’ per la sua 

particolare natura, infatti, non esaurisce i suoi effetti nell’arco di una generazione, ma 

necessariamente si ‘propagherà’ nelle successive, e questo esattamente per la sua natura di 

                                                
284 S. Freud, Introduzione al narcisismo, OSF vol 7, Bollati Boringhieri, Torino. 
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trauma ‘culturale’. L’esperienza migratoria comporta dunque una sorta di riproposizione della 

condizione infantile, resa drammaticamente evidente proprio dalle più recenti ondate migratorie, 

in cui si ridiventa preda di bisogni primari che costringono a sperimentare nuovamente una 

condizione di infermità e di dipendenza. Non solo, l’estraneità al contesto linguistico  costringe 

a ricadere letteralmente nella condizione infantile, sperimentando nuovamente i frammenti 

pulsionali ed emotivi arcaici che abitano la lingua, mentre il processo di simbolizzazione 

primaria dell’esperienza deve essere in un certo senso ‘ripercorso’ e , almeno parzialmente, 

rifatto alla luce del nuovo codice simbolico in cui ci si ritrova immersi, con tutto il rischio che 

questo rinnovato processo di simbolizzazione psichica possa fallire. In altri termini sono gli 

aspetti della simbolizzazione primaria, che coinvolgono l’esperienza della corporeità e 

dell’affettività ad essere messi in discussione; non si tratta semplicemente di apprendere una 

nuova lingua e delle nuove consuetudini quanto piuttosto di un intero ‘modellamento’ degli 

habitus corporei , per usare l’espressione cara a Pierre Bourdieu, che modifica la stessa 

autopercezione e autorappresentazione dell’immagine di sé, così come sul piano affettivo si tratta 

addirittura di riuscire a ‘nominare’ configurazioni relazionali-affettive inedite. 

Tra l’altro tali aspetti diventano tanto più evidenti proprio nelle più recenti ondate migratorie, in 

cui le massicce violenze di cui spesso i migranti sono stati vittime, assieme ai processi di 

desertificazione culturale già in atto nei paesi di provenienza, provocano una effrazione del 

guscio identitario, col risultato di trovarsi spesso di fronte a individui che hanno subito una 

violenta ‘deculturazione’ piuttosto che essere portatori di una presunta ‘identità’  culturale, 



 166 

solida e riconoscibile.Si tratta dunque di un delicatissimo e incessante processo di riformulazione 

identitaria che rende i migranti costitutivamente a rischio di un ‘cedimento’ della struttura 

egoica, soprattutto laddove tale riformulazione appare il frutto di un rapido e massiccio processo 

di mimesi identitaria, piuttosto che di una autentica metabolizzazione introiettiva. Attitudine 

mimetica che del resto è indispensabile per assicurare una condizione di sopravvivenza psichica, 

in cui meccanismi di negazione e di scissione sono indispensabili per evitare il contatto con 

affetti intollerabili e rappresentazioni ingestibili, incompatibili col mantenimento dello statuto di 

soggetto. È proprio questo l’intreccio traumatico, costantemente attivo, cui si riferiva Michele 

Risso a proposito del ‘microtraumatismo quotidiano’ cui il migrante è sottoposto: alla perdita 

della ovvietà dell’esperienza quotidiana, che risulta costantemente attraversata da autentici 

‘significanti enigmatici’ che devono essere incessantemente sottoposti a un lavoro interpretativo 

e alla frattura del legame fondativo con le origini, che diventano area di conflitto e di inesausta 

interrogazione; fonti entrambi di profonde angosce persecutorie e depressive. 

c) necessità di un continuo lavoro di rifondazione identitaria che si muove su di un crinale molto 

sottile, in cui si fa sentire con forza l’instabilità dei referenti metapsichici e metasociali. Se il 

soggetto ha bisogno di un corpo-gruppo per costituirsi, e soprattutto mantenersi come tale, si 

intuisce come il migrante sia in realtà costantemente a rischio di smarrire la sua dimensione 

‘soggettuale’, restando costantemente a rischio di sperimentarne la costitutiva fragilità. Anche 

dopo molti anni di una migrazione di successo resta alta la probabilità di sviluppare gravi crolli 

depressivi, patologie psicosomatiche invalidanti, attitudini rivendicative subdeliranti.Il trauma 
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migratorio possiede dunque molteplici declinazioni, la sua complessità non si esaurisce affatto 

nel momento drammatico dello ‘sbarco’ nel paese ospite, si tratta in realtà di un ‘processo’ 

ramificato e pluristratificato capace di distendersi nel tempo, attraverso le generazioni, e di 

espandersi nello spazio, coinvolgendo le comunità di partenza e di arrivo.Processo traumatico, 

dunque, costruzione soggettiva che ha bisogno di incontrare un ascolto attento, capace di 

intenderne le profonde eco attraverso i suoi molteplici travestimenti, in particolare le sue perfette 

mimesi in maschere di riuscita integrazione, le quali potrebbero subitaneamente dissolversi.La 

migrazione richiede un incessante lavoro di lutto delle origini, che non si può mai compiere 

definitivamente, perché questo equivarrebbe a sottrarre definitivamente ai propri antenati la loro 

stessa discendenza, è per questo che anche il ‘processo’ traumatico che la accompagna non può 

mai essere davvero ‘elaborato’, dal momento che quella ‘ferita congelata’ è spesso l’unico segno 

residuo del legame ad una memoria altrimenti inattingibile. 

Per i migranti, dunque, non si tratta tanto di sopravvivere al trauma quanto di continuare a 

sopravvivere nel trauma. 
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2.7 Quali saperi per la cura: prospettive critico- politiche dell’etnopsichiatria 

Il nesso tra migrazione e salute, le cui dimensioni storiche e politico-teoriche sono state tracciate 

nei precedenti paragrafi, presenta una pluralità di declinazioni che ha nel concetto di alterità la 

propria posta in gioco. Oltre alla complessità in costante tensione tra medicalizzazione e 

controllo e possibilità di scelte di cura inclusive e democratiche, la salute e, in particolar modo, 

la salute mentale delle persone in contesto di migrazione pone nei contesti di cura una domanda 

che coinvolge forme, linguaggi e comportamenti relativi ad altri orizzonti di senso la cui 

parzialità conoscitiva è nota. La salute del paziente, dunque, rimette in discussione la legittimità 

di una disciplina dalle pretese universali con la sfera dei diritti alla migrazione e alla cura sempre 

più selettivi.  

L’alterità dello straniero e del folle presentano percorsi, discorsi e pratiche d’esclusione se non 

immediatamente sovrapponibili almeno dipendenti dai medesimi processi storico- politici e 

sociali.  

Nel corso del XIX secolo, la compresenza del governo escludente della follia e delle forme di 

definizione della primitività dell’alterità ha condotto ad una congiuntura nella quale ha assunto 

centralità la figura dell’immigrato folle.285 In merito all’affermazione dello Stato Nazionale 

fondato sui confini e ancorato ad un’economia produttiva condotta dalla classe borghese, i 

percorsi di migrazione diventano via via connotati da un significato deviante sia all’interno di 

                                                
285 R. Beneduce, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità fra storia, dominio e cultura., Carocci, Roma 

2009. 
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geografie territoriali che esistenziali rigidamente precostituite. L’assetto politico conflittuale e 

l’organizzazione sociale segnata dalle contraddizioni derivate dall’urbanizzazione segnano un 

quadro rispetto al quale le migrazioni hanno rappresentato la messa in discussione delle ideologie 

dominanti e fondate sul mito dell’appartenenza territoriale.  

Pertanto, la denigrazione della figura dell’immigrato era così rafforzata dalla malattia 

dall’irragionevolezza, attraverso cui rimaneva imbrigliato nelle maglie della sanità.  

La sua potenziale follia, o malattia, è stata per molto tempo lo spauracchio dell’alterità, cercata 

attraverso i controlli sanitari e visite mediche che avevano la funzione di selezionare gli idonei 

o meno al lavoro e quindi all’ingresso nei paesi ospitanti. Si tratta di processi che, come è stato 

rilevato286, hanno caratterizzato il contesto italiano interessato dalla migrazione dal Sud 

impoverito verso il Nord economicamente sviluppato nel quale lo sguardo medico guardava con 

sospetto di una predisposizione psicopatologica le persone migranti.  

Tale quadro ha subito, nel presente, un cambiamento di prospettiva teorica dalla selezione 

negativa, secondo la quale le persone che migrano presentano anche nel contesto d’origine uno 

sfaldamento del tessuto familiare ed esistenziale, a quella positiva secondo la quale la migrazione 

ha un peso che può essere sostenuto solo da persone forti e in salute, anche per l’eventuale 

sostegno di un’importante rete familiare che ha investito sul progetto migratorio. 

                                                
286 Ibidem. 
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Da qui, sono evidenti le contraddizioni rispetto alla costruzione di un immaginario della persona 

migrante sana fondata empiricamente sull’osservazione della scarsità di fruizione nei servizi 

sanitari ma che riflette, in realtà, la reiterazione delle diseguaglianze non solo all’interno dei 

servizi di cura. Si tratta, altresì, dei processi di esclusione fondati sull’invisibilizzazione della 

sofferenza la cui responsabilità è sia istituzionale che sociale.287 

Nell’ambito della letteratura internazionale che riflette sui processi di colpevolizzazione 

patologica inerenti alla migrazione, si pone dunque l’esigenza politica di una ridefinizione dello 

stato metodologico ed epistemologico dei saperi coinvolti e chiamati in causa rispetto alla 

sofferenza dello straniero. 

Interrogativi e riflessioni che risultano dirimenti rispetto ai contesti delle pratiche d’intervento e 

rispetto alle quali la domanda che proviene dalle persone migranti comprende visioni e pratiche 

di cura espresse con vissuti e linguaggi differenti rispetto alla prospettiva medicalizzata della 

definizione patologica. Se, dunque, l’alterità concettuale mostra la sua ambivalenza, nel terreno 

delle pratiche di cura si ripropone un interrogativo urgente attraverso l’ibridazione di paradigmi 

                                                
287 La salute, all’interno delle politiche e delle economie globali, è diventata una questione di interesse 

internazionale che occupa le agende e cattura l’attenzione delle grandi organizzazioni occidentali, come 

l’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS) e la Comunità Europea. In quella formula che potrebbe essere 
definita come una forma di neocolonialismo, dagli anni Settanta, in seguito ai processi di decolonizzazione, 

l’impegno dell’OMS si è concentrato sull’incidenza che le dinamiche psico-sociali avevano su certe popolazioni del 

Sud del mondo, con l’invito ai diversi paesi a intervenire con azioni volte alla riduzione delle forme di sofferenza. 

Le linee di orientamento erano quelle incentrate sul radicamento nel territorio, sul potenziamento delle risorse 

umane piuttosto che tecnologiche, sull’alleanza con il background culturale dei guaritori tradizionali, in linea con i 

principi sanciti dalla Conferenza di Alma Ata del 1978, quali l’equità, la partecipazione comunitaria, l’integrazione 

delle professionalità e l’approccio olistico al paziente. Tuttavia, come ha evidenziato Coppo (2003), questi 

programmi, manchevoli di una visione di contesto e di un’analisi della realtà locale che mettessero in luce le cause 

e quegli assetti strutturali produttori di sofferenza, hanno avuto in generale uno scarso impatto, soprattutto nel campo 

della salute mentale. 
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disciplinari e visioni teoriche  che hanno visto affiancarsi discipline mediche e psichiatriche, 

psicoanalitiche e psicologiche, antropologiche e politiche, nel tentativo di riflettere sia sulle 

componenti culturali che ridisegnano forme specifiche di sofferenza ma anche sugli esiti e i 

significati nei confronti dell’Altro. Rispetto al contesto nordamericano ed europeo, gli 

orientamenti teorici italiani dell’etnopsichiatria e della psichiatria transculturale hanno ridefinito 

il paradigma concettuale per ripensare e praticare la doppia alterità in contesti di cura definibili 

come occidentali. Si tratta di pratiche che non hanno ricevuto una legittimità istituzionale al 

livello di servizi ma piuttosto di configurano come supporto alle pratiche cliniche di tipo 

psichiatrico.288  

Come illustrato nel caso di Nereide Rudas, la proposta teorica e concettuale è tesa ad indagare il 

ruolo nella riflessione politica di alcune categorie quali l’identità e la subalternità in confronto 

con l’alterità.  

A partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, la psichiatra sarda partecipa ad una ricerca 

integrata289 durata circa un decennio nella quale filo conduttore era la valutazione dell’impatto 

                                                
288 Vi è una linea di continuità per quanto riguarda il contesto italiano e quello francese che risente delle 

caratteristiche della relazione tra storia dei dispositivi di cura e forme di terapia istituzionali. Infatti, In Italia è il 

privato sociale ad avere in mano gran parte delle attività di supporto terapeutico in un’ottica interculturale con 
l’impiego di esperti in etnopsichiatria, mentre in altri contesti (penso a quello francese, canadese e inglese) si sono 

affermate forme più istituzionalizzate, anche se alcune legate maggiormente all’ambito universitario o a contesti 

prettamente clinici. 
289 M.G. Carta B. Carpiniello, P.Coppo , M.C. Hardoy , M. A. Reda, N. Rudas, Cambiamento sociale e 

modificazioni psicopatologiche. Risultati di un programma di ricerche in popolazioni 

africane,https://old.jpsychopathol.it/article/cambiamento-sociale-e-modificazioni-psicopatologiche-risultati-di-un-

programma-di-ricerche-in-popolazioni-africane/; N. Rudas, Inurbamento e psicopatologia. Dal malessere urbano 

al disturbo mentale, Il Pensiero Scientifico, Roma 1983; Carta, Carpiniello, Rudas, L’émigration senegalaise et 

marocaine en Sardaigne. Psichopathol Afr 1991;XXIII;3:329-52; Id, Cambiamento sociale, percezione del sé e 

modificazioni psicopatologiche nella depressione, il contesto socio-antropologico di una ricerca sul campo.In: 

Sanna MN, Lorettu L, eds. La Depressione Aspetti Clinici e Forensi. Sassari: Università di Sassari 1990.  
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delle modificazioni culturali sulla percezione di sé e sull’espressione del disagio psichico, in 

particolare della sintomatologia depressiva. La scelta dell’oggetto è stata in gran parte 

determinata da un percorso tracciato da studi precedenti sulla psicopatologia nell’emigrazione e 

nell’inurbamento e sulla scorta delle indagini sull’emigrazione sarda alla fine degli anni Ottanta. 

Da questa esperienza è maturata la collaborazione a due progetti condotti, rispettivamente, in 

Mali dalla Direzione Generale della Cooperazione allo Sviluppo del Ministero degli Esteri 

italiano e da una organizzazione non governativa italiana in Malawi nella quale lo studio 

speculare dell’incidenza della depressione è ricondotta ad un quadro complessivo nel quale 

acquistano un ruolo determinante i fattori sociali ed economici e la presenza di legami familiari.  

Tuttavia, va sottolineato come sarebbe un errore affrontare l’affermazione e la diffusione di tali 

discipline, e delle pratiche terapeutiche a esse connesse, legandole al solo fenomeno della 

migrazione attuale dal Sud al Nord del mondo. È bensì importante collocarle in un orizzonte 

storico che permetta non solo di ripercorrerne le origini, ma anche di comprenderne gli strascichi, 

i retaggi e le produzioni sociali che permangono, ancora oggi, sia nell’articolazione dei processi 

migratori che nello sviluppo di forme di gestione e di cura del disagio dell’immigrato. 

 

La moltiplicazione di situazioni in cui gruppi culturali differenti vengono a contatto fa sì che non sia più 

possibile applicare il protocollo psicologico- psichiatrico che abbiamo ereditato dagli studi otto-
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novecenteschi. Si rende necessario trovare un metodo pratico e l’Etnopsichiatria è la prima scienza 

coerente con ciò che sta accadendo nel mondo.290 

 

Le parole di Piero Coppo, fondatore italiano dell’orientamento critico dell’etnopsichiatria e 

protagonista di una lunga stagione nei movimenti anti-manicomiali e operai degli anni Settanta, 

ribadiscono l’intento politico di un incontro con l’Altro e l’Altra da sé che le migrazioni 

sottendono per ripensare i modelli di salute e di cura, eziologici e di trattamento terapeutico con 

la ferma intenzione di sospendere le forme del pregiudizio etnocentrico a favore dell’emergere 

di pratiche democratiche fondate su interventi non autorefenziali.  

Lo psicoanalista ebreo francese Tobie Nathan, infatti, ha definito traumatico l’incontro con 

l’Alterità291 tale da riproporre problematiche nell’ordine della traducibilità. Tale concetto 

ribadisce la necessità di ridefinire il nostro rapporto con gli altri sulla base di posizionamenti 

mobili in grado di re-inventare concetti che permettano la convivenza.  

D’altra parte, risulta fuorviante definire concettualmente l’etnopsichiatria che risulta essere, per 

sua natura, pluriforme, di frontiera, nomade e all’incrocio di approcci culturali differenti 

provenienti dall’antropologia, dalle scienze umane, dalla medicina, dalla psichiatria e dalla 

filosofia.292 Il termine introdotto grazie agli studi metodologici di Devereux negli anni 

                                                
290 P. Coppo, Tra psiche e culture. Elementi di etnopsichiatria, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 87.  
291 T. Nathan, La follia degli altri. Saggi di etnopsichiatria, Ponte alle Grazie, Firenze 1990, p. 66 
292 R. Beneduce, La salute straniera, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1994. 
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Sessanta293, vuole chiarire l’intento comparativo del sapere che riserva eguale importanza alla 

dimensione storico- culturale del disturbo della salute e alla presa in carico, quindi, alla 

costruzione dei dispositivi di cura e ad un saper fare nuovo dall’approccio multicomparato.  

Nelle forme di sofferenza e di cura che possono connotare le migrazioni odierne assistiamo, 

infatti, all’emergere di questioni specifiche e peculiari, ma con il permanere di elementi pregnanti 

dal passato che ci rievocano epistemologie positiviste, saperi oggettivanti, assetti sociali 

discriminatori che hanno caratterizzato e plasmato l’esperienza coloniale.  

Afferma a tal riguardo Beneduce294come parlare dell’articolarsi di questi saperi non possa 

prescindere dal riannodare i fili storici che risalgono alla psichiatria coloniale, a un’antropologia 

evoluzionista, alla costruzione dell’Altro razzializzato, primitivo e selvaggio, in cui le domande 

di allora si innestano, in una processualità storica, su ciò che si cerca di analizzare, capire e curare 

oggi. Lo sguardo e l’interpretazione delle condizioni di salute e malattia rispetto ad altre 

popolazioni sono ovviamente legati alla lunga storia delle incursioni che esploratori, 

commercianti e missionari compirono, a partire dal Medioevo fino al XIX secolo, nei nuovi 

territori e continenti extra europei. L’attenzione sempre più approfondita ai modi di vita, 

all’organizzazione sociale, agli usi e costumi all’interno dei primi assetti coloniali, da cui ha 

tratto le proprie fondamenta la disciplina antropologica, ha dovuto fare i conti anche con la 

                                                
293 G. Devereux, Essais d'ethnopsychiatrie générale. Gallimard, Paris 1970. Si veda anche J. C. Carothers, The 

African Mind in Health and Disease, a study in ethnopsychiatry. World Health Organization, Ginevra 1954. 

 
294 R. Beneduce, op. cit. 
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complessità della malattia e con una diversa codificazione, sintomatologia e significazione della 

sofferenza. 

Le prime ricerche antropologiche focalizzate su questi temi risalgono al XIX secolo, ed entrano 

nel sistema coloniale offrendo strumenti interpretativi e di comprensione delle popolazioni 

conquistate. Lo sguardo era legato all’inevitabile approccio scientifico/positivista con un primato 

della visione evoluzionista, che si interessava all’Altro come testimonianza evolutiva di cui 

indagare le peculiarità, le differenze e le similarità con la più progredita società occidentale.  

Aspetti che raccoglievano gli interessi degli amministratori coloniali, in quanto necessari per gli 

obiettivi di governo, controllo e produzione lavorativa all’interno delle colonie. È in questo 

contesto che si inseriscono anche le prime riflessioni sulla salute mentale a opera di psichiatri 

operanti nell’istituzione coloniale, in un’oscillazione di intenti tra la filantropia e la 

governamentalità razzializzata.295 

L’approccio psichiatrico all’alterità, da cui deriva quella che viene chiamata psichiatria 

transculturale, è sancito con l’esperienza di ricerca sulla dementia praecox di Kraepelin, a Giava 

nel 1904. Egli, dopo essersi dedicato all’estenuante lavoro di classificazione diagnostica nella 

sua modalità più organizzata e sistematica all’interno della psichiatria occidentale, aveva aperto 

il suo campo analitico anche alle realtà esotiche. Lavorò in tali contesti per una psichiatria 

“comparata”, attraverso cui cercare di rintracciare degli universali biologici della patologia 

                                                
295 R. Beneduce, Etnopsichiatria. Sofferenza mentale e alterità fra storia, dominio e cultura., Carocci, Roma 2009 
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mentale, oltre che per testare la validità trasversale a tutte le forme umane delle proprie 

categorizzazioni diagnostiche.  Ma, sottolinea Beneduce, come l’approccio comparativo296 

rintracci una storia più lunga, testimoniata da alcuni scritti precedenti a Kraepelin, a opera di de 

La Tourette e Meilhon, che per primi si sono accostati alla necessità di fare chiarezza sulle 

diverse nominazioni e interpretazioni di alcune affezioni in altri contesti. 

La prospettiva comparativa, che ha assunto in seguito la denominazione di psichiatria 

transculturale, ha trovato il proprio humus originario nella visione alienista della psicopatologia 

e nella prospettiva evoluzionista dell’umanità, che caratterizzavano la costruzione scientifica 

dell’epoca coloniale, in una tensione che oscillava dall’universalità patologica, rintracciabile in 

alcuni comportamenti sintomatici diffusi, ad alcune differenze che riconducevano l’Altro a 

un’inferiorità culturale.  

Non va dimenticato, infatti, come la cultura abbia costruito una base concettuale che ha potuto 

incanalare in sé gli aspetti di una differenziazione alienante e subordinante, attraverso un 

processo di gerarchizzazione delle diverse culture del mondo, in cui collocare quegli elementi 

che avrebbero potuto confutare gli universali occidentali, valutandoli come segni di 

primitivismo. 

                                                
296 Devereux G., (1978), Saggi di etnopsichiatria generale, Armando Armando,, Roma; Devereux G. (1984), 

Dall’angoscia al metodo nelle scienze del comportamento, Ed. dell’Enciclopedia Italiana Treccani, Roma 
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La definizione di cultura ha supportato la classificazione di tutti quegli aspetti differenti che non 

potevano rientrare nella visione occidentale, in modo da renderli intelligibili allo sguardo 

coloniale senza compromettere, ma anzi corroborando, la validità dell’approccio scientifico 

evoluzionista. Così, ad esempio, Kraepelin evidenziava come la mancanza di alcuni sintomi 

nell’espressione delle forme di disagio dei giavanesi fosse determinata da un’articolazione 

primitiva del pensiero e delle forme culturali. Nello specifico, la mancanza del senso del peccato 

non avrebbe consentito l’insorgere di disturbi depressivi.  

Bisogna tuttavia evidenziare come, anche al di fuori del paradigma evoluzionista e 

comparativista, lì dove si fossero nel tempo articolati discorsi sulla determinazione culturale 

delle forme patologiche, il concetto di cultura ha sempre avuto una funzione ambivalente ed esiti 

perversi. 

Emblematico a tal riguardo è stato il contributo di Carothers, considerato uno dei fondatori della 

disciplina etnopsichiatrica, rispetto alle pratiche e ai rituali del movimento nazionalista Mau Mau 

in Kenya.297 Lo psichiatra, negli anni Cinquanta, vide commissionata da parte del governo 

britannico l’analisi delle attività e dei rituali di tale movimento nazionalista, con la finalità di 

trarre ed elaborare strategie per arginarne l’espansione. 

Questa organizzazione si configurava come un movimento di opposizione al dominio coloniale 

e di riappropriazione identitaria, connotato da pratiche e da rituali molto aggressivi e cruenti. 

                                                
297 Per la ricostruzione del dibattito e per delineare le caratteristiche critiche dell’orientamento concettuale in 

riferimento all’etnopsichiatria si rimanda al fondamentale articolo di Piero Coppo, Politiche e derive 

dell’etnopsichiatria, «I fogli di Oriss», 13/14, pp. 119–140. 
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L’analisi dell’allora prospettiva etnopsichiatrica puntò a una lettura centrata sul rispetto delle 

specificità culturali, evidenziando come il progressivo processo di deculturazione, di perdita dei 

punti di riferimento tradizionali, conseguente al contatto con gli europei, avrebbe favorito 

l’insorgere di una conflittualità psicologica, di un disorientamento sociale e culturale, la cui 

risposta locale sarebbe stata la fondazione di nuove forme di affiliazione come il movimento 

Mau Mau. 

In tal senso, la cruenza e l’aggressività dei loro rituali e delle loro attività vedevano alla base 

questo forte disagio, e la volontà di sancire simbolicamente una rifondazione identitaria di rottura 

con il passato. In questo modo, la componente psicopatologica e culturale ha funzionato da 

modelli interpretativi che permettevano di nascondere quegli aspetti inerenti le responsabilità dei 

soprusi, del potere arbitrario e denigrante dei coloni, che avrebbero messo in scacco la legittimità 

coloniale. 

Un uso e una funzione, quelli dell’etnopsichiatria, dal senso oscuro e ambivalente, le cui ricadute 

erano celate e ignare agli stessi attuatori delle pratiche mediche e di governo, convinti della 

propria missione civilizzatrice verso l’Altro. 298 

La profonda connessione e lo stretto legame tra sofferenza, dominio coloniale e 

medicina/psichiatria, analizzati in modo straordinariamente dirompente da Fanon, e il 

disvelamento delle dinamiche di potere e di oppressione che hanno agito sulla sofferenza dei 

                                                
298 Ibidem. 
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colonizzati e sui contraddittori rapporti tra colonizzati e colonizzatori, infatti, ha evidenziato 

come il consolidamento dei saperi oggettivanti e scientifici sull’Altro, di cui la medicina e la 

psichiatria erano massima espressione, abbia potuto sancire la forza razzista della 

colonizzazione. Con un’azione che colpisce i corpi e scolpisce le forme di sofferenza come nuovi 

campi di produzione sociale, in una tensione che vedeva i colonizzati scissi tra l’asservimento e 

l’eversione. A dispetto delle teorie in auge negli anni Cinquanta, divise tra organogenesi e 

psicogenesi della patologia mentale, Fanon ha portato avanti una visione di sociogenesi dei 

disturbi mentali, anticipando le riflessioni sociologiche, elaborate in prima istanza da Goffman e 

da Basaglia, sulle istituzioni totali e le forme di assoggettamento della psichiatria.299 

Il concetto di corpo, così come introdotto all’interno dell’analisi dei rapporti di potere, evidenzia 

quei processi bio-politici che hanno agito attraverso il controllo, la medicalizzazione e 

l’addomesticamento dei corpi dei colonizzati. Il corpo, lasciato in una connotazione di primitività 

e inferiorità anche nella visione antropologica, distaccato dalle produzioni simboliche, entra 

invece in tutta la sua pregnanza a sancire conflitti, desideri, forme identitarie, sofferenze, proprio 

attraverso i dispositivi biopolitici. Fanon ha analizzato, infatti, come attraverso l’educazione, la 

militarizzazione e la medicalizzazione dell’esistenza si siano costruite nuove forme dell’umano, 

nuovi soggetti i cui corpi e le cui menti hanno dovuto riarticolare differenti orizzonti di senso, 

diverse modalità di stare al mondo, in relazione con gli altri, in relazione con i bianchi.  

                                                
299 R. Beneduce, “La tormenta onirica. Saggio introduttivo”, in F. Fanon, Decolonizzare la follia, op. cit. pp. 7–70. 
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Gli albori dell’etnopsichiatria sono allora connotati da questi processi controversi e ambivalenti 

che l’hanno spesso vista, più o meno inconsapevolmente, complice di un assetto violento, e il 

cui ruolo di assoggettamento politico è stato ammantato attraverso la ricerca e la cura. 

Può tutto questo rimanere celato quando parliamo di psichiatria transculturale e di etnopsichiatria 

oggi? Cosa rimane di queste esperienze negli immaginari e nei saperi che si occupano di 

migrazione? L’etnopsichiatria della dominazione coloniale, attaccata così fortemente da Fanon, 

ha visto perdere la sua connotazione alienante e oggettivante in favore di un approccio 

progressivamente più attento ai contesti locali e al riconoscimento delle dimensioni politiche 

delle pratiche culturali.300 

Questo mutamento è avvenuto alla luce dei movimenti di decolonizzazione, delle forti 

rivendicazioni di quelle identità denigrate dall’Occidente, nonché da quella temperie di 

rinnovamento e ripensamento anti manicomiale in alcune realtà europee. È in questo clima, 

infatti, che sono sorte anche sperimentazioni di terapie comunitarie basate sul sincretismo 

metodologico tra medicina occidentale e locale, come nel caso di Lambo in Nigeria, o 

sull’approccio multidisciplinare, come fece Collomb in Senegal negli anni Cinquanta. Se tali 

esperienze hanno segnato il passo verso un atteggiamento nuovo, rispettoso dell’alterità, che ha 

aperto anche a una nuova configurazione dell’etnopsichiatria, la partita si è giocata su quello che 

                                                
300 Nathan T. (1993), Modificazioni tecniche e concettuali recentemente apportate alla psicopatologia attraverso la 

clinica etnopsicoanalitica, in V. De Micco e P. Martelli (a cura di), Passaggi di confine. Etnopsichiatria e 

migrazioni, Liguori, Napoli 
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Fanon prevedeva essere il passaggio dal colonialismo a un neocolonialismo.301 Tale discorso è 

importante in quanto riguarda anche il dibattito apertosi in seno all’etnopsichiatria e 

all’antropologia medica, nel momento in cui alcune riflessioni sulle forme di accoglienza e di 

cura nei contesti di immigrazione mettevano in evidenza il possibile reiterarsi delle logiche di 

estraniazione e alienazione dell’immigrato sotto la bandiera del riconoscimento della differenza 

culturale. Mi riferisco in particolare a quel percorso iniziato, in modo più incisivo in Francia, a 

opera di Devereux e Nathan, ai quali va il merito di aver problematizzato, sistematizzato e reso 

pratica terapeutica, il dibattito su salute mentale e alterità riportandolo nel contesto 

dell’immigrazione nei paesi occidentali. Il loro operato si è articolato su un lavoro volto a 

integrare l’attenzione alle dimensioni culturali con i dispositivi di cura occidentali. Devereux ha 

posto la sua riflessione al crocevia tra l’approccio psicanalitico e quello antropologico, lavorando 

con un concetto di cultura non deterministico e sovrastrutturale, all’intersezione con altri 

processi, tanto sociali quanto individuali, ponendosi in netta opposizione alle derive del 

relativismo culturale in auge nell’antropologia americana del tempo. L’etnopsichiatria di 

Devereux si è costruita in realtà come un’etnopsicanalisi, in quanto ha dato alla teoria 

                                                
301 Beneduce, citando Gordon, riscontra appunto nell’assetto postcoloniale il passaggio dalla dicotomia 

colonizzatore/colonizzato a quella borghesia postcoloniale/popolo, dove è in questa categoria di popolo che 

troviamo tutte le sfide del capitalismo globalizzato come i rifugiati e i migranti, “i nuovi dannati della terra” (per 

citare il titolo di un celebre libro di Fanon), verso cui le forme di dominazione sono più subdole, ma pur sempre 

violente. Ibidem, 
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psicanalitica un valore di metateoria, i cui strumenti e tecniche supererebbero le connotazioni 

culturali della stessa psichiatria occidentale.  

Il setting pasicanalitico è uno strumento dalla validità indiscussa che, attraverso quello che 

definisce metodo complementarista, deve essere accompagnato da un approccio antropologico 

alle specificità culturali del soggetto in analisi. L’incontrovertibile valore della psicanalisi si lega 

anche al ruolo sociale che in quel periodo storico essa aveva assunto come strumento di 

liberazione della parola dell’internato, nell’acceso dibattito sul manicomio. Tuttavia, già nel 

contesto d’oltralpe, attraverso le riflessioni di Michele Risso, la collocazione della psicanalisi 

come dispositivo terapeutico per i migranti del Meridione d’Italia assumeva delle connotazioni 

controverse. Emerse, infatti, il rischio di un’acculturazione, lì dove i presupposti dei processi 

psichici veicolati attraverso la terapia, si scontravano con differenti interpretazioni delle 

dimensioni umane, della sofferenza e del male, di cui erano portatori i pazienti. In questo senso, 

la terapia psicanalitica comportava per il paziente un necessario adeguamento a un altro 

significato del mondo, il cui esito non risultava né terapeutico, né efficace.302 Rimarrà 

probabilmente questo il limite più grande e anche un aspetto di grande attualità, lì dove nei servizi 

la psicanalisi è l’approccio che ancora oggi l’immigrato può trovare come spazio altro di 

dicibilità e di analisi dei vissuti. Limite che è stato quello di non concepire il dispositivo e gli 

strumenti psicanalitici come culturalmente determinati e frutto di discorsi storicamente radicati 

                                                
302 P. Coppo, Tra psiche e cultura. Elementi di etnopsichiatria, Bollati Boringhieri, Torino 2003 
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nella società occidentale.303Permane tuttavia il merito di Devereux di aver portato alla luce 

questioni rilevanti per una riflessività disciplinare e per un approccio non deterministico e 

stereotipato all’Altro, sancendo l’inizio di un nuovo sguardo sullo straniero. 

In continuità con questa visione, ma in una veste rinnovata, riflessioni e pratiche ancor più 

incisive sono state portate avanti dall’allievo di Devereux, Nathan, il quale ha dato uno slancio 

dal valore politico molto forte e dirompente rispetto alla concezione e all’uso delle dimensioni 

culturali, soprattutto nelle pratiche terapeutiche con lo straniero. Ne sono emerse questioni calde 

non solo all’interno dell’etnopsichiatria, ma anche in seno all’antropologia più in generale, in 

particolar modo rispetto al concetto e all’uso della cultura. 

Nathan ha portato al centro della sua teorizzazione sulla sofferenza mentale, e al cuore della 

pratica terapeutica, una visione concentrata sull’appartenenza culturale del paziente straniero304. 

Egli ha inteso contemplare gli aspetti culturali non solo nell’analisi del disagio, ma anche nella 

terapia, mettendo in discussione il classico setting individuale, in favore di un assetto gruppale, 

multietnico e multidisciplinare, con la possibilità di utilizzo della lingua madre del paziente e il 

ricorso a oggetti culturalmente rilevanti dei contesti d’origine. Egli si discosta dalla visione della 

supremazia psicanalitica, ne prende anzi le distanze, riconoscendo alla psicanalisi una valenza 

culturale al pari di tutte le terapie. L’assetto gruppale vuole richiamare le dimensioni non 

                                                
303 Ibidem. 
304 T. Nathan, N. Zaijde, Psicoterapia democratica, trad. it. P. M. Baretter, Raffaello Cortina, Milano 2013 (ed. or. 

2012). 
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individuali della cura, spesso presenti in altri contesti, in cui diversa è l’articolazione del soggetto 

e delle relazioni che intrecciano la malattia. Mentre l’introduzione di oggetti magici e rituali apre 

a quello che può essere definito un meticciamento delle pratiche della cura che consente al 

paziente di ricostruirsi attraverso i suoi “oggetti” culturali e i suoi orizzonti di senso in modalità 

inedite e plurali. 

Tale approccio è stato dirompente rispetto alle prospettive portate avanti dai discorsi egemonici 

ed etnocentrici (tra cui anche l’uso del dispositivo psicanalitico da parte di Devereux) con cui 

l’immigrato veniva chiamato all’assimilazione e allo schiacciamento su logiche e pratiche di 

cura del terapeuta, come rilevato da Coppo. Tuttavia, la ventata innovatrice e controcorrente di 

Nathan ha portato alla luce anche riflessioni e criticità che richiamavano a una necessaria analisi 

sulle produzioni sociali di quei dispositivi che sembravano offrire allo straniero uno spazio di 

legittimità e di diritti. 

Le critiche più accese si sono mosse sempre in contesto francese, dove Fassin305ha individuato 

nei dispositivi di accoglienza, nelle politiche dell’ascolto, nei dispositivi etnopsichiatrici, volti a 

instaurare una prassi di riconoscimento dell’alterità, i richiami a vecchie dinamiche di potere, 

quelle dell’assoggettamento e dell’esclusione. Tali strumenti e strategie, infatti, attraverso un uso 

acritico e cristallizzato della culturalità dell’Altro, attraverso il dominio del culturale sulla lettura 

della sua sofferenza, non permetterebbero di far emergere le connotazioni politiche ed 

                                                
305 D. Fassin “La biopolitica dell’alterità. Clandestini e discriminazione razziale nel dibattito pubblico in 

Francia”, in I. Quaranta, (a cura), Antropologia medica. I testi fondamentali., Raffaello Cortina, Milano 2006 
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economiche del disagio, rischiando di incorrere in un nuovo modello di discriminazione. Queste 

critiche si pongono in linea con quel ripensamento dell’antropologia contemporanea rispetto a 

un concetto di cultura come elemento chiuso e fisso che non tiene conto della storicità e della 

commistione delle produzioni culturali. Ma vanno oltre, esplorando gli esiti perversi di 

un’attenzione alla sofferenza sempre più orientata e incastrata nei discorsi della diversità 

culturale e della salute mentale/psicologica. Discorsi che sono diventati egemonici e legittimi 

nella lettura della sofferenza all’interno di un cambiamento quasi epocale della modulazione dei 

registri attraverso cui essa può essere detta e trattata. Non più il linguaggio sindacalista dei diritti 

dei lavoratori, in cui il disagio veniva a incastrarsi al cuore delle dinamiche di produzione e di 

classe, ma quello della malattia come fenomeno desocializzato e depoliticizzato.  

A tal riguardo, Beneduce306specifica come la costruzione identitaria/culturale sia un aspetto 

imprescindibile, ma allo stesso tempo confondente e foriero di contraddizioni, che presenta una 

profonda complessità nell’analisi dei processi di sofferenza. La componente culturale, infatti, in 

quanto continua rinegoziazione della propria posizione nel mondo rispetto a definizioni e 

appartenenze che si costruiscono e ricostruiscono su processi storici peculiari, può proprio per 

questo essere anche vissuta nelle sue determinazioni più chiuse e fisse, radicata sulle 

rivendicazioni etniche, sulla sacralità dei confini nazionali, dei diritti alle differenze, che 

paradossalmente cavalcano quelle concettualizzazioni da cui oggi l’antropologia prende le 

                                                
306 La tormenta onirica. Saggio introduttivo”, in R. Beneduce, (a cura), Decolonizzare la follia, Ombre Corte, 

Verona 2013. 
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distanze. Questi aspetti, che trovano forti connotazioni politiche e sociali legate spesso ad assetti 

sociali diseguali e conflittuali, possono comunque radicarsi e incorporarsi nelle esperienze di 

migrazione anche attraverso i linguaggi della purezza e della naturalezza del proprio essere 

culturale. Tutto questo richiede allo stesso clinico di collocarsi in modo non deterministico, ma 

di fluttuare sulle fitte interrelazioni tra le diverse dimensioni dell’esperienza da cui il soggetto è 

attraversato e per mezzo delle quali agisce. Parliamo, in questo senso, di culture, identità e 

appartenenze, serie e fittizie, vere e false allo stesso tempo. A tal riguardo, le suggestioni di 

Coppo evidenziano come il superamento delle derive del nostro approcciarci all’Altro, nelle sue 

varianti culturaliste o di un umanitarismo altrettanto assoggettante, possa avvenire attraverso una 

necessaria articolazione critica, postcoloniale e post-neocoloniale dell’etnopsichiatria, dove 

questo vuole dire lavorare anche sulla costruzione della nostra alterità occidentale, in quanto 

prodotti storici, sociali e culturali. È importante riconoscere come, proprio per la sua essenza 

riflessiva, critica e conflittuale con i processi di naturalizzazione, l’etnopsichiatria non possa 

essere ricondotta a un’unica pratica e a un assunto teorico univoco, tanto meno nel solo 

dispositivo nathaniano. Quest’ultimo, infatti, rappresenta una declinazione specifica che va 

ricondotta anch’essa a un preciso contesto storico e sociale, la cui portata va letta in relazione 

alle forze e ai poteri in campo in quel determinato momento. La scelta nathaniana, infatti, ha 

sicuramente rappresentato una messa in forma dirompente per l’ordine terapeutico istituzionale, 

una vera e propria azione politica il cui impatto è stato determinante anche per l’emersione di 

altre questioni legate alla cittadinanza e alla cura. 
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L’intento qui non è, tuttavia, quello di focalizzarsi su tale dibattito, ma sfruttare tale dibattito per 

riflettere sull’uso e sulla produzione sociale di tali discorsi e delle pratiche derivatene. Più 

specificatamente, assumendo la sfida sulla necessaria autoriflessività e costruzione del Noi per 

l’Altro: che tipo di Noi abbiamo costruito e che tipo di Altro si sta soggettivando alla luce di 

questi discorsi? Ma soprattutto, che spazio sociale e politico può abitare oggi l’etnopsichiatria? 

Nel nostro contesto le questioni principali e più critiche si annidano intorno alle forme e agli 

spazi che l’etnopsichiatria abita e al rapporto che essa assume con l’apparato 

pubblico/istituzionale rispetto ai principi di equità per l’accesso e la fruizione dei servizi da parte 

dei cittadini stranieri. Essa chiama in causa anche l’annosa questione della legittimazione delle 

professioni chiamate a operare in questo ambito e la pertinenza di servizi dedicati che operano 

per quello che è il solo mondo psichico.  

Il lavoro pratico in Italia si è spesso tradotto in iniziative che si sono diffuse a macchia di leopardo 

lungo tutto il territorio nazionale, non tanto per la mancanza di una consolidata scuola 

etnopsichiatrica italiana, quanto più per la connotazione profondamente variegata della realtà 

demografica, sociale e politica, oltre che per le profonde disuguaglianze socioeconomiche che 

caratterizzano le diverse aree geografiche del paese. Si è vista così la nascita e il consolidamento 

di esperienze che sono riuscite a insediarsi a livello istituzionale, a cui si affiancano molte altre 

realtà che si sono costituite come iniziativa del privato sociale e che possono presentare 

collaborazioni più o meno formalizzate con le istituzioni. Già questa configurazione dei luoghi 

della cura si presenta particolarmente importante per il senso che essa veicola sia rispetto alla 
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garanzia del diritto alla salute dello straniero, sia rispetto alle forme di cura che si considerano 

pertinenti ad affrontare la sfida dell’alterità. Si entra qui nella riflessione sulle ricadute che la 

costruzione di servizi dedicati va a creare, lì dove il privato sociale diviene un attore cardine 

nella gestione dei vuoti istituzionali. 

Beneduce307evidenzia come alcuni contesti italiani, le cui politiche sanitarie rispecchiano il 

modello neoliberista, fortemente radicato sulla standardizzazione e burocratizzazione dei 

percorsi di cura, portino a un inevitabile acuirsi delle disuguaglianze sociali ed economiche già 

prodotte dallo status di immigrato, reiterandole anche all’interno dei servizi. In tal senso, il 

servizio dedicato potrebbe avere quella funzione politica ed etica di sfida allo status quo, 

attraverso un rispetto della differenza che, seppur attraverso la separazione, può ristabilire 

principi di equità. In questo contesto allora l’etnopsichiatria rischia di divenire una 

specializzazione della specializzazione che, oltre alla frammentazione professionale, 

riprodurrebbe anche quella divisione tra le cose del corpo e le cose dei mondi invisibili che in 

altre culture possono non trovare una scissione netta. 

Il concetto di “competenza culturale” è, di fatto, il prodotto statunitense del tentativo di 

approcciare la molteplicità delle appartenenze nel variopinto contesto americano, a partire dagli 

anni Ottanta. Infatti, l’appartenenza culturale ha rappresentato un sistema di classificazione della 

popolazione per fini statistici e demografici, che ha visto da subito i propri limiti nell’irretimento 

                                                
307  
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in categorie fisse che nascondevano invece appartenenze multiple e ibride. Rispetto alla clinica 

questo si è tradotto in un potenziamento delle conoscenze sulle molteplici espressioni 

dell’Alterità, ma con il classico sguardo reificante e nuovamente categorizzante.  

Allo stesso modo, ciò che viene chiesto alle discipline dell’etnopsichiatria e dell’antropologia, 

per lo più nelle vesti di esperti, è quello di istruire sui modi di pensare, molto spesso per aree 

geografiche e appartenenze nazionali, in modo da poter incasellare il paziente immigrato 

all’interno di griglie interpretative che riducano le situazioni di impasse. Lì dove i discorsi e le 

retoriche sulle difficoltà incontrate con le persone straniere sono finite con il radicarsi 

sull’immagine della cultura come unico strumento euristico per l’approccio all’Altro, portando 

quindi alla visione degli aspetti culturali come un’appendice delle interpretazioni biomediche. 

Ciò che si va a produrre è spesso una nuova griglia di classificazioni, questa volta per 

provenienza, in cui guardare il sintomo come prodotto dei processi biologici, o come prodotto di 

credenze culturalmente determinate, mantenendo quindi inalterato l’assetto diagnostico, 

terapeutico e istituzionale dell’approccio medico e sanitario.  

Il prodotto più tangibile di questo approccio è stata l’introduzione delle cosiddette “culture-

bound syndroms” (sindromi legate alla cultura) come esito di una task force sull’introduzione 

delle declinazioni culturali all’interno delle classificazioni del DSM IV (manuale diagnostico e 

statistico dei disturbi mentali, ad opera dell’American Psychiatric Association), ovvero sindromi 

i cui sintomi vengono a essere riconosciuti e caratterizzati con una specifica denominazione dei 

contesti altri. Se l’intento era quello di aprire le porte a una psichiatria sensibile alle declinazioni 
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culturali della sofferenza, il risultato, secondo diversi autori, è stato quello di riportare tali forme 

di sofferenza all’interno delle logiche classificatorie, statistiche e standardizzanti delle categorie 

occidentali, intrappolando l’Altro in una dimensione cristallizzata che non tiene conto dei 

mutamenti storici, dei processi migratori, delle ibridazioni e contaminazioni che rendono spesso 

limitanti le stesse categorie occidentali applicate ai propri cittadini. Un assetto che evoca quel 

passato coloniale che puntava al mantenimento dell’egemonia occidentale.  

E questa tendenza è quella che costituisce anche gli odierni studi epidemiologici, nonché le 

indagini svolte dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, che tentano di rintracciare la presenza 

delle diverse patologie nel mondo, secondo una visione prettamente biomedica di tipo 

deterministico, senza tener conto delle diverse forme attraverso cui le condizioni socio-culturali 

possono o meno farsi malattia e sofferenza, in base a modalità differenti di abitare il mondo, di 

costruirsi come essere umani e come implicati in un mondo globale. A tal riguardo, Coppo 

afferma come «uno dei compiti istituzionali della psichiatria è produrre psichiatri culturalmente 

sensibili, ma aspecifici, una sorta di “chirurghi per l’anima”»308in modo da riprodurre 

invariabilmente e sancire una verità scientifica che non viene scalfita in quello che è il suo 

obiettivo universalizzante. Tale presunta verità porta con sé non solo la supremazia di una visione 

del mondo sulle altre, ma anche il mantenimento di un assetto acritico verso ciò che si realizza 

attraverso le pratiche terapeutiche. 

                                                
308 Coppo 2003, p. 208. 
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Ciò che qui preme sottolineare è come non basti parlare di etnopsichiatria per ritenere che le 

questioni dell’alterità e dei processi di cura siano risolte, non è l’aggiunta di un ulteriore 

approccio, quale appunto quello etnopsichiatrico, che può sanare quella distanza e quella sorta 

di incolmabilità con il paziente straniero.  

La storia, seppur breve, di questa disciplina e della sua collocazione storica ci insegna come, alla 

stregua di ogni altro sapere, essa possa nascondere in sé esiti perversi, declinazioni inaspettate, 

ma anche risorse che necessariamente si connotano di un carattere profondamente politico e 

sociale. Va sottolineato, in tal senso, il ruolo rivestito dall’opera di ricostruzione e di riflessione 

teorica di Piero Coppo, il quale ha tracciato un laboratorio concettuale dalle potenzialità 

inesauribili. Gli anni Ottanta sono stati caratterizzati da forme di chiusura e da ripiegamenti dopo 

la stagione fervida dei movimenti antimanicomiali anche se, nel tracciare una storia della 

depressione, diversi tentativi di restaurazione neurobiologica o neurologica erano presenti sul 

finire dei Settanta.  

Alla base di tale riflessione, vi è, secondo Coppo, il tentativo di mostrare come la riproduzione 

dell’ideologia naturalistica relativamente alla malattia depressiva comporti un ripiegamento 

nelle pratiche di cura indirizzato verso il trattamento farmacologico del sintomo a discapito 

dell’ascolto del vissuto che aveva caratterizzato altri orientamenti.309 

                                                
309 P. Coppo, Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, Bollati Boringhieri, Torino 2005 

 

 



 192 

 

 

Sono gli interrogativi che vengono messi a tacere in pratiche cliniche riduttive sia nella 

psichiatria che nella psicoanalisi; “come curare senza aggiustare per riduzione, come pensare e 

alleviare il dolore senza negarne il senso, senza separarlo da ciò che lo circonda?” 

A questa domanda senza un’unica risposta, Coppo oppone la ricchezza critica delle indagini 

epidemiologiche integrate nel Mali- zone dove non esiste il capitalismo, la psichiatria e la 

medicina come in Occidente- tra i contadini e i pastori, nel 1980.  

In nessun caso, è stato possibile rilevare qualcosa di assimilabile ai criteri diagnostici del disturbo 

depressivo e tantomeno una parola corrispondente, nelle lingue locali, che definisse la malattia. 

I risultati, come spiega Coppo, rientrano nell’importante e acceso dibattito tra l’universalità della 

malattia (come caratteristica precipua della natura umana) e le connessioni con i modi e le 

manifestazioni nel contesto sociale, politico e culturale di riferimento. 

Particolarmente accaniti invece nel sostenere la presenza nelle comunità africane dei disturbi 

depressivi, anche se mascherati da disturbi somatici o altre psicopatologie al punto da risultare 

irriconoscibili, erano i rari psichiatri africani, formati nelle università inglesi o francesi. 

Sembrava per loro quasi un punto d’onore; forse per reazione alla psichiatria coloniale che aveva 
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affermato, in articoli e trattati, che i Neri non sono capaci di vivere il dolore morale: privilegio 

dei cervelli evoluti e civilizzati dei Bianchi”.310 

Si pone, dunque, l’esigenza epistemologica di una ricognizione critica dei fondamenti dei saperi 

(psichiatrici e psicoanalitici in primis) per cogliere le ambivalenze, la complessità del fenomeno 

in questione con la finalità di costruire altri approcci. Da qui, la visione critica del sapere 

etnopsichiatrico e dell’antropologia medica che Coppo sviluppa in Italia: la costruzione delle 

psicopatologie rientra, in quanto tale, nel discorso politico sulla messa in forma della sofferenza 

e delle sindromi coinvolgendo meccanismi collettivi, sociali e culturali (visioni del mondo, 

concetti di salute e malattia, modalità di cura altre).  

Una via critica e generosa dice Coppo che fa della diversità culturale una risorsa preziosa.  

In Tra psiche e cultura311, chiarisce la natura metodologica dell’etnopsichiatria che non coincide, 

dunque, con una branca della psichiatria ma risponde piuttosto all’intenzione politica dello scarto 

rappresentato dallo scandalo etnografico di De Martino.312  

Ogni esperienza di incontro con l’alterità, infatti, è tematizzata alla base a partire dal 

riconoscimento della processualità storica fino ad arrivare a un terreno in comune a partire dal 

quale le storie si sono diversificate.  

                                                
310 Ivi, pp. 8-9. 
311 P. Coppo, op. cit., 2003 
312 De Martino E., La fine del mondo. Contributo allo studio delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini, 

Einaudi, Torino 1977. 
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Non coincide con la psichiatria transculturale ma anche quest’ultima è un prodotto storico da 

mettere radicalmente in discussione secondo la nozione di Tobie Nathan, strumento di 

decostruzione delle certezze. Il metodo Devereux, infatti, considera le variabili culturali attive e 

presenti tanto nelle malattie quanto nelle pratiche di cura e nelle teorie.  

La depressione è ricondotta alla sua radice di tratto malinconico secondo Ippocrate e Coppo 

riporta il dibattito sul nodo creatività e depressione con accenti di similarità con la riflessione di 

Rudas. 

Durante la Rivoluzione, in Francia, fu a lungo dibattuta la questione se la melanconia dei monaci fosse 

determinata dalla vita monastica o se piuttosto il monastero fosse un rifugio per i melanconici. Quando, 

nel 1790, il giovane medico Philippe Pinel scrisse le sue Réflexions médicales sur l’état monastique, 

l’Assemblea costituente aveva già deciso la sospensione del voto dei religiosi, la confisca dei beni 

ecclesiastici, l’abolizione degli Ordini. Pinel giustificava queste misure anche dal punto di vista 

medico.313 

Come descritto in precedenza, in Europa, dunque, salute e malattie diventano di esclusiva 

competenza medica tra Sette e Ottocento.  

Le teorie e le pratiche di cura assistono a un progressivo cambiamento della concettualizzazione 

del disturbo depressivo che da squilibrio d’umori diventa lesione organica e specifica della 

materia nervosa e la melanconia scompare progressivamente dai trattati medici per essere 

derubricata ad un semplice aggettivo. 

                                                
313 P. Coppo, Le ragioni del dolore. Etnopsichiatria della depressione, op. cit. p. 48. 
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L’antropologia medica e l’etnopsichiatria hanno oggi accumulato molte informazioni su come 

funzionano questi processi di costruzione sociale delle “malattie”, “sulla funzione patoplastica” 

delle culture, che non è quella “patogenetica: non produce cioè il disturbo, ma lo seleziona, lo 

mette in forma, gli dà un nome e prevede delle modalità di cura. In questo caso, è la stessa 

dinamica, lo stesso insieme di procedure e logiche a costruire insieme gli antidepressivi e la 

depressione in quanto categoria, contenitore di una sofferenza altrimenti multiforme e 

innominata (se non con un insieme di parole “non scientifiche”). Per chi soffre, accettare 

l’etichetta di depresso vuole dire intanto attribuire un senso alla propria sofferenza, adottando 

una modello largamente condiviso che prevede un miglioramento qualora si adottino appositi 

rimedi, primi tra tutti quelli psicofarmacologici.314 

Si delinea un quadro complesso in cui, con il progresso industriale ed economico, si assiste al 

passaggio definitivo da una condizione di datità del concetto stesso di malattia- naturalità della 

malattia legata ad un malfunzionamento neurale con ricadute somatiche- alla scoperta del suo 

carattere precipuo di costruzione socioculturale. La depressione, dunque, diviene la malattia 

delle società occidentali avanzate e la risposta terapeutica è legata allo studio e alla produzione 

farmacologica per trattare il disturbo, cioè inibire i sintomi. Coppo analizza le radici teoriche e 

le implicazioni politiche legate ai fondamenti della psichiatria coloniale: la malattia depressiva 

                                                
314 Ivi,  p. 78.  
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sembra interessare contesti e società avanzate e civilizzate e non viene riscontrata nei paesi 

africani.  Sia Kraepelin a Giava nel 1904 parla di forme depressive non manifeste e Cazanove 

nel 1927 ribadisce che la depressione è incompatibile con le popolazioni africane rurali perché 

le loro menti sono troppo semplici vista la deficitaria strutturazione cerebrale. Si assiste dunque 

all’equiparazione tra depressione e sofferenza morale come malattia esclusiva di uomini bianchi, 

cristiani e civilizzati.  La depressione, nota ancora lo studioso, si diffonde anche in Africa dopo 

la scoperta di iproniazide e imipramina nel 1951 e 1957 a larga diffusione.  

L’etnopsichiatria, infatti, si caratterizza per il rapporto tra disturbo e dispositivi di cura.  

 

C’è un altro modo di confrontarsi con la constatazione delle diversità e l’impossibilità della loro 

traduzione immediata nel mondo che ci è familiare, ben più generativo di conoscenza e rispettoso 

dell’alterità, anche se più laborioso e complesso: esercitare un confronto sistematico ed esplicito tra la 

storia da cui le diversità risultano e quella sedimentata nelle nostre categorie e nei nostri 

comportamenti.315 

 

Si tratta di tracciare percorsi in grado di accogliere una relazione con l’alterità che non 

misconosce il diritto all’uso delle proprie categorie culturali, e quindi il diritto al giudizio. Si 

tratta piuttosto di garantire la qualità del giudizio: informato, condiviso, non generalizzante e, 

                                                
315 Ivi, p. 79. 
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soprattutto, non difensivo, non animato dal bisogno di autovalorizzazione attraverso la 

svalutazione dell’altro.  

La neopsichiatria, come noto, ha elevato la depressione in tutte le sue forme al rango di una 

malattia in senso proprio, di origine genetica, relegando i fattori non biologici (psicologici, 

interattivi, sociologici, culturali) nell’ambito delle concause, vale a dire delle cause che possono 

influire sulla sintomatologia e sul decorso del disturbo depressivo. In sé e per sé, però, tale 

disturbo è una malattia del cervello cronica: chi ce l’ha, perché la natura così ha deciso, ce l’ha 

da sempre e per sempre, anche se essa si manifesta episodicamente, deve accettare di convivere 

con essa e di contenerne le conseguenze con gli psicofarmaci. 

Nei saggi di psicopatologia e in numerosi articoli ho fatto presente che questa presunta verità 

scientifica, propagandata ad ampio raggio nel corso degli ultimi quindici anni attraverso i mass 

media, è null’altro che una mediocre ideologia. 

Come ogni sindrome psichiatrica, la depressione, anche se interviene lacerando l’esperienza di 

un soggetto vissuto sino al suo esordio nella “normalità” e precipitandolo in un abisso di 

angoscia, dolore, svuotamento di senso dell’esistenza, ha una sua precisa funzionalità 

psicodinamica, che può essere facilmente riconosciuta sotto il profilo analitico. Si tratta infatti 

di un blackout che, alla pari di quanto avviene in un qualunque circuito elettrico, scatta o per una 

richiesta di energia superiore a quella di cui il soggetto dispone o per il pericolo di un 

cortocircuito conflittuale che potrebbe indurre una perdita di controllo. Il fatto che il depresso 

denunci la sua condizione come invivibile o la più orribile che si possa sperimentare (sentirsi 
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morti essendo ancora coscienti) non dipende dalla natura della malattia, bensì dalla totale 

inconsapevolezza che egli ha del suo reale significato psicodinamico. 

È un vizio della neopsichiatria quello di speculare sulla sofferenza umana. Nel caso specifico, la 

testimonianza dei soggetti depressi, che rilevano una discontinuità totale della loro esperienza 

della quale non sanno dare alcuna ragione, viene assunta come prova che di una malattia si tratta. 

Ciò vale sia nei casi in cui essi affermano che, prima della depressione, tutto andava bene, sia 

quando lo stato depressivo insorge in conseguenza di eventi negativi di vita.  

La prima circostanza viene infatti utilizzata dai neopsichiatri per negare che la depressione abbia 

una qualunque comprensibilità; le seconda per rilevare che la reazione drammatica agli eventi 

negativi di vita, posta a confronto con l’adattamento che subentra in altri soggetti a seguito di 

analoghe circostanze attesta una malattia preesistente che si attualizza e rende evidente in 

rapporto a queste. 

.La concezione della depressione come malattia genetica implica infatti che essa debba 

riguardare l’umanità intera nello spazio e nel tempo.  

La neopsichiatria non avrebbe fatto altro che identificarla, affrancandola dalle brume delle 

superstizioni e delle false credenze in cui essa è rimasta a lungo irretita, descriverla nelle sue 

varie forme cliniche, riconducendola nell’ambito del sapere medico, e scoprire, con gli 

psicofarmaci, strumenti adeguati a curarla. Si tratterebbe dunque di una malattia universale, le 

cui manifestazioni varierebbero all’interno dei diversi contesti culturali, ma senza incidere sul 

suo nucleo sintomatologico di base sempre riconoscibile. 
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Da etnopsichiatra che, ispirandosi a Devereux, ritiene che l’etnopsichiatria non sia una branca 

della psichiatria bensì “un punto di osservazione metaculturale” vale a dire “un metodo di lavoro 

non prigioniero di specificità assunte come verità universali, capace di far interagire tra loro le 

diversità” 316Coppo ripercorre puntigliosamente la storia in virtù della quale i disturbi depressivi 

sono stati isolati dal contesto della sofferenza umana e irretiti in una griglia nosografica.  

Di questa storia, due punti sembrano di particolare interesse. 

Il primo è la necessità, propria della psichiatria moderna, di classificare i fenomeni che essa 

ritiene di pertinenza medica in maniera tale da simulare, con il ricorso ad etichette, 

un’organizzazione scientifica degli stessi, riducendo la varietà e l’arbitrarietà dei punti di vista 

dei diversi psichiatri. Di tale istanza si è fatta carico l’APA, l’onnipotente Associazione 

psichiatrica statunitense, attraverso il DSM, che è divenuta la Bibbia diagnostica della 

psichiatria. 

Il DSM ha riconosciuto sinora quattro edizioni, l’ultima delle quali è del 1994. Rivisitandole, è 

chiaro che l’oggetto in questione - i disturbi depressivi – è andato incontro nel giro di pochi anni 

ad un processo di profonda ristrutturazione, il cui esito più evidente è stata l’eliminazione della 

distinzione, presente nelle prime tre edizioni, tra depressioni nevrotiche, prevalentemente 

psicogene e depressioni psicotiche, di natura organica. Tale eliminazione ha consentito alla 

psichiatria di ricondurre tutte le manifestazioni depressive nell’ambito dei disturbi dell’umore, 

                                                
316 Ibidem. 
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ritenuti univocamente di natura genetica e biologica. In conseguenza di questo, le diverse 

manifestazioni sintomatologiche della malattia depressiva vengono attribuite ad uno spettro 

espressivo dei geni morbosi dipendente dalle carriere di vita e dai contesti ambientali.317 

Il DSM-IV ha tentato di aggirare il problema adottando un criterio classificativo ateoretico, 

descrittivo, che pone tra parentesi la causa dei disturbi depressivi e punta ad organizzare 

semplicemente sul piano nosografico la loro fenomenologia clinica.  

Ma anche questo tentativo, analizzato criticamente, risulta poco consistente, poiché esso viene 

ad urtare contro una difficoltà intrinseca all’oggetto - “il polimorfismo clinico e l’abbondanza e 

varietà di forme intermedie” – tale che “molti specialisti considerano ormai le classificazioni dei 

fenomeni depressivi non corrispondenti a reali entità distinte, ma a discontinuità arbitrarie 

operate dai classificatori su uno “spettro” di fenomeni dal quale emergono condensazioni 

statistiche attorno a configurazioni particolari e transitorie che si creano per ragioni in gran parte 

sconosciute o non esplorate.” 

Questo significa che allorché – e capita spesso – i neopsichiatri affermano pubblicamente che la 

depressione è una malattia medica, la cui natura biologica è stata accertata in maniera 

inequivocabile, essi – in buona o cattiva fede – affermano il falso. 

                                                
317 Coppo rileva che l’adozione in psichiatria della griglia nosografica è altamente discutibile. Infatti, “mentre in 

medicina le classificazioni poggiano in genere su teorie eziologiche indiscutibili... e quindi su di una base 

“naturalistica”, in psichiatria, a parte la percentuale davvero limitata di casi ove una causa principale è stata 

identificata, si ha a che fare con disturbi multiformi e mutevoli dei quali non sono state a oggi dimostrate le cause 

determinanti e che quindi è difficile disporre per categorie discrete ed escludenti. Ivi, p. 58. 
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Anche volendo ricondursi al criterio ex juvantibus, si tratta peraltro di riconoscere che esso è 

utilizzato in maniera piuttosto disinvolta. Coppo dedica alcune pagine di grande interesse al 

problema di “come si inventa uno psicotropo e, quindi, anche un antidepressivo”. Da questa 

analisi egli trae due conclusioni, entrambe di rilevante interesse. 

La prima riguarda il ruolo delle industrie farmaceutiche nel sostenere la natura di malattia della 

depressione: “Se si pensa all’investimento, in termini di risorse umane ed economiche, 

necessario per portare una nuova molecola allo stadio della sperimentazione clinica, si possono 

immaginare gli sforzi dei ricercatori per dimostrare effetti positivi che consentano 

l’approvazione del farmaco e la sua commercializzazione. Il sospetto di alcuni... che in questa 

situazione i laboratori e le industrie farmaceutiche non cerchino solo la chiave giusta per la 

serratura, ma dettino anche la forma della serratura in cui deve entrare la chiave, sembra del tutto 

fondato.”318 

Detto in altri termini: posto che le industrie farmaceutiche impegnano fior di capitali nel mettere 

a punto un farmaco, è poi necessario che qualcuno – e chi se non gli psichiatri – identifichi il 

gruppo di pazienti e la malattia che ne deve trarre inesorabilmente beneficio. Questo significa, 

né più né meno, che gran parte delle sperimentazioni cliniche attestanti l’efficacia terapeutica 

dei farmaci corrispondono non a criteri di scientificità, ma agli interessi congiunti delle industrie 

farmaceutiche e degli psichiatri da esse lautamente sponsorizzati. 

                                                
318 Ibidem. 
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Si tratta di verità inconfutabili, che però non trovano ancora alcuna ricezione presso il pubblico, 

il quale non dubita che le industrie perseguano fini di lucro (talora sul filo della legalità, e 

accettando il rischio iatrogenetico), ma non riesce a capacitarsi che gli psichiatri perseguano 

interessi personali anche sulla loro pelle. 

La seconda conclusione concerne il ricorso sempre più frequente agli antidepressivi per 

rispondere alla domanda di un numero progressivamente crescente di soggetti che sperimentano 

il mal di vivere.  

Ma c’è – viene da chiedersi – un altro modo per affrontare un problema che ha pur sempre una 

sua oggettività? Si può e si deve contestare il fatto che la sofferenza di tante persone finisca “in 

Occidente nel contenitore nosografico “disturbi depressivi”, come pure che essa sia affrontata 

come una malattia da curare con gli psicofarmaci. Non si può negare che quella sofferenza esiste 

e che ad essa occorre dare delle risposte.  

Ma, per uscire dal vicolo cieco dell’ideologia neopsichiatrica, occorre tenere che l’umanità, nella 

sua lunga storia, non ha atteso la psichiatria per affrontare il mal di vivere che in Occidente è 

stato etichettato come malattia. 

Posto che presso molte culture non occidentali non esiste un termine equivalente a depressione 

è fuor di dubbio che “anche altrove... gli umani sperimentano la “sofferenza”, anche quale che 

alcuni chiamano “dolore morale”. Anche altrove, purtroppo, incontrano la disperazione, la resa 

davanti all’impotenza, la constatazione dell’esaurimento delle proprie forze, lo sprofondamento 

negli incubi, la percezione di influenze malefiche che inibiscono la vita e la sua generazione, il 
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dolore acuto della perdita, la crudeltà della morte, la pena per ciò che si vorrebbe e non avviene. 

Queste esperienze sono però fissate e trattate in repertori non di esclusiva pertinenza medica e 

appaiono con nomi (disgrazia, afflizione, pena, miseria, sfortuna, sfinimento) che non sono quelli 

di malattie.”319 

La lotta contro la sofferenza è affidata a” specialisti” capaci di lavorare di volta in volta sul 

destino, il maleficio, la sfortuna, le relazioni perturbate con l’invisibile, ecc.”. Evidentemente il 

bisogno, nell’affrontare il male, di affidarsi e di credere in qualcuno che dispone di un potere 

particolare, superiore alla media delle persone è universale. Tale bisogno permette di 

comprendere l’efficacia terapeutica di tecniche che, alla luce della scienza, non dovrebbero 

funzionare. Esso persiste nella nostra società e dà luogo all’effetto placebo, la cui singolarità è 

da ricondurre al fatto che potenzialità terapeutiche intrinseche all’organismo psicofisico 

individuale si realizzano solo in virtù di una relazione interpersonale di affidamento e sulla base 

di pratiche manipolatorie o di somministrazione di sostanze inerti. 

D’altra parte, quella lotta, sia pure affidata allo specialista, coinvolge di solito sia il gruppo di 

appartenenza che la comunità. L’aggregarsi del gruppo intorno a colui che soffre e nella cui 

sofferenza ciascuno legge una circostanza che potrebbe toccare a lui stesso è, forse, la causa 

essenziale per cui pratiche “terapeutiche” che ai nostri occhi, appaiono prive di fondamento 

                                                
319 Ivi, p. 143. 
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scientifico, conseguono effetti che non si possono certo ritenere minori rispetto a quelli 

conseguiti dalla psichiatria con il suo armamentario farmacologico. 

Coppo si chiede se sia possibile andare oltre la teoria e la pratica psichiatrica corrente, ingabbiata 

nel concetto di malattia biologica, utilizzando anche il punto di vista e il sapere etnopsichiatrico. 

La sua risposta è che occorre anzitutto fuoriuscire da quella gabbia. Contrapporre la psichiatria 

come disciplina scientifica in contrapposizione a tutti i repertori e i saper-fare competenti nel 

trattare la sofferenza nella storia dell’umanità è del tutto infondato e abusivo: per quanto 

concerne la depressione (ma analogo discorso può essere fatto per tutti i fenomeni 

psicopatologici), “l’insieme delle teorie e pratiche messe in campo ha più a che fare con 

l’ideologia scientistica e con l’artigianale, empirico fare dei medici (chiamati a cercare di curare, 

anche quando ignorino le cause del male, affidandosi all’azione di rimedi magari scoperti per 

caso), che con il rigore del metodo sperimentale. In questo campo i vari saperi perfezionati da 

generazioni e generazioni di specialisti, siano essi guaritori o medici, si equivalgono dunque per 

dignità epistemologica. L’unico criterio per giudicarli è la loro assenza di nocività e la loro 

efficacia.”. 

Uscire dalla gabbia del biologismo neopsichiatrico, che vede nel difetto genetico la causa della 

depressione e della difficoltà del soggetto di adattarsi alle “normali” richieste della vita e agli 

eventi negativi, significa riconoscere che l’epidemia depressiva che si va diffondendo nel nostro 

mondo non può non avere rapporto con il fatto che quelle richieste stanno superando una soglia 

al di là della quale il rischio collettivo è il crollo dell’equilibrio psicofisico personale. Tecnici ed 



 205 

esperti dovrebbero, dunque, essere impegnati ad “aprirsi anche alla dimensione collettiva del 

fenomeno, e quindi a riflettere su come, a partire dalle informazioni che vanno accumulandosi... 

sia possibile collaborare alla costruzione di forme di esistenza più salutari. Come in tutte le altre 

tradizioni, il terapeuta dovrebbe qui non solo farsi carico della salute del singolo, ma con l’intero 

gruppo curare le relazioni degli esseri umani tra loro e con i loro ambienti materiali e 

immateriali.”320 

In questa ottica, la farmacoterapia non ha arginato l’epidemia depressiva, e, come accennato, si 

dà un numero consistente di casi in cui essa non funziona. In tali casi, anziché ricondursi al fatto 

che la malattia resiste alle cure, occorrerebbe far presente al soggetto che quel lavoro è 

necessario. 

Nell’ottica del superamento dell’ideologia neopsichiatrica, poi, “la sofferenza del singolo 

dovrebbe interpellare [sempre] l’intera collettività: qualcosa non va nello sforzo cui è sottoposta 

l’intera catena, se un suo anello, uno qualsiasi, cede.” L’assunto ovviamente è ancora più vero 

se sono numerosi gli anelli della catena che cedono. 

In conclusione, “sottratto alla esclusiva competenza dei tecnici e restituito al lavoro dei gruppi 

umani nel loro insieme, il vissuto depressivo potrebbe allora svolgere il suo discorso in maniera 

comprensibile e utile, producendo riflessioni sull’esistente e sul possibile, motivando lo sforzo 

per le necessarie trasformazioni.”321 

                                                
320 Ivi, p. 141. 
321 Ibidem. 
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Sottrarre la sofferenza psichica ai neopsichiatri che, definendola una malattia biologica, se ne 

appropriano, escludendo dalla sua gestione e dalla ricerca di senso che essa implica sia i diretti 

interessati che la collettività; demolire dunque lo sterile edificio nosografico eretto sul fittizio 

fondamento della neurobiologia è un passaggio obbligato per pervenire ad una nuova scienza 

della salute mentale e del disagio psichico. I singoli esseri umani possono soffrire anche perché 

il mondo, la vita non corrisponde alle loro aspettative e non è come dovrebbe essere, o, 

particolarmente a livello giovanile, perché sono frustrati dal non poter diventare ciò che 

desidererebbero essere. 

Si danno – ed è fuor di dubbio – depressioni egocentriche, narcisistiche, velleitarie, immaginarie, 

anche se la sofferenza che ad esse segue ha la dignità di qualunque dolore sperimentato dagli 

esseri umani. 

Questo discorso, utile ad evitare di ricadere nello stereotipo dell’antipsichiatria degli anni ’70, 

che vedeva in ogni disagiato psichico una sorta di implicito “rivoluzionario”, può però applicarsi 

alle singole esperienze, e nel complesso direi ad un numero minoritario di depressioni. 

La depressione come malattia sociale non può essere ricondotta né ad una somma di 

disadattamenti costituzionali né di proteste velleitarie e irragionevoli. Essa attesta che, nel nostro 

sistema sociale, qualcosa veramente non funziona, e per cambiare implica una presa di coscienza 

collettiva sullo stato di cose esistente. 

Il problema che si pone riguarda l’esigenza di come questa presa di coscienza possa avvenire. 

Piero Coppo si riferisce agli specialisti e ai tecnici. Sono loro, in quanto deputati 
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istituzionalmente a curare la sofferenza, che dovrebbero avvertirla per primi e coinvolgere i 

pazienti e la collettività. Ma, alla luce di come vanno le cose e, purtroppo, della buona fede di 

numerosi specialisti e tecnici ingabbiati nell’ideologia neopsichiatrica e che non hanno alcuno 

strumento per criticarla, questa prospettiva sembra utopistica. 

Ricondursi all’opinione pubblica, alla collettività sembra non meno utopistico, avendo essa 

sviluppato una connivenza ideologica con la psichiatria biologica, il cui riferimento alla malattia 

genetica è stato accolto in quanto deresponsabilizza sia i pazienti che le famiglie e la società. 

E dunque? Pare che la premessa per cui esso possa essere avviato alla soluzione passa attraverso 

la riproposizione di una tematica propria della cultura degli anni ’70, che è stata abbandonata e 

rimossa: quella dello stato normalmente mistificato della coscienza umana, del suo tendere a 

costruire ideologie e false convinzioni piuttosto che sforzarsi di vedere (per quanto possibile) 

come stanno le cose. Tale inclinazione, che è essa sì costituzionale, riguarda le singole coscienze, 

i gruppi umani, la società nel suo complesso e, al suo interno, gli specialisti che confondono i 

loro punti di vista con la scienza. 

Bisogna partire da questa verità, e riconoscere che il nostro mondo, apparentemente informato, 

razionalista, scientista, è immerso forse più di qualunque altro nella mistificazione, il cui sintomo 

primario è la convinzione di rappresentare la civiltà umana più avanzata.  
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3. 1. Dall’alterità della migrazione all’alterità della follia: prospettive di governo e 

rapporti di potere.  

 

I cambiamenti concettuali e le trasformazioni dei quadri storico- politici hanno consentito di 

mettere in luce i processi che interessano il nodo salute, malattia e migrazione ma la riflessione 

non può esimersi dal tracciare alcune linee di confronto con i processi che hanno comportato la 

costruzione di un’alterità della follia.  

I criteri concettuali ed epistemologici alla base dei processi di esclusione delle persone folli 

ripropongono una domanda intorno alle dinamiche storiche della sua definizione.  

La netta contrapposizione tra normale ed anormale, recepita dalla lezione foucaultiana322, viene 

adombrata dal concetto di alterità e dalle sue ambivalenze. Le istanze e le sofferenze psichiche 

dei migranti ha avuto storicamente modalità espressive ravvisabili, da un lato, sotto una comune 

radice patologica, dall’altro riguarda l’annosa questione che riguarda il punto di passaggio da 

una condizione all’altra e soprattutto di chi definisca il normale e il patologico.  

                                                
322 Cfr M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France, trad. it., Feltrinelli, Milano 2017. 
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Per Canguilhem, la salute non è normalità se non nella misura in cui è normatività, ovvero il 

sapere che si vuole oggettivo, la scienza medica, non può enunciare o scovare le norme della vita 

in senso positivo e unico.  

il concetto di norma è un concetto originale che non si lascia, in fisiologia più che altrove, ridurre a un concetto 

oggettivamente determinabile con metodi scientifici. Non si da dunque, propriamente parlando, una scienza 

biologica del normale.323 

Per tal ragione la malattia non si può misurare come uno scarto rispetto a norme prefissate una 

volta per tutte, ma essa corrisponde ad un mutamento nella qualità del vivere, cioè il confine tra 

normale e patologico è molto labile e ciò che sembra normale per una persona può essere 

patologico per un'altra. A questo proposito avverte che il concetto stesso di patologia può non 

essere inteso come il contraddittorio logico del concetto di normalità, poiché la malattia non è 

“assenza di norme, ma presenza di altre norme.”324  

Quindi, la salute non può essere considerata come la perdita di norme da ristabilire, ma come 

l’adattamento della vita a nuove norme inferiori o superiori.  

 

la guarigione è la riconquista di uno stato di stabilità delle norme fisiologiche. Essa si avvicina tanto più alla salute 

o alla malattia quanto più o meno questa stabilità è aperta a eventuali nuove modificazioni. In ogni caso, nessuna 

guarigione è ritorno all’innocenza biologica. Guarire significa darsi nuove norme di vita, talvolta superiori alle 

precedenti.325 

                                                
323 G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Einaudi, Torino, 1998, p. 19. 
324 Ivi., p. 144. 
325  Ibidem. 



 211 

 

 

Questioni che nascono in seno alle intricate maglie della storia e dell’articolazione che la follia 

ha avuto come fenomeno sociale e politico. L’alterità della follia oggi, nel più semplice e diffuso 

senso comune, risiede nel suo essere una patologia che può invalidare a diversi livelli le funzioni 

dell’intelletto, le capacità cognitive, comportamentali e relazionali.  

Gli approcci e gli sguardi che la studiano e la trattano sono molteplici, con diverse sfumature 

teoriche ed eziologiche. Ciò che tuttavia sembra prevalere, sia all’interno dei dibattiti scientifici 

che negli ambienti di cura, è la scontatezza della dimensione patologica, come alterazione delle 

normali funzioni di pensiero che porta con sé, rispetto alle altre patologie, l’aggravante di un 

distacco dalla realtà comunemente interpretata e di una possibile pericolosità auto ed etero-

diretta. 

Nonostante la designazione odierna di malattia mentale, si preferisce in tale sede riferirsi al 

termine follia che, meglio di altri, riesce a trasmettere l’idea della molteplicità e dell’ampiezza 

di senso entro cui poter abbracciare il cambiamento storico e culturale del fenomeno.  

La follia, infatti, ha assunto forme e contenuti cangianti, maschere e linguaggi differenti nel corso 

della storia.  

Non è stata sempre intesa come malattia da curare, anzi, essa presenta un passato connotato 

anche da saggezza e da relazioni con il divino, da spazi e tempi in cui racchiudeva in sé forze e 

legami con la verità del mondo invisibile e con i sacri segreti dell’umano. Ed è evocativa, nonché 
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suggestiva, la sua derivazione latina dal termine follis, il cui significato era “contenitore pieno 

d’aria”, che ben si presta a questa immagine poliedrica e storicamente aleatoria che ancora oggi 

la connota di una misteriosa indefinitezza e incomprensibilità, in una fluttuazione continua delle 

sue forme ed eziologie. 

La dimensione patologica della follia è un fenomeno piuttosto recente se confrontato con la sua 

storia come esperienza mistica, religiosa o trascendentale. A tal riguardo, Foucault326evidenzia 

come la follia abbia avuto ruoli sociali differenti e attenzioni diverse nel corso della storia delle 

società europee. In quanto manifestazione divina o demoniaca, come esperienza estatica o 

alterazione dei fluidi umorali, nell’antichità ha rappresentato sempre una sfida per la società, il 

cui trattamento ha rispecchiato concezioni diverse dell’essere umano, del suo essere nel mondo, 

del suo essere sano e/o malato.  

La follia è stata insensatezza vagabonda, abbandonata spesso ai confini della società, secondo 

l’evocativa Stultifera Navis tardo medievale, è stata fonte di disvelamento della caducità e della 

grettezza umane, che la rendevano fulcro e testimonianza dei discorsi di critica e di opposizione 

alla società rinascimentale. Essa, tuttavia, fino al XVI secolo ha abitato gli orizzonti del 

quotidiano e condiviso gli spazi della socialità e della ragione, seppure in forme specifiche che 

ne sancivano la diversità. 

                                                
326 M. Foucault, Malattia mentale e psicologia, Raffaello Cortina, Milano 2009. 
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Si è assistito solo successivamente a un lungo percorso di ridefinizione e di riconfigurazione 

della follia entro gli spazi sociali, che ha seguito la costruzione dei saperi scientifici e determinato 

un dominio disciplinare su di essa fino ad arrivare a oggi.  

Ciò che sembra peculiare della sua connotazione moderna e occidentale sono la sua negazione e 

il suo occultamento, insieme a una proliferazione di discorsi che la interessano e la definiscono 

e che, dall’internamento del XVII secolo fino al controllo farmacologico odierno, sembrano non 

riuscire più a trovare una sua collocazione socialmente accettabile. La storia dei discorsi sulla 

follia, di fatto, coincide con un lungo processo storico, le cui trame, sottese e subdole, sono 

riuscite a esplodere solo all’interno di un quadro di rivoluzione sociale e politica, quale è stato 

quello degli anni Sessanta e Settanta del XX secolo. In riferimento alla mole di studi e 

approfondimenti storici volti a riflettere sulle produzioni critiche e perverse della nostra società, 

alla luce di quelle che sono state le grandi istituzioni totali entro cui la follia è stata a pieno titolo 

relegata. In tali riflessioni, portate avanti in modo più incisivo da Goffman327Foucault, Castel328 

Basaglia (1970, 1997, 2000)329è evidente come parlare della follia abbia significato ripercorrere 

la storia politico-economica e istituzionale dell’Occidente attraverso i dispositivi introdotti per 

trattarla e gestirla.  

I passaggi storici più importanti, utili alle domande e agli interrogativi sulla situazione attuale, 

risultano essere gli snodi che hanno portato al passaggio da una visione della follia come 

                                                
327  
328  
329 Ivi, p. 190. 
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esperienza socializzabile, a quella che l’ha reclusa negli spazi specialistici dell’istituzione 

manicomiale e della disciplina psichiatrica. 

Nel XVII secolo la follia ha visto per la prima volta l’internamento insieme a mendicanti, 

vagabondi, disoccupati, ovvero quella serie di marginalità sociali colpevoli dell’inoperosità e 

dell’improduttività, che erano contrastanti con i mutamenti sociali di una borghesia commerciale 

in ascesa e dedita alla creazione di ricchezza e accumulo all’interno delle economie nazionali. 

La reclusione ha previsto così anche un ammaestramento al lavoro forzato, come correzione 

morale e sovvenzionamento economico (esempio ne sono state le workhouses inglesi).330 

Neanche le grandi rivoluzioni del XVIII secolo, dal respiro illuminista, sono riuscite a liberarla 

in nome degli ideali di tolleranza, libertà e uguaglianza, l’hanno anzi incatenata alla realtà 

manicomiale e a una sempre più specialistica presa in carico di tipo medico/psichiatrico. 

Questo mutamento ha riguardato un ripensamento della follia che si è diffuso a livello europeo 

tra le diverse istituzioni di Francia, Inghilterra e Germania, sancendo l’egemonia della 

psichiatria, come sapere scientifico, sul trattamento della follia.  

Nel corso della piena affermazione degli Stati nazionali, con il loro apparato di governo, ciò che 

è divenuto determinante è stata la costruzione di un imponente sistema giuridico/amministrativo 

che, attraverso la legislazione e una suddivisione del controllo sociale per ambiti di competenza, 

si è fatto garante della sicurezza della popolazione anche attraverso l’internamento dei folli e il 

                                                
330 M. Foucault, La casa della follia”, in F. Basaglia, F. Basaglia Ongaro, (a cura), Crimini di pace, Baldini e 

Castoldi, Milano 2013, pp. 143–159 
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loro controllo a opera degli psichiatri. Seguendo Castel, in seguito ai fallimentari tentativi di 

gestione della follia attraverso l’istituzione giuridica e la delega alla responsabilità familiare, il 

controllo del folle è diventata una funzione definitiva della psichiatria e della sua forma 

d’istituzione, il manicomio. La follia come oggetto della medicina non è sorta certo 

all’improvviso, in questo momento storico, ma già nei secoli precedenti erano stati elaborati 

trattati e studi medici in merito. Tuttavia, è in questo periodo che essa è divenuta una questione 

esclusivamente e legalmente medica, rimanendo imbrigliata alla necessità di un discorso di 

controllo in relazione alla patologia e alla pericolosità. La follia è diventata inoltre qualcosa da 

nascondere, di cui vergognarsi, uno scandalo sociale che racchiude in sé lo scacco della più alta 

dimensione degli esseri umani. 

Nel periodo di pieno dispiegamento del valore della ragione umana e della fiducia smisurata 

nella sua azione sul mondo, essa ha trovato il suo senso di aberrazione proprio nella messa in 

discussione di tali assunti, attraverso forme del pensiero e del comportamento che sfidavano 

quella che era considerata la supremazia del pensiero razionale.331 

Ma è all’interno di quel lungo processo di riorganizzazione sociale che ha interessato i mutamenti 

degli Stati nazionali, l’ascesa del potere borghese e il proliferare di strumenti e dispositivi 

biopolitici per il controllo della popolazione (già accennati nella sezione precedente), che la follia 

ha richiesto una gestione specifica all’interno del sistema statale.  

                                                
331  



 216 

Secondo Foucault (2004, 2005a) e Castel (1980), è importante collocare questo approccio alla 

follia all’interno di quei processi politici ed economici che necessitavano di certi assetti di potere 

e di determinati discorsi affinché venissero a crearsi specifiche forme di cittadinanza.  

Parliamo di lenti e complessi mutamenti egemonici a livello di governo degli Stati nazionali, che 

sono passati da un processo di progressiva liberazione dalle ingerenze del potere religioso e 

aristocratico all’ascesa della borghesia e al dispiegarsi dell’economia mercantile prima, e 

capitalistica poi, in cui sono andate progressivamente a consolidarsi nuove esigenze di 

governamentalità.332 

Le riflessioni intorno all’idea politica della cittadinanza hanno contraddistinto il pensiero 

occidentale a partire dalla costruzione di un discorso della polis e, nel corso dei secoli, 

l’interrogazione sistematica ha coinvolto che cosa sia e chi sia il cittadino. A partire da 

quest’ultimo assunto, una tale interrogazione non può che coinvolgere quelle soggettività alle 

quali è stato negato o misconosciuto il diritto di cittadinanza333 per un dato periodo storico e per 

norma. La complessità che la domanda intorno alla cittadinanza fa risuonare è legata anche 

all’enigma contro il quale, nello scenario contemporaneo, si scontrano i discorsi etico- normativi 

che giustificano i confini: «una caratteristica comune a tutte le norme di appartenenza, incluse le 

norme di cittadinanza (ma non solo), è che coloro sui quali ricadono le conseguenze di tali norme, 

                                                
332  
 
333M. Forcina, Una cittadinanza di altro genere. Discorso su un’idea politica e la sua storia, Franco Angeli, Milano 

2003; Id, Soggette. Corpi, politica, filosofia: percorsi nella differenza, Franco Angeli, Milano 2000. 
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e soprattutto dei criteri di esclusione, non possono per definizione prendere parte alla loro 

formulazione»334. La cittadinanza è, dunque, un concetto che si sottopone a revisione anche alla 

luce di quelle pratiche di replica democratica attraverso le quali le soggettività, in società 

complesse, cercano di riappropriarsi di forme di riconoscimento e di partecipazione politico- 

sociale attiva. D’altra parte, rispetto alla questione dei confini, si pongono le problematiche 

relative alla «condizione non-democratica della democrazia» secondo un’espressione di Etienne 

Balibar335 e che riguardano non soltanto le regole di esclusione elaborate a discapito di coloro i 

quali non hanno accesso alla cittadinanza ma anche di chi, nella comunità a venire, sarà prodotto 

come straniero. Le istanze di rivendicazione costituiscono il portato di un’ambivalenza la cui 

radicalità si misura sia con la dimensione discriminatoria che la cittadinanza comporta per chi 

ne è escluso sia con la critica che investe la cittadinanza in quanto istituzione di esclusione. La 

domanda politica intorno alla cittadinanza non è di tipo formale, dunque, ma si riferisce alle 

possibilità di trasformazione che interessano il concetto nei termini di una richiesta di 

uguaglianza e giustizia sociali.336 Il legame tra cittadinanza ed esclusione è affrontato attraverso 

una lettura degli scritti e degli interventi di alcuni dei protagonisti del movimento italiano di 

riforma psichiatrica. In primo luogo, per ravvisare una specificità del pensiero politico di Franco 

                                                
 

334 S. Benhabib, I diritti degli altri. Stranieri, residenti, cittadini, Raffaello Cortina, Milano 2006, p. 12. 
335 E. Balibar, At the Borders of Citizenship, «European Journal of Social Theory», vol. 13, n. 3/2010, pp. 315-

322; Id. Cittadinanza, trad. it. F. Grillenzoni, Bollati Boringhieri, Torino 2012.  

 
336 S. Mezzadra, M. Ricciardi (a cura di), Movimenti indisciplinati. Migrazioni, migranti e discipline scientifiche, 

op. cit. p. 11. 
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Basaglia rispetto al perimetro incerto e confuso che ha storicamente caratterizzato la nozione di 

antipsichiatria337 e, in seconda battuta, per mostrare l’attualità delle analisi relative alla 

transizione da un paradigma classico - la follia è relegata nel manicomio-  alle forme e alle 

articolazioni caratteristiche delle istituzioni della tolleranza338, deputate alla gestione della salute 

mentale pubblica tra la fase capitalistica degli anni Sessanta e Settanta del XX secolo fino allo 

scenario contemporaneo.  

Gli scritti teorici di Basaglia intorno alla soggettività, al corpo, alla funzione politica del sapere 

e ai rapporti di forza che interessano la società svolgono ancora oggi una funzione 

epistemologica fondamentale, visti i tentativi più o meno espliciti di restaurazione istituzionale 

e vista la drammatica crisi che sta investendo l’ambito delle discipline psy339 e la psichiatria. 

Allo stato attuale, risulta fondamentale indagare le ragioni discorsive e politiche legate al 

rapporto con le neuroscienze e, dunque, con una prospettiva che, eleggendo il cervello a spazio 

unico di chiarificazione del disturbo mentale, sacrifica l’intera dimensione della soggettività e 

riduce l’esperienza clinica al solo intervento farmacologico come risoluzione di un 

malfunzionamento di tipo biologico. L’evoluzione dei sistemi sanitari nei paesi industrializzati 

è caratterizzata da una richiesta di efficienza e produttività e, contemporaneamente, da una 

                                                
337 Il riferimento è al rapporto tra contesto storico e abusi della definizione di antipsichiatria come ricostruito da J. 

Foot, Antipsichiatria, psichiatria critica, movimenti e utopie della realtà in La Repubblica dei matti. Franco 

Basaglia e la psichiatria radicale in Italia, 1961-1978, trad. it. di E. Basaglia, Feltrinelli, Milano 2014, pp. 30-47. 
338 F. Basaglia, Le istituzioni della violenza e le istituzioni della tolleranza in Scritti, vol. II, 1968-1980, Einaudi, 

Torino 1982, pp. 80-86. 
339 Per una ricostruzione del dibattito culturale pubblico intorno alla salute mentale e al ruolo critico dei saperi si 

rimanda a R. Castel, Un aggiornamento sul governo psy degli individui (1981-2011) in La psichiatria e il futuro 

della salute mentale, «Aut-Aut», n.398, Il Saggiatore, Milano 2023, pp. 129-141. 
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riduzione delle risorse a disposizione a discapito delle pratiche di cura con l’intento di impoverire 

ulteriormente il concreto esercizio di responsabilità in tale sfera dell’esistenza umana.  

Negli scritti degli anni Sessanta che costituiscono la base teorica delle forme di sperimentazione 

di comunità terapeutica a Gorizia, Basaglia sottolinea come la domanda di riconoscimento 

politico interessi, in primo luogo, i corpi.  «Non si può infatti, parlare dell’uomo senza essere 

rimandati alla sua corporeità, né si può avvicinare il fatto corporeo senza implicare l’intero 

complesso dell’uomo nel suo essere umano. Il nostro ingresso nel mondo si attua infatti nel 

momento del nostro apparire come corpo: ogni espressione, ogni atteggiamento con l’uomo si 

dà e coglie il mondo è corpo ed è corpo il complesso di possibilità che da esso emanano e che 

realizzano- nel suo apparire- la sua mondanità umanizzata. È ancora corpo l’identità della nostra 

nascita e della nostra morte e, in quanto tale, esso è la mia stessa fattità che mi costringe a 

scegliermi (e quindi a sceglierlo) e ad accettarlo appunto come necessità di fatto.»340 L’apporto 

della fenomenologia di autori quali Husserl, Binswanger e Merleau- Ponty è traccia di quel 

legame della psichiatria con altri saperi quali la filosofia in grado di prendere in carico il corpo 

e la soggettività come significanti politici e di restituirne le differenze e le contraddizioni. Per 

Basaglia, dunque, il sapere psichiatrico ha la funzione di ribadire e giustificare quei confini 

normati dall’organizzazione politico- sociale341 ma entra in conflitto con la pratica quotidiana 

                                                
340 F. Basaglia, Corpo, sguardo, silenzio. L’enigma della soggettività in psichiatria in L’utopia della realtà, a cura 

di F. Ongaro Basaglia, Einaudi, Torino 2005, p. 28. 
341 F. Basaglia, Riabilitazione e controllo sociale in Scritti, vol. II: 1968-1980, a cura di F. Ongaro Basaglia, Einaudi, 

Torino 1982, pp 199-208. 
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del medico che incontra il mondo vitale del paziente, schermato dietro il concetto astratto e 

neutrale del soggetto liberale moderno.342 Da un punto di vista storico, il processo politico di 

affermazione della dimensione universalistica della cittadinanza è legato alla nascita della 

nozione di malattia mentale e della psichiatria moderne. In Francia, infatti, la decisione deliberata 

dall’Assemblea costituente del 1790 che metteva fine all’internamento indifferenziato dei 

marginali e vulnerabili portò alla riforma di Pinel attraverso la quale la follia ha acquisito lo 

statuto di patologia da curare in uno spazio separato, l’asilo343. Tale passaggio risulta 

fondamentale per la genealogia delle scienze umane344, come emerge dalle analisi ormai 

classiche di Foucault sul binomio potere e saperi. L’istituzionalizzazione della malattia mentale 

è, secondo la prospettiva di Basaglia, il prodotto più evidente del processo di oggettivazione e 

disumanizzazione del singolo definito socialmente e politicamente come folle e, dunque, escluso 

dal resto di un’umanità che, secondo la tradizione moderna, è contraddistinta dalla piena 

razionalità. Sulla base di questo assunto teorico, si può far emergere come il lavoro di 

trasformazione della psichiatria finalizzato a renderla democratica non si risolve nella 

distruzione di un sapere bensì nell’iscrizione in una prospettiva che riguarda l’intera società.  

                                                
342 Sulla relazione tra soggettività liberale e azione dei dispositivi che la sospendono tra subjectus (suddito) e 

subjecutm (sovrano) si rimanda a E. Balibar, La paura delle masse. Politica e filosofia prima e dopo Marx, trad. it. 

di A. Catone, Mimesis, Milano 2001, pp. 11-31.  

 
343 M. Guachet, G. Swain, La pratique de l’esprit humain. L’institution asilaire et la révolution démocratique, 

Gallimard, Paris, 1980; R. Castel, L’ordine psichiatrico. L’età d’oro dell’alienismo, trad. it. L. D’Errico, C. 

Tarantino, Mimesis, Milano 2023. 

 
344 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, (a cura di) M. Galzigna, Rizzoli, Milano 2011.  
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La posizione dello psichiatra è contradditoria, insieme tecnico che deve garantire 

l’organizzazione sociale e figura coinvolta direttamente nel processo di cura. La malattia mentale 

è, per Basaglia, una perdita della libertà e delle autonomie e la cura intende stabilire un ritorno a 

tale condizione perduta che non può avvenire in uno spazio separato, come quello manicomiale, 

che si definisce de facto, come anti-terapeutico.345  

La relazione tra follia e libertà è tematizzata, dunque, nell’ottica del riformismo italiano del 

secondo dopoguerra che anima la legge 833 del dicembre 1978 con la quale viene sancito il 

diritto alla salute come diritto fondamentale individuale e di interesse collettivo. La questione 

della libertà non va mai disgiunta da quella della giustizia sociale secondo una dimensione che 

vuole universalmente garantito l’accesso, attraverso il lavoro e il reddito, ai mezzi materiali per 

il suo concreto esercizio.346 In base ad un inquadramento storico- critico dei presupposti teorici 

del pensiero basagliano è possibile, allo stato attuale, riflettere sul processo di costruzione di un 

modello di sapere alternativo che ha coinciso con «un saper fare che mette la teoria alla prova, 

verificandola attraverso un’esperienza quotidiana di confronto con l’irrazionalità del 

soggettivo.»347 

 

                                                
 
345 F. Basaglia, F. Ongaro, Un problema di psichiatria istituzionale. L’esclusione come categoria socio- psichiatrica 

in Scritti vol. I: 1953-1968, op. cit., pp. 309-328. 

 
346 Per una ricostruzione critica del pensiero basagliano e dell’influenza internazionale in relazione all’attuale pratica 

clinica e ai servizi di assistenza si rimanda all’esaustivo volume di T. Burns, J. Foot (a cura di) Basaglia’s 

international legacy. From asylum to community, Oxford University Press 2020. 
347 M. Colucci, P. Di Vittorio, Franco Basaglia. Società, movimenti, istituzioni, follia, corpo, Feltrinelli, Milano 

2024, p.37. 



 222 

Afferma Castel in riferimento alla follia: 

 

Dalla sua soluzione dipende la possibilità di passaggio da un equilibrio di poteri che poggia in 

ultima istanza sulla sovranità reale, ad una società contrattuale. Il problema della follia ha assunto 

un’importanza capitale alla fine del XVIII e dall’inizio del XIX secolo proprio per questa ragione 

[...] Questa particolarità sarebbe incomprensibile se non la si ricollocasse alla cerniera di un 

obiettivo fondamentale per la società borghese nascente: intorno al problema della follia, grazie 

alla sua medicalizzazione, si è inventato un nuovo statuto di tutela, essenziale al funzionamento 

di una società contrattuale.348 

 

Ciò che quindi ha connotato un trattamento specifico della follia, come malattia e come ambito 

separato dalle altre devianze, è stato il progressivo affermarsi di una logica di governo come 

messa in sicurezza di una parte di popolazione, in quanto ricchezza produttiva per lo Stato 

nazionale, da un’altra parte di popolazione che, attraverso la non produttività e l’inoperosità, si 

configurava come minaccia per una società i cui obiettivi erano radicati nel progresso scientifico 

ed economico. All’interno di questa cornice è stata la classe borghese, legata al commercio, 

all’industria e alla detenzione del capitale/lavoro, a costituirsi come classe sempre più tutelata e 

forte, basando il proprio potere sui principi della produttività e del progresso. 

                                                
348 R. Castel 1980, op.cit. p. 25. 
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E la psichiatria, in questo contesto, ha affinato strumenti sempre più tecnici e specifici, il cui 

luminare è considerato Pinel, con un’eco che dal contesto francese ha avuto ricadute anche a 

livello internazionale.  La liberazione dei folli dal degrado dell’indeterminatezza del loro statuto 

sociale, per articolare intorno a essi un ampio tessuto di dispositivi funzionali 

all’amministrazione: definizione dello spazio manicomiale, suddivisioni nosografiche delle 

malattie mentali, asimmetria tra medico e paziente, di tipo anche morale.349 

Ciò che offre la psichiatria all’articolarsi di una società contrattuale e liberale è la possibilità di 

sospendere i diritti, in una neonata società del diritto, per coloro che ne mettono in crisi i 

presupposti, attraverso l’ala protettiva della verità scientifica. Parliamo di una psichiatria che, di 

fatto, si è ritagliata il suo ambito d’autorità sulla follia internata, in un momento in cui la medicina 

con le sue istituzioni rappresentava uno strumento importante di omogeneizzazione e di governo 

sull’unità della popolazione nazionale attraverso il controllo igienico e infettivo.  

In senso generale, ai medici era affidato il compito di sorvegliare sulla sicurezza igienico-

sanitaria della popolazione, come questione di ordine pubblico, di afferenza al potere politico 

delle Province e dei Comuni. La missione sanitaria aveva allora una forte valenza sociale e 

politica.350 

 

                                                
349 Ibidem. 
350 Cfr Archivio Basaglia, Serie 4, DIREZIONE DELL'OSPEDALE PSICHIATRICO PROVINCIALE DI 

PARMA 1970 – 1971, busta 3 1. Verbali di riunioni tenute all'Ospedale psichiatrico provinciale di Parma, docc. 36 

1970 set. 3 - 1971 gen. 29, con documenti del feb. e del nov. 1971. 
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Tutto ciò ha condotto a due processi: da un lato, lo scardinamento di quella diffusa e capillare 

“medicina popolare” (così come definita dai medici antropologi degli anni Cinquanta) che si 

reggeva su una visione relazionale/sociale, ambientale, mistica, della sofferenza, ergendo la 

biomedicina a medicina ufficiale detenuta da una élite; dall’altro, la scissione della sofferenza 

dalle sue dimensioni e determinazioni sociali, oscurando, ad esempio, quel legame tra aumento 

del disagio e inasprirsi delle condizioni di vita delle fasce contadine e operaie, a tutto vantaggio 

della produzione capitalistica. Seguendo le diverse ricostruzioni storiche sulle realtà manicomiali 

(Basaglia 2005, Castel 1980, Scartabellati 2001)351 emerge, infatti, come l’individuazione e il 

controllo dei folli rivelasse una componente di classe molto evidente, in cui i destinatari del 

manicomio e gli esiti della sofferenza venivano a differenziarsi secondo una chiara appartenenza 

socioeconomica. 

Il legame del processo di manicomializzazione con il preservarsi e il protrarsi degli ideali e dei 

valori della classe dominante è ben esplicitato dal fatto che la funzione manicomiale fu 

appannaggio delle classi più povere, tra le quali fu ravvisato un numero crescente di casi di 

malattia mentale. Quelle stesse condizioni di deprivazione e marginalità, che potevano trovare 

una connessione con i processi di assoggettamento e sfruttamento del mercato del lavoro, 

divenivano i segni indelebili di una degenerazione di classe, verso cui il manicomio avrebbe 

assunto una connotazione filantropica, perché le sue azioni erano dirette verso una parte della 

                                                
351 Cfr Archivio Basaglia, Serie 5- SERIE 5 DIREZIONE DELL'OSPEDALE PSICHIATRICO PROVINCIALE 

DI TRIESTE, busta 5, 1. Documenti della direzione dell'ospedale triestino, docc. 33 1971 gen. 31 – 1973. 
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società indegna in quanto improduttiva. Così, come afferma Castel (1980), anche in questo 

periodo il lavoro è diventato lo strumento terapeutico, educativo e risocializzante per gli esclusi, 

in cui a volte andavano a convergere anche le esigenze economiche degli asili attraverso il lavoro 

non retribuito. 

In Italia, in ritardo rispetto ai processi di nazionalizzazione e di crescita capitalistica, la 

costruzione della follia e degli spazi a essa deputati nella società del XIX secolo è avvenuta, 

secondo Scartabellati (2001), all’incrocio delle medesime questioni di ordine pubblico, di rischio 

per la produttività, di dominio medico, con una forte influenza del pensiero lombrosiano e di un 

approccio organicista. In questa cornice il folle ha acquisito una connotazione di moralità 

avversa, bestiale, che si è incardinata nel tempo anche alla condizione di criminalità e devianza. 

La sua condizione l’ha reso un potenziale esecutore di crimini, i cui segni sono distinti ed 

ereditati all’interno di un patrimonio fisiognomico ben preciso e riconoscibile. Tratti, lineamenti 

ed espressioni sono diventati così in grado di predire le inclinazioni e le caratteristiche devianti, 

disvelatori della verità sulle persone. In questo modo, una pelle indurita, uno sguardo incattivito, 

che molto hanno in comune con l’immaginario della bestialità e del primitivo, spesso frutto del 

duro lavoro e di una vita di stenti, sono diventati i segni incontrovertibili dell’umana devianza.  

È evidente come questi processi di esclusione del folle siano da intendersi fortemente connessi 

a quelle stesse dinamiche di razzializzazione scientifica che hanno consentito, nello stesso 
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periodo, una gerarchizzazione degli esseri umani e dell’alterità, funzionale a un certo assetto 

socioeconomico.352  

La follia, e l’alterità in generale, sono rimaste intrappolate all’interno dei mutamenti storici 

afferenti non tanto alle discipline in quanto tali, non tanto agli sviluppi scientifici, che man mano 

hanno legittimato pratiche differenti, ma a più ampi processi politico-economici che si sono 

affermati attraverso l’uso strumentale di alcuni discorsi, di quelli che, come l’approccio 

biomedico, permettevano la deresponsabilizzazione dei poteri egemonici e del nuovo assetto 

socioeconomico. La protezione della società è bastata come obiettivo per sancire la legittimità 

della disciplina psichiatrica, seppure quest’ultima non abbia visto un’efficacia del suo operato 

sul folle. Paradossalmente, proprio la mancanza di effetti benefici contribuiva a rinforzare l’idea 

di un’irrecuperabilità innata, insita nella condizione del folle, che ne giustificava la perenne 

esclusione e privazione dei diritti e della partecipazione sociale. 

Questi ultimi aspetti sono particolarmente rilevanti, in quanto fulcro su cui si sono protratte le 

pratiche asilari in Italia fino ai tentativi trasformativi tra gli anni Sessanta e Settanta.  

In questo arco di tempo si sono susseguiti diversi approcci: dalle teorie lombrosiane alle 

prospettive della psicologia sperimentale e della neurologia, fino all’approccio psicanalitico.  

                                                
352 La necessità di queste esclusioni non è messa in questione in quanto sono la controparte del movimento della 

civiltà assimilato allo sviluppo della società borghese. Che si tratti di malati mentali o delle altre popolazioni 

abbandonate sul sentiero del progresso, la finalità dell’assistenza è sempre quella di preservare l’ordine sociale e 

ideologico, dispensando ai più diseredati dei soccorsi che devono mantenere o restaurare la loro dipendenza rispetto 

a quest’ordine (Castel 1980, p. 106). 
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3. 2. Critica della ragione psichiatrica e riscatto dell’esistenza nei concetti e nelle 

pratiche politiche dei movimenti anti-manicomiali 

Gli approcci che, nelle loro differenze teoriche ed epistemologiche, hanno mantenuto invariata 

quella impostazione positivista e scientista che si dirige verso una riduzione della condizione 

umana alle dimensioni oggettive, individuali, patologiche della sofferenza sono oggetto di 

ridefinizione critica.  

Nel resto dell’Europa e negli Stati Uniti, a partire dal Secondo dopoguerra, si è assistito alle 

prime riflessioni e a mutamenti inerenti i dispositivi asilari e la definizione della follia attraverso 

una produzione teorica che ha cercato alternative alle visioni meramente organiciste, in un 

confronto molto ricco con la sociologia, l’antropologia e la filosofia, da cui è sorto quello che è 

stato poi definito il movimento antipsichiatrico. Ma un cambiamento in senso più politico e 

operativo, nell’ottica di ridare agli internati piena cittadinanza ed espressione, si è realizzato in 

seno a movimenti che, dalla classe operaia ai gruppi studenteschi, hanno spinto una critica più 

ampia al sistema capitalistico e alle regole borghesi che irretivano i soggetti nei dettami 

escludenti e diseguali della società capitalistico-consumistica. 

È in questo fermento teorico, politico e sociale che vengono smascherate la valenza politica e 

non neutrale della psichiatria e della scienza in generale, in quanto strumenti di potere che 

assoggettano e passivizzano quelle parti della società non funzionali agli interessi egemonici. 

Questo ha voluto dire ricusare gli approcci bioriduzionisti della psichiatria dominante e dare un 
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nuovo statuto alla follia, non solo come malattia, ma come condizione esistenziale a cui non può 

essere negata cittadinanza. In Italia questo percorso ha trovato il suo leader nella figura di Franco 

Basaglia, come colui che è riuscito a coniugare una produzione teorica dirompente con forme 

sperimentali e pratiche di trasformazione dei servizi.  

Secondo Basaglia una cura differente poteva inverarsi solo nella riappropriazione del potere 

d’azione da parte del folle, in una continua dialettica con il potere istituzionale e nel 

riconoscimento del valore politico e sociale della malattia, così come della cura.353 

Un percorso in cui, sempre secondo lo psichiatra, era importante non cadere in un approccio 

paternalistico e umanitario che ricollocasse il malato in una condizione di docile sottomissione 

alle concessioni e alla magnanimità del medico, mantenendo inalterata l’asimmetria del potere 

espressa comunque attraverso il sapere medico.354 

Questa ondata rivoluzionaria ha visto le prime sperimentazioni in Italia (le più importanti quelle 

di Gorizia e Trieste) sulla scia delle comunità terapeutiche inglesi, come primo passo funzionale 

a una completa demanicomializzazione e all’introduzione di nuovi dispositivi di cura nel cuore 

della società. 

Va precisato come il processo di deistituzionalizzazione abbia avuto le proprie possibilità di 

realizzazione pratica all’interno di specifici contesti politicamente favorevoli che, all’interno del 

                                                
353  
354  
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quadro politico ed economico italiano, ha visto nell’affermazione del Partito Comunista una 

sponda di appoggio e legittimazione alle sperimentazioni in alcune realtà italiane.  

D’altro canto, come evidenzia Jervis355non fu un percorso lineare, diffuso e omogeneo nelle 

diverse realtà italiane, dove anche all’interno della stessa esperienza di Gorizia la 

sperimentazione ha visto posizionamenti diversi tra intenti di rottura e di mediazione con 

l’esistente, tra la necessità della tecnica medica e l’abbandono di quest’ultima, in cui la 

prospettiva basagliana veniva a costruirsi più come leadership che come completa comunione di 

intenti e prospettive. 

In relazione a questi processi e alla relazione con le pratiche di cura sono numerose le iniziative 

in seno alle pratiche terapeutiche che hanno tentato un approccio antistituzionale quali Assunta 

Signorelli con il Centro Salute Donna.356 

 

La scoperta del legame fra sintomi, diagnosi ed esperienza individuale del soggetto che soffre, mi 

consentiva di elaborare e comprendere meglio quanto si esprimeva in modo forte ma, almeno per me, 

troppo generale e senza un immediato collegamento con il fare, nella contestazione studentesca a un 

insegnamento che, in nome dell’obiettività scientifica, quel soggetto metteva ai margini.357 

 

                                                
355  
356  
357 A. Signorelli, Praticare la differenza. Donne, psichiatria, potere, (a cura di) D. S. Dell’Aquila e A. Esposito, 

Ediesse, Roma 2015, p. 48 
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Collaboratrice di Franco Basaglia a Trieste sul finire degli anni Settanta, Assunta Signorelli ha 

concettualizzato il binomio medicalizzazione e differenze di genere358 in differenti articoli e 

saggi teorici con l’intento di proporre una riflessione critica sui meccanismi di potere ed 

esclusione politica.  

In seno al movimento di psichiatria radicale, le istanze di rivendicazione dei diritti e la 

contestazione dei pregiudizi culturali e morali, dannosi per la salute delle persone, hanno risposto 

ad un’esigenza di ricostruzione sia politica che simbolica che restituisse dignità e senso a storie 

soggettive, ridotte nell’istituzione manicomiale a profili emarginati.  

Seguendo le riflessioni di Signorelli, questa concreta prassi politica ha marginalizzato la 

questione femminile secondo due prospettive: da un lato, appiattendo comportamenti e modalità 

di intervento delle donne operatrici sul modello maschile e, dall’altro, in una mancata attenzione 

nei confronti della differenza di genere.  

E così, mentre alcune, e noi tra loro, percorrevamo nell’istituzione la logica della parità e omologazione, altre, nel 

consegnarsi all’analisi, se pur fra donne, di fatto riproducevano l’oggettivazione di sé, sfumavano la loro differenza, 

e si immergevano nel terreno minato di una psichiatria liberata da tutto tranne che dal suo essere scienza maschile.359 

 

                                                

358 “Di genere e di donne si è sempre discusso poco, la contraddizione dell’essere «donna» è sempre stata marginalizzata, e 

definita, in analogia con quanto avvenuto all’interno di gruppi e situazioni nati negli anni ‘70, come secondaria rispetto alla 

questione centrale delle istituzioni totali, che non facevano differenze sessuali.” Ivi, p. 250. 
359 Ibidem. 
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Il Centro- Donna Salute Mentale, attivo a Trieste dal 1999 al 2000 e riservato alla cura di sole 

donne, è stato organizzato e gestito da operatrici come tentativo di risposta al problema di genere 

non adeguatamente affrontato né dalla società né dall’orientamento critico della psichiatria.  

Secondo tale prospettiva, infatti, la malattia mentale, in quanto questione sociale, solo nel sociale 

poteva trovare un suo riscatto, ma in una dimensione collettiva, composta anche dalla 

popolazione alienata, la cui sofferenza veniva a essere il prodotto di processi di subalternità, 

arginabile solo attraverso percorsi di condivisione, solidarietà popolare e di trasformazione delle 

micropolitiche in cui la persona è immersa.360 

Inserendosi nel processo di trasformazione dei centri di assistenza su base territoriale, tale 

esperienza è frutto dello spirito di riforma della pratica psichiatrica secondo il quale si rende 

necessario un approccio terapeutico che permettesse alle pazienti di assumere una posizione 

locutoria autonoma, nell’ottica di un processo di autodeterminazione dei corpi femminili.  

Assumere la differenza di genere come paradigma epistemologico permette il dialogo con saperi 

differenti quali l’arte, la filosofia e la letteratura e ha la finalità di agevolare approcci terapeutici 

integrati che prendano in carico la sofferenza psichica nella pluralità delle sue accezioni.  

La psichiatria è un sapere complesso il cui mandato politico è rinnovato soprattutto nei paesi ad 

alto sviluppo tecnologico e industriale.  

                                                
360 F. Remondino, A. Signorelli, R. Siebert, In direzione ostinata e contraria, Tullio Pironti Editore 2008. A partire 

dal modello del cronicario, le autrici e il fotografo Ugo Ranella riflettono a partire dall’esperienza rappresentata 

dall’Istituto Papa Giovanni XXIII di Serra d’Aiello a Cosenza nel quale Assunta Signorelli ha svolto la sua attività 

dopo Trieste. Il Sud, dunque, come laboratorio nel quale sofferenza, esclusione e deprivazione economica 

riguardano la presenza delle vite di scarto.  
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Si tratta, dunque, di riproporre con urgenza una domanda che sia riflessiva e critica e che 

coinvolga attori sociali, reti dei servizi di assistenza e luoghi di cura nel tentativo di delineare le 

transizioni che, da un punto di vista storico- concettuale, hanno coinciso con il cambiamento del 

paradigma di umanizzazione della questione psichiatrica.  

La critica dell’istituzione manicomiale ha avuto il duplice obiettivo di denunciare la condizione 

di vita paziente psichiatrico e di analizzare i dispositivi testuali, discorsivi, culturali che hanno 

attraversato quello che Castel ha definito il paesaggio morale asilare.361 

In merito al legame tra cittadinanza ed esclusione e in corrispondenza con l’azione dei movimenti 

femministi, la dimensione di genere è, nel pensiero di Ongaro, focalizzata attraverso l’analisi del 

duplice livello di subalternità di cui la donna è oggetto.  

L’attenzione alla dimensione linguistica del problema psichiatrico ha fatto sì che entrambi 

analizzassero i momenti di trasformazione in grado di allargare le reti di filiazioni e alleanze 

politiche.  

Secondo tale intento, sul finire degli anni Sessanta, hanno analizzato un paradigma antropologico 

e clinico in grado di ridisegnare storicamente l’identità e le anomalie di soggetti altri (donne, 

proletari, schiavi, ebrei, bambini e matti)362con il ricorso a categorie, tipizzazioni e tassonomie. 

                                                
361 M. Setaro, Franco Basaglia: uno, nessuno, centomila in F. Basaglia, Fare l’impossibile. Ragionando di 

psichiatria e potere, a cura di M. Setaro, Donzelli, Roma 2024, pp. 31-34. 
362 F. Basaglia, Scritti vol. I: 1953-1968, cit. In merito alle declinazioni che ha avuto la storia concettuale 

dell’esclusione, va riconosciuto un ruolo fondamentale alla pubblicazione di Morire di classe. La condizione 

manicomiale fotografata da Carla Cerati e Gianni Berengo Gardin, (a cura di) F. Basaglia, F. Ongaro, Einaudi, 

Torino 1969.  
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In un contesto sociale contraddistinto da rigide divisioni in ruoli, anche la libertà mostra la sua 

natura paradossale, apparente, perché non condivisa.363 

La donna, finché non avesse riconosciuto la piena padronanza del proprio corpo, dovendo 

sottostare a dei ruoli o a dei pregiudizi morali ogni qual volta si discostasse da questi, avrebbe in 

qualche modo privato anche l’uomo di una parte della propria libertà di espressione. 

In merito alle teorie di stampo positivistico sulla donna come fisiologicamente deficiente, 

Ongaro rileva che «(…) è lo stesso concetto di libertà così come lo conosciamo nella nostra 

cultura e a cui la donna non ha mai partecipato, ad essere inquinato e falso, perché implica sempre 

che qualcuno paghi per la libertà dell’altro».364 

La riduzione della sofferenza psichica a malattia mentale intesa come scompenso privato e 

biologico non tiene conto di altre componenti quali le testimonianze delle pazienti internate, le 

condizioni materiali che le accomunano e i meccanismi che hanno portato al ricovero di donne 

differenti anche per status sociale. Per il pensiero femminista, infatti, la pretesa universalistica 

della cittadinanza moderna crea un movimento di doppia esclusione perché ad essere 

neutralizzata è la dimensione di genere. L’evidenza della natura sessuata dei presupposti moderni 

del contratto sociale e le ripercussioni che le donne hanno avuto per l’accesso ai diritti fa di 

quest’ultime delle soggettività paradossali per la cittadinanza, incluse nella nazione in quanto 

corpo biologico ma disconosciute in quanto corpo politico. […] il solo essere quel corpo creato 

                                                
363 «Perché io credo ancora che non esista libertà se non nel legame che ci aiuta a lottare contro tutto ciò che ci 

divide». F. Ongaro, Introduzione a P. J. Möebius, L’inferiorità mentale della donna, Einaudi, Torino 1978, p. XIX. 
364 Ibidem. 
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per una funzione specifica è, nella nostra cultura, sinonimo di inferiorità e di disuguaglianza in 

quanto comporta aspetti in sé invalidanti […] Il corpo resta la prigione in cui tutte le donne sono 

rinchiuse, perché oltre ad essere ciò che la cultura ne ha fatto - l’ideologia e i miti che ne ha 

costruito per dominarlo - è un dato naturale da cui non si può prescindere e che non si può 

cancellare.365 

L’asimmetria come dato di squilibrio di potere nella relazione tra medico e paziente si riflette in 

quella tra uomo e donna. «Se il rapporto fra uomo e donna è il primo rapporto naturale, esso è 

anche stato la prima contraddizione naturale risolta in termini di potere, matrice di ogni altra 

successiva divisione utilizzata ai fini della subordinazione.»366Si fa strada, nelle riflessioni di 

Ongaro intorno alla discriminazione femminile, l’importanza della trasformazione di un 

paradigma che non abbia come risultato una nuova acquisizione di potere bensì il riconoscimento 

intersoggettivo di forme di vita basate sulla convivenza.  

Tale aspetto non si traduce in un semplice rovesciamento di ruoli ma nell’indagine accurata dei 

processi che conducono a un reale cambiamento politico e sociale. La medicina, asservita ai 

bisogni dello Stato, è strumento che ripara il guasto che interessa il corpo malato. Il sintomo è 

l’unico parametro considerato come fenomeno a sé stante, senza tenere conto delle condizioni in 

cui ci si ritrova a vivere e diventando funzionale al reiterarsi di un determinato modello di società. 

Ma questa scienza che, in poco più di un secolo ha scoperto ciò che per millenni era rimasto 

                                                
365 F. Ongaro, Una voce. Riflessioni sulla donna, Il Saggiatore, Milano 1982, p. 62. 
366 F. Ongaro Introduzione a P. J. Möebius, L’inferiorità mentale della donna, cit., p. XVII. 
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velato e nascosto sulla struttura dell’uomo e sui mali di cui soffre, non è libera di affrontare ciò 

che li produce: sono problemi di competenza dello Stato, dell’organizzazione politica, 

economica, in una divisione del lavoro che va sempre più accentuandosi, relegando la medicina 

al suo compito di rimedio dei danni, senza lasciarla interferire nelle indicazioni circa i 

provvedimenti nei confronti di ciò che li provoca.367  

Ongaro descrive un quadro contraddistinto da leggi tipiche dello sviluppo capitalistico e 

industriale nel quale la salute umana non viene presa in carico nella sua globalità e la medicina 

ha abdicato al desiderio di farsi cura. Il corpo del paziente, il corpo malato, diviene parte di un 

ingranaggio e l’insorgere della malattia non fa parte del processo di riconoscimento della 

sofferenza bensì «ciò che conta è che ogni fenomeno non possa esprimere la contraddizione che 

esso rappresenta. […] Per questo lo si delega totalmente al medico e all’ideologia medica, ma 

con il compito esplicito di trattare e di curare la malattia come oggetto separato, così come si 

tratta lo stesso organo malato come un oggetto separato dagli altri organi.»368 

Riparare è la parola utilizzata da Ongaro nelle sue analisi che ribadiscono la neutralizzazione 

della medicina, il cui unico compito è quello di aggiustare parti difettose o mal funzionanti, ove 

possibile, oppure “sostituirle”, cioè ospedalizzare. 

                                                
367 F. Ongaro, Salute/malattia. Le parole della medicina, Einaudi, Torino 1982, p.187. 
368 Ibidem. 
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caratteristiche e le sue necessità si è tradotta in un confronto con l’uomo, termine di paragone, 

modello corretto al quale costantemente riferirsi: «Solo partendo dal presupposto già dato che 

l’uomo sia la norma, si può arrivare a concludere che chi non è uomo, è anormale.»369 

Attraverso le testimonianze raccolte delle donne internate in manicomio370Ongaro ricostruisce 

un quadro in cui l’impossibilità di vivere e riconoscere i propri desideri portò alla rassegnazione, 

alla sofferenza della depressione e all’alcolismo. In tal senso, il riconoscimento politico del 

vissuto soggettivo nella malattia ha la finalità di criticarne il ruolo di operatore in una società in 

cui il processo di medicalizzazione ha raggiunto un livello tale di generalizzazione da 

categorizzare i differenti ambiti della vita. Ricercare spazi di autonomia e libertà oltre quelli 

domestici della cura dei figli, della casa e del marito coincise con la trasgressione di una norma 

che, per le donne, risultò essere ancora più rigida e severa.  

Trasgressione di una norma che si traduce nella sovversione di un ordine naturale secondo il 

quale le donne che non rispondono ai canoni di bellezza fisica, non sono attraenti e docili siano 

dei fenomeni contro natura. L’esistenza della donna come persona era, dunque, una pretesa 

assurda, innaturale, fuori norma, per via di una scissione totale con il proprio corpo, che non 

poteva essere vissuto se non come mezzo per procreare o come strumento di appagamento del 

desiderio altrui. Il rapporto tra sofferenza psichica e questione femminile è, negli scritti di 

                                                
369 Ibidem. Cfr Archivio Basaglia, Serie 10- Taccuini di lavoro 1960-1980, Sottoserie 10.1- Taccuini di lavoro 

Franca Ongaro, busta 20, "Cura-normalizzazione; famaco/droga". Preparazioni per le omonime voci 

dell'Enciclopedia Einaudi, voci Cura/Normalizzazione, Enciclopedia, Torino, Einaudi, vol. IV, 1980, p. 306 e sgg. 
370 ivi, p. 68. 
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Ongaro, affrontato come un prodotto storico-sociale complesso nel quale il ruolo delle 

componenti materiali non costituisce un indicatore privilegiato. Se, dunque, il destino delle 

donne più povere era diverso rispetto a quelle con condizioni economiche differenti e che 

potevano permettersi cliniche migliori, entrambe erano accomunate dal primo livello di 

oppressione, l’essere nate donne in un contesto culturale per il quale è una menomazione. 

Patologia e processi di medicalizzazione, infatti, sono altrettanti dispositivi di ingabbiamento e 

irretimento e questo ha voluto dire non solo riappropriarsi della salute come fenomeno collettivo, 

ma anche opporre la cura a qualsiasi mandato istituzionale che avrebbe comunque creato una 

frattura tra il normale e il patologico, tra il sano e il malato, ricreando rapporti di potere legati a 

un sapere egemonico ma nell’indagine accurata dei processi che conducono a un reale 

cambiamento politico e sociale. La medicina, asservita ai bisogni dello Stato, è strumento che 

ripara il guasto che interessa il corpo malato. Il sintomo è l’unico parametro considerato come 

fenomeno a sé stante, senza tenere conto delle condizioni in cui ci si ritrova a vivere e diventando 

funzionale al reiterarsi di un determinato modello di società. Ma questa scienza che, in poco più 

di un secolo ha scoperto ciò che per millenni era rimasto velato e nascosto sulla struttura 

dell’uomo e sui mali di cui soffre, non è libera di affrontare ciò che li produce: sono problemi di 

competenza dello Stato, dell’organizzazione politica, economica, in una divisione del lavoro che 

va sempre più accentuandosi, relegando la medicina al suo compito di rimedio dei danni, senza 

lasciarla interferire nelle indicazioni circa i provvedimenti nei confronti di ciò che li provoca.  
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E, in un senso ancor più radicale rispetto ai discorsi della psichiatria d’ispirazione basagliana, si 

trattava non solo di mettere la malattia da parte in favore del suo contesto di produzione sociale 

ma, sulla scia di un altro filone più radicale, di negarla in quanto disfunzione organica, definendo 

la natura prettamente sociale, dove la patologizzazione della sofferenza mentale veniva a 

configurarsi come invenzione funzionale alla subordinazione e al silenziamento dei processi 

politico-economici.371 

Tali prospettive, a prescindere dalla loro pregnanza e coerenza teorica, sono state rilevanti in 

quanto è stato attraverso tali riflessioni di trasformazione sociale, pratiche eversive e contro-

egemoniche svincolate dalla realtà borghese e dai suoi valori, che la follia ha potuto ritrovare 

una sua dimensione e un ruolo sociale. Tuttavia, a partire da questa temperie di rivoluzione 

socioculturale e politica, fino ad arrivare a oggi, rimane la sensazione che nulla, o ben poco, sia 

rimasto della tensione a una piena socialità del folle, dove anzi si afferma in modo sempre più 

diffuso e radicato una visione della follia come malattia da gestire e controllare, in una sorta di 

riedizione dell’antico positivismo contro cui ci si era battuti. 

 

 

 

 

                                                
371 T. Szasz, Schizofrenia simbolo sacro della psichiatria, Armando Editore, Roma 1984 
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3.3 Medicalizzazione e pratiche di cura 

La confusione che si crea tra il senso normale e il significato normativo del concetto di salute sta 

comportando anche una modalità di riflessione distorta attorno al fine della pratica medica, fare 

il bene del paziente, che dilata l’obbiettivo da perseguire provocando un’integrazione di sempre 

nuove sfere della vita all’interno del campo terapeutico della medicina stessa.  

Sulla scorta dell’estensione della nozione normativa di salute, Pierre Aïach riferisce del processo 

di medicalizzazione della vita372mettendo in luce come l’indeterminazione della nozione di 

salute comporti due effetti; il primo riguarda l’aumento del numero di medici e l’aumento di 

persone che si rivolgono al medico, il secondo riguarda l’estensione del campo di competenza 

dei medici stessi. In altri termini, secondo Aïach, il concetto di salute è divenuto un valore che 

può legittimare ogni forma di intervento medico.  

Dunque, l’indeterminazione del concetto di salute, il quale però viene utilizzato come se fosse 

un termine ricco di significato che si può riscontrare nella naturalità dell’osservazione del 

comportamento umano, permette allo stesso di allargarsi sempre più e di ritenere come patologie 

delle situazioni di vita che sino a poco tempo fa, pur provocando un qualche tipo di “dolore” 

nell’uomo, non erano seguite da prassi terapeutiche.  

                                                
372 P. Aïach, L’ere de la medicalisation. Ecce homo sanitas, Economica, 1999. 
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Tale situazione trova in Peter Conrad373 uno dei suoi massimi descrittori, tanto che ne coniuga 

la definizione ufficiale secondo la quale per medicalizzazione della vita s’intendono i processi 

attraverso i quali delle condizioni umane vengono trasformate in problemi medici. Dunque, delle 

situazioni che erano trattate quali normali episodi della vita umana, divengono improvvisamente 

delle questioni che rientrano nel campo veritativo della medicina, ovvero diventano passibili di 

essere descritte nel linguaggio della patologia e della normalità.  

Lo stesso Conrad sostiene che l’osservazione di alcune strutture proprie dell’esistenza dell’uomo 

vengono investite da un grado di giudizio proprio dell’osservatore, il quale ritiene che le stesse 

non siano desiderabili (ad esempio la calvizie, le gambe gonfie a fine giornata, gli occhi irritati 

dopo essere stati troppo al computer, i bambini che giocano troppo, i bambini che giocano troppo 

poco) e per tal ragione devono essere fatte oggetto della medicina che le deve curare. Per tal 

ragione Conrad mostra come il giudizio di valore proprio della società, della cultura, può 

determinare cosa sia la normalità dell’agire e dell’essere uomo (ad esempio non provare 

tristezza) e dopo averlo deciso chiede alla medicina di porre riparo a tale situazione eliminando 

tale comportamento e quindi decretando che la salute non corrisponda alla pratica di quel 

particolare atteggiamento vitale. Tale processo assume un nome ben preciso secondo Conrad, 

ovvero quello di normalizzazione del processo vitale. 

 

                                                
373 P. Conrad, The medicalization of society, The Johns Hopkins University Press, 2007 Ivi, p. 87; Id Deviance and 

Medicalization: From Badness to Sickness, Temple University Press, 1992. 
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Dunque, come sostiene Pier Aldo Rovatti 

 

la medicalizzazione della vita non ragiona in termini di plus (di una potenza che ciascuno 

possiede e può essere sviluppata) ma in termini di deficit (cioè dell’impotenza che marca ogni 

individuo come vulnerabile e malato). La mancanza segna l’intero fenomeno dall’inizio alla fine, 

dal bambino che ovviamente deve essere aiutato fino all’anziano che naturalmente viene trattato 

come un soggetto a rischio.374 

 

Ne segue che la medicalizzazione sia un fenomeno descrivibile come interno alla volontà della 

medicina di aiutare l’uomo a superare le problematiche che non gli consentono di esplicare la 

propria natura. Ne La Politique de la santé au XVIII siècle, Foucault richiama l’attenzione su 

come lo strutturarsi progressivo della grande medicina non poteva in alcun modo essere scisso 

dall’organizzazione, avvenuta nella medesima epoca, di una politica della salute e d’intendere le 

malattie come problema politico ed economico, che si pone alle collettività e che deve essere 

risolto a livello delle loro decisioni d’insieme.375 

In altri termini, nel medesimo momento, si pone il problema di una medicina “privata” e di una 

“socializzata”: la prima si occupa di esaminare, diagnosticare e catalogare i problemi medici del 

singolo soggetto, la seconda esamina, diagnostica e cataloga le malattie quali espressione degli 

                                                
374 P. A. Rovatti, Note sulla medicalizzazione della vita, in Aut Aut, N. 340, 2008, p. 4. 
375 M. Foucault, La politica della salute nel XVIII secolo in Archivio Foucault 2, Feltrinelli, Milano 1997, p. 200. 
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individui riuniti in popolazioni. Per spiegarsi meglio, Foucault sostiene che il potere in epoca 

medioevale esercitava due funzioni quali il  controllo della guerra e della pace gestito tramite il 

monopolio delle armi; ’arbitraggio delle liti e della punizione dei delitti, garantito mediante il 

controllo delle funzioni giudiziarie. Alla fine del Medioevo si aggiunge una nuova funzione del 

potere dedita al mantenimento dell’ordine e dell’organizzazione dell’arricchimento. In seguito, 

nasce nel XVIII secolo, una nuova modalità di amministrazione dello stesso potere, il quale si 

dovrà occupare della pianificazione delle società come ambito di benessere fisico, di salute e 

longevità. L’esercizio di queste tre funzioni (ordine, arricchimento, salute) viene garantito da ciò 

che prende il nome di police376, ovvero dall’insieme dei meccanismi medianti i quali sono 

assicurati l’ordine, la crescita della ricchezza di una nazione e la regolazione delle situazioni che 

mantengono la produttività che sola porta a tale ricchezza, ovvero la salute dei singoli. Il 

problema della malattia si inserisce allora all’interno del problema generale della salute della 

popolazione, poiché dal XVIII secolo il potere assume il nuovo compito di conservare la forza 

lavoro. Per fare ciò diventa essenziale porre sotto esame il corpo biologico degli individui 

partecipanti alla totalità della popolazione, poiché non basta più dividere gli uomini in ricchi e 

poveri, sottomessi o no, ma diviene essenziale suddividerli in più o meno utilizzabili, con 

maggiori o minori possibilità di vita, più inclini a contrarre malattie, dunque più o meno vicini a 

sottomettersi alle norme che prescrivono la naturale predisposizione umana. Per fare ciò le 

                                                
376 Per tale questione si rimanda altresì a Rancière, op. cit, 2013. 
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tecniche di potere dal XVIII secolo accordano valore e s’innestano su due assi principali: 1) Il 

privilegio dell’infanzia e la medicalizzazione della famiglia; 2) il privilegio dell’igiene e il 

funzionamento della medicina come istanza di controllo sociale. 

 

Jervis, riportando la sua esperienza a Reggio Emilia nel processo di deistituzionalizzazione 

manicomiale, ha evidenziato come la spinta alla trasformazione sociale si sia scontrata con 

dinamiche specifiche: 

La crisi economica incombente, la mancata attuazione della riforma sanitaria, il diminuito impegno dei sindacati sul 

problema della prevenzione, del benessere e della salute; ma anche l’avvicinarsi del “compromesso storico”, e con 

esso il procedere di una politica sempre più cauta verso le università, gli istituti di ricovero, i centri del potere 

conservatore [...] Sentivamo sempre più spesso frasi come: “motivi di opportunità”, “situazione meno favorevole” 

(e nessuno negava che fosse vero!), “resistenze di certi settori politici e sindacali, con cui bisogna confrontarsi 

realisticamente.377 

Inoltre, nel processo di liberazione della parola, della dicibilità e dell’espressione, attraverso 

l’introduzione della prospettiva psicologica e del dispositivo psicoterapeutico, sembra essersi 

realizzata l’infausta previsione dell’introduzione all’opera di Castel nella quale si focalizzava 

l’attenzione sugli esiti perversi che un certo psicanalismo avrebbe potuto apportare nella sua 

affermazione istituzionale. 378 

                                                
377 G. Jervis, op. cit., 1977, p. 38. 
378 R. Castel, Lo psicanalismo. Psicanalisi e potere, Einaudi, Torino 1975. 
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Anche Ongaro rintracciava il rischio di creare nuovi recinti all’interno degli spazi della cura 

attraverso dispositivi che, nuovamente, si isolano dalla società, fragilizzando i ponti e il 

coinvolgimento con il mondo sociale.379 Un certo psicologismo/psicanalismo, infatti, ha preso 

piede nella comunicazione di massa, nelle parole dell’opinione pubblica, in una proliferazione 

di discorsi che hanno costruito immaginari e forme della sofferenza come problema 

esclusivamente intrapsichico, radicato nei fantasmi delle relazioni familiari.  

Questo ha fatto sì che il politico diventasse questione dei tecnici, che le relazioni di potere 

dell’ordine sociale fossero riconfigurate nelle microrelazioni dell’entourage familiare. 

Come accennato, secondo Foucault, la ragion di Stato rappresenta il corpus dei saperi che collega 

il micro dei dispositivi disciplinari alla macro della sovranità giuridico-politica, sotto la forma 

delle scienze della politica e dello Stato.  

In riferimento al processo storico della medicalizzazione, le tre conferenze tenute da Michel 

Foucault a Rio De Janeiro nel 1974, la lezione al Collége de France nel 1978 e l’intervista del 

1983 rilasciata a Robert Bono380 sono al centro del dibattito sulla crisi del funzionamento del 

sapere e dei poteri medici.  

Attraverso l’elaborazione di una «storia del corpo umano del mondo occidentale», Foucault situa 

nel decennio 1940-1950 l’acme dell’evoluzione di una medicina che ha come suo obbiettivo 

                                                
379 Archivio Basaglia, Sottoserie 9.2 Lavori di Franca Ongaro Basaglia, 1968 – 2003, busta 12, 

"Medicina/medicalizzazione", voce dell'Enciclopedia Einaudi [in collaborazione con Giorgio Bignami, pubblicata 

nel 1979], bozza di stampa, 42 cc. 
380 Si rimanda alla traduzione e alla cura di Paolo Napoli in M. Foucault, Medicina e biopolitica. La salute pubblica 

e il controllo sociale, Donzelli, Roma 2021. 
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privilegiato quella che definisce una «somatocrazia».381Una medicina, cioè, che in seguito al 

“decollo” conseguito in ambito tecnico ed epistemologico, si estende all’infuori e al di sopra di 

quello che convenzionalmente si ritiene essere il suo campo di interesse – la cura del malato – 

conquistando piuttosto un potere di disposizione politica sul corpo dell’intera popolazione. Tale 

processo comporta importanti cambiamenti nei due perni della nuova gestione della salute: il 

medico e l’istituzione ospedaliera nel suo complesso. Il primo si impone progressivamente in 

veste di autorità politico-amministrativa che, estendendo le sue competenze dal campo della 

malattia a quello della salubrità e igiene dell’ambiente urbano. La seconda, insieme, muta la sua 

funzione sociale, passando da istituzione caritatevole per l’assistenza dei poveri, a luogo di 

osservazione privilegiato della malattia, finalizzato al conseguimento di un adeguato governo 

della salute collettiva.  

Questi passaggi salienti, riassumibili entro i termini di una «medicalizzazione 

indefinita»382permettono alla medicina di imporsi sugli individui quale vero e proprio atto di 

autorità, con funzioni di governo che vanno ben oltre l’esistenza delle malattie e la domanda di 

assistenza del malato, al punto che essa «comincia a non avere più campi che le siano esterni».383  

La costituzione di «“stati medici aperti”, in cui la medicalizzazione è senza limiti», tuttavia, non 

è esente da fenomeni di crisi e da profonde ambiguità. Parallelamente, si costituiscono sistemi 

avanzati di Welfare, la medicina entra nel sistema dei consumi come merce: «una ricchezza che 

                                                
381 Ivi, pp. 6-7  
382 Ivi p. 15 
383 Ivi, p. 19.  
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rappresenta un desiderio per gli uni e un lusso per gli altri». Tale sistema non annulla ma, anzi, 

favorisce vistose differenze sociali a causa delle quali i ceti meno abbienti vengono spesso privati 

dell’accesso alle prestazioni mediche.  

Inoltre, si rivela inefficace persino nel suo obbiettivo dichiarato di garantire una diminuzione 

della mortalità e un corrispettivo miglioramento delle condizioni di vita.  

Ultimo, ma non meno importante, con l’evoluzione di questo sistema collettivo basato sul 

consumo individuale di salute, si assiste a un ridimensionamento della stessa figura del medico 

che diventa sempre più soggetto alle aziende farmaceutiche e ai loro interessi di profitto.  

Sebbene le contraddizioni fin qui descritte appaiano causa sufficiente a motivare le resistenze e 

i malcontenti nati in relazione a questo processo di medicalizzazione illimitata, Foucault dichiara 

insensato il tentativo di opporgli l’ideale di un «ritorno a una sorta di igiene naturale, a un 

orientamento bucolico paramedico».384 

La medicina, avverte, «non deve essere rifiutata né adottata di per sé stessa» poiché la 

“biostoria”, il marchio indelebile lasciato dall’intervento medico sull’umanità, è uno stadio 

ormai acquisito della specie umana con il quale bisogna fare i conti, piuttosto che rifiutarla 

aprioristicamente.385 

                                                
384 Ivi, p. 28  
385 Così, allontanandosi da improbabili fughe dalla storia e insensate cacce alle streghe, Foucault preferisce «tentare 

di comprendere in cosa consista il decollo medico di queste società di tipo europeo a partire dal XVIII secolo» (p. 

27) e avviare, come acutamente osservato da Paolo Napoli, una “genealogia” né astratta né soggetta a ricette 

universalizzanti, ma volta a mettere in luce, attraverso un’attenta indagine storica, «i legami tra la medicina 

l’economia, il potere e la società, per determinare in che misura è possibile rettificare e applicare il modello», op. 

cit. p. 28. 
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Si apprende, così, che il processo di medicalizzazione della società è in verità un processo di 

lunga durata, che risale almeno all’introduzione dell’anatomia patologica nel XVIII secolo. 

Scardinando la tradizionale convinzione che vedeva nell’ascesa del capitalismo l’affermarsi di 

una medicina centrata sul rapporto privato e individualista tra medico e paziente, Foucault le 

riconosce, al contrario, un carattere marcatamente sociale: «la medicina moderna è una medicina 

sociale il cui fondamento è una certa tecnologia del corpo sociale; la medicina è una pratica 

sociale, e solo uno dei suoi aspetti è individualista e valorizza le relazioni tra medico e paziente». 

Tale medicina sociale si rivela, per il capitalismo, funzionale alla produzione di una sana ed 

efficiente forza lavoro, finalizzata alla realizzazione di una vera e propria politica dei e sui corpi, 

definita da Foucault biopolitica, espressione nota del lessico foucaultiano, che, come dichiarato 

dal curatore, fa la sua prima apparizione proprio in queste conferenze.  

 

Il controllo della società sugli individui non si effettua solo attraverso la coscienza o l’ideologia ma anche nel corpo 

e con il corpo. Per la società capitalistica è il bio-politico a essere importante prima di tutto, il biologico, il somatico, 

il corporale. Il corpo è una realtà bio-politica, la medicina è una realtà bio-politica.386 

 

Più precisamente, il tratto biopolitico della medicina moderna si manifesta pienamente 

nell’Inghilterra del XIX secolo quando, al termine di una lunga evoluzione storica, l’adozione di 

una “legge sui poveri” prima, e l’istituzione dell’Health Service del 1875 poi, mettono a regime 

                                                
386 Ivi, p. 33 
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non tanto un sistema volto a garantire l’accesso gratuito alle cure per i più bisognosi e a 

proteggere la borghesia dall’epidemia di colera, come si dichiarava pubblicamente, quanto un 

progetto di controllo medico globale su tutta la popolazione. Grazie a un servizio autoritario, 

coadiuvato dall’imposizione dell’obbligo vaccinale, dalla registrazione delle malattie infettive e 

dei luoghi insalubri, la medicina si fa ora sistema di governo pubblico. Questa nuova forma di 

potere determinerà lo scatenarsi di una serie di fenomeni di reazione e resistenza popolare aventi 

per finalità quella di «combattere la medicalizzazione, di rivendicare il diritto alla vita, il diritto 

di ammalarsi di curarsi e di morire secondo il proprio desiderio».387 

Foucault offre una preziosa cassetta degli attrezzi per comprendere il meccanismo di strumenti 

e modelli di gestione della popolazione che, come il piano di quarantena varato per gestire la 

lebbra nel XVIII secolo, si rivelano importanti dispositivi disciplinari. Un vero e proprio modello 

militare, spiega l’autore, che, realizzando l’obbiettivo di «mantenere (…) la società in uno spazio 

compartimentato, costantemente sorvegliato e controllato da un registro, il più completo 

possibile di tutti gli avvenimenti intervenuti»388verrà, come osservato da Paolo Napoli, 

riutilizzato sovente dalle democrazie liberali e dai sistemi autoritari del XXI secolo per gestire 

economie di mercato o a forte controllo pubblico.  

Allo stesso modo, la vaccinazione, pratica introdotta per contrastare l’epidemia di vaiolo, figura 

nei termini di un dispositivo di sicurezza dalle caratteristiche di governo diametralmente opposte 

                                                
387 Ivi, p. 57. 
388 Ibidem. 
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a quelle dei sistemi disciplinari sopra descritti, ma non per questo meno efficace. Si tratta di 

pratiche che appaiono rispondere all’emergere, sul finire del XVIII secolo, di una nuova nozione 

di popolazione, la quale, intesa nei termini di un “fenomeno naturale” soggetto a variabili 

differenziali, determina un accantonamento della concezione etico-giuridica dell’esercizio 

dell’autorità sovrana, cui si sostituisce una razionalizzazione di metodi di potere più affinati e 

meglio atti a gestirla.  La morfologia del pensiero di Foucault, descritta come «ideologicamente 

neutra e perciò trasversale alle militanze predeterminate» impedisce di per sé la ricerca a 

fortiori di presunte apologie a favore dell’una o dell’altra posizione e invita, al contrario, ad 

assumere uno sguardo critico e una debita distanza dai regimi di sicurezza che attraversano lo 

spazio sociale e politico, non ultimo quello impostosi a partire dall’attuale congiuntura 

pandemica, con l’acceso dibattito pubblico che ne è derivato. Se non altro, la lettura delle pagine 

foucaultiane, affiancate dalle preziose pagine introduttive, ci invitano a valutare con attenzione 

tanto l’accettazione passiva di misure da altri ritenute eccessivamente restrittive, quanto, 

all’opposto, il loro rifiuto, a volte semplicistico e privo di intenzione costruttiva o propositiva. 

Foucault, invece, come emerge nell’ultimo intervento, non si esime dal prendere una certa 

posizione quando, ad esempio, sembra proporre la possibilità di istituzionalizzare forme di 

accesso ai mezzi di salute che siano espressione di una partecipazione non imposta, ma 

democraticamente condivisa.  
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Secondo il pensatore questo «avvicinamento tra gli individui e i centri di decisione dovrebbe 

implicare, su un piano consequenziale, che venga finalmente riconosciuto a ognuno il diritto di 

uccidersi quando lo si desidera in condizioni decenti»389 

Una direzione non scontata, quella intrapresa dall’ultimo Foucault, che ci indica la possibilità di 

una “terza via” tra la mercificazione della salute e il controllo biopolitico di molti sistemi 

del Welfare; una via di partecipazione diretta che, nel promuovere la gestione autonoma della 

propria salute in un panorama che pare orientato a ben altri obiettivi, permetterebbe di impostare 

su basi diverse il dibattito su questioni come l’eutanasia o il suicidio assistito, rispetto alle quali 

la discussione pubblica, per non parlare della decisione politica, presentano così spesso, 

soprattutto nel nostro paese, antichi pregiudizi e inveterati conservatorismi. 

Nel 1946 il governo Attlee vara un piano di riforme – il cosiddetto piano Beveridge – che 

conduce alla costruzione del National Health Service (Nhs), il Servizio Sanitario Nazionale, 

primo elemento costitutivo del Welfare State britannico. Questa vicenda assume un’importanza 

sovranazionale dal momento in cui il piano Beveridge viene assunto come modello per 

l’organizzazione dei servizi sanitari in numerosi altri paesi, al punto che all’inizio degli anni ’60 

esso «godeva ancora reputazione in tutto il mondo, specialmente tra i riformatori americani».   

                                                
389 Ivi, p. 138. 
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Secondo Michel Foucault, è proprio a partire dal piano Beveridge che è venuto a cambiare 

l’interesse dello Stato – ora divenuto Welfare State – nei confronti della salute individuale: la 

salute diventa oggetto di tutela in quanto diritto.  

Sono gli ordinamenti costituzionali del Secondo Dopoguerra a interessarsi della salute in quanto 

diritto, ma anche le organizzazioni internazionali (prima fra tutte l’OMS, ma successivamente, 

in maniera più o meno indiretta, anche il Fondo Monetario Internazionale e la Banca Mondiale) 

e quella della salute diviene progressivamente parte costitutiva e integrante di una biopolitica 

capillare.  

«Essere sano» diviene un dovere verso se stessi, un tassello fondamentale della propria auto 

costituzione. Al contrario, la malattia – in quanto costo sociale – diviene condizione che 

l’individuo è, moralmente, tenuto a evitare. Sebbene in un senso in parte diverso, anche nel 

processo dell’istituzionalizzazione della salute, la malattia viene considerata come stato 

deficitario rispetto a questa. 

È proprio in virtù di una tale concezione della salute e della malattia, che questi tre movimenti 

di cui abbiamo delineato i contorni – quello della naturalizzazione, della normalizzazione e 

dell’istituzionalizzazione della salute convergono in quel più generale processo di 

medicalizzazione della vita che si costituisce «come paradigma, che si incarica in modo sempre 

più raffinato e “scientifico”, di misurare il deficit in base a standard di normalità di volta in volta 

caricati di un determinato valore di verità».  
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Ed è in questo dispositivo complessivo che la salute, da diritto, si trasforma in «un assillo 

volontario, un parassita delle nostre condotte con cui accettiamo e quasi scegliamo di convivere». 
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3.4 Conflitto e nuove soggettività per saperi a venire 

La conoscenza psichiatrica è in stretta relazione con l’esperienza situata del vissuto soggettivo 

di malattia: ma l’incorporazione della norma biologica legata a doppia a mandata alla 

medicalizzazione potrebbe far incorrere nel rischio di una riproduzione delle strutture di dominio 

del pensiero medicalizzato. Il contributo indaga la relazione tra il ruolo assunto dalle conoscenze 

delle persone psichiatrizzate e la costruzione di un paradigma epistemologico come tentativo di 

soggettivazione. 

Da un punto di vista storico, forme specifiche delle differenze umane sono state definite e 

diagnosticate come patologiche secondo l’imperante- per almeno due secoli- paradigma medico 

della scienza psichiatrica. La relazione tra pensiero e classificazione ha natura paradossale come 

ribadito dall’epistemologo Ian Hacking. Nella lezione inaugurale al Collège de France390, 

Hacking ha ravvisato il dinamismo storico della questione tracciando una genealogia del 

pensiero classificatorio a partire dalla contrapposizione cardine della scolastica tra 

nominalismo e realismo che si è riprodotta nel dibattito più recente. In tal senso, il movimento 

della presa di parola da parte di una comunità minoritaria contiene il rischio di reiterare 

inavvertitamente le categorie, i modi di pensare e pregiudizi che vorrebbe scardinare. Il dibattito 

è delicato: il rischio della presunzione paternalistica è dietro l’angolo, eppure la questione è tanto 

                                                
390  I, Hacking, Plasmare le persone. Corso al Collège del France (2004-2005), (a cura di) A. Bella, M. Casonato, 

Quattroventi, Milano 2008; Id La Riscoperta dell’anima: Personalità multiple e scienze della memoria, Feltrinelli, 

Milano 1997; I Viaggiatori Folli: Lo strano caso di Albert Dadas, Carocci Editore, Roma 2000. 
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cogente da richiedere ogni cautela teorica. Questione a un tempo etica e politica, ma anche, e in 

modo centrale, epistemologica, perché concerne l’annosa domanda sulla conoscenza in prima 

persona, la sua posizione nel metodo scientifico e i modi di validazione e produzione della 

conoscenza. La richiesta di inclusione e di partecipazione ai tavoli di creazione di conoscenza 

proviene da diverse comunità accomunate da uno stato di discriminazione sociale: le donne, le 

persone disabili, la comunità LGBTQI, per dirne solo alcune. Meno conosciuti, ma altrettanto 

importanti, sono i movimenti per la presa di parola delle persone psichiatrizzate. Alcuni di questi 

movimenti propongono modalità di cura alternative pensate e formulate dai componenti della 

comunità, come l’Icarus Project o l’Hearing Voices Movement, entrambe fondate da persone 

con diagnosi di schizofrenia. Altri movimenti si pongono sul versante della riflessione teorica e 

si stanno facendo strada in ambito accademico, come i MadStudies.391 Attivo sia sul versante 

accademico che politico è il Neurodiversity Movement, a cui si deve l’attenzione e lo studio 

rivolti al paradigma della neurodiversità, con particolare riferimento alle persone con sindrome 

dello spettro autistico. Che la conoscenza psichiatrica non potesse che giovare dell’intervento 

della conoscenza situata dei “pazienti” sappiamo essere stato sostenuto con forza anche dal 

movimento critico della de-istituzionalizzazione; per Franco Basaglia, il modo in cui la 

conoscenza psichiatrica è organizzata, istituzionalizzata e gerarchizzata fa sì che il rapporto 

                                                
391 E. Valtellina, Teorie critiche della disabilità, Mimesis, Milano 2024. 
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psichiatra-paziente sia sempre subordinato all’epistemologia della psichiatria da una parte, e al 

modo in cui questa diviene istituzione dall’altra.392 

Dall’impossibilità di questa relazione –e dall’occultamento di tale impossibilità –nasce la 

necessità di ripensare la psichiatria in modo radicale, mettendo al centro del ripensamento la 

parola delle persone psichiatrizzate. La creazione di conoscenza, la sua legittimazione e 

validazione coinvolgono processi articolati che non sono sfuggite alle teoriche femministe: Non 

si può che parlare a partire dalla delicata intersezione tra esperienze vissute, norme sociali più o 

meno interiorizzate e griglie di legittimazione dei discorsi già esistenti; nondimeno, il rischio che 

la produzione di conoscenza di donne soggettivatesi all’interno della cultura maschiocentrica 

riproducesse le categorie che tentava di scardinare era, ed è, una preoccupazione centrale. D’altro 

canto, è un rischio che il movimento non può che assumersi e che corrono, consapevoli, anche i 

movimenti delle persone psichiatrizzate: in che modo usare la propria esperienza di dolore e 

disagio mentale senza plasmarla attraverso le griglie concettuali della psichiatria, senza usare il 

suo vocabolario, i suoi valori, i suoi pregiudizi, cosa tenere, cosa modificare, cosa eliminare? 

Quale epistemologia per una psichiatria degli psichiatrizzati? Il momento in cui si creano le 

condizioni per una condivisione di ampio respiro delle esperienze e la messa a punto degli 

obiettivi comuni arriva, come è stato per molti altri movimenti, con la nascita e diffusione della 

rete negli anni Novanta: tramite i blog, i forum e le newsletter, che connettono persone 

                                                
392 F. Basaglia, Che cos’è la psichiatria? Baldini e Castoldi, Milano 2024 
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geograficamente distanti accomunate da esperienze simili di psichiatrizzazione: ricoveri, 

diagnosi più o meno gravi, esperienze di isolamento sociale e affettivo. È un momento di presa 

di coscienza collettiva, analoga a quella che avvenne nell’esercizio di condivisione che i gruppi 

di autocoscienza femminista misero in atto negli anni Settanta. La neonata coscienza collettiva 

si deve misurare con due consapevolezze interconnesse: quella che la subordinazione non origina 

dalle politiche discriminatorie, ma che queste sono solo la punta dell’iceberg di 

una Weltanschauung che infiltra il proprio sistema di valori entro le più intime pieghe del vivere 

quotidiano, coinvolgendo i processi attraverso i quali la conoscenza sul proprio conto viene 

ricercata, validata e diffusa. La conflittualità tra la conoscenza situata e l’epistemologia 

scientifica tradizionale coinvolge il dibattito in seno alla critica postcoloniale e femminista, 

portando alla luce i presupposti etnocentrici in seno alla conoscenza occidentale, il razzismo che 

informa inconsapevolmente le metodologie di ricerca. 

Una ferita epistemologica acuita dall’emergere degli studi di epistemologia sociale femminista, 

che negli anni Ottanta vedrà le importanti pubblicazioni di Lorrain Code, di Sandra Harding e di 

Nancy Harstock.393Ogni ambito disciplinare – soprattutto quelli della biomedicina e delle 

scienze umane – è stato obbligato a fare i conti con la scoperta della non neutralità del proprio 

sguardo. Lo psichiatrizzato è tale perché un corpus di conoscenza validato attraverso una delle 

istituzioni accademiche e burocratiche più pervasive della nostra società, è stato concepito, 

                                                
393 L. Code, Encyclopedia of Feminist Theories, Routledge 2000 
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misurato, e creato. Nello sviluppo di questa conoscenza, il ruolo dello psichiatrizzato è 

quello dell’oggetto di studio, la sua esperienza è prova scientifica, self-report, dato. Sappiamo 

attraverso quanti approcci e tentativi teorici più o meno riusciti, la psicologia e la psichiatria 

hanno cercato di decrittare il dolore umano, ma in tutti i casi, il ruolo epistemico dello 

psichiatrizzato è rimasto passivo, divenendo inoltre, con la crescita delle neuroscienze e della 

neuropsicologia, sempre più parcellizzato attraverso il suo cervello, le sue sinapsi e 

recettori. Negli ultimi anni i gruppi di ricerca hanno mostrato maggiore apertura rispetto alla 

richiesta degli psichiatrizzati di partecipare attivamente alla formazione della conoscenza sulla 

propria condizione ma l’epistemologia situata non fa parte del nostro modo di fare conoscenza, 

neanche in un campo di sapere in cui sembra fondamentale come la psichiatria. In più, le persone 

psichiatrizzate sono nate, cresciute, sono divenute tali all’interno della stessa cultura 

medicalizzata nel quale cresciamo tutti. Allora non stupisce che, anche nelle proprie pratiche 

emancipatorie, utilizzino lo stesso vocabolario della biomedicina, talvolta essenzializzando la 

natura “cerebrale” della propria condizione, o reificando, in modo talvolta più profondo rispetto 

alla stessa psichiatria, le categorie diagnostiche sulle quali tali gruppi hanno fondato la propria 

presa di coscienza collettiva. Foucault ha sostenuto come la medicalizzazione della malattia 

mentale sia un fenomeno più pervasivo di quello che era stata la segregazione messa in atto fino 

al XVI secolo, che interessava i soggetti solo dal momento in cui questi uscivano dal dominio 

della ragione per entrare in quello della follia. Nella medicalizzazione, espressione del biopotere, 

al contrario, dimoriamo tutti. Non vi è aspetto del vivere, del volere e del soffrire che oggi non 
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venga espresso in termini biomedici o psicologici. Se Peter Conrad definisce la 

medicalizzazione come «un processo attraverso il quale problemi non medici vengono definiti e 

trattati in termini di malattie e disturbi, Nikolas Rose sostiene che lo sguardo medico ha 

influenzato capillarmente le pratiche del vivere di quotidiano, installandovi un governo di sé e 

dell’anima che si esprime totalmente attraverso la grammatica della psichiatria e della 

neuropsicologia. Il mutamento del linguaggio quotidiano, la massificazione della terminologia 

psicologica, i test diagnostici da fare in pochi minuti su Internet, il modo stesso in cui pensiamo 

la devianza, il male, la politica, ciò che ci accade, tutto è sottomesso al modo di pensare, separare 

i concetti, normare il giusto e lo sbagliato, il sano e il malato, della cultura psichiatrica. La 

costruzione del sapere psichiatrico non è qualcosa che interessa solo psichiatrizzati ed esperti, è 

anche, e in modo fondamentale, la produzione di modi di vivere, di discipline e di soggetti. In 

quanto forme di vita intrinsecamente medicalizzate, il sapere medico è parte della nostra 

coscienza. In parte questo è inevitabile: non esiste un sostrato di autenticità primigenia – quindi 

neanche un sapere – a cui tornare. Viviamo e veniamo plasmati dalle condizioni materiali e 

simboliche delle società in cui viviamo, una società in cui il sapere medico è un expertise che 

descrive le forme di vita nel momento stesso in cui dà loro forma, in modo non diverso da altri 

domini di sapere. Ecco perché monitorare i processi di produzione della conoscenza si rivela, 

come indicano gli studi postcoloniali e femministi sin dai propri inizi, un esercizio 

fondamentale.  
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Nancy Hartsock394 riprende la diade marxiana struttura/sovrastruttura e la applica – non senza 

qualche puntualizzazione – all’epistemologia femminista. Le donne, come i proletari, si 

troverebbero secondo la filosofa in una posizione epistemica peculiare, conoscendo 

l’oppressione che subiscono in prima persona. Attraverso questo sapere spesso implicito e 

incorporato, possono accedere alla conoscenza del livello della ‘struttura’, ovvero ciò che giace 

al di sotto della naturalizzazione dell’oppressione. In altre parole, possono conoscere il modo in 

cui il sapere egemonico, che la filosofa definisce abstract masculinity sostiene e alimenta la loro 

condizione di subordinazione. L’epistemologia della mascolinità astratta non è illusoria, è resa 

reale dalle relazioni di potere che la alimentano. Questo significa, in modo cruciale, che le donne, 

partecipando contemporaneamente del mondo delle condizioni materiali ed effettive della 

propria esistenza subordinata, e a quello della narrazione maschile, abitano, respirano e 

divengono soggetti – o meglio, diventano donne, con tutti i significati che la mascolinità astratta 

lega a questa definizione – dentro quella narrazione. È questa attenzione che Hartsock pone al 

rischio di riproporre le logiche del modo di pensare che si vuole scardinare che la rende 

particolarmente adatta ad essere utilizzata nell’ambito dei saperi psichiatrici situati a 

venire. Inoltre,il concetto di mascolinità astratta consente ad Hartsock di deviare parzialmente 

dalla teoria marxiana postulando un legame di co-costruzione tra le condizioni materiali e la 

                                                

394 N. Hartsock, The Feminist Standpoint Revisited, And Other Essays, Routledge 2020. 
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conoscenza che si viene a formare a partire dalla sovrastruttura, mantenendo un binarismo di 

forze in collisione costante, entrambe rese reali dalle costrizioni imposte sull’altra. È a questo 

punto che una comprensione più profonda della medicalizzazione, e della teoria del potere che 

la sottende in Foucault, può essere necessaria per tenere in tensione la complessa interazione che 

si dà tra la conoscenza che emerge dai punti di vista situati delle persone vulnerabili e la 

narrazione globale del malato mentale. Secondo la celebre ricostruzione genealogica, dal XVI 

secolo la follia comincia a transitare, come l’esperienza della malattia, verso il dominio 

epistemico, trasformandosi in oggetto di studio, distaccandosi dal quadro complessivo che dava 

senso all’esistenza del folle all’interno della società. Il cambiamento che farà della follia il 

contenitore dell’esclusione sociale, per Foucault, inizia proprio con questo primo isolamento 

epistemologico: non più limite e sfida per la raison, la follia medicalizzata diventa una patologia 

separata, isolata dalle altre devianze. Il processo di medicalizzazione rende la follia un oggetto 

da scrutare sin dalle sue fondamenta per poter essere integrato al sapere generale sul malato di 

mente. Riconosciamo qui i lineamenti del nascente metodo scientifico tradizionale, per il quale 

la conoscenza si dà tra un soggetto che conosce e un oggetto (la natura) che si fa conoscere 

passivamente. È attraverso questo sguardo unidirezionale che si costituisce la conoscenza 

psichiatrica. È una trasformazione che emerge da un mutamento delle norme: la 

medicalizzazione dello studio della follia, e la conseguente nascita del malato mentale, fa sì che 

la norma giuridica da negativa ed esteriore, divenga norma positiva e biologica, volta solo 

esteriormente a riqualificare, quando sottomette definitivamente la follia al dominio epistemico 
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della medicina. Questa nuova norma si muove su di un piano diverso rispetto quello della 

segregazione: nella medicalizzazione o si è parte della categorizzazione, e si è quindi 

riconosciuti, o si è squalificati e alienati.  

La medicalizzazione fa proprio il territorio del riconoscimento, perché incorpora 

e biologizza la déraison all’interno del soggetto. La medicalizzazione e le sue ramificazioni 

costituiscono il fulcro del biopotere contemporaneo, delimitando un processo in cui sempre più 

aspetti dell’umana esperienza – compresi quelli di identificazione e riconoscimento – vengono 

letti attraverso le lenti della biomedicina e tenuti saldi all’interno della sua grammatica 

normativa. La sfida, non facile quindi, è quella di pensare un’epistemologia in grado di 

incorporare l’esperienza vissuta dalle persone coinvolte senza trasfigurarla immediatamente in 

prova scientifica, mantenendo i soggetti attivi nella produzione di sapere; un’epistemologia che 

non reifichi la patologia oscurando i soggetti che la portano. La conoscenza, la sua produzione e 

la sua legittimazione intessono una relazione intima con il modo attraverso cui gli individui 

diventano soggetti, nel duplice e connesso significato di persone e soggetti-

assoggettati all’interno dei diversi dispositivi normativi della società. In questo senso, possiamo 

vedere come la conoscenza psichiatrica e la conoscenza situata degli psichiatrizzati si trovino 

adesso in un territorio dove la posta in gioco non è semplicemente la conoscenza e il potere che 

deriva dalla sua costruzione e amministrazione, ma la partecipazione alla creazione di relazioni 

di potere che andranno a formare i nuovi soggetti individuali e collettivi. È uno scontro che si dà 

nel territorio della normatività, quindi nell’insidioso territorio della soggettivazione: un 
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approccio situato alla conoscenza non sarà, pertanto, solo un nuovo modo di creare sapere e di 

servirsene, sottenderà la creazione di nuove norme e quindi di nuovi soggetti, anche politici. 

Per Hartsock questo aspetto è cruciale: la conoscenza situata delle persone oppresse trova il 

proprio privilegio epistemico nel processo collettivo di creazione di una conoscenza mirato 

esplicitamente a un progetto emancipatorio. La fine dell’oppressione delle donne, per il 

femminismo, la creazione di una conoscenza più adeguata, meno discriminatoria e in grado di 

produrre nuove forme di cura per le persone psichiatrizzate. Per questo motivo, per Hartsock, le 

persone oppresse non hanno un punto di vista privilegiato per il solo fatto di appartenere a quella 

categoria subordinata. Non hanno un diritto dato dalla provenienza. È proprio perché la 

sovrastruttura crea soggetti-assoggettati, che le persone oppresse finiscono spesso per essere 

complici del proprio stato di oppressione. I soggetti che contano non sono soggetti individuali 

ma soggetti collettivi, o gruppi. Questi gruppi non devono essere visti come formati senza 

problemi dal fatto di esistere in un particolare luogo sociale e quindi di vedere il mondo in un 

modo particolare. La partecipazione alla lotta emancipati va – dello sforzo concertato verso un 

nuovo modo di fare conoscenza – nella sua dinamicità e relazionalità, è fondamentale per 

formare una episteme che continuamente si forma e dà forma ai componenti del gruppo, al 

soggetto della conoscenza. Questo configura un nuovo tipo di sapere che non divide più 

nettamente i domini dell’etico e dell’epistemico: il sapere di una coscienza di gruppo. 

L’epistemologia che Hartsock propone si differenzia da quella della scienza tradizionale perché 

decentra e moltiplica il soggetto epistemico, rendendo la conoscenza un processo di 
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accumulazione incrementale di punti di vista diversi, finalizzato non più all’obiettivo della 

conoscenza fine a sé stessa. Senza necessariamente voler forzare i concetti, pensare alla 

medicalizzazione come a una sorta di sovrastruttura nei termini in cui viene concepita 

da Hartsock, può avere inoltre un prezioso valore euristico, perché porta con sé una tensione 

epistemica che potremmo esprimere con la domanda: se la medicalizzazione è sovrastruttura, 

qual è la struttura? Cosa eccede la medicalizzazione del disagio psichico? Che non significa porsi 

la domanda su cosa sarebbe stata la follia senza la medicina, né cedere a una qualche ontologia 

fondativa della follia. Significa, piuttosto, tenere sullo sfondo del pensiero un esercizio critico 

costante di messa in dubbio delle nostre convinzioni e argomentazioni riguardo a essa. Ricordarci 

che c’è altro al di fuori della normatività del discorso biomedico implica un esercizio costante 

che non si esaurisce nel virtuosismo teorico. Pensare – e pensarsi – al di là della medicalizzazione 

è anche un atto politico che si esprime nel continuo e necessario tentativo di immaginare 

orizzonti di cura diversi. 
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Conclusioni 

La medicalizzazione comporta un deperimento della propria salute, mentre l’uomo che verrà, 

l’uomo de-istituzionalizzato, farà fronte autonomamente all’esperienza «del dolore, della 

malattia e della morte». Non si nega, certo, che queste esperienze siano parte integrante della 

vita di ognuno; nondimeno si continua a vedere nello stato di salute lo stato naturale o, meglio, 

lo «stato di natura» dell’uomo. Come sarebbe l’uomo al di fuori delle istituzioni? Sarebbe un 

uomo sano che vive una vita sana in un ambiente salubre. La vita sana è uno stato, una costanza, 

solo occasionalmente interrotta dall’evento patologico. La malattia è nuovamente ricondotta a 

stato di eccezione, a fuoriuscita dalla norma, estraneità alla vita normale, naturale e sana 

dell’individuo. Ipostatizzare la salute in un oggetto di diritto – da preservare e, all’occorrenza, 

da restaurare – significa ancora rivolgersi a un individuo che si presenta come naturalmente sano, 

che esclude la malattia dalla propria vita e che, in definitiva dimentica la «legge di degradazione 

di cui la salute esprime un successo sempre temporaneo». La vita, però, non è un’oscillazione 

tra uno stato di salute e uno di malattia e non conosce né punti zero da cui muovere, né asintoti 

a cui tendere. Nel suo tentativo di scampare alla morte, «la vita preferisce l’asimmetria». Pensare 

a un diritto alla salute come un diritto alla vita sana (alla sua conservazione come alla sua 

restaurazione) significa operare una rimozione di questa asimmetria e del suo significato.  

La salute come diritto mistifica il senso vitale della malattia, che dimentica «l’ascolto e la 

comprensione dei corpi» e riduce di conseguenza la medicina – istituzionalizzata o de-
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istituzionalizzata che sia – a un compito restaurativo che essa non può assolvere. La vita è infatti 

costitutivamente riduzione, e la salute non è che la condizione della capacità dell’individuo di 

far fronte alla vita stessa e agli eventi che ne accelerano il declino.  La pratica medica si è rivolta, 

nel corso del tempo, al malato (nella pratica clinica), alla malattia (con l’avvento della 

biomedicina), all’individuo sano e alla popolazione (con la medicina preventiva, l’igiene e 

l’epidemiologia). Essa si occupa ormai raramente dell’individuo come vivente, se non quando si 

tratta di imporre a esso, nella sua globalità, un concetto di salute il cui contenuto sono, di volta 

in volta, valori sperimentali e condotte virtuose. Non si tratta perciò di de-istituzionalizzare la 

salute o di deprofessionalizzarla – lasciando libero il campo a nuove (e magari cialtronesche) 

promesse di salute –, ma di ripensare la pratica medica come rivolta al vivente e a una salute che 

non si determina mai in un concetto dal contenuto stabile, continuo, ipostatizzato, ma che 

richiede, quasi come un limite noumenico, una continua e incessante ridefinizione.Il malato 

mentale, in quanto tale, è divenuto l’individuo che oscilla tra una responsabilità determinata 

dall’incapacità di abitare lo spazio sociale e/o di rispondere alle richieste della comunità, e 

l’indulgenza verso una connotazione patologica della sofferenza, che può sollevarlo dal giudizio 

morale qualora si consegni nelle mani degli esperti. Mani che costruiscono un’alterità che risiede 

nelle complesse articolazioni neuronali e psicologiche, sul cui sfondo le condizioni sociali, 

politico-economiche e culturali, fungono da mera scenografia alla tragedia individuale. 
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Oggi il folle, il corpo escluso è infatti il malato che, a causa del malfunzionamento di processi 

intrapsichici, sviluppa modalità di stare al mondo che stridono con il sistema, che portano i segni 

della mancata razionalità produttiva e consumistica, come sintomi di una malattia.  

Egli, non riuscendo ad adeguarsi, va ricondotto a una capacità di abitare la società, ma non si 

configura più come il soggetto da recludere e da escludere. Può godere ancora dei suoi diritti 

formali di cittadino, può attraversare i percorsi e gli spazi dell’uomo comune, ma nel rispetto di 

una contropartita, di fili e lacci invisibili (farmaci, colloqui, attività controllate) che garantiscano 

l’ordine sociale. 

Tale definizione della follia non può prescindere da quello che è stato tutto un processo di 

medicalizzazione che ha investito molti ambiti della costruzione sociale dell’individuo e della 

sua normalità, che ha visto l’introduzione di nuovi dispositivi terapeutici (psicofarmaci) a uso 

comune, e una più generale biopoliticizzazione dell’esistenza, funzionali a nuove forme di 

controllo e a nicchie produttive di mercato. Aspetti legati a una “mercantilizzazione della 

medicina”, ovvero a una strutturazione della medicina che si fonda sulle logiche economiche 

dell’attuale sistema di mercato, i cui obiettivi possono realizzarsi solo incrementando la frattura 

tra soggetto e società, favorendo la patologizzazione della normalità.  

Due aspetti a questo punto si vogliono mettere in luce. In primo luogo, il fatto che l’alterità della 

follia emerge evidentemente come un fenomeno non ascrivibile a una sua specificità ontologica, 

fissa e determinata nei diversi tempi storici e nei differenti luoghi. Essa non è nemmeno 

attribuibile a un’esclusiva mutevolezza di ordine culturale. È stato rilevante, infatti, evidenziare 
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come essa si sia storicamente intrecciata con discorsi che sono il frutto di relazioni di potere e di 

processi politico oeconomici legati a diverse istanze sociali e a differenti interessi. 

L’importanza di questo primo punto fa discendere, a mio avviso, un secondo aspetto, utile per 

approcciarsi al campo di ricerca scelto, ovvero il rischio delle false trasformazioni veicolate da 

nuovi e differenti confini definitori e dal mutamento delle pratiche, in quanto proprio il processo 

degli ultimi trenta anni ci ha esposto a una riconfigurazione che, svuotata dalle sue tensioni 

politiche, ha finito con il riproporre approcci controversi alla follia. 

Si vuole allora concludere riprendendo le riflessioni di Jervis del 1977 che punta a una rilettura 

del processo di deistituzionalizzazione come percorso critico e molteplice; evidenzia, infatti, 

come oggi ci ritroviamo a dover riflettere sul fatto che l’aver combattuto contro le aberrazioni 

della psichiatria e l’aver introdotto spazi di parola non è stato sufficiente per ovviare al fatto che 

nuovi manicomi, tecnicizzati e psico-logizzati, possano ricomparire attraverso altre pratiche più 

subdole e altri discorsi che, pur spostando confini e barriere, non riescono a tenere insieme la 

sfida di una piena inclusività delle molteplicità non asservibili alle logiche dei poteri egemonici.  
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