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Tempi di Recupero

Svetta sopra i tetti di Catania

una croce di una chiesa comunale
un’antica istituzione ¢ li che alloggia

che si appoggia sopra lave di pagani
vecchi e nuovi ma pur sempre tutti umani:

cardi e decumani

di monti verginelli
benedetti monachelli
sopra ruderi romani.

Quella croce sulla cupola rosata

¢ un po’ il palco del teatro di Katane
incavato sulla costa consumata

di una city da fattezze americane

che si estende dalla Plaia alla Montagna,

dalla costa si dirama all’entroterra:

Greci Roma Allah Normanni Francia e Spagna,
strati eretti e poi distrutti, fame e guerra.

Dopo sant’ Agata la citta ¢ stanca
treman di freddo col vento i1 devoti
tutti devoti tutti in sacca bianca
pregano insieme santi e vicarioti.

Qui marxisti-leninisti e sovversivi

han tracciato segni forti di una storia
han sognato e perseguito una memoria
che lottasse contro i fini pit nocivi

di una piaga che si chiama Capitale

dio d’America che esporta consumismo
armi basi navi nero terrorismo
neofascismo classi in lotta bene e male.

Qui riposa pure Nino coi compagni

che sconfitto ¢ ancora in lotta fra le carte
qui memoria € gia un po’ storia e pure arte
qui dei tempi si recuperano gli anni.

v

L. Recupero
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Avvertenza sulle fonti primarie

I rimandi all’ANR (Archivio Nino Recupero, cosi intitolato su ogni dorso di faldone dallo stesso
donatore del fondo) generano una rete codificata (a dire il vero complessa) utile al lavoro
organizzativo di chi scrive per la presente ricerca, nonché utile alla possibilita di riprodurre e citare
con esattezza, nella versione digitalizzata dell’archivio frutto del mio lavoro, la posizione precisa in
cui reperire ciascun documento citato. Nella nomenclatura adottata precedono i numeri romani
minuscoli (in numero variabile in base alle “c” [carpette] contenute in ciascun faldone) che indicano
la carpetta/fascicolo (“c”) dentro il faldone (“f”), che segue con numerazione araba (nn. 1-24); mentre
1 numeri arabi relativi alle pagine (“p” o “pp”), si riferiscono al pdf della versione digitale. Quando
compare I’indicazione “noc.” bisogna leggere “no carpetta” ovvero, si tratta di gruppi di fogli
“volanti” rispetto ai quali o non ¢ stata predisposta alcuna carpetta/fascicolo o essa ¢ stata smarrita,
tant’¢ che di norma, come nel caso della prima citazione in nota al primo capitolo [ANR, noc. (fra xi
e xii), £.12, p. 107], all’indicazione “noc.” segue fra parentesi tonde il numero romano relativo alla
carpetta/fascicolo precedente e quello relativo alla successiva, cosi da poter individuare
immediatamente il luogo esatto in cui reperire il gruppo di fogli volanti accorpati fra una carpetta e
un’altra. E da tenere in conto che solo a partire da iiic., f.4 e per tutto il resto dell’archivio (con
esclusione di f. 17 - f. 21), il numero di pagina citata nel pdf della carpetta digitalizzata corrisponde
pedissequamente all’ordine dell’originale cartaceo dei benedettini. Ricapitolando, nell’ordine
dell’archivio digitalizzato in pdf: gli interi faldoni f. 1; f. 2; . 3 e le carpette ic. f. 4; iic. f. 4; f. 17; {.
18; f. 19; f. 20; f. 21 conservano virtualmente 1’archivio in forma solo parziale, € con un ordine di
pagine esattamente speculare (dall’ultima pagina alla prima) rispetto a quello del cartaceo originale.
Fatta eccezione per iic. f. 4 che conserva i documenti in maniera completa, rispettosa dell’ordine della
versione cartacea di quel fascicolo, ma con ciascun documento scannerizzato dalla fine all’inizio del
documento stesso (quei documenti digitali vanno letti, pertanto, “al contrario”, dall’ultima pagina alla
prima di ciascuno di essi). Tutto il resto dell’archivio (tutto f.4 a partire da iiic., f. 5 —f. 16, f. 22 — f.
24) ¢ digitalizzato in modo completo e corretto, riflettendo esattamente 1’ordine con cui ¢ stato
conservato I’ANR cartaceo presso le Biblioteche Riunite Civica e A. Ursino Recupero di Catania, al
Monastero dei benedettini, fino al 2023. I faldoni 17-21 scontano la medesima parzialita dei primi tre
poiché consultati per primi nel settembre 2022. Solo successivamente ho iniziato a consultare
I’archivio nel suo ordine sistemico di conservazione. Un’ultima notazione da compiere ¢ relativa ai
periodici vari contenuti nell’archivio e non indicizzati nei cataloghi della biblioteca: di questi (come

in f. 5, f. 17, f. 18 ecc.) si € scannerizzata solo la copertina e, ove presente, I’indice o sommario, a
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segnalarne I’identita e la presenza dentro 1’archivio; solo in alcuni casi ¢ stata scannerizzata qualche
pagina del periodico perché di possibile interesse al sottoscritto all’atto della digitalizzazione.

Una copia dell’intera opera di digitalizzazione dell’ANR (10gb circa di pdf) ¢ stata depositata
al computer della direzione della biblioteca, che pertanto dispone sia dei documenti in originale
cartaceo sia del mio lavoro di digitalizzazione in pdf. Tale complessa nomenclatura dell’ANR
costituisce, di fatto anche se non di diritto, una forma ufficiosa e purtroppo non ancora ufficiale di
inventario dell’archivio stesso. Si ringrazia la dott.ssa Rita Angela Carbonaro per il gentile e
professionale supporto nelle operazioni di consultazione e digitalizzazione dell’ANR, che hanno
richiesto un lavoro pressoché quotidiano dal settembre 2022 all’aprile 2023. Il motivo della parzialita
della versione digitale in alcuni faldoni e carpette, come sopra indicato, risiede nel fatto che il mio
lavoro di ricerca, da laureato in filosofia, non si era mai posto il problema della consultazione di un
archivio prima del settembre 2022, pertanto il primo mese di lavoro ha scontato un approccio
necessariamente rudimentale, che si ¢ affinato man mano che mi rendevo conto dell’importanza dei
documenti via via scoperti, tanto da decidere di intraprendere un’opera cosi imponente di
digitalizzazione completa dei faldoni aperti a partire dal 6 ottobre 2022 (come indicato all’inizio di
iiic. f. 4) e fino al completamento dei lavori I’anno successivo. Nell’ANR digitale in pdf,
all’indicazione alfanumerica di ogni fascicolo appena descritta, segue quasi sempre una mia breve
titolazione sommaria che descrive ogni pdf sui contenuti della carpetta, operazione per me utilissima
nell’atto di stesura di questa tesi di dottorato e nella ricognizione costante dell’ANR che si ¢ resa
necessaria. Sarebbe auspicabile che a questo tentativo rudimentale e ufficioso di inventariare I’ANR
seguisse un’operazione ufficiale e piu competente per renderlo effettivamente un archivio pubblico e
fruibile al maggior numero di persone possibile. Il lavoro svolto, che ha reso possibile la
consultazione della maggior parte dell’archivio in versione digitale da remoto, ha avuto precisamente
questo intento di diffusione e ha incontrato 1’assenso e il supporto della direttrice Carbonaro, del mio
tutor accademico, il prof. Giovanni Schinina, nonch¢ della coordinatrice del corso di dottorato in
Scienze politiche, la prof.ssa Stefania Giulia Mazzone, che hanno avuto accesso sin dall’inizio
all’ANR digitale da me salvato e a loro condiviso sul Drive Outlook concessomi dall’Universita degli

studi di Catania nel corso di questi anni di ricerche.
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Introduzione

Data

Si comincia da qui,

luce di stella morta

giunta da un trapassato presente.

11 suo oggi ¢ lo ieri, luce-salma,

memoria di un oltretomba quotidiano.
V. Magrelli

E vitalita irrefrenabile quella che si esprime inequivocabilmente nell’ANR, 1’Archivio di Nino
Recupero ai benedettini di Catania. E un luogo in cui il tempo acquisisce spessore ¢ si stratifica,
materialmente e immaterialmente a un tempo. E un luogo in cui i tempi si mescolano e si imparentano
fra loro, generando storia. Questi sono i tempi di Recupero. Questa storia ¢ una storia piu che
contemporanea ed ¢ tale in molteplici, innumerevoli sensi. Con la speranza che alcuni di questi sia
possibile coglierli fra le pagine di questa ricerca, si cerca in sede introduttiva di esprimerne solo uno
in particolare, di natura non squisitamente storiografica ma metafisica, come filosofia impone. Il
senso metafisico che si vuole restituire qui, da storici, rimane un principio euristico nutrito pero di
fede e certezza morale. E quello del “fatto” che in questa ricerca Recupero recupera Recupero: Leo
recupera indubbiamente Nino, Nino recupera probabilmente Leo, ma senza ombra di dubbio,
chiamandolo a studiarne la storia. E infatti opportuno disambiguare gia da subito la pura
“coincidenza” che ha scaturito questo incontro e mescolamento fra me e Nino Recupero: non siamo
imparentati in alcun modo biologico né civile, cosa che sembrerebbe ovvia e scontata non solo dal
titolo e dallo stile di questa ricerca, ma anche dal fatto che il nostro cognome ¢, benché variamente
presente in Sicilia, piuttosto raro. Ma se le origini del cognome di Nino sono afferenti a un passato
profondamente radicato a Catania, anche fra rami altolocati e aristocratici delle famiglie cittadine,
quelle del mio cognome sono contadine invece, risalenti a un piccolissimo paese dei monti Nebrodi
nella provincia di Messina che pullula di Recupero, Bafia. L’unico modo in cui sono riuscito a venire
fuori dalla costante incredulita di questa assurda coincidenza ¢ per I’appunto una via di natura
metafisica, che da un senso ben preciso a questa coincidenza: interpreto la coincidenza di un Recupero
del 1996 che recupera un Recupero del 1940 in un senso monadologico bruniano-leibniziano, cio¢
come possibilita realizzata di un «destin fatale»'. Non la interpreto dunque come una coincidenza
vera e propria ma come una “chiamata agli scritti”, una call for papers e allo stesso tempo una call
from papers, una chiamata contemporaneamente dalle, alle e anche per le carte. Le carte di Nino
Recupero mi hanno trovato forse prima di trovare io loro: a loro devo moltissimo, cosi come a Nino

Recupero che le ha predisposte, facendomi costantemente sentire, teleologicamente, come se le avesse

' Bruno, Giordano, Eroici Furori, 1, 5, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 71.
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predisposte apposta per me e affinché io le diffondessi al mondo. E come se, dunque, Nino Recupero
mi avesse cooptato come faceva nei primissimi anni Settanta con i giovani agit-prop, che lui
coordinava e organizzava con finalita rivoluzionarie nella loro attivita politica di una Catania
sconosciuta ai pitl.

Fra probabilita e certezze ¢ giusto dunque, per tornare a riferirci a Catania, passare
fulmineamente dal barocco Leibniz, che interpreta le creature come specchi viventi dell’universo:
«Ora, questo legame, questo adattamento di tutte le cose create a ciascuna e di ciascuna a tutte, fa si
che ogni sostanza semplice abbia dei rapporti che esprimono tutte le altre e sia di conseguenza uno
specchio vivente perpetuo dell’universo. E cosi come una medesima citta, se guardata da punti di
vista differenti, appare sempre diversa ed ¢ come moltiplicata prospetticamente, allo stesso modo,
per via della moltitudine infinita delle sostanze semplici, ci sono come altrettanti universi differenti,
i quali tuttavia sono soltanto le prospettive di un unico universo secondo il differente punto di vista
di ciascuna monade. E in tal modo che si ottiene la massima varieta possibile col supremo ordine
possibile: in altri termini, & questo il modo per ottenere la massima perfezione possibile»?. L’ANR &
un archivio, un luogo di ordine supremo e di massima varieta, che tende alla perfezione sistemica e
periodizzante del tempo storico ma che si rivela a un tempo come disordine supremo, come materia
informe di documenti mai piu aperti per decenni dopo la loro generazione, disposizione e donazione.
Nino Recupero tendeva caratterialmente alla ricerca della perfezione e si lamentava con se stesso del
suo anelarvi costantemente e invano, pertanto scontava una dimensione esistenziale sospesa
costantemente nel tempo e nei tempi, della vita e della storia vissute e studiate, nello strenuo tentativo
di perpetuarsi, di trovare la massima perfezione possibile col supremo ordine possibile, di scorgere
lo spessore, la spazialita del tempo. Questo ¢ esattamente il senso piu profondo dei tempi di Recupero,
del modo in cui Recupero genero I’ANR pensandolo come sistema. Forse, ma questo ¢ davvero un
azzardo e non si intende qui affatto dimostrarlo ma solo suggerirlo e immaginarlo, ¢ possibile
avanzare ’ipotesi che Nino Recupero sia stato non solo uno storico, ma anche una strana figura di
filosofo, un marxista critico dalle sensibilita neoplatoniche. Giordano Bruno, dal canto suo, oltre a
concepire il mondo infinito in monadi come parti rapportate al tutto, oltre ad essere «del mar piu che
del ciel amante»®, amante della materialita immanente dell’anima del mondo, credeva anche nella
metempsicosi € in una specifica forma di destino o fato; Leibniz invece ¢ stato il padre di una

concezione dell’ordine degli spazi e dei tempi, dei luoghi, prodromica a quella contemporanea della

2 Leibniz, Monadologia, 56-58, a cura di Salvatore Cariati, Milano, Bompiani, 2017, p. 85. Corsivi propri del testo.
3 Bruno G., Eroici Furori, 11, 5, cit., p. 156. Cftr. Secchi, Pietro, «Del mar piit che del ciel amante». Bruno e Cusano,
prefazione di Michele Ciliberto, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2006.
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fisica dello spazio-tempo relativistico®. La riflessione filosofica di Nino Recupero & una riflessione
non espressa nei termini canonici di un’opera filosofica di qualsivoglia genere letterario, ma una
riflessione che si esprime in primo luogo attraverso un mestiere, quello dello storico; in secondo luogo
attraverso una visione sfuggente e profonda del tempo, del suo ordine e del suo spessore, materiale-
documentario e immateriale-evenemenziale; in terzo luogo attraverso la storia politica vissuta e la
teoria politica adottata e abbracciata in un percorso che attraversa tutto il secondo Novecento. La
storia e il tempo per Nino Recupero non erano mai da considerarsi entita astratte ma sempre come
storie e tempi, luoghi al plurale e nella loro unicita e singolarita. Ogni storia ha un suo tempo e ogni
tempo storico, da indagare con gli attrezzi dello storiografo, ha una sua specificita e individualita
dotata di vitalita, un po’ come la monade di Leibniz: un gomitolo localizzato di energia cinetica, di
vitalita irrefrenabile e conchiusa in se stessa, in rapporto speculare e riflesso con tutte le altre e con
I’intero processo del mondo.

Avendo fornito una chiave di lettura per meglio interpretare il titolo generale di questa ricerca,
¢ utile fornirne un’altra per cogliere il senso del titolo siciliano del secondo capitolo. Per comprendere
perché a Catania «u ‘68 si fici picchi s’ava fari»’, oltre alla lettura del capitolo che cosi ho intitolato,
¢ opportuno tenere a mente il contesto in cui questa ricerca ¢ stata concepita e generata. Da giovane
dottorando in storia contemporanea che aveva alle spalle studi filosofici, pur con importanti
frequentazioni delle discipline storiche, ho proposto al professore Giovanni Schinina un progetto di
ricerca dottorale molto generale sulla sinistra rivoluzionaria al meridione negli anni Settanta. Il mio
tutor mi ha lasciato mano libera, fornendomi i dovuti accorgimenti metodologici della ricerca storica,
forse con un po’ di preoccupazione per la mia formazione filosofica e la mia conseguente inesperienza
archivistica, segnalandomi e consigliandomi gentilmente un colloquio col professore Rosario
Mangiameli, che nel 2022 era da poco entrato in pensione e che aveva insegnato molti anni storia
contemporanea nel nostro dipartimento, oltre a essere parte di una generazione che aveva vissuto
quegli anni da testimone, per di piu attivo politicamente. Ho avuto 1’occasione di incontrare il
professor Mangiameli a una conferenza sulla Resistenza che aveva tenuto al Liceo Archimede di
Acireale in occasione del 25 aprile 2022, grazie all’invito della professoressa di filosofia e storia
Teresa Vespucci, che ha contribuito profondamente all’ispirazione di questa ricerca. Mangiameli in
quell’occasione, a modo suo, mi disse che a Catania «u ’68 si fici picchi s’ava fari», sottintendendo
con 1 toni che in siciliano quest’espressione puo assumere, che c’era stato si del movimento, ma che

questo fosse stato fatto cosi, alla buona, senza eccessiva rilevanza storica 0 comunque con una

4 Cfr. Lupacchini, Rossella, Nella mente della natura. La scienza della luce e la dottrina delle ombre, Pisa, Edizioni ETS,
2020.
3 «il °68 si ¢ fatto perché si doveva farex.
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rilevanza che sarebbe stata troppo complessa da indagare per me, in un contesto di penuria di fonti
sia primarie che secondarie, o per lo meno io cosi interpretai la sua suggestione. Quella sera il
professor Mangiameli pero si licenzid dicendomi che sperava di sbagliarsi sulla possibilita di
intraprendere una simile ricerca dottorale e che magari sarei riuscito in qualche modo a trovare una
strada. Il titolo del secondo capitolo, oltre che determinarsi per la storia che racconta cosi come
emerge dall’argomentazione, ¢ dunque un modo particolare di ringraziarlo per gli stimoli sfidanti che
ho potuto raccogliere da quel colloquio, stimoli che li per li mi apparvero scomodi ma che furono
evidentemente molto didattici. Solo qualche mese dopo e grazie alla ricognizione bibliografica venni
a conoscenza dell’esistenza dell’Archivio di Nino Recupero, che cominciai a frequentare
quotidianamente dall’inizio di settembre di quell’anno. Man mano che frequentavo la biblioteca, la
sua direttrice e 1’archivio, mi rendevo conto dell’importanza di cid che avevo tra le mani e dei
numerosi problemi che questo poneva sia sulla questione della sinistra rivoluzionaria sia su quella
della mia ricerca da sviluppare su tale tematica. Se nei mesi in cui ancora non avevo scoperto ’ANR
stavo orientando il mio lavoro nella direzione di una ricerca di una rete di testimoni e studiosi con
I’obiettivo di formarmi nella metodologia della storia orale, la call for papers di Nino Recupero
determino una revisione radicale del mio progetto di ricerca, fra primo e secondo anno di dottorato.
Da che non avevo le carte a che ne avevo fin troppe. Il problema progettuale iniziale era impostato
considerando, troppo ambiziosamente, la sinistra rivoluzionaria in tutto il meridione d’Italia, poi
ristrettosi alla sola Sicilia. La scoperta dell’ANR mi fece restringere ulteriormente il campo
fondamentalmente alla Sicilia orientale e a una parte soltanto della sinistra rivoluzionaria. Scoprii che
in tutta I’1sola c’era stato parecchio movimento, che questo era stato studiato pochissimo e solo in
qualche misura puntato con I’indice dalla storiografia esistente. Scoprii un archivio intero, quasi mai
aperto per quasi trent’anni che illuminava vicende molto piu grandi del Sessantotto e anzi utili a una
sua migliore comprensione. Scoprii anche che il modo di illuminare quelle vicende non era affatto
casuale ma anzi rispondeva a un ordine ben preciso, a un modus operandi di un pensiero e di una
storia che aveva dietro di s€ un’operazione sistemica troppo importante per essere cosi abbandonata
e dimenticata. Decisi che era necessario salvare quell’archivio dai pericoli che correva e dal rimosso
in cui era caduto e per questo intrapresi una cosi imponente opera di digitalizzazione. Lo feci, fra
I’altro, recandomi quotidianamente in biblioteca poiché il Comune la tiene aperta solo tre ore al
giorno nei giorni feriali, rendendo ancora piu inaccessibile un archivio che gia di per s¢, non essendo
stato mai seriamente inventariato, era gia quasi invisibile. Eppure, occupava una parete intera, la
direttrice Carbonaro lo custodiva gelosamente e con grande rispetto, tutti sapevano che doveva esserci
li un fondo Recupero ma nessuno mai realmente lo aveva aperto per bene, nessuno se n’era mai

interessato davvero per quello che era.
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Nino Recupero riflette filosoficamente, si ¢ detto, attraverso un mestiere, attraverso una
riflessione sul tempo spazializzato e attraverso una storia politica. L’elemento che riassume tutti e tre
i precedenti ¢ I’ANR: ¢ il suo testo filosofico, un ordine criptato nei tempi e nei periodi, nel sistema
di periodizzazioni messo a punto da un raffinatissimo intellettuale; una stratificazione sopra
stratificazioni, una parete di carte e di storie su di un monastero barocco su di un sito archeologico su
di una citta vulcanica. Il luogo, come si € cercato di esprimere in diversi modi in questa ricerca, non
¢ affatto casuale: Nino Recupero lascio con grande consapevolezza la sua storica eredita in un luogo
in cui il tempo si spazializza nel concreto delle vicende urbane di una citta millenaria, di cui egli
conosceva la storia a menadito. L’interesse antropologico e urbanistico che lo caratterizzo in alcuni
suoi scritti trova senso all’interno di una visione piu generale del tempo e dello spazio che hanno
indubbiamente spessore filosofico ed epistemologico, nonché anche squisitamente storico: Nino
Recupero visse e vide coi suoi occhi i vertiginosi processi di cementificazione selvaggia di Catania e
dell’Italia, sotto ai ponteggi dello sventramento di San Berillo vide ucciso Salvatore Novembre nel
luglio del 1960. Passo una vita ad avversare nel concreto le ingiustizie che trovava nel mondo e di
cui ne analizzava le radici con acume scientifico interdisciplinare.

Questa ricerca ¢ fondata sul suo archivio, a esso si riferisce costantemente e procede
parallelamente agli indizi rintracciati fra le innumerevoli carte, tanto a livello narrativo quanto a
livello storiografico-periodizzante. Pertanto, questa ricerca si presenta nella forma di una particolare
antologia di fonti primarie: le citazioni, a volte molto lunghe, costituiscono parte integrante di una
argomentazione storiografica narrativa e diacronica che da esse non pud prescindere. Le fonti
primarie giocano dunque un ruolo da assolute protagoniste, in linea con I’obiettivo gia dichiarato di
mostrare I’ANR il piu possibile in tutto il suo spessore. La cornice narrativa di questa antologia
ragionata si sforza di conciliare il piu possibile il rigore storiografico con la valorizzazione di un
personaggio generalmente bistrattato o per lo meno in parte sconosciuto o dimenticato, con la
valorizzazione cio¢ di una storia rimossa. Su questo archivio € possibile aprire una intera stagione di
ricerche anche fra loro estremamente differenziate in virtu della sua ricchezza e varieta di materiali
documentari e di stimoli culturali. Qui si ¢ tentato di restituirne una lettura e un senso generali, motivo
per cui sara possibile scorgere in piu punti dell’argomentazione dei suggerimenti per

I’approfondimento delle questioni che via via sorgono col procedere della storia raccontata.

luglio 2025
Leonardo Recupero
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Capitolo primo.
«Recucpero». 1960-1965

1.1 Luglio 1960 fra antifascismo e anticapitalismo: la morte di Salvatore Novembre

Nel febbraio del 1973 venne pubblicato, dall’ala catanese dell’organizzazione rivoluzionaria
Movimento Studentesco di Milano, un supplemento al numero 18 dell’omonimo periodico. I redattori
siciliani intitolarono il foglio «luglio ‘60», all’insegna del motto «un monito per i reazionari, un
esempio per i democratici»'. Nessuno degli articoli delle sei pagine di cui consta & firmato, come
spesso accadeva nei collettivi editoriali a quell’epoca. Per comprendere il senso che il gruppo volle
dare al proprio lavoro ¢ interessante addentrarsi fra le righe dell’editoriale, La nostra proposta e il
nostro impegno. Si dichiara di condurre una «battaglia ideale» a partire da una collocazione periferica,
«senza grandi mezzi e per di piu in provinciay, rivendicando 1’operazione come «né vana né astratta
in un periodo in cui «il servizio d’informazione padronale, politico e culturale, riflette un processo
generale di distorsione del “fatto”, della “verita”». Il campo della lotta nel mondo delle idee, nella
narrazione della redazione, acquisisce senso in virtu della precisazione secondo la quale «il campo
delle idee ¢ connaturato al mondo specifico, determinato, in cui gli uomini entrano in rapporto tra di
loro, vivono civilmente, intendono reggersi politicamente e sviluppare la produzione». Risulta
«sempre positivo ingaggiare una battaglia ideale di rinnovamento culturale e civile» ma tale battaglia
sconta di passare per errata «se non ¢ forza motrice di trasformazione, di progresso, di rottura di
rapporti sbagliatin?>. E palese, pertanto, I’impostazione marxista classica di lettura della storia
attraverso il paradigma di struttura e sovrastruttura, ed ¢ implicita una critica alla cultura politica della
rivoluzione intesa e vissuta in senso meramente intellettuale e non, dunque, di lotta strutturale, reale
e concreta. Per uscire «dal vago della buona volonta» si manifesta I’esigenza di specificare
ulteriormente «l’idea madre del nostro foglio: iniziare una battaglia generale, culturale e politica,
ideologica e teorica, di rinnovamento e al contempo essere strumento del Movimento Studentesco,
cioe¢ di una forza popolare che vuole contribuire, pur nella dimensione limitata delle sue forze, alla
battaglia per il riscatto del meridione». Tale specificazione ulteriore che «sta dietro I’intestazione del
giornale, ¢ nella lotta che quotidianamente conduciamo a Catania e in tutta 1’area nazionale»: ¢ la

stessa esistenza di questo gruppo rivoluzionario — segue il ragionamento — che giustifica i loro

! «luglio ‘60», supplemento al n. 18 di «Movimento Studentesco» - Milano, p. 1, in ANR, noc. (fra xi e xii), f. 12, p. 107.
2 Ibidem.
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propositi nella concretezza della lotta quotidiana, della militanza politica non meramente intellettuale

ma anche concreta, quasi fisica. Vale la pena di citare per intero la conclusione dell’editoriale.

«Luglio *60» ¢ un titolo senz’altro impegnativo e ricco di risonanze. Nell’estate del *60 1’attacco
aperto, frontale, portato dalla D.C. e dal Governo Tambroni alle masse popolari ebbe una risposta
profondamente democratica e di lotta. La D.C. e la teppa fascista, gli accoliti liberali e
socialdemocratici, si assunsero il compito della restaurazione violenta. I lavoratori delle
fabbriche, delle campagne, del mondo della cultura, i democratici coerenti rafforzarono vecchi
vincoli di opposizione e di unita che sfociarono in una lotta aperta, senza quartiere, al fascismo,
alla D.C., all’imperialismo americano che quel processo di reazione sosteneva. Rivissero in quelle
giornate ideali della Resistenza e del socialismo come ideali di uguaglianza e di democrazia
popolare, ideali che la D.C. e il grosso padronato tentavano di soffocare. Il meridione ando a
quella lotta, a quella resistenza al fascismo con grande generosita con il sacrificio di Salvatore
Novembre a Catania, un edile disoccupato lasciato morire dissanguato, con 1’'impegno di una
svolta per la rinascita del Sud che la D.C., legata agli sfruttatori e agli speculatori di ogni risma,
non potra mai avviare. Ma soprattutto i giovani, migliaia di giovani, davano un apporto originale
alla lotta: con il loro coraggio, la loro ansia di democrazia, il loro netto rifiuto dell’emigrazione,
della miseria, dell’oppressione culturale e morale. Se quella lotta impedi la marcia fascista della
D.C., € merito che i lavoratori, i giovani, i democratici hanno: le lapidi di Reggio Emilia, Palermo,
Licata e Catania ricordano ancora il loro sacrificio. Ma che quella lotta fu provocata dalla D.C.,
dal grande padronato, dall’imperialismo americano ¢ cosa che non va dimenticata; cosi come non
va dimenticato che gli sbocchi politici della lotta non corrisposero alla volonta e alla grossa
pressione delle masse popolari: esse infatti non chiedevano certo il centro sinistra. Tutto cid non
va dimenticato non tanto per un obbligo morale e civile verso tutti quei giovani che la polizia di
Tambroni, come in passato quella di Scelba, aveva falciato ma soprattutto per il ricco patrimonio
di proposte, d’ideali che, in continuita con i valori della Resistenza, il luglio *60 ci ha tramandato.
Ci ha tramandato, infatti, che dal dopoguerra in Italia il nemico principale ¢ la D.C., sempre pronta
ad usare la carta del fascismo, al tentativo autoritario; un partito che esprime gli interessi del
grande padronato, degli agrari, degli speculatori e dei briganti di ogni risma; pronto ad asservire
le fatiche dei lavoratori italiani all’imperialismo internazionale, cosi come in passato fece il
fascismo. Ci ha tramandato che il fronte unito dei lavoratori € invincibile quando in esso viene
espressa la direzione politica e sociale degli operai e di quanti hanno a cuore la democrazia. Ci ha
tramandato in fine il ruolo specifico che i giovani svolgono nelle grandi tappe storiche: i giovani,
al di 1a della facile demagogia reazionaria e degli incentivi inutili e bugiardi, vogliono affermare
il diritto a lavorare, a studiare, a conoscere: a trasformare la societa. Questi tre insegnamenti sono
a base del nostro programma, oggi piu vivi che mai. Oggi che il governo Andreotti con le sue
leggi liberticide e le misure antipopolari attacca apertamente le condizioni di vita, di lavoro, di
opinione dei lavoratori e dei democratici. Oggi che la D.C. intende condannare migliaia di giovani
ad uno studio ascientifico, all’emigrazione, alla disoccupazione, alla sottoccupazione, ad un ruolo
che mortifica le loro esigenze culturali, morali e sportive. Oggi riprendere gli insegnamenti del
luglio ’60, come della Resistenza non ¢ un semplice omaggio al passato, ma un preciso impegno
di lotta rivolto al presente e al futuro®.

E possibile suddividere in due parti il brano citato: la prima fornisce una lettura ben precisa dei
moti del luglio 1960. Essa individua nelle piazze italiane due fazioni in lotta frontale: quella dei
lavoratori e dei «democratici coerenti» che «rafforzarono vecchi vincoli di opposizione e di unita»
contro, per 1’appunto, i loro oppositori, diversi e segnatamente riuniti in unico nemico, Oovvero

Democrazia cristiana, fascismo e imperialismo americano. Agli ideali resistenziali sono associati

3 hi,p. 1,3.
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ideali socialisti «di uguaglianza e di democrazia popolare» e viene sottolineato un dato di natura
storico-sociale rilevante, ovvero quello della fitta partecipazione giovanile ai moti di piazza: erano
quelli che prima la pubblicistica e poi la storiografia, di cui si dara conto piu avanti in merito ai moti
del 1960, individuarono, sulla scorta del nuovo fenomeno di industrializzazione consumistica che
stava investendo la societa italiana, come i giovani dalle «magliette a strisce». La fazione antifascista
e anticapitalista, diffusa in tutto il territorio nazionale in occasione di quelle giornate di lotta, segue
I’argomentazione — quasi per intercessione tramite i redattori catanesi del foglio in questione —
rivendicando i propri caduti in battaglia di cui si commemora il sacrificio. A fronte della vittoria sul
nemico — ora individuato principalmente con Dc e imperialismo americano, dei quali il fascismo
appare come mera pedina da evocare al bisogno — fu tradita la vittoriosa «volonta e grossa pressione
delle masse popolari» che videro imposti esiti politici non desiderati: «esse infatti non chiedevano
certo il centro sinistra». E qui che il brano vira in direzione conclusiva dopo aver dichiarato nello
specifico le proprie posizioni, rivendicando I’eredita di un processo distante piu di un decennio: cosi
era andata nel luglio 1960 e cosi — segue implicitamente la narrazione — per la seconda volta in
trent’anni era stata tradita nuovamente la Resistenza attraverso un esito politico della lotta che non
aveva soddisfatto le esigenze di chi quella lotta I’aveva vinta a proprie spese, pagando il prezzo dei
caduti in battaglia.

La seconda e conclusiva parte del brano citato compie una valutazione che dal piano storico-
politico rivendicato passa a un piano strettamente politico, che rivendica ora in pieno 1’eredita di quel
luglio ’60 cosi inteso, portatore di insegnamenti e obiettivi precisi. In tale lettura politica della storia
che pone 1 rivoluzionari, in questo caso siciliani, come eredi dei partigiani che avevano fatto la
Resistenza, il «luglio ‘60» tramando tre responsabilita morali e politiche, «questi insegnamenti sono
alla base del nostro programma, oggi piu vivi che mai»: il primo condensa adesso il nemico
unicamente nella Dc, assumendo dal dopoguerra quel ruolo autoritario ai limiti del dittatoriale che
era stato precedentemente del fascismo, ovvero I’asservimento della classe lavoratrice italiana
all’imperialismo internazionale di turno; il secondo pone come invincibile I'unita di tale classe
lavoratrice quando «viene espressa la direzione politica e sociale degli operai e di quanti hanno a
cuore la democraziay, sottolineando un tema che sara molto utile alla comprensione della storia delle
organizzazioni rivoluzionarie degli anni Sessanta e Settanta nonché del Sessantotto, il tema della
partecipazione dal basso alle decisioni sulle lotte del movimento operaio, tema che gia nei moti del
1960 assume un ruolo centrale; il terzo compito e insegnamento del «luglio ‘60» si riferisce, in fine,
al dato sociale prima accennato, alla forte partecipazione giovanile alla vita politica del paese
esercitata nelle piazze italiane, ma in quanto svuotata della «facile demagogia reazionaria» e dagli

«incentivi inutili e bugiardi», una gioventu cio¢ che non si facesse distrarre dall’ondata produttivistica
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e consumistica che aveva caratterizzato il miracolo industriale italiano, ma che affermasse piuttosto
«il diritto a lavorare, a studiare, a conoscere: a trasformare la societa». Lavoro, studio € conoscenza
non tanto, dunque, quali strumenti di conservazione e riproduzione delle dinamiche sociali in atto
bensi quali strumenti critici, trasformativi se non addirittura sovversivi del «mondo specifico,
determinato, in cui gli uomini entrano in rapporto tra di loro, vivono civilmente, intendono reggersi
politicamente e sviluppare la produzione» di cui si leggeva all’inizio dell’editoriale. E questa una
chiara eredita della contestazione sessantottesca a un modello di istruzione improntato all’inserimento
nel mercato del lavoro di un paese industrializzato qual era 1’Italia negli anni Sessanta. Nel 1973 il
governo democristiano di Andreotti era qui letto e interpretato alla stregua del governo democristiano
di Tambroni di 13 anni prima. Tredici anni nei quali era successo di tutto in Italia, nei quali
I’economia, la societa, la politica, la morale e i costumi, 1’opinione pubblica avevano attraversato
eventi che modificarono drasticamente e irrimediabilmente il volto della nazione. Per questi attori
sociali e politici degli anni Settanta, pertanto, «riprendere gli insegnamenti del luglio 60, come della
Resistenza non [era] un semplice omaggio al passato, ma un preciso impegno di lotta rivolto al
presente e al futuro»*. Era stata disegnata una chiara ed eloquente genealogia dal Movimento
Studentesco della Statale, che esprimeva un sentire certamente comune anche ad altri gruppi della

sinistra rivoluzionaria italiana.

skeksk

Questo studio fonda le proprie basi documentarie sul fondo d’archivio di Antonino Recupero, detto
Nino, che ha lasciato in eredita alle Biblioteche Riunite Civica e A. Ursino Recupero di Catania, di
proprieta comunale, 25 faldoni conservati oggi nei locali degli ex alloggi del custode della biblioteca,
ristrutturati a partire dal 2014 e resisi disponibili a scopi archivistici solo dal 2017, quando la direttrice
della biblioteca, la dottoressa Rita Angela Carbonaro, decise di riservare uno spazio ad hoc per il
fondo Recupero. Esso era stato donato dallo stesso Nino Recupero alla biblioteca il 7 settembre 1994
nel suo nucleo fondamentale, mentre gli ultimi tre faldoni (23, 23bis e 24) furono depositati il 24
gennaio 1995°. Nonostante lo straordinario ordine interno contenuto nel sistema di documenti
conservato, che ha il pregio di essere stato costruito da chi ebbe un passato da militante marxista-
leninista, che fu a un tempo testimone e protagonista degli eventi, nonché professore di storia moderna

e contemporanea in diversi atenei italiani, i 25 faldoni del fondo erano stati conservati con negligenza

4 i, p. 3.
5 Nino Recupero. L’'impegno civile di una vita. Catalogo di scritti, discorsi, interviste e documenti, Quaderno n. 1,
Introduzione di Salvo Torre, Edizione fuori commercio, proprieta letteraria riservata alla famiglia Recupero, Catania, 3
novembre 2004, p. 33.
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dalla precedente direzione della biblioteca: essi si trovavano talvolta aperti e fra loro (tutti
originariamente numerati) divisi e scorporati, pressoché dimenticati e stipati disordinatamente in due
nuclei, fra gli scaffali alti dell’ala sud e quelli bassi dell’ala nord del Corridoio degli Elefanti della
prestigiosa biblioteca. Per di piu, fino a quando la dottoressa Carbonaro ebbe la possibilita di
archiviare ordinatamente i faldoni nei locali ristrutturati a cui si € accennato, essi erano stati ritrovati
con segnali cartacei che dichiaravano la necessita di dismissione “per motivi di spazio”. Pertanto,
solo dopo il 2017 essi furono sistemati nel rispetto del rigoroso ordine imposto dal donatore e furono
resi accessibili alla consultazione, che avvenne solo in maniera esigua e limitata ai primi faldoni
rispetto all’importante mole del materiale documentario conservato®. Un archivio, insomma, tutto da
scoprire e da studiare, contenente un’eterogeneita di materiali spesso molto rari che vanno dalla fine
degli anni Cinquanta agli anni Ottanta del Novecento, abbracciando un percorso politico, umano,
storico ed esistenziale che va dalla giovinezza alla maturita di Nino Recupero, nato il 1° marzo 1940
e morto prematuramente il 3 novembre 2003.

Si ¢ gia accennato alla peculiarita dell’ANR, ideato da uno storico che fu militante della
sinistra rivoluzionaria. La questione rende tanto complicato quanto affascinate lo studio di queste
carte proprio perché, su quelli che analizzeremo in seguito come «anni della contestazione diffusay,
si pongono problemi non irrilevanti relativi alle letture politiche della storia che la storiografia
necessariamente compie in quanto scienza dal carattere marcatamente ermeneutico. Gli eventi e le
fonti utili alla loro narrazione — perché di narrazione si tratta quando si scrive la storia — e al loro
inquadramento dentro contenitori concettuali che costituiscono le categorie storiografiche, sono
sempre esito di processi di selezione e di scarto, di scelte e di esclusioni: a cio vale I’identita
ermeneutica della storia quale scienza dell’interpretazione di eventi e processi. E bene dunque fare
sempre espliciti 1 propri presupposti interpretativi e le proprie tendenze analitiche poiché ¢ pur vero
che anche la scelta stessa dell’oggetto di studio non € mai neutrale. Le fonti, e segnatamente le fonti
primarie, assumono il ruolo di tracce del passato affinché si possano esprimere tesi argomentate sulla
loro base, tesi basate sulla loro stessa esistenza e natura di fonti. Sara necessario puntualizzare anche
a livello concettuale la terminologia che gia si € invero adottata per riferirsi alla sinistra rivoluzionaria,
ma basti per adesso mettere a fuoco il fatto che uno dei nomi con cui ci si puo riferire alle
organizzazioni rivoluzionarie ¢ quello di sinistra extraparlamentare. Gia solo questa dicitura mette in

evidenza la difficolta che puo riscontrarsi nello studio scientifico di gruppi politici a causa del difficile

¢ Le notizie relative alle vicende di conservazione dell’ANR (Archivio Nino Recupero, cosi denominato sul dorso di
ciascun faldone gia numerato e intitolato dal donatore) sono frutto di conversazioni tenute con la direttrice Carbonaro nel
corso del lavoro di consultazione organica dell’intero archivio, accompagnata da una contestuale opera di digitalizzazione
del materiale, che risulta del tutto completa per una larga maggioranza dei 25 faldoni e parziale per alcuni di essi. Tali
lavori sono stati pressoché quotidiani nel corso dell’anno accademico 2022/2023, in particolare dall’inizio di settembre
alla tarda primavera.
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reperimento dei loro documenti, che sono stati spesso di gruppi extraistituzionali che si ponevano in
senso antagonistico rispetto alle istituzioni dello stato italiano inteso quale stato borghese. Le fonti di
movimento presenti nell’ Archivio Centrale di Stato relative alla documentazione raccolta o prodotta
dagli apparati di pubblica sicurezza scontano necessariamente il filtro della selezione che questi stessi
apparati operavano in merito a documenti reputati per lo piu minacciosi e sovversivi.

Il fatto stesso che esista e sia reso pubblico un fondo d’archivio quale I’ANR ¢ gia di per sé
un elemento di preziosita non indifferente. Che lo studio di queste carte ponga questioni complesse
relative alla lettura politica della storia non deve destare preoccupazioni circa la scientificita di un
discorso che voglia fondarsi su un sistema di fonti preordinato da un militante. Anzi, sara tanto piu
ricca la prospettiva quanto piu sara intelligibile e dichiarata la posizione di partenza dalla quale lo
sguardo dello storico si porra per interpretare gli eventi, per valutarne la portata e la rilevanza.
Nonostante la complessita, dunque, sara tanto piu ricca tale prospettiva di lettura storica su quegli
anni quanto piu sara possibile leggerli attraverso le carte di un militante che divenne storico, di uno
storico militante che compie un’operazione a un tempo politica e storiografica nella misura stessa in
cui conserva le carte della propria storia in un luogo pubblico considerato fra i piu prestigiosi e ricchi
di Catania, quasi a dotare di pregio la propria, di storia. La biblioteca in cui ¢ conservato 1’archivio si
trova infatti in un monastero barocco edificato sopra le rovine della citta antica, dell’acropoli greco-
romana della citta etnea, e il fatto che essa conservi anche le carte di un rivoluzionario che fu anche
sessantottino non ¢ indifferente né in quanto dato storico né in quanto dato politico. Non sarebbe
possibile, se non rischiando una pericolosa e disumanizzante parcellizzazione del dato storico, non
considerare Nino Recupero quale storico e quale militante a un tempo: le due dimensioni si
intersecano inestricabilmente e 1’uno non sarebbe potuto esistere senza 1’altro e viceversa. Cid non
significa affatto che quando Recupero intendesse scrivere di storia non mettesse da parte per un attimo
il militante, cosi come non significa affatto che quando militava nel Partito comunista marxista
leninista italiano nei primi anni Settanta non portasse con s¢€ alle assemblee, alle riunioni e alle scuole
quadri tutta la sua scienza storica che esercitava di mestiere all’universita.

Nino Recupero era certamente un uomo ponderato, tale qualita umana e caratteriale la si pud
percepire anche senza averlo potuto conoscere personalmente, ma anche solo leggendo le carte che
ha predisposto per il suo archivio. Li si nota e — cosa piu importante in conferma del discorso
sull’unita ponderata di storico e militante — si distingue perfettamente quando Recupero voglia
suggerire una periodizzazione storica piuttosto che quando voglia documentarci con una rassegna
stampa delle piu diverse prospettive pubblicistiche su determinati fatti; o ancora, sfogliando le sue
carte, ¢ molto facile distinguere la sensibilita dell’'uomo che riceve lettere personali o I’avviso

istituzionale dell’arresto della moglie dalla sensibilita dello storico che strappa dai muri, per
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conservarli (talvolta con tanto di intonaco), i manifesti tanto dei diversi e contigui gruppi rivoluzionari
quanto quelli degli avversi e odiati gruppi neofascisti nelle piu svariate occasioni politiche da
propagandare a suon di manifesti murali. Ci si puo pertanto fidare del valore, della testimonianza e
degli innumerevoli suggerimenti che si possono scovare fra i documenti dei faldoni dell’ANR, a
partire da quelli che piu di tutti suggeriscono periodizzazioni esplicite e dichiarate. Le date scelte
come termini d’inizio e di fine del periodo considerato in questo studio, infatti, prendono spunto dagli
unici due luoghi nei quali Nino Recupero prende esplicita posizione periodizzante, con tanto di firma
autografa e data, per comprendere un inizio e una fine di questa sua storia. Per il secondo luogo si
dovra pazientare fino alla fine della presente tesi; il primo invece spiega perché si ¢ voluto cominciare
a tracciare una storia della sinistra rivoluzionaria siciliana a partire dal luglio 1960.

Ci0 che permette di asserire che 1 due luoghi periodizzanti autografati fra le carte dell’archivio
siano considerati fondamentali dallo stesso Recupero, oltre al fatto gia ricordato che sono gli unici
che contengono una sua esplicita indicazione firmata e datata, ¢ che essi si trovano eloquentemente
all’inizio, in una copertina strappata di fascicolo del terzo faldone subito a seguire del primo fascicolo,
e alla fine, sulla copertina del penultimo fascicolo del ventiquattresimo e ultimo faldone’. 11 foglio
del terzo faldone ¢ intitolato LUGLIO 60 in maiuscolo, in blu e a pennarello. Segue una NOTA
manoscritta a penna blu, in quella che appare pertanto una carpetta frammentata di cui rimane solo la
copertina iniziale con la seguente indicazione, firmata da Recupero e datata «Catania, 1/9/94»,
proprio una settimana prima che il nucleo fondamentale dei faldoni (1-22) fosse depositato in

biblioteca:

La partecipazione ai moti del luglio 1960 fu per me una svolta di vita decisiva. Avevo gia acquisito
il senso della coscienza politica, propendendo verso le idee di Kropotkin e con fitte letture e
discussioni anche di testi di Marx. Ma dopo aver manifestato a Catania, in via Etnea, vicinissimo
a Piazza Stesicoro, accanto a Salvatore Novembre, iniziai a “militare” nel Pci, anche se in maniera
informale e senza tessera. I ritagli di questo fascicolo, conservati nel fondo del cassetto e spesso
riguardati, costituiscono la prima pietra del mio archivio. Li ho utilizzati per due libri: La storia
del parlamento III legislatura, e Sessantotto che passione®.

Basti dunque per adesso tenere presente il fatto che lo stesso Recupero, a 54 anni e in procinto di
donare deliberatamente e con grande consapevolezza il nucleo pit importante dei suoi documenti
politici alla biblioteca comunale, indichi 1 «moti del luglio 1960» non solo come fondativi della sua
storia politica, ma come «svolta di vita decisiva». Fu, come molti altri a Catania e in tutta Italia,
profondamente colpito dall’omicidio repressivo di Salvatore Novembre e cio costitui un detonatore

fondamentale che determino tutta I’energia che dovette impiegare tanto per I’impegno immane che

"Cfr. ANR, noc. (fraieii), f. 3, p.1; e iiic., £.24, pp.1-2.
8 ANR, noc. (fraieii), . 3, p. 1.
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la sua militanza politica gli dovette richiedere per i decenni a seguire, quanto per I’'impegno altrettanto
immane che la sua attivita di storico diligente e quella di archivista appassionato gli dovettero costare.
E probabile che questa copertina “volante” contenesse in origine i documenti a cui Recupero fa
riferimento in Millenovecentosessantotto®, dato che la quasi totalita di riferimenti citati in Storia del
Parlamento'° & costituita da atti parlamentari, assenti nell’ ANR. Tali documenti sono ancora
rintracciabili, infatti, fra 1 faldoni dell’archivio, ma in luoghi non corrispondenti all’indicazione del
donatore su questa copertina strappata di fascicolo. Il sospetto ¢ quello che, nel corso degli anni di
cui si accennava e in cui i faldoni furono conservati in disordine, talvolta anche aperti, € nel momento
in cui dovettero essere stati richiusi e riordinati per essere posti nella collocazione attuale, alcuni
documenti di questo e magari anche di altri fascicoli dovettero essere stati inseriti erroneamente
altrove fra i faldoni che in quel momento saranno stati spazialmente piu prossimi. L auspicio ¢ quello
che, adesso che ’opera di digitalizzazione dell’ANR conserva definitivamente 1’ordine attuale in cui
si trovano i documenti, sia possibile una volta per tutte fermare cid che ¢ rimasto dell’intenzione
sistemica originaria che Nino Recupero dette alle sue carte quando dono il fondo a meta degli anni
Novanta.

Prima di affrontare piu approfonditamente cosa accadde nell’estate del 1960, ¢ utile infine
mettere a fuoco cid che emerge da questa importante NOTA: emerge la figura di un giovane che
all’epoca dei fatti era appena ventenne, che magari non portava la maglietta a strisce!' ma che
certamente manifestava insieme agli altri giovani nella sua citta di cui viveva con grande curiosita e
partecipazione la vita universitaria. Emerge la figura di un giovane vicino agli ideali dell’anarco-
comunismo in procinto di mobilitarsi nel movimento, nonché quella di un cinquantaquattrenne in atto
di riflessione sul proprio passato, quasi vergognato nel dover ammettere di aver «“militato” nel Pci»,
tanto da sentire I’esigenza di specificare che lo aveva fatto «in maniera informale e senza tessera».

Potrebbe sembrare una notazione irrilevante, ma alla luce della storia che emergera nel corso del

9 Recupero, Nino, Millenovecentosessantotto, prefazione a Distefano, Salvatore, 68 che passione! Movimento
studentesco a Catania, prefazione di Nino Recupero, interventi di carlo Muscetta ¢ Massimo Gaglio, Catania,
C.U.E.C.M.,, 1988, pp. 9-22.
10 Piazza R. e Recupero A. (a cura di), Storia del Parlamento italiano. La terza legislatura della Repubblica (1958-1963),
v.16, Palermo, S. F. Flaccovio Editore, 1983.
'In occasione di un recente convegno organizzato dal Dipartimento di Scienze politiche € sociali € dal Dottorato di
ricerca in Scienze politiche dell’Universita di Catania, Omaggio a Nino Recupero tra storia, politica e editoria, a 20 anni
dalla scomparsa, tenutosi nell’ Aula magna di Palazzo Pedagaggi per I’intera giornata del 15 dicembre 2023, ¢ emerso,
fra gli aneddoti raccontati da piu parti nelle testimonianze di chi aveva frequentato Recupero nelle piu svariate vesti e
spesso per molti decenni, il carattere rigorosamente in giacca e camicia che Nino Recupero soleva mantenere con grande
fedelta. In tale occasione ho presentato il seguente intervento: Recupero, Leonardo, Una storia preziosa. Lo studio del
fondo Recupero, in Di Gregorio P., Mazzone S., Benadusi M. (a cura di), Topics. La tecnica e la decisione politica,
Padova, Libreriauniversitaria Edizioni, 2025, pp. 367-374.
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presente studio non stupisce affatto un atteggiamento cosi precocemente reticente nei confronti del

partito che primo fra tutti fu additato quale «revisionista»!?.

keskosk

A Catania i fatti del 30 giugno verificatisi a Genova trovarono eco in un’iniziale battaglia di volantini
fra comunisti e neofascisti, che sfocio in due alterchi fra i rispettivi militanti il 2 e il 3 luglio: il primo
senza conseguenze gravi poiché sedato dall’intervento di alcuni passanti; il secondo fu piu partecipato
e richiese I’intervento della polizia'>. Il clima di tensione era pertanto attivo anche prima che
arrivassero le notizie delle drammatiche giornate di Roma e di Reggio Emilia (6 e 7 luglio)'*, e poiché
«vertenze locali, ripresa dell’attivita sindacale e antifascismo erano collanti ancor piu potenti se
alimentati dall’indignazione e dalla rabbia delle uccisioni di quei giorni»'>, si verifico un’escalation
degli avvenimenti che condussero, alla sera del 7 luglio, i dirigenti comunisti catanesi ad organizzare
urgentemente lo sciopero convocato su scala nazionale per il giorno seguente al fine di mobilitare il
maggior numero possibile di lavoratori. La mattina dell’8 luglio sindacalisti e militanti presidiarono
1 cantieri per agevolare la partecipazione per I’inizio della mobilitazione prevista in tutta Italia per le
14, «ma la Questura impose alla CGIL il divieto di manifestazione e di distribuzione di volantini»'¢;
cio confuse le cose poiché non si riusciva a decidere se scendere comunque in piazza a manifestare il
dissenso o evitare il pericolo di uno scontro con le forze dell’ordine, che nel frattempo venivano
organizzate con diligenza militare secondo gli ordini di rompere i gruppi di dimostranti, e a tale scopo
«quel giorno carabinieri e poliziotti vennero fatti affluire da molte localita della Sicilia, vennero
mobilitati agenti della finanza e della polizia municipale. [...] I preparativi delle forze dell’ordine
[...] sembravano lasciar presagire una sommossa preordinata e imminente, ma nelle prime ore del
pomeriggio Catania appariva una citta calma, fittamente presidiata e con pochi lavoratori per le
strade»!”. Fu nel tardo pomeriggio intorno alle 18 che dall’indecisione si passo all’azione e mentre
una delegazione di sindacalisti si recava in prefettura per discutere delle vertenze che avevano

caratterizzato le agitazioni piu recenti, un gruppo di militanti, fra cui il deputato regionale comunista

12 A prova di cio valgano le conferme accorate che mi sono state date in merito dai familiari di Nino Recupero al convegno
sopra citato, occasione in cui ho potuto anche mostrare e far leggere in pubblico tale fonte che non ha mancato di stupire,
divertire ed emozionare i cari di una vita.
13 Micciche, Andrea, Catania, luglio '60, presentazione di Angelo Villari e prefazione di Rosario Mangiameli, Roma,
Ediesse, 2010, p. 59.
14Cfr. Cooke, Philip E., Luglio 1960. Tambroni e la repressione fallita, Milano, Teti Editore, 2000; e Murgia, P. G., 1]
luglio 1960, Milano, Sugar Editore, 1968; De Luna, Giovanni, [/ fatti del luglio 1960, in M. Isnenghi, I luoghi della
memorvia. Personaggi e date dell’Italia Unita, Roma-Bari, Laterza, 1997.
15 Micciche A., op. cit., p. 60.
16 Wi, p. 61.
7 i, p. 62.
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Di Bella, conflui verso i Quattro Canti a distribuire volantini. La giovane Maria Lo Presti della FGCI
fu arrestata insieme al deputato dell’ARS, cosicché «si scateno la baraonda»'®.

Polizia e carabinieri affrontarono i manifestanti pacifici, che furono caricati e risposero con
una sassaiola, spingendoli da sud a nord risalendo via Etnea, che era bloccata da via Collegiata e dalle
parti della Prefettura dai cordoni delle forze pubbliche, allorché «circa 4 mila dimostranti, studenti e
lavoratori, figli della borghesia catanese e ragazzi dei quartieri piu popolari e degradati, furono
partecipi di una vera e propria esplosione di rabbia»!®, la stessa che Nino Recupero e la sua
generazione portarono con sé nel corso dei decenni a venire. Egli, in particolare, la sublimo nell’atto,
come si diceva piu sopra a un tempo archivistico, storiografico e politico, della costituzione e
donazione pubblica dell’ANR. Un cittadino con quel passato si senti in dovere di restituire alla citta
di Catania la traccia di quell’esperienza, di quell’oltraggio. Fu compiuta, in quell’occasione, una
violazione dei principi democratici della liberta di espressione e di sciopero in nome dei principi
reazionari e autoritari che il governo Tambroni esprimeva e incarnava perfettamente?’. Fu compiuta
violenza omicida di natura istituzionale e aggressiva ai danni della gente siciliana di diverse classi
sociali, accomunata dalla rabbia rivoltosa che mise in moto un movimento indignato. Martire di tale
avvenimento, storicamente periodizzante in citta e in tutta Italia, fu Salvatore Novembre che divenne,
come si ¢ visto, un mito decisamente fondativo di un’intera generazione. La rottura

dell’assembramento manifestante avvenne con metodi bellici:

un maresciallo tiro fuori un mitragliatore, camionette e jeep partirono con i loro caroselli tagliando
la folla, occupando i marciapiedi, mentre la gente in fuga si concentrava in piazza Manganelli per
poi disperdersi lungo le strade interne. Una barricata venne eretta nei pressi della chiesa dei
Minoriti, un centinaio di metri pit a nord rispetto alla Prefettura, presto raggiunta dai lacrimogeni
e dagli «spari in aria» della Celere. La folla ora proveniente da via Etnea e dalle viuzze del centro
si rinserro nei pressi di piazza Stesicoro, laddove i cantieri del costruendo corso Sicilia offrivano
riparo e possibilita di difesa. Quella ferita urbanistica nel centro della citta divenne il teatro di una
battaglia furibonda. I carabinieri «in assetto da guerra» attaccarono i manifestanti da sud, da via
Neve, mentre la polizia avanzava da via Etnea. | dimostranti, stretti in una morsa, si divisero, una
parte si attesto nei pressi del cinema Olimpia, una parte indietreggio verso piazza Santo Spirito.
Cominciarono i lanci di pietre e calcinacci e le forze dell’ordine spararono all’impazzata, in aria
e ad altezza d’uomo. I proiettili tagliavano I’aria, colpendo i muri e i carretti dei venditori di

18 Ivi, p. 63.

19 Ibidem.

20 Per un’interpretazione decisamente volta a sottolineare gli eccessi se non addirittura i crimini perpetrati dalle istituzioni
guidate dal presidente del consiglio Tambroni, si veda diffusamente il volume di Murgia, P. G., op cit.; esso fu scritto
nella temperie del 1968 e, benché appaia caratterizzato da un registro chiaramente polemico e critico, ¢ indicato pressoché
in maniera unanime dalla storiografia successiva (e segnatamente dai testi di De Luna e dello storico inglese Cooke gia
citati) come una ricostruzione puntuale degli eventi, di fatto corroborati da un apparato di fonti (per ovvie ragioni
cronologiche) di natura fondamentalmente pubblicistica, che intersecano sapientemente i piu svariati punti di vista sugli
eventi raccontati, attingendo diffusamente da una letteratura nazionale e internazionale. Questo ¢ un dato da non
sottovalutare né per I’interpretazione storica del luglio 1960 né per uno sguardo di storia della storiografia rivolta allo
studio del Sessantotto: si trattd di una generazione che divorava letture di ogni genere, leggere era quasi un atto politico
dovuto per supportare con strumenti intellettuali e scientifici la critica radicale alla societa capitalistica contestata.
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angurie i appostati. I frutti fracassati dai colpi spargevano ovunque la polpa rossa, generando
panico. Qualcuno noto addirittura un mortaio dei carabinieri in azione. In quegli attimi di
confusione si vide la figura di un ragazzo accasciarsi di fronte al cinema Olimpia, troppo lontano
dagli altri per essere soccorso. Salvatore Novembre venne colpito alla gola, cadde riverso sul
selciato e i venne lasciato, nella «terra di nessuno», tra polizia e carabinieri. Secondo la
ricostruzione operata da Franco Pezzino — e divenuta oggetto di un’interpellanza parlamentare
con data 2 agosto — Novembre una volta colpito venne trascinato artatamente da tre agenti al
centro della piazza come monito per i dimostranti, rimanendo per piu di un’ora in agonia, fino
alle 19 e 45 quando alcuni privati cittadini riuscirono a soccorrerlo e portarlo in ospedale. Altri
manifestanti ebbero una sorte migliore, Nicola Musmarra per esempio venne colpito all’altezza
dello sterno, ma venne soccorso dai compagni e portato in ospedale. Si salvo. Novembre invece
rimase a terra, si dissanguo e spiro in ospedale®!.

Era un ragazzo di 22 anni, lavoratore edile che alternava alla disoccupazione precariato e
sfruttamento, cosi come il miracolo economico italiano imponeva specialmente a chi, come
Novembre, era iscritto al Pci e rispondeva agli appelli di mobilitazione sindacale. Era originario di
Polizzi e aveva vissuto ad Agira, da poco sposato e in attesa di un figlio dalla moglie adolescente
rimasta in paese, mentre lui era andato a cercare fortuna in citta®’. La caduta di Novembre esasperd
gli animi dei manifestanti, che si divisero generando diversi focolai di lotta per le vie del centro.
Intanto la Camera del Lavoro fu assediata finché non vennero lanciati oggetti in direzione della
polizia, che irruppe arrestando «tutti i dirigenti del PCI e del PSI presenti in ufficion?. 11 deputato
comunista Franco Pezzino rientrd in quel momento a Catania da Roma, dove era stato fra i
parlamentari arrestati in occasione dei moti di Porta San Paolo il 6 luglio**, recandosi immediatamente
in Prefettura per chiedere di sfollare le persone rimaste alla Camera del Lavoro insieme al deputato
regionale Rindone, allorché «la linea dura del questore venne sconfessata dal gesto distensivo del
prefetto, preoccupato dalle conseguenze di un’ulteriore azione di forza dopo la morte di un
manifestante, i tanti feriti, i danni, gli arresti gia effettuati» 2.

Micciche riporta la testimonianza di Pezzino che ricordo il tentativo di calmare gli animi dei
manifestanti intrapreso dopo l’incontro col prefetto. Rindone e Pezzino erano molto noti fra i
lavoratori in protesta «perché lui era segretario della Camera del lavoro ed io il segretario comunista
che era stato segretario fino a due anni prima. Quindi eravamo notissimi. Ci riconobbero subito 1
ragazzi e parlammo con loro come si parla con dei nipotini in dialetto: “Itivinni € casi, alleggiu

299

alleggiu, a unu a unu di cca’”. E indicammo di andare dalla piazza Manganelli verso I’'Upim [...]. I

ragazzi andarono via»?®. La testimonianza del parlamentare Pezzino costituisce un elemento

2! Micciché A., op. cit., pp. 63-65.
22 Cfr. ivi, p. 65.
2 i, p. 66.
24 Cfr. ibidem, e Murgia P. G., op. cit., pp. 105-114 ¢ in particolare la nota 7 a pagina 114.
25 Micciché A., op. cit., p. 66.
26 i, p. 67.
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importante, che lo stesso storico siciliano interpreta come fondamentale per cogliere I’atteggiamento

che le istituzioni della sinistra ebbero nei confronti della mobilitazione arrabbiata dei catanesi:

in realta solo una parte dei manifestanti deflui pacificamente, mentre molti altri contestarono
apertamente i due politici accusandoli di tradimento e di debolezza. L’ immagine di Rindone che
da una jeep della polizia richiamava alla calma non ebbe I’effetto di placare gli animi piu esagitati,
e anzi quel richiamo parve ad alcuni un grave cedimento. La situazione non miglioro e gli scontri
continuarono fino a notte. Il centro cittadino rimase sommerso da una nube di gas lacrimogeni, e
si continuo a sparare, prima in via Etnea un centinaio di metri piu a nord del Giardino Bellini, poi
nei pressi del palazzo del municipio, dove un gruppo di manifestanti cerco di penetrare, quindi in
via Di Prima laddove le barricate erette furono rimosse con la forza. [...] Alla fine della giornata
il bilancio fu pesantissimo: un morto e un ferito grave — Giuseppe Cuscani colpito all’inguine
sinistro ed entrato in coma — una cinquantina di ricoverati in ospedale tra dimostranti e polizia,
121 fermati, 44 arrestati ¢ 70 denunciati a piede libero per i reati di adunata sediziosa, resistenza
aggravata alla forza pubblica, oltraggio e lesioni aggravate. Di questi vennero rinviati a giudizio
43, di cui 28 sottoposti a custodia cautelare, tra cui il deputato regionale Antonio Di Bella
incriminato per i reati di resistenza a pubblico ufficiale, adunata sediziosa aggravata e oltraggio
aggravato. Il dirigente comunista venne rilasciato solo in seguito alle «reiterate insistenti
sollecitazioni telefoniche» rivolte al questore Buttiglione dal Presidente della Regione Benedetto
Majorana della Nicchiara e dal presidente dell’Assemblea regionale Ferdinando Stagno
D’Alcontres. Il giorno seguente la citta rimase massicciamente presidiata dalle forze di polizia.
Si registrarono altri focolai di tensione nei pressi della Prefettura tra i dipendenti delle ditte in
sciopero in quei giorni [...] e la polizia che si conclusero in ulteriori arresti. La tensione non
accenno a diminuire, rinfocolata dalle dichiarazioni delle autorita e dai resoconti dei giornali —
basti pensare a «L’Unita» o alla «Sicilia» —, diametralmente opposti nel ricostruire i fatti e
nell’attribuire responsabilita. Rimanevano, poi, i feriti e il corpo senza vita di un giovanissimo in
attesa di un funerale che si preannunciava denso di significati e di rischi per una citta ancora
scossa’’.

Le istituzioni della sinistra cittadina si dimostrarono pertanto non completamente allineate con le forti
istanze di lotta portate avanti dalla popolazione di una citta ferita e in arrabbiata rivolta; ¢ un dato che
ricorre in maniera costante fra le carte dell’ANR, che documentano le mobilitazioni che seguirono
nei vent’anni successivi ai tragici eventi dell’estate 1960, spesso in opposizione alle forze della
sinistra «storicay. Le esequie di Novembre «si svolsero in maniera ordinata e pacifica alla presenza
di una folla di molte migliaia di persone — 3 mila secondo la questura, 10 mila secondo “La Sicilia”,
circa 100 mila secondo Franco Pezzino — provenienti da tutta la provincia»?®. Si trattd di una
manifestazione decisamente importante, emozionata e partecipata da operai, studenti, diversi militanti
di sinistra e rappresentanti locali e nazionali di sindacato, di partiti comunista e socialista, fra cui
Giorgio Napolitano e Mario Alicata. I diversi interventi che si susseguirono al comizio funebre fecero
emergere una lettura degli avvenimenti volta a fornirne una chiave interpretativa che potesse essere
condivisibile e che potesse dotare di un senso quelle giornate drammatiche: «la nuova citta che

cresceva — si disse — alimentava nuove domande di inclusione, nuove richieste di benessere in un

27 i, pp. 67-69.
B i, p. 70.
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contesto perd di degrado urbanistico e sociale che frustrava queste aspirazioni. La rabbia era il
prodotto di processi incontrollabili, mal compresi persino da quelle forze sociali e politiche che
avrebbero dovuto rappresentare queste istanze»*°. Un dirigente sindacale, nella sua orazione, si rifiuto
di commemorare Novembre con la retorica del caduto per atto eroico, a suffragare la lettura socio-
economico-politica che si voleva dare agli eventi: «non affermeremo I’esistenza di una tua vita o d’un
atto eroici, proprio per non offenderti con un’inopportuna retorica: le grandi linee della tua personale
vicenda sono note a tutti come le vicende di migliaia di altri giovani con te emigrati in questa citta»>°.

Salvatore Novembre era uno come tutti gli altri, cosi come a tutti sarebbe potuto succedere
cio che era successo a lui, non per motivi relativi a un comportamento specificatamente sovversivo
ma per la ferocia con cui il capitalismo italiano in pieno sviluppo stava generando emigrati oppressi
nella loro esistenza quotidiana: «la Milano del sud moderna e civile, dall’organizzazione sociale
avanzata, era soltanto una speranza di centinaia di migliaia di cittadini e una spudorata — continud
I’orazione del sindacalista —, miserabile bugia di pochi interessati; il miracolo economico di cui avevi
sentito parlare non esisteva; se non il dormitorio pubblico, solo la solidale ospitalita dell’amico e del
compaesano ti aveva offerto un tetto per la notte; e le poche giornate di lavoro strappate con i denti —
in concorrenza con migliaia di altri come te — non sempre ti avevano dato la possibilita di mandare
qualche lira a casa [...]. Non eri armato pero la sera dell’8 luglio; non volevi ammazzare né ferire
nessuno; non volevi distruggere nulla; [...] volevi soltanto gridare la tua protesta, unirla al coro di
proteste che nei giorni precedenti si era alzato in tutto il Paese, che in quel pomeriggio si era levato
possente pure a Catania e in altre parti della Sicilia. Volevi che 1 governanti di Roma e Palermo
sapessero la tua sofferenza e la tua ribellione [...]. Solo di questa speranza ferma e di questa volonta
di protesta eri armato; delle stesse armi, cioe, di cui erano armati gli altri giovani di cui ti eri fatto
compagno anche in assenza di una nostra spinta e una nostra parola»’'.

E facile immaginare quanto parole cosi accorate potessero risuonare forti e amplificate nelle
coscienze emozionate di chi era «in via Etnea, vicinissimo a Piazza Stesicoro, accanto a Salvatore
Novembre»>? come abbiamo visto essere stato il caso del ventenne Nino Recupero, solo di due anni
piu giovane di quello che percepi decisamente come un compagno, benché di differente classe sociale,
ucciso dalla violenza di istituzioni ancora recanti la forte impronta del fascismo. Un compagno a cui
stava accanto nel momento in cui mori in maniera cosi atroce, abbandonato agonizzante a morire
dissanguato, nel frastuono della guerriglia urbana. Se immaginiamo di associare a una tale scena il

fatto, su cui ci si dovra soffermare piu avanti, che la generazione di Nino Recupero (nonché egli stesso

2 i, p. 71.
30 Ibidem.
31U i, pp. 72-73.
32 ANR, noc. (fraieii), f. 3, p. 1.
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in prima fila) proietto nell’arte cinematografica grandi passioni ed energie, ci rendiamo subito conto
di quanto il luglio ’60 sia stato periodizzante, fondativo di un’epoca e di una certa maniera di intendere
la militanza. Basti solo pensare a come viene presentato nell’archivio di Recupero: costituito a 54
anni negli anni Novanta del Novecento, da un professore universitario di storia, da un uomo con alle
spalle una vita devota a quella militanza, secondo precisi e determinati ideali etici e politici di
giustizia.

Nelle parole del sindacalista al comizio funebre di Novembre era pertanto inclusa una lettura
ben precisa degli eventi, come si ¢ detto, in cui «I’antifascismo era stato la scintilla, ma a fare scendere
in piazza migliaia di giovani al Sud era stato un malessere sociale diffuso. Novembre diveniva il
simbolo di una generazione che vedeva trasformate le proprie speranze in vane illusioni. I bisogni, 1
diritti, erano stati il motore di una protesta divenuta aperta ribellione, fino alle estreme conseguenze.
In questo senso, le manifestazioni di quei giorni rappresentavano un’ennesima, tragica, espressione
di un ritardo sociale ed economico antico che i miti del miracolo economico, ¢ della “Milano del
Sud”, avevano solo reso piu stridente, piu insopportabile. Per quei giovani con le “maglie a strisce”,
a cui si fece ampio riferimento in quei giorni, il divario esistente tra attese di benessere ¢ la realta
presente, soprattutto in territori economicamente depressi, rendeva ancor piu intollerabili le
diseguaglianze sociali, anche rispetto al piul recente passato»™>. I rappresentanti delle istituzioni della
sinistra erano interessati a leggere in chiave anticapitalistica i fatti del luglio 1960, ma di un
anticapitalismo ben assestato sui binari dell’organizzazione istituzionale, sindacale e politica del
movimento operaio, non esente da rigide e talvolta contestate gerarchie. Anche in questo fu
periodizzante il luglio ’60: nel dare ulteriore linfa a una tradizione di dissidenza nella storia del
marxismo italiano, manifestatasi anche nello sviluppo dei gruppi della sinistra rivoluzionaria, o per
lo meno delle forze sociali che li avrebbero animati negli anni a venire, gruppi e organizzazioni che
ebbero origine ben prima degli anni Sessanta, ma che dagli «anni della contestazione diffusa» trassero
stimoli e nuove energie®*. Per dare senso a quelle giornate, a quei morti, a quella rabbia e a
quell’oltraggio era necessario far coincidere lotta sindacale, lotta anticapitalista e lotta antifascista:
«dunque tra lotta sindacale e antifascismo, era la prima a prevalere, ma era il secondo a dare unita e
senso al ricordo del luglio *60. Anzi proprio I’antifascismo divenne I’evento unificatore delle diverse
manifestazioni di quei giorni, sminuendo ogni altra rivendicazione a favore del mito piu grande,
solidale e nazionale, dei morti per la difesa della Costituzione antifascista. In fondo quella stessa

Costituzione, che si riteneva violata per 1’appoggio missino al Governo Tambroni, rimaneva inattuata

3 Micciché A., op. cit., pp. 73-74.
3Sull’origine dei gruppi rivoluzionari, sulla loro crescita esponenziale negli anni Sessanta-Settanta nonché sul concetto
di contestazione diffusa si veda Francescangeli, Eros, «Un mondo meglio di cosi». La sinistra rivoluzionaria in Italia
(1943-1978), Roma, Viella, 2023, passim.

15



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

in materia di diritti sociali e politici, come dimostravano i tanti morti per mano della polizia di quegli
anni, mai accompagnati da gesti di condanna governativa o di ripulsa da parte della stampa. A
prevalere erano gli imperativi della propaganda di parte, le parole d’ordine da guerra fredda, in misura
tanto forte e in maniera cosi radicata da impedire qualsiasi pacata disamina. Il caso catanese era un
esempio in pitl in questo senso»>>.

Andrea Micciche, dopo aver dato conto di una preziosissima (nonché unica nel panorama
storiografico) cronmistoria del luglio 60 a Catania, procede all’analisi di ulteriori e fondamentali
elementi che ne costituiscono la storia: prende pertanto in analisi il dibattito che segui nell’ARS in
merito alle tragiche giornate di luglio®®, ma soprattutto vaglia con rigorosi e puntuali strumenti critici
e scientifici le tracce che il luglio ’60 lascio nella trasmissione della sua memoria attraverso le
distorsioni ideologico-politiche dell’opinione pubblica veicolate dalla stampa®’ e dalle istituzioni
giudiziarie dello stato®®. La vulgata giornalistica intese comunicare ’idea che sussistesse un piano
preordinato dei comunisti per ottenere dei martiri col pretesto dell’antifascismo, ma «in realta tutto
avveniva nel quadro di un’aspra attivita propagandistica di cui la stampa era parte importante»>°. Fu
senz’altro un elemento chiave il fatto che la dialettica politica italiana era fortemente influenzata «da
rigide logiche da guerra fredda» che polarizzavano il dibattito in termini manichei di bene a male
assoluti e «non vi era spazio per linguaggi differentin“’: la stampa veicold cid che il potere
istituzionale ed economico volle fare percepire alla popolazione e la magistratura operod nella
conferma in veste legale di tali ingiustizie, cosi da completare il meccanismo di repressione del
dissenso*! che nella sua veste fisica fu incarnata dalle forze dell’ordine, nella sue veste mediatica fu
perpetrata dai potenti € moderni mezzi radiotelevisivi e pubblicistici, e nella sua veste legale fu

assicurata dal potere giudiziario.

In un quadro simile si comprende fino a che punto la democrazia italiana fosse bloccata. Tra
costituzione formale e costituzione materiale, la prima era elemento di battaglia propagandistica,
come nei giorni drammatici del luglio 60, la seconda era territorio di prassi, di intese che
cementavano un sistema che in caso contrario sarebbe degenerato rapidamente. La stampa era
uno degli attori coinvolti, da una parte descriveva una realtd, ma dall’altra ne era riflesso
immediato. Non stupisce che i giornali ben piu autorevoli de «La Sicilia», a partire dal «Corriere
della Sera» non si interrogassero in quei giorni sullo stato di salute della democrazia italiana, ma
preferissero indossare I’armatura per difendere un operato delle forze dell’ordine perlomeno
discutibile, se non chiaramente inammissibile in uno stato di diritto. Non va trascurato che 1

35 vi, p. 74.

36 Cfr. ivi, pp. 75-82.

37 Cfr. ivi, pp. 83-92.

3 Cfr. ivi, pp. 93-112.

3 i, p. 86.

40 hi, p. 89.

41 E 1o storico inglese che si concentra, nel suo testo eloquentemente sottotitolato Tambroni e la repressione fallita, sulle
modalitda anche mediatiche in cui la repressione del governo (poi definito dal movimento come «clerico-fascistay) si
manifestd. Si veda in merito Cooke P. E., op. cit., passim.
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contributi della stampa non strutturavano solo il dibattito pubblico ma davano legittimita — piu
che a un governo debole e minato da opposizioni trasversali — all’operato delle forze dell’ordine
nel momento in cui la magistratura cercava di accertare le responsabilita penali*?.

Focalizzato questo dato sulla campagna mediatica contemporanea al lavoro dei tribunali, I’analisi dei
processi giudiziari che seguirono 1 fatti di luglio compiuta da Micciché esprime con tutta evidenza le
lacune della democrazia italiana. Era un sistema, quello in vigore, minacciato da un dissenso che
evidentemente era percepito come una forte minaccia che avrebbe potuto, se non affrontato con la
durezza opportuna, condurre a una degenerazione rapida, al collasso. Leggendo questo dato con il
senno del poi proprio al mestiere di storico e alla luce, dunque, della strategia della tensione degli
anni successivi, ci si rende ben conto dell’effettiva fragilita dell’ordinamento politico italiano di
quegli anni. Cid puo forse contribuire a spiegare il fiorire e il maturare dei gruppi della sinistra
rivoluzionaria nei vent’anni successivi, della percezione che i rivoluzionari come Nino Recupero
ebbero nei confronti della realta in cui si sentivano chiamati a militare per dare un contributo politico
concreto. Le vicende degli anni Sessanta, 1 circoli, 1 gruppi e le organizzazioni che furono animate a
Catania — con Recupero spesso in prima fila— danno ampia testimonianza di queste realta, basti citare,
nell’ordine, il CUC, «Giovane Critica» e il Circolo Pintor.

Per concludere la disamina della portata di cio che accadde a Catania nel luglio 1960, ¢ da
ricordare che il Pubblico Ministero decise di non procedere per indagare sulla morte di Salvatore
Novembre®. L’analisi dello storico siciliano da conto dei meccanismi di un sistema giudiziario ai

limiti (per la verita valicati) dello stato di diritto:

[...]1] Tribunale irrogo 23 anni di carcere a carico di 27 imputati, concedendo pero 4 assoluzioni
per insufficienza di prove e 9 perdoni giudiziari. Le richieste del PM vennero in parte rigettate,
ma la sentenza fu comunque dura: gli insulti rivolti ai poliziotti che I’arrestavano costarono a
Maria Lo Presti, per esempio, una pena di 9 mesi e mezzo; la stessa pena venne inflitta
all’onorevole Di Bella, mentre la lettera intercettata valse a Santa Giunta 2 mesi di arresto. Alcuni
imputati subirono condanne pesanti, a un operaio, Luigi Spatola, per i reati di radunata sediziosa
e violazione del divieto di scioglimento vennero inflitti 13 mesi di carcere, ma — cosa ancor piu
rilevante — venne accordata la sospensione condizionale a soli tre imputati. Non fu una sentenza
dura come quella del Tribunale di Palermo — che commino pene per un totale di 100 anni — ma fu
comunque esemplare nel punire la partecipazione a una manifestazione spontanea, ritenendola
sediziosa per il divieto imposto dal prefetto, e cosi pure nel sanzionare il reato di oltraggio
aggravato, addebitato anche solo per semplici improperi rivolti alle forze dell’ordine. Una
sentenza che non stupiva piu di tanto, rivelatrice, oggi piu che allora, di uno Stato di diritto ancora
sospeso tra passato e presente, condizionato da normative illiberali — a partire dal Codice Rocco
— e frustrato in molti dei suoi principi fondamentali. Una sentenza che era indicatrice di una
democrazia per alcuni versi incompiuta, perché non adeguatamente sorretta da un quadro di valori
realmente condiviso e non alterato dagli imperativi della guerra fredda a tal punto da non istruire
nessun procedimento per I’uccisione di un uomo, ma condannare altri per un semplice insulto*.

42 Micciche A, op. cit., p. 89. Corsivo mio.
B Cfr. ivi, p. 93.
4 Ivi p. 108.
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I1 bilancio che Micciche trae dal luglio *60 ¢ pertanto ricco di suggestioni, tutte sostenute da
un’analisi approfondita e rigorosa in senso scientifico e deontologico. Si legge 1’antifascismo
riemerso nel 1960 in tutto il suo portato simbolico e identificativo per diverse generazioni e per
diverse aree di militanza, «fu il collante» e divenne «linguaggio comune, storia condivisa in territori

economicamente e socialmente eterogenei», fu

un’esplosione improvvisa di dissenso scaturito all’interno di una societa in rapido mutamento:
I’Italia nuova delle citta e delle periferie degradate, 1’Italia dell’emigrazione e dell’assenza di
diritti sindacali, 1’Italia delle speculazioni edilizie e dei nuovi consumi, 1’Italia della poverta resa
ancor piu avvilente dai nuovi bisogni, dai nuovi stili di vita veicolati dai media. In fondo chi era
Salvatore Novembre se non uno dei tanti immigrati giunti in una citta cresciuta in fretta, senza
regole, senza una programmazione, senza servizi. L’Italia del miracolo economico era, pertanto,
una realta conflittuale e ricca di contrasti, ma che si unificava sempre di piu grazie a simboli,
ideali comuni, aspirazioni condivise dalle nuove ragioni. E in questo contesto che va letto il luglio
’60 ed ¢ in questo contesto che I’antifascismo divenne centro di gravitd di una protesta che
contribui a unire cio che fino ad allora non lo era stato®.

Contribui anche suscitare in Nino Recupero un moto emotivo, politico ed esistenziale, di ripudio per
I’ingiustizia subita e vissuta sul proprio corpo e per intercessione del corpo del compagno Salvatore
Novembre, un moto di protesta rivoluzionaria che portod con sé per lo meno fino agli anni in cui dono
il fondo e volle lasciarci in eredita la NOTA sul luglio 60, se non probabilmente per tutta la vita.
Forse pure Recupero era stato conquistato, di primo acchito, dalla lettura che la sinistra tradizionale
e sindacale aveva dato di quegli eventi, come sottolinea la stessa NOTA con quel senso di malcelata
vergogna nel dover ammettere che aveva “militato” nel Pci «anche se in maniera informale e senza
tessera»*®. Ma certamente dovette ricredersi nel giro di pochi anni, e a testimonianza di cio stanno
non solo 1 tanti faldoni successivi a quello contenente la NOTA, che problematizzano come centrale
il tema del revisionismo, ma anche una testimonianza orale di sua moglie e compagna di una vita
Anna Vio, che ha ricordato — insieme al ripudio per le dinamiche politiche che portarono Nino
Recupero ad allontanarsi dalla militanza politica diretta dalla fine degli anni Settanta, a cui segui il
ruolo di osservatore-da-vicino degli esiti politici della stagione da lui documentata — quanto egli
stesso fosse «gia stato scottato» dagli intrighi della politica di partito agli inizi giovanili della sua
militanza, quando da ventenne, vicino alla FGCI, rimase profondamente deluso da promesse «di mari

e monti» che non trovarono mai seguito*’. Il luglio *60 portd alla ribalta I’antifascismo come

4 i, p. 109.

4 ANR, noc. (fraieii), £.3, p. 1.

47 Nel corso del convegno in Omaggio a Nino Recupero citato nella precedente nota 16, ho avuto ’onore di conoscere
Anna Vio e di instaurare con lei un rapporto cordiale e sincero. Sono stato coinvolto nel deposito dei materiali del suo
archivio personale, che documenta i decenni di militanza femminista dagli anni Settanta agli anni Ottanta, alla Societa di
Storia Patria di Catania che possiede una biblioteca proprio in piazza Stesicoro. Sono seguiti contatti frequenti e
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patrimonio della sinistra, «fu tappa simbolica, luogo di incontro, cerniera tra passato e futuro, tra
antifascismo e nuovi ideali che facevano capolino, tra Sud e Nord, tra una vecchia sinistra e quella
che sarebbe stata protagonista del *68. L’antifascismo cosi rinnovato fu uno dei simboli per questa

nuova variegata realta»®,

koksk

A livello nazionale e generale, non era stata tanto dovuta al Pci la radicalizzazione delle

b

manifestazioni in piazza®’

: essa fu piuttosto spinta da Anpi (antifascisti) e dalle “magliette a strisce’
(Nino Recupero), la «componente giovanile piu intransigente». In questa pagina Guido Formigoni
ragiona sulle dinamiche politiche bipolari in atto nel confronto e conflitto fra i partiti italiani, cosi
come vuole la chiave interpretativa di questa storia repubblicana, letta alla luce del conflitto bipolare
protagonista di ogni scenario internazionale e di molte dinamiche interne agli stati-nazione. Nello
specifico, in questo capitolo in cui si analizza la dinamica delle due crisi di governo del 1960
(primavera ed estate), emergono due fattori fondamentali per la storia di cui nel presente studio si
tenta di delineare i contorni: in primo luogo il dissenso nato da spinte antifasciste non fu di matrice
Pci; in secondo luogo, il fatto che passasse per tale fu il prodotto delle modalita conflittuali
determinate da una retorica interpartitica ideologizzata su modello del conflitto bipolare in atto. I
morti del luglio 60 determinarono una spinta alla militanza che non fu di matrice egemonicamente
comunista ma di matrice antifascista-partigiana e giovanile-intransigente. Fra 1’altro le dirigenze
comuniste negli anni 50 in Sicilia avevano affrontato «con cautelay, dice Formigoni, la pregiudiziale
antifascista, appoggiando 1’esperimento milazzista antidemocristiano insieme — in maniera inedita —
al Movimento sociale italiano. La retorica che poi utilizzo Tambroni «ai fini della propria
sopravvivenza politica» consistette nel presentarsi all’interno, dopo i fatti di luglio, «come sostenuto
dagli americani e di farsi riconoscere dal potente alleato come unica risorsa nella difesa della
continuita della politica estera italiana, minacciata dalla programmata sovversione comunista
mascherata dietro 1’antifascismo»>’. Dunque, la polemica politica di Tambroni voleva scaricare sul
partito comunista la responsabilita — che non aveva — delle radicali proteste antifasciste di piazza, la
cui repressione aveva causato quelle morti, dalle quali scaturi un’energica militanza politica di

soggetti sociali come Nino Recupero. Qui sarebbe opportuno ricordare 1’iniziale riferimento tanto

discussioni animate che mi hanno aiutato a chiarire i moltissimi dubbi che la consultazione dell’ANR potesse avermi
suscitato, a cui lei ha sempre risposto con grande favore e interesse per la mia ricerca. Le informazioni citate nel testo
sono relative a una conversazione telefonica svoltasi in data 22 dicembre 2023.
4 Micciche A, op. cit., p. 112.
4 Cfr. Formigoni, Guido, Storia dell’Italia nella Guerra Fredda (1943-1978), Bologna, il Mulino, 2016, p. 275.
30 Ibidem.
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alla pagina di Recupero del 1994 (la NOTA) quanto al giornaletto «Luglio ‘60» del 1973 di cui si ¢
parlato piu sopra: era implicito in entrambi 1 casi un atteggiamento ostile alla politica della sinistra
tradizionale comunista e le pagine di Micciché riguardo ai fatti di Catania e all’episodio in cui i
dirigenti comunisti intimarono in siciliano alla folla di sciogliersi sembrano confermare questo dato.
Se ne puo concludere che se da un lato la rabbia del luglio 60 andava in una direzione radicalizzata
alla quale la linea riformista del Pci aveva ormai rinunciato, dall’altro lato la retorica del presidente
del Consiglio propagata dagli agenti mediatici determinava e consacrava 1’idea secondo la quale 1
comunisti erano responsabili di un progetto eversivo imminente. Cid spiega anche la componente
maccartista dell’atteggiamento assunto anche dalla magistratura di cui da ampiamente conto
Micciche. Tambroni si fece promotore di toni accusatori da caccia alle streghe nei confronti dei
comunisti che pero, dalle componenti radicalizzate dei moti di protesta del luglio, erano, come si ¢
visto, talvolta percepiti come elementi moderati e frenanti la spinta rivoltosa e arrabbiata delle masse
antifasciste e proletarie riverse nelle piazze italiane in quei giorni.

In realta, dice piu sotto Formigoni, ’amministrazione Eisenhower e I’ambasciata americana
a Roma non erano cosi preoccupate, erano attente ma piuttosto tranquille, non davano sostegno
all’ipotesi di complotto sovietico, che si dimostra pertanto come un chiaro esempio degli strumenti
argomentativi della politica mediatica democristiana, basata su pretesti polemici ampiamente attraenti
per I’opinione pubblica di massa, ma che non trovava alcun referente reale del proprio discorso.
Quello di cui da conto Formigoni ¢ il modo piu semplice di comprendere come agiva la guerra fredda
in Italia in maniera anche implicita e latente, se vogliamo: non un mero evento che genera altri eventi
ma le argomentazioni di una ideologia incarnata in un attore politico (Tambroni) «ai fini della propria
sopravvivenza politica». Argomenti surrettizi che generano opinioni stereotipate sui fenomeni
complessi che invece si stavano tumultuosamente manifestando nella societa italiana dei primi anni
Sessanta. Non solo Tambroni non dava ai suoi elettori e fiduciari una lettura realistica di cio che stava
accadendo («al contrario, nei giorni successivi, la Cia produsse addirittura alcuni allarmati rapporti
che qualificavano il governo Tambroni stesso come una minaccia fascista alla democrazia»)®!, ma lui
stesso non comprendeva la natura del dissenso in corso, il suo diventare ulteriore elemento fondativo
di una storia politica extraistituzionale e antagonista alle narrazioni egemoni della politica dei partiti
tradizionali dell’Italia repubblicana e di quelli di sinistra in particolare. La guerra fredda in questo
caso non condizionava gli equilibri politici italiani, spostati a destra, in maniera diretta, ma ne
caratterizzava indirettamente il corso generando idee politiche e «memoria collettiva» che arrivano a

influenzare persino le letture storiografiche che furono elaborate su quei fatti. Per questo ¢ importante

SU i, p. 276.
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dare voce a tipologie di fonti quali quelle contenute nell’ANR, che lasciano emergere quel dissenso
li, manifestato in tutta Italia, al di 1a delle incrostazioni stereotipiche che di quei fatti potevano dare,
ad esempio, i1 rappresentati di quei partiti che venivano gia, nel luglio 1960, contestati nei modi e nei
metodi. Gli eventi e le organizzazioni catanesi del decennio Sessanta (circolo Pintor, «Giovane
Critica») danno ampiamente prova della forte ed esuberante presenza di chi, come Recupero, prosegui
in diversi modi e con diversi metodi contestativi, in Sicilia € non solo, una lotta che faceva
dell’antifascismo un elemento prezioso del proprio bagaglio culturale e politico, con cui furono
affrontati gli anni a venire.

Anche Cooke sottolinea una distanza del Pci dalle proteste, nonché la frattura che la storia del
luglio 1960 rappresenta nella storia del movimento operaio italiano, quando afferma che
«’ambivalenza mostrata dal PCI al livello locale si riflette anche nei quadri dirigenti a livello
nazionale». Lo storico inglese riporta la testimonianza di «un anonimo operaio genovese [che] si
lamentera qualche anno dopo del “fatto che il partito non avrebbe voluto fare quello che si ¢ fatto,
mentre dopo se ne sono presi la paternita”. La tesi, largamente condivisa negli ambienti di destra e di
centro, che fosse proprio il PCI di Togliatti ad organizzare i moti di piazza, risulta assai poco
convincente. In quegli anni la strategia togliattiana non permette 1’identificazione del suo partito con
la violenza e l’insurrezione» °>. Peraltro, Cooke stabilisce una linea netta di continuita fra
I’atteggiamento del Pci riscontrato in quell’occasione, nel 1960, e quello che caratterizzo la sinistra
istituzionale negli anni a venire: «il PCI, soprattutto a livello nazionale, non seppe come reagire ai
moti di piazza del 1960. Fu colto di sorpresa e non riusci a elaborare un coerente piano d’azione. In
piu, non sarebbe azzardato suggerire che gli episodi del 1960 avrebbero potuto rappresentare
I’ultimissima ‘learning opportunity’ per il PCI? Invece, come tutti sappiamo, il PCI era del tutto
impreparato per la fine degli anni Sessanta»>>.

E perd Giovanni De Luna a «“registrare” il luglio 60 come una tappa significativa
dell’intricato percorso che porto al declino degli equilibri politici che avevano segnato in precedenza
la stagione dei governi centristi, consolidando la sua interpretazione essenzialmente lungo il versante
dei cambiamenti sociali ed economici che avevano investito il nostro Paese nel corso degli anni
Cinquanta»>*. E epocale 1’ordine di problemi di cui il luglio *60 diventa, in tale prospettiva
storiografica, spia e pietra miliare a un tempo. L’Italia era pienamente inserita in un vorticoso
processo in cui il mutamento in corso non aveva interessato «soltanto la struttura [politica] del Paese:

per una serie d’interdipendenze strettissime rimbalzd sulle strutture sociali e demografiche,

32 Cooke, P. E., op. cit., pp. 42-43.
3 vi, p. 55.
5 De Luna G., I fatti di luglio 1960, cit., pp. 363-364.
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sull’assetto territoriale, sulle caratteristiche professionali della forza lavoro, sul funzionamento dei
servizi pubblici, sull’organizzazione scolastica e su quella assistenziale. Il 30% degli italiani cambio
la propria residenza anagrafica. Non fu un semplice travaso di energie lavorative dall’agricoltura
all’industria; fu un vero e proprio esodo. [...] Dal declino della piccola proprieta contadina risultarono
stravolti anche tutti quei riferimenti ideologici “precapitalistici” che ne avevano sostenuto, insieme a
un senso di chiusura esclusivistica, un forte sentimento di compattezza e di identita collettiva; i
rapporti interpersonali, 1’organizzazione familiare, 1 ruoli sessuali si decomponevano
contemporaneamente all’inserimento di migliaia e migliaia di individui in situazioni lavorative ed
esistenziali completamente diverse da quelle originarie. [...] Anche il mondo della politica fu
costretto ad adattarsi alla profondita del rinnovamento, con il centrismo che apparve di colpo una
formula ormai inadeguata a rappresentare con efficacia questa realta italiana. Il “nervosismo” che
prese allora a caratterizzare il sistema politico fu cosi la conseguenza diretta del dinamismo che lo
sviluppo economico aveva impresso alla societa civile»™.

Una volta stabilito questo primato degli agenti economico-sociali su quelli politici per la
comprensione storica degli stravolgimenti a cavallo fra gli anni Cinquanta e Sessanta, De Luna
dimostra anche in questo saggio il suo interesse per riflessioni relative ai meccanismi di trasmissione
della memoria di date ed eventi nell’immaginario comune. Il luglio 60 «riacquista quindi lo spessore
di un “rito di passaggio” consumato in maniera totalmente dispiegata nelle piazze e nella febbre
dell’attivismo politico ma realizzatosi nelle profondita della struttura sociale ed economica del
Paese»®. L’evento in sé evoca, a parere dello storico, problemi non indifferenti che hanno a che fare

anche con I’approccio storiografico che su questi temi € possibile adottare:

Piu che il boom, la nascita del centro-sinistra, i cambiamenti politici, il luglio 60 evoca ancora
0ggi un nesso strettissimo tra mobilitazione collettiva e antifascismo ed ¢ in quanto tale al centro
di tensioni complessivamente irrisolte. Su quelle giornate non si ¢ sedimentata una memoria
pacificata; avrebbero potuto confluire in un «mito di fondazione» dell’Italia laica e democratica
delineata nel progetto riformatore di alcuni dei protagonisti del centro-sinistra come Ugo La Malfa
e Riccardo Lombardi. Ma quel progetto si esauri nell’arco di un decennio, lasciandosi alle spalle
brandelli di riforme annunciate e mai realizzate, programmi insabbiatisi nei meandri estenuati
della politica dei tempi lunghi perseguita da Aldo Moro e dal gruppo dirigente democristiano. Ai
«fatti di luglio ‘60» fu negata, cosi, quella dimensione celebrativa che avrebbe consacrato in
termini «ufficiali» la loro memoria, rendendola riconoscibile e condivisibile dalla maggioranza
degli italiani. Nell’impossibilita di assumere le vesti di un monumento, quella memoria ¢ restata
cosi divisa, spaccata, affermandosi in realta come un «documento», una testimonianza preziosa
delle failles che fessurano (in modo permanente) la nostra identita collettiva. Gia nelle cronache
dei giornali di allora si affermarono alcuni stereotipi che si inscrivono come una sorta di Dna nel
patrimonio genetico dell’«ltalia profonda», di un’Italia sempre sedotta da derive autoritarie,
affascinata dal sovversivismo delle classi dirigenti, pavida e timorosa nei confronti del
protagonismo dei soggetti collettivi. Irrefrenabili pulsioni raggrumatesi intorno al bisogno della

55 i, p. 364.
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«legge e dell’ordine» si sono cosi sviluppate lungo un percorso il cui approdo politico ¢ sempre
stato (almeno in una prospettiva totalmente novecentesca), un robusto e inossidabile
anticomunismo. In questa ottica, i fatti del luglio *60 furono cosi puntualmente rappresentati come
«devastazione inconsulta, forza bruta scatenatay, «irrazionale sommossa di subalterni», scaturiti
da una massa «minacciosa ed estranea in quanto tale, naturale preda di istinti di violenza,
distruzione e sopraffazione». E furono quelle immagini ad alimentare un versante della memoria
collettiva che — pure in sede storiografica — ancora oggi considera la mobilitazione contro il
governo Tambroni semplicemente «come un tentativo del Pci di spezzare il cordone sanitario che
lo stringevay», una sorta di «grande complotto comunista» ordito dentro il grande contenitore
democratico dell’antifascismo®’.

Da storico, nonché da ex militante di Lotta Continua nella Torino degli anni Sessanta e Settanta, De
Luna afferma e dimostra con decisione che questo modello di trasmissione della memoria sui fatti del
1960 risulta come fallace e surrettizio. Si concentra poi sull’antitetica modalita di interpretazione e

trasmissione di quell’evento:

sul versante opposto, si € invece consolidata una memoria collettiva completamente diversa, che
non solo nega il carattere egemonico della presenza comunista nello schieramento antifascista,
ma tende a recuperare 1’antifascismo nella sua accezione piu larga di «democrazia in atto». Per
una volta, proprio questo tipo di ricordi sembra acquistare uno spessore negato alla ricerca storica
tradizionale. Piu che un singolo partito e anzi piu che il sistema dei partiti fu in effetti
I’antifascismo il paradigma a cui I’Italia attinse in quel momento di svolta. In una delle crisi
politiche piu significative per la storia del Paese, una crisi non rovinosa ma connotata in senso
positivo da una trasformazione profonda degli assetti produttivi, si capi ancora una volta che
I’antifascismo era qualcosa di piu della pura e semplice negazione del fascismo. Nei giorni del
luglio *60 [...] si potenziarono nell’antifascismo quelle caratteristiche di progettualita e di sfida
al futuro che contribuivano a identificarlo — almeno in quella particolare congiuntura — con una
«democrazia in attoy, legittimata direttamente nei comportamenti collettivi e nel protagonismo
dei soggetti sociali [...]. [Lungo I’asse dell’accentuata partecipazione giovanile] si stabili
un’accentuata continuita tra le giornate del luglio 1960 e il 1968, quasi si trattasse del
completamento di un unico ciclo: le lotte studentesche ebbero nelle generazioni giovani [...] non
solo un settore particolarmente attivo (come era stato in molte ribellioni del passato), non solo
I’«avanguardia» che aveva assunto ’iniziativa della lotta (come era avvenuto appunto a Genova),
ma ’intera base sociale sulla quale potevano contare. Una sorta di filo rosso generazionale che,
scoperto grazie alla persistenza del suo ricordo e alla compattezza monumentale della memoria
collettiva che ha alimentato, ¢ stato in grado di illuminare anche la ricerca storica, consentendo di
cogliere uno dei tratti specifici, ad esempio, del modo in cui I’antifascismo si inseri nel complesso
mosaico che contribui a costruire I’identita politica dei movimenti del ’68. [...] C’era, insomma,
’esaltazione di un diritto alla disobbedienza che lasciava affiorare uno degli elementi piu tipici
del paradigma identitario dell’antifascismo; la disobbedienza «come prima e necessaria risposta
degli individui a un ordine oppressivo» che era stata, infatti, la testimonianza morale che aveva
nutrito la cospirazione durante il Ventennio e la scelta partigiana nella Resistenza’®,

La storiografia piu specifica sul tema appare pertanto concorde in merito alla novita che il luglio 1960

rappresentd nella storia dell’Italia repubblicana, nonché in merito al ruolo che in quell’occasione

ST i, pp. 365-66.
8 Ivi, pp. 366-67, 370-71. Corsivo mio.
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gioco la forza politica istituzionalizzata di sinistra piu rilevante nel panorama parlamentare quale il
partito comunista.

Una tesi coraggiosa come quella di De Luna, che sposa e corrobora di dignita storica uno dei
versanti della «memoria collettiva» di cui si sostanzia la percezione tanto comune quanto storiografica
di quel fenomeno, arriva a individuare nell’esaltazione del «diritto alla disobbedienza» un carattere
specifico di un antifascismo che acquista negli anni Sessanta una nuova declinazione: cosi come ¢
disegnato un filo rosso di continuita fra le esperienze di lotta del 1960 e quelle della fine del decennio;
cosi anche I’antifascismo del Ventennio, quello resistenziale e quello repubblicano vengono messi
non tanto sullo stesso piano, quanto piuttosto interpretati nel senso di una certa continuita diacronica
e concettuale. Cio ¢ rilevante per il presente studio poiché riporta immediatamente in mente I’ANR e
il foglio 1vi contenuto del movimento studentesco catanese del 1973, in cui era stata posta con estrema
serieta una continuita genealogica fra I’antifascismo partigiano e quello che De Luna concettualizza
come antifascismo militante®. Le distinzioni concettuali proposte da De Luna si riferiscono proprio
alle trasformazioni e alle evoluzioni dell’antifascismo nella storia repubblicana: «accanto
all’antifascismo esistenziale fu invece 1’antifascismo come agente e interprete della trasformazione
sociale — esattamente quello manifestatosi nella maniera piu dispiegata nelle giornate del luglio *60
— il riferimento pit immediato, in un’accezione che declinava il suo paradigma in rapporto con i
comportamenti dei soggetti collettivi, coniugandolo in particolare con I’attenzione per i momenti
economici rivendicativi delle lotte della classe operaia. Di centralita operaia nella lotta antifascista
si era gia parlato a proposito della Resistenza, associandola strettamente alla categoria interpretativa
della spontaneita. Nel dibattito storiografico innescato proprio dal movimento del 1968 furono
soprattutto gli scioperi del marzo 1943 ad essere assunti come esempi classici di questa
interpretazione, rivendicandoli ad una spinta autonoma, dal basso degli operai, capaci di trovare una
piattaforma unificante [...] e forme di lotta [...] direttamente legate alle loro condizioni materiali e
come tali decisive per il buon esito dell’agitazione indipendentemente da una qualunque forza
politicamente organizzata»®. Discutendo dell’evoluzione del concetto e della pratica antifascista lo
storico nota come «l’assetto dei rapporti tra I’antifascismo politico e quello esistenziale fu, nel 68,
del tutto inedita. Fino ad allora si erano alternate [...] “fasi” di contiguita, di separatezza e di
sovrapposizione quasi completa; questa volta si trattdo di una vera e propria contrapposizione che

assunse punte polemiche molto aspre»®!.

3 Cft. in merito I’interessante studio di De Luna, Giovanni e Revelli, Marco, Fascismo antifascismo. Le idee, le identita,
Firenze, La Nuova Italia, 1995, che delinea nette demarcazioni concettuali sulla storia dell’antifascismo italiano, in
particolare, sul tema e la genesi dell’antifascismo militante degli anni Settanta, si vedano le pp. 134-155.
60 ;
vi, p. 147.
o vi, p. 148.
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Negli anni immediatamente successivi al 1968 il tema dell’antifascismo, continua lo storico,

arriva a diventare oggetto di identificazione in un senso politico ormai diviso e separato in fazioni:

a quel punto, si era nel 1973, evidentemente molte cose erano cambiate ¢ i termini della
contrapposizione si riferivano ormai, piu che a quella dell’antifascismo esistenziale e antifascismo
politico, a due modi diversi di vivere I’antifascismo politico. Era nato 1’antifascismo militante dei
gruppi della sinistra extraparlamentare lungo un percorso che fini col ripristinare molti degli
aspetti «difensivi» assunti dall’antifascismo nell’Italia del dopoguerra. In quel senso, un
significativo elemento di collegamento era quello legato alla tesi (di stretta derivazione
storiografica), della continuita dello stato, nella quale sembrava echeggiare un’altra forma di
continuita, questa volta tra la Resistenza e i movimenti degli anni 70, quasi che i secondi fossero
chiamati a completare un’opera lasciata interrotta dalla prima. Continuita dello stato voleva dire
sia continuita degli apparati fascistizzati ereditati dal Ventennio, sia — in un’accezione piu larga
che era poi anche quella piu diffusa — continuita delle forme repressive e statolatriche assunte da
uno stato sostanzialmente identificato nell’intreccio pericoloso e antidemocratico tra potere
esecutivo, vertici della magistratura e gerarchie militari. Cosi, il mutato rapporto che nei primi
anni 70 si segnalava tra apparato statale, squadrismo e fascismo del Msi, da elemento di
riflessione storica si fece obbiettivo immediato di mobilitazione politica. Era la tesi della
«fascistizzazione dello stato» che Lotta Continua, in particolare, prese a elaborare almeno a partire
dall’autunno del 1971 e che riusci a fare breccia anche in settori largamente rappresentativi di
tutta la sinistra, raccogliendo anche elaborazioni gobettiane sugli esiti autoritari del processo
risorgimentale e i giudizi di matrice azionista sulla Resistenza come «occasione mancata» per una
vera rivoluzione democratica®.

Quello dell’antifascismo ¢ pertanto un fattore, un concetto, un elemento ricco di complessita che si
dipana nel corso della storia italiana assumendo significati e valori che implicano la necessita di
adottare strumenti scientifici che intersechino, come si vede, la storia politica e la storia culturale
relativa agli immaginari e alla memoria collettivi; la storia della storiografia si interseca poi con la
storia delle idee, il tutto a generare ulteriori fenomeni (quale I’antifascismo militante degli anni
Settanta) che a loro volta assumono 1 connotati della storia politica, una storia che trae nutrimento
tanto dalle contingenze piu squisitamente politiche di quegli anni (come 1’effettiva presenza di un
pericolo neofascista manifesto) quanto dal fatto piu squisitamente culturale secondo cui le storiografie
emerse dal *68 avrebbero generato obbiettivi «immediati di mobilitazione politica».

L’antifascismo militante di quelli che De Luna definisce «gruppi della sinistra
extraparlamentare» porta con sé tutto un insieme di riflessioni e argomenti la cui discussione dovra
giocoforza essere rimandata piu avanti per ragioni relative all’economia interna del presente studio,
riflessioni e argomenti che risultano determinanti per 1’interpretazione storica degli anni Settanta, di
cui € esempio piu iconico il rapporto fra militanza e violenza politica. Basti per adesso porre per un
attimo 1’attenzione sulle riflessioni che compie De Luna e che ci consentono di concludere il

ragionamento che si ¢ voluto compiere sul luglio 1960 come fondativo di una certa storia, e lo

%2 v, pp. 148-149.
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consentono nella misura in cui inseriscono e contestualizzano 1’esistenza dei gruppi
«extraparlamentari», anche nelle loro caratteristiche relative alla sovversione e alla violenza,
all’interno della macro-storia della sinistra e del movimento operaio italiani. Secondo lo storico «il
riaffiorare di comportamenti di tipo insurrezionale (dal 14 luglio del 1948 [attentato a Togliatti] al
luglio ’60) in tutte le principali scansioni della storia repubblicana testimonia le loro radici profonde
all’interno della tradizione della sinistra italiana dopo la Resistenza. Fino al *68 in quelle esperienze
era riposta 1’unica strategia difensiva nei confronti dell’eventualita di un “colpo di stato”. Lo schema
di riferimento era piu 0 meno questo: a) la democrazia ¢ il terreno ideale per la crescita del movimento
operaio; b) ¢’¢ pero una soglia che non si riesce ad oltrepassare ed ¢ quella legata al fondo autoritario
e illiberale dello stato; c) per cui la legalita democratica va perseguita ad ogni costo come terreno
strategicamente vincente; d) ma quando si ¢ alle soglie della conquista democratica del potere ¢
inevitabile che scatti la risposta repressiva dello stato; ) e su quel terreno bisogna essere pronti a una
risposta adeguatan®. Questa risposta da cercare, da organizzare, da porre sul piatto della lotta sociale
e politica fu trovata da migliaia di giovani e giovanissimi nel corso tanto degli anni Sessanta quanto
degli anni Settanta, se non addirittura oltre. Nino Recupero e I’archivio che ha lasciato in eredita al
comune di Catania ne sono una testimonianza vivida e profonda, cosi come lo sono le organizzazioni
della sinistra rivoluzionaria.

L’ultima questione da dirimere prima di procedere nel racconto diacronico di cio che accadde
a Catania per come testimonio e documentd Recupero ¢ quella relativa alla nomenclatura. Si sara
certamente notato come abbiamo preferito adottare il lemma di «sinistra rivoluzionaria» per
inquadrare la storia di Nino Recupero e la sua militanza in Sicilia. E necessario a questo punto
sottolineare come sia «in corso un approfondito dibattito terminologico che spazia nell’uso differente
di diverse espressioni»®*. I pochi studiosi che ad oggi hanno deciso di dedicarsi allo studio sistematico
delle «organizzazioni» in questione propongono diverse argomentazioni per sostenere I’adozione di
un lemma piuttosto che I’altro. Senza voler entrare in maniera eccessivamente approfondita in tali
questioni, pur decisive poiché «ogni definizione ha genealogie e confini semantici determinati e
rimanda a significati quasi mai collimanti»®, & necessario per lo meno accennare alle sfumature
concettuali a cui si va incontro nel nominare I’oggetto della ricerca. Antonio Lenzi — che si ¢ dedicato
a un corposo e approfondito studio specifico sulla storia di Lotta Continua e del Manifesto-Pdup,

interpretati, alla luce del concetto strutturale di «organizzazione», come identita specularmente

0 Wi, p. 151.
% Lenzi, Antonio, Gli opposti estremismi. Organizzazione e linea politica in Lotta Continua e ne il Manifesto-Pdud
(1969-1976), Reggio Calabria, Citta del sole edizioni, 2016, p. 5, n. 2.
%5 Francescangeli, Eros, « Un mondo meglio di cosi». La sinistra rivoluzionaria in Italia (1943-1978), Roma, Viella, 2023,
p. 22.

26



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

opposte in un ideale “arco extraparlamentare” — ritiene preferibile 1’utilizzo dei lemmi «sinistra
extraparlamentare» o «nuova sinistra», non mancando pero di denunciarne preventivamente limiti e
qualita. Se «“sinistra rivoluzionaria” ¢ un termine che ha il limite della auto rappresentazione in
quanto usato dalle formazioni politiche stesse per definirsi in aperta polemica con quei soggetti,
cosiddetti “riformisti o revisionisti”, in primis il Pci» anche «“sinistra extraparlamentare” o “nuova
sinistra” sono [...] approssimativi»®®. Sarebbe scorretto parlare di sinistra extraparlamentare poiché
in taluni casi (come per il Manifesto prima e per Democrazia proletaria poi) in Parlamento furono
presenti rappresentanti delle organizzazioni, o ad ogni modo gli appuntamenti elettorali si sarebbero
rivelati spesso decisivi per molte delle formazioni in questione, come si avra modo di analizzare.
Anche nuova sinistra appare inappropriato «non solo per la sua distorsione in termini ideologico-
valutativi bensi perché, a livello di culture politiche, dispositivi organizzativi, rituali e finanche forme
di lotta, i soggetti studiati facevano riferimento a una sinistra non certo nuova: il leninismo,
I’anarchismo, la sinistra comunista o quartinternazionalista (bordighismo o trotzkismo), il maoismo,
I’operaismo consiliarista e luxemburghiano. Detto ci0 tali termini possiedono anche delle peculiarita:
“sinistra extraparlamentare” perché, pur possedendo, o volendo possedere, una propria
rappresentanza parlamentare le proprie posizioni politiche non facevano perno sul possibile ruolo
ricoperto all’interno del Parlamento (si parla di uso rivoluzionario o proletario delle istituzioni); la
definizione “nuova sinistra” ha il pregio, invece, di sottolineare come, effettivamente, il
comportamento dei diversi gruppi innovera usanze, rituali, rappresentazioni, abitudini rispetto alle
forme classiche dei partiti della sinistra tradizionale»®’.

Sposando perod le tesi di Eros Francescangeli, che ha recentemente pubblicato un volume
fondamentale e determinante nel panorama storiografico attuale, abbiamo deciso in questa sede di
adottare prevalentemente 1’opzione di sinistra rivoluzionaria. Tenendo sempre presente la NOTA di
Nino Recupero, che dichiarava come cardini della propria formazione politica giovanile i testi di
Kropotkin e di Marx, si capisce bene come Francescangeli proponga argomentazioni convincenti.

Secondo lo storico

Il lemma da utilizzare per descrivere quell’area, erede delle dottrine di Karl Marx e Michail
Bakunin (dunque figlia della tradizione del radicalismo politico ottocentesco ed erede del
massimalismo dei primi del Novecento), che a cavallo dell’inizio dell’eta degli estremi si distinse
dalla componente «riformistay per poi espandersi, mescolarsi ¢ segmentarsi nel corso del
Novecento in virtu dei contributi di pensatori e pensatrici e di uomini e di donne d’azione, non ¢
una questione meramente terminologica. Essa si manifesta fin dall’origine, nelle rappresentazioni
e autorappresentazioni coeve, e si trascina fino ai nostri giorni. Dalle fonti d’epoca alle
ricostruzioni storico-giornalistiche, dai libri di testo agli studi caratterizzati da approcci di tipo

% Lenzi, A., Gli opposti estremismi, cit., p. 5.
67 Ibidem.
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scientifico, per definire I’oggetto di questo studio, accanto al sostantivo «sinistra» (meno
problematico ma in realta anch’esso oggetto di discussione) si sono utilizzati, il piu delle volte
con riferimento agli anni 1966-1980, gli aggettivi: nuova, extraparlamentare, estrema, ultra,
rivoluzionaria, radicale, intransigente, di classe, operaia (o proletaria), antistituzionale,
antisistemica, extraistituzionale, antagonista, eretica ¢ ancora, anche se in misura minore,
sovversiva, eversiva, altra, critica, dissidente, non ufficiale, movimentista, comunista, libertaria,
antiautoritaria, barricadera, insurrezionalista, insorgente, guerrigliera. I problemi sono due: uno
riguarda 1’essenza del fenomeno studiato e i suoi confini, I’altro la portata ideologica, ossia la
carica etico-politica, che caratterizza ciascuna delle espressioni sopra riportate (cioe¢ il significato
e il meta-significato di ogni significante). Insomma, tali lemmi non sono sinonimi, o meglio,
hanno differenti ombrelli semantici mai del tutto sovrapposti, e in ogni modo anche qualora lo
fossero, hanno valenze di segno diverso che distorcono, in un senso o nell’altro, la percezione del
fenomeno. [...] Essa soggiace a logiche valutative che, seppur rovesciabili, rappresentano in ogni
caso una lente deformante di una realtd complessa e a volte contraddittoria che ¢ doveroso
inquadrare con il grandangolo, evitando gli approcci di tipo politico [...] o moralistico. Per fare
un esempio: definire «estremista» un militante, a prescindere dalla gratificazione o meno del
soggetto medesimo, ha come scopo e, in generale, risultato quello di presentarlo in modo
negativo, evocando 1’altro da lui come «moderato», «equilibrato», «pacato», «ragionevoley.
Viceversa, definire 1’area in cui militava lo stesso ipotetico attivista come «nuovay, al di la se lo
fosse effettivamente o meno, ha come scopo quello di rappresentare il tal soggetto sotto una luce
positiva, in opposizione all’area concorrente, che sarebbe «vecchia», «tradizionale», dunque
«stanca» se non «logora». [...] Il soggetto preso in esame in questo volume sono quelle
organizzazioni politiche che non ritenevano possibile costruire «un mondo meglio di cosi»
attraverso il gradualismo riformista, ambendo dunque — in nome della fratellanza universale e del
superamento dei contrasti tra popoli, etnie, generi e generazioni — al raggiungimento di una societa
di tipo egualitario, caratterizzata, nella sua fase di pieno sviluppo, dall’estinzione dello Stato,
dall’abolizione della proprieta privata [dei mezzi di produzione] e dalla liberazione dell’umanita
dalla «schiavitt del lavoro». Per giungere a tale scopo (definito anche «socialismoy,
«comunismo» o «anarchia») ritenevano ineluttabile il rovesciamento, necessariamente basato
sull’uso della forza, dell’ordine politico-istituzionale e sociale costituito. Analizzando 1’Italia del
secondo dopoguerra, ritengo difficilmente inseribili in questa categoria, quantomeno nella loro
interezza, il Pci, il Psi e il Psiup, poiché orientati [...] verso prospettive riformistiche. Mi riferisco
dunque a quelle formazioni che, a partire dalle prime fasi della Liberazione fino alle soglie degli
anni Ottanta del Novecento, credettero che in Italia fosse possibile porre in essere un
sovvertimento dell’ordine costituito su basi comunistiche, ponendosi dunque alla sinistra del Pci,
del Psi e anche del — certamente piu affine — Psiup. [...] [Questo] € uno studio sui gruppi e le
organizzazioni che in toto si rappresentarono come «rivoluzionarie»®®.

E possibile dunque attingere a una vasta gamma di nomi per iniziare a tracciare i contorni di una
storia, e la stessa portata di questa vastita ¢ probabile che debba la sua misura a un ordine di problemi
intrinseco allo studio stesso della sinistra rivoluzionaria: ¢ difficile nominarle queste organizzazioni
perché ¢ difficile individuarle nel loro permanere, erano costituite da persone investite da quei
cambiamenti epocali a cui faceva riferimento De Luna nei suoi studi; erano militanti immersi nel
movimento che, per ’appunto, si muoveva. Sintomo della dinamicita intrinseca a questa galassia
politica ¢ il fatto — testimoniato dallo stesso percorso militante di Recupero — che spessissimo i
giovani attivisti migravano da un gruppo a un altro, in cerca di contesti che soddisfacessero nelle

maniere piu svariate il forte bisogno di partecipazione che permeo la societa civile italiana per almeno

8 Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosi», cit., pp. 22-24.
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due decenni. Francescangeli ritiene che il Sessantotto costituisca uno specchio deformante, lo
considera periodizzante nella sua essenza di evento dirompente ma ritiene che le organizzazioni
rivoluzionarie abbiano origini piu profonde e arretrate nella storia italiana e che esse stesse si fossero
rapportate al Sessantotto in maniera strategico-strumentale. Qui risiede anche uno dei motivi del
rifiuto del lemma di nuova sinistra, riconosciuto come peculiarmente proprio dagli stessi sessantottini.

Ad ogni modo, non credo vi sia alcun dubbio in merito alla possibilita di definire Nino
Recupero un rivoluzionario. Ritengo non soltanto che lui stesso suggerisca tale definizione da
protagonista di questa storia, con la cura riposta nella predisposizione dell’ANR, ma suppongo anche
che sarebbe stato d’accordo, da storiografo, nel sostenere che nella Sicilia del secondo Novecento

erano attive e sostanziose varie esperienze riconducibili alla sinistra rivoluzionaria.

1.2 «Goccia nel mare». Dalla Casa della cultura al CUC e «Giovane critica»

Nemmeno un anno dopo i “fatti del luglio ‘60, il 21 maggio 1961, si costituiva a Catania la Casa
della Cultura® . Nino Recupero intraprese un percorso politico dai forti contorni culturali e
intellettuali, da ventunenne e studente universitario della facolta di Lettere qual era, impegnandosi in
prima persona quale «socio promotore», ovvero fondatore, di un’esperienza che immaginava del tutto
nuova e innovativa nel panorama politico e culturale della citta etnea. Ne fu presto profondamente
deluso, come testimonia la sua accorata lettera di dimissioni dall’associazione nel dicembre 19627°.
Cionondimeno, gettare uno sguardo a questi primi anni di militanza nel concreto delle iniziative
intraprese ci consente di inquadrare meglio le origini intellettuali, culturali e politiche, nonché relative
alla personalita di Recupero. Per farlo ¢ utile un confronto preliminare di natura teorico-concettuale
con il tema della cultura in generale e della cultura a Catania in particolare per come queste venivano
da lui intese ¢ considerate, attraverso un confronto con un suo scritto risalente al 1987, che dimostra
la pregnanza di questo tema per lo storico, per il militante, per I’intellettuale Nino Recupero attraverso
1 decenni. In questa direzione si dimostra quale preziosissimo strumento di lavoro un testo pubblicato
postumo per Mesogea’!, casa editrice messinese promossa e ispirata dallo stesso Recupero attraverso
il lavoro dei suoi allievi e delle sue allieve, che raccoglie svariati, diversissimi e talvolta frammentari
suoi testi e che fornisce altrettanti e utilissimi termini di paragone per la lettura e 1’interpretazione

dell’ANR.

% Cfr. ANR, iic., f. 1, p. 28.

70 Cfr. ivi, pp. 18-21.

"I Recupero A., La cultura a Catania, in Recupero, Antonino, Catania tra nostalgia sottile e vitalita irrefrenabile,
prefazione di Silvio Perrella, a cura di Salvo Torre, Messina, Mesogea, 2005, pp. 77-88.
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In questo caso il testo € costituito dalla trascrizione di un intervento a un convegno organizzato
da Democrazia proletaria appunto nel 198772, dove Recupero inizia col distinguere fra la cultura a
Catania, che «implica la presenza dentro la citta, in una posizione secolare, di grandi figure di
intellettuali», cultura che «si € sviluppata con una continuita quasi secolare», e la «cultura catanese»,

che implica un discorso «piu difficile» e che dunque gli impone di

sottolineare che la parola «cultura» possiede un valore ambiguo oltre che diverse valenze. Il senso
piu proprio del termine in un discorso di questo tipo, quello cio¢ di ricerca filosofica, estetica,
letteraria possiede chiaramente una valenza che non puo essere localizzata. Non ha alcun senso
parlare di «filosofia catanese» a meno che non ci si riferisca a una scuola. Ma raramente si indica
una scuola filosofica con un termine di luogo riferendosi all’apporto che quel luogo ha dato allo
sviluppo delle teorie. Nel caso poi in cui si usi il termine «cultura» con una valenza antropologica
bisogna anche considerare che esistono differenze rilevabili tra ceti sociali o gruppi religiosi, la
cultura delle classi subalterne puod essere stata una cultura diversa da quella delle classi dirigenti.
Qual ¢ stata la storia di questa citta dal punto di vista della sua cultura nell’ultimo secolo? »".

In appena un paio di pagine Recupero, da storico, prosegue col disegnare con sintesi magistrale i
contorni della storia della cultura catanese dal 1848 alla contemporaneita, delineando il profilo di una
citta che sul piano politico «si presenta all’Italia unita piu garibaldina e mazziniana che monarchica
e moderata», sul piano sociologico si presenta come condotta da un’élite che «pur essendo
prettamente borghese, ha fatto propri i valori risorgimentali democratici, con una configurazione
fondamentalmente moderata» e che si evolve nella «fase entusiasmante, quella compresa tra il 1890
e il 1910, per un gruppo dirigente che sa costruire un’esperienza di unita popolare» attraverso una
declinazione di «socialismo con una forte tendenza interclassista e popolarista» guidato da De Felice
Giuffrida, protagonista da un lato di esperienze che sorgono dal basso, «cooperative di consumo,
spaccio di consumo, cooperative di lavoro e anche cooperative culturali» ma dall’altro lato anche di
«un aspetto bonapartista, clientelare diremmo oggi, che lega ampie fasce della popolazione
all’esperienza politica defeliciana»’.

Senza entrare nel merito nelle valutazioni storiche di Recupero su questi argomenti, preme qui
notare come il discorso del testo viri in una direzione sospesa fra discorso storico e discorso
autobiografico, fornendo indizi preziosi all’interpretazione dell’esperienza giovanile di cui ci si
appresta a dar conto. Stabilito dunque che «la cultura di una citta ¢ una complessa somma di
stratificazioni», che «i protagonisti di un giorno diventano 1 miti dell’indomani e cosi € accaduto ai
nostri veristi, il cui mito ¢ andato sempre piu consolidandosi quanto piu marcata ci appare — al

confronto — la decadenza del periodo successivo, tra la Grande Guerra e il fascismo», Recupero

72 Cfr. ivi, p. 88, N. d. C.
3 i, pp. 77-78.
" i, p. 80.
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afferma storicamente che «& un declino non solo economico, ma anche culturale della citta» quello
del primo Novecento. Valuta «I’attivita di una turba di scrittori che portano a Catania esperienze di
avanguardia, a cominciare dal futurismo» come generative del contesto in cui egli stesso si trovo a

operarc:

alla fine degli anni Cinquanta quelle esperienze produrranno scrittori come Vitaliano Brancati e
Ercole Patti oltre che numerosi giornalisti. Costoro costruiscono un mito, il mito siculo, il mito
catanese; e il loro € un mito catanese «da emigrati», costruito sulla nostalgia, mentre tutta la loro
attivita si svolge altrove. Si ¢ venuta dunque accumulando in questo processo a poco a poco,
decennio dopo decennio, quella figura culturale, quella identita che la citta nell’Ottocento ancora
non aveva. Questa identita culturale, ben diversa dai modelli originari, ¢ fondata, lasciatemelo
dire, su un pasticcio nauseabondo di equivoci”.

Recupero, insomma, in un complesso e raffinato ragionamento, disegna la genealogia del mito della
‘cultura catanese’ attraverso I’illustrazione della storia della ‘cultura a Catania’, sulla quale poi vuole
portare I’attenzione in chiusura del breve testo. E in questo passaggio argomentativo che si inserisce
I’operazione sopra richiamata circa il passaggio dal discorso storiografico (di storia culturale) a quello
autobiografico (di storia politica e culturale a un tempo). E un discorso che non corre il rischio
dell’autobiografismo memorialistico perché tenta di incardinare e radicare 1 ragionamenti a un
discorso storico piti generale per come era stato ben introdotto sin dall’inizio dell’intervento. E
un’autentica e dichiarata lettura della realta a 360 gradi, della propria realta, che non teme di
formulare giudizi politici e valutazioni estetiche alla luce di ricognizioni storiche e di vissuti
personali. Oltre agli indizi autobiografici che ci fornisce, questo testo permette di cogliere la
metodologia non solo argomentativa ma anche stilistica in senso lato di Recupero: una metodologia
argomentativa che non si propone come dogmaticamente assertiva ma come sostenuta da conoscenze
e analisi ben precise che conducono poi all’espressione di un giudizio anche netto e criticamente
motivato circa il «pasticcio nauseabondo di equivoci» che il mito sicilianistico catanese ingenero nel

panorama culturale della citta.

Quando venti- venticinque anni fa iniziava la mia vita culturale io e i miei coetanei ci trovammo
di fronte a una situazione che ci sembrava di nulla assoluto. Le riviste culturali che esistevano
allora erano dirette da padre Corsaro o da Ermanno Scuderi. Quando leggevamo i romanzi di
Brancati e cercavamo la Catania in cui si viveva trovavamo un impasto ripugnante per noi di
sicilianismo e di folklore dozzinale. I sicilianismo ¢ stato un grosso ostacolo sulla nostra via. Lo
ritrovavamo negli scrittori palermitani, netto, ben identificato e nettamente da respingere. Lo
trovavamo pasticciato, intrigato e non risolto nella nostra propria esperienza. I nostri tentativi
risultavano incanalati in quella che nel frattempo era diventata la struttura materiale della cultura
della citta: un trampolino di lancio verso 1’esterno. Apprendemmo presto che tale struttura,
elaborata negli anni Trenta e ribadita negli anni Cinquanta era la cultura di un backwater in cui

S i, p. 81.
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I’acqua ¢ stagnante. Era cioé¢ una citta di preparazione per 1’emigrazione, una produttrice di
semilavorati intellettuali. Lo prova, del resto, la biografia della maggioranza di tutti noi. Era una
citta «meridionale», cioé produttrice di forza lavoro da esportare, che a questa forza lavoro forniva
I’educazione fino a un certo livello di eta, e per il resto la teneva forzatamente ferma. La vicenda
della mia generazione fu quella di una violenta rivolta. Trovandoci di fronte a una serie di
intellettuali che lodavano Catania, ma ne facevano un mito fangoso (la Catania di Brancati, per
intenderci, ¢ quella di cui si esalta la zona della prostituzione; la Catania di Ercole Patti ¢ quella
del gallismo, del maschilismo eletto a letteratura), se ci volgevamo a guardare la realta cittadina
trovavamo solo istituzioni culturali defunte, dal Circolo artistico al Circolo della stampa, al
Lyceum Club. Tutte organizzazioni che, ciascuna per sé avevano un’autonomia e una ragione di
essere, ma che certamente non potevano interessare noi che miravamo a rinnovare il quadro
complessivo. Non solo non ci interessavano, si presentavano come un ostacolo da abbattere: per
fare cultura bisognava essere contro simili istituzioni. Furono queste le prime esperienze di vita
del Centro universitario cinematografico, della rivista Giovane Critica e di tante altre esperienze.
Per capire la necessita di una simile rivolta occorre poi considerare anche la cultura «diffusay,
quella oggettivata negli scempi urbanistici che ancora ci circondano, che hanno costruito il volto
della citta’.

Non possono non colpire immediatamente due dati dal testo citato: il primo ¢ relativo alla bruciante
attualita del tema «strutturale» della citta meridionale come produttrice di forza lavoro da esportare;
il secondo ¢ relativo a cio che si & detto sopra circa i fatti del luglio ’60, allo scenario della guerriglia
urbana vissuta da Recupero in prima persona sotto ai ponteggi e in mezzo ai cantieri della Catania
degli scempi urbanistici in cui trovo la morte Salvatore Novembre. Era in corso il processo storico
non solo individuato dal Recupero storiografo ma anche vissuto e osteggiato dal Recupero giovane-
militante, quel processo storico relativo alla «struttura materiale della cultura della citta», quella
funzione cio¢ assunta dalla citta meridionale in quanto «produttrice di semilavorati intellettuali» che
tutt’ora caratterizza il volto del meridione d’Italia. Tale processo relativo alla struttura culturale era
poi parallelo — afferma Recupero — a quello relativo alla struttura materiale, urbanistica, di Catania,
caratterizzata dallo sventramento che subi nei decenni del boom economico e fra i cui cantieri si
svolse la repressione del luglio 1960. Si nota bene come attraverso queste riflessioni di Recupero
degli anni Ottanta sia possibile rendersi conto della complessita delle intersezioni fra piano personale
(Paver protestato accanto a Salvatore Novembre), piano politico (insurrezione antifascista, militanza
intellettuale), piano culturale e storiografico (valutazione ex post dei processi in corso) e piano piu
squisitamente storico (I’essere a un tempo protagonista e oggetto delle macro-trasformazioni degli
anni Sessanta) dei diversi ‘tempi di Recupero’.

D’altra parte, tale complessita appare come cifra caratteristica della figura stessa di Nino
Recupero anche per come questa viene delineata nella Postfazione di Salvo Torre al volume
collettaneo citato’’. L’indagare di Recupero sui diversi aspetti della cultura della citta «& anche un

percorso materiale, un girovagare per la citta quando ¢ possibile per ritrovare luoghi o scoprire segni

76 vi, pp. 82-83.
" Torre S., Postfazione, in Recupero A., Catania, cit., pp. 159-184.
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importanti della sua storia. Recupero sottopone cosi la cultura locale a uno scavo archeologico, alla
rilevazione delle stratificazioni che nel corso di secoli ne hanno creato la dimensione attuale,
cogliendone costanti e innovazioni, ma soprattutto rilevandone il grande valore identitario [...] perché
lo spazio urbano ¢ principalmente vissuto da persone che ne attraversano la trama e [ne] sconvolgono
la funzione nell’arco di secoli»’®. E interessante ed eloquente in questo senso notare ad esempio come
oggi, al posto del vecchio cinema Olimpia, di fronte al quale fu accasciato dalle forze dell’ordine il
moribondo Salvatore Novembre, sorga il McDonald’s di Piazza Stesicoro. E altrettanto interessante
e forse ancor piu eloquente ricordare oltre che notare, sempre in questo senso “fenomenologico” dello
spazio urbano in quanto spazio vissuto-indagato, come il Recupero storico-archivista degli anni
Novanta abbia deciso di creare I’ANR al Monastero dei Benedettini. Non esiste probabilmente luogo
di Catania in cui la storia, letteralmente, si stratifichi geologicamente su se stessa cosi tanto. Il suo
archivio ¢ conservato in un seminterrato di un vero e proprio museo barocco della citta, dove sorgeva
I’acropoli dell’antica Katane, dove cultura e potere si sono sempre secolarmente incontrati. Era
necessario per Nino Recupero dotare questa storia, la storia di una parte della sinistra rivoluzionaria
siciliana, di una parte del movimento del Sessantotto, di una parte della costellazione marxista-
leninista, della sede opportuna per la sua conservazione e per il suo studio. Di una sede che ne
rispettasse I’importanza nella storia di Catania, che restituisse alle generazioni a venire un senso e
una direzione precisa per la sua interpretazione. Recupero nel 1994-95 non ha lasciato semplicemente
dei documenti a una biblioteca: ha costruito una storia, un sistema per studiarla, una linea
epistemologico-interpretativa, ermeneutica, per prenderla in considerazione, quasi per urlarla
verrebbe da dire, alla luce delle repressioni che il movimento subi alla fine degli anni Settanta e in
parte documentate anche nell’ ANR.

Salvo Torre sottolinea poi come «il risultato dei processi umani, in questo quadro, ¢ sempre in
divenire. Recupero suggerisce che ¢ fondamentale per uno storico comprendere la dimensione attuale
dei fenomeni che studia, gli elementi che comportano i mutamenti contemporanei»’’. Alla luce di
queste riflessioni meglio si intende I’obiettivo del saggio di Recupero del 1987 e meglio si riesce a

interpretare 1’attivita di Recupero dei primi anni Sessanta:

Se rilevo questo insopportabile trionfo della cultura catanese ¢ perché ha ragione Felice Rappazzo
quando dice che «il sacco» della citta si sta trasformando in «piano». E un sacco, oltre che
economico, anche culturale. I problemi della cultura non sono cosi semplici come sembrano
intenderli quelle forze che parlano in questi giorni di «cultura come risorsa». E forte la
preoccupazione — come vedete sono moderato nei termini — che la linea politica della «cultura
come risorsa» significhi solo partecipazione alla spartizione del denaro pubblico, una concezione
assistenziale per cui lo Stato paga e io faccio cultura. Non ¢ entro questi ceppi che si puo

78 [vi, p. 169.
” i, p. 170.
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sviluppare la cultura. Se vogliamo lavorare per un’identita culturale non possiamo assolutamente
accedere ai livelli della cultura catanese. Dobbiamo mirare invece allo sviluppo della cultura a
Catania: cioe mirare all’interscambio, all’apertura, al nuovo. All’emigrazione bisogna aggiungere
immigrazione. Tutto insomma, ma non la confortevole spartizione di pubblico denaro. [...] Ad
altro bisogna puntare. E una delle piu importanti domande ¢ questa: la citta deve restare
‘meridionale’, cio¢ come dicevo prima, produttrice di forza lavoro semi-lavorata da esportare o,
in alternativa, da utilizzare come massa di manovra? [...]%

Gli obbiettivi polemici del discorso degli anni Ottanta non sono poi cosi lontani, nello spirito, da
quelli degli anni Sessanta, come si tentera di dimostrare lungo il corso del presente lavoro, a sostegno
di una tesi secondo la quale I’attivita di Recupero, la sua passione politica, come quella di molti suoi

19
1

coetanei e compagni, come quella di un’intera generazione in contestazione, non “riflui”, nel senso
che non si annulld cosi come negli anni Ottanta non si annullarono, benché si trasformarono
radicalmente, le istanze di contestazione della stagione dei movimenti. L’attivismo, piuttosto, deflui
in numerosi e diversi rivoli anziché rifluire nell’individualismo e nel disinteresse generale ai temi
politici da parte della societa civile. Gli ultimi tre faldoni dell’ANR permettono in questo senso di
azzardare un’interpretazione dei decenni successivi agli anni Settanta che contempli forme di
attivismo politico diverse da quelle dei decenni precedenti ma non per questo meno incisive. Per il
Nino Recupero della fine degli anni Ottanta, cosi come per quello dei primi anni Sessanta, «la cultura
a Catania non puo che essere cultura critica, critica della politica, della societa, delle istituzioni. Il
compito che credo ci stia di fronte € quello di muoverci per inventare nuove forme di aggregazione e
di scambio, le forme del dialogo che saranno proprie degli anni Novanta come I’informatica, 1’arte
visuale. La cultura ha un ruolo che ¢ molto di piu della concezione della cultura come risorsa»®!. La
critica matura di Recupero utilizzava strumenti argomentativi ed espedienti di lotta decisamente

evoluti ma non per questo del tutto alieni rispetto a quelli che maturd nel corso dei suoi anni di

formazione, nel corso della sua «giovane critica».

oKk

Come si accennava, domenica 21 maggio 1961 fu «indetta ’assemblea ordinaria dei soci nei locali
di via Vasta 10» per discutere degli ordini del giorno, fra cui spiccarono «1) la discussione e
approvazione dello Statuto- Regolamento della Casa della Cultura; 2) elezione delle cariche sociali;
3) inaugurazione della Casa della Cultura». Il Consiglio direttivo provvisorio inviava ai soci una
lettera di convocazione che assolveva ai compiti affidatigli «che erano, appunto, quelli di stipulare il

contratto di affitto, di elaborare uno schema di statuto-regolamento, di convocare la prima assemblea

80 Recupero A., Catania, cit., pp. 85-86.
81 Ivi, p. 88.
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ordinaria e di realizzare 1’inaugurazione (fissata per il giorno 26, con la presenza di Salvatore
Quasimodo)» % . Nino Recupero possedette una copia dattiloscritta della bozza dello statuto-
regolamento, conservata nel suo archivio e dotata di correzioni e sottolineature manoscritte in diversi
colori, a suggerire il suo impegno nel dibattito che portd all’approvazione del documento. Questo si
presento infine come un libretto dalla copertina cartonata prodotto dalla tipografia “La Celere” di
Catania, composto da 22 articoli in 11 pagine a definire struttura, finalita e organizzazione della Casa
della Cultura. Il primo articolo costituisce «in via Vasta 10, I’associazione apartitica» cosi denominata
e «aperta ai cittadini di qualsiasi nazionalita che si impegnino a realizzarne i compiti istituzionali»n®>.
La Casa della Cultura aveva (art. 2) «lo scopo di stimolare e coordinare, anche con iniziative
editoriali, nel clima del piu ampio e libero dibattito, e in connessione con le fondamentali e moderne
esigenze del progresso, ’attivita culturale e artistica di privati, associazioni ed enti. Mette a loro
disposizione un centro di ritrovo, di consultazione, di studio, che agevoli anche gli scambi intellettuali
fra Catania e gli altri centri italiani ed esteri. In particolare la “casa della cultura” intende approfondire
— nel quadro della realta autonomistica della Regione — i problemi relativi all’organizzazione della
cultura in Sicilia, nonché quelli relativi alle questioni dello sviluppo economico e sociale della citta e
dell’Isola»®,

A dire il vero gia da subito Nino Recupero si dimostrd un socio scomodo e problematico,
come emerge dalla lunga lettera di dimissioni della fine del 1962 che accenna proprio alla discussione
circa questo secondo articolo: «sono sicuro che 1 partecipanti avranno dimenticato 1’opposizione che
io, povero studentello universitario, feci alla redazione vaga ed equivoca dell’art. 2 dello Statuto.
Opposizione isolata. Cosi 10 mi opposi alle spese enormi per la casa. [o sapevo, come i colleghi del
comitato promotore sapevano, che I’appartamento affittato era inutilizzabile per conferenze, perché
la padrona di casa si era opposta al progetto nostro di abbattere i muri divisori tra i tre salottini. Perché
non si cercd dunque un altro locale? Molti sono i ricordi di questo tipo che potrei tirare fuori [...]»*.
Effettivamente, le iniziative che la Casa della cultura porto avanti con la sua attivita dimostrarono la
necessita di spazi decisamente piu capienti e meglio usufruibili per la partecipazione che le iniziative
stimolarono in cittd. Particolarmente interessante, a questo proposito, 1’organizzazione
dell’associazione (art. 6): «Organi della casa della cultura sono: la assemblea generale dei soci, il
consiglio direttivo, la presidenza, il collegio dei probiviri, i revisori dei conti, le sezioni di lavoro»®®.

In particolare, le sezioni di lavoro si presentarono come di natura tematico-organizzativa (art. 16):

8 ANR, iic., f.1, p. 28.
Bhi, p. 12.
8 Ibidem.
8 i, p. 19.
8 Ivi, p. 14.
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«Le sezioni di lavoro della casa della cultura sono costituite da almeno tre soci ciascuna indicati dal
consiglio direttivo. Le sezioni di lavoro sono sette, rispettivamente per i seguenti raggruppamenti di
materie: 1) Filosofia, storia e religione; 2) Politica, scienze sociali, economia; 3) Diritto; 4) Scienze
fisiche e matematiche, naturali, applicate, geografia e tecnologia; 5) Letteratura, filologia, linguistica;
6) Belle arti, architettura; 7) Musica, cinema, teatro. Il loro numero e la loro composizione possono
essere modificati per decisione del consiglio direttivo o degli stessi componenti le commissioni. Le
sezioni di lavoro eleggono nel proprio seno, se ritenuto utile, un presidente e un segretario; esercitano
diritti di consulenza nei confronti del consiglio direttivo, alle riunioni di questo, per la discussione di
iniziative e argomenti relativi al settore lavoro»®’. La casa della cultura era dotata di una biblioteca
con servizi di prestito e consultazione e forniva, attraverso le sezioni di lavoro, consulenze
bibliografiche gratuite (art. 17).

Nel maggio del 1962 si tird un bilancio del lavoro svolto dalle sezioni, che si presenta
sottoforma di un dattiloscritto di alcune pagine e che illustra le «attivita della casa della cultura
maggio 1961- maggio 1962», fornisce un elenco delle manifestazioni organizzate e anche dei
partecipanti a ciascuna di esse®®. Fra le «Conferenze e dibattiti» spiccano quella di «1) Salvatore
Quasimodo — II poeta e il politicon con 1000 presenze; quella del «4) Sen. F. Parri — Contenuto
ideologico della Resistenza» con 500 presenze; quella di «9) Mario Sansone — La critica letteraria
postcrociana» con 220 presenze; una «3) Tavola rotonda — Gli obiettivi di coscienza, Sac. Prof. A.
Corsaro; prof. F. Finocchiaro; prof. V. Frosini; prof. S. Navarria; On. F. Pezzino; Moderatore G.
Giarrizzo» con 150 presenze e quella di «10) Serghiei Dorofeev — Remunerazione del lavoro nella U.
R. S. S.» con 120 presenze®®. Furono anche organizzate presentazioni di libri relative agli assi tematici
di competenza delle sezioni di lavoro: per la storia I’invito del professore Rosario Villari fece
registrare 150 presenze con la presentazione di Mezzogiorno e contadini a cura del relatore Giuseppe
Giarrizzo”’; per la letteratura I’invito di Sciascia, di cui fu presentato /I giorno della civetta dai relatori
sen. S. Gatto e prof. V. Coppoletta, frutto 110 presenze; per la filosofia furono registrate dalle 60 alle
80 presenze per L ‘estetica del gusto di G. Della Volpe a cura del prof. Bianca; La distruzione della
ragione di Lukacs a cura del prof. Cristaldi ed Esperienze di scuola attiva di Nonfito a cura del dott.
Russo-Chines’!. Sono solo esempi di quella che appare come una fitta rete di presentazioni e
iniziative: vi fu un interesse catalogato sotto I’etichetta di «Economia, sociologia, problemi sindacali,

attualita politica» ed espresso attraverso la discussione sui «Quaderni Rossi»; Oligopolio di Sylos

8 vi, pp. 15-16.
88 Ivi, pp. 23-27.
8 Cftr., ivi, p. 23.
N Ibidem.
N i, p. 24.
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Labini, Economia e societa di Max Weber, Mafia e politica di Pantaleone®?>. Furono organizzate
cinque mostre artistiche e «otto serate cinematografiche con proiezione di film di altissimo valore

storico e artistico» a cui furono da «aggiungere le regolari sedute settimanali, a iniziativa di un gruppo

di soci, dedicate alla lettura e al commento delle opere di C. Marx»*>.

La relazione annuale si conclude con ’ammissione delle difficolta anche economiche che si
presentarono all’associazione, accompagnate pero dal sostegno delle personalita man mano invitate,
«molti decisamente sorpresi, al di 1a delle considerazioni sulle innegabili difficolta ambientali, della
nostra vitalita [...]; trentasei fra dibattiti, conferenze e presentazioni di libri per un totale minimo di

. 94 . . . . . 9 . .
quattromila presenze» *. Un vero e proprio bilancio complessivo di un’esperienza annuale che si

conclude quasi come un manifesto identitario e programmatico a un tempo:

I motivi prevalenti dei nostri dibattiti di natura storica, politica, economica sono stati la
Resistenza, il Mezzogiorno, la Censura, i problemi economici, sociali e sindacali del
neocapitalismo. Tema dominante delle discussioni filosofiche la dialettica nelle sue opposte
interpretazioni; le discussioni estetiche hanno esaminato i problemi aperti dal contributo
dell’estetica marxista al superamento delle concezioni romantiche e crociane. Di conseguenza
sono state confrontate opere narrative e cinematografiche realisticamente impegnate con altre di
chiara intenzione sperimentalista. N¢é sono stati trascurati i problemi politici, religiosi, letterari
dei popoli ex-coloniali. Nostro dichiarato intento era un’opera di rottura degli schemi tradizionali
della cultura accademica umanistica di vecchio tipo: un invito alle correnti piu vive e
democratiche del pensiero e ai problemi concreti della societa italiana e moderna®.

Quella della Casa della cultura fu senz’altro un’esperienza che costitui, per il giovane Recupero, una
palestra formativa non indifferente: li mise in pratica abilitd e competenze organizzative ed esercito
nel concreto [’attivita intellettuale che costituiva [’orizzonte della sua vita universitaria.
Parallelamente all’esperienza della Casa della cultura, infatti, Recupero segui in maniera ravvicinata
e partecipata anche I’attivita rappresentativa piu tradizionale che caratterizzava la vita universitaria
del tempo, quella dell’Unione Nazionale Rappresentativa Universitaria Italiana (UNURI) attraverso
il gruppo democratico dell’Unione Goliardica Italiana (UGI), che nel “parlamentino” universitario
del’UNURI rappresentava la forza democratica afferente alla sinistra, attraverso il suo ramo catanese
dell’Unione Goliardica Catanese (UGC), che si faceva promotore di un periodico diffuso fra la
popolazione universitaria della citta, «Sicilia UGI», alla cui redazione e realizzazione parteciparono

diversi giovani protagonisti dei movimenti di contestazione catanesi degli anni successivi®®. E proprio

2 Ivi, p. 25.

93 Ibidem.

% i, p. 26.

9 Ibidem. Nell’originale dattiloscritto, sottolineato a penna ed evidenziato con una freccia disegnata di lato.

% Cfr. ANR, iic., iiic., vic., T. 1, passim. Figure come Emma Baeri e Gabriele Centineo ricorrono spesso, insieme ad altri,
fra i nomi nei documenti relativi alla goliardia Catanese. Presso 1’archivio ‘Marco Pezzi’ di Bologna sono depositati una
quarantina di faldoni che costituiscono I’eredita politica documentaria di Gabriele Centineo. Quei documenti, consultati
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fra le pagine di «Sicilia UGI», infatti, che un Nino Recupero nascosto fra il semi-anonimato della
firma tramite iniziali, dette conto della sua esperienza nella Casa della cultura, avvelenato dall’esito
di un’esperienza dalla quale senti I’'urgenza di emigrare in direzioni nuove di militanza politica.
Prima di procedere dunque alla considerazione delle esperienze che transitarono 1’attivismo
di Recupero nel pieno degli anni Sessanta, vale la pena leggere fra le pagine della lettera di dimissioni
dalla Casa della cultura del dicembre 1962°7, perché non solo permette di cogliere un passaggio
importante della sua storia politica ma anche e soprattutto perché fornisce quasi quattro pagine di
sfoghi e considerazioni storico-personali di Recupero, il cui stile inizia a palesarsi attraverso la lettura
dei suoi testi e lo svolgimento delle sue attivita. Il dattiloscritto presenta — dopo I’intestazione «Al
Consiglio direttivo della casa della cultura 10, via Vasta, Al prof Giuseppe Berretta, alla F. G. C. L,
Alla F. G. S., AII’U. G. L. di Catania» — una notazione iniziale manoscritta a penna «Dopo aver

partecipato alla riunione di direttivo di sabato 15 XII»:

Intendo dimettermi da consigliere e da socio della casa della cultura. Nella presente lettera, della
cui lunghezza, d’altronde necessaria, mi scuso, ¢ che vorrei venisse letta in consiglio, cerco di
spiegare le ragioni per cui il disappunto e la delusione maturati lungo tutto un anno siano
finalmente esplosi nell’unico modo ormai possibile. Saro poi lieto di esporre a voce al Consiglio
le mie ragioni, se sara ritenuto possibile (ma non lo credo) concedere questo a un socio fondatore
[...], aun giovane che ha sempre avuto a cuore i problemi [...] della cultura di massa e che in tal
senso ha lottato e lotta fin dal lontano 1960, quando la futura casa della cultura era solo, in
embrione, il circolo di cultura “Rinascita” della FCCI. La casa della cultura ha una sua storia che
puo essere variamente interpretata, ma il cui svolgimento ¢ stato vissuto da molti e che
difficilmente potrebbe essere alterato [...] e precisamente da quei nuclei di giovani militanti nella
sinistra culturale e politica che, come ¢ stato loro imbonito dozzine e dozzine di volte, avrebbero
dovuto costituire il nerbo fondamentale della c. d. ¢c. La grande lotta del luglio 60 e I’aria fresca
che essa portd nei nostri ambienti [...] ingener[0] in molti la convinzione che era ormai I’ora di
radunare le forze, di mettersi a lavoro e di passare all’attacco nel campo della cultura di massa.
[...] Questa parte della Sicilia va rapidamente industrializzandosi in armonia con i nuovi
svolgimenti del capitalismo, portando a coesistere condizioni di sfruttamento vecchio di secoli
con altre piu nuove e mature e piu difficili da combattere. I problemi dell’organizzazione della
cultura salgono dunque in primo piano; si tratta di creare una cultura nuova, che “comprenda” cio
che accade nella nostra societa [...] per costruire una societa nuova. Duplice problema dunque:
abbandonare schemi e teorie, per vedere nel vivo, nel concreto “locale” come nascano e si
perpetuino lo sfruttamento e I’accumulazione capitalistica; e recuperare alla cultura (intesa come
“comprensione” della societa nelle sue strutture) tutti coloro che, non per loro colpa, sono sempre
stati 1 diseredati della cultura. [...] Questo “rompete le righe” culturale si concreto nel lussuoso
appartamento splendidamente mobiliato al piano nobile di un antico palazzo su via Etnea. Un
mare di catanesi venne ad ascoltare Quasimodo al Castello Ursino. Non si bado a spese, a inceppi,
a cambiali: solo gli uomini politici potevano realizzare qualcosa del genere. La c. d. c. fu infatti
il successo personale di alcuni uomini politici. La presenza dei “politici” e la loro prevalenza
assoluta su alcuni “indipendenti” cui non venne data la benché minima possibilita di esistere come
tali, erano le garanzie della “politicita” della c. d. c. In seguito questa garanzia divenne pero una
tomba; il Partito o i partiti, elemento guida di un’organizzazione del genere, erane-selo-saechi

solo sporadicamente nel corso della presente ricerca, sono ricchi di riferimenti sull’Unione Goliardica Catanese di cui
Centineo era certamente uno degli animatori piu attivi.
97 Cfr. ANR, iic., .1, pp. 18-21.
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senza—fondo-di-denaro’®. [...] La preoccupazione principale era d’infilare dappertutto i “nomi
rappresentativi”. Per quanto mi consta I’unica commissione che fece un’unica riunione fu la mia,
che si occupava di cinema, spettacoli etc., composta da Bianca, Librando, Saitta Sipala e me. I
“nomi rappresentativi” resero 1’aria irrespirabile. L’attivita venne impostata in modo tradizionale;
moderno, agile, si, ma tradizionale. [...] Perché i soci non pagavano le quote? Perché la
popolazione non veniva? Se la gente non risponde ad una vox clamantis, la colpa non ¢ tutta e
solo della gente. L’aver creato I’istituzione prima di aver formato gli uomini; 1’aver voluto
mascherare un’istituzione politica da “organismo unitario”, I’aver creato una casa della cultura
democratica e d’avanguardia aprendola praticamente solo a professori di scuola da lungo tempo
militanti di “sinistra” (!) ecco gli errori principali delle organizzazioni catanesi della classe
operaia, che cosi hanno perduto per il momento I’autobus dell’organizzazione della cultura. [...]
I problemi, ci insegna Marx, si pongono da soli quando sono maturi. Nessuna commissione si
riunira, nessun socio pagherd le quote (metaforicamente parlando), se prima non si crei una
tradizione e una discussione, a poco a poco, in pazienti anni di lavoro. Per far questo ci vuole un
polo che calamiti le forze. Ma se questo polo divora 170 000 lire al mese, con tanta “maggior
ruina”, esso precipiterd, quanto piu lindo e ben pasciuto esso appare all’esterno. Ma nel 1961 era
necessario esibire subito qualche splendido risultato, ecco dunque fondatalac. d. c. [...] Di fronte
a volgari compromessi di questo tipo [...] qualsiasi intellettuale degno di questo nome si
rifiuterebbe di stare un minuto di piu [...]. Il sottoscritto € uno di quegli “indipendenti”, non iscritti
e non obbedienti a nessun partito. Il mio partito, in senso lato, ¢ la classe operaia italiana e
internazionale, al cui fianco, goccia nel mare, mi sforzo di militare. Il mio apporto ¢ misero, ma
¢ quanto di piu possa dare, o sforzarmi di dare, perché il conformismo ¢ sempre in agguato per
tutti. Come intellettuale mi occupo dei problemi dell’educazione di massa; ma so che da soli non
si fa mai nulla; per questo la mia sfera d’azione sta nelle organizzazioni che mi lasciano lo spazio
per agire, come il C. U. C., ad esempio. Speravo quindi di trovarmi a mio agio nella c. d. c.; sono
stato deluso, come molti altri. [ Partiti di sinistra si sono dimostrati incapaci a Catania di spezzare
il monopolio culturale delle classi dominanti con qualcosa di radicalmente diverso. Aspetteremo
ancora. Il mio unico rimorso ¢ di non aver fatto sentire piu alta la mia voce, di non aver lottato di
piu. [...] Sono stato prolisso ma non ho potuto che accennare a qualcosa. La cultura e la cultura
politica sono cose serie; un programma non nasce in un mese; ci vogliono anni per formare una
tradizione; come si poteva spiegare in meno di quattro pagine tante speranze e tante delusioni,
accennare a tanti episodi? Quello che ¢ successo a Catania alla sinistra trova la sua spiegazione e
il suo completamento in cio che accade in tutta Italia; ma non ¢ questa la sede. Quello che ho detto
bastera tuttavia a far montare in bestia uomini e gruppi. Attendo adesso gli ostracismi e il silenzio
minaccioso. Se pero € vero che una tradizione comune e una lotta comune ci uniscono con vincoli
di fratellanza al di 1a delle nostre singole posizioni, sarebbe meglio discutere su quanto in maniera
necessariamente rozza, ho potuto dire di questa esperienza fallimentare che ¢ stata la casa della
cultura di Catania®.

Era dunque la classe operaia italiana e internazionale, concretizzatasi due anni € mezzo prima nel
compagno Salvatore Novembre, a far sentire Nino Recupero come una «goccia nel marey, fianco a
fianco dentro la folla di “magliette a strisce” repressa ai confini fra San Berillo, via Etnea e piazza
Stesicoro nel luglio 60, come in altre citta italiane. Alla classe operaia italiana e internazionale
I’apporto che egli dette negli anni successivi non fu invero affatto misero, come si tentera di
dimostrare. Va notato come essere uno di quegli «indipendenti non iscritti e non obbedienti a nessun
partito» fu una caratteristica di molti militanti, di molti giovani attivantisi in sempre piu crescente

movimento. Vanotato poi come in questa lettera di dimissioni Recupero non si rivolga semplicemente

%8 Cosi tagliato, a penna, nella bozza del testo e corretto da sostituzioni manoscritte illeggibili.
9 ANR, iic., f.1, pp.18-21, sottolineature proprie del testo originale dattiloscritto.
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ai membri della casa della cultura e alle istituzioni politiche in intestazione: si rivolge anche e
principalmente a se stesso, quasi come in una pagina di diario. La passione di partecipazione politica
della sua generazione implico necessariamente un fortissimo coinvolgimento personale, qui espresso
in maniera emotivamente forte e chiara. Cid contribuisce a spiegare, in parte, il fatto che cifra
caratteristica del muoversi politicamente di questa generazione fu quella di migrare da un nascente
gruppo a un altro, di fondare associazioni e partiti, movimenti e gruppi, coordinamenti e assemblee;
cio contribuisce anche a spiegare 1’intrinseca difficolta di studiare la storia della sinistra rivoluzionaria
italiana, poiché inclusiva di una galassia di identita politiche sospese fra identita personali e identita
collettive. La storia di Nino Recupero ¢ emblematica in questo senso, come si vedra, e questa lettera
nello specifico ¢ altrettanto emblematica nel mostrare il complesso intreccio tra piano personale e
piano politico, all’alba dei movimenti del Sessantotto. Un ultimo elemento da sottolineare ¢ poi quello
che il Recupero ventiduenne ancora non sapeva concettualizzare, quello dell’istintiva avversita e
ribellione alla sinistra tradizionale. Quando passeremo in rassegna alcuni documenti dei primi anni
Settanta sara piu semplice notare la tematizzazione stessa, da parte di una ‘ala’ marxista-leninista del
movimento, del concetto di tradizione, nonché del suo superamento attraverso la sua — dialettica,
verrebbe da dire — conservazione: 1’indagine sulla cultura popolare e di massa ¢ la sua promozione
attraverso 1 canti collettivi di lotta sara in questo senso piu che esplicativa. Ma preme porre ora
I’attenzione sull’elemento che il Nino Recupero del 1962 non aveva ancora concettualizzato, ma che
arrivo ben presto a concettualizzare, di critica al revisionismo: la scomodita istintiva della sua identita
di militante di sinistra a contatto con quelle piu tradizionalmente politiche, come vengono definite in
questa lettera, inaugura 1’embrione di un nuovo senso che la parola sinistra assume per Nino
Recupero, per 1 suoi compagni e per le sue compagne. Si tratta di individuare, attraverso la specifica
vicenda di Recupero, una sorta di genealogia della trasformazione del senso di militanza politica da
uno piu classico e tradizionale a un senso nuovo e piu tipico degli anni Sessanta e Settanta. In altri
termini, si tratta di cogliere la specificita della sinistra rivoluzionaria degli anni Sessanta e Settanta in
relazione alla frattura che questa costitui con 1 paradigmi politici dei primi due decenni dell’Italia
repubblicana. Si tratta, dunque, di specificare ulteriormente le riflessioni di Giovanni De Luna circa
la trasformazione, attraverso gli anni Settanta, della concezione stessa di militanza politica da un
paradigma rivoluzionario novecentesco ad uno post-novecentesco'%.

Nel febbraio del 1963 fu pubblicato un numero unico (seguito da altri negli anni successivi)
di «Sicilia UGI», periodico che recava come sottotitolo «Organo interno dell’Unione Goliardica

Catanesey, diretto da Nicola Torre e redatto da Franco Alberti, Emma Baeri, Mario Libertini e

100 Cfr. De Luna, Giovanni, Le ragioni di un decennio. 1969-1979. Militanza, violenza, sconfitta, memoria, Milano,
Giangiacomo Feltrinelli Editore, 2009, pp. 219-223.
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Francesco Marrao'®'. Vi si trova all’interno un interessante articolo firmato «a. r.», con tutta
probabilita scritto proprio da Antonino Recupero!??. L’articolo ¢& intitolato Provincia culturale, lotte
di massa e istituzioni studentesche, € inaugura in qualche misura un interesse tematico sulla questione
della provincia e del provincialismo che vedremo riapparire a corto raggio fra le pagine di «Giovane
Critica». Ci0 ¢ ancor di piu confermato dall’articolo stesso, che «vuole essere la prima, spontanea
stesura di una serie di riflessioni sulla situazione culturale catanese» e in cui «si indicano delle vie di
uscita dal provincialismo culturale della nostra cittay; si ammette che «si ¢ potuto solo indicare e non
dimostrare, accennare € non descrivere» per motivi di spazio e di occasione ma si afferma anche che
«questo scritto avra compiuto egregiamente la sua funzione qualora servisse a suscitare un dibattito,
magari di quell’asprezza di cui spesso si sente la mancanza»'®. Era chiaramente un Recupero dal
dente avvelenato, carico di energia di protesta e di volonta di agire attraverso i canali pubblici del
dissenso che la sua generazione aveva a disposizione, dissenso che essa cominciava a voler
manifestare con crescente decisione e combattivita. Qui Recupero propone «una radiografia della
nostra societa» attraverso 1I’importante fenomeno dei circoli culturali cittadini, della loro storia e delle
loro caratteristiche decadenti. Una storia cittadina presa da questo punto di vista permetterebbe di
vedere «la discriminante tra circoli veramente democratici e vivi e circoli chiusi, eredi dei tradizionali
“Circoli artistici” di provincia dove i benpensanti vanno per giocare a carte o poco piu, [discriminante
che] sta nell’interpretazione del concetto di “cultura”. E qui testimoniato il precoce interesse ai temi
della storia culturale, interesse duraturo che era emerso dall’analisi dello scritto del 1987 piu sopra.
Nel 1963 Recupero riconosce che la politica culturale delle classi dirigenti «si esplica nella
produzione cinematografica di massa, nella RAI-TV etc., [ed] € la concezione della cultura come un
completamento, se non proprio uno “svago”, un distintivo, un terreno di caccia riservato»; riconosce
anche che il suo discorso ¢ schematico ma solo perché in cerca di una tendenza generale: «mentre
infatti a livello nazionale i1 protagonisti della cultura sono 1 maestri dal gusto sicuro e dalla salda
preparazione, a livello provinciale spesso, ripetitori senza interesse, 1 crociani digiuni di Croce etc.
mettono in ombra gli elementi piu vivi e piu aperti. In altre parole, nei grandi centri produttori di

cultura la discussione piu ad alto livello puo rimediare in parte alla mancanza di una precisa

101 Cfr. «Sicilia UGI», numero unico, febbraio 1963 in ANR, iic., £.6, pp. 76-91.
192 Cfr. ivi, pp. 84-88. Il fatto che I’articolo sia di Recupero ¢ chiaro a partire da due dati: il primo di natura stilistica,
poiché ¢ evidente, guardando al registro linguistico utilizzato e all’aspetto contenutistico tematizzato, la sua impronta; il
secondo dato ¢ ancor piu determinante poiché la conferma della paternita dell’articolo mi ¢ stata data da Anna Vio, moglie
e compagna di una vita di Recupero, presso la cui abitazione sono stato ospitato e accolto per alcuni giorni (8-11 novembre
2024), occasione nella quale non solo ¢ stato possibile confrontarsi in maniera colloquiale e amichevole sugli anni in
oggetto, cosi come la metodologia della storia orale richiede (si veda in merito Bonomo, Bruno, Voci della memoria.
L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 2013) ma che ha anche costituito un’esperienza umana
ricchissima e ha contribuito al consolidamento di una vera e propria amicizia sincera.
103 Ivi, p. 84.
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“organizzazione della cultura”; in provincia, dove le discussioni sono magari piu vive, ma non
sostenute con egual corposita, la carenza di una organizzazione con chiare direttive di ricerca ¢ letale,
per I’avvenire della cultura, che rischia di trovarsi ad essere chiusa ripetizione senza possibilita di
sviluppo»!'%4,

Colpisce la lucidita del ventitreenne Recupero non solo nell’individuare la produzione
culturale come strumento politico delle classi dirigenti, dinamica decisamente presente in un senso
del tutto inedito ed epocale nell’Italia in recente e galoppante industrializzazione dei primi anni
Sessanta, ma anche e soprattutto nel considerare un tema complesso quale quello di centro e periferia,
capitale e provincia, nell’ottica di un centro inteso come fulcro di discussioni di alto livello ma percid
forse meno necessitante di «organizzazione della culturay e di una provincia caratterizzata invece da
discussioni «magari pit vive» ma in qualche modo cieche, prive di una direzione organizzata in cui
manifestarsi. E un punto centrale questo poiché si nota embrionalmente il maturarsi in Recupero di
una forte volonta organizzativa, di una spinta centripeta che nel giro di pochi anni avrebbe preso le
fattezze di un transito da una prima fase anarco-comunista giovanile ad una piu matura e rivolta piu
decisamente al leninismo. D’altra parte, anche la NOTA presa in considerazione inizialmente sul
luglio 1960 e risalente al 1994, aveva restituito una sorta di pillola autobiografica di Recupero, che si
dichiarava animato in gioventu da letture e ispirazioni anarchiche e marxiste, ma facendolo proprio
nell’atto (1994) di depositare 25 grossi faldoni sulla sua esperienza politica di cui ben 7 fra i piu
corposi (f.10 - £.16) dedicati significativamente all’esperienza marxista-leninista nel PC(m-1)I dei
primi anni Settanta.

Il Recupero del 1963 procede a considerare le esperienze culturali catanesi a lui
contemporanee, giudicando il Circolo di Cultura come composto da soci caratterizzati dall’essere
«professionisti medii e alti, il nucleo dirigente della borghesia cittadina» spesso in riunione «nei saloni
di un lussuoso Hotel per discutere dei piu svariati argomenti, dalla letteratura alla medicina alle
scienze sociali [...] spargendo a piene mani su ogni argomento 1 petali di rosa della provvisorieta e
del dilettantismo. Questa politica di dotta e superficiale onniscienza, perseguita con rigore dal
Circolo, fa di questo la piazzaforte della vita culturale ufficiale catanese, la partecipazione alla quale
costituisce I’ambito coronamento di una ordinata carriera. Questa ¢ [...] ’interpretazione che il
Circolo di Cultura da del concetto di “diffusione di una cultura laica e impegnata socialmente”: la
liberta di opinione diviene paura di esprimere opinioni che possano offendere gli altri membri del
circolo; la “dignita” della cultura impedisce di tentare esperimenti, di dare libero spazio agli “ardori”

dei giovani. Il Circolo non ha una storia, non migliora e non peggiora, non si sforza di allargare la

14 Thidem.
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sua cerchia, il suo pubblico; [...] [esso pone] come obiettivo e come risultato che 1’intellettuale
smarrisca completamente il senso della funzione sociale della cultura»'®.

Negli intenti del giovane Recupero individuiamo, con tutta «l’asprezza» che cid comporta, il
voler smascherare le ipocrisie della borghesia catanese, il denunciare una concezione ossimorica della
liberta come conformismo, che ricordava essere, nella lettera di dimissioni dalla casa della cultura,
«sempre in agguato per tutti». E un mondo chiuso e ipocrita quello di fronte al quale si trova e in
opposizione al quale intende agire. Un’opposizione che, ammette, «per un certo tempo si ¢ concretata
nella Casa della cultura, organismo delle sinistre», pur esisteva, intendendo forse con invero poca
modestia il periodo in cui lui stesso era stato attivo socio promotore: «la casa della cultura ha svolto
una notevole attivita dal punto di vista storico-letterario-filosofico; cio che ¢ perfettamente legittimo;
ma I’esame che la casa della cultura ha fatto dei problemi storico-letterario-filosofici ha avuto la
funzione di farci capire un briciolo della realta in corso?»'% Alla domanda retorica seguono toni
piuttosto pacati se confrontati con quelli della lettera di dimissioni, «tuttavia non si puo fare a meno
di manifestare I’impressione che I’errore principale stia nella malintesa politica di “unita” tra le forze
laiche, marxiste e non marxiste: la sottile dosatura degli apporti umani necessaria per mantenere
questa “unita” e non “scandalizzare” nessuno ha finito con I’impastoiare la Casa della cultura di una
fitta rete di relazioni e legami personali che non ha giovato a nessuno, e grazie alla quale le sinistre
in Sicilia hanno perduto il primo round della battaglia culturale»'®’. Che le sinistre storiche avessero
perso «l’autobusy o «il primo round» della battaglia culturale era ben chiaro a Recupero all’inizio del
1963; gia alla fine di quello stesso anno usciva il primo numero di «Giovane Critica», nel cui comitato
di redazione erano presenti Miriam Campanella, Vittorio Campione, Gaetano Leo, Giampiero
Mughini, Antonino Recupero!®. Fu I’esperienza che traghetto la figura di Nino Recupero dalla
dimensione provinciale a quella di vero e proprio intellettuale dal calibro nazionale, come una breve
disamina dell’esperienza del CUC e di «Giovane Critica» permettera di comprendere. Fallita la
precoce partecipazione a cio che Catania offriva ai giovani affamati di cultura e di volonta di
attivismo, Recupero, fra le pagine di «Sicilia UGI», individud nel Movimento Studentesco un

possibile sbocco politico:

con notevole chiarezza le forze della scuola hanno condotto un’analisi della societa italiana
relativamente alla universita e alla manovra neocapitalistica di asservimento dell’intellettuale, che
risponde pienamente agli ideali laici di una presenza attiva del cittadino nella vita sociale. [...] Il
Movimento studentesco dimostra di avere in sé la capacita di aggiornare I’analisi della nostra
societa e di elaborare le direttive per I’azione politica di domani [...] Organismi [...] che si

195 1yi, p. 8.

196 1y, pp. 85-86.

197 i, p. 86.

108 «Giovane Critica», 1-2, Dicembre- Gennaio 1963/64.
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occupano di volta in volta di teatro, musica o altro, ma piu particolarmente di cinema, hanno avuto
una funzione insostituibile nell’Italia repubblicana, e non solo come palestra di formazione
intellettuale. Attorno al cinema e alla liberta dei circoli del cinema si sono spesso combattute
battaglie decisive per tutta la cultura italiana del dopoguerra. Oggi i C.U.C. hanno ampiamente
superato le impostazioni tecnicistiche o (peggio ancora) ricreativistiche, entro cui non raramente
le autorita accademiche avevano voluto ridurli. Essi hanno chiari gli obbiettivi da raggiungere;
[...] obiettivo dei CUC ¢ di raggiungere «una capillare diffusione della cultura
cinematografica in funzione strumentale di una piu profonda coscienza democratica e di
una piu decisa apertura sociale». Parole che sembreranno settarie a chi non veda sotto di esse
quella concezione della cultura che si diceva. Su tali posizioni si trova a Catania il Centro
Universitario Cinematografico, di fronte appunto al Circolo della Cultura e alla Casa della Cultura
[...]; la parte piu viva ¢ un nucleo di giovani studenti, nucleo che si rinnova di anno in anno, ¢
che ha in sé la forza di portare a termine, partendo dalla cultura cinematografica, e attraverso di
essa, quella analisi della societa e delle sue linee di sviluppo di cui si ha necessita. L’esperienza
del CUC fornisce, oltre il dato immediato di informazione, cio¢ al film stesso, una metodologia,
una tradizione di discussione, una tendenza critica. Su questa base, ¢ non su quella tentata per
esempio dalla casa della cultura, si puo0 instaurare una “unita” tra elementi di diversa formazione
culturale, come cattolici e laici. Malintesi e diffidenze ostacolano spesso questa collaborazione,
che tuttavia ¢ impostata nel giusto senso e puo realizzarsi quando ve ne siano le basi effettive.
[...] L’occasione dunque che la politica tradizionale delle sinistre ha lasciato sfuggire in questa
parte della Sicilia puo essere ripresa dalle forze studentesche, appunto per diffondere in maniera
capillare la cultura... in funzione strumentale di una piu profonda coscienza democratica'®.

E insomma il punto di vista di un giovane intellettuale animato da ispirazioni anarchiche e marxiste
convogliate perd nella direzione di una partecipazione alla vita democratica del paese che si
spogliasse degli strascichi di autoritarismo e tradizionalismo presenti nella societa italiana. L’arte
cinematografica assumeva una funzione strumentale per una concezione intellettuale della militanza
che fosse pero ben intesa, che non ricadesse in una concezione della funzione intellettuale quale quella
di veicolo di perpetrazione delle sovrastrutture ideologiche proprie del sistema capitalistico in forte
espansione nell’Italia dell’epoca, ma che assumesse quel punto di vista critico, partecipato e di massa
che questa prima generazione dell’Italia repubblicana voleva portare avanti attraverso svariate forme

di lotta e di organizzazione.

skksk

Esperienze quali quella vissuta nel comitato redazionale e direttivo di una rivista importante come
«Giovane Critica» contribuirono, si diceva, a fare di Recupero un emblema di quella generazione “del
Sessantotto” che, anche in Sicilia come in tutta Italia e non solo, stava dando il via a quell’epoca di
contestazione sociale e politica generale che esplose fra 1968 e 1969 e che prese negli anni Settanta

direzioni del tutto inedite nella storia del Novecento. Per sottolineare ancora una volta la complessita

199 a. 1., Provincia culturale, lotte di massa ed istituzioni studentesche, in «Sicilia UGI», numero unico febbraio 1963, pp.
9-12, ora in ANR, iic., f.6, pp. 86-87. Le parti evidenziate in grassetto sono proprie del testo originale.
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insita allo studio di questi argomenti alla luce dell’ ANR, alla luce percio di un vero e proprio sistema
di stratificazioni di senso storico € documentario, stratificazioni di diversi e fra loro intersecati “tempi
di Recupero”, ¢ interessante leggere di «Giovane Critica» per come questa viene presentata in un
articolo di giornale del 1° maggio 1969 intitolato significativamente Catania — Cultura anno 6° dopo
“Giovane Critica""°.

Militanza intellettuale significava sentirsi inseriti in una storia e in una tradizione da
apprendere e su cui incidere; dare senso storico alla propria militanza marxista significo dunque anche
assumersi la responsabilita di tracciare periodizzazioni e leggere gli avvenimenti alla loro luce. Cid
emerge sia attraverso i contenuti espliciti dell’articolo in questione sia dalle tracce materiali
“collaterali” e stratificate su questa come su altre fonti dell’ANR, spesso sottolineate a penna da
Recupero a indicarne interessi e talvolta a esplicitarne opinioni attraverso segni grafici di assenso o
dissenso (punti esclamativi, interrogativi, sottolineature differenziate, evidenziazione di periodi del
testo in orizzontale o in verticale, brevi commenti ecc.). Ugo Entita firma questo articolo, accostato
a una grande fotografia con un’accorata didascalia che indica che li «Salvatore Novembre non ¢
ancora morto. Da quel marciapiede le nuove generazioni hanno appreso un impegno di lotta»; 1’altra
grande fotografia della pagina invece descrive un’immagine che «sembra una marcia verso il fronte
dell’ultima guerra mondiale. Anche gli elmetti ricordano il militarismo prussiano; ma si tratta solo di

forze dell’ordine democratico»!'!!. L’incipit dell’articolo ¢ altrettanto esplicito:

Sicilia-provincia 1960: cultura anno 0. 1969 Catania- cultura anno 6° dopo «Giovane criticay.
Volgiamo lo sguardo indietro negli anni e cerchiamo nell’ambito studentesco e non, qualcosa che
possa definirsi cultura. Troviamo il vuoto e «Giovane critica». Cosa ¢’¢ nel 1960? Vive di una
pigra vita oziosa e tradizionale un centro cinematografico universitario le cui presidenze non
universitarie provengono dai ranghi cittadini del riposo intellettuale della comunicazione per chi
poteva capire. Capire che? Qualcosa si scioglie con Vito Librando. Viene poi I’aggressione dei
giovani: dopo una breve battaglia il potere. Recupero, Mughini, Mannino, Campione ed altri
entrano nel C.U.C. ed iniziano un nuovo tipo di lavoro, una ipotesi di mutamento, ma la sabbia ¢
molta e le unghie sono poche. Spesso si incontrano i sassi. I sassi del terreno difficile, 1 sassi messi
apposta li dai politici del non senso, dai non politici, dai «neuroni» moderni che pur di cantare
bruciano''?.

La provincia siciliana ¢ presentata come caratterizzata dall’assenza di cultura ben intesa, da un
miscuglio di elitarismo conservatore retrivo all’innovazione e all’apertura per un verso e da una
modernizzazione instupidente per un altro: queste le difficolta e i problemi espressi con la metafora

dello scavare a mani nude e trovare sassi. Poi «verso il 1962 il C. U. C. comincia la pubblicazione

10 Bntita, Ugo, Catania — Cultura anno 6° dopo “Giovane Critica”, in «Azione socialistay, Catania 1 Maggio 1969, anno
II, n. 5, adesso in ANR, ivc., f.4, pp. 6-14, p. 11.

M i, p. 11,

12 Ibidem. La sottolineatura, nell’originale, & costituita da una doppia linea verticale affiancante il testo.
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dei “quaderni” [...] che furono il primo respiro, le prime parole di un dibattito che si poneva
all’interno e all’esterno. [...] Si inizid uno scambio di fiati con due riviste di sinistra “Cinema nuovo”
e “Cinema 60”». E il 1963 che vide il CUC «proiettarsi fuori dalla Sicilia, per rapporti, contatti,
fervidi scambi con il meglio della cultura cinematografica nazionale», inaugurando i suoi «anni
d’oro», quando i suoi quadri «erano affiancati e si integravano con quelli della Unione Goliardica. Si
delinea un discorso politico-culturale che si fa sempre piu netto, piu preciso, piu vivoy. Le aspirazioni
di questo giovane e affamato gruppo dirigente erano riconosciute come rischiose e difficili ed erano
in linea con il nascente operaismo: «Il cinema agli operai, il cinema per gli operai, dove e quando e
con quali strutture con quali mezzi con quali quadri. Il cinema ai diseredati, la politica culturale di
impronta marxista a chi piul abbisognava della linfa marxista. [...]. E, sbocco necessario e
complementare del CUC, la rivista “Giovane critica”, che per il suo lancio, la sua infiltrazione, il suo
assorbimento nazionale, preparava e coordinava una serie di quadri qualificati indispensabili per

portare a fondo [...] il discorso politico culturale di massa alle masse nelle masse possibilmente con

le masse S'[GSSG»1 13 .

Emerge qui il tentativo di una generazione di intellettuali poco piu che ventenni alle prese con
gli obiettivi che si € gia visto costituire dei nodi problematici di riflessione di lungo periodo, attraverso
e oltre gli anni Sessanta e Settanta: rendere la cultura un problema critico € non un passivo modo di
conformarsi alla realta; rendersi conto della pervasivita della cultura dominante attraverso i nuovi
mezzi di comunicazione di massa di una societa industrializzata e del suo ideologico e acritico
impulso ai nuovi consumi di massa''%; far si che, a rendersi conto di questi nodi problematici, non
fossero soltanto questi giovani intellettuali volenterosi di aprire la cultura a Catania e in Sicilia a una
dimensione meno provinciale, ma che la cultura a Catania si aprisse a uno spettro piu ampio di
soggetti. Era stato, quest’ultimo, uno dei motivi delle dimissioni di Recupero dalla Casa della cultura
nonché di critica al Circolo di cultura tanto fra le pagine della lettera dimissionaria quanto fra quelle
dell’articolo su «Sicilia UGI» del 1962-1963. In questo articolo del 1969 anche il CUC, prima
dell’arrivo di questi nuovi giovani quadri, ¢ letto come intorpidito «dai ranghi cittadini del riposo
intellettuale della comunicazione per chi poteva capire». Mescolarsi con il mondo goliardico
studentesco dette senz’altro al CUC nuovo impulso all’organizzazione. Il profilarsi all’orizzonte di
«linee di frattura, forse ancora non ben definite, ma sufficienti ed idonee a preparare la separazione
di un organismo gia robusto come il CUC» ¢ lamentato da Ugo Entita nel 1969 come qualcosa di cui

«certamente ancora di soffre»!!>. L’autore dell’articolo tratteggia ulteriormente gli sviluppi politici

13 Ibidem. Sottolineato a penna nell’originale.
114 Cfr. Scarpellini, Emanuela, L Italia dei consumi. Dalla Belle Epoque al nuovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 2008.
15 Entita U., Catania — cultura anno 6° dopo “Giovane critica” in ANR, ivc., £.4,p. 11.
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che caratterizzarono il gruppo di Recupero riunitosi dapprima intorno al CUC e «Giovane Critica» e

poi, alla meta del decennio Sessanta, proiettato verso ancora nuove esperienze:

Lo sbocco necessario al dibattito interno fu la creazione del circolo culturale politico Pintor,
strumento negli intenti pit idoneo a portare una infiltrazione efficace alle masse, nella realta
certamente padre di iniziative lodabili e perfino necessarie (talora avversate dal PCI). Il Pintor,
sotto altre forme, con altre denominazioni, con idee diverse e piu chiare, con quadri piu ricchi e
vivai sicuramente validi e necessari vive oggi ancora la sua battaglia di massa certamente nobile
e da incoraggiare. [...] Nel 65-66 il CUC va in agonia [...] resta «Giovane Critica», strumento
che tuttavia, nato in provincia, vive di forze dentro e fuori la provincia, poiché 1’esodo ha portato
fuori 1 migliori quadri sorti dalle battaglie che abbiamo descritte, sebbene molto sommariamente.
Ci0 nelle persone di Recupero, Campione, Marotta. Questo che iniziera sara un anno duro per
«Giovane Critica» [...]. Non e piu il tempo delle riviste come nidi eletti di liberta intellettuale
dalle insidie del «dogmatismo», da abbracci troppo stretti di politica e cultura; non sono piu
i tempi di ripensamenti, di sfoghi, di lettere fervorose tra amici inquieti. [...] Il lavoro
intellettuale che non interroghi se stesso, che non scelga i suoi destinatari e i suoi fini, che
non faccia i conti con le forze presenti (sono gli obliatissimi principi elementari del
marxismo), ¢ defunto. [...] Il diluvio & avvenuto. Ma la storia non si ferma; [...] purché
sappia precipitare nell’organizzazione. Perché ¢ il tempo dell’organizzazione. A partire da
un censimento — cui si appresta «Nuovo Impegno» [...] — delle riviste e dei gruppi di
«sinistra», «Giovane Critica» intende accelerare questo processo; intende, cioé, con uno
sforzo estremo di caratterizzazione e di concentrazione intellettuale, collaborare a creare le
condizioni della sua morte. Non si usa difatti assalire le roccaforti armati di spille
avvelenate. [...] Noi concludiamo questo sguardo nel passato con lo augurio non retorico né
formale che tutti quanti, giovani soprattutto, si possa essere uniti per un lavoro comune. Non ¢
piu tempo di discorsi e la situazione precipita. Non basta laurearsi rivoluzionari se poi ci si iscrive
a diversi corsi di specializzazione: teatro, cinema, sindacalismo ed altro, per un lavoro isolato.
Urgono punti d’incontro e collaborazioni piu strette perché si possa spianare la via che conduca
al marxismo-leninismo'',

Era la primavera del 19609 e la situazione effettivamente precipito ben presto nell’autunno caldo, nella
strage di piazza Fontana con I’inaugurazione della strategia della tensione e con la morte
dell’anarchico Pinelli. Parallelamente, 1 variegati gruppi operai e studenteschi, che stavano iniziando
un faticoso e lungo percorso di avvicinamento e collaborazione, si coagularono attorno ai gruppi della
sinistra rivoluzionaria che negli anni Settanta divennero protagonisti delle piazze dell’Italia in
movimento!!”. Sono temi che saranno affrontati fra il secondo e il terzo capitolo del presente lavoro,
quando si tentera di dare conto delle esperienze di transizione della militanza di Recupero attraverso

il burrascoso passaggio fra gli anni Sessanta e gli anni Settanta''®. Preme per adesso soltanto porre

116 Jhidem. 11 testo in grassetto € tale anche nell’articolo originale, poiché riporta in citazione 1’ editoriale di «Giovane
Critica», 13, autunno 1966, p. 1.

17 Si vedano (oltre all’ormai folta storiografia sul Sessantotto che tratta spesso solo di tangenza il tema della sinistra
rivoluzionaria, di cui si segnala fra tutti I’utilissimo testo di Giachetti D., Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il
movimento, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1998), principalmente Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosi», cit.;
Lenzi A., Gli opposti estremismi, cit.; Casini V., Sinistra extraparlamentare e partito comunista in Italia 1968-1976, Tesi
di Dottorato di ricerca in Politica, Istituzioni, Storia, Ciclo XXVII, relatore Stefano Cavazza, Universita di Bologna, 2015.
118 E interessante ricordare a proposito un giudizio, nonché una vera e propria impasse della memoria, che mi ha dato
Anna Vio nel corso di una conversazione telefonica avvenuta il 6 gennaio 2025: nel tentativo di contestualizzare nelle
sue memorie Ugo Entita, autore dell’articolo appena analizzato, nonché ’insieme degli eventi li raccontati, Anna Vio ha
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I’attenzione sull’urgenza con la quale i toni di questo articolo chiamano a raccolta i suoi lettori nella
direzione dell’organizzazione, di un auto-censimento delle forze di sinistra pronte ad affrontare con
la necessaria serieta le insidie che la storia politica italiana stava presentando in quegli anni ai giovani
sessantottini in movimento. 11 circolo Pintor costitui una svolta decisiva nell’esperienza di Recupero
e nella storia del Sessantotto siciliano; esso traghettd la passione militante di tanti giovani nel
variegato e complesso mondo del marxismo-leninismo. Crescendo attraverso i propri vent’anni, molti
di questi giovani leaders sessantottini si resero conto, alla fine degli anni Sessanta, che non bastava
piu «laurearsi rivoluzionari» per poi specializzarsi su una militanza a compartimenti stagni, ma che
fosse necessaria una militanza «a tempo pieno», esperienza trasversale a diverse soggettivita, fra cui
la stessa Anna Vio''?.

Prima di procedere, nella disamina dell’ANR, a considerare materiali relativi alla seconda
meta degli anni Sessanta, ¢ utile continuare a riflettere un altro po’ sui primi anni di «Giovane
Criticay, per sfogliarne brevemente i primi numeri (quelli in cui Recupero fu decisamente interessato,
prima della separazione ostile con Mughini) e trarne cosi alcune conclusioni. La prima uscita contiene
un editoriale senza firma che si chiede «a che scopo dunque questa rivista, sorta e generata in

provincia? Quali forze e orientamenti la innervano?»'%° La risposta & piu che esplicita:

Una sola aspirazione ci interessa ribadire e sottolineare, che del nostro lavoro costituisce un
progetto operante, la sigla di fondo. L aspirazione cio¢ a un lavoro «non provincialey». Crediamo
che si possa essere «provinciali» in due modi. O dando in pasto le proprie pagine a una o piu
firme «illustri», per cui I’attivita di chi pubblica equivale a quella di un correttore di bozze ovvero
rimasticando in proprio e sguainando enfaticamente tutta una sfilza di giudizi e di esperienze alla
cui elaborazione non si ¢ partecipato benché minimamente, neppure nel senso di un «ascolto»
appassionato e rigoroso. Viceversa il contatto con critici e personalita affermate della cultura
cinematografica ci interessa solo nella misura in cui questo contatto si situi a/l’interno e nel vivo
di un discorso contemporaneo che € nostro quanto loro; [...] i critici che qui firmano [...] sono
stati e sono le nostre guide nell’intricata citta delle idee, i compagni adulti, e in un’accezione
tutt’altro che patetica, di un cammino e di uno sforzo, culturale e quindi morale e ideologico, non
esattamente facile e riposante. [...] Occorre poi ribadire come non essere «provinciali» non
significa certo dimenticare ed eludere il terreno concreto, nelle sue varie coordinate sociali-
politiche-culturali o di pretesa culturale, nel quale ci siamo formati dal quale siamo in larga parte
condizionati. Intendiamo cio¢ rovistare nelle penombre e nei simulacri della provincia, nella sua
inerzia e nei suoi fermenti e agitazioni vive, illuminare quanto ci sia in esse di significativo e di
rivelatore, su scala minore, di una topografia nazionale. [...] Ci rendiamo conto inoltre di essere
«giovani» e sappiamo quanto questa condizione sia limitativa e gravosa; dell’esser giovani
rifiutiamo pero un sintomo frequente: le sfuriate garibaldine contro tutto e tutti, i proclami
stizzosi: «prima di noi nullay; riaffermiamo che prima di noi ci sono stati molte opere e molti

ammesso quanto sia difficile ricordare quegli anni, che a distanza di decenni appaiono «annebbiati» proprio in virtu della
frenesia con i quali furono vissuti da lei e Nino Recupero, che emigrarono in Inghilterra per un anno e mezzo (esperienza
tracciata anche nell’ANR) proprio nel 1968, e dove si sposarono nel 1969.

19 Cft. in merito il capitolo di Giachetti D., Anni Sessanta comincia la danza. Giovani, capelloni, studenti ed estremisti
negli anni della contestazione, Pisa, BFS edizioni, 2002, pp.?

120 Editoriale in «Giovane Critica», 1-2, dicembre-gennaio 1963-64, p.3.
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autori senza i quali non avremmo capito neppure I’abe del tempo in cui viviamo, e di questo siamo
loro, e non accademicamente, grati'!.

Sprovincializzarsi divenne un tarlo costante per «Giovane Critica» e per il suo gruppo promotore, che
dedico diverse rubriche e articoli nei numeri successivi proprio alla discussione di questo tema, in
relazione all’endiadi concettuale di centro e periferia. La periferia pullula di fermenti e di inerzia a
un tempo, e cio ¢ rivelatore di dinamiche in atto a livello nazionale, non isolate, sistemiche. Inoltre,
essere e sentirsi eredi di una tradizione dava a questa gioventu consapevole di sé 1’autorevolezza di
definirsi, per I’appunto, «critica», riuscendo nell’obiettivo di porsi come intellettuali dal calibro
nazionale in un senso non banale di lustro e autorevolezza mediante 1’adozione di grandi firme, ma
piuttosto con il tentativo di riallacciarsi ai «maestri», ai rappresentanti adulti di una tradizione alla
quale riferirsi e da fare vivere e sbocciare in un contesto «sociale-politico-culturale» ben preciso quale
quello siciliano. Non una sprovincializzazione attraverso la fuga dalla provincia, la fuga da quella che
Recupero nel 1987 defini cultura catanese, ma attraverso una lotta per 1’interpretazione della
provincia quale motore concreto e reale di cambiamento, attraverso 1’importazione e la stimolazione
arricchente della cultura a Catania.

Nella stessa e corposa prima uscita della rivista ¢ gia presente la rubrica Cultura e provincia,
con un lucido articolo firmato da Massimo Ferretti sulla Morte della «provinciay:

Provincia, provinciale, provincialismo... Declinare i «casi» del nome provincia, fino a quindici
anni fa [1948-49], non poteva avere che una funzione: organizzare un insulto, allineare i materiali
per una aggressione. La provincia come cattiva coscienza del paese, come ritardo culturale ecc.,
sono affermazioni che oggi hanno perduto ogni carica polemica, distruttiva o denigratoria. [...]
Comunque, con una approssimazione non troppo approssimativa, si puo affermare che negli anni
che seguirono la seconda guerra mondiale prende forma la societa che fu battezzata «civilta di
massa». E in questo periodo che proposizioni come «il livello di vita americano» diventano ovvie,
che i risparmiatori scoprono la vendita a rate, che le antenne della televisione entrano nel
paesaggio e gli elettrodomestici nelle nature morte degli interni delle abitazioni. [...] E possibile
parlare di provincia (cio¢ di ritardo culturale, ecc.) nell’eta delle tecniche di comunicazione di
massa? E facile rispondere che I’uso esatto del termine & quello che fa della provincia una
circoscrizione amministrativa; mentre le definizioni [...] come «mancanza di cultura o di vernice
mondanay, appartengono a un ordine di valori che ¢ scomparso. [...]. Sono state corrose, proprio
alle radici sociali, le province che piu hanno subito I’influenza dell’americanismo (e cio¢ quella
italiana e quella giapponese) [...]. Come le metropoli, pure le piccole citta e i paesi, si sono
mostruosamente allungati e allargati. Ora, ogni discorso civile sull’edilizia del dopoguerra diventa
subito un discorso sulla speculazione edilizia. [...] L’automobile non ¢ il feticcio familiare che
deve durare una vita e si lascia in eredita ai figli. Se ancora nessuno si vergogna di guidare una
Seicento dopo un anno che 1’ha comprata (secondo le leggi dell’«invecchiamento psicologico»
inventate dagli psicotecnici americani per stimolare la domanda dei consumatori) ¢ un dato di
fatto che si comprano — e si fabbricano — le utilitarie per ’'uso a cui fino a qualche tempo fa era
destinato un abito. [...] Sappiamo d’altra parte che il linguaggio televisivo ha rivoluzionato
1’ottica dello spettatore, abituandolo a un certo tipo di «racconto» con reportages in ripresa diretta,
telecronache di avvenimenti sportivi, ecc. [...] Gli esempi si possono moltiplicare fino alla noia,
ma il senso che se ne puo trarre resta fermo: 1’abitante della provincia e 1’abitante della citta

21 vi, pp. 3-4.
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vivono nello stesso mondo, hanno le stesse emozioni, reagiscono nello stesso modo. Che rapporti
stabilisca I’'uomo della societa neocapitalistica con la realta ¢ un problema che qui ¢ lecito non
porsi. Noi abbiamo cercato di dire che la provincia ha perduto il suo aspetto rassicurante: se per

\

qualcuno continua ad essere «familiare», lo € nel senso in cui ¢ familiare un disumano ed
efficiente luogo di cura o di villeggiatura. [...] La morte della provincia ¢ una morte che ci
appartiene: una realtd «contemporanea». Eleggerla a sintomo di una vita nuova o a didascalia di
una morte infinitamente piu vasta ¢ problema di struttura culturale: un’altra occasione, in breve,
per fare un segno «pil» 0 un segno «meno» su un margine bianco del libro del mondo'*.

Era I’inizio di un dibattito aperto e stimolante, a cui collaborarono diverse personalita di intellettuali.
Nel numero successivo la rubrica Cultura e provincia ospitd La mia esperienza di scrittore in
provincia di Leonardo Sciascia, sotto forma di una breve intervista da parte della redazione di
«Giovane Critica»: «Lei pensa che si possa parlare oggi di una “morte della provincia” nell’accezione
delineata da Ferretti? O che si debba piuttosto parlare di “neoprovincia” e di “neoprovincialismo”
[...]?»!% Sciascia avanzo un’interpretazione decisamente pessimista secondo la quale «La provincia
¢ morta perché tutto il mondo, oggi, ¢ provincia [...] nel senso deteriore. Non c’¢ niente di piu
deteriormente provinciale, per esempio, degli avanguardismi che si svolgono oggi a livello delle
capitali culturali e che nella provincia geografica trovano immediatamente rifrazioni [...]. Perché si
va tutti a scuola, ormai: ma non € poi un gran guadagno se la scuola subisce un evidente processo di
degradazione e disgregazione [...]»'**. Alla successiva domanda sulle ragioni del suo sentirsi
profondamente siciliano, radicato cio¢ in provincia, sul riflesso che cid comportava nel suo linguaggio
e stile e sulle sue esperienze di emigrazione, Sciascia rispose che la sua scelta di «vivere in provincia
realizza in effetti quel proverbio che dice “meglio soli che male accompagnati”. Poiché tutto il mondo
¢ provincia, preferisco vivere nella mia [...]. C’¢ poi, nel mio stare in provincia, una piu profonda
ragione. Noi siciliani siamo condannati [...] a scrivere della Sicilia (ma per la verita, dentro questa
condanna, i0 mi sento molto libero): e 10 ne ho avuto coscienza da sempre. Perché dunque
sradicarsene, col rischio di farne memoria e nostalgia, favola e mito?». Alla domanda piu scottante
per la redazione stessa, ovvero su come reagire alle forze conservatrici della provincia, su come
interpretare il ruolo dell’intellettuale qualora ci si proponesse «obiettivi nuovi e moderni», ovvero «se
esistono energie sane da utilizzare e quali?»; Sciascia risponde in maniera breve e fulminea: «Ritengo
che un processo di decentrazione della cultura, cioe degli organismi di produzione della cultura, sia

I’unico rimedio. Ma cid avverra per un naturale rovesciamento del processo di accentramento che per

122 Ferretti, M., Morte della «provinciay, in ivi, pp. 96-98. In nota la redazione ricorda come I’articolo sia ripreso da «Il
Giorno» del 20. 11. 63 come apertura della rubrica su cultura e provincia poiché se ne condividevano le posizioni
fondamentali. Si ricorda come lo «scopo dell’inchiesta ¢ definire le circostanze economiche politiche sociali nelle quali
si svolge un lavoro culturale in provincia, saggiare la natura delle forze che in essa provincia si muovono e si
contrappongono ed indicare una serie di obiettivi di lavoro per quanti [...] vogliono operare nella provincia con la mente
rivolta ai nuovi problemi che la sua “morte”, reale o apparente, ha determinato», n.d.r., ivi, p. 98.
123 «Giovane Critica», 3, febbraio-marzo 1964, p. 54.
124 Ibidem.
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ora, purtroppo, ¢ in accelerazione. In accelerazione nonostante che cominci a rivelarsi, in un certo
senso, anacronistico»'2>. Questo era proprio 1’obiettivo che la rivista e il giovane gruppo redazionale
si erano proposti di realizzare, con faticoso lavoro affiancato a quello di studenti universitari.

La vita universitaria era vissuta dunque attraverso attivitd complementari che sicuramente
occupavano molto tempo a questi studenti-redattori-militanti (Recupero non si laureo prima del 1966-
67)'%6, poiché essi interpretavano la cultura accademica in gran parte come un ostacolo che le
tradizioni piu conservatrici del potere intellettuale imponevano tanto al pensiero critico e divergente
che loro manifestavano quanto a una diffusione piu ampia e democratica della cultura in generale,
con le dovute eccezioni di professori e intellettuali elevati al rango di ‘guide’. Questo e altri temi di
natura socio-economico-politica sono affrontati in un complesso ma importante articolo firmato da
Vittorio Campione e Gabriele Di Stefano, che gettarono degli Appunti per un lavoro nella
“provincia” catanese, utili non solo e non tanto per la veridicita delle analisi li contenute ma
soprattutto per I’emergere di una lettura della realta contemporanea che getta luce sulle idee di questa
generazione nonché sulla sua storia politica degli anni successivi. Il paradigma marxista di fondo che

li caratterizzava porto a un’interpretazione dialettica della realta che implicava la

necessita di individuare le contraddizioni di fondo del sistema non in senso generale ma in quanto
declinate nella nostra [provinciale] situazione, esaminando quale essa € e come si € evoluta, quali
sono le forze che in essa hanno agito e agiscono, la natura di queste forze e il loro peso politico.
Cio¢ lo sviluppo economico della Sicilia orientale, le sue interferenze nell’Universita e il suo
inserirsi nella situazione reale della zona come si era storicamente determinata; i poli di sviluppo
e 1 mutamenti da essi determinati sul piano economico politico e culturale; come e perché le nostre
scelte nei confronti di queste forze siano state sin dall’inizio scelte di ‘rottura’; individuando
nell’ufficialita tradizionale e nella moderna industria neocapitalistica, nelle forze e nella politica
della sinistra e nei gruppi giovanili a noi vicini i paragrafi del nostro discorso. Quando parliamo
di ufficialita tradizionale non possiamo fare a meno di ricordare quei clichés diffusi nella narrativa
¢ dal cinema che del Meridione e della Sicilia in particolare parlano [...]; sarebbe oltremodo
sbagliato esaurire la nostra situazione, quale essa in realta €, con la citazione di questi clichés e di
questi bozzetti, viceversa dobbiamo tener presente un certo tipo di borghesia con tutte le sue
volonta o vocazioni di modernita anche nel periodo piu smaccatamente reazionario della nostra
storia [...] che a livello di potere reale si sono concretat[e] nelle gestioni comunali conservatrici
e clericali, [e che] si manifestano, a livello di ‘offerta culturale’, nei circoli che, pur conservando
in pieno la patina provinciale e ‘di paese’, hanno sempre tentato di fornire delle soluzioni piu
‘aggiornate’ alle incalzanti richieste di ‘moderno’ e ‘attuale’ che da piu parti provenivano. Dove
per moderno e attuale intendevano (e intendono ancor oggi) non le espressioni piu vive della
cultura, italiana e straniera, ma I’ultimo, in ordine di tempo, avvenimento culturale, senza
occuparsi della sua reale natura e del suo reale valore!'?’.

125 vi, p. 55.

126 In una conversazione del 10 gennaio 2025, Anna Vio ha ricordato come «quelli erano anni molto movimentati, quasi
tutti gli studenti impegnati [politicamente] si laureavano in ritardo o non si laureavano. Nel *68 siamo andati a Oxford
dove Nino studiava per la pubblicazione della sua tesi e altri approfondimenti.

127 Campione V., Di Stefano G., Appunti per un lavoro nella “provincia” catanese, in ivi, pp. 56-57.
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Erano chiaramente obiettivi argomentativi molto azzardati per un articolo di sole sei pagine, che
mantenne 1’aspirazione a costituire pertanto dei meri Appunti, la cui «necessaria approssimazione di
talune affermazioni dovute alla natura e alla destinazione di questo intervento» era corredata da
indicazioni bibliografiche di natura sociologica ed economica segnalate in nota diffusamente in tutto
I’articolo. Un tentativo di proporre una visione della realta, dunque, che non rinunciava a porre il
dibattito intellettuale su temi alti e complessi, di sistema, azzardando approssimazioni passibili del
rischio della genericita ma corredate di strumenti scientifici per 1’approfondimento del discorso
proposto al dibattito collettivo sottoforma di Appunti.

L’argomentazione dei due autori tenta di ricondurre al piano culturale, quello loro piu affine
€ su cui ci si stava interrogando, come si ¢ visto, gia da qualche anno, fenomeni socio-economici piu
specifici e propri della Sicilia orientale che si reputavano indispensabili alla comprensione della
realta, come il paradigma marxista richiedeva. Il dispositivo dialettico di matrice hegeliano-marxiana
inizio ad essere applicato alle riflessioni che questi giovani intellettuali catanesi stavano sviluppando
sul concetto di provincia. Il «fronte borghese», nella battaglia sul problema della cultura che gia i
compagni di Recupero avevano intrapreso dopo il luglio 1960, aveva fallito nei suoi «vecchi moduli
di organizzazione» della cultura e aveva condotto alla rinascita del Cuc Catania; «le cause di questo
fallimento vanno a nostro parere ricercate nel concatenarsi di alcuni fattori apparentemente
indipendenti ma in realta dialetticamente connessi: il mutamento della situazione del paese e la nostra
presenza: intendendo il primo fattore come causa e, a un tempo, effetto del secondo»'?®. Il paese stava
cambiando e ci0 motivava 'urgenza della loro militanza, cosi come la loro militanza sarebbe
diventata, dialetticamente, motore di cambiamento del paese. Percepirsi come inseriti nel flusso
dialettico della storia e concepire tale partecipazione come reale possibilita di incidervi era certamente
cifra caratteristica della generazione sessantottina e lo era in particolare per la sua componente
intellettuale votata al marxismo. Incidere politicamente, culturalmente e socialmente nella storia fu
un obiettivo ritenuto senz’altro realizzabile e addirittura moralmente doveroso per tutti gli anni
Settanta e, attraverso 1 rivoli variegati che assunse successivamente la partecipazione politica della
societa civile piu impegnata, anche oltre.

Un’analisi della realta nella sua declinazione ‘provinciale’ parti dall” «avere presenti i tratti
essenziali che hanno caratterizzato lo sviluppo di questi ultimi anni. In primo luogo
‘I’industrializzazione della Sicilia’, e poi, piu in generale, I’atteggiamento delle industrie nei confronti
dell’organizzazione del tempo libero. [...] Si rese allora necessaria, come gia in altre parti d’Italia,

I’elaborazione di una vera e propria strategia del padronato nei confronti dei tecnici e della nascente

128 Jyi, p. 57.
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classe operaia [...] la soluzione adottata fu una azione pesante e capillare nei confronti dell’Universita
alla quale venne richiesto, senza mezzi termini, di fornire il numero necessario di tecnici nel piu breve
tempo possibile e con il massimo di garanzie sulla ‘capacita’ e sul ‘grado di coscienza’»'?°. La
polemica degli autori catanesi di «Giovane Critica», cosi come trasversalmente di tutta la generazione
che avrebbe costituito il movimento del Sessantotto, inizid pertanto gia dalla prima meta degli anni
Sessanta a criticare I’impianto educativo dell’Italia del boom: «A queste richieste 1’Universita
catanese (come le altre del resto) rispose plaudendo: era finalmente possibile contrapporre alle
richieste immediate degli studenti dei dati di fatto: la possibilitda di un impiego immediato ¢ ben
retribuito in loco; almeno per quanto riguardava i ‘dirigenti’, gli ‘intellettuali’, il problema
dell’emigrazione non si presentava nei termini scottanti di qualche anno prima»'*°. Dopo aver
aggiunto alcuni altri elementi di critica circa I’organizzazione del tempo libero in cui le classi dirigenti

intesero organizzare la vita della popolazione operaia, il discorso

si sposta dal piano dell’avversario di classe al piano del movimento operaio, si rende necessaria
un’analisi, il piu possibile completa, della sua politica e dei suoi errori; cercando di individuare
fino a che punto si tratta di errori tipici di una realta piu generale e fino a che punto invece si tratta
di errori a livello di ‘situazione particolare’. Vogliamo cercare di limitare i contorni piu generali
della politica dei partiti in Sicilia, come si ¢ venuta a determinare da quando, spentasi la violenza
delle lotte contadine, il movimento operaio si € trovato di fronte alla necessita di adeguare la sua
azione e la sua politica alla mutata situazione; necessita che permane ancor oggi insoddisfatta.
Infatti I’azione del movimento operaio, sul piano strettamente politico, si concretizza ancora, ad
esempio, nella ormai superata battaglia per i patti agrari e per le scorporazioni dei feudi, oppure
nel non vedere come la vera ‘zona industriale’ della provincia di Catania sia costituita da Priolo,
Ragusa e Augusta. Mentre, sul piano dell’organizzazione della cultura, persegue ancora le vecchie
soluzioni genericamente unitarie ed altrettanto genericamente democratiche. La casa della

129 Ivi, pp. 57-58. Nelle note a queste asserzioni, la redazione commenta: «Ancora una volta vogliamo sottolineare che,
per quanto riguarda questo discorso particolare e quelli che lo seguono, non consideriamo la situazione della Sicilia
Orientale come una situazione particolare, ‘provinciale’ nel senso tradizionale del termine; ma come una situazione per
molti versi tipica di una piu generale, nazionale nelle prospettive se non nei dati immediati», n. d. r. 3; e ancora: «Nel
1961 veniva pubblicato dalla SVIMEZ (Associazione per lo sviluppo del Mezzogiorno) uno studio sui Mutamenti della
struttura professionale e ruolo della scuola. Con tale inchiesta si denunciava chiaramente la sfasatura tra istituzione
scolastica e qualificazione professionale, chiedendo quindi un’organizzazione scolastica non solo efficiente, ma
strettamente collegata alle esigenze dell’industria. Si chiede insomma di fornire gli studenti del grado di preparazione
sufficiente per inserirsi, direttamente ¢ meccanicamente, ai diversi livelli di produzione dell’industria. [...] Da queste
considerazioni deriva, da parte dell’industria, una precisa richiesta nei confronti della scuola: la preparazione dei tecnici
e dei quadri dirigenti. Si dice infatti: “E’ opportuno mettere in guardia come sia errato ritenere che 1’automazione possa
essere realizzata con un ristretto numero di tecnici specializzatissimi di alto valore, e che elementi incolti e poco addestrati
cui si richiedono movimenti semplici ed elementari, possano essere ampiamente utilizzati al servizio di impianti
meccanizzati (...) In una societa in cui I’elemento industriale ¢ destinato a giocare un ruolo sempre piu rilevante non ci
possono essere dei compartimenti stagni, ma occorre che la formazione culturale di tutti gli individui, anche quelli
apparentemente piu lontani dal processo produttivo (i politici, gli appartenenti alle pubbliche amministrazioni, alla
gestione, alla distribuzione, al controllo) sia fortemente orientata verso una solida impostazione scientifica e permeata di
diffuse nozioni tecnologiche”. E da questa base di analisi che prende le mosse la politica dell’industria, politica che si
concretizza in un massiccio finanziamento (subordinato a determinate condizioni di insegnamento) alle Facolta
scientifiche; e nella precisa offerta della industria venuta fuori al convegno di Ischia della Confindustria (1961) di
accollarsi le spese di ammodernamento e incremento di certe strutture scolastiche, a condizione perd che la scuola si
impegni a fornire quei tecnici, a basso e medio livello, di cui essa ha bisogno». N. d. r., 4.

130 Ivi, p. 58.
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cultura ha rappresentato il risultato piu evidente di questo tipo di soluzione; il suo fallimento, al
di 1a delle contingenti incapacita, era prevedibile in partenza. Essa sorse infatti come alternativa
‘di sinistra’ al Circolo di cultura, cercando di calamitare intorno a sé la sedicente intellettualita
catanese. A nostro avviso gli errori commessi in questa occasione sono svariati; possono essere
pero ricondotti alla generale incapacita di comprendere la nuova realta che, sia come realta
effettuale, sia come linee di tendenza, va delineandosi in Sicilia. Il tentativo, operato con la casa
della cultura, di creare la ‘magna mater’, ospitante nel suo seno tutte le forze ‘progressiste’, si
riduceva ad una serie di iniziative mondano culturali, in nulla differenziantesi da quelle del
Circolo di cultura, se non nella etichetta. Ci pare evidente a questo punto 1’errore sostanziale che
sta alla base di simili iniziative culturali (a Catania, come a Milano, come a Bologna): la volonta
di realizzare, almeno a livello culturale, I’unita indiscriminata di tutte le forze della sinistra. A
nostro avviso, infatti, oggi, anche a livello di sovrastruttura, una politica unitaria pud essere
impostata solo sulla base della analisi della contraddizione capitale-lavoro (intesa come
contraddizione fondamentale della societd); solo con la discriminante di questa contraddizione
potremmo impostare una politica culturale non sfasata rispetto alla realta. Ci resta da determinare,
per concludere il nostro lungo discorso, quali devono essere adesso i modi e le forme di azione
dei militanti della cultura; cio¢ come e in che direzione, organismi che pretendono di assolvere al
compito di produrre e diffondere la cultura democratica, e di essere strumento di elaborazione e
stimolo per il movimento operaio e per una organizzazione autonoma del tempo libero, devono
muoversi. [...] Noi non respingiamo la possibilita di un lavoro comune con forze che non abbiano
con noi in comune I’ideologia e i dettagli della sua applicazione; perd riteniamo sbagliato e
addirittura esiziale per i risultati cercare I’unita ad ogni costo, in quanto riteniamo |[...] che cosi
facendo non si istaura una collaborazione di forze della stessa natura ma una forzosa e inutile
copresenza. [...] Ci sembra che scaturisca da queste righe il secondo mito che viene a saltare via
di necessita: non vi € piu spazio per linee culturali (e politiche diciamo tra parentesi) che vogliano
differenziarsi ed essere ‘autonome’ da quella dell’industria o da quella del movimento operaio.
[...] Intendiamo invece, per esempio, una decentralizzazione e quindi una capillarita dei circoli e
della loro azione. Non riteniamo sia piu possibile oggi basare tutto sul ‘circolo centrale’ che offre,
¢ vero, tutta una serie di garanzie, ma, nel contempo non permette una espansione, nel senso
proprio, verso tutta una serie di ceti per loro natura ‘periferici’. Il discorso sui ‘diseredati della
cultura’ ¢ un discorso vecchio al Cuc Catania ma oggi non ¢ piu possibile lasciarlo a livello di
discorso. [...] Il passo successivo € una chiarezza [ ...] massima nel dialogo che si svolge e si deve
approfondire e portare avanti nei confronti delle organizzazioni politiche della classe. [...]
Crediamo che appaia chiaro come il nostro interesse pit immediato, nostro di intellettuali e di
militanti, sia I’allargamento di questo dibattito. A tutti i livelli. A livello della rivista, che ¢
strumento unico e insostituibile per un confronto fra la nostra ‘provincia’ e le altre, fra la nostra
analisi dei dati e altre che, da quei dati partendo, giungano a conclusioni, parzialmente o
totalmente diverse. A livello degli organismi politici della gioventu (le federazioni giovanili dei
partiti, le associazioni universitarie) nei quali individuiamo i protagonisti principali di un dibattito
che, nella nostra citta, & ancora in gran parte da fare. La certezza che queste non sono né speranze
né generici quanto velleitari appelli alla discussione sta, come dicevamo piu sopra, nella mutata
situazione che impone a tutti gli organismi responsabili di misurarsi con essa direttamente e non

attraverso la lente deformante delle mistificazioni vecchie e nuove!'3!.

E utile ricordare a questo punto che tali analisi politiche risalgono alla primavera del 1964. Al di 1a
dei toni piuttosto combattivi adottati, al di 1a, come si diceva piu sopra, della veridicita o meno delle
interpretazioni avanzate, ¢ impossibile non concordare sul fatto che questo gruppo di giovani
rivoluzionari siciliani affronto la realta sociale circostante con una forte volonta di partecipazione e

una luciditd di analisi politica che difficilmente ¢ possibile riscontrare nei decenni a noi piu

B i, pp. 59-61.
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contemporanei. Basti a questo proposito ricordare come le riflessioni sopra citate di Ferretti sulla
dirompenza dei consumi di massa (elettrodomestici, automobili, radiotelevisione ecc.) nell’Italia del
tempo o queste ultime riflessioni sulle nuove esigenze educative asservite alla crescita produttiva di
un paese di recente industrializzazione, siano oggi riflessioni ampiamente riscontrabili nei dibattiti
storiografici contemporanei su questi temi. In questo importante articolo sottoforma di Appunti, come
si ¢ visto, si confermano e si specificano ulteriormente (rispetto alle riflessioni gia svolte sui fatti del
luglio 1960) gli obiettivi polemici, 1 “nemici” di questa generazione di giovani rivoluzionari:
dirigenze dell’alta borghesia industriale per un verso, revisionismo di sinistra per un altro. Al «nemico
di classe», la borghesia intesa quale polo dialettico opposto a quello del movimento operaio, spettano
le prime analisi svolte negli Appunti, ed esso costituisce I’obiettivo polemico pitt immediato; i partiti
del movimento operaio organizzato costituiscono un secondo aspetto problematico, un grosso “sasso”
fra gli innumerevoli da “dissotterrare a mani nude” (per richiamare la metafora di Ugo Entita); questa
sinistra, troppo compromessa € troppo annebbiata, costituisce I’obiettivo polemico piu indiretto e
meno sospettabile, ma comunque pernicioso € pericoloso, criticato nella seconda parte dell’articolo.
La conclusione non costituisce, come si afferma esplicitamente, un mero appello ma un impegno di
lotta che si vuole concreto ed efficace.

Lanciandosi nel tentativo di «abbracciare un campo piu vasto, di allargare il raggio della
ricerca», «Giovane Critica» e la sua redazione, gia alla fine dello stesso 1964, ritennero che fosse
«inutile, in questa nuova economia della rivista, una rubrica come Cultura e provincia,
(paradossalmente: gli strumenti per decifrare la realta della provincia non esistono in provincia). [...]
Occorre lavorare dimenticando 1’esistenza, del resto assai relativa, della ‘provincia’ ma senza mai
scordarsi 1 termini e le caratteristiche sue proprie; senza mai scordarsi cio¢ di noi stessi: che
equivarrebbe a barare culturalmente»'*2. I numeri della rivista continuarono a uscire «approfondendo
1 nessi tra cultura cinematografica e una fase politica di grande complessita per la sinistra e un’intera
generazione, dunque il gancio tra la materia cinematografica e la problematica politica in una tale
fase» e lavorarono «evidenziando come il piano generazionale si innerv[asse] nella revisione critica
che la cultura cinematografica viveva in questa fase congiunturale»'**. Cio che asserisce Mariani, il
cui articolo costituisce uno dei pochi studi reperibili su «Giovane Critica», vale anche per un saggio
dello stesso Recupero, che si getto nel tentativo di scrivere anche di critica cinematografica con un

134

saggio a quattro mani con Francesco Mannino ~*. Mariani qualifica come «di peso e valore nazionaley

132 Editoriale, in «Giovane Critica», 5, ottobre-novembre 1964, p. 4.
133 Mariani, Andrea, La giovane critica. Cinema e politica attorno ai quaderni dei centri universitari cinematografici
(1963-1965). Da una dedica di Pio Baldelli, in Guerra M., Martin S., Atti critici in luoghi pubblici: scrivere di cinema,
tv e media dal dopoguerra al web, Parma, Diabasis, 2019, pp. 315-331, pp. 316-317.
134 Mannino F., Recupero A., Da Brecht a Pabst: licenze musicali e divergenze politiche, in «Giovane Critica», 4, aprile-
maggio 1964, pp. 8-13.
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I’esperienza del Cuc Catania e della sua emanazione «Giovane Critica»; ne fa ascendere 1’origine ai

Cineguf fascisti ma poi ne individua la specifica funzione di veicolo, nel secondo dopoguerra italiano,

da un modello politico ancora «da CLN» verso un paradigma piu proprio della guerra fredda'?;

infine, lo studioso segnala come alla fine del 1965 il Cuc subisca «una profonda scissione per effetto
dell’affermarsi di nuove realta culturali come il Circolo Pintor»!*¢. Guardando alle indicazioni di
copertina, ci si accorge subito infatti di come il nome di Antonino Recupero smetta di comparire fra
quelli del comitato direttivo a partire dall’undicesimo numero di «Giovane Critica» della primavera
1966, mentre «dal n. 19, sempre piu la rivista perde il carattere di collegialita e coincide con le scelte

di Giampiero Mughini», portando ad una «svolta» nella direzione di una collaborazione sempre piu

stretta con la precedentemente osteggiata sinistra storica'’.

Lo stesso Recupero fornisce una breve e suggestiva sintesi dell’esperienza del Cuc
riconoscendo che «grazie a questa struttura, tre generazioni di giovani italiani (e anche catanesi)
impararono nel concreto la pratica della democrazia» '*®. Esso era organo tecnico della giunta

esecutiva universitaria alla pari di altri centri come il Cus per lo sport e il Cut per il teatro:

durante i lunghi anni di rettorato di Cesare Sanfilippo, la pupilla delle gerarchie accademiche era
il Cus, saldamente in mano ai giovani di destra, che assorbiva lodi, coccole e contributi. Gli altri
centri erano guardati con sospetto, forse perché identificati istintivamente con la sinistra (cosa del
tutto improbabile fino al 1960) [...]. Lasciato in balia di se stesso, il Cuc fortunatamente poté
crescere. Il merito va senz’altro a Vito Librando [...] il quale seppe aggregare il lavoro volontario
di un gruppetto di giovani entusiasti, dar loro fiducia, senza esitare ad affidar loro delle
responsabilita. A me capito di vivere quest’esperienza tra il 1960 e il 1965 (mi identificai a tal
punto con essa che qualcuno mi chiamava Recucpero). Dopo Librando vi fu la presidenza
dell’italianista Paolo Mario Sipala, dopodiché si decise che erano maturi i tempi per dare la
presidenza a uno studente; e tocco a me. Il programma dei ‘giovani’ era [...] di fare uscire il
centro dallo stato di piccola combriccola di tre-quattrocento iscritti; «fare cultura» in senso
problematico. Ci riuscimmo: il numero dei soci aumento, e cosi la disponibilita finanziaria [...].
Il culmine di questo progetto fu 1’anteprima de /I Gattopardo di Visconti al Metropolitan (1962)
[...]. Gia nel 1962 il Cuc era divenuto un centro mondano di affollato ritrovo dei giovani, ma
anche una forza culturale e politica. Non lo sapevamo, ma I’Italia stava cambiando, e noi con
essa; ma, da ventenni, presumevamo di essere noi gli agenti del cambiamento. Certo ¢ che molti
catanesi ricordano quella stagione come un momento di straordinaria vivacita. Fare il Cuc era una
fatica improba. [...]. Non che i partiti di sinistra, in primo luogo il Pci, un po’ meno il Psi, non
tentassero di «imporci la linea»: non vi riuscirono mai. [...] Stavamo elaborando quella linea di
totale autonomia del lavoro critico degli intellettuali che nel Sessantotto tocco i1 vertici delle
speranze per restare poi sconfitta (politicamente, non intellettualmente!). [ ...] Nel frattempo, dopo
il 1963, nacque il frutto piu maturo di questa stagione. Il Cuc aveva i soldi e i contatti necessari
per trasformare la sua stampa settimanale in una vera rivista di cultura, da lanciare nazionalmente.

135 Cfr. Mariani A., La giovane critica, cit., pp. 319-320.

136 Ivi, p. 330.

137 Cfr. Dalmasso, Sergio, La parabola di Giovane Critica, in «Per il ‘68», 13, 1997, pp. 1-6, pp.4-5.

138 Recupero A., Una finestra sul mondo. Il Cuc nella Catania degli anni Sessanta, in Recupero A., Catania, cit., pp. 89-
95. Lo stesso articolo ripubblicato in questo volume collettaneo postumo era precedentemente contenuto in «Bollettino
d’ateneo dell’Universita di Catania», 4, 2003, e costituisce uno degli ultimi scritti di Recupero prima della morte avvenuta
nel novembre del 2003.
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Era una sfida della citta di provincia, della citta del Sud e di una generazione di giovani. Giovane
Critica (fu Mannino a trovare il nome) ¢ oggi considerata come una delle esperienze letterarie
italiane piu vive di quegli anni [...]. A crederci fino in fondo fu Giampiero Mughini: Giovane
Critica divenne la sua creatura, la sua ossessione, il suo trampolino di lancio. Si apri una
divaricazione, tipica di quegli anni, tra chi privilegiava la cultura-scrittura e chi (me compreso)
riteneva invece che la cultura fosse lavoro organizzativo, pedagogia di massa: lavoro politico. Il
conflitto fu personale e fu aspro. In verita, io mi andavo distaccando dalla critica letteraria — e
cinematografica — per dedicarmi agli studi storici, e nel 1965 mi allontanai per preparare in
Inghilterra la mia tesi di laurea. Il Cuc continuava, naturalmente, con un buon successo di
pubblico; ma il Sessantotto era alle porte, e si accingeva a trascinare questa generazione in un
vortice dagli esiti imprevisti. Il movimento, che volle fondarsi sulla democrazia assembleare
diretta, spazzd via gli organi rappresentativi degli universitari; nel frattempo il cinema era
penetrato profondamente nella cultura di massa, e i circoli del cinema apparivano superati.
Mughini porto se stesso e la redazione della rivista a Roma; il Cuc si sciolse [...]. Un bilancio? E
fare omaggio all’unita nazionale italiana (e all’entusiasmo dei ventenni) ricordare come in una
piccola citta di Sicilia e in un ateneo illustre ma di provincia, si sia vissuto in forme autonome e
originali quel processo di modernizzazione e di acculturazione che andava mutando il Paese,
I’Europa'®’.

Un malinconico e malato Recupero, nel 2003 e in prossimita della morte, lesse le sue esperienze di
ventenne, in questo che fu uno dei suoi ultimi scritti, con la consueta lucidita dello storico, anche se
in questo caso velata da una certa amarezza nella memoria. Il sessantatreenne riconobbe la
presunzione del ventenne ridimensionandola e riconducendola ai cambiamenti propri degli anni
Sessanta, quando la sua generazione si sentiva agente di cambiamento. Qui pero il cambiamento ¢
presentato quasi come patito anziché agito, quasi come se fosse stata la storia a investire questi
ventenni anziché loro a determinarla, come abbiamo letto negli Appunti in riferimento alla lettura
dialettica del processo storico in cui ci si sentiva a un tempo motori € mossi rispetto ai processi di
cambiamento in atto, pur sempre individuati. Si rivela, in questa ulteriore intersezione dei diversi
tempi di Recupero, tutta la difficolta di comprendere le intenzioni, nei diversi momenti, di Recupero
stesso. Forse € possibile giudicare questo atteggiamento del Recupero maturo come in parte sofferente
di una certa durezza con se stesso: la lettura di alcuni materiali dell’epoca ci ha permesso di dire che
quei giovani erano effettivamente ben consapevoli che I’Italia stesse affrontando un burrascoso
processo di cambiamento e proprio per affrontarlo si decise di muoversi, di armarsi degli strumenti
della critica. Possiamo notare poi, in questo scritto del 2003, una certa ambivalenza forse anch’essa
condizionata dall’emozione che porta con sé il processo del ricordo e della memoria: all’ammissione
della sconfitta (che si sottolinea essere, fra parentesi € con enfasi esclamativa, solo politica € non
intellettuale!), si associa immediatamente il ricordo ‘collettivo’ di molti catanesi, che come dotata di
«straordinaria vivacita» richiamano alla memoria quella stagione. All’atteggiamento di amarezza e

di severita vissuta ed espressa nel proprio ricordo privato corre in aiuto immediatamente il ricordo

139 vi, pp. 91-95.
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collettivo dotato di vitalita e condivisione. Probabilmente anche questo un segno dei tempi. Malgrado
la complessita di interpretare 1 diversi tempi di Recupero, che lascia sospesi talvolta fra storia e
memoria, ¢ possibile senz’altro affermare che dal luglio 60 la coscienza politica di molti giovani
siciliani si mise in movimento. La direzione presa da questa energia in movimento si concretizzo in
un nucleo di giovani intellettuali che si definivano compagni. Essi affrontarono il contesto in cui si
trovarono con indignazione e operativita, passando in rassegna le realta culturali presenti in citta nella
loro inadeguatezza rispetto ai loro ideali. Dalla fondazione della Casa della cultura alla presidenza
nel Cuc Catania, Recupero si presentava a meta degli anni Sessanta come un giovane intellettuale
conosciuto dagli altri giovani intellettuali italiani perché redattore della diffusa rivista «Giovane
Critica». Tutte queste esperienze sono riconosciute anche dal Recupero piu maturo come palestre
estremamente formative. Il movimento, muovendosi, portava i giovani a cambiare sempre forma alla
propria militanza: la tappa successiva di Recupero fu quella del circolo fondato a Catania e dedicato

al partigiano Giaime Pintor.
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Capitolo secondo

«U ’68 a Catania si fici picchi s’ava fari». Dalla militanza intellettuale
all’organizzazione rivoluzionaria

2.1 1l circolo Giaime Pintor

Un foglio volante risalente al dicembre 1964 contiene una frammentaria e disordinata raccolta di
articoli ritagliati da svariati giornali e fotocopiati tutti insieme nella medesima pagina alla rinfusa.
Nonostante i testi siano talvolta sovrapposti e i riferimenti dei giornali fotocopiati siano disposti in
maniera tale da non leggere per intero il testo ma da coglierne solo il tema, 1’origine e la data, si puo
facilmente constatare che Nino Recupero volle documentarci sulle polemiche fra studenti marxisti e
studenti neofascisti che accendevano lo scontro intrauniversitario della fine del 1964, incentrato sulla
manifestazione del dissenso di sinistra verso il piano Gui e sulla opposizione a tale dissenso da parte
degli studenti di destra!. La cosa forse pill interessante ¢ in realta costituita dal retro di tale foglio-
collage: a penna, una serie di scarabocchi e disegnini pit 0 meno tematici (una nave da carico fra le
onde, un marziano, un «ciao» a caratteri cubitali, la figura di un uomo calvo appeso a testa in giu, un
insieme disordinato di curve e linee geometriche ecc.) indica che anche il giovane Recupero, come
tutti, passava 1 suoi momenti di distrazione a disegnare sul retro dei fogli a disposizione. In tale
momento si lascio andare anche a un appunto piuttosto commovente ma in realtd decisamente
caratteristico del personaggio di cui si stanno ormai definendo sempre di piu i contorni: a caratteri
grossi, a stampatello e quasi come in un’intestazione del foglio si trova un accorato autorimprovero
«SEI UN TRADIZIONALISTA»; poco sotto, sempre in stampatello maiuscolo ma a caratteri piu
contenuti una presa d’atto, sconsolata e in riflessione esistenziale, espressa quasi come in un distico
«CERCO LA PERFEZIONE / INVANO AHIME’ INVANO»?.

Al dila dello scorcio di vita quotidiana documentato da questi frammenti, € interessante notare
la consapevolezza autoanalitica del Recupero quasi venticinquenne, il suo crucciarsi con malinconia
malcelata dei tratti piu duri e spinosi del suo carattere. Il movente emotivo non andrebbe mai
sottovalutato in sede di analisi storica dei fenomeni poiché la storia delle azioni € spesso in gran parte
anche una storia delle emozioni, e ci0 vale tanto a livello di storia individuale quanto a livello di storia
collettiva. Ci0 vale tantopiu per la storia della seconda meta degli anni Sessanta, epoca in cui 1 concetti
e le endiadi concettuali di personale-politico, individuale-collettivo, organizzazione-spontaneita si

articolano in maniere complesse e difficili da rintracciare in maniera sistematica e ordinata in un

' Cfr. ANR, vic., .1, p.14.
2 Ivi, p. 1.
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luogo come I’ANR. Non ¢ facile nemmeno stabilire quanto sia casuale o voluto il fatto che Nino
Recupero abbia conservato questo foglio immediatamente a seguire di una decina di altri fogli-
volantini tutti uguali e adesso utili a cogliere il filo rosso emozionale che condusse lui e il suo gruppo
alla fondazione del circolo Pintor nel 1965.

I1 foglio in questione ¢ per I’appunto una sorta di volantino-giornale di due sole facciate in
fronte-retro, intitolato La Resistenza continua! e sottotitolato Numero unico a cura dei Movimenti e
delle associazioni giovanili antifasciste di Catania®. Era stato redatto in occasione della prima festa
di liberazione dopo il luglio 1960 e percio recava con sé tutta la rabbia ancora bruciante dell’omicidio
dei protestanti antifascisti e di Salvatore Novembre per mano delle forze dell’ordine del governo
Tambroni. L’indicazione piu importante che fornisce questo documento attiene alle emozioni che tale
celebrazione della liberazione ingenerd negli antifascisti catanesi, che decisero di pubblicare e
distribuire proprio in questo foglio la celebre e Ultima lettera al fratello, di Giaime Pintor, sotto il
titolo significativo, dato dai redattori del foglio-volantino, di La nuova esperienza. La lettera, redatta
a Napoli il 28 novembre 1943 da Giaime Pintor, era proprio un saluto al fratello Luigi, poi militante
de 1l Manifesto, scritta per spiegargli «lo stato d’animo» in cui intraprendeva la missione di partigiano.
La carica emotiva di questa lettera dovette sicuramente motivare gli antifascisti catanesi vicini a Nino
Recupero a intitolare il loro circolo al partigiano caduto nella Resistenza, fase storica che si
interpretava come un processo ancora in corso tanto negli anni Sessanta quanto negli anni Settanta,
come si ¢ visto all’inizio del primo capitolo. Pintor nella lettera racconta al fratello della sua iniziale
militanza intellettuale, e afferma che «in tutto questo periodo ¢ rimasta in sospeso la necessita di
partecipare piu da vicino a un ordine di cose che non giustifica piu 1 metodi della guerra psicologica;
e Dattuale irrigidirsi della situazione militare, la prospettiva che la miseria in cui vive la maggior parte
degli italiani debba ancora peggiorare hanno reso pitl urgente la decisione»*. E necessario focalizzarsi
sul profondo senso di identificazione che la generazione di Nino Recupero instauro con gli antifascisti
degli anni Quaranta per cogliere il senso emotivo e politico piu profondo della scelta che fecero 1

militanti del circolo Pintor negli anni Sessanta; scrisse Giaime al fratello:

Senza la guerra io sarei rimasto un intellettuale dagli interessi prevalentemente letterari: avrei
discusso i problemi dell’ordine politico, ma soprattutto avrei cercato nella storia dell’uomo solo
le ragioni di un profondo interesse, ¢ 1’incontro con una ragazza o I’impulso qualunque alla
fantasia avrebbero contato per me piu di ogni partito o dottrina. Altri amici, meglio disposti a
sentire immediatamente il fatto politico, si erano dedicati da anni alla lotta contro il fascismo. Pur
sentendomi sempre pill vicino a loro non so se mi sarei deciso di impegnarmi totalmente su quella
strada: c’era in me un fondo troppo forte di gusti individuali, di indifferenze e di spirito critico

3 La Resistenza continua! Numero unico a cura dei movimenti e delle associazioni antifasciste di Catania, 25-04-1961,
in ANR, vic., f.1, pp. 12-13.
4 vi, p. 12.
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per sacrificare tutto questo a una fede collettiva. Soltanto la guerra ha risolto la situazione
travolgendo certi ostacoli, sgombrando il terreno da molti comodi ripari ¢ mettendomi
brutalmente a contatto con un mondo inconciliabile. [...] Una societda moderna si basa su una
grande varieta di specificazioni, ma puo sussistere soltanto se conserva la possibilita di abolirle a
un certo momento per sacrificarle tutte a un’unica esigenza rivoluzionaria. E questo il senso
morale, non tecnico, della mobilitazione: una gioventu che non si conserva «disponibile», che si
perde completamente nelle varie tecniche, € compromessa. A un certo momento gli intellettuali
devono essere capaci di trasferire la loro esperienza sul terreno della utilita comune, ciascuno
deve saper prendere il suo posto in una organizzazione di combattimento. Questo vale soprattutto
per I’Italia. Gli italiani sono un popolo fiacco, profondamente corrotto dalla storia recente, sempre
sul punto di cedere a una vilta, a una debolezza. Ma essi continuano ad esprimere minoranze
rivoluzionarie di prim’ordine: filosofi e operai che sono all’avanguardia d’Europa. Oggi in
nessuna nazione civile il distacco tra le possibilita vitali e la condizione attuale ¢ cosi grande:
tocca a noi di colmare questo distacco e dichiarare lo stato d’emergenza. Musicisti e scrittori
dobbiamo rinunciare ai nostri privilegi per contribuire alla liberazione di tutti. [...] Oggi sono
riaperte agli italiani tutte le possibilita del Risorgimento: nessun gesto ¢ inutile purché non sia
fine a se stesso. [...] Una delle poche certezze acquistate nella mia esperienza ¢ che non ci sono
individui insostituibili e perdite irreparabili. Un uomo vivo trova sempre ragioni sufficienti di
gioia negli altri uomini vivi, e tu che sei giovane e vitale hai il dovere di lasciare che i morti
seppelliscano i morti. [...] Un’altra grande ragione di felicita ¢ stata ’amicizia, la possibilita di
vincere la solitudine istituendo sinceri rapporti fra gli uomini®.

Quella di Recupero e dei compagni, degli amici fondatori del Pintor sembra una netta identificazione
con I’esperienza dell’antifascismo resistenziale, con I’esperienza del partigiano Giaime che decise di
portare a concretezza il suo ruolo di intellettuale verso una lotta carica di responsabilita morale.
L’esperienza nel Cuc e in «Giovane Critica», 1’interesse politico all’arte cinematografica ben si
adattavano infatti all’identificazione con quei «musicisti e scrittori» dell’ Ultima lettera al fratello.
Per uno studente degli anni Sessanta, appassionato di storia e carico di ideali, non dovette essere cosi
strano sentirsi vicino alla possibilita, al dovere politico-morale, di cambiare le sorti degli italiani a un
livello cosi ampio da ricondursi a processi di lungo periodo come il problema del Risorgimento. Certo
¢ che questa generazione meditd a lungo sulla questione meridionale, sull’endiadi concettuale di
centro-provincia, sui processi di sviluppo industriale e capitalistico nel sud Italia. Certo ¢ anche che,
negli anni a seguire, questo variegato interesse fu tradotto in lavoro militante instancabile e quanto
piu capillare possibile, in un confronto continuo con le realta siciliane che stavano cambiando il volto
di un territorio ancora inserito in un passato contadino dai tratti premoderni: dalla Sincat di Priolo
alla base di Sigonella, dalla cartiera di Fiumefreddo ai segantini minorenni di Lentini, dai quartieri
emarginati di Catania ai problemi del terzomondismo piu tipici della contestazione politica
sessantottesca.

Ad essere piu precisi sul piano dell’interpretazione storiografica, il tipo di antifascismo a cui €
possibile ricondurre I’esperienza di questi movimentisti siciliani ¢ categorizzabile secondo le

definizioni di Giovanni De Luna di antifascismo esistenziale e di antifascismo militante. Il primo tipo

S vi, p. 13.
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di antifascismo era cresciuto sulla scorta della «mobilitazione dal basso che, nel luglio ’60, spezzo la
crosta dell’immobilismo politico consolidatosi negli anni del centrismo degasperiano», portando a un
«rifiuto intransigente di tutti 1 “vizi” del nostro costume collettivo, [attraverso il] tentativo di
ridisegnare 1 tratti di un nuovo tipo di italiano, in un rapporto accentuatamente pedagogico con la
sperimentazione ¢ la ricerca culturale»®. Alla luce di Salvatore Novembre e dell’esperienza di
«Giovane Critica» ¢ possibile, percid, ricondurre Recupero a un modello di antifascismo che fu

esistenziale perché, scrive de Luna:

fu uno dei tratti distintivi piu significativi nel complesso mosaico che contribui a «costruire»
I’identita politica dei movimenti del 68. Con i «giovani delle magliette a strisce», i protagonisti
«fisici» della mobilitazione contro Tambroni, per la prima volta 1’aspetto generazionale si
affermava come elemento cruciale per definire 1’ambito dell’antifascismo esistenziale. [...] C’era,
insomma, 1’appassionata esaltazione di un diritto alla disobbedienza che lasciava affiorare uno
degli elementi piu tipici del paradigma identitario dell’antifascismo esistenziale; la disobbedienza
«come prima e necessaria risposta degli individui a un ordine oppressivo» era stata, infatti, la
testimonianza morale che aveva nutrito la cospirazione durante il ventennio e la scelta partigiana
nella Resistenza. Non c¢’era solo questo, pero. Dall’antifascismo esistenziale il movimento del *68
mutuava anche la crucialita del conflitto come ambito della propria legittimazione,
autorappresentandosi in una dimensione permanente di «lotta continua» al cui interno si
scioglievano le sue aporie e le sue contraddizioni. Un altro elemento di continuita fu quello legato
al tentativo dei giovani del 68 di coniugare la volonta di rovesciamento del potere costituito con
I’indicazione di un’alternativa radicale praticata e attuata direttamente dentro la propria
esperienza di vita, quasi che la contrapposizione al potere, prima ancora che consolidarsi nel
«cielo» della politica e dell’ideologia, dovesse affermarsi nei comportamenti e nelle scelte dei
singoli individui. Fu cosi, ad esempio, nella pratica delle «occupazioni» degli edifici universitari.
Nell” «occupazioney, nel vivere insieme si rompeva ogni isolamento «privatistico», disintegrando
il principio autoritario del «ciascuno al suo posto» contro il quale — trent’anni prima — si era
scagliato un altro «antifascismo dei giovani» L’irruzione della vita quotidiana nella politica
sconvolgeva 1’atomismo sociale sul quale si fondava «l’ordine costituitoy imponendo una
dimensione collettiva che ridefiniva ruoli personali e collocazioni politiche [...], quelle scelte
rompevano con l’isolamento individualistico della societa borghese contrapponendo alla
parsimonia e all’avarizia la totale dissipazione delle proprie energie intellettuali e di se stessi’.

Tale complessa ma profonda ricostruzione di De Luna ben si adatta a interpretare 1’esperienza di
Recupero, che fu proprio fra gli organizzatori dell’occupazione del palazzo centrale di Piazza
Universita fra il 28-29 febbraio e il 1° marzo 1968, giorno del suo ventottesimo compleanno nonché
della «battaglia di Valle Giulia» a Roma. Tutti questi temi sono embrionalmente compresi dentro la
scelta di intitolare il circolo Pintor proprio al partigiano dell’ Ultima lettera al fratello, con la sua
carica emotiva cosi esistenzialmente forte da trascendere i decenni, agli occhi dei movimentisti
catanesi. Il circolo Pintor di Catania, di cui si tentera di delineare i contorni identitari e operativi in

questo capitolo, fu un’esperienza chiave nel Sessantotto siciliano e traghettd Recupero verso una

® De Luna G., Revelli M., Fascismo antifascismo. Le idee, le identitd, Firenze, La Nuova Italia, 1995, pp. 141-142.
7 vi, p. 142-144.
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maggiore definizione della sua identita politica comunista nella direzione di un marxismo-leninismo
a caratteri trotskisti. Fra la fine del decennio Sessanta e 1’inizio degli anni Settanta, dopo 1’esperienza
del Pintor, Recupero passo da organizzazione a organizzazione, da Falcemartello all’Uci m-1 al Pcmli,
divenendo uno dei quadri rivoluzionari del noto gruppo di «Servire il popolo» e inaugurando nel suo
percorso il passaggio dall’ «antifascismo esistenziale» a quello che De Luna definisce «antifascismo
militante»: in esso, attraverso il concetto di centralita operaia, si manifesto il tentativo di unificare lo
spontaneismo studentesco all’organizzazione rivoluzionaria del movimento operaio, tentativo gia in
parte preconizzato, in Sicilia orientale, dal circolo Pintor di Catania negli anni immediatamente
precedenti al 1968, come si vedra. De Luna ha concettualizzato 1’antifascismo militante degli anni
Settanta come strettamente collegato alla storia della strategia della tensione, cio porto 1’antifascismo
militante della sinistra rivoluzionaria, alla luce del mutato rapporto tra apparati statali, squadrismo
dei gruppi neofascisti minoritari e del Msi, a far si che I’antifascismo stesso divenisse, da elemento

di riflessione storica e di identificazione esistenziale, obbiettivo immediato di mobilitazione politica®.

skoksk

In una lettera dattiloscritta del 15 novembre 1965 si apprende della costituzione del circolo Giaime
Pintor in via Ramondetta 31 a Catania, fra il tribunale e Palazzo delle Scienze. Non ¢ stato possibile
reperire lo statuto del circolo, 1 cui primi due articoli sono pero riportati in intestazione alla lettera:
«Art. 1 —E costituito in Catania il Circolo politico Giaime Pintor. Il Circolo, di ispirazione marxista,
si ricollega alla teoria e alla prassi del Movimento Operaio internazionale. Il circolo ¢ pienamente
autonomo dalle organizzazioni storicamente costituite della sinistra. Art. 2 — Il circolo si propone
I’elaborazione teorica e I’intervento politico nell’ambito della realta sociale e culturale catanese»’.
La lettera ¢ una convocazione, per il 18 novembre successivo, dell’ Assemblea costitutiva del circolo
ed elenca gli ordini del giorno: «1. Relazione sui fini e sulle attivita politiche del circolo (Relatore:
Raimondo Catanzaro); 2. Dibattito sulla relazione; 3. Ratifica dello Statuto; 4. Ratifica del Consiglio
direttivo e del Comitato esecutivo»'?. Il circolo, nei suoi due anni di attivita (1965-1967) arrivo a
contare un’ottantina di persone nel gruppo dirigente attivo e almeno un migliaio di ascoltatori

simpatizzanti'!; era costituito da pitl anime della sinistra dissidente catanese: la componente del Cuc,

8 Cfr. ivi, p. 149.
% ANR, iic., f. 1, p. 95.
19 Ibidem.
"W Cfr. Intervista a Nino Recupero: i ragazzi del Sessantotto, a cura di Pina la Villa (dicembre 1997) ora in Severino L.,
Licciardi G., Il Sessantotto in periferia. Catania fra il movimento studentesco e la svolta a destra degli anni Settanta.
Caratteri locali e tendenze nazionali, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2009, pp.144-157, p. 153.
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1"Ugi, la Fgs del Psiup, il sindacato pittori, indipendenti vari e una componente di giovani della Fgci'?.
Quest’ultima entrd subito in conflitto con la maggioranza del circolo a causa delle necessita
egemoniche che il Pci manifestava nei confronti del dissenso nato alla propria sinistra, necessita mal
tollerate dalla maggioranza del neocostituito Pintor. La prima occasione di scontro si manifesto gia
poche settimane dopo la fondazione, nella prima meta di dicembre del 1965, in occasione della prima
iniziativa pubblica organizzata dal Pintor che vide invitato a parlare a una conferenza pubblica a
Catania Livio Maitan, noto e interessante personaggio trotskista dei Gruppi Comunisti Rivoluzionari
(GCR) della IV Internazionale'3. A giudicare da alcune lettere presenti nel’ANR, in cui Nino
Recupero entra in corrispondenza con Livio Maitan e soprattutto con un certo Sirio, a lui certamente
vicino!#, che firma tale corrispondenza, ¢ forse possibile affermare che alcuni viaggi a Londra
intrapresi a meta degli anni Sessanta e prima del 1968 (quando Recupero si trasferi in Inghilterra per
un anno e mezzo e dove si sposo con Anna Vio), lo avvicinarono al trotskismo della IV Internazionale.
Seguire 1’ordine cronologico della corrispondenza puo aiutare a dirimere 1’ingarbugliamento di
situazioni in cui si trovo Recupero in questi anni frenetici di universita e di attivismo e anche a
distinguere le prime attivita del Pintor con ordine cronologico. La complessita degli intrecci € poi
anche dichiarata dallo stesso Recupero nelle sue tipicamente e consapevolmente prolisse lettere, di
cui spesso di scusava, come si ¢ gia intravisto, con i destinatari.

La prima lettera ¢ datata al 30 novembre 1965 e si rivolge direttamente a Maitan per 1’invito
alla conferenza, il mittente ¢ il circolo Pintor e a firmarsi come «il Direttivo» ¢ proprio Nino
Recupero, che tenta di trovare una data opportuna per la conferenza e dichiara come «deliberazioni
ufficiali del direttivo» quelle di lasciare completamente libero Maitan nella scelta del tema di

discussione. La lettera si chiude chiedendo a Maitan di fermarsi anche il giorno successivo alla

12 Cfr. La Villa P., Failla S., I Sessantotto di Sicilia, Catania, Zerobook, 2016, pp. 85-89; Severino L., Licciardi G., 1]
Sessantotto in periferia, cit., pp. 60-61; Di Stefano S., '68 che passione! Il movimento studentesco a Catania, prefazione
di Nino Recupero, interventi di Carlo Muscetta ¢ Massimo Gaglio, Catania, C.U.E.C.M., 1988, pp. 40-44. Tale
storiografia, unica disponibile sul Sessantotto catanese e talvolta recante un forte tratto memorialistico, segnala come
uniche componenti del circolo Pintor quelle del Cuc e della Fgci, ma da «Giovane Critica», 10, inverno 1966, p. 15 si
apprende delle altre componenti costitutive del circolo.

13 Cfr. Buccheri, Mauro, Livio Maitan e il trotskismo italiano, prefazione di Marco Maitan, Roma, Red Star Press, 2023
e Francescangeli, Eros, « Un mondo meglio di cosi». La sinistra rivoluzionaria in Italia (1943-1978), Roma, Viella, 2023,
pp. 151-158. Si noti anche come Francescangeli indichi, a p. 155, la vicinanza di alcuni intellettuali italiani a Maitan e al
trotskismo dei GCR, fra cui Umberto Cerroni, Ludovico Geymonat, Carlo Muscetta, Delio Cantimori ed Emma
Mezzomonti. Proprio Carlo Muscetta fu insegnante di letteratura italiana all’Universita di Catania e fu considerato fra i
professori simpatizzanti del movimento studentesco in contestazione alla fine degli anni Sessanta. Si veda in merito anche
I’intervento scritto nel testo sul 68 catanese di Di Stefano (Muscetta, Carlo, Mancarono collegamenti con la classe
operaia) nonché quello di Gaglio, Massimo, Pochi i docenti ammessi alle assemblee, entrambi in Di Stefano S., 68 che
passione!, cit., pp. 23-31.

!4 In una conversazione telefonica tenuta con Anna Vio 1’8 marzo 2025, & emerso un suo ricordo circa la possibilita che
“Sirio” fosse proprio uno pseudonimo utilizzato da Livio Maitan in quegli anni, possibilita del tutto plausibile a giudicare
dalla consuetudine trotskista a un certo tipo di clandestinita.

65



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

conferenza e di indicare le eventuali necessita per il viaggio e ’alloggio'>. Una seconda lettera &
invece indirizzata «a tutti 1 compagni iscritti al circolo G. Pintor» e firmata da Salvino Giuffrida,
segretario della federazione di Catania della Fgci, con data aggiunta a penna a parentesi quadre
probabilmente da Nino Recupero «[11 dic. 65]»'°. Essa comincia affermando che la segreteria
provinciale dei giovani comunisti aveva deciso di uscire dal circolo Pintor «dopo una serie di colloqui
con la Segreteria nazionale della Fgci e con la Segreteria provinciale del Partito». La decisione ¢
motivata con due argomenti: una critica rivolta al circolo come mero strumento di unita dei dissensi
anziché come polo di organizzazione di iniziative rivolte a giovani e lavoratori; e
(contraddittoriamente, avendovi poi partecipato molti giovani anche della stessa Fgci) una lamentela

«di recenti iniziative prese dal Direttivo del Circolo senza la nostra presenza, che rappresentano dei

passi indietro rispetto alle discussioni tante volte fatte (discussioni sulle tesi dei partiti), o addirittura
di un fatto di rottura nei nostri confronti (conferenza di Livio Maitan) [...]. In particolare la
conferenza di Maitan, in quanto ¢ stata decisa in nostra assenza, non ci impegna a parteciparvi ¢ la

Segreteria provinciale ha deciso di organizzare per domenica 12 alle ore 18 nel Salone della

Federazione una conferenza sul tema “L’IMPEGNO DELLE GIOVANI GENERAZIONI NELLA LOTTA DEL
MOVIMENTO OPERAIO CONRO L’ IMPERIALISMO PER LA PACE, IL SOCIALISMO” (Dibattitto sulle tesi
del Pci: relatore il compagno Giuffrida, concludera il dibattito il compagno Rindone [...]) ti invitiamo
a partecipare al dibattito di domenica 12 organizzato dalla Segreteria, e ti comunichiamo che la
decisione della Segreteria ¢ vincolante per ogni compagno»'’.

La conferenza di Maitan si tenne alla stessa ora e lo stesso giorno della contro-conferenza di
sabotaggio organizzata dalla Fgci, il 12 dicembre 1965, proprio il giorno successivo in cui fu mandata
la lettera della Fcgi al Pintor; fu un grande successo per il circolo Pintor e «Giovane Critica» ne dette
conto nella sua decima uscita, pubblicando la scaletta degli argomenti «rivista ed esplicitata dallo
stesso Maitan» '® . 11 titolo che le fu dato introduceva in toni decisamente rivoluzionari alla
Drammaticita della situazione internazionale, di cu1 Maitan dette conto compiendo un’analisi politica
in chiave trotskista dei numerosi conflitti internazionali in atto in quel momento e di cui si cercava di
dare una lettura che invogliasse gli ascoltatori a comprendere la situazione come grave crisi del
sistema imperialistico tanto occidentale quanto sovietico. Cid rientro in quel processo storico che fece

si che anche in Italia come in altri paesi, sul finire degli anni Sessanta, si imponesse «la tendenza a

IS Cfr. ANR, ic., f.1, pp. 50-51.
16 ANR, iiic., £.4, p. 2.
17 Ibidem. Sottolineature e maiuscolo propri della lettera dattiloscritta.
18 «Giovane Critica, 10, inverno 1966, pp. 15-17.
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fare del Terzo mondo I’etichetta di un progetto ufopico di emancipazione capace di catalizzare
I’interesse collettivo, orientare ’azione e animare 1’emergere di proteste e movimenti sociali»'®.

Maitan parlo di terzo mondo come di quell’area di paesi «coloniali o semicoloniali» in cui le
contraddizioni dell’ordine mondiale si manifestavano nella maniera piu esplosiva, aggiungendo che
tale esplosivita «& destinata a sussistere nel periodo che ci sta di fronte»?°. La «rivoluzione colonialex»
era interpretata come generata dalla drammaticita delle condizioni in cui versava il terzo mondo nei
vent’anni a seguire dei due conflitti mondiali. L’ordine mondiale dimostrava una paralisi che rendeva
impossibile il miglioramento delle condizioni nei paesi coloniali e la causa per Maitan andava
«ricercata in ultima analisi nelle strutture sociali e nei sistemi di potere politico che assicura[va]no
I’egemonia di classi conservatrici e reazionarie, sollecite solo a difendere 1 loro enormi e rivoltanti
privilegi». Maitan riportd I’esempio dell’India, in cui alla fine degli anni *50 fu prevista una grave
carestia alimentare affrontata dalle classi dirigenti indiane senza reali progetti di protezione della
numerosa popolazione a rischio di vita e anzi distraendo la popolazione stessa attraverso «una guerra
profondamente reazionaria da entrambe le parti» contro il Pakistan. Disse in merito Maitan: «In nome
della difesa della patria il primo ministro Shastri ha chiesto con cinica ironia a masse gia sotto il
livello della fame di rinunciare a un pasto al giorno. Cio non ha impedito che proprio il giorno in cui
a Nuova Delhi veniva annunciato il razionamento alimentare venisse inaugurato nella stessa citta un
ristorante-albergo di extra-lusso in cui i rappresentanti delle classi privilegiate si “sacrificavano” con
cibi preparati da cuochi parigini»*!.

Dopo I’esempio di politica interna sul grande divario di classe di un grosso paese coloniale
come I’India, Maitan passO a discutere dell’altrettanto grande divario che, nelle relazioni
internazionali, divideva 1 paesi altamente industrializzati da quelli sottosviluppati, che continuavano
ad essere, anche dopo I’indipendenza, oggetto di rapina da parte dei primi; aggiunse poi: «da tutti
questi richiami deriva la conclusione che le tendenze profonde che hanno operato negli ultimi
vent’anni continuano a sussistere e non v’¢ ragione di ipotizzare un rovesciamento di tendenza. Ci si
chiede, tuttavia, come mai, in questo quadro generale, si siano verificati nel corso degli ultimi due
anni episodi rilevanti, che hanno segnato innegabilmente delle sconfitte o delle battute d’arresto nel
processo della rivoluzione coloniale»®?. Per arrivare al punto di suo maggiore interesse, Maitan portd
gli esempi del Brasile e dell’Indonesia, in cui i successi delle classi conservatrici erano stati

indubitabili a causa di una sconfitta dei movimenti delle masse che erano pur stati inizialmente in

19 Tolomelli, Marica, L Italia dei movimenti. Politica e societa nella Prima repubblica, Roma, Carocci, 2015, pp. 72-94,
p. 84, corsivo mio, da leggersi alla luce delle pagine a seguire sulla conferenza di Maitan.
20 Maitan L., Drammaticita della situazione internazionale, in «Giovane Critica», 10, inverno 1966, p. 15.
21 Ibidem.
2 i, p. 16.
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ascesa ma che, privi di una direzione rivoluzionaria, non erano stati all’altezza della situazione.
Questa analisi politica trotskista sottolineava dunque nemmeno troppo implicitamente 1’importanza
del principio leninista dell’avanguardia rivoluzionaria, mettendo anche in evidenza gli errori del
partito comunista, in questo caso brasiliano, consistenti del solito revisionismo, puntando
«sull’alleanza con la borghesia nazionale, mentre in Indonesia un impetuoso movimento
sostanzialmente unificato dietro il partito comunista prima ¢ stato compresso in omaggio all’alleanza
con Sukarno e poi & rimasto scoperto di fronte all’attacco dei generali»?>.

Maitan passo poi ad affrontare il tema del conflitto cino-sovietico, giudicato passibile di
molteplici sviluppi in ogni caso profondamente condizionanti il movimento comunista internazionale.
Ricordo come la sconfitta dei comunisti indonesiani costituisse un problema per Pechino, che vide
compromesse le sue possibilita politico-diplomatiche in Asia e invito il pubblico a riflettere sulla
reale natura nascosta dietro alla complessita di questi conflitti insiti al movimento operaio
internazionale. Di fronte a cio specifico la posizione della IV Internazionale, che giudicava il conflitto
cino-sovietico come un conflitto fra due apparati burocratici alla testa di due stati operai operanti in
contesti profondamente diversi: la burocrazia sovietica era letta come una casta dirigente ormai
cristallizzata su posizioni conservatrici, promotrice di uno sviluppo economico-industriale postosi su
un piano di competitivita con i paesi capitalisti basato sull’equilibrio del terrore atomico-militare; cio
la rendeva piuttosto disinteressata nei confronti delle lotte rivoluzionarie tanto dei paesi coloniali
quanto del proletariato dei paesi capitalistici. La burocrazia cinese invece era vista come ancora
influenzata dalla vittoria del 1949, niente affatto democratica ma al contempo meno conservatrice e
privilegiata di quella sovietica. La Cina era vista come piu soggetta ai colpi dell’imperialismo
interessato a indebolirla prima che il suo sviluppo divenisse considerevole. Cio portava 1 cinesi a
essere piu interessati dei sovietici allo sviluppo del movimento rivoluzionario internazionale
specialmente dei paesi coloniali del terzo mondo.

Dopo la sintesi proposta Maitan passo ad analizzare, come conseguenza delle premesse
delineate, la situazione del conflitto in Vietnam, che stava a suo parere certamente confermando che
«quando si sviluppa un movimento rivoluzionario che abbia profondi legami con le masse neppure la
forza repressiva piu micidiale puo rimettere le cose in ordine schiacciando la rivoluzione. Ma proprio
perché la lotta del Fnl aveva ormai assunto dimensioni cosi vaste e si delineava il pericolo imminente
di un crollo definitivo del regime neocolonialista di Saigon con le ripercussioni immaginabili in tutta
I’Asia, I’imperialismo americano ha fatto ricorso all’intervento diretto e alla criminale tattica

dell’escalation»**. 1 bombardamenti di Johnson e del Pentagono puntavano sul non intervento

2 Ibidem.
2 i, p. 17.
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sovietico in aiuto dei vietnamiti, scelta giudicata da Maitan come un fatto molto grave: una garanzia
dell’Urss al Vietnam del Nord avrebbe potuto porre un freno agli Usa e bloccare la loro aggressione

all’origine. Tale giudizio portd Maitan a concludere la sua analisi:

Ma quali conclusioni ricavare? Forse che bisogna frenare i movimenti rivoluzionari per evitare
interventi ¢ per non correre il rischio della guerra nucleare? Sarebbe questa la piu nefasta delle
impostazioni. La conclusione da ricavare ¢, invece, quella che hanno ricavato gli stessi dirigenti
cubani, che pure sono i piu direttamente e immediatamente esposti ai colpi dell’imperialismo. Gli
Stati Uniti possono intervenire, ma non sarebbero in grado di farlo o di farlo efficacemente
qualora in una determinata fase si trovassero a fronteggiare movimenti rivoluzionari in tutta una
serie di paesi nei vari settori del mondo. [...] Una simile prospettiva non ¢ affatto utopistica, al
contrario ¢ iscritta nelle tendenze oggettive di una situazione che, su scala mondiale, resta
esplosiva. Si dira che ¢ una prospettiva difficile e drammatica e certamente lo ¢. Ma viviamo in
un’epoca di sconvolgimenti giganteschi, in cui le soluzioni di facilitd non sono che risibile
utopismo. Nella fase di transizione tra il capitalismo e il socialismo in cui siamo entrati,
assisteremo ancora a lotte e a conflitti di portata immensa, probabilmente maggiore di quella pur
tuttavia imponente degli eventi degli ultimi cinquant’anni. Avere coscienza di tutto questo ¢ una
condizione per giungere alla elaborazione di una strategia veramente rivoluzionaria, alla quale ci
sforziamo di dare il nostro contributo®.

Per i giovani del 1965 in ascolto a Catania, come per tutta una generazione (non solo in Italia), alla
luce di una tale analisi della situazione internazionale, non dovette essere poi cosi estranea la
prospettiva di realismo nella quale Maitan iscriveva la possibilita di agire nella direzione di un
movimento rivoluzionario di massa. Alla critica di utopismo, Maitan rispose dunque affermando che
la sua visione non era affatto utopistica, lo era al contrario quella visione ingenua di facile
pacificazione dei conflitti, presenti di fatto, come argomentato nella conferenza catanese, tanto a
livello di politica interna nel divario fra le classi quanto in quella di politica internazionale nel divario
fra 1 paesi; certamente una simile lettura della realtda dovette generare assensi consistenti fra il
pubblico. 1l secondo Novecento fu -caratterizzato dalla costante sensazione, generalizzata
nell’opinione pubblica, di una guerra fredda e latente pronta a scoppiare in qualsiasi momento € in
qualsiasi riquadro della scacchiera geopolitica internazionale, con conseguenze potenzialmente
devastanti. Per chi si considerava militante per la rivoluzione socialista, avverso alle prospettive
nonché¢ alle strategie revisionistiche e riformistiche dei partiti e delle organizzazioni della sinistra
istituzionale, la rivoluzione doveva realmente apparire come «iscritta nelle tendenze oggettive» della
storia, ¢ come tale doveva essere instancabilmente organizzata e perseguita. La convinzione
intellettuale ed emotiva di molte persone relativa al realismo insito a questa lettura della realta ¢ un

fattore da non sottovalutare per una corretta interpretazione della storia politica e sociale degli anni

2 Ibidem.
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Sessanta e Settanta del secolo scorso, al di 1a del giudizio storiografico che si voglia dare nel merito

dei temi terzomondisti e del loro rilievo storico-sociale.

keskosk

Una lettera del 29 dicembre 1965 indirizzata a «viale Illiria 18, Roma» documenta dei primi viaggi
all’estero di Recupero in piena e concitata attivita politica e universitaria e fornisce un resoconto della

prima iniziativa del Pintor:

Carissimo Sirio, anzitutto mi scuso per non essermi fatto sentire prima. Appena arrivato in Italia
sono piombato nel giro a capofitto, ¢ dopo qualche vano tentativo di proseguire integralmente i
miei studi, sono stato costretto a dividere il mio tempo tra questa e quell’altra attivita. Dei risultati
(Circolo Pintor) suppongo ti abbia dato Livio un parere: la sua venuta non solo ha fatto epoca per
cio che rappresentava in s€, ma ¢ anche stata contemporaneamente insieme un atto e un risultato
politico. Del quale non si puo che essere soddisfatti. Al momento stiamo attendendo “sornioni”
che la Fgci faccia il suo bravo Com.Fed, e se il Circolo ha gia pronte le iniziative che (come la
conferenza di Livio) dovranno di nuovo costringere il segretario della Fgci a saltare la corda al
nostro ritmo, da un altro canto i compagni hanno gia strappato un odg di un circolo di base, ¢ si
preparano seriamente all’impresa (difficile in veritd) di conquistarsi una maggioranza nel
ComFed. Rileggendo mi rendo conto che se per un caso qualsiasi tu non sia sufficientemente
informato sulla situazione catanese, le mie parole sembreranno piu ermetiche di quelle della
sfinge. Comunque ¢ troppo lungo riferire che la Fgci [...] decise di uscire dal suddetto Pintor,
[...] organizz[0] una conferenza sulle loro tesi lo stesso giorno ed ora della nostra conferenza; che
tutti i loro iscritti mobilitati vennero pero a sentire Livio, tranne quelli che noi tra per sicurezza e
per sfregio (come si dice qui) avevamo mandato alla sede del Partito...?

Il compiacimento di Recupero della piccola vittoria politica e organizzativa della prima attivita
pubblica del Pintor suggerisce come I’intenzione del gruppo politico gravitante intorno al circolo
fosse quella di attrarre a sé i giovani militanti della sinistra istituzionale per ottenere un vantaggio
strategico («costringere il segretario della Fgci a saltare la corda al nostro ritmo») per il
condizionamento ideologico delle masse giovanili catanesi caratterizzate da una crescente volonta di
partecipazione politica. Il resto della lunga lettera tematizza ’adesione di Recupero alla IV
Internazionale, tema sul quale egli mostro ritrosia e temporeggiamento di fronte alle richieste di
Maitan, giustificandosi per la sua condizione «estremamente incerta», per i numerosi impegni
universitari, cittadini e personali: «tra I’altro, impegnato a stendere la tesi, -non lavoro, e cido mi rende
la vita durissima, non solo finanziariamente. Comunque, ¢ una indecisione per modo di dire
(tenderebbe cio¢ ad essere solo un rinvio) ed aspetto, per considerare bene la questione, i documenti

promessimi (Statuto...)»?’. Tali tentennamenti circa ’adesione formale all’organizzazione trotskista

26 ANR, iic., f.1, p. 128. Sottolineature proprie del testo dattiloscritto originale.
27 Ibidem.
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non impedirono a Recupero e al circolo Pintor di veicolare il messaggio e la politica di Maitan al
movimento catanese, facendosi promotori di vendite di periodici e volumi trotskisti. Altro tema di
discussione della lettera ¢ relativo ai tentativi di collegarsi con il movimento trotskista internazionale:
«Ti comunico I’indirizzo di un West Indian, che ho conosciuto fortunosamente alle due di notte a
Londra, una settimana prima di partire. Costui ¢ alla testa di un gruppetto a West Hampstead. Aderiva
alla IV Int., poi passo con Pablo, che abbandono subito dopo, adesso ¢ nella piu nera indipendenza.
Non legge I’italiano, legge solo il francese e I’inglese, ma comunque un indirizzo ¢ sempre un
indirizzo; L. E. Rodwey (o Rodney) 3 Prospect Place, Child’s Hill, London NW2. E una persona in
gambissima — non so perod da un punto di vista teorico, perché non ci ho parlato abbastanza. [...]
Vorrei parlare un po’ della situazione ma mi accorgo di averla gia fatta lunga. Scrivimi se posso
esserti o esservi utile in qualche modo, con traduzioni, che so i0. E con questo ti saluto cordialmente,
nino»?8, Il riferimento a “Pablo” indica la conoscenza di Recupero dell’andamento politico dei Gruppi
Comunisti Rivoluzionari e della tattica entrista che questi applicavano nei confronti della sinistra
storica; la segnalazione a Maitan di tale militante britannico costituiva senz’altro piu che una mera
manifestazione di vicinanza politica, che pertanto andava oltre la ritrosia all’iscrizione formale al
gruppo troskista da parte di Recupero®. La successiva lettera di Sirio ¢ del 16 gennaio 1966, molto
piu concisa di quella di Recupero ma rispondente quasi a tutte le sue sollecitazioni: afferma di aver
fatto leggere a Livio e con suo grande piacere la lettera di Recupero di fine dicembre, che entrambi
speravano in una pronta decisione a iscriversi al loro partito e che, nel frattempo, avrebbero mandato
a Catania svariate copie di libri nonché abbonamenti a periodici come «Bandiera Rossa» e
«Quatrieme Internationale»; sorvolando sul contatto inglese fornito da Recupero, Sirio concluse

dapprima tirando un bilancio tutto sommato positivo della loro differenziata attivita «di citta in cittay

28 Ivi, p. 129. Sottolineatura propria dell’originale dattiloscritto.

29 E utile in merito un confronto con le dettagliate spiegazioni di Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosiy, cit., pp.
115-116: «Nel corso degli anni Cinquanta i Gruppi comunisti rivoluzionari, seguendo le indicazioni della Quarta
internazionale, si orientarono invece per I’“entrismo” nel Partito comunista. Constatato come le previsioni di Trockij sulla
crisi rivoluzionaria (anticapitalista in occidente e antiburocratica nell’Est europeo) conseguente alla seconda guerra
mondiale si rivelarono infondate, il principale dirigente della Qi, il greco Michalis N. Raptis (noto con lo pseudonimo di
Michel Pablo, o pitu semplicemente “Pablo”), promosse un’operazione di “aggiustamento” della dottrina trockista secondo
la quale nello scontro tra imperialismo atlantista e blocco stalinista [...] i trockisti avrebbero dovuto parteggiare senza
indugi per il secondo e, alla luce di cio, entrare fin da subito nei partiti comunisti che avessero un minimo di radicamento
sociale [...]. Rispetto all’entrismo classico degli anni Trenta [...] cid che propose “Pablo” fu un “entrismo” sui generis
che presupponeva, data I’antidemocraticita del regime interno e la manifesta avversione verso il trockismo, I’ingresso nei
partiti stalinisti con modalita clandestine. In Italia la nuova tattica, alla cui genesi contribui anche Maitan, nel frattempo
entrato a far parte del Segretariato internazionale, venne approvata con la III conferenza nazionale [...] dei Ger del luglio
1951, anche se, effettivamente, 1’entrismo su larga scala fu messo in pratica solo alcuni mesi piu tardi. L’applicazione
italiana dell’entrismo sui generis significo la perdita dell’indipendenza organizzativa. La quasi totalitd dei militanti si
iscrisse al Pci, con spazi di manovra assai ridotti, mentre altri attivisti, con 1’andare del tempo, si organizzarono anche
all’interno del Psi. Solo un piccolo gruppo di quadri (costituito da Villani, Villone, Maitan, Ruffolo e altri) rimase fuori
dal partito di Togliatti e da quello di Nenni, occupandosi della pubblicazione e della diffusione di “Bandiera Rossa”
[presente nell’ANR] e di altre attivitd complementari, come ad esempio 1’organizzazione di seminari finalizzati alla
formazione-quadri».
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e poi chiedendo al militante catanese una sua opinione sulle attivita recenti del Pci, salutandolo in
fine con I’invito a contattarlo qualora sarebbe passato da Roma, in onore alle loro lunghe e piacevoli
chiacchierate inglesi’’.

Il confronto-scontro del circolo Pintor con la sinistra istituzionale continud nei mesi
successivi, caratterizzandone la vita associativa e I’attivita politica. Ulteriori tracce di tale e manifesta
ostilita sono presenti nella Lettera aperta del Circolo Giaime Pintor ai militanti del Movimento
Operaio in Italia, documento dattiloscritto presente in diverse copie nell’ANR e firmato a nome di
tutta ’assemblea dei soci «riunitasi il 18 aprile 1966»°!. La Lettera aperta costituisce in realta quasi
un manifesto del circolo e un appello a tutti coloro che in Italia si volessero riferire alla tradizione
social comunista del movimento operaio, rimarcando pero il carattere rivoluzionario delle aspirazioni
dell’associazione catanese ¢ dunque la sua netta distanza tanto dalla sinistra socialista quanto da
quella comunista. L’incipit dichiara come il circolo fosse sorto «con lo scopo di contribuire a
stimolare la partecipazione dei militanti e dei giovani catanesi alla vita politica e culturale, di facilitare
la loro maturazione critica, di costituire un punto di incontro e di confronto fra tutti coloro che, pur
richiamandosi a diverse organizzazioni e tendenze politiche, e a diverse esperienze culturali, trovano
un comune denominatore nella volonta di impostare una lotta a fondo per il rovesciamento del sistema
di produzione capitalistico dominante e della sua ideologia»*. Essa prosegue poi con un’analisi della
situazione politica contemporanea, incentrata sulla critica al centro sinistra «che, ormai avendo
assorbito le pregiudiziali delle destre, si avvia a divenire un regime autoritario che in un modo o
nell’altro garantisce la stabilita dei rapporti di produzione attuali»; d’altra parte, 1’opposizione del
movimento operaio si stava rivelando «incapace di dare un’esatta valutazione di questa operazione
capitalistica ai suoi inizi, mentre ancora oggi non riesce ad esprimere una linea di opposizione decisa
e globale»®. La situazione politica & qui giudicata come una situazione di crisi per il movimento
operaio italiano, che soffriva della deriva socialdemocratica che stava portando il Psi ad abbracciare
definitivamente una politica estera marcatamente atlantista. Menzionato il piano generale e nazionale,
la Lettera aperta vira il discorso sul piano locale, notando come «a Catania, questa crisi si manifesta
in maniera piu palese, dato che gia da tempo la fisionomia politica del Psi si esaurisce in manovre
elettoralistiche, in equilibrismi trasformistici, in clientelismi; mentre il Pci & caratterizzato da una
pericolosa carenza di lotte politiche [...] e da un’ancora piu preoccupante mancanza di vitalita nella

vita associativa e nel dibattito interno del partito [...]. Il Psiup presenta a tutt’oggi, in parte, i limiti

30 Cfr. ANR, iic., f.1, p. 130.
3 Lettera aperta del Circolo Giaime Pintor ai militanti del Movimento Operaio in Italia, in ANR, iic., .1, pp. 110-112.
Al titolo € associato un asterisco che rimanda a una nota, che asserisce: «La presente lettera viene diffusa esclusivamente
all’interno del Movimento Operaio Italianoy.
32 Ivi, p. 110.
33 Ibidem.
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della vecchia corrente socialista e, di conseguenza, una inefficienza nel lavoro organizzativo e nelle

iniziative politiche autonome. [...] E necessario, se si vuole andare avanti, riverificare tutto, € non per

astratto intellettualismo, bensi allo scopo di fornire elementi per meglio agire»>*.

A questo punto il discorso dei soci del Pintor, delineato 1’orizzonte di idee e di attori politici
oggetto della loro riflessione critica, sferrd un attacco pubblico nei confronti di quelle correnti del
movimento operaio che venivano percepite come ostacolanti lo sviluppo delle istanze di lotta che a
loro parere dovevano essere portate avanti in quel frangente. Riverificare tutto voleva significare

cambiamento di rotta, di strategia politica generale:

L’attivita promossa dal Circolo Giaime Pintor ha dimostrato ampiamente quanto bisogno ci fosse,
a Catania, di una sede in cui intraprendere questa riverifica e confronto delle idee, per contribuire
allo svecchiamento e alla sprovincializzazione del dibattito politico nel contesto di un auspicabile
rilancio rivoluzionario delle lotte operaie. Nel breve spazio di tempo intercorso dall’inizio delle
attivita il Circolo ha infatti dato prova di vitalita riuscendo a organizzare conferenze, dibattiti,
incontri, e partecipando a manifestazioni politiche di carattere unitario. Una conferenza tenuta da
Vittorio Rieser in questo quadro programmatico, valse a suscitare le prime condanne e
scomuniche contro il circolo da parte di alcuni dirigenti dei partiti del M. O. Successivamente,
passando a poco a poco dall’irritazione ad una vera e propria ostilitd, in occasione di una
conferenza di Livio Maitan, i dirigenti del Pci arrivarono al punto non solo di promulgare assurdi
divieti di partecipazione alla conferenza stessa, ma addirittura di organizzare allo stesso giorno
alla stessa ora e pressoché sullo stesso tema, una specie di contro-manifestazione mirante di tutta
evidenza a provocare il fallimento della iniziativa del Circolo. Come ¢ noto, mentre la conferenza
al circolo riscuoteva notevole successo, non solo un irrisorio numero di giovani assisteva alla
conferenza del Pci; con cio era confermato che i giovani politicamente attivi hanno in dispregio i
metodi oscurantisti e preferiscono giudicare sulla base della conoscenza diretta e non sulla base
di aprioristiche scomuniche. Specialmente 1’episodio surriferito ha dato il via a una campagna
contro il Circolo Pintor, condotta in prima persona — ci dispiace dirlo — dai dirigenti della
federazione del Pci. Ci dispiace dirlo anzitutto perché come militanti del M. O. siamo
particolarmente consapevoli della grande importanza del piu forte partito dei lavoratori italiani e
della sua lunga tradizione; e ci dispiace in secondo luogo perché il metodo usato in questa
campagna non ci sembra né corretto, né quello di chi cerca interlocutori, né a livello coi tempi,
come abbiamo cercato di indicare in apertura [...]. Gli atti amministrativi “documentabili” per
cosi dire sono dispersi in una lunga storia di ricatti, di minacce, di denigrazioni personali e
politiche, talvolta sull’orlo della calunnia gratuita. [...] Vorremmo che, lasciando da parte
apriorismi e tatticismi, i dirigenti catanesi del Pci spiegassero in un confronto ufficiale le ragioni
del loro atteggiamento, precisando in concreto le critiche che intendono muoverci. [...] I dirigenti
del Pci catanese sanno del resto — o dovrebbero sapere — che da dieci anni si € sviluppato nel M.
O. un processo di rinnovamento in cui le vecchie formule dogmatiche, i vecchi metodi autoritari
e burocratici sono stati oggetto di quasi unanimi condanne. [...] Gli stessi dirigenti comunisti
catanesi dovrebbero riflettere sulle ragioni per cui circoli come il nostro — 1’esperienza vale per
varie citta — suscitano interesse tra i giovani, mentre organizzazioni che dispongono di ben altri
mezzi e di una ormai lunga tradizione languiscono in una mortificante routine. Noi crediamo che
cio sia dovuto, tra I’altro, allo spirito critico dei giovani e contemporaneamente non nascondiamo
in alcun modo la nostra intenzione di contribuire a rendere piu efficace la partecipazione dei
giovani alla lotta della classe operaia contro il sistema capitalistico, in Italia e su scala mondiale™.

3 Ivi, pp. 110-111.
35 Ivi, pp. 111-112.
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I soci del Pintor di Catania si autorappresentarono percid come organizzatori del dissenso, come
giovani reticenti a sottostare alle direttive partitiche e alle loro visioni strategiche, giudicate
manchevoli, dormienti e scorrette. Questo invito a un confronto pubblico fra militanti del Pintor e
dirigenti del Pci sembra quasi ricalcare lo stesso tipo di incitamento polemico e di confronto-scontro
che cerco Nino Recupero con i soci blasonati della Casa della cultura, quando scrisse la sua lettera di
dimissioni e decise di abbandonare quell’esperienza. Evidentemente quei malumori erano sempre
rimasti in latenza nel corso della prima meta degli anni Sessanta e furono presto riaccesi col nascere
di nuove e sempre piu agguerrite esperienze politiche cittadine, seguendo una traiettoria di ostilita
che, attraverso il Sessantotto’, continud poi con tale andamento conflittuale fino agli anni Settanta,
quando la sinistra rivoluzionaria — pressoch¢ trasversalmente — mosse critiche costanti alla politica

democristiano-comunista del compromesso storico.

kksk

L’estate del 1966 fu un periodo di attivita frenetica per il Pintor, in particolare fra i mesi di luglio e
agosto. Attraverso 1’analisi di diversi documenti dell’ANR ¢ possibile ripercorrere I’andamento degli
avvenimenti € notare come in un complesso intreccio, la cui complessita trova riscontro speculare
nella dispersivita della disposizione di queste fonti fra i fascicoli, si ingarbuglino fondamentalmente
tre temi utili a delineare 1’identita e I’attivita del circolo Pintor nel suo primo anno di esistenza. |
documenti infatti si trovano in un disordine piuttosto inconsueto a giudicare dall’evidente e generale
intento sistematico dell’operazione archivistica di Recupero; cio ¢ riscontrabile attraverso 1 diversi
luoghi (di faldone e di fascicolo) relativi alle citazioni in seguito riportate ed € forse riconducibile al
periodo di giacenza disordinata (nel corridoio degli elefanti delle Biblioteche Riunite) che subi I’ANR
negli anni precedenti alla sua sistemazione attuale, presso 1’ex alloggio del custode della biblioteca,
adibito a scopi archivistici solo nel 2017. Per meglio comprendere 1’andamento degli avvenimenti
dell’estate del 1966 e la loro portata, ¢ possibile, come si € accennato, tenere presenti tre temi su cui
si ¢ gid in parte delineata I’identita politica del circolo Pintor di Catania nel suo primo anno di
esistenza: il tema del terzomondismo e del sostegno alla lotta antiamericana dei nordvietnamiti e dei
popoli coloniali in generale; il tema dei rapporti con la sinistra istituzionale e il tema della
“sprovincializzazione”, del tentativo cio¢ di questi militanti di internazionalizzare fini € metodi della

propria attivita politica. Il primo tema richiama la visione trotskista che il circolo Pintor abbracciava

36 Su questo tema si ¢ valevolmente concentrata Casini, Valentina, Sinistra extraparlamentare e partito comunista in
Italia 1968-1976, Tesi di Dottorato di Ricerca in Politica, Istituzioni, Storia, Ciclo XXVII, relatore Stefano Cavazza,
Universita di Bologna, 2015.
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e che si ¢ vista esplicitata in occasione della conferenza catanese di Livio Maitan, definendo I’identita
del circolo come radicalmente anti atlantista; il secondo tema distingue e discrimina le differenti
identita politiche protagoniste dell’attivismo comunista della Sicilia orientale degli anni Sessanta; il
terzo tema prosegue quella stessa aspirazione che era stata del Nino Recupero di «Giovane Critica»
nei suoi tentativi di riflettere sul concetto di provincia e di porsi dapprima in una dimensione che da
provinciale si faceva nazionale, e in seguito proiettandosi verso orizzonti piu decisamente
internazionali. Tutti e tre 1 temi si intersecano e si mescolano nelle fonti analizzate a seguire ed ¢ bene
tenerli a mente per decifrare il loro significato alla luce piu generale della storia della sinistra
rivoluzionaria italiana, in questa sua declinazione catanese.

I1 27 luglio 1966 1 militanti del circolo Pintor impedirono un concerto che si sarebbe dovuto
tenere alla villa Bellini di Catania per 1 militari americani presenti nell’isola; nel farlo distribuirono
un piccolo volantino in inglese, tradotto in italiano sul retro, riconducibile al Bertrand Russel
commitee for the peace in Vietnam, intitolato Qui la musica, e in Viet-Nam? 11 tono del breve

volantino € marcatamente sarcastico:

Mentre nel Viet-Nam, dopo i bombardamenti del 29 giugno su Hanoi ed Haiphong le bombe
americane continuano a massacrare la popolazione inerme, gli artefici di questi massacri osano
presentarsi a noi sotto le false vesti di pacifici musicanti. Con i criminali bombardamenti su Hanoi
ed Haiphong gli Usa sono sul punto di estendere il conflitto con la Cina e coinvolgere il mondo
in una nuova guerra mondiale. NEI LAGER NAZISTI NON MANCAVA MAI UNA BANDA
MUSICALE ! QUESTA MUSICA NON PUO’ COPRIRE IL FRAGORE DELLE BOMBE NEL VIET-
NAM?7.

Nei primissimi giorni di agosto il circolo Pintor produsse e diffuse un importante documento
dattiloscritto di una trentina di pagine che, con una falce e un martello disegnati a penna in copertina,
fu battezzato col titolo di Quaderni 1, e con un’intestazione che ne spiegava la natura di bollettino
interno, frutto di un lavoro collettivo, «allo scopo di stimolare la formazione di quadri rivoluzionari»
e con un programma enucleato in due punti fondamentali: la «denuncia continua dello sfruttamento
capitalistico e dei crimini dell’imperialismo internazionale» e il «contributo alla elaborazione di una
strategia rivoluzionarian®. I Quaderni, di cui si annunciava 1’intenzione a cominciare una serie di
pubblicazioni periodiche, in realta costituiscono un unicum, ma dotato di grande rilevanza poiché 1
successivi Bollettini dell occupazione delle facolta occupate a Catania nel 1968 seguirono in maniera
piuttosto fedele il format del bollettino interno del circolo Pintor del 1966. Cid non solo indica come
la contestazione sessantottina a Catania fu promossa proprio da questo circolo della sinistra

rivoluzionaria, nozione che gia 1 lavori di memorialistica e di storiografia sul Sessantotto siciliano

37 ANR, ic., .3, p. 190. Maiuscolo proprio del volantino originale.
3 i, p. 200.
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avevano indicato®, ma suffraga la pil recente e accorta tesi storiografica di Francescangeli, che mette
in discussione il paradigma della «sessantottogenesi» dei gruppi politici della sinistra rivoluzionaria:
secondo tale modello interpretativo i gruppi della sinistra rivoluzionaria non furono scorie del
Sessantotto ma varrebbe piuttosto il contrario, poiché furono essi stessi a preparare e plasmare a loro
misura il Sessantotto italiano ed ¢ proprio da questo elemento (e non da altri correntemente utilizzati
nella storiografia*’) che deriverebbe la specificita del Sessantotto italiano*!.

I Quaderni del Pintor comprendevano in copertina un sommario degli articoli contenuti e alla
fine di ciascuno dei quali Recupero ci indicava I’identita dell’autore, con una notazione del cognome
a penna fra parentesi quadre. Uno di questi ¢ intitolato Intervento a Catania, di Arcidiacono, e ci

informa proprio dell’iniziativa del 27 luglio:

Mercoledi, 27/7/66, organizzata dal Circolo G. Pintor e da alcuni compagni della F.G.C.I. ¢ del
P.S.I.U.P., ha avuto luogo nella nostra cittd una manifestazione di protesta in occasione di un
concerto banditistico [sic! = criminale] offerto nel Piazzale del Giardino Bellini dai marinai della
fregata americana Albany, munita di otto missili con testata nucleare, ancorata in quei giorni nel
nostro porto. I giovani rivoluzionari catanesi, indignati per il significato che tale concerto veniva
ad assumere in un momento in cui ben altri “suoni” con ben altri “strumenti” venivano elargiti al

39 Cfr., Di Stefano S., 68 che passione!, cit.; Licciardi, Severino, Sessantotto in periferia, cit.; La Villa, Failla, I
Sessantotto di Sicilia, cit. passim.
40 Si veda in merito Grispini, Marco, La strage é di Stato. Gli anni Settanta, la violenza politica e il caso italiano, in Neri
Serneri S. (a cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta, Bologna,
il Mulino, 2012, pp. 93-116.
4 Vale la pena riportare in merito alcuni brani dell’argomentazione di Francescangeli, che contribuiscono anche a
motivare la scelta terminologica di sinistra “rivoluzionaria” a sfavore di altri appellativi come ad esempio “nuova
sinistra”: «Come altresi osservato da Marica Tolomelli, il “movimento intellettuale della nuova sinistra” ha ben poco “a
che fare con i gruppi della sinistra extraparlamentare degli anni Settanta con cui di solito viene confusa in Italia”
[Tolomelli M., Il Sessantotto. Una breve storia, Carocci, Roma, 2008, p. 36]. Infatti, se con New Left intendiamo,
guardando alla Gran Bretagna, il movimento di E.Thompson e R. Williams [...] occorre prendere atto che, in Italia, entro
la cornice semantica del termine possono rientrare, come gia accennato, il Partito radicale, 1 gruppi di Aldo Capitini e
parte del dissenso cattolico, alcuni settori del movimento femminista, i movimenti pacifisti ed ecologisti ma ben poche
esperienze della sinistra classista. In ogni caso non certo il movimento studentesco del 1967-68 nella sua totalita, la gran
parte del movimento femminista e la maggioranza delle organizzazioni che negli anni Settanta erano definite
“extraparlamentari”, le quali, pur accogliendo alcune sollecitazioni riconducibili alla cultura della “nuova sinistra”, in
particolare la carica antiautoritaria e demistificante proveniente dalla Scuola di Francoforte e dal post-strutturalismo
francese, avevano ben altre genealogie (Bakunin, Lenin, Stalin, Trockij, Mao e Che Guevara). E furono proprio queste
organizzazioni (come vedremo altamente “ideologizzate™) che prepararono ¢ plasmarono a loro misura il Sessantotto
italiano (da cui la sua diversita). E non il contrario: e cio¢ che le organizzazioni rivoluzionarie sarebbero nate come scorie
del Sessantotto. Il primo paradigma da mettere in discussione ¢ dunque quello della sessantottogenesi (il termine non sara
forse il massimo ma credo che renda bene I’idea) dei gruppi politici della sinistra rivoluzionaria. Chi studia i movimenti
sociali e il radicalismo politico di sinistra deve necessariamente fare i conti con il Sessantotto, fenomeno che aleggia su
ogni ricostruzione dei processi di conflittualita sociale e politica fra gli anni Sessanta e Settanta del Novecento. Che sia
stato un evento-processo di portata straordinaria non v’¢ dubbio. E, pur riconoscendone la poliedricita, pressoché tutte le
analisi di tipo scientifico sono concordi. Se ¢ dunque fuori discussione la sua valenza periodizzante, cio che ¢ invece
opinabile, sia in alcune opere di natura scientifica, sia in molte memorie o autobiografie, sia nelle ricostruzioni divulgative
[...] sono le due letture del fenomeno che, seppur frutto di semplificazioni interpretative, vengono comunemente accettate
come assodate. Ossia la valutazione del Sessantotto studentesco (a volte inteso, prescindendo dalle evidenze cronologiche
e dall’esegesi delle fonti, come anno 1968 e come movimento corporativo-studentista) quale evento paradigmatico per
eccellenza e il nesso causale tra il Sessantotto, la successiva stagione dell’insorgenza sociale (“figlia” per ’appunto della
contestazione studentesca) e, poi, la pratica della lotta armata», Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosi», cit., pp.
26-28.

76



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

popolo vietnamita, si recavano al Giardino Bellini con volantini e cartelli che condannavano
I’aggressione imperialista in Vietnam. E a nulla ¢ servita la reazione della polizia! Difatti la
manifestazione si ¢ protratta per piu di un’ora. QUALE IL SIGNIFICATO DI QUESTO
INTERVENTO A CATANIA? [...] La protesta ¢ venuta a coincidere, dopo il coro di protesta
levatosi da tutto il mondo in seguito ai criminali bombardamenti su Hanoi e Haiphong del 29
giugno, sul movimento operaio era piombata una cappa di silenzio. Gli americani da quel giorno
avevano continuato (e continuano imperterriti!) a lanciare ininterrottamente quintali di bombe sui
sobborghi delle piu importanti citta del Nord-Vietnam, su dighe e depositi di carburanti. L’arrivo
a Catania della fregata Albany e il sopra accennato concerto hanno trovato la pronta risposta dei
giovani rivoluzionari catanesi. E questa risposta ¢ stata alquanto piu significativa di tante altre
generiche manifestazioni di protesta (marce della pace e simili) in quanto era rivolta direttamente
a rappresentanti della stessa amministrazione Johnson. (E il medesimo significato assume la
manifestazione organizzata dagli stessi giovani in occasione della conferenza tenuta alcuni mesi
fa, sempre a Catania a Villa Manganelli, dal console americano di Palermo Staudt).
Indubbiamente la nostra azione di militanti rivoluzionari non deve fermarsi a manifestazioni di
protesta, necessarie ma limitate. [...] Tra pochi giorni, precisamente per il 7 di agosto,
anniversario dei bombardamenti di Hiroshima e Nagasaki, le organizzazioni giovanili della
sinistra catanese, hanno indetto una manifestazione di protesta contro le basi militari americane
di Sigonella. Da quanto premesso appare chiaro il rilievo che tale manifestazione puo assumere:
infatti essa colpirebbe uno dei pit importanti distaccamenti militari americani nel Mediterraneo.
Ci dispiace purtroppo far rilevare come la federazione del Pci locale non abbia sentito 1’esigenza
di dare il massimo contributo acché la manifestazione riuscisse quanto pit massiccia possibile.
Tuttavia i1 partecipanti a questa marcia su Sigonella faranno di tutto perché essa, pitu che una
generica “marcia per la pace” [...] riesca ad incidere profondamente sulle coscienze dei militanti
del movimento operaio locale e nazionale, indicando chiaramente quali debbano essere i fini da
perseguire in questo momento cosi importante per il movimento socialista internazionale*.

Tre giorni dopo la manifestazione «antibanditistica», il 30 luglio 1966, Recupero difatti firmo una
lettera di invito alla partecipazione all’imminente (7 agosto) giornata di manifestazione a Sigonella,
a nome del circolo Pintor e indirizzata al Pci, alla Fgci, al Psdi, alla Fgsi, al Psi, alla Fgs, al Psiup e
alla sua Fgs, al Pri e alla Fgr, ai Partigiani della Pace e all’Ugi: tutti 1 partiti e le rispettive
organizzazioni giovanili delle sinistre della politica partitica repubblicana furono convocati dal
circolo Pintor per porre la propria lotta politica su un piano unitario e internazionale a un tempo. Si

legge nella lettera in questione:

4 ANR, ic., £.3, p. 208. Maiuscolo e sottolineatura propri dell’originale dattiloscritto. Oltre al piccolo volantino del
tribunale Russel, di cui evidentemente il circolo Pintor si volle fare promotore a Catania, e dell’ Intervento a Catania dei
Quaderni, tale episodio del 27 luglio ¢ registrato anche nel corpo di un’importante lettera della fine di agosto, che verra
analizzata a breve, e che riferisce: «This action followed another on July 27th, when we had the effrontery to prevent the
band of the “U.S. What’sthenameofthatship Albany” from presenting the people of Catania a concert in a park. From a
purely human point of view we are quite sorry for your poor soldiers who haven’t any more been allowed to suffer terrible
boredom in the bars and brothels of Catania. We understand their being uprooted and sent abroad without even the
possibility of making friends in Italy except the people who are allowed to work in the basis. But we aknowledge the fact
that the American authorities have recorded these (and our future) acts of hostility against their military presence herey,
ANR, ic., £.3, p. 77. Ovvero: «Questa azione ¢ seguita a un’altra del 27 luglio, quando abbiamo avuto la sfrontatezza di
impedire alla banda musicale degli “U.S. Qualéilnomediquellanave Albany” di presentare ai catanesi un concerto in un
parco. Da un punto di vista puramente umano siamo abbastanza dispiaciuti per i vostri poveri soldati, a cui non ¢ stato
piu permesso di patire una terribile noia nei bar e nei bordelli di Catania. Capiamo che sono stati sradicati e mandati
all’estero senza nemmeno la possibilita di fare amici in Italia eccetto che con quelle persone a cui ¢ permesso di lavorare
nelle basi. Ma siamo anche consapevoli che del fatto che le autorita americane hanno registrato queste (e le nostre future)
azioni di ostilita contro la loro presenza militare qui», traduzione mia.
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Il Fifth Avenue Vietnam Day International Commitee che attualmente agisce come centro di
coordinamento di tutte le organizzazioni statunitensi che si battono per il ritiro delle truppe
americane dal Vietnam, ha lanciato un appello mondiale per una manifestazione da tenersi il 6 ¢
il 9 agosto, in concomitanza con una marcia di fronte alla Casa Bianca, nell’anniversario di
Hiroshima e Nagasaki. Il documento qui allegato costituisce la risposta che il Circolo Pintor (il
quale gia prima di ora ha solidarizzato con la nuova sinistra americana) da all’iniziativa,
dichiarando la propria solidarieta ma ribadendo la necessita di qualificarla politicamente. Vi
chiediamo di considerare questa risposta con attenzione, e, nell’ambito della vostra impostazione
politica, di dare la vostra adesione e consenso, se lo riterrete opportuno e con le qualifiche che
riterrete opportune, al fine di fornire un sostanziale contributo politico all’iniziativa e
all’organizzazione della giornata mondiale di protesta. Fraterni saluti®.

Questa lettera di invito alla partecipazione alla protesta di Sigonella riscosse al circolo Pintor soltanto
I’adesione del Psiup, sulla linea dell’ostilita ormai consolidata fra la sinistra storica e quella
rivoluzionaria. Il documento in allegato di cui si tratta nella lettera non ¢ stato reperito, per lo meno
non nelle vicinanze degli altri luoghi dell’ANR che contengono documenti relativi al circolo Pintor,
ma ¢ facile immaginare che il contenuto del testo d’oltreoceano dovesse essere sulla stessa linea
d’onda dei documenti disponibili sulla manifestazione a Sigonella del 7 agosto 1966. Per quel giorno
il Pintor prepard dei volantini e dei discorsi da pronunciare in due comizi pubblici: parlarono
parallelamente Nino Recupero a Catania (insieme a Catanzaro del Psiup)** e la compagna toscana
Anna Vio a Sigonella, che tenne un comizio in inglese rivolto ai soldati americani®. In diverse e
disordinate copie ¢ presente nell’ANR un denso ed elaborato volantino, una copia delle quali presenta
una segnalazione a penna di Recupero che indica: «compilato da me, ago 66; distribuito nei cantieri
4-6 agon?9, a segnalare I’intensa attivita di preparazione alle manifestazioni che dovette caratterizzare
1 militanti catanesi nei giorni immediatamente precedenti al 7 agosto. Il titolo, a caratteri cubitali e in
rosso, posto sotto a due grossi riquadri che segnalavano il numero dei morti e feriti nonché dei

chilometri quadrati distrutti dalle bombe di Hiroshima e Nagasaki, esclamava in due righe, seguite da

un unico e gigante punto esclamativo: «Fuori gli americani dal Vietnam/ Fuori gli italiani dalla

4 ANR, ic., £.3, p. 74. Sottolineatura propria dell’originale dattiloscritto.
44 Cfr., IV INTERNAZIONALE. Bollettino quindicinale di informazioni, anno 111, n. 14 ora in ANR, noc., f.17, pp. 17-19.
Si segnala che, come in questo caso specifico sul periodico quindicinale IV INTERNAZIONALE, diretto da Livio Maitan
e preponderante nel faldone 17, la direzione delle Biblioteche Riunite Civica e U. Recupero, che conserva I’ANR presso
il Monastero dei benedettini di Catania, non ¢ a conoscenza della presenza dei periodici contenuti nell’ANR poiché esso
non ¢ ancora stato inventariato ufficialmente. Sono parecchi i periodici di cui non si tiene traccia, né presso i poli
bibliotecari locali né presso quelli nazionali, della presenza di svariati e rari periodici degli anni Sessanta e Settanta nel
Monastero catanese. Nelle ultime fasi del mio lavoro di digitalizzazione (che invero ha costituito un rudimentale tentativo
di inventario digitale) ho cercato di segnalare, nel cartellino di ingresso firmato quotidianamente in biblioteca nonché nei
titoli dei pdf realizzati corrispondenti a ciascun fascicolo, tutti i numeri dei periodici che trovavo con la relativa posizione
di fascicolo e di faldone. Cio ¢ stato fatto in maniera piu rigorosa e puntuale man mano che il mio lavoro si affinava anche
nella tecnica di conservazione digitale dell’archivio, per cui sono i faldoni centrali e soprattutto quelli finali a conservare
un certo ordine preciso anche nei titoli dei fascicoli digitalizzati in pdf.
45 Cfr. Di Stefano S., ’68 che passione!, cit., p. 41.
4 ANR, noc. (fraieii), £.3, p. 26.
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NATO!». 1l testo interamente in rosso ¢ a tratti in grassetto iniziava con una serie di denunce molto
gravi, smascherando 1’uso delle bombe atomiche in Giappone come una difesa dell’imperialismo Usa
nei confronti del fronte operaio anziché come mezzo per la lotta ideale al nazifascismo; difesa che
nascondeva l’intento di predominare nel mondo, intento rivolto, tre decenni dopo, «contro le
aspirazioni socialiste del popolo vietnamita, come gia contro Cuba, nel Congo, a San Domingo». Un
motivo polemico che ritorna tanto in questo volantino quanto nel comizio pronunciato a voce (con
tutta probabilita quello di Recupero a Catania)*’ & quello dell’associazione e della stretta parentela
fra la nuova violenza imperialistica statunitense e la vecchia violenza imperialistica nazifascista: «la
bestialita nazista ha trovato di che vergognarsi: nel Vietnam, contro un popolo al quale non ¢ mai
stata dichiarata guerra formalmente, gli USA impiegano armi terribili, bandite dalle stesse
convenzioni borghesi internazionali. Oltre ai massacri aerei [...] a Washington siedono in
permanenza commissioni come quella incaricata di trovare mezzi chimici per distruggere
sistematicamente 1 raccolti di riso del Vietnamy. Il volantino tentd di compiere nel poco spazio
disponibile anche una certa analisi politica che leggeva il senso dell’aggressione in Vietnam come
un’accanita e violenta difesa di posizione mondiale contro il fronte avanzante del Movimento operaio:
«¢ chiaro infatti che I’imperialismo, come gia nelle altre guerre, piuttosto che affrontare una sconfitta,
non esitera a scatenare una guerra paurosay». Pertanto, secondo i rivoluzionari catanesi non bastavano
1 metodi pacifisti e giudicavano gravissimi e pericolosi 1 «continui cedimenti», giudicando il tempo
ormai maturo per il movimento operaio internazionale di riesaminare il contributo dato fino a quel
momento al popolo vietnamita. Dopo le questioni di politica estera, il volantino dei rivoluzionari
catanesi si rivolgeva agli «operai, contadini e studenti» per prepararsi «alla prospettiva di battere il
governo e di rovesciare il sistema». A ci0 si aggiungeva la spiegazione circa gli interessi economici
della «catena internazionale di sfruttamento cosi delle aree sottosviluppate come della forza lavoro
italianay, ricalcando in qualche modo la prospettiva trotskista della conferenza di Maitan sugli effetti
del sistema capitalistico in politica interna e in politica estera. La guerra era letta come prodotto
interessato del sistema capitalistico: «la guerra puo essere evitata distruggendo per sempre gli attuali
rapporti di produzione abolendo il profitto, lo sfruttamento, la proprieta privata dei mezzi di
produzione. Finché domina il capitalismo la guerra infuriera sempre da qualche parte, perché il
capitalismo produce inevitabilmente la guerra dal suo seno». L’industria bellica era letta come
strutturale per I’economia americana e un suo crollo avrebbe portato a crisi di imprevedibile portata.
La soluzione pratica proposta al movimento operaio italiano per dare un aiuto concreto al movimento

internazionale era quella di «portare avanti senza mezzi termini un impegno di lotta per costringere i

47 Cfr. Guerra in Spagna e guerra nel Vietnam. Dal comizio antiamericano del circolo Pintor e del Psiup, Catania, 7
agosto 1966, in ANR, iic., f.1, pp. 113-117.
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soldati americani stanziati sul nostro territorio ad andare via, a smobilitare le basi atomiche qui
istallate, a costringere lo stato italiano ad uscire dalla NATO immediatamente, prima della scadenza
del trattato, che avra luogo nel *69». Tale soluzione era vista come necessaria «per istaurare un
effettivo potere operaio ed una reale democrazia nel nostro paese». In chiusura il volantino presentava
due colonne che raccontavano 1’episodio della lettera di adesione unitaria, alla manifestazione del 7
agosto, rivolta a tutte le sinistre, invito a cui soltanto il Psiup e la sua federazione giovanile avevano
deciso di aderire. Ne pubblicarono percio in calce al volantino la lettera di risposta solidale, che
riaffermava 1 valori anti atlantisti comuni alle due identitd politiche di sinistra. Cid certamente
continuo a scavare un solco ancora maggiore specialmente con il Pci, che negli anni successivi
avrebbe di fatto rinunciato alla pregiudiziale antiatlantista a favore di una politica sempre piu
moderata e priva di istanze rivoluzionarie.

Di tale e ulteriore episodio di confronto-scontro con la sinistra istituzionale si trova traccia in
un documento decisamente rilevante per la storia del circolo Pintor e della sinistra rivoluzionaria
siciliana: una lettera in inglese che testimonia il tentativo di intrattenere contatti internazionali con
quelli che venivano giudicati come esponenti della sinistra rivoluzionaria di altre realta nazionali e
segnatamente proprio degli Stati Uniti, dove si cercava un collegamento interno al grande nemico che
potesse giovare all’avanzamento delle istanze rivoluzionarie e antimperialistiche, tutto cio all’altezza
del 1966 e percio ben prima del 1968. La lettera in questione presenta il circolo Pintor come mittente,
con la sua solita sede in via Ramondetta 31, e il «Vietnam Day Commitee 2407 Fulton St. Berkeley,
Cal - USA» come destinatario, con ’aggiunta a penna delle notazioni: «and: - The Militant, NY; -
The Newsletter, Cambridge, Mass; -Mr. Alan Harris»*®, a segnalare I’intenzione di inoltrare la lettera

anche ad altre realta politiche anglofone. Vale la pena riportare importanti stralci dalla lettera:

Dear friends, let’s begin with a word about ourselves. We are a definitely socialist club, though
independent from any political party. Our ambition is that we oppose from the left the CP
[Communist Party]; we don’t agree with Chinese thesis (though we know all too well that China
is a major interlocutor in the socialist field); we are trying to be against any revisionism (and we
have reason to believe that fin-the-si¢cle revisionism was far more honest and clever than it is
today) as well as against any sectarism. The all of us have been grown up (in politics) in a sheer
avversion to Stalinism (of which we find so many instances in our P. C. I.). Many of us are
trotskytes. We know we are not agreed on all points, but we stay together insofar there is to fight.
We follow your press [...] that’s why we could give our consent to the International Day Protest
appointed on 6-9 August. We organized a march to the military basis of Sigonella, a few miles
from Catania and one of the most important strategic spots in the Mediterranean. At the last
moment the ‘official’ parties failed us; indeed we had to face distinct boycott from the P.C.I. On
August 7th we marched to Sigonella (in 48) where we stayed till the arrival of our police, called
by the American authorities (Hostility to forein powers is a pretty grave offence for our Penal
Code, that disposes imprisonment up to five years). We could only stay about 15 minutes, singing
songs, and of course holding up posters and the like. We had a speech in English read through a

# ANR, ic., £.3, p. 76.
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loudspeaker, and we are sure everyone in the camp heard it. In this we tried to convey to your
countryfellows with as much of politeness and ‘courtesy’ as we could, in spite of the dreadful
look of the submachine-guns in the hand of the sentilens, a message which in short remebered the
deads if U. S. Govt. In Vietnam, and reminded your countryfellows of the existence and right of
dissent in the U.S. and after going through Lincoln and everything else that we, as foreigners,
may love in your country, ended with a passionate invitation to “think, think, think”. After that
we had an open-air meeting in the town, where we explained what, and why, we had done in the
afternoon. This action followed another on July 27th [...]. We tried to make clear in our speech
in Sigonella — and we hope you will understand, that this hostility of ours is not indiscriminate, is
not unqualified. We think it is_you now, who oppose the war in Vietnam, to represent the better
part of America, the America of literature and thinking and progress and science, and of freedom,
we always loved. Here in Europe, here in Italy we can see that it makes no sense to speak of the
“Italian people”: we know the people is divided, that there are exploiters and exploited [...]. We
know perfectly well who the fascist, the reactionaires are who oppose progress. Would the
“American people” be divided in two as well? We think so, but the rift is quite difficult to see.
We only want to tell you to look well into yourselves: is it only mental illness that prevents the
majority of Americans to understand what the war in Vietnam is? If U.S. really are the main
supporters of Imperialism, who are your best allies? Is pacifism, is mere withdrawal from
international politics into the deep South sufficient? Here enclosed is to be found part of a
document we distributed together with a shorter tract. Please believe that any asperity is due to
the hasty translation. Friendly greetings, and STOP THE WAR IN VIETNAM !¥

4 ANR, ic., .3, pp.76-79. «Cari amici, cominciamo con qualche parola su di noi. Siamo decisamente un circolo socialista,
anche se indipendente da qualunque partito politico. La nostra ambizione ¢ opporci da sinistra al partito comunista; non
siamo d’accordo con le tesi cinesi (anche se tutti sappiamo troppo bene che la Cina ¢ un interlocutore importante nel
campo socialista); stiamo provando a opporci a qualsiasi revisionismo (e abbiamo ragione di credere che il revisionismo
di fine secolo era molto pit onesto e intelligente di quello odierno) cosi come a qualsiasi settarismo. Siamo tutti cresciuti
(politicamente) in una pura avversione allo stalinismo (del quale troviamo cosi tanta traccia nel nostro Pci). Molti di noi
sono trotskisti. Sappiamo di non essere d’accordo su tutto, ma stiamo insieme finché c’¢ da lottare. Seguiamo la vostra
stampa [...] percio abbiamo potuto aderire al giorno internazionale di protesta programmato per il 6-9 agosto. Abbiamo
organizzato una marcia alla base militare di Sigonella, a poche miglia da Catania e uno dei piu importanti punti strategici
nel Mediterraneo. All’ultimo momento i partiti ‘ufficiali’ ci hanno dato buca; fra 1’altro abbiamo dovuto affrontare diversi
boicottaggi del Pci. Il 7 agosto abbiamo marciato verso Sigonella (in 48) dove siamo rimasti fino all’arrivo della nostra
polizia, chiamata dalle autorita americane. (L’ostilita ai poteri stranieri ¢ un reato abbastanza grave per il nostro Codice
penale, che dispone fino a cinque anni di prigione). Siamo potuti rimanere solo circa 15 minuti, cantando canzoni, ¢
ovviamente esponendo cartelloni e simili. Abbiamo tenuto un discorso in inglese letto attraverso un megafono, e siamo
sicuri che tutti nel campo lo hanno sentito. Rispetto a cio abbiamo cercato di trasmettere ai vostri concittadini, con quanta
piu gentilezza e ‘cortesia’ possibile, nonostante I’aspetto spaventoso dei mitra puntati fra le mani delle sentinelle, un
messaggio che in poche parole ha ricordato le gesta del governo americano in Vietnam, ricordando ai vostri concittadini
dell’esistenza e del diritto di dissenso negli Stati Uniti e, dopo essere passati da Lincoln e tutto cio che, da stranieri,
possiamo amare nel vostro paese, abbiamo concluso con un invito appassionato a “pensare, pensare, pensare”. Dopo
abbiamo tenuto una riunione all’aria aperta in citta, dove abbiamo spiegato cosa avevamo fatto nel pomeriggio e perché.
Questa azione ¢ seguita a un’altra del 27 luglio [...]. Abbiamo cercato di rendere chiaro nel nostro discorso a Sigonella —
e speriamo che capirete che la nostra ostilita non ¢ indiscriminata, non ¢ senza qualifiche. Noi pensiamo che siate voi
adesso, che vi opponete alla guerra in Vietnam, a rappresentare la parte migliore dell’ America, I’ America della letteratura
e del pensiero e del progresso e della scienza, e della liberta, che abbiamo sempre amato. Qui in Europa, qui in Italia
vediamo bene che non ha senso parlare di “popolo italiano”: sappiamo che il popolo ¢ diviso, che ci sono sfruttatori e
sfruttati [...]. Sappiamo perfettamente chi sono i fascisti, chi i reazionari, chi ¢ che si oppone al progresso. Sarebbe anche
il “popolo americano” diviso? Noi crediamo di si, ma il confine ¢ difficile da notare. Vorremmo solo dirvi di guardare
bene dentro voi stessi: € solo una malattia mentale che impedisce alla maggioranza degli americani di capire che cos’¢ la
guerra in Vietnam? Se gli Stati Uniti sono i maggiori sostenitori dell’imperialismo, chi sono i vostri migliori alleati? E
forse il pacifismo, ¢ forse il mero ritiro dalla politica internazionale, dal profondo Sud, sufficiente? Qui allegato si trova
un documento che abbiamo distribuito, con piccoli tagli. Per favore scusate 1’asperita, ¢ dovuta a una traduzione frettolosa.
Amichevoli saluti, ¢ FERMATE LA GUERRA IN VIETNAM !». Traduzione mia, sottolineature e maiuscolo propri del testo
dattiloscritto.
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Allegato al documento si trovano ampi stralci del volantino in rosso distribuito in occasione della
marcia a Sigonella, tradotto in inglese in un documento dattiloscritto. La lettera ¢ del 17 agosto 1966
e ricevette pronta risposta il 23 agosto, per lo meno da uno dei suoi destinatari indicati in intestazione
e precisamente quelli newyorkesi, unica risposta che si ¢ riuscita a rintracciare nel disordine di questi
documenti fra i fascicoli e i faldoni dell’ANR. Tale risposta ¢ piuttosto concisa ma decisamente
interessata, presenta come mittente The Newsletter, 34 Park Row, Room 607, New York, N. Y. 10038

e come destinatario il Circolo “Giaime Pintor”:

Dear friends, Thank you very much for your letter and article on August 6-9. We are very
interested in hearing from anti-war groups outside the U.S. If possible, we will pubblish excerpts
from your document or letter in a forthcoming issue of our Newsletter. We would be interested
in hearing from you in the future with any news of demonstrations, rallies, etc. Many Americans
would be interested in learning about anti-war activity outside our own country. We do not hear
of such activitiy very often, although we know that it always takes place. [...] Sincerely yours,
Gus Horowitz*.

Il primo elemento che salta all’attenzione ¢ la cura di presentarsi sin da subito ai presunti compagni
americani come una forza di opposizione da sinistra al Partito comunista e alla sinistra considerata
revisionista, di cui si denota in aggiunta e con sarcasmo I’inferiorita rispetto al primo revisionismo di
fine Ottocento sorto all’interno del movimento operaio. Il nucleo fondamentale della lettera, ossia il
racconto di quella che fu successivamente definita come «prima marcia a Sigonella»®!, tentd di
dimostrare il valore intrinseco di quell’operazione alla sinistra dissidente americana e sottolinearne
tanto la grande carica eversiva quanto I’insita rischiosita, pronunciando un discorso antiamericano di
fronte a una base militare, con un megafono e le mitragliatrici delle sentinelle puntate addosso. I toni
della lettera si mostrano pero tutto sommato circospetti, o per lo meno cauti, nei confronti di possibili
interlocutori politici di cui infatti si cerco di sondare le idee di fondo circa questioni fondamentali,
per un gruppo marxista e terzomondista come il Pintor, relative alla divisione della societa in classi o
alla strategia antibellica ritenuta piu adatta al momento storico (interpretando il pacifismo e la mera
capitolazione «dal Sud del mondo» come insufficienti). In altre parole, 1 militanti del Pintor volevano
essere certi di trovare interlocutori autenticamente rivoluzionari dall’altra parte dell’oceano, senza

rischiare di compromettersi con ulteriori identita politiche recanti la traccia del revisionismo.

S0 ANR, iic., f.1, p. 106. «Cari amici, grazie molte per la vostra lettera e il vostro articolo sul 6-9 agosto. Siamo molto
interessati a sentire di gruppi contro la guerra fuori dagli USA. Se Possibile, pubblicheremo estratti dal vostro documento
nel prossimo numero del nostro Newsletter. Saremmo interessati ad avere vostre future notizie su dimostrazioni,
manifestazioni ecc. Molti americani sarebbero interessati ad apprendere di attivita antibelliche fuori dal nostro paese. Non
sentiamo spesso di tali attivita, anche se sappiamo che accadono continuamente [...]. Sinceramente, il vostro, Gus
Horowitzy, traduzione mia.

SUANR, ic., f.1, p. 47.
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keskosk

Dopo I’estate di impegnato attivismo politico, Recupero si rimise a studiare di grande urgenza poiché
prossimo alla laurea e ormai stanco del perpetuarsi della condizione di studente universitario.
Apprendiamo infatti da una lettera al trotskista Sirio del 3 settembre 1966 del suo essere «tutto
impegnato nella stesura della tesi di laurea», arrivando a confidargli, con esplicita stanchezza:
«capirai che dopo otto anni o quasi di universita non vedo ’ora di finirla; conseguentemente un
accurato calcolo del tempo libero mi ha consentito in questa estate, come unico svago la
organizzazione di quella manifestazione alla base americana di cui avrai saputo»>2. La lettera a Sirio
in questo caso aveva motivi squisitamente personali, ma € rivelativa di una fase della vita di Recupero
che consente di collegare alcuni tasselli della sua militanza immediatamente prima del *68; scrisse a

Sirio:

quando sard dottore (!) la prima cosa che faro sara di stabilirmi a Roma per un po’ di tempo, anche
provvisoriamente. Intanto, alla fine di settembre, mi precede la mia ragazza. lo conosco bene
Roma ma ho sempre alloggiato da parenti. Tu saprai certo dove si pud vivere, con il minimo
possibile di confort (=denaro) ma con il massimo possibile di libertd. Puoi procurarmi qualche
albergo, pensione o simili? Dove alloggiano di solito i compagni quando non sono ospiti di
qualcuno, etc. Nell’eventualita, si tratta di un bel po’ di mesi, e insisto sul fatto della liberta,
altrimenti ci sono... [...] tante ‘cose per bene’ dove andare. [...] La ragazza pensa di trovarsi un
lavoro qualsiasi e di presentarsi da esterna agli esami di qualche corso del Liceo classico.
Probabilmente I’avrai conosciuta qui, si chiama Anna. [...] In ogni caso, quando lei sara a Roma
te la mandero perché, ovviamente, si tratta di una compagna. Cari saluti, nino>>.

C’¢ motivo di ipotizzare che 1 mesi di soggiorno a Roma furono importanti per Recupero non solo
dal punto di vista personale e amoroso ma anche dal punto di vista politico e militante. Proprio il 6
agosto del 1966, giusto il giorno prima della marcia a Sigonella, Recupero ricevette un importante
documento dattiloscritto redatto collettivamente dal gruppo promotore de «La Sinistray, periodico
dapprima mensile e poi settimanale che usci in tre annate: come mensile dall’ottobre 1966 al dicembre
1967; come settimanale dal gennaio all’aprile del 1968. 11 faldone 5 dell’ANR contiene quasi tutti 1

numeri del periodico®* nonché tale documento dattiloscritto dell’agosto del 1966, che costituisce di

32 Ibidem.

53 Ivi, pp. 47-48. Sottolineatura propria del testo dattiloscritto.

54 Vale anche in questo caso il discorso circa la mancata indicizzazione di tale periodico da parte della biblioteca ospitante
I’ANR. Per la precisione, i numeri reperiti nel faldone 5 sono: anno I, nn. 1-3 (ottobre, novembre, dicembre 1966); anno
II nn. 1-6, 8-12 (gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio, giugno, settembre, ottobre, novembre, dicembre 1967); anno
IIT nn. 4-6, 8-13 (3, 10, 17 febbraio 1968; 2, 9, 16, 23, 30 marzo 1968; 6 aprile 1968). Relativamente al pdf del faldone
digitalizzato, indicato da un “noc.” poiché privo di fascicoli interni, esso contiene solo le testate e i sommari dei numeri
e solo in alcuni casi certe pagine interne, frutto di una selezione arbitraria da parte mia nell’atto della digitalizzazione ma
nel tentativo di preservare comunque una segnalazione generale circa la presenza di ciascun documento reperito nel
faldone, per quanto non nella sua interezza.
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fatto un documento teorico-programmatico del gruppo politico-editoriale romano de «La Sinistray,
alla cui fondazione Recupero evidentemente contribui, per lo meno dal punto di vista dell’adesione
intellettuale se non con un appoggio anche piu concreto, come dimostrano sottolineature interessate
di ampi stralci del documento programmatico ricevuto in fase di gestazione del periodico e come
dimostrano carteggi che analizzeremo in seguito. Certo ¢ che il gruppo de «La Sinistra» portod
Recupero ad avvicinarsi, nei termini in cui le fonti dell’ANR ci consentono di asserire, a tutta una
serie di personaggi gravitanti intorno a quell’esperienza, personaggi del calibro di Lucio Colletti,
Giulio Savelli, Massimo Gorla, Giangiacomo Feltrinelli. Alcuni carteggi conservati da Recupero
relativi a lettere a lui indirizzate ma spesso privi delle sue risposte consentono di delineare un quadro
generale della natura dei rapporti fra il circolo Pintor e questi personaggi della sinistra rivoluzionaria
nel resto d’Italia. Cio non solo conferma I’importanza di questa esperienza catanese, ma permette
anche di coglierne il lento consumarsi, nel corso del 1967, nella direzione vorticosa del Sessantotto.

Il documento programmatico in questione ¢ costituito da sette pagine dattiloscritte divise in
cinque paragrafi, dotato di una breve introduzione ma spoglio di qualsivoglia indicazione di titolo o
autore. Solo una segnalazione manoscritta a penna, «ricevuto 6 ago 66», ci permette di coglierne la
datazione esatta e notazioni diffuse nel corpo del testo lo presentano nella sua identita specifica di
bozza programmatica redatta collettivamente dal gruppo promotore del periodico>>. La sua
importanza ¢ principalmente relativa alla transizione di Recupero ad una visione piu matura e
meditata del conflitto di classe, rispecchiata dalla complessita e dalla raffinatezza delle analisi
compiute da questi intellettuali marxisti in particolare su quel tema, caro al giovane Recupero, dei
rapporti con la sinistra istituzionale, con il revisionismo. La considerazione di questo noto avversario
politico assunse da quel momento in poi un carattere molto piu specifico e determinato nelle categorie
politiche di Recupero. Fino a quel momento e gia dagli anni immediatamente a seguire del luglio
1960, infatti, la sua avversione e i suoi atteggiamenti ribelli erano stati per lo piu dovuti alla
percezione di scorrettezza e di ipocrisia che i rappresentanti specialmente del Pci gli avevano
dimostrato nelle diverse occasioni di confronto e di scontro che si erano presentate nel corso degli
anni Sessanta, attraverso le esperienze politiche vissute da giovane universitario. Gia pochi mesi dopo
la sua laurea, nei carteggi con i suddetti militanti rivoluzionari italiani, a Recupero ci si rivolse spesso
come ‘professore’: stava intraprendendo la carriera da giovane assistente a cattedra, interno al
movimento studentesco, e ci0 gli conferi uno status sociale di tutto rispetto. La sua figura di
intellettuale si dovette evolvere di conseguenza e in tal senso i documenti di fine anni Sessanta e degli

anni Settanta disegnano i contorni di un’intellettuale incarnante il ruolo di insegnante e di guida.

35 Cfr. ANR, noc., .5, pp. 112-118.
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Politicamente cio si tradusse nell’attivita di quadro, di avanguardia rivoluzionaria, senza cadere in
elitarismi di sorta ma tentando un coinvolgimento politico costante delle persone intorno a sé
attraverso I’esercizio di un carisma di docente che non dovette lasciare affatto indifferenti le svariate
generazioni di allievi e di giovani con i quali entrd in rapporto negli anni e nei decenni a seguire.
Queste considerazioni sono utili da tenere presenti nell’analisi del documento programmatico de «La
Sinistra» perché ¢ li che sono espressi per la prima volta dei paradigmi teorici che determinarono la
maturazione intellettuale di Recupero da un piu generico ribellismo giovanile anarco-comunista a un
piu definito marxismo-leninismo trotskista, dialogante con certe correnti castriste predominanti nel
gruppo editoriale romano e poi sfociante nell’adesione al gruppo di Servire il popolo. Non ¢ un caso,
detto in altri termini, che la maturazione politica e intellettuale di Recupero fu coincidente al
passaggio, anche esistenziale, dalla condizione di studente a quella di insegnante. Ci0 portava con sé
I’esigenza di definire la propria identita intellettuale in maniera piu chiara e via via piu raffinata e
portava anche a meglio considerare e definire, oltre alla propria di identita, anche quella dei suoi
avversari politici piu insidiosi.

I redattori de «La Sinistra», nel documento inviato a Recupero, dichiararono di voler li
indicare i loro «orientamenti di massimay», nella direzione di un ragionamento caratterizzato da
problemi e interrogativi aperti sui quali il periodico si sarebbe proposto proprio di fare ricerca. Il
punto di partenza fu quello dell’inquadramento geopolitico dell’internazionalismo operaio letto come
versante in una profonda crisi, esemplificatasi ad esempio nella rottura cino-sovietica, crisi alla quale
non era possibile porre rimedio, a loro parere, «propugnando un provinciale pluricentrismoy; si stava
rendendo ai loro occhi sempre piu evidente «I’inadeguatezza della concezione delle “vie nazionali”»
mentre «sempre piu imperiosa» si manifestava «la necessita di una nuova forma di internazionalismo»
che superasse «il centralismo democratico d’altri tempi» nella direzione di una forma mondiale della
lotta di classe che riuscisse a porre rimedio «alla troppo lunga assenza di una direzione internazionale
del movimento operaio democraticamente costruita»>®. Quello dell’organizzazione-direzione del
movimento, da esercitarsi collettivamente e democraticamente fu, negli anni immediatamente a
seguire, un motivo di riflessione problematica anche per il movimento del Sessantotto. La critica del
metodo del centralismo democratico esercitato dai partiti comunisti filosovietici del mondo si
affianco alla lamentela — gia incontrata nel quart’internazionalismo di Maitan — del mancato supporto
russo alla difesa della rivoluzione in Vietnam; 1 redattori sostennero che la pace «si difende non con
una posizione di debolezza, non con I’illusione che si possano spuntare le armi dell’imperialismo a

poco a poco; la pace si difende sfruttando fino in fondo le condizioni oggettive per la rivoluzione la

5 vi, p. 113.
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dove esistono»’’. Successivamente, nel documento in questione, i redattori si concentrarono sul fronte
geopolitico opposto, quello che vedeva I’Europa immersa nel processo di «integrazione capitalisticay;
notarono come il capitalismo piu moderno, nei suoi settori economici pit avanzati, svolgeva un ruolo
dinamico verso le democrazie popolari e i paesi sottosviluppati, «inserendosi sempre piu nelle loro
contraddizioni politiche, ottenendo apprezzabili sbocchi commerciali e fondamentali rifornimenti di
materie primey; € qui che si inseri nel discorso dei redattori una riflessione, attenzionata e sottolineata

da Recupero, che contribui a chiarirne 1’opinione sul tema dell’avversione alla sinistra istituzionale:

La socialdemocrazia ha in questo quadro il compito essenziale di assicurare una base di massa ¢
un consenso delle masse lavoratrici a questo processo di unificazione capitalistica. Anche in Italia
la progettata e ormai prossima unificazione tra Partito Socialista e Partito Socialista Democratico
¢ caratterizzata dalla funzione che il nuovo partito viene ad assumere di avanguardia nel processo
di adeguamento del capitalismo italiano al capitalismo europeo e americano. La
socialdemocrazia, dopo 1’abbandono delle posizioni marxiste, ¢ venuta via via assumendosi le
responsabilita piu gravi della politica del capitalismo, dalla partecipazione alla prima guerra
mondiale, ai compromessi col fascismo, alla repressione anti-operaia e anti-coloniale, all’attuale
appoggio all’aggressione americana nel Vietnam; rispetto alla socialdemocrazia tradizionale la
socialdemocrazia odierna, sulla cui funzione e natura ¢ necessaria un’ulteriore ricerca, ¢ piuttosto
I’avanguardia politica del capitalismo pit moderno, la forma maggiormente corrispondente alle
esigenze tecnocratiche e programmatrici dei grandi trust mondiali. In Italia la socialdemocrazia ¢
stata tradizionalmente asfittica, incapace di porsi come forza politica dirigente, subordinata alla
Democrazia Cristiana, vivacchiante dei posti di sottogoverno. [...] Se questo ¢ il ruolo e
I’avvenire della socialdemocrazia in Italia, non solo fa il gioco del capitalismo la proposta di una
unificazione tra comunisti e socialdemocratici, ma anche ogni proposta di avvicinamento — pur
nella eterogeneita delle organizzazioni — che miri a costituire una maggioranza parlamentare e
governativa proprio con quelle forze marcianti del capitalismo moderno; a parte ogni
considerazione sulle possibilita reali di un’operazione consimile. Questa operazione si
tradurrebbe in una sostanziale subordinazione e strumentalizzazione — di cui sono gia visibili
molti segni — del Partito Comunista e delle masse operaie che lo seguono alla politica
socialdemocratica e ai suoi fini di integrazione nel sistema. [...] Siamo qui di fronte al logico
svolgimento di una impostazione strategica che ha avuto sempre come obbiettivo centrale il
compimento della rivoluzione democratico-borghese in Italia, rinviando di fatto e offuscando i
compiti propriamente socialisti®.

Si delineava pertanto una chiave interpretativa del fenomeno socialdemocratico che considerava ogni
cedimento al fronte opposto, ogni moderazione delle proprie istanze rivoluzionarie, come un
pericoloso cedimento nei confronti «dell’avanguardia politica del capitalismo piu moderno».
Quest’ultimo, si stava tanto piu evolvendo e raffinando da inglobare in se stesso 1’opposizione e le
masse lavoratrici ad essa ispirantesi: il pericolo del revisionismo era tanto piu insidioso quanto piu si
dimostrava ipocrita nella sua istanza di lotta al capitalismo, che di fatti invece favoriva integrandovisi.
Nelle tesi di questi rivoluzionari la forma di pacificazione a cui si appellavano i socialdemocratici era

mera illusione e puro cedimento ipocrita al nemico. Tale idea era poi corroborata da una riflessione

57 Ibidem.
38 vi, p. 114. Sottolineature, a penna, proprie dell’originale dattiloscritto.
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sullo Stato italiano e sulla Costituzione: un preciso giudizio di fondo sulla carta italiana stava alla
base «della cosiddetta “via pacifica” al socialismo»>’. Essa si basava sulla convinzione della sua

diversita da tutte le altre carte borghesi contemporanee:

I’idea che ispira tutta la politica del movimento operaio in Italia ¢ che — per la sua particolare
origine storica (lotta antifascista e Resistenza) e per il contenuto stesso delle sue norme — la
Costituzione rechi in sé le linee programmatiche di una trasformazione della societa, che va ben
oltre i limiti di un ordinamento democratico-borghese. [...] Se fosse attuata per intero, la
Costituzione consentirebbe di portare questo largo fronte antifascista [...] sul terreno di una
democrazia di “tipo nuovo”, aperta — in prospettiva — anche al socialismo. Questa lenta e graduale
trasformazione “pacifica”, da compiersi sotto I’egida della Costituzione, potrebbe avvenire [...]
anche nel rispetto della regola che vuole 1’avvicendamento di maggioranza e minoranza. Le idee
che dominano questo disegno politico sono essenzialmente due. Una concezione interclassista
dello Stato costituzionale inteso come superiore sfera di mediazione e compensazione tra i
contrapposti interessi di classe raccolti nel fronte antifascista [...]. E, secondo, la concezione per
cui la Costituzione ¢ il regime dell’eguaglianza giuridico-politica da essa istituito sono considerati
come elementi oggettivamente in contraddizione e in antitesi non solo col monopolio ma con lo
sfruttamento capitalistico stesso: quasi che quest’ultimo fosse da considerare come una
“illegalita” o una violazione dei “diritti civili” dell’operaio, anziché come il presupposto ¢ la base
stessa della sua dissociazione in “lavoratore salariato” e “cittadino”, cio€ in elemento subordinato
al capitale e, insieme, in persona giuridicamente libera. [...] Da qui I’abbandono della concezione
marxista dello Stato; e, per converso, il diffondersi di un atteggiamento sempre piu acritico che
vede nella repubblica democratico-borghese il millennio e nel governo parlamentare e nei suoi
istituti I’incarnazione della “democrazia” stessa: come se questi ordinamenti non versassero in
una condizione cronica di crisi e di paralisi almeno dall’inizio del secolo, e il parlamento non
fosse scavalcato e aggirato, in tutte le questioni decisive, dalle intese dirette che governo, industria
e banche prendono alle sue spalle, ma fosse, esso veramente, il luogo dove si decide la lotta di
classe in Italia. L ’obbiettivo della conquista e della trasformazione rivoluzionaria dello Stato si
converte, cosi, nella richiesta della sua trasformazione democratica, la riforma della pubblica
amministrazione [...], si trasforma nella richiesta di un accesso [...] all’*area governativa”. [...]
Nella politica odierna ¢ vero il contrario: la classe operaia paga le sue alleanze con la rinuncia ai
propri_obbiettivi in cambio di obbiettivi generici, fissati attraverso una composizione ¢
mediazione politica puramente di vertice come somma artificiale delle rivendicazioni piu
disorganiche e disparate. La tesi dello Stato neutrale, al di sopra delle classi [...] va fermamente
respinta come difforme dalla concreta esperienza, nazionale e internazionale, dei venti anni che
hanno seguito la seconda guerra mondiale. Considerevoli modificazioni sono intervenute in
questo periodo nel ruolo economico e socio-politico dello Stato, sia nei Paesi capitalistici
sviluppati che nei Paesi ex-coloniali di recente indipendenza, [...] attenuando i conflitti piu acuti
e pericolosi per 1’equilibrio del sistema capitalistico fra classi sfruttate e borghesia, intervenendo
nelle contraddizioni stesse del sistema al fine di mantenerlo in efficienza, di razionalizzarlo e
centralizzarlo, di integrarlo internazionalmente. [...] Noi riteniamo che il movimento operaio
debba elaborare un insieme di riforme strettamente collegate alle rivendicazioni operaie tendenti
alla radicale sovversione del meccanismo economico vigente e dei rapporti borghesi di
produzione. E quindi illusorio un modello [...] per la trasformazione graduale e consensuale del
sistema [...]. Cio comporta tutto il problema del potere, non nella forma di una subalterna
partecipazione governativa e neppure di fumosi collegamenti fra democrazia e socialismo, ma
come profonda trasformazione del tipo di Stato e di rapporto fra esso e le masse popolari, anche
se in modi nuovi rispetto ad altri Paesi ¢ in larga parte non programmabili a priori®.

% Ivi, p. 115.
0 Ji, pp. 115-117. Sottolineature, a penna, proprie dell’originale dattiloscritto.
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Tali argomentazioni costituirono un riferimento costante per Recupero in tutte le sue successive
esperienze politiche, se ne trova traccia in documenti per origine, per epoca € per natura
profondamente differenti e tuttavia gravitanti intorno a tali nuclei teorico-politici, che assunsero
pertanto, alla fine del 1966, una forma decisamente piu matura nel pensiero di Recupero. Tali
argomentazioni, inoltre, costituiscono il motivo principale dell’adozione, nel presente lavoro, della
terminologia di sinistra rivoluzionaria nel costante riferirsi alla militanza dei gruppi in cui fu attivo
Nino Recupero, motivo che si affianca alle riflessioni di Francescangeli richiamate all’inizio del
primo capitolo. L’unica riforma accettata dai rivoluzionari era infatti proprio quella delle
rivendicazioni operaie, che dovevano essere «tendenti alla radicale sovversione del meccanismo
economico vigente e dei rapporti borghesi di produzione». L’ingenuita della via pacifica al socialismo
perseguita dalle sinistre istituzionali era dovuta ai due postulati fondamentali che I’allontanavano dal
marxismo stesso e la ponevano nella tradizione contrattualistica e giusnaturalistica borghese: lo Stato
costituzionale inteso come neutrale, come «superiore sfera di mediazione e compensazione» nel
conflitto di classe; e ’idea per cui tale Stato dovesse considerare il capitalismo e la conseguente
alienazione del lavoratore salariato come uno stato di cose illegale e inconcepibile. Cio era
considerato dai rivoluzionari non solo ingenuo ma anche irrealistico, se non addirittura surrettizio a
una concezione trasformistica del potere politico. Venivano percido individuati e rigettati
integralmente 1 pericolosi intenti del capitalismo di integrare in sé 1’opposizione
“socialdemocratizzandola”, rendendola cio¢ innocua e confusa, incapace di critica e ipnotizzata
dall’obbiettivo della conquista del potere. Non ¢ difficile rendersi conto di come tale paradigma, qui
applicato alla realta politica degli anni Sessanta, potesse essere facilmente applicato in seguito anche
a quella degli anni Settanta e segnatamente all’avvicinamento fra Partito comunista e Democrazia
cristiana. Se la socialdemocrazia, in quanto concetto politico di tali fattezze, fu interpretata come
pericolosa avanguardia del capitalismo pit moderno ¢ chiaro che la sinistra istituzionale divenne
sempre piu nettamente, agli occhi dei rivoluzionari e di Recupero, un nemico da combattere e

osteggiare il piu possibile.

skeksk

La giovane militanza di Nino Recupero, inizialmente segnata da un forte tratto intellettuale e votata
alla lotta in termini marcatamente culturali anddo man mano specificandosi di pari passo con la sua
maturazione personale, professionale, politica ed esistenziale. Il Circolo Giaime Pintor rappresento
un momento certamente epocale nella sua traiettoria politica: li Recupero esercitd 1 modelli

organizzativi appresi attraverso la fondazione della Casa della Cultura, la presidenza del Cuc e la
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redazione di «Giovane Criticay; li, soprattutto, inaugurd metodi operativi di lotta e concezioni teorico-
politiche che lo accompagnarono negli anni successivi, rendendolo un punto di riferimento per il
movimento catanese degli anni Sessanta e Settanta. Lo studente divenne professore e parallelamente
il giovane militante anarco-comunista divenne un’avanguardia rivoluzionaria dalle simpatie
trotskiste. Anche I’esperienza del Pintor ando man mano trasformandosi nel corso del 1967, talvolta
firmandosi col nome del comitato antimperialista che genero per concentrare 1’azione antiamericana,
comunque continuando nella sua aspirazione di punto di raccolta dell’agitazione sociale sempre piu
organizzata. Sono presenti nell’ANR alcuni bilanci del Pintor del 1967°! e soprattutto una lista di
manifestazioni preceduta da una descrizione utile a fornire i caratteri generali delle tendenze del

circolo in quel periodo:

29 Mag Quartiere S. Cristoforo Intervento della polizia; 8 Lug Piazza Europa; 29 Lug Quartiere
Cibali; 30 Lug Misterbianco (provincia); 5 Ago Quartiere porto; 6 Ago Misterbianco (Prov.) e
Motta S. Anastasia (prov.) Denunzia Carabinieri; 12 Ago Quartiere Cappuccini; 19 Ago Quartiere
Stazione; 20 Ago Adrano (prov.); 26 Ago Quartiere Picanello; 3 Set Biancavilla e Belpasso
(provincia) Denunzia Carabinieri; 24 Set Lentini (provincia); 1 Ott Lentini; 8 Ott Quartiere
Plebiscito.

Le denunzie sono per manifestazione non autorizzata, e coinvolgono un numero non ancora
precisato di compagni per Motta, e otto compagni per Belpasso. I migliori risultati si sono avuti
nei paesi della provincia: da 800 a 1000 ascoltatori per volta®.

L’attivita del Pintor si apri sempre di piu alla provincia e ai quartieri popolari di Catania, tendenza
che caratterizzo anche I’attivita marxista-leninista di Servire il Popolo nei primi anni Settanta, quando
si arrivo addirittura all’apertura di sedi decentrate dei comitati di agitazione nei quartieri dove si
riscuotevano 1 maggiori successi propagandistici. Il Pintor costitui il CAPA, Centro di Agitazione
Permanente Antimperialista, sigla con la quale arrivo talvolta anche a firmarsi. Cio accadde
probabilmente a partire dalla tarda primavera 1967, a giudicare dal documento a cui ¢ allegata la lista

di manifestazioni appena citata:

Come in altre citta, una spinta al movimento ¢ venuta dalla continuazione di un corteo unitario e
autorizzato. Dopo lo scioglimento di questo si ando a manifestare dinanzi alla caserma centrale
dei carabinieri che ospita lo Shore Patrol della vicina base Nato di Sigonella; in seguito dalle
scalinate del vicino Palazzo di Giustizia si tenne un comizio non autorizzato con successivo corteo
(21 maggio: diciannove denunzie per oltraggio a capo di stato straniero ¢ alle istituzioni del paese
per aver gridato ‘Johnson boia, Moro boia’; tra i denunziati membri rappresentativi della Fgci,
della Fgs del Psiup e indipendenti). Venne costituito un Comitato di Agitazione permanente
Antimperialista (Capa) che raccoglie le forze giovanili di sinistra guidate da elementi della
tendenza. Si decise di riprendere le parole d’ordine ruotanti attorno all’equazione Usa=sfruttatori
in Italia, quindi Solidarieta col Vietnam=lotta per il socialismo in Italia, col ricorso a forme di
propaganda piu vivaci. Scartando le manifestazioni tradizionali per le vie del centro si sono

o Cfr. ANR, ic., f,3 pp. 93-96.
02 i, p. 99.
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prescelti i quartieri popolari, ¢ i paesi della provincia; una marcia attraverso le vie permette di
tenere brevi comizi agli angoli delle strade e di diversificare 1’azione giungendo ad un contatto
articolato con la popolazione, mediante discorsi sulla porta di casa. Peraltro non si sono ancora
raccolti i risultati di questo lavoro, né se ne sono tratte le conseguenze organizzative; ¢ questa la
fase nella quale entriamo adesso. La polizia non ha mai dato fastidio in modo particolare. Tuttavia
vi sono altre due denunce per manifestazione non autorizzata. I problemi principali che il Capa si
pone adesso sono: 1. Come tradurre in forme organizzative la propaganda gia fatta; 2. Come
scendere sul piano concreto delle lotte sindacali ecc. cioé come collegare queste con quella per
I’uscita dalla Nato; 3. Sul piano tattico, trovare sempre nuove forme di lotta che non siano di
semplice propaganda, ma insieme di propaganda e di danneggiamento nei confronti degli
americani presenti a Catania®.

Non ¢ chiaro se Recupero fosse a Catania o a Roma nel corso di tali avvenimenti: ¢ certo che manco
da Catania alcuni mesi, seguendo le intenzioni manifestate nella lettera a Sirio sul suo soggiorno nella
capitale ed ¢ anche certo che manco per un lungo periodo da Catania I’anno seguente, quando parti a
meta del 1968 e fino alla fine del 1969 per soggiornare in Inghilterra con la fidanzata (e da li in poi
moglie) Anna Vio e mentre perfezionava la tesi di laurea per una sua futura pubblicazione,
frequentando assiduamente la Bodleian Library di Oxford®*. E probabile, dunque, che Recupero fosse
a Catania fra la seconda meta del 1967, quando organizzo insieme ai compagni del circolo Labriola
di Palermo una serie di conferenze siciliane di Giangiacomo Feltrinelli, ¢ la prima meta del 1968,
quando organizzo e appoggio, da assistente a cattedra, la prima occupazione della facolta di Lettere
e del rettorato dell’Universita di Catania.

Un volantino dattiloscritto ci informa della conferenza di Giangiacomo Feltrinelli da tenersi
martedi 31 ottobre 1967 presso la «sala Brucay, in via Vittorio Emanuele 201 a Catania, organizzata
dal Capa sul tema «“Che” Guevara, Regis Debray e la rivoluzione nell’ America Latinay, contestando
allo stesso tempo la presenza militare e atomica della Nato in Sicilia, i massacri del Vietnam,
I’appoggio Nato del colpo di stato in Grecia e intonando il consueto slogan: «Fuori gli americani
dall’Italia! Fuori I’Italia dalla Nato!»®. Un manifesto murale ben pit nutrito informa della stessa
conferenza, con toni alquanto simili ma con riferimenti anche all’OLAS cubana (Organizzazione
Latino Americana di Solidarieta), all’assassinio fascista appoggiato dalla CIA di Che Guevara e ad
altri soprusi internazionali a carico dell’imperialismo americano. La conferenza ¢ segnalata per lo

stesso giorno e la stessa ora ma con il riferimento di luogo differente, in Sala Eden in via Vasta 10;

 Ivi, p. 98.
% La storia orale non consente spesso di ottenere informazioni troppo precise sulle date € le vicende, che talvolta si
mescolano e si confondono nei ricordi dei protagonisti come in quelli di Anna Vio. Cio perd non costituisce
necessariamente un problema per I’interpretazione storica, che parallelamente si puo nutrire di altre e spesso pitt umane
informazioni sulle dinamiche degli eventi. Un ricordo interessante, ad esempio, ¢ quello del matrimonio inglese di Nino
Recupero e Anna Vio, che decisero di sposarsi, nel 1969, lontani fisicamente e moralmente dagli usi e costumi dei
matrimoni tradizionali, arrivando in bicicletta alla cerimonia, costruendo un ricordo che lascia il segno del suo
anticonformismo tanto nella memoria personale quanto in quella storica e collettiva.
% ANR, ic., f.1, p. 24.
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al nome a caratteri cubitali di Feltrinelli si aggiunse in sottotitolo sottolineante che era di ritorno dalla
Bolivia; I’indicazione tipografica segnala come data di stampa quella del 28 ottobre®. Un
telegramma di Nicola Torre (storico compagno di Recupero) inviato a Milano il 17 ottobre ci
documenta sulle iniziali difficolta che dovettero affrontare i militanti del Pintor per I’organizzazione
del viaggio siciliano di Feltrinelli: «conferenze Feltrinelli proponiamo giorno 30 at Catania 31 ottobre
Modica o Vittoria 1 Novembre Palermo pregoti confermarmi subito»®’. Uno scambio epistolare del
24-26 ottobre fra Recupero e Mario Mineo, invece, ci permette di comprendere nello specifico certe
difficolta logistiche nonché di apprendere alcune informazioni importanti sui contatti fra i militanti

rivoluzionari palermitani e quelli catanesi; scrisse Mineo a Recupero:

Caro Recupero [...] per quanto riguarda F., qui a Palermo lo presenteremo, come circolo Labriola,
nei locali del Circolo della Stampa [...] non ¢ il caso di far seguire alcuna manifestazione, perché
qui ’abbiamo gia fatta il 21 ottobre — in occasione della giornata della Pace. Non so se 1’hai
scoperto su “L’Ora”, ma questa volta il Pci ¢ stato costretto a chiederci aiuto: la manifestazione &
stata indetta da un certo numero di organizzazioni tra cui ufficialmente non solo il circolo Labriola
ma anche la IV Internazionale. Il corteo ¢ stato caratterizzato dai nostri cartelli (tutti “guevaristi”),
e il comizio da un mio breve ma succoso discorso. Insomma, ¢ stata davvero una giornata nostra
(con un codicillo: all’ultimo i gerarchi del Pci, in testa La Torre, ed i giovani della Fgci a discutere
fino a mezzanotte con i nostri, in tono dimesso, ammettendo che abbiamo una funzione di
“stimolo” etc.) Cose da pazzi, che indicano pero a che punto ¢ sfasciato il Pci in Sicilia. Questione
Modica: portare GianGia [sic] da Palermo a Modica ¢ una fatica bestiale, che tra I’altro non puo
esaurirsi in una giornata. Non ¢ possibile. Mi pare che la soluzione giusta sia di imbarcarlo in
aereo, martedi mattina alle 7.40: voi lo ricevete a Catania e ve lo portate a Modica. E necessario
che ci incontriamo al piu presto [...] ed io vorrei [...] che si facesse una riunione siciliana, magari
a Catania, con Livio presente®®.

La lettera risale al 24 ottobre del 1967 e ricevette pronta risposta di Recupero il 26 ottobre. Evidente
tratto comune fra le due forze siciliane della sinistra rivoluzionaria ¢ quello dei rapporti conflittuali
con la sinistra comunista, definita con termini diversi ma analogamente sarcastici; rispose Nino

Recupero:

Caro Mineo, ricevo ora il tuo espresso proprio a fagiolo perché ragioni organizzative ci hanno
costretto a spostare la nostra manifestazione al 31 novembre [ottobre]. Cosicché da Palermo Feltr.
Puo effettivamente venire a Catania in aereo, ovvero verremmo noi a prenderlo. In quest’ultimo
caso vi avvertiremo prima — potremmo forse fare conoscenza in attesa di una riunione piu seria
in seguito. Per noi ¢ vitale che ci sia una manifestazione nostra: infatti il Pci si ¢ limitato a far
parlare Colajanni, attaccando dischi con I’Internazionale etc. prima ancora che avesse finito di
parlare, e questo per evitare un dibattito che potesse poi (come era nelle nostre intenzioni) dare il
via ad un corteo. Tra I’altro la commemorazione ¢ stata al livello che ha tenuto in questi giorni la
stampa di partito, con delle menzogne belle e buone. Questo ¢ forse accaduto perché i burocrati
ormai concepiscono ogni cosa di questo genere in funzione anti-Pintor; [...] I’atteggiamento

% Cfr. ANR, noc. (fraieii), £.3, p. 5.
67 ANR, ic., £.3, p. 184.
% ANR, ic., .3, p. 84.
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complessivo del Pci nei confronti dell’episodio Guevara dimostra che la burocrazia si tiene pronta
ad inglobare ’agitazione per il Vietnam e 1’agitazione di appoggio alla guerriglia latinoamericana.
Gia siamo stati corteggiati con le argomentazioni che la prossima campagna elettorale dovra
svolgersi sui grandi temi della Nato etc. Questo se da un lato ¢ una specie di successo, che
testimonia della capacita che in tutta Italia simili agitazioni hanno avuta di spingere a sinistra i
burocrati, o di svegliarli un po’, rappresenta tuttavia un pericolo. Avere i burocrati a rimorchio ¢
un giuoco che pud riuscire bene nella lunga scadenza se le forze rivoluzionarie hanno nel
frattempo guadagnato una compattezza anche organizzativa che permetta appunto di rimorchiare
questa gente senza che sia di troppo intralcio. Per questo stiamo cercando qui di scendere sul
piano della fabbrica, delle lotte bracciantili. Il Vietnam ¢ un ottimo piccone per spezzare la
situazione, ma poi ci vogliono le vanghe per scavare bene in fondo. Tu parli di riunione con Livio.
Benissimo — ma per correttezza devo ricordarti — se tu non lo sappia — che io non appartengo a
nessuna forza organizzata, anche se sono, ovviamente, particolarmente vicino a Torre®.

Che 1 membri del Pci fossero considerati «gerarchi» o «burocrati» ¢ questione di sfumature
terminologiche che possono anche implicare questioni teorico-politiche non indifferenti, ma
comungque afferenti a un’area comune di dissenso. L’importanza di questo breve carteggio attiene non
solo alla possibilita di notare una continuita della conflittualita nei rapporti fra sinistra storica e
sinistra rivoluzionaria siciliane, ma permette anche di accennare alla possibilita — del tutto aperta — di
disegnare i contorni dei rapporti fra le differenti anime della sinistra rivoluzionaria siciliana stessa e
percid di immaginarla come possibile oggetto di studio unitario per la storiografia. Mario Mineo fu
importante personaggio della sinistra palermitana gravitante — dopo la rottura del 1969 — intorno al
gruppo del Manifesto e fu animatore del circolo Labriola che, dopo il Sessantotto, divenne circolo
Lenin”. Peppino Impastato, ad esempio, fu frequentatore di tali organizzazioni’' ma la vastita di
tematiche che 1’analisi di tale dato porterebbe con s¢ esula dalle intenzioni del presente studio. Basti
per adesso anche solo una breve riflessione sul semplice dato che fino a meta degli anni Settanta
Catania e Palermo non erano nemmeno unite dall’autostrada e i collegamenti ferroviari hanno da
sempre sofferto di una grave insufficienza, tanto che per organizzare piu conferenze di Giangiacomo
Feltrinelli nell’isola si doveva pensare di ricorrere all’aereo e ci0 rendeva 1 contatti fra la Sicilia
orientale e quella occidentale decisamente difficili. Queste lettere permettono di asserire che —
all’altezza del 1967 — i contatti del gruppo di Recupero con i rivoluzionari palermitani non fossero
ancora molto sviluppati, a giudicare dalla esplicita manifestazione, da parte di entrambi, della volonta
di conoscersi. Cid avvenne certamente nei primi anni Settanta, quando Nino Recupero e Anna Vio,

da poco genitori, si trasferirono a Palermo per incarichi istituzionali a livello dirigenziale regionale

% ANR, iic., f.1, p. 151. Sottolineatura propria del testo dattiloscritto.

70 Cfr. Lenzi, Antonio, Gli opposti estremismi. Organizzazione e linea politica in Lotta Continua e ne il Manifesto-Pdup
(1969-1976), Reggio Calabria, Citta del Sole edizioni, 2016, pp. 102-103.

7! Cfr. Vitale, Salvo, Peppino Impastato. Una vita contro la mafia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2016.
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dentro il Partito comunista marxista leninista italiano (Pcmli), incarichi che lo costrinsero ad una dura
vita di pendolare dato il suo insegnamento universitario a Catania’>.

La conferenza di Feltrinelli fu finanziata dallo stesso e benestante editore, che tramite la sua
segreteria, da Milano, mando all’«Egregio Professore» Recupero, il 23 ottobre del 1967, 50mila lire
in assegno’’. A giudicare dagli sviluppi dei mesi successivi, & possibile affermare che la serie siciliana
di conferenze avvicind senz’altro Feltrinelli ai rivoluzionari catanesi. All’inizio del 1968 il mensile
de «La Sinistra» si fece settimanale e cid determind ben presto una crisi del giornale che vide
contrapposte la redazione milanese, vicina a Feltrinelli, e quella romana di Samona e Savelli. Di tale
dissidio ¢ testimonianza un intenso carteggio di cui Recupero fu partecipe e che si svolse fra la meta
di febbraio e la fine di aprile del 1968. Il 14 febbraio I’editore milanese invio in copia a Recupero due
distinte lettere che aveva mandato lo stesso giorno a Massimo Gorla, a Milano, e il giorno prima

Giulio Savelli, a Roma:

Caro Recupero, ti allego per conoscenza copia della lettera inviata in data odierna a Giulio Savelli
della Direzione della Sinistra a Roma. Spero vi si potra giungere rapidamente ad una
chiarificazione che porti allo sviluppo della linea comune che, con il passaggio della Sinistra a
settimanale, ci eravamo tutti proposti. Fraternamente. Giangiacomo Feltrinelli’.

Nella lunga lettera di quattro pagine a Savelli, Feltrinelli lamenta per filo e per segno tutte le sue
insofferenze nei confronti degli andamenti del periodico, «sul metodo di lavoro e di elaborazione
della linea politica del giornale» e sulla «ormai manifesta opposizione da parte della direzione del

settimanale ai suggerimenti, alle iniziative che non provengono dalla direzione stessa o da una ristretta

2 Come accennato nel corpo del testo, & necessario ricordare come non sia questa la sede adatta ad approfondire i rapporti
fra 1 militanti catanesi, quelli palermitani e gli altri potenzialmente diffusi in altri centri dell’isola. Inizialmente il mio
progetto di tesi dottorale prevedeva uno studio integrato di piu realta isolane e di diverse anime politiche afferenti alla
sinistra rivoluzionaria ma, a fronte della scoperta dell’immensita e dell’importanza dell’ANR, si ¢ deciso di optare per
uno studio che ne valorizzasse 1’esistenza nella maniera pit documentata possibile, essendo I’ANR stesso passibile di
potenziali studi anche molto diversificati, data proprio la sua vastita e ricchezza. Le fonti documentarie — per non parlare
di quelle orali ancora disponibili e preziosissime, ma evidentemente necessitanti di un lavoro di collezione non
indifferente — sono svariate e dislocate in diversi punti della Sicilia. Per citare gli archivi pubblici che potrebbero costituire
gia di per sé solide basi documentarie per una ricerca che volesse approfondire il reticolato siciliano della sinistra
rivoluzionaria basti pensare al Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato di Palermo; all’ Archivio storico
degli anarchici siciliani di Ragusa, con una sede dislocata a Piano Tavola nel comune di Belpasso; all’ Archivio storico
della Nuova Sinistra “Marco Pezzi” di Bologna, contenente innumerevoli fondi di militanti da tutta Italia in qualche modo
connessi con Democrazia Proletaria, e segnatamente il fondo di Gabriele Centineo 1i ospitato. Quest’ultimo fondo
d’archivio ¢ stato in parte da me consultato, a Bologna, durante una iniziale fase archivistica del progetto di tesi non
ancora concentratosi specificatamente sull’ ANR. Per di piu ho avuto 1’occasione di instaurare un rapporto solidale con le
familiari di Centineo, che mi hanno amorevolmente accolto in casa per contribuire alla conservazione dell’immensa mole
documentaria privata ancora in loro possesso dopo le ingenti donazioni al Marco Pezzi e all’Istituto Gramsci di Bologna.
Questo episodio del mio percorso di ricerca nonché lo sforzo di collezionare contatti di testimoni dell’epoca che ha
caratterizzato la prima fase del mio percorso dottorale danno I’idea della possibilita ulteriore di accedere a fondi privati
esistenti fra gli ancora innumerevoli testimoni della Sicilia in movimento fra anni Sessanta e Settanta.
3 Cfr. ANR, ic., f.1, p. 25.
" i, p. 19.
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cerchia di vecchi amici o collaboratori della Sinistra [...] questa opposizione [...] determina la
impossibilita di una elaborazione comune della linea del giornale». Gli intenti della lunga
argomentazione di Feltrinelli miravano a «chiarire e approfondire i termini del disaccordo stesso al
fine di superarlo, oppure di trovare una linea di rispetto e di coesistenza all’interno del giornale delle
diverse tendenze, oppure di separarsi»’°. L’editore milanese divise per punti i diversi motivi di

divergenza, di cui qui se ne menzionano solo alcuni:

Desidero rammentarti che la Sinistra settimanale ¢ il risultato di un accordo fra Samona e Savelli
da una parte e il sottoscritto dall’altra, gli uni e gli altri di origine politica solo in apparenza
comune, gli uni e gli altri rappresentati potenzialmente e di fatto tendenze e forze politiche di
sinistra diverse, che intorno a ciascuno si sono venute raggruppando, forze che si distinguono per
I’analisi della situazione italiana, per la strategia e per la tattica con cui portare avanti le
rivendicazioni e la lotta di classe. Di conseguenza I’accordo per la Sinistra fu concluso sulla base
del riconoscimento della necessita di una elaborazione in comune della linea del giornale. Su
questo punto essenziale del nostro accordo io non intendo minimamente rinunciare. [...] La
Sinistra tende [...] a ignorare forme e iniziative di lotta fuori dell’ambito della fabbrica, a ignorare
temi di rivendicazioni che non siano strettamente sindacali. Essa ha quasi con cura deliberata
evitato che temi quali la NATO, il Vietnam, le lotte studentesche fossero rese comprensibili alla
classe operaia e di collegare i temi della rivendicazione di classe con temi politici piu generali
capaci di formare un’unitd politica al di sopra delle singole categorie. Per quanto riguarda il
Vietnam [...], per 'uscita dell’Italia dalla NATO [...] si eloquisce su tattiche e strategie
concludendo con appelli persino ridicoli [...] che sono si e no degni di Paese sera. [...] Le lotte
universitarie sono affrontate del tutto acriticamente [...] non si ¢ evidenziato la necessita di una
avanguardia [...] si sono sostenute parole d’ordine quali “potere studentesco” che rappresentano
una sindacalizzazione della lotta, che conducono ad un isolamento [...]. Concludo: gli accordi
istituzionali che avevamo preso prevedevano una comune elaborazione della linea politica del
giornale. Essa ¢ nella fattispecie resa impossibile dalla attuale direzione per un contrasto politico
con le proposte che i0 ho man mano espresso |...] credo che sia tuttavia necessario che si giunga
ad un accordo sulla composizione della direzione del giornale, accordo che, come dalla mia lettera
del 13 dic 67, non & stato raggiunto e che oggi non puo ulteriormente essere rinviato’®.

A Massimo Gorla Feltrinelli aveva inviato una lettera un po’ piu breve ma ugualmente accorata,
denunciando la medesima situazione e sottolineando i privilegi di cui godeva la redazione romana di
Samona e Savelli a discapito delle altre redazioni di base come quella milanese, manifestando in fine
la ferma volonta di lottare affinché la direzione romana cedesse a una gestione piu equa e rispettosa
degli accordi presi’’. Feltrinelli dovette continuare a infuriarsi e indignarsi per I’andamento del
giornale e per il comportamento della direzione. Un’ulteriore lettera a Savelli del 6 marzo, anch’essa
inoltrata a Recupero, lamento il fatto che, come unica risposta alla lettera precedente, egli avesse
ricevuto un verbale dell’ultima riunione di consiglio del giornale che ne constatava il cattivo

andamento in termini di vendite e gli richiedeva anticipatamente, entro giugno, 1 due milioni di lire

5 i, p. 20.
76 Ivi, pp. 20-21, 23. Sottolineatura propria del testo dattiloscritto.
7 i, p. 18.
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previsti per i finanziamenti da marzo a ottobre. I sospetti di strumentalita non tardarono ad essere

espressi con toni assertivi di stizza quasi minacciosa:

Non ¢ difficile quindi a questo punto osservare che, non avendo voi fatto nessuno sforzo per
superare le difficolta politiche insorte fra noi, mirate, ora, a prelevare tutti i fondi originariamente
messi a disposizione il piu presto possibile e, a giugno, chiudere il giornale. [...] Ne deriva che
ogni mio obbligo relativo al finanziamento della “Sinistra” viene pertanto a cessare in
conseguenza delle vostre sistematiche e continuate inadempienze. Cid non di meno io sono
disposto a rivedere questa mia posizione alle seguenti precise condizioni: a) che entro il 30 marzo
abbia avuto luogo con esito soddisfacente una riunione e una discussione generale sul tema 1)
svolta nella linea politica del giornale; 2) nomina dei direttori del giornale; b) che a tale riunione,
oltre alle redazioni della “Sinistra”, partecipino rappresentanti dei seguenti gruppi: Falcemartello,
Potere operaio Venezia, Potere operaio Pisa, Gruppo Cabitza Cagliari, Gruppo Recupero Catania;
c) che I’attuale direzione del giornale si presenti dimissionaria a questa riunione con un
documento autocritico [...] Se voi rifiutate la strada di un accordo politico oggi, ¢ chiaro che a
giugno o al massimo a luglio, esauriti i fondi, la “Sinistra” chiude: e allora ¢ meglio che chiuda
oggi, per quello che concerne me ed altri compagni. A dimostrazione che, malgrado la formale
denuncia per vostra colpa e responsabilita degli accordi tutti che intercorrono fra noi, io sono
ancora disposto a cercare una soluzione di accordo: vi allego L. 2.000.000. = per coprire le piu
urgenti necessita. Tale somma si intende pero versata a titolo di prestito conto B ed ¢ da
rimborsare, in caso di mancato accordo, il 30 maggio 1968. Resto in attesa di vostre notizie.
Giangiacomo Feltrinelli’®.

L’ultimatum di Feltrinelli dovette sortire qualche effetto poiché ¢ presente nell’ANR un breve ma
significativo appunto dattiloscritto di Recupero su una riunione che effettivamente avvenne entro la

data richiesta dall’editore milanese, a Napoli, il 22 marzo 1968:

Venerdi 22, Napoli. Presenti: Lidia Cirillo, Guarino, Tanono Cirillo, da Napoli; Salvatore Pau da
Cagliari; Antonio Moscato da Bari; [annetti da Caserta; Flores da Roma; Feltrinelli. La riunione
inizia in maniera piuttosto astratta sulla base di discorsi troppo generici. Si inizia col raccogliere
le esperienze locali. Il rappresentante sardo, avendo individuato nel conflitto sociale “arretrato”
della sua terra la possibilita di “spezzare la macchina dello stato borghese autoritario”, Feltrinelli
riprende il discorso facendo un parallelo in sostanza tra le zone arretrate dell’Italia meridionale e
le zone arretrate dell’economia mondiale. Si discute in termini astratti per un paio d’ore sul
conflitto seguente: se la strategia rivoluzionaria debba passare attraverso le fabbriche del Nord o
attraverso le lotte dei contadini e dei pastori del Mezzogiorno. Feltrinelli parla di “unita
mediterranea” contrapponendola al triangolo industriale europeo (Belgio Germania ecc)”.

Recupero lascia intendere la sua delusione per questo incontro fra diverse forze rivoluzionarie
specialmente del sud Italia, mostrando una certa perplessitd — se non addirittura una punta di
superiorita intellettuale — nei confronti delle idee dell’editore milanese e di altri compagni, in
particolare quelli sardi. Fatto sta che sono state rintracciate nell’ANR solo altre due lettere di

Feltrinelli a Recupero (non sono state rintracciate invece le risposte di Recupero), del 28 marzo e del

8 i, pp. 15-16.
7 ANR, ic., .3, p. 88.
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28 aprile, dopo di che ¢ come se la figura dell’editore milanese sparisse del tutto dall’archivio. La
prima costituisce la costatazione, da parte di Feltrinelli, da un lato delle difficolta finanziarie del
giornale e dall’altro «di quella riaffermata intenzione di rifiutare quella elaborazione in comune» su
cui insisteva, che condusse «Savelli e gli altri» a decidere di sospendere il giornale. D’altra parte

emerse la presa d’atto della fine di quell’esperienza:

La cosa, anche se ha qualche sospetto [sic] negativo, non mi dispiace perché francamente
sostenere costantemente, uno contro quattro, certe posizioni nella settimanale pratica
realizzazione del giornale era un compito improbo [...]. I compiti e i problemi a questo punto
sono i seguenti: 1) portare avanti un lavoro di collegamento, di chiarificazione fra i vari gruppi,
approfondire i problemi di strategia e di tattica, chiarire le esigenze, la piattaforma di un nuovo
giornale, raggruppare le forze politiche capaci di esprimerlo [...]. 2) Integrare la mancanza di un
settimanale con una intensa produzione di opuscoli nei quali pubblicare sia un certo tipo di
corrispondenze operaie, sia testi di agitazione che potrebbero normalmente essere considerati dei
fondi da settimanale. Come gia sai, sono in condizione di assicurare questo tipo di pubblicazione
con molta rapidita. Molti cari saluti, Giangiacomo Feltrinelli®.

Pare dunque che Feltrinelli assegnasse a Recupero un compito piuttosto importante, quello cio¢ di
raggruppare una serie di identita politiche rivoluzionarie per costituire un’avanguardia alla sua testa
e trovare contestualmente metodi organizzativi adeguati a tale scopo. L’ultima sua lettera reperita
inviata a Recupero il 28 aprile tratta del problema bracciantile discusso parallelamente col gruppo di
Cabitza del cagliaritano, problema relativo alla necessita di individuare una rivendicazione precisa e
unitaria, «cosi concreta, tangibile e vicina da essere unilateralmente attuata e difesa». Feltrinelli
ammise di conoscere troppo poco il contesto della Sicilia orientale per poter elargire consigli in merito
a Recupero, e a giudicare dal tono deluso degli appunti napoletani di Recupero e dal perdurare di tali
discorsi giudicati quantomeno astratti € possibile avanzare 1’ipotesi che il rapporto fra i due si fosse
presto consumato. Anche a giudicare dalle simpatie trotskiste che abbiamo visto emergere fra i
militanti del circolo Pintor nonché la vicinanza amicale fra Livio Maitan e Nino Recupero — per
quanto nel carteggio con Mario Mineo il rivoluzionario catanese ci tenesse a sottolineare la sua
indipendenza da qualsiasi partito organizzato — ¢ possibile affermare che Feltrinelli avesse per lo
meno frainteso la natura della militanza rivoluzionaria di Recupero. Per chiarire questo punto vale la

pena citare un ultimo brano dalla lettera del 28 aprile:

Caro Nino, ¢ stato un peccato che non sia stato possibile incontrarsi nuovamente [...]. Un
problema certo da risolvere con una certa urgenza mi sembra quello del gruppo Mineo a Palermo,
e dei vostri collegamenti con la Sicilia occidentale. Ho ben I’impressione che il gruppo Mineo
che bene o male riesce a raggruppare le giovani forze di sinistra a Palermo, non possa essere per
la strategia trotskista che lo permea di grande aiuto a voi. Ma non dovrebbe neanche essere
difficile (anche se non sara facilissimo) costituire a Palermo un altro gruppo, sottrarre queste forze

% ANR, ic., 1, p. 17.
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giovanili all’influenza di Mineo e Fazio ed impegnarle in un lavoro piu serio. Spero che questi
pochi appunti non siano del tutto campati in aria e ti possano essere di qualche utilita. A presto.
Patria 0 Morte. Venceremos! G. F8!,

Come piu sopra ricordato, questa ¢ I'ultima lettera reperita nell’ANR sul rapporto fra Recupero e
Feltrinelli. Era la primavera del Sessantotto e Recupero, con i vecchi compagni del Pintor che avevano
attivato il movimento in cittd e con le nuove e giovani leve studentesche, aveva organizzato
I’occupazione studentesca del Palazzo Centrale di piazza Universita i primi di marzo, proprio mentre
compieva ventott’anni. Fra 1968 e 1971 1 compagni del circolo Pintor riorganizzarono la propria
militanza, furono anni di grandi cambiamenti e di convulsa conflittualita sociale. Dopo che per tutti
gli anni Sessanta Nino Recupero era stato sempre molto attento e circospetto verso 1’adesione formale
a partiti politici organizzati, nei primi anni Settanta divenne un dirigente del Pcmli, un gruppo
marxista-leninista ampiamente discusso tanto dalla memorialistica quanto dalla storiografia. Per
meglio cogliere il senso di tale adesione bisognera aspettare il terzo capitolo, cercando di riavvolgere
prima il filo rosso della sua traiettoria politica attraverso quei convulsi anni a cavallo fra i due decenni

in cui il volto dell’Italia repubblicana cambio radicalmente.

2.2 Sessantotto e rivoluzione

Nel suo lavoro di memorialistica ragionata, Salvatore Distefano racconta dettagliatamente le
dinamiche della prima occupazione dell’Universita a Catania, svoltasi nel Palazzo Centrale, sede del
Rettorato e della facolta di Lettere, dal 29 febbraio all’8 marzo 1968. Si racconta delle modalita
notturne di accesso all’edificio, dell’organizzazione quotidiana della didattica alternativa, dei tentativi
di aggressione da parte degli studenti neofascisti intenti a sgomberare I’occupazione e del loro
respingimento da parte degli studenti occupanti, degli intenti denigratori della stampa cittadina volti
alla criminalizzazione di un’operazione che voleva invece rappresentare una tendenza di
democratizzazione radicale della societda ¥ . NelANR sono stati reperiti due Bollettini
dell’occupazione ciclostilati, che come gia si ¢ accennato recano una vaga impronta del bollettino
teorico-organizzativo del circolo Pintor di due anni prima. Il Bollettino del 2-3 marzo presenta le
attivita previste per il 4 marzo, quinto giorno dell’occupazione: «ore 10 via Androne — Assemblea
scienze nat.; ore 9 C.so Italia — “ Fisica; ore 10 — * “ Matematica; ore 10.30 — “ “ Economia; ore 9.30
Palazzo Centrale — Commissioni di studio; ore 18 — Palazzo Centrale — Assemblea Gen.»; gli

occupanti chiedevano, sempre nella copertina del documento, «7 giorni di sospensione di ogni attivita

81 Ivi, pp. 45-46.
82 Distefano S., '68 che passione!, cit., pp. 49-67.
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per permettere lo svolgimento delle assemblee e delle commissioni di studio», denunciarono il rifiuto
del rettore della «proposta degli occupanti di aprire le segreterie», constatarono e pubblicizzarono che
«dopo 1 professori incaricati anche gli assistenti aderiscono all’occupazione» e denunciarono «le
falsita de ‘La Sicilia’ che assumono caratteri grotteschi»®*. In un altro documento conservato a pochi
fogli di distanza dal Bollettino, ¢ presente una Cronistoria delle ultime lotte studentesche, che
documenta I’attenzione che gli studenti e i1 militanti rivoluzionari catanesi prestavano agli
avvenimenti del Sessantotto inteso quale fenomeno a dimensione internazionale e rispetto al quale si
sentivano in una sostanziale linea di continuita®*. La Cronistoria, infatti, & costituita da ben sei pagine
dattiloscritte sottoforma di elenco puntato in cui ogni punto ¢ scandito dall’ordine dei giorni di ciascun
mese, dal novembre del 1967 al febbraio del 1968, con la segnalazione di avvenimenti di svariate
localita italiane (e non solo) elencati con ordine pressoché quotidiano, fino al mese in cui avvenne
proprio la prima occupazione dell’Universita di Catania. Sono elencate li a piu riprese le piu
movimentate citta italiane (Trento, Milano, Torino, Genova, Napoli, Padova, Roma, Pisa, Firenze)
ma anche centri minori (Pavia, Cagliari, Monfalcone, Salerno, Sassari, L’Aquila, Lecce, Carrara,
Livorno, Siena, Parma, Pistoia, Arezzo) nonché alcune citta estere non necessariamente fra le piu
note per i movimenti del 68 (Madrid, Valladolid, Saragozza, Barcellona, Montreal). L’ANR
contribuisce perciod senz’altro allo sviluppo storiografico del tema del Sessantotto in un duplice e
fecondo senso, tanto sul piano globale-internazionale quanto su quello locale-provinciale: si ¢ gia
visto d’altra parte quanto la commistione di queste due dimensioni fosse stata motivo di riflessione
continua per i movimentisti catanesi nel corso del decennio Sessanta. Il piu valevole lavoro
storiografico — per quanto breve e percio necessariamente sintetico — relativo all’ambito locale, intese
«leggere il movimento del sessantotto da una visuale inedita, la periferia siciliana, in particolar modo
gli anni della protesta a Catania, una periferia che [...] si scopre, se non uguale, almeno simile nella
composizione del movimento, nelle pratiche di protesta e nei suoi motivi, a quella del resto del
Paese»®.

Tale interpretazione ¢ d’altra parte suffragata anche dal Bollettino dell’ occupazione del 2-3
marzo di cui si € detto sopra, che in otto dense pagine restituisce le intenzioni e 1 motivi caratteristici
del movimento del Sessantotto. Una sorta di trattazione da “editoriale” contesto infatti, nel Bollettino
catanese, la critica di illegalita della prima occupazione universitaria giunta dal Senato accademico,

occupazione considerata al contrario dagli studenti come legittima e doverosa, come «la

8 ANR, ivc,, f. 4, p. 86.

8 Ivi, pp. 96-101. 1l Sessantotto costituisce un tema ormai ampiamente scandagliato dalla storiografia da vari punti di
vista; qui, come ¢ evidente, si € scelto di concentrare ’attenzione sulla storiografia relativa al Sessantotto locale. Per una
visione che ne sottolinei il carattere globale si veda Flores M., Gozzini G., 1968. Un anno spartiacque, Bologna, il Mulino,
2018.

85 Severino L., Licciardi G., Il Sessantotto in periferia, cit., p. 24.
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riaffermazione che gli studenti fanno, del loro diritto di servirsi dei luoghi in cui lavorano per
svolgervi le loro attivita di studio e di ricerca, per approfondire quei temi che li riguardano
direttamente per la loro vita di studenti inseriti in una certa struttura e che gli attuali sistemi didattici
e autoritari non permettono di sviluppare»®®. Temi organizzati poi nelle Commissioni di studio,
ciascuna delle quali motivata da determinate esigenze anch’esse tipiche della protesta sessantottesca:
la Commissione sbocchi professionali, ad esempio, prendendo atto dell’insegnamento quale sbocco
naturale delle facolta umanistiche, si interrogo sulle «matrici pedagogico-politiche che reggono le
attuali strutture della Scuola Media Secondaria», individuandone due direttrici fondamentali, ovvero
«a) la divisione tecnica del lavoro (che si attua sfornando forza lavoro secondo le esigenze del
capitale) e b) divisione sociale del lavoro (forme di predominio di una classe sull’altra che si realizza
[...] attraverso una trasmissione del sapere che precostituisce la futura subordinazione nel luogo di
produzione)» %7 . In sostanza si criticava il classismo insito all’impianto «crociano-gentiliano»
dell’istruzione italiana, in cui la subalternita dell’istruzione tecnica «non garantisce una formazione
culturale che permetta la possibilita di un inserimento critico della forza lavoro, critico nel senso che
possa contestare gli ingranaggi del sistema economico in cui viene inserita, quello capitalistico»; si
richiedeva al contrario «il modello di una scuola attiva» che permettesse un inserimento critico nel
mondo del lavoro, che garantisse «una formazione politecnica» e ripartisse contemporaneamente
I’istruzione secondaria «in due grandi settori», uno «scientifico-tecnologico» e uno «storico politico»,
con gli ultimi anni del percorso caratterizzati da svariate materie opzionali e con un obbligo scolastico
esteso fino ai 16 anni®®. Se si riflette sul fatto che il concetto di scuola attiva e il superamento
dell’impianto didattico della tradizione gentiliana sono oggi 1 cardini metodologico-didattici necessari
all’attuale accesso al ruolo docente nelle scuole statali si constata immediatamente 1’eco che tali
concezioni, allora rivoluzionarie, ebbero nei decenni successivi.

La Commissione di studio metodi didattici e ricerca scientifica contesto fortemente 1 piani di
studio nel loro impianto epistemologico generale, di cui veniva sottolineato 1’aspetto politico di
sottofondo votato all’arretratezza dell’autoritarismo in quanto metodo didattico trasversalmente

diffuso nell’accademia. Il ragionamento posto in campo era il seguente:

11 carattere arretrato dell’insegnamento, nei contenuti € nei metodi, e le scelte autoritarie che ne
conseguono, divengono allora funzionali a una preparazione culturale e professionale che non
puo né deve essere in grado di comprendere criticamente cio che si studia. [ corsi sono cosi
organizzati per permettere una operazione culturale il cui obbiettivo € I’isolamento culturale dalla
realta concreta e I’organizzazione del consenso, 1’isolamento culturale ¢ condizione essenziale
per I’organizzazione del consenso. Si esclude cosi ogni possibilita di intervento critico privando

8 ANR, ivc,, f. 4, p. 86.
8 Ivi, p. 88.
88 Cfr. ivi, pp. 88-89.
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lo studente degli strumenti culturali necessari, riducendo ogni scienza al livello di una tecnica,
attraverso un insegnamento dommatico e concluso all’interno del quale sono piu importanti i
risultati (i dati, le nozioni, le loro relazioni formali) rispetto al modo concreto dell’operare
scientifico. Sono questi i dati di fatto che con la loro estrema brutalita cozzano contro le esigenze
culturali dello studente e permettono una quasi immediata possibilita di mobilitazione contro lo
strapotere del baronato accademico, contro la cattedra e per una radicale trasformazione dei
metodi e dei contenuti dell’insegnamento. [Per rompere 1’autoritarismo accademico] [...] bisogna
che lo studio sia collettivo e non individuale; bisogna cio¢ trasformare I’emulazione all’interno
dei corsi, che € uno dei meccanismi di selezione e di repressione, nella collaborazione tra colleghi
al fine di uno sviluppo armonico del collettivo di studio. E in queste indicazioni che si puo e si
deve costruire una nuova didattica®.

Questi progetti furono sottoscritti anche dai professori e dagli assistenti a cattedra simpatizzanti (e
talvolta propulsori) del movimento stesso, fra cui Carlo Muscetta, Mario Mazza, Massimo Gaglio,
Nino Recupero, Gino Longhitano e Paolo Manganaro. Cio ¢ segnalato dall’unico altro lavoro
storiografico esistente relativo alla Sicilia (orientale) sessantottesca, che aggiunge che, invece, «con
Giuseppe Giarrizzo si ebbero rapporti piu problematici, anche se fu fra i docenti che furono ammessi
alle assemblee; egli “tentava, nelle assemblee, di entrare nel merito delle problematiche studentesche,
cercando di spostare il movimento su posizioni moderate, ma risultando alla fine di ogni assemblea
inesorabilmente sconfitto”»°.

Il lavoro di La Villa e Failla costituisce la prima grande ricerca su [ Sessantotto di Sicilia,
abbozzata alla fine degli anni Novanta e ripubblicata in versione ampliata nel 2016. Esso ¢
caratterizzato da una certa istanza enciclopedica, che tenta di mappare le specificita dei movimenti
delle tre realta universitarie siciliane attraverso una ricognizione bibliografica piuttosto vasta. Tale
lavoro storiografico fornisce tantissime indicazioni e notizie; ad esso ¢ dovuta ad esempio la
segnalazione dell’esistenza stessa dell’ANR presso il Monastero dei Benedettini, segnalazione
evidentemente vitale per il presente studio, per quanto I’archivio segnalato fu consultato in maniera
molto sporadica e disorganica, con tutta probabilita quando 1 faldoni subivano una condizione di
disordine estranea alla natura sistemica del’ANR. E d’altra parte proprio I’intento di mappatura
enciclopedica, che costituisce 1’istanza fondamentale del saggio, a condurre probabilmente le
argomentazioni talvolta a una mancanza di direzione chiara e distinta. Cio si evince proprio dalla
Nota premessa alla ripubblicazione ampliata del 2016 che segnala come, in occasione del convegno
in cui la ricerca fu presentata per la prima volta nel 1998, essa fosse stata concepita col titolo /
Sessantotto di Sicilia: linee d’indagine, a indicare cio¢ esplicitamente 1’intento di costituire una prima

via di accesso a un tema totalmente ignorato dalla storiografia fino a quel momento®!. II lavoro di

8 i, pp. 89-90.
% La Villa P., Failla S., I Sessantotto di Sicilia, cit., p. 131. La citazione nella citazione ¢ del testo di Distefano sopra
menzionato.
N Cfr., ivi, p. 7.
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Severino e Licciardi del 2009 invece sconta pregi e limiti specularmente opposti: la brevita del testo
lo dota di una chiara linea argomentativa focalizzata sul tema del rapporto fra dimensione locale e
dimensione nazionale, interpretando la periferia catanese come perfettamente in linea con le tendenze
nazionali, di cui il lavoro fornisce una sintetica quanto magistrale storia della storiografia®; tale
brevita d’altra parte ¢ anche un limite, lasciando ampio spazio a innumerevoli possibilita di indagine
a causa proprio all’aspetto sintetico e focale del lavoro. Tale focus legge la virata elettorale verso
destra della Sicilia orientale nei primissimi anni Settanta come fattore fondamentale tanto
dell’esaurirsi del movimento catanese quanto del mancato accesso, da parte della generazione
contestatrice, a incarichi politici istituzionalizzati, lasciando ’arena politica catanese in balia della
contesa democristiano-missina del potere territoriale. Pregio indiscusso di tale lavoro storiografico
consiste in un approccio metodologico che integra la ricognizione bibliografica dello stato dell’arte
(nonché, anche in questo caso, con sporadiche incursioni nell’ANR) con la metodologia della storia
orale, fornendo in calce al saggio una preziosissima appendice che riporta diverse interviste strutturate
a importanti testimoni del movimento catanese, interviste poi utilizzate massivamente nel corso
dell’argomentazione. Nell’individuare le premesse teorico-metodologiche di tale operazione ’autrice

e ’autore cosi argomentano:

La storia orale sta all’interno del processo di rigenerazione identitaria e culturale al pari della
protesta antiautoritaria dei giovani delle universita e delle fabbriche. Una storia, anche se parziale,
del Sessantotto non poteva che essere scritta, dunque, tenendo presente anche questa fonte. Lo
storico dell’oralita non va alla ricerca delle voci fino ad allora inascoltate per procurarsi un angolo
visuale diverso dei mutamenti sociali, o meglio non solo per questo. Le memorie raccolte spesso
infrangono il monumento della verita comunista, come accade per i giovani della FGCI che
durante gli anni da noi trattati spesso vengono allontanati dall’organizzazione perché poco fedeli
al dettato del partito. Le fonti orali sono state per noi lo strumento adatto a leggere ’altro
Sessantotto, poco istituzionale, poco raccontato nelle cronache locali, poco letto dalle generazioni
successive. Attraverso la storia orale non abbiamo fatto parlare la classe, come molti critici hanno
invece sostenuto, anche se raccontare I’occupazione del Palazzo Centrale dell’Universita di
Catania attraverso le voci dei partecipanti anziché con le aride riproposizioni dei rapporti di
polizia contribuisce a correggere le distorsioni delle fonti istituzionali. La storia orale, le fonti
orali sono dunque condizione non sufficiente ma necessaria per la storia delle classi non egemoni,
come erano gli studenti del Sessantotto e gli operai del Sessantanove. Ne risulta allora che la
storia che usa delle fonti orali € una storia plurivocale, dove ¢ forte il senso della contraddizione.
A questo punto lo storico non si limita ad essere uno sterile tramite, fra il racconto raccolto e il
lettore, lo storico nonostante utilizzi le fonti orali rimane I’artefice principale del discorso, semmai
si denuda nella sua soggettivita, emerge la sua militanza, diventa regista dell’organizzazione del
discorso, facendo dell’organizzazione una questione politica, non tecnica®.

Emergono infatti, in virtu di un approccio cosi concepito, letture diverse, talvolta contrastanti del

Sessantotto catanese. Leggendo le interviste ci si rende conto di come pero ci sia fra i testimoni una

92 Cfr. in merito Severino L., Licciardi G., Il Sessantotto in periferia, cit., pp. 21-26 ma anche pp. 27-36.
% Ivi, pp. 13-14.
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convergenza omogenea nel parlare del Sessantotto e dunque parlare anche fanto del circolo Pintor ad
esso precedente quanto della frammentazione in gruppi diversi della sinistra rivoluzionaria negli anni
successivi. Questo ¢ un dato importante da valutare poiché se da un lato si conferma ancora una volta
la tesi di Francescangeli che nega la “sessantottogenesi” dei gruppi rivoluzionari, dall’altro lato si
conferma anche 1’aspetto periodizzante che egli stesso riconosce al Sessantotto quale punto di non
ritorno nella storia del Novecento, quale momento periodizzante anche nella storia della sinistra
rivoluzionaria, potendosi a questo punto aggiungere che lo fu anche per la sinistra rivoluzionaria
siciliana.

I1 Sessantotto siciliano si doveva fare perché era necessario farlo agli occhi dei testimoni
dell’epoca, anche se tale necessita fu interpretata in modi diversi dai diversi militanti del movimento.
L’intervista al professore Gabriele Centineo, delle cui carte politiche conservate all’archivio “Marco
Pezzi” di Bologna si ¢ avuto modo di accennare, segnala come si era resa necessaria nel corso della
prima occupazione una «strategia di difesa “militare” — da parte di attacchi fascisti che si
concretizzarono con un tentativo di sfondare il portone del palazzo centrale dell’universita — sia,
soprattutto, a causa del presidio che i fascisti facevano la notte, del Palazzo Centrale, con paracadutisti
accompagnati da grossi cani da attaccon’*. Dopo aver ricordato I’atmosfera minacciosa e violenta di
matrice neofascista che circondava ’occupazione studentesca, Centineo aggiunse: «il bollettino
d’ateneo era curato, principalmente, da me e da Nino Recupero, a cui si aggiungeva qualche altro
contributo. Fu un lavoro, quest’ultimo, molto importante poiché ci consentiva di generalizzare
tematiche nazionali e locali, in un circuito pit ampio grazie al contributo di numerose persone che
giungevano da tutte le facolta». Per Centineo tale situazione di oppressione fascista non era
semplicemente un caso specifico ma inaugurava una tendenza generale: «da questo punto di vista, in
tutto il periodo che va dal 69 al *71, quando ci fu la grande vittoria dei fascisti alle elezioni, c’era un
meccanismo, in piccolo, che riproduceva quello che succedeva a Milano, cio¢ chi controllava le zone
periferiche della citta, chi era al centro, e quindi, ci furono scaramucce di tutti i tipi, alcune molto
violente perché ci fu anche un accoltellamento alla Centrale e ’accoltellatore ora fa il prete a Librino;
non mi ricordo pill come si chiamava»®®. Centineo fece parte del Pintor gravitando intorno all’area
dei giovani del Psiup, per poi perseguire una traiettoria politica negli anni Settanta votata a un
sindacalismo radicale (linea «rossa» Cgil opposta alla destra comunista) e poi inserita nella grande
operazione unitaria tentata da varie “ali” della sinistra rivoluzionaria confluendo, da piu parti, in

Democrazia proletaria®. Il professore Giovanni Famoso, anch’egli membro del Pintor ma afferente

9% Intervista al Prof. Gabriele Centineo, in ivi, p. 110.

% Ivi, p. 114.

% Si veda in merito Gambetta W., Democrazia proletaria. La nuova sinistra tra piazze e palazzi, Milano, Edizioni Punto
Rosso, 2010, che costituisce uno dei pochi esempi di storiografia sulla sinistra rivoluzionaria.
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al gruppo dei giovani della Fgci, da cui fu radiato nel 1967 proprio per la militanza nel circolo
rivoluzionario, rispose accoratamente alla domanda d’intervista sulla natura del dialogo che si

intratteneva ai tempi con i giovani di destra:

Non dialogavamo per niente, non c’era alcun dialogo, non poteva esserci. Catania, durante gli
anni Sessanta, € stata una delle roccaforti della destra italiana, di una destra che ha dato i natali
ad alcuni dei piu importanti dirigenti delle organizzazioni terroristiche di destra. Eravamo pochi
quelli che facevamo politica a sinistra, eravamo osservati speciali per cui a qualcuno di noi ¢
capitato di beccarsi bastonate e subire violenze. Per esempio, io nel 1969, quando la battaglia
politica era diventata alta, sono stato picchiato a sangue proprio nell’atrio della facolta. E sono
stato al centro di un fatto nazionale, ne parlarono giornali e televisioni. Fui colpito mentre entravo
all’Universita da sei o sette persone col volto coperto e armate di spranghe di ferro. Mi hanno
lasciato, grondate di sangue, al centro del cortile. Fu un fatto ufficiale: lo testimonia 1’inchiesta
che fu aperta al Senato Accademico, un paio degli aggressori furono sospesi. Allora i fascisti
parlavano con i pugni di ferro e con le spranghe. Noi eravamo alieni da qualsiasi tipo di violenza
e ’abbiamo subita per tanti anni fino a quando il movimento comincido ad organizzarsi per
difendersi. A quel punto avvennero molto spesso degli scontri, che, come ha osservato il Prof.
Recupero nella prefazione al testo di Distefano, erano molto penalizzanti per noi perché frenavano
il dibattito, ci costringevano ad una battaglia di retroguardia. E noi non potevamo andare oltre,
avremmo preferito discutere di molti problemi ma i fascisti ragionavano in questo modo. [...]
Allora c’era un legame piuttosto stretto tra la maggiore squadra di rugby di Catania e le
organizzazioni di destra: alcuni atleti venivano spesso utilizzati per picchiarci. Immaginatevi che
tipo di dialogo ci poteva essere! Furono anni molto duri®’.

Emergono pertanto i contorni di un contesto di violenza subita dai caratteri molto accentuati. Le
interviste sono pervase da alternati momenti di narrazioni evenemenziali e di valutazioni autocritiche
generali, restituendo immagini policrome del Sessantotto catanese. Pare comunque che si fosse
piuttosto concordi nel riconoscere 1’aggressivita dei giovani neofascisti come motivo impellente di
mobilitazione. Il testo citato da Famoso relativo a Nino Recupero ¢ Millenovecentosessantotto, una
preziosa e lucida prefazione al volume di Salvatore Distefano. Li Recupero compie diverse e
importanti riflessioni su cui sara necessario ritornare, ma ¢ utile riportare qui un primo motivo di
autocritica e di valutazione in merito anche al contesto emerso dalle interviste citate. Il Nino Recupero
del 1988, chiamato a riflettere sulla sua esperienza e a pubblicare in una breve prefazione gli esiti di

tali riflessioni, ricordo:

A quelle scelte fummo, come ho detto, predeterminati: e spero che questa, che ¢ anche
un’autocritica, non suoni come una giustificazione. Predeterminati innanzitutto dalla durezza, dal
misoneismo, dalla totale chiusura dell’ambiente cittadino. La presenza dei fascisti, ineludibile a
Catania, preannunciava la strategia della tensione e la teoria degli opposti estremismi che i gruppi
dirigenti avrebbero adottato sul piano nazionale. In pratica, la necessita di difendersi, di
contrattaccare, impediva al movimento catanese di crescere su temi piu avanzati, ci costringeva
ad una lotta che sapevamo di retroguardia e che non si poteva non fare. Al di la del dato politico
propriamente fascista — Catania fornira valida base ai quadri del terrorismo nero nazionale — si

9 Intervista al Prof. Giovanni Famoso, in Severino L., Licciardi G., Il Sessantotto in periferia, cit., pp. 120-121.
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trattava della cultura cittadina, che, come ho indicato, eguagliava democrazia a repressione
poliziesca; una borghesia industriale e professionale abituata ad apprezzare le spianate di cemento
in metri quadri edificabili, egualmente intollerante nei confronti di quel che considerava
disordine: si trattasse di alberi e giardini oppure di forme di lotta, di protesta, di diritti rivendicati
piu che concessi. Un mai dimenticato fascismo dell’animo, mai risoltosi a togliere dalla parete le
foto del padre in divisa fascista, un’etica borghese del «Mangia e taci» e del «partito d’ordine».
A questo genere di commercianti e professionisti fara appello, ascoltato, il Movimento sociale
ottenendone nel 1971 un premio elettorale impressionante. [...] Le violenze fasciste del 1968-69
si ripeterono nel 1970, culminando nella bomba notturna contro la sezione «Grimauy» del Pci e
nelle aggressioni all’universita (11-15 novembre 1970), che «La Sicilia» descrisse come
«Tafferugli tra estremisti». Questo ¢ il quadro generale degli avvenimenti, € non facemmo male,
dunque, il 4 maggio 1968, a spendere parecchie energie per organizzare un’accoglienza a colpi di
uova marce al comizio del generale De Lorenzo. Furono denunciati I’on. Rindone, comunista, e
molti studenti [...]. Quel comizio, tuttavia, si tenne egualmente; e le stesse aggressioni pur gravi
non raggiunsero i livelli sanguinosi di Milano, di Genova, di Roma. Segno della disparita di forze,
in ultima analisi, tra il movimento democratico e le forze della conservazione. A maggior ragione,
questo piano di lotta costrinse il movimento a spendere troppe delle proprie preziose energie®®.

La predeterminazione di cui parla Recupero nel 1988 non volle, evidentemente, assumere caratteri
teleologici di alcun tipo, era riferita piuttosto a un’operazione di uno storico che rimane sospesa fra
storia e memoria, a un tentativo autocritico di storicizzazione del proprio passato non solo attraverso
la propria memoria ma anche attraverso il recupero di documenti del suo archivio in fase di
costruzione, utilizzati per la stesura di quella prefazione e contestualmente disposti in un primo nucleo
dell’ANR. D’altronde, anche in quella stessa NOTA sul luglio 1960%, scritta a penna sulla copertina
— pot strappata — di un fascicolo, con cui si ¢ deciso nel primo capitolo del presente lavoro di iniziare
a mostrare le fonti primarie dell’ANR, Recupero dichiara esplicitamente che i documenti li contenuti
costituivano «la prima pietra» del suo archivio e che egli stesso li aveva usati per il libro di Distefano,
la cui realizzazione potrebbe allora sospettarsi quale fattore pit immediato e contingente per la
decisione sistemica di costruire I’ANR, fra anni Ottanta e Novanta del secolo scorso. Benché, dunque,
1 caratteri del Sessantotto catanese, come sottolineato da Severino e Licciardi e come riscontrato nei
documenti citati dall’ANR, fossero analoghi e comparabili con altre realta locali e nazionali in
contestazione, ¢ possibile concludere, inoltre, che la situazione di alta conflittualita sociale esistente
a Catania fra il movimento studentesco e la gioventu neofascista costitui in citta uno dei fattori piu
immediati di mobilitazione e di sostegno giovanili alla contestazione del 1968. Recupero fra 1’altro
ricordo in merito, nel brano appena citato, che tale situazione «impediva al movimento catanese di
crescere su temi piul avanzati» costringendolo ad una ineluttabile «lotta di retroguardia». Alla
definizione di quei «temi piu avanzati» e alla loro realizzazione pratica, di fatto, il Nino Recupero del

1968 lavorava con grande assiduita, nel tentativo di condurre il movimento, da organizzatore della

% Recupero Nino, Millenovecentosessantotto, prefazione a Distefano S., 68 che passione!, cit., pp. 15-17. Corsivo mio.
% ANR, noc. (fraieii), f. 3, p. 1.
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contestazione, nella direzione rivoluzionaria che individuo piu opportuna: quella della galassia

marxista-leninista.

keskosk

Gianel 1966 era possibile, presso il circolo Pintor di Catania, abbonarsi alla rivista politica e culturale
di tendenza marxista-leninista «Falcemartello»'?’, di cui diversi numeri sono contenuti nel faldone 5
dell’ANR. Negli anni che vanno dal 1968 al 1971 Nino Recupero ruppe quella reticenza dimostrata
nei carteggi con Mario Mineo circa I’adesione formale a partiti e organizzazioni; la sua vicinanza a
Maitan e al trotskismo italiano muto forme, il suo comunismo si espresse in quegli anni attraverso
I’adesione, nell’ordine, ai gruppi marxisti-leninisti di Falcemartello (Fm), dell’Unione dei Comunisti
italiani marxisti leninisti (Uci ml) e del Partito comunista marxista leninista italiano (Pcmli). E
probabile che Recupero mantenne fede ai suoi ideali trotskisti nel corso degli anni, a giudicare dalla
serie di lezioni su La teoria della rivoluzione permanente'®! di cui si trattera in seguito, e
I’avvicinamento ai gruppi marxisti leninisti dovette costargli senz’altro grande pazienza e grandi
compromessi, a giudicare dal fatto che I’epiteto di “trotskista” era considerato alla stregua di un

99 102

insulto per un “emmelle . Falcemartello fu una filiazione della sezione milanese della IV

Internazionale, con la quale ruppe accostandosi al marxismo-leninismo'®; furono probabilmente i
contatti (anche milanesi) acquisiti a Roma intorno alla redazione de «La Sinistra», nel periodo
successivo alla sua laurea, che permisero a Nino Recupero di avvicinarsi a Falcemartello. Per
ricostruire 1 passaggi dello sviluppo dei gruppi interni al movimento catanese risulta preziosa la

testimonianza di Gabriele Centineo:

Via via che ci si avvicinava all’occupazione, intorno al *67, tutta una serie di vie politiche si erano,
in qualche modo, divaricate anche se non in modo conflittuale. I compagni che provenivano dalla
FGCI vivevano un processo di forte mutazione ideologica. Avevano sperimentato, infatti, da un
lato, la forma dei circoli; tutti insieme avevamo costituito il circolo Giaime Pintor che aveva dato
vita ad una serie di conferenze significative come, ad esempio, quella con Maitan che era il
responsabile della IV Internazionale d’Italia e, quindi, cio diventava una cosa terrificante, ma
anche Joyce Lussu, cio¢ tutte figure che erano, in qualche modo, esterne all’ortodossia. Dall’altro
lato era sempre piu importante capire il punto di aggressione della realta. La guerra nel Vietnam,
infatti, aveva provocato numerose manifestazioni anche a Catania e, pertanto, era diventata
abitudine percorrere i quartieri popolari per incontrarsi, confrontarsi e discutere del fenomeno
vietnamita. Da una parte si assisteva ad uno spostamento, potrei dire, terzomondista ma non

100 Cfr., ANR, ic., f.3, p. 202.
101 Cfr., ANR, viic., .4, pp. 15-34.
102 Cft. Niccolai, Roberto, Quando la Cina era vicina. La Rivoluzione Culturale e la sinistra extraparlamentare italiana
negli anni "60 e ’70, Pisa, BFS edizioni, 1998, p. 74, n. 10.
103 Cfr., Vettori, Giuseppe (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia. Storia, documenti, analisi politica, Roma,
Newton Compton Editori, 1973, pp. 54-55, n.4.
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filocinese perché, in realta, i filocinesi vennero dopo I’occupazione e, dall’altra parte, vi era un
tentativo che facevamo noi del PSIUP di tentare di radicare nella realta sociale catanese, nelle
situazioni deboli e difficili che corrispondevano ad un mutamento della composizione sociale in
quella fase, — e con riferimento soprattutto alla lotta operaia — i contenuti del movimento. Questo
non rappresentava, come dire, un punto di discrimine. C’erano queste due componenti che
discutevano su questo e¢ su quello e si confrontavano su queste tematiche. La divaricazione
avvenne, successivamente, quando — dentro il meccanismo dell’occupazione — il gruppo, che
faceva riferimento nazionale prima alla IV (Internazionale) e poi a “Falce e Martello”, decise una
rottura a partire da una sottovalutazione strategica di cid che rappresentava il movimento
studentesco. In questo senso veniva fuori una teoria molto classica, molto ortodossa, in base alla
quale si sosteneva che coloro che erano all’universita avevano solo il compito, come si dira poi,
di “servire il popolo” cioé¢ di canalizzare le energie messe in atto in una campagna
sostanzialmente di propaganda di ricostituzione, ancora non in questi termini, del partito
comunista. Tutto questo verra portato avanti verso maggio-giugno di quell’anno; in
quest’occasione uscira un numero unico curato da Nino Recupero di “Falce e Martello” in cui era

chiaro lo spostamento d’interesse verso le campagne e verso strati marginali della forza lavoro

come, ad esempio, i segantini di Lentini'®.

La sintesi di Centineo risulta preziosa poiché da conto della valenza periodizzante di quello che defini
«meccanismo dell’occupazione». Se in un primo momento il movimento catanese aggregatosi —nella
sua varieta — intorno al circolo Pintor discuteva e dialogava nella direzione della ricerca di una
strategia rivoluzionaria coerente ed efficace sul piano pratico e locale, muovendosi fra
terzomondismo e trotskismo, in un secondo momento ¢ a partire dall’occupazione dell’universita le
diverse anime si coagularono in gruppi separati, seguendo traiettorie politiche non semplici da
rintracciare nella loro specificita. Un tratto caratteristico dei giovani di allora riempiva certamente di
senso 1l concetto di movimento: il variare delle posizioni, della propria adesione a un’organizzazione
o a un’altra, conviveva con il sentirsi inseriti in una dinamica piu grande, collettiva, di vita sociale
condivisa, in movimento costante. Grazie alla testimonianza di Anna Vio ¢ possibile affermare che
Nino Recupero avesse seguito in prima persona solo fino all’estate del 1968 tali dinamiche di
separazioni € nuove unioni, dato che entrambi emigrarono poi in Inghilterra per un anno e mezzo,
motivo per cui Recupero partecipo alle dinamiche politiche di trasformazione del gruppo di
Falcemartello nell’Unione dei Comunisti solo da lontano, informato dai compagni catanesi che
continuavano a partecipare alle vicende del gruppo, mentre Recupero mantenne viva I’attenzione e
lo sguardo politico alle dinamiche del Sessantotto in Inghilterra, ai gruppi marxisti-leninisti li esistenti
e al dibattito teorico di svariate riviste. Di ci0 resta traccia diffusa specialmente nei faldoni 7 e 8

dell’ANR, che conservano documenti solo in lingua inglese!'%.

1% Intervista al prof. Gabriele Centineo, in Severino e Licciardi, Il Sessantotto in periferia, cit., pp. 112-113.

105 Nonostante la lontananza, Recupero dovette tenersi ben informato sulle dinamiche delle organizzazioni rivoluzionarie
italiane, si vedano in merito i documenti ufficiali della dissoluzione di Falcemartello a fronte della nascita dell’Uci,
contenuti in ANR, postc. t., f.10. In questo specifico caso, relativo esclusivamente al faldone 10 e a causa della sua vastita,
la nomenclatura d’inventario ideata per questa tesi dottorale ¢ corredata da una lunga serie di “postc.+ lettera alfabetica”
dalla a alla z, a indicare tutta la serie di documenti posti dopo le carpette/fascicoli “c”, ciascuno dotato di una sua
autonomia poiché tutti pinzettati.
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La testimonianza di Centineo ¢ importante anche per quell’ultimo riferimento a
«Falcemartello», che permette di rintracciare la curatela di Nino Recupero di un numero unico del
periodico uscito proprio 1’estate del 1968, cio sarebbe stato davvero difficile da stabilire altrimenti,
dato che «l’assenza della firma era una consuetudine per molte riviste della sinistra rivoluzionaria,
perché firmare era considerato un atto esplicitamente borghese e individualista»'%. Il numero unico
a cui si riferi Centineo ¢ con tutta probabilita del mese di luglio, ma ¢ comprensibile la piccola svista
della memoria anche perché tale numero unico usciva come Falcemartello — Mezzogiorno Isole.

107 numero 9 che era invece proprio del marzo 1968'%. Il

Supplemento al n. 9 di Falcemartello
numero 9 di marzo, fra I’altro, contiene elementi teorici di riflessione riconducibili a quei «temi piu
avanzati» ricordati dal Recupero del 1988 e su cui il Recupero del 1968 concentrava sicuramente
molte delle sue energie. Tale numero ¢ dotato invero di moltissimi segni grafici in blu, in rosso e in
nero, a suggerire I’importanza del documento e delle riflessioni li contenute, che costituiscono in
qualche modo da un lato il raffinarsi, in Recupero, di concezioni e di tematiche gia incontrate nel loro
maturarsi attraverso le esperienze politico-intellettuali degli anni Sessanta e, dall’altro lato,
costituiscono il determinarsi della volonta politica di questo gruppo rivoluzionario di fronte ai
«meccanismiy» scaturiti dal Sessantotto della contestazione e delle occupazioni. In altre parole, nel
primo e denso articolo maggiormente evidenziato del n. 9 di «Falcemartello», intitolato Dalla crisi
della tradizione alle nuove tendenze di ripresa, i redattori analizzarono la situazione di protesta in
corso come caratterizzata da una profonda incoerenza dovuta alla mancanza di una visione strategica
generale che accomunasse le proteste, che fino a quel momento restavano accomunate meramente

dalla loro esistenza in quanto proteste. Era necessario, per questi rivoluzionari, trovare dei giusti

binari sui quali canalizzare tutta quell’energia sociale e politica che il mondo, I’Italia e le loro periferie

stavano manifestando. Il movimento era analizzato in quanto: «a) movimento promosso e controllato.

Rivendicazioni, pacifismo, politica d’opinione democratica; b) il movimento spontaneo, sganciato

dalle dirigenze riformiste, espresso da situazioni sociali difficilmente rappresentabili dal piano

riformista: ¢) il movimento sperimentale, risultato di tentativi di agganciamento con nuove dirigenze.

Momenti di lotta che rimangono alla condizione sperimentale perché non hanno ancora individuato

proposte generalizzabili a situazioni pil vaste e determinanti»'?. L’Italia era letta come una sorta di

pentolone che ribolliva. C’erano in corso piu movimenti ai loro occhi, ed erano quelli «spontanei» e

196 Niccolai R., Quando la Cina era vicina, cit., p. 91 e n. 28.

107 «Falcemartello Mezzogiorno Isole», in ANR, iic., f.3, pp. 26-29, p. 29.

108 «Falcemartello. Giornale politico di tendenza», N. 9, marzo 1968, in ANR, noc., f. 5, pp. 56-72.

199 1vi, p. 57. Sottolineature mie a sostituzione dell’originale evidenziazione a penna del testo. I segni grafici di Recupero
variano qui per forme e colori, andando da cerchiature di grosse porzioni di testo a sottolineature di parole e frasi
specifiche, da evidenziazioni verticali a segni sbiaditi. Da qui in poi si € utilizzata una classica sottolineatura per segnalare
i luoghi piu manipolati della fonte primaria.
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quelli «sperimentali» a suscitare maggiore interesse poiché potenzialmente conquistabili alla causa
rivoluzionaria intesa secondo determinati principi. A fronte di tale situazione frammentaria, con parti
del movimento egemonizzate da forze politiche di sistema, parti libere da tale controllo ma vaganti
in orizzonti spontaneistici, altre parti ancora che vedevano 1’affermarsi di «nuove dirigenze», per i
marxisti leninisti di Falcemartello era 1’opzione riformista quella che stava riuscendo a produrre una
visione piu organica ma insieme piu contraddittoria delle proteste in atto. Per questo motivo, I’articolo
si concentro sull’analisi delle contraddizioni del riformismo in opposizione all’esigenza di dotare 1
movimenti di caratteri rivoluzionari che fossero ben intesi. Cio doveva condurre alla costituzione di
un’operazione consapevolmente complessa, la cui complessita si dovette riflettere su tutto il decennio
successivo. Vale la pena pertanto leggere un ampio stralcio dell’articolo, per meglio entrare dentro i

ragionamenti che dovettero senz’altro conquistare Recupero:

Il movimento sindacale politico di opinione, mentre compone astrattamente la sua unita di vertice
— in realta dilaniata dalle camarille di potere, dal burocratismo e dall’impotenza — perde la sua
forza di strutturazione di base, a causa di obiettivi che sempre meno danno funzione alla pressione
del movimento di massa e sempre piu alle rappresentanze parlamentari e agli intrallazzi di vertice.
Ed ¢ una condizione precaria irrisolvibile del riformismo, perché commette un errore di fondo,
parte dal presupposto che si possano conciliare classi avverse. Il passaggio da un classismo
difensivo ad una proposta di pace fra le classi fa riprendere piede al corporativismo, all’influenza
ideologica della piccola borghesia perbenista, spingendo la protesta e la rivendicazione ad
esprimersi in forme individualistiche e grettamente prive di ragioni ideali o comunque
complessive. [...] Da quando la direzione delle forze sfruttate rifiuta di portare alle estreme
conseguenze 1’espressione rivoluzionaria degli oppressi, collocandosi in modo codista, arretrato
in rapporto alle masse, finisce col perdere la sua forza e non gli rimane altro che ritrovarla
vendendosi al potere. L’apparente unita burocratica dei vertici, a livello sindacale e fra i partiti di
maggioranza ¢ di opposizione esprime la ricerca di una forza data dalle alleanze fittizie che
sostituisca quella forza che era stata data dalla delega delle masse e che ora si sta deteriorando.
[...] Queste sono le contraddizioni del riformismo, la socialdemocrazia ¢ questa. Si allontana dalle
masse per paura della loro violenza. Le sostituisce con fette di potere e di privilegio. Gode di
questo privilegio, si abitua al furto e all’inganno e lascia disgregare la sua organizzazione di base,
perde con essa la sua forza di contrattazione. E non gli rimane che divenire sempre piu servile al
regime. Il tradimento del riformismo spinge la direzione revisionista e socialdemocratica ad avere
paura delle masse. Ad un certo punto viene spinta a reprimere le lotte troppo avanzate. Si traccia
cosi la lacerazione definitiva: fra masse e dirigenze tradizionali si esprime il conflitto di classe.
Non a caso riformismo e reazione autoritaria si sviluppano di pari passo dando mano libera al
potere oppressore. La socialdemocrazia che tradisce porta il fascismo, la guerra, I’inasprimento
dello scontro di classe. Ma la perdita di un rapporto fra la dirigenza burocratica ¢ le masse apre
una nuova fase. Intellettuali, militanti, capi operai vivono a fondo la crisi del pensiero scientifico,
dell’ideologia, del lavoro politico come si erano affermati nella tradizione. Nella crisi delle forze
rivoluzionarie si riapre il nuovo processo di ricerca d’avanguardie, di riorganizzazione, di lavoro
politico. [...] I nuovi embrioni di direzione vivono un processo di collegamento, di assestamento,
precisazione. Tendono a congiungersi forme, modi di pensare, contenuti di violenza e di
disponibilita al combattimento. E un processo pieno di innumerevoli contraddizioni. [...] Fra la
ricerca scientifica e la pratica politica il momento di unita non ¢ ancora raggiunto. Tutti i difetti
del passato devono essere compresi e superati [ ...]. Un lavoro immenso da compiersi. Uscire dalla
soggettivitd, crearsi una strategia e una tattica. Non crearsi dei miti e attegeiamenti di purezza
individualistica! Comprendere noi stessi, il nostro essere prodotti a negativo di una societa
sbagliata. Ci siamo raggruppati per riscoprire il perché dei fallimenti, il senso dei limiti di ogni
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lotta [...] Come gruppo abbiamo ristudiato con occhio libero la storia delle rivoluzioni, messaggi
degli altri fronti di lotta. [...] Superare revisionismo e riformismo, riprendere da Marx e da Lenin,
interpretando il marxismo come strumento oggi piu che mai profondo per la spiegazione del
mondo moderno, delle sue contraddizioni, dei mezzi atti a trasformarlo. Ed in questo lavoro
abbiamo delineato dei compiti essenziali, il problema di un nuovo e vigoroso partito
rivoluzionario, la necessita di un programma coerente che unifichi parole d’ordine e obiettivi di
lotta. Abbiamo ripreso da tutte le rivoluzioni il profondo valore della proposta di potere, del tipo
di potere, del modo di prefigurare il potere negli strumenti di organizzazione delle masse.
Scendere dal piedistallo della purezza intellettuale, renderci conto del rapporto reale fra
movimento determinabile e risultante rivoluzionaria. Questa ¢ la seconda fase dell’esperienza che
dobbiamo vivere. La teoria e la pratica devono essere portate nel movimento. [...] La coscienza
rivoluzionaria ¢ risultante di un complesso di rapporti oggettivi e soggettivi. Propaganda e
agitazione, con i suoi strumenti: partito-propaganda-potere, legati ad una teoria scientifica della
rivoluzione e ad uno stile pratico rivoluzionario, agiscono per la realizzazione della coscienza fra
le masse. La propaganda, per dei marxisti che credono che 'uomo ¢ prodotto della sua condizione
sociale e storica, non puo giungere alle masse di uomini. La propaganda puo solo esprimere tanti
concetti che giungono alla mente di pochi uomini [...] che hanno gia delineato una loro
comprensione della realtd. Sono essi i capi, le guide oggettive delle masse. Coloro che
trasformano la propaganda in organizzazione. L’organizzazione da la forza, quella forza
necessaria a staccare gli uomini dall’oscurita della loro situazione di oppressi [...], diventa il
veicolo per agitare nelle masse le idee e 1 concetti di cui il potere del capitale ha sempre privato
le masse. L’organizzazione permette 1’agitazione. L’agitazione ¢ la propaganda delle masse in
movimento, ¢ la lotta. [...] La lotta disadatta gli uomini alla societa attuale. I.’agitazione porta la
coscienza di poche ma ben precise idee alle grandi masse. Queste poche ed essenziali idee
esprimeranno la societa futura. [...] Il partito ¢ uno strumento organizzato che serve a tenere
strettamente collegati i momenti della ricerca teorica con la prassi rivoluzionaria di ogni singolo
militante. All’interno del partito il lavoro collettivo fonde le doti di esperienza e di intelligenza di
ogni singolo, trasformando intellettuali e avanguardie delle masse in un unico corpo:
I’intellettuale complessivo, il rivoluzionario di professione, I’elemento che ha per primo scopo
vitale la rivoluzione. [...] Il partito non ¢ lo strumento di potere. E il mezzo che conduce al potere
gli strumenti che rappresentano le masse. Il partito propone il potere e ne rimane momento di
critica costante. [...] Il vuoto fra cultura e integrazione chiede una strategia di transizione, capace
di portare il mondo attuale al mondo futuro. Fra capitalismo e comunismo necessita una fase di
transizione [...] € necessario un potere! [...] Chi puo assumersi il compito di tradurre nella pratica
I’idea astratta? La classe operaia. La classe produttrice. L unica che puo strappare la forza su cui
poggia tutto il privilegio borghese, il potere economico. La classe operaia ¢ 1’insieme di uomini
piu omogeneo tra le masse. La classe operaia deve assumersi il compito di dirigere le masse dal
moto rivoluzionario a tutta la fase di transizione fra capitalismo e comunismo. Ma la classe
operaia ¢ un termine astratto [...] e la classe operaia puo essere anche un freno alla rivoluzione,
nel momento in cui la sua lotta, la sua direzione del potere si esprime in termini corporativi. [Cosi]
allora la sua lotta economica, la sua posizione di privilegio, isola le masse dalla classe lacerando
il rapporto direzione-movimento. [...]. Non & possibile prevedere ora la forma concreta di questi
strumenti, atta ad unificare una realta complessa e tanto lacerata come quella del popolo italiano.
Dalla Sardegna a Milano, dalle campagne alla FIAT, dalla piccola fabbrica alla grande, 1’unita
delle masse rivoluzionarie ¢ forse enormemente piu difficile di ogni altro paese del mondo.
Occorrera usare con accortezza tutti gli strumenti unificanti, dal partito ai comitati rivoluzionari,
ed occorrera affermare un livello di coscienza e di unita ideologica profondo. Quello che ¢ certo
¢ che avremo bisogno di un esercito. [...] Gli operai della grande concentrazione industriale in
Italia non sono molti, e sarebbe un vero atto criminale disperdere la loro forza in momenti
corporativi. Vanno organizzati, resi coscienti, proiettati in modo militante tra le masse alla
conquista di un solido movimento!'°.

10 fyi, pp. 57-59. Sottolineature mie a sostituzione delle originali.
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A Catania il Sessantotto si doveva fare perché, come si ¢ detto, era necessario farlo agli occhi di chi
attivava il movimento in citta gia da diversi anni, innanzitutto per protestare contro gli errori e gli
orrori di una societa ritenuta sbagliata. Era ancora piu necessario farlo data I’aggressivita del
neofascismo locale e nazionale e dato il lampante sostegno elargitogli da parte del potere politico e
dalle forze dell’ordine sue vicarie, a partire dall’assassinio repressivo di Salvatore Novembre nel 1960
e fino all’occupazione del Palazzo Centrale nel 1968. 1l Sessantotto doveva poi evolversi su un piano
piu alto, su «temi piu avanzati», diventare la prima miccia della rivoluzione, doveva canalizzare
I’immensa energia sprigionata nella direzione che 1 marxisti leninisti di Falcemartello vedevano
complessa ma realizzabile, senza dubbio costosissima. Una parte della sinistra rivoluzionaria catanese
decise di optare, come ricordo Centineo, per un modello tradizionale di marxismo che tornasse alle
origini leniniste, che disegnasse puntualmente i contorni della propria ideologia per costruire una
coscienza di classe nelle avanguardie rivoluzionarie. Cio si € visto definire, nel brano citato, attraverso
il concetto di propaganda, rivolto all’acquisizione della coscienza rivoluzionaria, e attraverso quello
di agitazione, rivolto alle masse da incitare alla lotta. «Agit-Prop» costitui, negli anni Settanta, una
delle ramificazioni dell’attivita organizzativa del Pcmli, nel tentativo di reclutare, dalle scuole medie
superiori catanesi e dalle facolta universitarie, il maggior numero possibile di giovani militanti.
Come si ¢ visto, Centineo ricordo anche che, dopo I’occupazione, si verificd uno spostamento
dell’asse operativo dei rivoluzionari catanesi nella direzione di un collegamento con gli strati
marginali della forza lavoro e verso le campagne, nonché verso quei nuclei socio-economici di
industrializzazione che erano sorti nel meridione, come le raffinerie di Augusta-Priolo, fra le
meridionali “cattedrali del deserto”, di cui Centineo stesso, in quanto professore di chimica

industriale, studio la tossicita per il territorio circostante!!!

. In Sicilia, il collegamento con la classe
operaia da parte del movimento studentesco e delle regie rivoluzionarie a esso contigue fu tentato
percio nella consapevolezza che il territorio dell’isola detenesse una sua specificita socioeconomica,
non paragonabile a quella dei territori piu industrializzati della penisola italiana ma non per questo
priva di potenziali nuclei sociali e di massa conquistabili alla causa rivoluzionaria. E proprio sulla

scorta di tali considerazioni che Nino Recupero curo il suddetto numero unico di «Falcemartello

"1 Molti documenti che segnalano tali interessi di Centineo si trovano nell’archivio “Marco Pezzi” di Bologna, ma la
consultazione di tale fondo d’archivio ¢ stata sospesa, come piu sopra ricordato, per esigenze relative all’economia
generale della presente ricerca. Il golfo di Augusta era definito “la baia degli dei”, costituiva uno dei luoghi di piu antica
colonizzazione greca in Sicilia e fino agli anni Cinquanta conservava moltissimi reperti archeologici “abbandonati”
osservabili dalla spiaggia libera allora incontaminata, nei pressi del paesino, poi del tutto espropriato e distrutto da
interessi imprenditoriali politico-mafiosi, di Marina di Melilli. Ne resta traccia, oltre che nella memoria orale di diverse
famiglie, fra cui la mia, in un affascinante volume che costituisce una vera e propria inchiesta sottoforma di romanzo
storico: Salemi, Roselina, Il nome di Marina, Milano, Rizzoli, 2005. Altri poli petrolchimici e raffinerie furono costruiti
in luoghi altrettanto importanti da un punto di vista archeologico e naturalistico, come a Gela, a Porto Empedocle, a
Termini Imerese e a Milazzo.
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Mezzogiorno-Isole», uscito nel luglio 1968. Prima di citare alcune tematiche in merito ¢ utile pero
compiere un’ultima riflessione sul numero 9 di marzo e su un suo secondo articolo profondamente
letto e manipolato da Recupero, a giudicare dai consueti segni grafici a diverse colorazioni. Esso ¢
intitolato Sul rapporto avanguardie proletariato masse: prime considerazioni''?, e costituisce un
lungo e denso ragionamento che ci permette di comprendere il senso della critica al concetto di
«economismoy da parte di questi marxisti leninisti, che lo interpretavano come deleterio in relazione
al rapporto corretto da intrattenere con le masse da condurre alla rivoluzione.

L’argomentazione inizia, come di consuetudine, con il sottolineare le storture teorico-
concettuali e le relative e deleterie conseguenze politiche proprie del «partito revisionista», di cui
sono riassunte in tre punti le piu gravi responsabilita. Il primo punto addita fondamentalmente la
togliattiana svolta di Salerno dell’aprile 1944 quale grave momento di rinuncia all’ «idea socialistay,
sottomettendola «alla liberta democratico-borghese» e snaturando il ruolo storico della classe operaia,
reprimendo la sua decisione ¢ il suo slancio, conducendo il proletariato a una perdita di ruolo e
coscienza e disgregando il movimento di massa che la direzione proletaria rivoluzionaria stava
organizzando intorno a s¢ nella guerra di liberazione, restituendo cosi egemonia alla borghesia
capitalista: «secondo questa logica, I’operaio veniva aggredito politicamente al di fuori del luogo di
produzione, ovvero in una dimensione di individuo tra individui, che, in quanto tale, nel momento in
cui si ricompone come unitd di classe nella fabbrica, non sa piu riconoscersi soggettivamente nella

113

sua realta collettiva»'°. Conseguenza di questo primo punto ¢ il secondo, altrettanto grave a livello

politico:

la dimensione collettiva della classe viene introdotta dal partito revisionista solo come aspetto
rivendicativo, economico. In questo senso la lotta di classe viene ridotta a lotta corporativa. La
scissione tra partito e sindacato come due corpi che assolvono a due funzioni sociali autonome, ¢
la cristallizzazione del concetto. Al sindacato spetta [’unica protesta riconosciuta alla classe
(quella rivendicativa interna al rapporto forza lavoro-capitale) al partito spetta gestire il rapporto
individuo-potere, «prescindendo» dalla sua collocazione di classe. Ma la lotta economica non
fornisce al proletariato la coscienza politica di classe antagonistica. [...] Da cui risulta: operaio
come individuo nel rapporto politico-sociale; come somma unitaria nel rapporto sindacale. E
questa ’inversione esatta della concezione marxista di una politica rivoluzionaria!'!*

L’atomizzazione della dimensione collettiva fu additata quale colpa fondamentale della politica
revisionista abbracciata dalla sinistra storica. La confusione ideologica ingenerata alla classe operaia
come conseguenza di tale politica determino, per Falcemartello, la sostanziale necessita di ristabilire

in termini opportuni la funzione storica del proletariato, che non era quella di una mera rivendicazione

2 ANR, noc., f.5, pp. 62-67.

13 i p. 62.

114 Ibidem. Sottolineatura autografa propria della fonte primaria.
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economica per determinate categorie di operai ma quella della via rivoluzionaria. Cosi I’analisi
politica di questo gruppo rivoluzionario sintetizzo il terzo punto di maggiore responsabilita del

revisionismo contemporaneo:

Funzione storica del partito revisionista ¢ quindi stata quella di divulgare la linea democratica
borghese, che predica all’individuo la pace sociale e la fiducia nelle istituzioni, ponendo questa
linea come linea per la classe dei lavoratori, con cio togliendo loro ogni chiarezza ideologica e
politica; e di sottomettere la classe alla sua spontaneita, ai suoi bisogni immediati, isolandola con
cio nella sua esigenza economico-corporativa, al di fuori da ogni rapporto politico cosciente con
le altre classi e da ogni fenomeno di massa''.

Per affrontare il problema della direzione operaia del processo rivoluzionario in rapporto alle altre
realta di massa, 1 marxisti leninisti di Falcemartello indicarono una necessaria differenziazione interna
al concetto stesso di classe operaia, una sua corretta interpretazione: era necessario distinguere la
classe operaia in quanto «determinazione oggettiva del rapporto di produzione» da un lato, e dall’altro
in quanto «insieme soggettivo in cui gli operai hanno, in quanto tali, le concezioni piu diverse, le
intelligenze piu diverse, sottoposte alle piu diverse influenze ideologiche». Conquistare tale
eterogeneita di individui alla causa rivoluzionaria era giudicato possibile «solo attraverso una
propaganda dall’esterno di questa idea rivoluzionaria che non e soggettivamente innata nelle
masse»'1%. Si ribadiva in altri termini la necessita dell’agit-prop:

Ma anche questa propaganda dall’esterno non risolve il problema della coscienza di classe in
generale. Plechanov diceva: «il propagandista inculca molte idee a poche persone; 1’agitatore
poche idee in molte persone». Il che significa: la propaganda forma pochi operai coscienti, una
piccola avanguardia di classe. L agitazione che I’avanguardia sa proporre e guidare su di un tema
preciso di lotta, genera la coscienza collettiva della propria forza come classe in tutta la massa del
proletariato, al di 1a della soggettivita di ognuno. Tutto questo ci porta a dire che compito del
gruppo politico [...] non ¢ quello di andare alla fabbrica per prostrarsi di fronte alla immacolata
realta di classe che si nasconde nell’istinto e nella spinta spontanea ad unirsi che sta negli operai.
Si tratta piuttosto di intervenire su di essa, di determinare al suo interno una spinta ideale, la
presenza dell’idea socialista e di formare su questa idea le avanguardie rivoluzionarie che
sappiano guidare tutta la classe. [...] Ruolo dell’avanguardia ¢ quello di tenere collegata
permanentemente la fabbrica con la realta dei conflitti politici e di classe che si realizzano nella
societa. In sostanza si tratta di far entrare la politica in fabbrica e di farne uscire la lotta compatta
della classe; e non viceversa''’.

Dunque, la politica ben intesa non esisteva dentro le fabbriche, proprio in virtu del fatto che il
revisionismo riformista 1’aveva bandita burocratizzandosi e scorporando la lotta di classe nelle
rivendicazioni sindacali dell’economismo e nell’esercizio del potere fine a se stesso dell’apparato

burocratico di partito, inserito nella logica del potere propria dello stato borghese. L’«andare nelle

5 Ibidem.
16 1yi, p. 64. Corsivo proprio della fonte primaria.
17 Ibidem. Sottolineatura autografa e corsivo propri della fonte primaria.
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fabbriche» doveva dunque servire per riportarvi dentro la politica marxista e leninista ben intesa,
quella rivoluzionaria. Non doveva servire, al contrario, per sollecitare un vacuo spontaneismo, per
fare entrare in fabbrica rivendicazioni economiche e farne uscire politiche di riforma!'®. Dall’articolo
emerge una visione decisamente dialettica della realta storica, che vede nella realizzazione dell’idea
socialista tutto il travaglio che il processo storico-dialettico porta con sé. Il controllo operaio della
politica rivoluzionaria andava compreso nel suo senso piu profondo e alla luce di tale complessita
dialettica del processo storico, contro le storture del revisionismo riformista ma anche contro quelle
di altri gruppi rivoluzionari rispetto ai quali si contestava una cattiva interpretazione della strategia

rivoluzionaria da perseguire:

La presa del potere e il capovolgimento dei rapporti strutturali sono due momenti di uno stesso
processo storico. Ma ¢ pericoloso confonderli o sovvertirne il senso di sviluppo. Il capitale non
realizza lo sfruttamento perché possiede la fabbrica. Egli possiede la fabbrica e il diritto allo
sfruttamento perché detiene il potere politico, tecnico e militare sull’insieme della societa, e
perché realizza una egemonia in termini ideologici sui piu vasti strati sociali. Queste sono le due
condizioni di fondo. Lo stato ¢ lo strumento di potere del capitale, che ha il ruolo di mediazione
del conflitto di classe nel momento stesso in cui svolge il compito di realizzarne i piani
sull’insieme della societa. La priorita della politica nell’azione rivoluzionaria sta nel fatto che il
proletariato pud determinare un capovolgimento dei rapporti strutturali, solo attraverso la presa
del potere politico. Per questo ¢ indispensabile che il proletariato sappia esprimere una sua
dirigenza politica in grado di battere anche su questo piano quella borghese [...]. Le false teorie
che credono di poter capovolgere i termini di questo processo, di fatto ne rallentano lo sviluppo'".

Il riferimento polemico pit immediato era costituito dai trotskisti della IV Internazionale e alla
strategia dell’entrismo che portavano avanti, agli occhi di Falcemartello, in maniera del tutto miope.
Le origini trotskiste di tale gruppo ml furono rinnegate in questa sede, contestate nella loro mancata
coerenza con 1 principi ben intesi del leninismo. Falcemartello ricordo che era vero che Lenin
suggeriva di non staccarsi in modo settario dai partiti traditori che avevano un’influenza di massa,

che era piu opportuno svolgere dal di dentro sfruttando le loro stesse sedi una attivita di propaganda

"8E curioso notare come, sul piano storiografico, sia un luogo piuttosto comune — a ragione — quello spogliare gli anni
Settanta dalla pesantezza della locuzione «anni di piombo», facendo appello all’insieme di riforme decisamente
democratizzanti la vita civile della Repubblica italiana che ebbero luogo nel corso del decennio. Uno studio che, fra tutti,
sostiene tale tesi ¢ quello di Colarizi, Simona, Un paese in movimento. L’ltalia negli anni Sessanta e Settanta, Roma-
Bari, Laterza, 2019. Cid che costituisce un elemento di curiosita emerge dallo studio di Casini V., Sinistra
extraparlamentare e partito comunista in Italia, cit., pp. 130, 140, 159-60, 189, poiché la studiosa dimostra come, con
altri obbiettivi e indirettamente, le organizzazioni della sinistra rivoluzionaria abbiano contribuito corposamente
all’avanzamento dei diritti civili, politici e soprattutto sociali in Italia grazie alle lotte dell’autunno caldo. La storica
dimostra come questi gruppi spingevano puntualmente I’asticella delle rivendicazioni piu in alto rispetto al freno tanto
del potere governativo quanto del Pci, per poi pero vedere le proprie rivendicazioni calmierate e riassorbite nella politica
riformista, andando comunque a costituire un avanzamento nello stato di diritto della Repubblica, la cui Costituzione
faticava a trovare applicazione nella vita reale del paese. Curioso € dunque il fatto che organizzazioni con scopi sovversivi
e rivoluzionari abbiano costretto, con la radicalita delle proprie rivendicazioni, I’apparato statale borghese che
avversavano a riformarsi nella direzione che essi stessi criticavano e contro cui si impegnavano.

9 ANR, noc., f.5, p. 64. Sottolineature a sostituzione delle parti segnate della fonte primaria.
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e di demistificazione politica, pero, I’errore di impostazione della IV Internazionale stava nel fatto
che «un gruppo ultracristallizzato», mascherato dietro posizioni intermedie a tutti i livelli, non
esprimeva mai effettivamente un’attivita di denuncia e di propaganda con 1’obbiettivo generale di

arrivare alle masse. Cosi Falcemartello accuso 1 trotskisti:

Questo programma, al di 1a degli aspetti particolari mostra di non comprendere il rapporto tra
potere politico e potere economico ¢ tra classe e societa e giunge ad invertire la logica del processo
storico in quanto sottintende una concezione per cui il potere politico sarebbe una codificazione
della conquista del potere in sede economica-produttiva. [...] Il gruppo non svolge con cio [con
I’entrismo] nessun ruolo d’avanguardia in termini autonomi, diretti: né nell’agitazione, né nello
sforzo di organizzare e di politicizzare nuclei o forze sociali in movimento. [...]. L’impostazione
che si rivolge [...] solo a cio che ¢ istituzionalizzato, passa cosi sulla testa del movimento di
massa, capovolge i termini della questione come li poneva Lenin e si riduce di fatto a diventare
non tattica rivoluzionaria, ma atteggiamento opportunista, strategia fallimentare, rinuncia a un
ruolo di guida e di organizzazione dal basso. Ecco come allo spirito settario di gruppo ¢ legato
I’atteggiamento rinunciatario, il rifiuto della lotta teorica chiara al revisionismo e di ogni rapporto
politico diretto con le masse, la logica delle manovre federative fra le «personalita» ai vertici per
coperture di potere prive nel modo piu assoluto di contenuti e di prospettive rivoluzionarie e
socialiste'?°.

I redattori di Falcemartello continuarono nel discutere i problemi di un’altra ala rivoluzionaria, quella
operaista, attraverso citazioni dalla rivista «Classe operaia», che arrivava «a teorizzare la classe in s¢,
la classe come partito, e I’avanguardia politica come puro momento di collegamento, organizzatrice
a posteriori». La critica rivolta all’operaismo era quella di vedere la classe operaia come mero insieme

di operai

racchiusi nell’ambito della fabbrica, con una problematica solo interna al luogo di produzione.
[...] In sostanza questi compagni dimostrano di pensare all’operaio come ci pensa il padrone.
Cio€ come a un pezzo del macchinario, senza alcuna intelligenza, senza alcuna esigenza di visione
globale, senza alcuna possibilita di comprendere alcunché di politica. Essi pensano che 1’operaio
sia solo in grado di capire i problemi aziendali e rivendicativi, e, piu ancora, che sia chiamato a
capire solo questi problemi. Essi vedono ’operaio come un pezzo della produzione e non come
uomo sociale, anzi, come classe sociale'?’.

Anche 1 compagni de «Il Potere Operaio» di Pisa e quelli dei «Quaderni Rossi» dimostravano, per
Falcemartello, di non superare quegli stessi limiti dell’operaismo. Ritennero anzi che all’estremismo
operaistico si contrapponeva «un’altra forma di estremismo: quella di ridurre tutti i settori di massa a
classe operaia, sfruttati e produttori di plus valorey, in particolare si polemizzava contro la posizione
del movimento studentesco espressa dallo slogan «potere studentesco», determinando una grande

confusione fra sfruttamento e oppressione, confondendo ogni conflitto come conflitto strutturale e

120 1vi, p. 65. Corsivo e sottolineature (a sostituzione dei segni di Recupero) propri della fonte primaria.
121 vi, pp. 65-66. Sottolineature e corsivo propri della fonte primaria.
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«in quanto tale portatore della soluzione socialistan. I compagni di «Quaderni Rossi» invece
peccavano nel rifiutare del tutto I’orizzonte programmatico, rifiutando di fatto di definire un ruolo
qualsiasi della classe operaia all’interno del movimento di massa e nella prospettiva socialista.
Rifiutavano cosi il problema dell’organizzazione poich¢ non davano motivo agli operai di
organizzarsi diversamente da come lo erano gia dentro ai sindacati, che erano oppressivi ¢ senza
alcuna prospettiva rivoluzionaria.

Tutti questi gruppi si dichiaravano maoisti, agli occhi di Falcemartello fraintendendo
totalmente il vero insegnamento di Mao, che poneva al primo posto due principi: la fiducia nella
capacita creativa delle masse e la priorita della politica specialmente sull’economia. Il marxismo
leninismo di Falcemartello (che sara poi di Servire il popolo) non si poneva dunque solamente
nell’alveo di una ristretta ortodossia marxista leninista ma accoglieva il maoismo nel suo bagaglio
ideologico, propendendo per la necessita, all’altezza del 1968, di dare primato alla dimensione
politica su quella economica e di conferire fiducia alle masse. Si rimproverava alle altre ali
rivoluzionarie discusse di non ritenere utile né opportuna la propaganda politica «sia su temi nazionali
che internazionali. Questi temi vengono giudicati astratti per la classe, solo perché loro, questi
compagni, li concepiscono in modo astratto, intellettualistico». La polemica di Falcemartello nei
confronti degli altri gruppi celava, in conclusione, un grido disperato alla mobilitazione

rivoluzionaria, che a seguito del Sessantotto si riteneva urgente e pit che mai necessaria:

11 dato reale, disperante, € che la realta sociale e il movimento spontaneo di protesta nei piu svariati
settori € generalmente molto piu avanzato della nostra capacita (della capacita di tutti 1 «gruppi di
sinistray), di dare ad esso una risposta politica € programmatica, unificante. La disgregazione in
gruppi e la quantita enorme di materiale che viene prodotto ¢ indice appunto di come le
avanguardie politiche si trovino di fatto ad arrancare con fatica dietro ai fenomeni sociali nuovi
che lo sviluppo capitalistico in questi anni ha determinato. D’altra parte ci troviamo in una fase
in cui si puo dire che nessun gruppo sia in grado di ricomporre 1’unita dialettica dei tre momenti
della concezione marxista-leninista (avanguardia-proletariato-masse) nella prassi immediata,
rispondente al momento storico attuale. Percio riteniamo che da una parte debba essere condotta
una grossa azione critica sul piano teorico e ideologico, e dall’altra che tutti questi fattori ci
debbano spingere subito ad intervenire politicamente ovunque possibile, sulla base di quella
impostazione che tendiamo ad individuare come I’unica correttamente rivoluzionaria. [...] Si
tratta in sostanza di riuscire a mettere in moto un meccanismo in cui ogni parte riesca a trovare il
suo ruolo, il suo equilibrio necessario, la sua giusta funzione storica di prospettiva. Tutto questo
non ¢ certo facile e richiede prima di tutto una azione costante, un continuo sviluppo teorico, una
solida struttura di quadri militanti. Quest’ultimo aspetto soprattutto ¢ quello che contraddistingue
un gruppo rivoluzionario da un gruppo di semplici intellettuali di sinistra. Nel concetto di
militanza si racchiude quello dell’autodisciplina, della solidita del gruppo, e la garanzia della
continuita necessaria allo sviluppo dell’azione rivoluzionaria. [...] Sintetizzando queste prime
considerazioni riteniamo che sia necessario: a) operare con i primi embrioni di programma,
facendo maturare ['avanguardia al ruolo di dirigenza politica e organizzativa che le compete,
creando i primi nuclei di operai coscienti, generalizzando [’idea e la coscienza socialista:; b)
coprendo tutte le esigenze dei diversi settori sociali, rispondendo e collegando ogni esplosione e
ogni conflitto, far maturare in ogni settore di massa la coscienza soggettiva negli individui della
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necessita di una direzione proletaria e di una soluzione socialista, spingendo a una lotta a fondo
contro il regime borghese, utilizzando contemporaneamente tutte le sue contraddizioni interne; ¢)
prefigurare nella lotta gli strumenti di massa di un potere alternativo, facendo penetrare le idee
nel movimento e portando il movimento a far proprie queste idee attraverso la lotta'??.

E evidente come Recupero dovette sentirsi moralmente e politicamente obbligato a intraprendere la
strada dell’organizzazione rivoluzionaria, non potendo piu permettersi, alla luce del Sessantotto, di
rimanere un «semplice intellettuale di sinistra». La meticolosita del suo carattere, i cui tratti abbiamo
visto evolversi nel corso dei suoi vent’anni, a fianco delle esperienze politiche e intellettuali della sua
formazione, dovette senz’altro essere profondamente colpita da quella frase, per 1’appunto
evidenziata — nello specifico — da un netto rettangolo rosso, secondo cui «nel concetto di militanza si
racchiude quello dell’autodisciplina». Questo esigeva un partito marxista leninista e — lo si appurera
meglio nel terzo capitolo — questo esigeva in particolare Servire il popolo, dalle sue origini
nell’Unione dei comunisti fino al suo apice e al suo epilogo nel Partito comunista marxista leninista
italiano. Senza dubbio, per comprendere meglio il senso dell’adesione di Nino Recupero a un tale
progetto, ¢ indispensabile tenere presente questo retroterra teorico-politico che abbiamo visto
evolversi nella seconda meta degli anni Sessanta, che dotava Recupero di quello spessore filosofico
adatto a vestire 1 panni di un’avanguardia rivoluzionaria. Il prezzo che questa scelta dovette costare
fu senza dubbio molto alto; I’ANR stesso, nella sua vastita e complessita, ne € una viva testimonianza.
Viva testimonianza ne sono anche le memorie di Anna Vio, che piu volte ha ricordato le difficolta
che la vita del «rivoluzionario di professioney, intrapresa da lei e suo marito negli anni Settanta,
recava con s¢: difficolta materiali, esistenziali, personali, professionali, affettive, organizzative,

familiari e, nel senso piu ampio possibile, politiche.

oKk

L’orizzonte teorico-organizzativo appena scandagliato ¢ emerso dalla lettura del numero 9 di
«Falcemartello», uscito nel marzo 1968; il supplemento a tale numero fu pubblicato nel luglio dello
stesso anno e fu curato, con tutta probabilitad, da Nino Recupero. In quanto supplemento esso si
presenta in una veste decisamente piu ridotta della rivista, secondo un formato da quotidiano in sole
quattro grandi e dense facciate stampate in fronte retro, intitolato «Falcemartello. Mezzogiorno Isole»
e pieno di spazi para-testuali colorati in rosso. Il sottotitolo lo segnala quale Organo del gruppo

marxista leninista Falcemartello e, sopra a due grandi quadrati rossi riportanti citazioni di Lenin e

122 vi, p. 67. Sottolineature e corsivo propri della fonte primaria.
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Mao, compaiono due ulteriori intestazioni: Proletari e popoli sfruttati di tutto il mondo unitevi, e La

lotta é I'unica democrazia degli sfruttati'®.

Il primo articolo, sottoforma di editoriale, ¢ intitolato Basta con la questione meridionale ed
¢ intestato da una scritta rossa che lo descrive come Analisi delle classi e intervento politico nel
Mezzogiorno. Dopo un’introduzione dai caratteri terzomondisti di spiccata polemica anticapitalistica,
non senza i consueti sprazzi polemici nei confronti dei revisionisti e riformisti, si prosegue con un
paragrafo dedicato ai poli di sviluppo; il polo «a Taranto, a Bari, nella Sicilia Orientale» ¢ indicato
quale «nuova realta del Mezzogiornoy, realta analizzata nelle sue profonde modifiche imposte dalla
nascita stessa del polo, che «concentra su di sé gli investimenti e impedisce lo sviluppo del resto del
paese creando sottosviluppo; [...] crea solo quelle infrastrutture (scuole, strade, servizi) che gli
servono, impedendo la creazione delle altre; [...] cambia le abitudini e il modo di vita delle masse
[...] ad esempio la natura dell’emigrazione»'?*. 1l successivo paragrafo di tale editoriale & dedicato

nello specifico all’asse di sviluppo Catania-Siracusa, costruito

nella zona industriale attorno al porto di Augusta e a Priolo, con le raffinerie Rasiom (ESSO) e le
industrie chimiche Sincat (Montedison). In termini di numero di operai impiegati si raggiunge al
massimo la cifra di diecimila — quasi nulla, quindi, di fronte alla realta di citta industriali come
Torino. Ma [’economia della zona ne ¢ stata stravolta: e niente spiega meglio questo
stravolgimento della visione della fabbrica che sorge in mezzo al deserto di campagne
semiabbandonate. L’autostrada costiera ¢ stata costruita da Catania solo fino alla fabbrica; le
facolta scientifiche dell’Universita di Catania sono condizionate a servire le esigenze del polo di
sviluppo. Dati i livelli di disoccupazione e di disoccupazione nascosta, essere impiegati alla Sincat
¢ un privilegio, e cio spiega anche la calma salariale, nonostante le retribuzioni incredibilmente
basse, a causa della zona salariale, dell’alto costo dei trasporti e in rapporto alla nocivita
elevatissima del lavoro in fabbrica. La divisione tra i diversi settori della produzione, come pure
tra operai chimici e operai delle ditte appaltate, impedisce la formazione della coscienza unitaria
di classe tra gli operai. Mentre alla Rasiom i tecnici e i capi-reparto sono americani (e la polizia
sorveglia costantemente gli ingressi), la Sincat pud essere trasformata dall’oggi al domani in
industria bellica. A poca distanza sta la base NATO di Sigonella, presidiata dalle armi americane:
il rapporto tra politica estera e politica interna dell’imperialismo ¢ anche troppo chiaro.
Praticamente assente il sindacato: nelle discussioni davanti ai cancelli gli operai tacciano
apertamente di tradimento le commissioni internex»'?.

Tale foglio curato da Recupero pertanto costituisce la testimonianza del tentativo dei rivoluzionari
catanesi di seguire i principi operativi del gruppo marxista leninista Falcemartello, tentando cio¢ di

creare collegamenti fra diverse tematiche di contestazione alla societa capitalistica analizzata nel

123 ANR, iic., f.3, p. 26. La citazione di Lenin riporta il testo seguente: «La creazione di un giornale politico deve essere
il filo conduttore: seguendolo, potremo continuamente sviluppare, approfondire ed estendere 1’organizzazione (cio¢ la
organizzazione rivoluzionaria, sempre pronta a sostenere ogni protesta ed ogni esplosione)». Quella di Mao: «Dobbiamo
andare fra le masse e imparare da esse, sintetizzare le loro esperienze in principi e metodi migliori e articolati, poi farli
conoscere alle masse (propagandarli), appellarsi ad esse perché li mettano in pratica per risolvere i loro problemi e
conquistare la liberazione e la felicitay.
124 Ibidem.
125 vi, pp. 26, 29.
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corso degli anni Sessanta; societa che si percepiva, alla fine del decennio, pronta per essere avversata
sul piano pratico dell’organizzazione rivoluzionaria. Tale foglio ¢ importante anche perché sintetizza
agevolmente, attraverso le svariate tematiche affrontate nei suoi diversi articoli, il senso della
presenza di tutta una serie di documenti dell’ ANR che testimoniano tali tentativi di collegamento fra
piu proteste sociali attraverso altre tipologie di fonti primarie, come ad esempio attraverso moltissimi
volantini di diversa natura presenti in diversi faldoni che furono distribuiti nei luoghi di lavoro di
diverse zone della costa orientale, nei luoghi di formazione, nei quartieri popolari di Catania. Ad
esempio, alcuni articoli rivolti al movimento studentesco ne analizzano metodi e obiettivi, invitando
alla canalizzazione rivoluzionaria della protesta; altri trattano di scuole popolari di quartiere messe in
piedi per collegare le proteste piccolo borghesi degli universitari alla vita quotidiana di settori piu
ampi della popolazione; altri ancora toccano tematiche terzomondiste nel tentativo di disegnare
un’interpretazione generale delle vicende geopolitiche in atto in chiave anti-atlantista; infine, alcuni
articoli di particolare interesse descrivono la realta socioeconomica di Lentini nel suo sviluppo pieno
di contraddizioni, caratterizzato dalla produzione e distribuzione intensiva di agrumi. Si fa riferimento
alle condizioni di miseria in cui versava la popolazione, alle condizioni igieniche terribili in cui si
viveva, alle umiliazioni dei braccianti agricoli la cui esistenza era costantemente minacciata da un
precariato disumanizzante, reso ancora piu inaccettabile dallo spadroneggiare delle inutili
commissioni interne sindacali che e dai partiti della sinistra storica che non tentavano di impedire in
alcun modo le ingiustizie subite dai lavoratori del settore agrumicolo, minacciato anche da
inspiegabili e loschi roghi di arance che danneggiavano la gia precaria situazione lavorativa tanto
degli agrumai quanto di un’altra categoria di lavoratori iper-sfruttati: 1 segantini, a cui sono dedicate
alcune colonne di vera e propria inchiesta politico-giornalistica. Cosi era descritta la situazione in

atto:

Le arance per essere spedite vengono incassettate ¢ le cassette usate sono di legno anziché di
plastica dato il loro basso costo di produzione, dovuto al fatto che nelle segherie dove vengono
costruite sono impiegati come manodopera bambini dagli otto ai quattordici anni. Questi
supersfruttati vengono ricambiati con una paga che va dalle 80 alle 140 lire per ora, e lavorano
undici ore al giorno. Vengono picchiati e malmenati se sbagliano e spesso costretti a mangiare
dentro le segherie, in mezzo alla segatura... trasportano carichi di legna che li sommergono e non
sono rari gli incidenti spesso gravi causati dalla sega elettrica o dai ferri che tengono le cassette.
Questi segantini, figli di braccianti o di contadini poveri, non conoscono che una vita misera.
Dovendo scegliere tra il lavoro e la scuola che non potrebbero mai continuare, non hanno avuto
esitazione, tra una scuola di merda e un lavoro che ti massacra (ma che ti fa avere duecento lire
in tasca la domenica), meglio il lavoro! I segantini non conoscono le festivita (lavorano anche la
domenica) tranne quella di S. Alfio (patrono). Ma se per caso se la scordassero, il padrone devoto
del santo, e fascista, la fa loro ricordare circa tre mesi prima con una trattenuta di 100 lire la
settimana. [...] Tutto questo sotto la protezione delle forze dell’ordine, pronte ad intervenire
contro di noi se, d’accordo con i segantini, tentiamo di farli scioperare il primo Maggio, (neanche
la festa dei lavoratori per loro esiste), ma che non riescono a vedere minorenni se denunciamo il
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fatto. Con il disinteresse sia della C. G. I. L. sia degli agrumai che lavorano nei magazzini a pochi
metri dalle segherie, e che sono legati ai segantini perché sia gli uni che gli altri traggono lavoro
dalle arance (per es. la bruciatura delle arance ha colpito sia gli agrumai che non hanno piti niente
da incartare e trasportare sia i segantini che non hanno piu il contenuto per altre cassette). Il
problema ¢ allora quello di fare apparire chiaro il collegamento fra le due «categorie» e di
inglobare nella lotta degli agrumai per il rinnovo del contratto, quella dei segantini per il
contratto!?°.

La realta di sfruttamento dei segantini scoperta ¢ denunciata a Lentini trova riscontro anche in
numerosi volantini dispersi in piu faldoni dell’ANR, cosi come si trovano dispersi altri volantini di
protesta e di agitazione relativi ad altri luoghi di produzione agrumicola della costa orientale, come
la zona di Acireale, storicamente improntata alla produzione di limoni'?’.

Prima di dedicarsi, nel terzo capitolo del presente lavoro, ad alcune vicende chiave degli anni
Settanta raccontate dall’ANR, ¢& stato necessario fare minimamente accenno all’orizzonte
socioeconomico in cui si muovevano i rivoluzionari catanesi alle soglie del decennio, dei principi
ideali e organizzativi che 1i muovevano, nonché della storia relativa alla loro formazione politica. Cid
risponde a un’istanza storiografica sollevata da Barbara Armani nel 2005, che suggeriva di
«comprendere, almeno in parte, le motivazioni ideali e sociali che alimentarono 1I’impegno politico
di coloro che scelsero 1’opzione della lotta armata e di coloro che, lucidamente, la rifiutarono» poiché
da lei ritenuti, «sul piano storiografico, temi e obiettivi d’importanza critica» '*®. Bisogna
necessariamente anticipare che Nino Recupero fu fra coloro che, lucidamente, rifiutarono la lotta
armata, concetto sul quale fra D’altro si ¢ sviluppato un importante dibattito storiografico

successivamente agli appelli di Armani e di cui si tentera di dar conto alla luce dell’ANR. La storica

ha anche suggerito di adottare le seguenti strategie di ricerca:

una storia reticolare dei movimenti e dei gruppi sarebbe un’importante chiave di accesso per la
comprensione dei processi di radicalizzazione politica degli anni settanta. Sarebbe piu agevole
stimare, usando questo tipo di approccio, le capacita attrattive delle singole organizzazioni in
relazione a un dato contesto; conoscere le strategie messe in campo dai vari gruppi in relazione
alla congiuntura politica e al proprio campo d’azione; sapere qualcosa di piu sui percorsi della
militanza e ’apprendistato politico, sulle divergenze, o le contaminazioni, tattiche e teoriche fra
differenti aree del movimento di protesta'®’.

126 Ivi, p. 27.
127 Per il volantino distribuito a Lentini il 30 aprile 1968 in occasione dello sciopero del primo Maggio si veda ANR, vc.,
f. 12, p. 43; si veda anche il fascicolo vic., .12 intitolato “/971 Rapporti di “interventi” fra le masse; si veda anche
I’intero e corposo fascicolo vic., f.14 (311 pagine) sulle attivita di massa fra 1’autunno caldo e il 1971 patrocinate dall’Uci
ml, come ad esempio 1’ Inchiesta Sincat in vic., f.14, pp. 97-100. Questi costituiscono solo alcuni esempi di fonti primarie
sull’argomento, diffusissime in tutto I’ANR in maniera talvolta anche disordinata e dispersiva.
128 Armani, Barbara, ltalia anni settanta. Movimenti, violenza politica e lotta armata tra memoria e rappresentazione
storiografica, in «Storica», 32, 2005, pp.41-82, p. 62.
129 vi, p. 59.
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La storiografia sulla sinistra rivoluzionaria ¢ stata pero sviluppata in maniera molto lenta nel corso
dei vent’anni che ci separano dall’articolo di Armani, tentando di svilupparsi o secondo assi tematici
attraverso 1 quali accomunare diverse organizzazioni, come ad esempio il tema del dissenso o quello
della lotta armata, oppure attraverso lo studio specifico di determinate organizzazioni, magari in
determinati momenti della loro vita politica'*®. L’unico studio ad oggi esistente che risponda in
maniera adeguata all’istanza posta da Armani nel 2005 circa «una storia reticolare dei movimenti e
dei gruppi» € proprio la monografia di Francescangeli del 2023. Essa ¢ frutto di un immenso lavoro
di ricognizione bibliografica e archivistica, che ha condotto lo storico a fornire una utilissima
panoramica delle galassie rivoluzionarie operative in Italia fra la Resistenza e gli anni Settanta. Nelle
sue riflessioni introduttive sullo stato dell’arte, Francescangeli segnala infatti come «non esista una
letteratura sufficientemente nutrita, caratterizzata per lo piu «sul contesto generale (la crisi italiana,
la “stagione dei movimenti”, ecc.)» oppure limitata «all’analisi di situazioni particolari», spesso
vincolate ad un utilizzo parziale di fonti primarie'*'. E possibile, pertanto, affermare che lo storico
fondamenta le sue tesi e le sue definizioni su una metodologia storica solida e rigorosa, evidentemente
frutto di un lungo lavoro costantemente a confronto con importanti e complesse fonti primarie quali
i rapporti di polizia dell’ ACS. E utile pertanto riferirsi ad alcune sue considerazioni per poter accedere
agli anni Settanta sulla base di determinate accortezze concettuali e terminologiche preliminari.

Scrive lo storico:

Affrontando la questione delle periodizzazioni, dopo I’ovvia premessa che tale operazione ¢ un
procedimento del tutto soggettivo, la mia ipotesi ¢ quella di suddividere tutto il periodo preso in
considerazione, gli anni che vanno dal 1943 al 1978 [...] in due grandi periodi: «la stagione del
vetero-libertarismo e del dissenso eterodosso» (1943-1964) e quella della «contestazione e
dell’insubordinazione diffuse» (1965-1978). A loro volta, le due stagioni, possono essere
suddivise in periodi pit brevi: gli anni dell’opposizione all’Unita nazionale (1943-1948); gli anni
del terzocampismo e del filo-titoismo (1949-1955); gli anni della destalinizzazione (1956-1960);
gli anni dell’incubazione dell’operaismo e del marxismo-leninismo (1961-1964); gli anni della
politicizzazione terzomondista e della contestazione studentesca (1965-1968); gli anni della
protesta operaia e della radicalizzazione dello scontro (1968-1974); gli anni del declino e della —
quantomeno cosi percepita — violenza diffusa (1975-1977); I’anno (o gli anni) del terrorismo
politico-organizzativo (1978 o, con la “coda”. 1978-1980). Come si puo vedere, gli anni salienti
della stagione della conflittualita armata (gli anni della violenza rivoluzionaria d’avanguardia o,
altrimenti detti, del terrorismo) sono in parte fuori dalla periodizzazione proposta. Anche qui [...]

130 Del primo tipo di studi fanno parte i testi di Donato, Gabriele, La lotta é armata. Sinistra rivoluzionaria e violenza
politica in Italia (1969-1972), Roma, DeriveApprodi, 2014; Sensini, Paolo, // dissenso nella sinistra extraparlamentare
italiana dal 1968 al 1977, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010; Fiume, Fabrizio, Verso un futuro assoluto. La nuova
sinistra in Italia fra utopia e tradizione, Napoli, Giannini, 2007; Casini, Valentina, Sinistra extraparlamentare e partito
comunista in Italia (1969-1976), Tesi di Dottorato di ricerca in Politica, Istituzioni, Storia, Ciclo XXVII, relatore Stefano
Cavazza, Universita di Bologna, 2015; del secondo tipo fanno parte invece i volumi di Gambetta, William, Democrazia
proletaria: la nuova sinistra tra piazze e palazzi, Milano, Punto Rosso, 2010 e Lenzi, Antonio, Gli opposti estremismi.
Organizzazione e linea politica in Lotta Continua e ne il Manifesto-Pdup (1969-1976), Reggio Calabria, Citta del sole,
2016. Per una bibliografia completa e aggiornata si veda Francescangeli E, «Un mondo meglio di cosi», cit., p. 18, n. 8.
31 Cfr. Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosiy, cit., p. 18.
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non per la determinazione di non considerare le formazioni armate degli anni Settanta-Ottanta
come parte dell’insieme «sinistra rivoluzionariay, bensi perché ritengo — e le carte di polizia
sull’ordine pubblico e i gruppi della sinistra rivoluzionaria stanno li a dimostrarlo — che dopo il
1980, cio¢ nell’ultima fase dei cosiddetti «anni di piombo», la “partita” fosse gia terminata
(supplementari compresi). Peraltro, ritornando sulla questione delle definizioni, per qualificare
gli anni che vanno dalla meta degli anni Sessanta ai primissimi anni Ottanta, ritengo incongrua
I’espressione «anni di piombo» [...] poiché, per dirla in breve, il problema consiste nella
pressoché esclusiva lettura di quegli anni attraverso il prisma della violenza politica (diffusa e a
mano armata), creando, anche involontariamente, cosi 1’effetto dell’oscuramento del tutfo in
ragione della parte. Un tutto che, sia osservando i soli processi conflittuali che le dinamiche
dell’intera societa italiana nel suo complesso, non fu solo plumbeo. Quegli anni, benché
caratterizzati da forme conflittuali uniche, furono anche altro: non solo via Fani, il sequestro e
I’uccisione di Aldo Moro, le azioni delle Brigate rosse o le stragi di Ustica e Bologna. Tuttavia,
non trovo ugualmente adeguata la definizione — solitamente utilizzata da chi preferisce la
locuzione «nuova sinistra» a «sinistra rivoluzionaria» o «extraistituzionale» di — «stagione dei
movimenti» (in questo caso riferita al periodo 1965-1978), poiché sovrastima il ruolo dei
movimenti, spesso rappresentati come ‘“spontanei” e sovente dipinti in modo idilliaco,
sottostimando quello delle organizzazioni, che qui in Italia, come gia detto, svolgono invece la
funzione fondamentale di incubatrici e galvanizzatrici del ciclo di protesta. Inoltre, in tale
definizione, I’ingombrante presenza della violenza (sia diffusa che d’avanguardia) viene messa
in secondo piano, se non espunta, assieme alla carica insorgente, antiautoritaria e disarticolante
del protagonismo politico-sociale di quel quindicennio. Per definire gli anni che vanno dal 1965
al 1978/1980, osservati attraverso il prisma della conflittualita pubblica, preferisco dunque usare
la gia citata formula di «anni della contestazione e dell’insubordinazione diffuse». Se, in quanto
critico delle impostazioni sessantottocentriche, non posso ovviamente essere d’accordo con
I’espressione «lungo Sessantotto» (spesso utilizzata come variante di «stagione dei movimenti»),
non ritengo comunque calzante la categoria [...] di «anni dell’azione collettiva» [...] perché
ritengo che il dato maggiormente mutevole siano appunto i repertori [delle azioni collettive] e la
loro impetuosita e non il requisito della collettivita dell’azione, che fu invece un dato meno
dinamico e, soprattutto, caratteristico anche di altre «epoche»'*.

La novita della tesi di Francescangeli, dunque, ¢ proprio quella di una lettura del Sessantotto come
plasmato e rinforzato dall’operativita delle organizzazioni rivoluzionarie. Il caso catanese suffraga
tale tesi, a giudicare dal ruolo svolto dal circolo Pintor a partire dal 1965. Francescangeli suddivide
la propria argomentazione dedicando un capitolo al «quinquennio rosso (1965-1969)» che, in
prospettiva anti-sessantottocentrica, legge il sorgere della maggioranza delle organizzazioni
rivoluzionarie (dai piu datati Pcd’l ml nel 1966 fino ai piu recenti Avanguardia Operaia, Lotta
Continua, Potere Operaio del 1968/1969) come risultante di un complesso intreccio storico fra sinistra
rivoluzionaria e «anni della contestazione e dell’insubordinazione diffuse», fra un soggetto storico, o
meglio una moltitudine imparentata di soggetti, e un’epoca, un contesto con determinate
caratteristiche, in cui tali soggetti si trovarono a operare.

Per tornare alla storia di Recupero, di cui generalmente si ignora la vicenda, Francescangeli
segnala che, benché si riconduca normalmente la nascita dell’Uci ml all’ottobre del 1968, il suo

antefatto «puod essere individuato nel congresso di Falcemartello, presieduto da Giangiacomo

132 Ivi, pp. 37-38. Corsivo proprio del testo citato.
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Feltrinelli, tenutosi all’albergo Master di Sulzano, in provincia di Brescia, il 20 e 21 luglio 1968»'>.

La presenza di Feltrinelli e il presagio di una struttura pronta a espandersi rese il congresso,
partecipato da circa 110 persone, attentamente seguito dalle autorita di pubblica sicurezza;
Francescangeli segnala I’invio di una missiva da parte del prefetto di Brescia a numerose prefetture
nazionali, fra cui quella di Catania. Non ¢ facile determinare se Recupero sia stato fra i partecipanti
catanesi al congresso, certamente esso si tenne a ridosso (possibilmente prima, dopo o durante) la
partenza di Recupero per I’Inghilterra. E comunque probabile che quell’estate abbia costituito
I’ultimo periodo in cui Feltrinelli e Recupero dovettero essere stati in contatto, a giudicare
dall’assenza di altri carteggi fra loro nell’ANR e anche dal fatto che la presenza stessa di Feltrinelli,
in quanto ingombrante, fu accantonata nei processi di costituzione dell’Uci ml a partire dal nucleo
originario post-trotskista Falcemartello!**. Se & vero perd che Falcemartello, strutturandosi nella
direzione di un partito marxista leninista si spoglio delle origini trotskiste e quartinternazionaliste, €
anche vero che ¢ possibile affermare, se non con certezza, per lo meno con grossissime probabilita
che Nino Recupero mantenne fede ai suoi ideali trotskisti anche nel corso degli anni Settanta.

A dimostrarlo stanno le gia citate quattro lezioni dattiloscritte su La teoria della rivoluzione
permanente, ciascuna di circa cinque dense pagine, significativamente senza data ma probabilmente
risalenti intorno al 1971 o comunque ai primissimi anni Settanta'3®. Le lezioni costituiscono un
documento unico nel suo genere, dotate di una chiarezza storico-didattica molto limpida, di una
valenza storico-politica decisiva e di uno spessore storico-filosofico peculiare e rilevante. Esse
riconducono alle origini marxiane la teoria della rivoluzione permanente e la individuano quale piu
moderna e attualizzabile teoria della rivoluzione disponibile nella tradizione marxista otto-

novecentesca, con la quale Recupero dialoga costantemente e rispetto alla quale si pone

133 vi, p. 203.

134 Cfr. ivi, pp. 203-206.

135 Cft., ANR, viic., .4, pp.15-34. Si veda in merito Giachetti, Diego, I dilemmi di Trotsky, Roma, Red Star Press, 2017.
Il primo elemento che permette di sostenere che le lezioni risalgano ai primi anni Settanta, benché siano inusualmente
senza data e percio stesso probabilmente ritenute valide, utilizzate in maniera trasversale e magari anche rimaneggiate da
Recupero nel corso degli anni di insegnamento, ¢ la collocazione all’interno di viic .4, un importante e vasto fascicolo
costituito in realta da un raccoglitore in plastica, piuttosto malmesso, di 221 pagine. Dopo un’iniziale presenza di
documenti risalenti alla prima meta del 1966, periodo in cui Recupero doveva ancora laurearsi e percid ancora in una
condizione di studente (era del settembre 1966 la lettera a Maitan che lamentava la sua insofferenza al procrastinarsi della
laurea), tutto il resto del fascicolo ¢ popolato da documenti del 1970 e del 1971, per natura e tematiche del tutto affini al
periodo di cui ci stiamo occupando. Un secondo e ancor piu simpatico elemento ¢ costituito da una fonte del tutto curiosa,
afferente a quella tipologia di fonti “di vita quotidiana” di cui € puntellato I’ ANR: si tratta di vic., f.14, p. 8, un disegnino
a penna rossa firmato «Chicho, CT 18-4-71». La firma ¢ di Ciccio Giuffrida, amico e compagno storico di Recupero,
anch’egli marxista-leninista, noto nell’ANR (nonché a Catania) per diverse composizioni di natura artistico-poetica. Il
disegnino ¢ composto da una serie di sei figure che si evolvono, a partire da un fascio littorio, nel profilo caricaturale di
Trotskij. Sotto ogni figura ¢ presente una didascalia che indica «I°, I1°, III°, IV®, V°, VI° e VI°, V°, IV®, III°, II°, I°,
METAMORFOSI», a indicare la metamorfosi dei fascisti in trotskisti e viceversa. L’ affettuoso foglietto ¢ dedicato «al
mio caro amico Nino Recupero, affinché rammenti e stia attento». Ciccio Giuffrida, evidentemente, sara stato, intorno al
1971, fra quei marxisti-leninisti che utilizzavano 1’epiteto di trotskista come un insulto, cosi da potersi rivolgere in maniera
scherzosamente critica verso il trotskismo perdurante dell’amico Recupero.
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implicitamente quale erede teorico-politico. Le lezioni sono caratterizzate da un piano argomentativo
duplice e tanto complesso nella sua struttura quanto semplice nella sua scorrevolezza e leggibilita,
duplicita riconducibile fondamentalmente a un alternarsi di argomentazioni esplicite e
argomentazioni implicite, da espliciti riferimenti polemici nel tempo storico che divengono impliciti
riferimenti polemici nel tempo presente, il tutto espresso linguisticamente in un complesso altalenarsi
di tempi verbali che raccontano la storia attraverso talvolta 1’esplicita e netta presa di posizione
dell’autore, come nel caso della polemica anti-staliniana. Tali lezioni richiederebbero di per sé uno
studio specifico e meriterebbero, essendo inedite, una propria edizione critica; qui si tentera di darne
conto in maniera necessariamente sintetica e conclusiva di un discorso volto a rendere intelligibili 1
contorni dell’intellettuale, del politico e dello storico Nino Recupero alle soglie della sua militanza
marxista leninista degli anni Settanta.

La prima lezione racconta le origini storiche e sottolinea due aspetti fondamentali della teoria
della rivoluzione permanente, la contestualizza nell’opera di Marx, la discute accennando a diverse
posizioni del marxismo e si conclude con I’analisi delle posizioni di Lenin e di Stalin. La
presentazione della teoria esprime una concezione di Recupero per cui essa varrebbe in sé e per sé,
non in quanto meramente trotskista, andando a costituire una vera e propria riattualizzazione del

trotskismo come strumento di accesso-allo e di comprensione-dello sviluppo storico:

La teoria della rivoluzione permanente, in genere poco nota e spesso deliberatamente falsificata
o distorta, sintetizza la logica di sviluppo delle rivoluzioni moderne. Essa indica le tendenze delle
fasi di completamento delle rivoluzioni borghesi e ne rileva le forze motrici; fissa le leggi della
rivoluzione proletaria e del suo sviluppo mondiale. Connaturata al marxismo e gia formulata
essenzialmente da Marx, essa ebbe la sua elaborazione compiuta in una determinata circostanza
storica'®®.

Le origini storiche della sua elaborazione compiuta sono chiaramente indicate in riferimento alla
figura di Trotskij, fra I’epoca della prima rivoluzione russa del 1905 e la stesura del libro omonimo
vent’anni dopo. Il primo aspetto sottolineato da Recupero ha come obiettivo esplicito il mostrare la
correzione (e corruzione) della teoria da parte delle deformazioni socialdemocratico-borghesi. Per
Recupero il 1905 segna «la rottura della concezione meccanicista socialdemocratica, secondo cui la
rivoluzione proletaria sarebbe avvenuta prima nei paesi piu avanzati», poiché li Lenin e Trotskij si
sarebbero resi conto che «come i paesi arretrati [potevano] ricevere direttamente i piu perfezionati
prodotti della tecnica senza avere bisogno di ripercorrere tutto il cammino faticosamente percorso nei
paesi tipici dello sviluppo industriale, cosi essi [potevano] elaborare le forme politiche e sociali piu

evolute senza dover passare attraverso il medesimo ciclo di elaborazione storica dei paesi

136 ANR, viic., £.4, p. 15.
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sviluppati»!'®’

. Due concetti base inerenti al primo aspetto della teoria erano individuati da un lato
nella direzione proletaria e non contadina del processo rivoluzionario (“la dittatura del proletariato”,
nella sua formulazione politica) e dall’altro nel concetto leniniano di trascendenza, opposto
radicalmente al concetto «meccanicista socialdemocratico» di rivoluzione parcellizzata per tappe

distinte e separate:

Secondo la teoria della rivoluzione permanente ¢ erroneo parlare di tappe nettamente distinte; in
realta si ha uno sviluppo ed una trasformazione — sulla base di un processo ininterrotto dalla prima
rivoluzione [democratico-borghese] nella seconda [socialista]. Si ha quella che Lenin definiva
“trascendenza”, cio¢ passaggio ad un livello superiore. In altre parole, per i paesi arretrati non si
tratta di ripercorrere esattamente il ciclo storico normale dei paesi sviluppati. Se le tappe non
saranno saltate, potranno tuttavia essere bruciate!®.

La tesi implicita sostenuta da Recupero nel trattare il primo aspetto della teoria ¢ quella di
sottolinearne I’intrinseca modernita, far valere il pensiero dialettico su quello meccanicistico, quello
rivoluzionario su quello revisionista-socialdemocratico. Il secondo aspetto della teoria indagato da
Recupero ha invece come obiettivo esplicito quello di restituire il senso della permanenza della
rivoluzione, come obiettivo implicito quello di dimostrare 1’efficacia attualizzabile della teoria, tema
a cui avrebbero in seguito fornito molto materiale di riflessione la terza e la quarta lezione. Che la
rivoluzione non potesse essere effettuata una volta per sempre ma dovesse essere permanente «e
svilupparsi in tutti i campi (rapporti di proprieta, istituti politici, norme morali, costumi ecc.)» era per
Recupero «I’aspetto meno discusso a parole [e] almeno generalmente ammesso», evidentemente
importante per ben interpretare «i fenomeni degenerativi del primo stato operaio della storia,
1"Urss»'¥. L’esposizione marxiana del concetto di permanenza ¢ fatto risalire da Recupero allo scritto
londinese del 1850 L ’indirizzo della Lega Comunista Internazionalista ai suoi membri in Germania,
suggerito come uno «scritto che ogni marxista dovrebbe conoscere». Recupero in questa sede
individua, pertanto, nel Marx reduce dall’esperienza del 1848-49, nel giovane Marx, un carattere
fondamentale del filosofo, quello in cui era forte il nodo problematico del rapporto fra teoria e prassi.
Recupero legge Marx e ne individua ’essenza dove egli era stato piu pratico e piu politico, dotando
di senso teorico tale momento pratico-politico. L’analisi di varie posizioni marxiste ¢ breve e
lapidaria, quasi sottoforma di rapidi appunti, indico per esempio Luxemburg come «sostanzialmente
d’accordo con le posizioni di Trotskij» e, «nel movimento operaio italiano» afferma che «Gramsci ha

accennato polemicamente alle posizioni di Trotskij, deformandole in modo singolare. Non si puo dire

137 i, p. 17.
138 Ii, p. 16.
139 Iyi, p. 17.
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si tratti da parte di Gramsci di un contributo degno di nota»'*’. Su Lenin e Stalin, Recupero espresse
vere e proprie valutazioni storico-politiche, sottolineando nel primo caso convergenze e divergenze
con Trotskij, concludendo che «I’esperienza ha dimostrato che I’ipotesi di Lenin [in merito alla
questione contadina] non si ¢ realizzata e che quindi la previsione di Trotskij era piu corretta» e
sottolineando che dopo il 1917 lo stesso Lenin dovette rivedere le proprie concezioni «ponendosi sul
medesimo terreno di Trotskij». Nel secondo caso, 1’antistalinismo di Recupero risulta evidente
quando afferma che «le critiche staliniane alla teoria della rivoluzione permanente sono basate sulla
confusione e sull’ignoranza, nonché sulla deliberata falsificazione»; risalendo alla prima fonte
staliniana del confronto con Trotskij, le Questioni del leninismo, «quando ancora [Stalin]
polemizzava con Trotskij e non aveva sostituito alla polemica gli “argomenti” polizieschi, sfodera
I’accusa, divenuta poi il cavallo di battaglia di tutti 1 pappagalli staliniani, secondo cui Trotskij
sottovaluterebbe il ruolo dei contadini»'*!, concludendo poi con aspre critiche di contraffazione e
falsificazione della teoria da parte di Stalin.

La seconda lezione presenta il terzo aspetto fondamentale della teoria della rivoluzione
permanente, riguardante «il carattere internazionale della rivoluzione proletaria», che per Trotskij
«comincia sul terreno nazionale, si sviluppa sull’arena internazionale e si compie nell’arena
mondiale» '**. Dopo una breve introduzione sulle origini otto-novecentesche di tale elemento
internazionalista, nonché sulle sue precoci negazioni, Recupero procede con I’indagare «la base

teorica» di tale e terzo aspetto della teoria, intimamente connesso con i fondamenti del marxismo:

Secondo Marx quale ¢ il titolo di legittimita storica piu elementare del socialismo? Il capitalismo,
per le sue contraddizioni, non € piu in grado di assicurare all’'umanita un progresso indefinito
delle forze produttive: il socialismo potra invece assicurarlo, stabilendo I'unita economica
mondiale. Il capitalismo crea il mercato mondiale, ma tale mercato non ¢ che 1’arena di contrasto
fra le unita economiche nazionali. Il capitalismo non ¢ in grado di distruggere le barriere nazionali
e sinché esso sopravvivera sara percio impossibile la vera unificazione della economia mondiale.
Se il compito storico basilare del socialismo e quello di instaurare 1’unita economica mondiale,
dal punto di vista della teoria marxista la tesi del socialismo in un paese solo ¢ una contraddizione
in termini'®.

La confutazione di Recupero della possibilita teorica del socialismo in un paese solo si struttura
secondo due metodi argomentativi: un’argomentazione in positivo e un’altra (piu lunga) confutazione
per assurdo divisa in quattro punti. Tale parte del testo dattiloscritto risulta piuttosto logora e alcune

parole rimangono di difficile decifrazione; tuttavia, si comprendono critiche alla situazione di

140 i p. 18,
41 Ibidem.
192 1yi. p. 20.
13 Ibidem.
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autarchia che un paese socialista isolato dovrebbe subire, critiche alla sua sudditanza verso le leggi
del mercato mondiale capitalista, critiche all’enorme sforzo economico richiesto dall’apparato
militare-difensivo e critiche alle inevitabili carenze culturali e materiali di tale situazione isolata. Un
successivo paragrafo della seconda lezione ¢ dedicato all’analisi dell’esperienza dell’URSS, letta
quale «conferma sperimentale della validita del terzo aspetto della teoria della rivoluzione
permanente e quindi una confutazione della tesi staliniana del socialismo in un paese solo»!**. Avendo
posto le necessarie premesse teoriche, I’argomentazione di Recupero vira nella direzione della critica
alla mistificazione che la degenerazione staliniana portava necessariamente con sé, dedicando un

paragrafo al «significato reale della teoria staliniana e le sue conseguenze», cosi introdotto:

La teoria del socialismo in un paese solo puo essere confutata teoricamente e dimostrata falsa dal
punto di vista degli interessi storici del proletariato. Cid nonostante essa ha una sua validita
“ideologica”, cioé¢ un suo reale significato. E una teoria sorta in un periodo di riflusso
rivoluzionario, di involuzione burocratica incipiente dello stato operaio isolato. E formulata non
dal proletariato ma dalla burocrazia. Per la burocrazia ¢ “vera” e puo essere tradotta in questi
termini piu reali: la burocrazia puo benissimo vivere e svilupparsi in uno stato operaio isolato,

anzi questa ¢ la condizione della sua esistenza e del suo fiorire'*.

Le conseguenze di tale teoria sono scandite in quattro punti, concernenti: la negazione
dell’internazionalismo proletario ¢ la conseguente affermazione di un suprematismo messianico
dell’URSS; la mondialita della rivoluzione intesa non come necessaria ma come mera circostanza
favorevole; la trasformazione dei partiti comunisti in guardia di frontiera dell’URSS e in suoi agenti
diplomatici; la subordinazione e lo sfruttamento economico e politico dei paesi di frontiera
dell’Europa orientale da parte della burocrazia al potere. Recupero procede poi con 1’esposizione
della posizione di Trotskij che, insieme a Lenin e ai principali dirigenti bolscevichi, aveva espresso €
condiviso il concetto secondo il quale la rivoluzione sarebbe dovuta scoppiare per lo meno anche in
Germania, pena la condanna precoce della rivoluzione russa. Cid conduce Recupero, prima di
concludere con alcune riflessioni sulla rivoluzione cinese prodromiche alla sua discussione piu

approfondita nella terza lezione, a fissare una distinzione concettuale ritenuta fondamentale:

Dire stato operaio non ¢ la stessa cosa che dire stato socialista. Stato operaio ¢ lo stato in cui il
proletariato ha conquistato il potere politico e tale qualifica pud valere fin dall’indomani della
conquista del potere. Stato socialista indica invece la fase conclusiva, un punto di arrivo di tutto
un processo, indica I’istaurazione effettiva di tutta una serie di rapporti economici, politici e
sociali. Trotsky non ha mai negato che possa esistere uno stato operaio isolato, cio¢ che il
proletariato possa conquistare il potere in un solo paese e tenere per tutto un periodo di tempo.

Quello che ha negato ¢ che uno stato operaio isolato possa arrivare alla vera e propria
instaurazione di una societa socialista. [...] I rapporti di forza, data anche la situazione mondiale,

144 Tyi, p. 21.
145 [yi, p. 22.
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giuocarono a favore di Stalin e della burocrazia, contro Trotsky e la frazione di sinistra. Ma
sarebbe assurdo ricavarne una smentita alla teoria della rivoluzione permanente, come sarebbe
assurdo, ad esempio, interpretare una vittoria reazionaria come una confutazione della teoria
socialista'®®,

La complessita di queste lezioni di Recupero cresce di misura man mano che dal piano piu
strettamente teorico-concettuale si passa al tentativo di calare sul piano storico-sperimentale i concetti
della teoria della rivoluzione permanente fissati nelle prime due lezioni. La terza e la quarta lezione,
infatti, riguardano casi storici specifici propri delle rivoluzioni socialiste novecentesche, lette e
interpretate al fine di convalidare la teoria trotskista sposata da Recupero. Non ¢ facile nemmeno
stabilire con precisione per quale occasione furono concepite queste lezioni, anche se il timbro e
alcune locuzioni (presenti soprattutto nella terza e nella quarta lezione) quali «il nostro movimento»
e «certi compagni» lasciano intuire il fatto che il pubblico per cui dovettero essere state pensate
dovesse essere tendenzialmente stato proprio di un contesto di partito piuttosto che di un contesto
accademico. In merito a cid, sarebbe possibile, nonché interessante, pensare di indagare la questione
dell’incidenza dei discorsi politici di Recupero nell’ambito professionale universitario, in cui lavoro
a partire dalla fine degli anni Sessanta, attraverso un confronto con i documenti presenti alla
Biblioteca della Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale, che conserva ma non rende ancora
accessibili le carte (forse in maggioranza) accademiche di Recupero donate dai familiari
successivamente alla sua dipartita nel 2003'4’. E comunque un tema interessante da rilevare tanto sul
piano storico-politico quanto su quello biografico-intellettuale il fatto che Recupero abbia tentato di
interpretare lo sviluppo storico in maniera cosi radicalmente fedele alla teoria trotskista della
rivoluzione permanente, al di la della platea a cui tale tentativo dovesse essere stato rivolto, data la
ricchezza stilistica e contenutistica che caratterizza queste lezioni. La terza lezione, dedicata
all’analisi della rivoluzione jugoslava e al significato della rivoluzione cinese, fornisce in merito un

incipit degno di nota:

I grandi avvenimenti, con la pressione che esercitano sulle coscienze, frequentemente inducono a
mutare o a rettificare criteri e principii: polverizzano le teorie empiriche e approssimative, le
pseudo-teorie. E smentiscono pure le interpretazioni false o inadeguate delle teorie scientifiche.
Quest’ultimo caso vale per la teoria della rivoluzione permanente, che esce dalla prova
dell’esperienza piu recente confermata nei suoi aspetti essenziali e ad un tempo liberata dalle

146 [vi, p. 23.

147 In una determinata fase della presente ricerca, successiva all’incontro con Anna Vio e in occasione del gia ricordato
convegno in Omaggio a Nino Recupero tra storia, politica e editoria a 20 anni dalla scomparsa, tenutosi presso il
Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Universita di Catania il 15 dicembre 2023, ho avuto 1’occasione di aiutarla
a depositare i faldoni del suo archivio privato relativi alla sua militanza femminista presso la suddetta biblioteca. In tale
occasione, sono venuto a conoscenza della presenza di altri documenti di Recupero 1i presenti oltre a quelli dell’ANR,
genericamente indicatimi come per lo piu di natura accademica. Purtroppo, il personale della biblioteca non concede la
consultazione di tali materiali poiché non ancora inventariati, per cui ad oggi rimangono li giacenti e non consultabili,
insieme a quelli di Anna Vio, depositati da me e dalla proprietaria nel dicembre del 2023.
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interpretazioni superficiali e approssimative: confermata ed arricchita di un contenuto storico
concreto. In altre parole, la logica interna degli eventi grandiosi dell’ultimo decennio si € svolta
nel senso indicato dalla teoria della rivoluzione permanente, che continua percio a suggerire i
criteri piu validi per la comprensione della nostra epoca. Vediamo ora come possiamo ricavare
questa lezione dalle esperienze piu significative'*s,

Non ¢ questo il luogo per analizzare nel dettaglio le innumerevoli sollecitazioni di Recupero sui fatti
specifici della rivoluzione in Jugoslavia, né quelli relativi alla Cina, né quelli relativi a Cuba, questi
ultimi propri della quarta lezione. Basti per ora rilevare 1’estrema raffinatezza e complessita del
discorso, scandito in paragrafi e sottoparagrafi molto densi e dettagliati, sondanti «fatti essenziali» e
«significati degli avvenimenti», «coscienza teorica» degli attori in campo, quali il partito comunista
jugoslavo, e il fallimento delle derive staliniste inquinanti gli eventi, letti e analizzati nelle loro
degenerazioni alla luce del medesimo impianto teorico che si € cercato di delineare. La quarta e ultima

lezione, secondo le parole dello storico e militante rivoluzionario,

puo essere sintetizzata in tre punti: 1) I’esperienza particolare della rivoluzione coloniale, cio¢
I’esperienza cubana; 2) il significato che la teoria della rivoluzione permanente ha ancora oggi in
un paese capitalistico avanzato come I’[talia; 3) il significato attuale del terzo aspetto della teoria
della rivoluzione permanente, cioé il suo aspetto internazionale'*’.

A Cuba Recupero dedica tre dense pagine volte a convalidare aspetti particolari e generali della teoria
trotskista, come il caso del concetto leniniano di trascendenza, un trapasso a contenuti socialisti piu
alti che, a Cuba, si sarebbe verificato «in maniera addirittura clamorosa»'*°. Gli ultimi due paragrafi
sono dedicati significativamente al caso italiano e all’importanza e all’attualita del terzo aspetto della
teoria, 1’internazionalismo. Sono 1’evidente prova del fatto che Recupero e la sinistra rivoluzionaria
furono profondamente convinti, negli anni Settanta, che esisteva «maturita di condizione per la
rivoluzione socialistan'>!.

Le critiche al revisionismo ¢ al riformismo maturate nel corso degli anni Sessanta, vissute
attraverso il confronto reale con le persone reali che a Catania costituivano la sinistra storica,
raggiungono qui la consapevolezza teorica e la lucidita analitico-politica di una visione di insieme
diretta all’organizzazione rivoluzionaria, ben consapevole delle radici delle storture proprie della
realta con la quale si sarebbe dovuta necessariamente scontrare una militanza politica che si volesse
rivoluzionaria. Cio valeva tanto sul piano locale quanto su quello mondiale: il terzomondismo, tema
classico della protesta Sessantottesca, cede quell’impronta propagandistica parzialmente immatura

che ancora caratterizzava il circolo Pintor per assumere 1 contorni di un progetto teorico-politico di

148 ANR, viic., f. 4, p. 25.
149 Iyi, p. 29.
150 Iyi, p. 30.
51 Ivi, p. 32.
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fondo basato sulla teoria della rivoluzione permanente. O meglio, il concetto di propaganda muta
forma svuotandosi del significato negativo e denigratorio del senso comune per assumere quel
significato che abbiamo visto maturarsi nella riflessione di Falcemartello: propaganda come attivita
di formazione teorica delle avanguardie rivoluzionarie utile all’agitazione, intesa quale strumento di
conquista delle masse alle idee rivoluzionarie. Dentro al concetto di propaganda si inseriva dunque
tutto il travaglio concettuale che abbiamo visto maturarsi in Recupero e che 1 militanti della sinistra
rivoluzionaria dovettero necessariamente attraversare per percepirsi ed essere percepiti come dei veri
militanti rivoluzionari, travaglio fatto di studio e di pratica politica, di abitudine alla dimensione
collettiva e di rispetto dei ruoli che questa comportava, specialmente per le formazioni marxiste
leniniste. Cid0 accadeva in un’epoca storica molto complessa e difficile: ¢ ampiamente e
trasversalmente condivisa 1’idea secondo la quale gli anni Settanta costituirono un’epoca

periodizzante per I’intera storia contemporanea.
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Capitolo terzo.
Difficili anni Settanta

3.1 Servire il popolo

L’intento principale di questo terzo e ultimo capitolo ¢ quello di dar conto della difficolta insita agli
anni Settanta. E possibile suddividere tale difficolta tanto sul piano storico generale quanto su un
piano storico specifico e particolare. Per quanto riguarda il primo caso, la difficolta generale degli
anni Settanta ¢ a sua volta suddivisibile in due ulteriori sensi: il piano generale della storia degli anni
Settanta e quello altrettanto generale della storiografia sugli anni Settanta. Per quanto riguarda il
secondo caso, la difficolta particolare e specifica degli anni Settanta ¢ anch’essa suddivisibile in due
ulteriori sensi, relativi a questo specifico caso storico: da un lato nel senso della storia di Nino
Recupero e della sinistra rivoluzionaria che la sua vicenda illumina; dall’altro lato nel senso della
difficolta insita nell’atto storiografico di scriverne la storia alla luce dell’ANR e della sua complessa
composizione per quanto specificatamente attiene alla disposizione e alla mole dei materiali
documentari dentro i faldoni relativi agli anni Settanta. Per quanto riguarda, nuovamente, il primo
caso, si esplicita sin da subito che I’obiettivo primario di questo terzo capitolo non vuole
assolutamente essere quello di tentare un bilancio critico generale né della storia del decennio né
della relativa storiografia, operazione che richiederebbe ben altre risorse di quelle a disposizione. Si
giudichera altresi raggiunto 1’ obiettivo del capitolo qualora si sara riusciti a dar conto, di volta in volta
e in merito ai nuclei tematici emergenti da ciascuna fonte primaria selezionata, delle difficolta
generali e particolari che la complessa storia degli anni Settanta porta con s€ nonché delle difficolta
storiografiche emergenti da un confronto pur necessario con gli avvenimenti ¢ con le loro
interpretazioni. Sara dunque indispensabile un dialogo continuo e selettivo con la ormai vasta
storiografia sugli anni Settanta nell’atto di analizzare le fonti primarie, che esigono pero di svolgere
in questo studio il ruolo di protagoniste. Qui veniamo, nuovamente, al secondo caso nelle sue due
declinazioni, quella cio¢ di considerare le difficolta che si presentarono a Nino Recupero negli anni
Settanta e quella di considerare la difficolta nel rintracciarle con ordine nell’ANR, problema
assolutamente non indifferente. Evidentemente tutti i piani sopra indicati si intersecano

inestricabilmente nel garbuglio della storia: riuscire a rintracciare un filo rosso che li leghi e li espliciti
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in maniera comprensibile passa necessariamente attraverso una disamina dell’ANR talvolta meno
analitica rispetto a quella svolta nel corso dei primi due capitoli.

Per meglio comprendere la natura di tale e specifica difficolta storiografica da affrontare per
rintracciare i contorni della storia di Recupero, ¢ utile tenere in mente, per lo meno per grandi linee,
la natura e I’identita dei venticinque faldoni dell’ANR'. Come gia ricordato all’inizio del primo
capitolo, ¢ utile ribadire quanto 1’intento di Recupero nel predisporre il suo archivio rispose, a meta
degli anni Novanta, a un’evidente esigenza sistemica gia riscontrabile a un primo e immediato
sguardo globale all’intera parete ospitante i faldoni ordinati al Monastero dei Benedettini. Tale
esigenza sistemica ¢ a sua volta riscontrabile, come si tenta qui di mostrare, nell’ordine interno dei
fascicoli e nelle tracce, nei segni, nelle indicazioni e nei suggerimenti di cui Recupero puntello le sue
carte in diversi tempi, tanto nel corso dei decenni in cui furono prodotte quanto nel corso dei mesi in
cui furono predisposte a fondo d’archivio da donare alla biblioteca comunale di Catania. Rintracciare
tale ordine, per quanto apparentemente semplice dato il fatto che non ¢ comune per uno storico
lavorare su carte d’archivio cosi ben ordinate e predisposte, costituisce invece un elemento di
difficolta ulteriore e riconducibile alla natura di tale ordine e di tale intento sistemico di Recupero,
operazione complessa tanto nelle intenzioni quanto negli esiti. Si tratta cio¢ di rintracciare i diversi
tempi di Recupero, di distinguerli e di riconoscerli per interpretarli correttamente. Se da un lato tutto
ci0 contribuisce a una migliore caratterizzazione di Recupero come individuo e come intellettuale,
dall’altro lato si pone il problema dell’accesso corretto a tale ordine mentale e materiale con adeguati
strumenti interpretativi, operazione in sé complessa per la natura stessa degli intrecci di difficolta
storiche e storiografiche di accesso agli anni Settanta e per la consapevolezza che lo stesso Nino
Recupero aveva di tale complessita di contesto. Egli fu sempre molto attento a tentare in tutti i modi
di non essere frainteso in quanto rivoluzionario di un certo tipo, di non essere confuso con altre ali
del movimento, anch’esse (chi piu e chi meno) documentate dall’ANR sia a livello siciliano che a
livello nazionale. Tento di dotare di senso la sua adesione fedele e coerente alla discussissima Unione
dei comunisti italiani marxisti leninisti (dal 1972 Partito comunista marxista leninista italiano) e tento
di dotare di senso il concetto teorico e pratico di servire il popolo.

Tutti questi tentativi prendono forma materiale e documentaria in migliaia, decine di migliaia,
di pagine di documenti molto eterogenei. Per grandi linee, 1 faldoni 1-6, che sono stati maggiormente
utilizzati per la stesura dei primi due capitoli, sono molto corposi e contengono i documenti per lo

piu relativi al decennio Sessanta di cui si ¢ parlato. Tale dato non ¢ da intendersi con eccessiva

' Nella versione digitalizzata dell’ANR, di cui i pdf dei faldoni relativi agli anni Settanta forniscono una riproduzione
pedissequa e completa dell’originale cartaceo, ho riprodotto anche due immagini globali dell’intero fondo d’archivio, che
lo mostrano nella sua completezza e nel suo ordine di scaffalatura, con i dorsi dei faldoni preparati dallo stesso Recupero
ben visibili tutti insieme e ben distinguibili in numero, ordine, titolazione e grandezza.
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precisione poiché non sempre a una indicazione contenutistica su dorso di faldone o su copertina di
fascicolo corrisponde esattamente materiale afferente all’indicazione stessa. Cio ¢ riconducibile
probabilmente a due motivi principali: da un lato il fatto che I’immensa mole di documenti debba
essere stata accorpata dallo stesso Recupero in maniere talvolta frettolose e rispondenti all’esigenza
di donare i documenti in occasione di un trasloco che la sua famiglia affrontd proprio a meta degli
anni Novanta quando fu donato il fondo?; dall’altro lato un certo disordine potrebbe essere dovuto al
fatto che, come ricordato all’inizio del primo capitolo, per diversi anni successivi alla donazione
dell’ANR i faldoni giacevano in maniera disordinata, talvolta aperti, in due punti diversi del corridoio
degli elefanti della biblioteca, fino a quando non trovarono migliore sistemazione grazie alla scelta
della direttrice Carbonaro di sistemarli negli ex alloggi del custode della biblioteca, sotto la scala di
accesso all’ingresso ovest del Monastero. I faldoni 7-8, come gia ricordato nel secondo capitolo,
contengono documenti quasi del tutto in lingua inglese, relativi alla permanenza in Inghilterra del
1968-1969; sono quelli di piu ridotte dimensioni, conservati in scatole di cartone piu piccole rispetto
ai consueti raccoglitori dell’ANR. I faldoni 9-16 sono invece i piu grandi e corposi di tutti, relativi
per lo piu agli anni Settanta con particolare attenzione agli anni 1969-1977. 1l primo di questa serie,
il faldone 9, contiene (anche secondo 1’indicazione stessa di Recupero) diversi «materiali per la storia
elettorale»: una serie di documenti politici, rassegne stampa, periodici locali e nazionali, appunti
manoscritti eccetera, che si concentrano sulle elezioni regionali, amministrative e politiche del 1970,
del 1971, del 1972, del 1975 e del 1976. I faldoni 10-15, su cui maggiormente insistera specialmente
il primo paragrafo di questo terzo capitolo, sono tutti contrassegnati sul dorso dall’indicazione di
contenere documenti sul Pcmli (ma in realta anche sull’Uci e su svariati altri gruppi rivoluzionari)
dal 1971 al 1975 (ma in realta anche degli anni 1969-1970 e 1976-1978). L ultimo faldone di questa
serie, il faldone 16, contiene (come anche il faldone 5, il faldone 22 e altri) una immensa mole di
periodici non indicizzati nei cataloghi bibliotecari locali o nazionali, periodici spesso molto rari e per
la cui consultazione, ad oggi, lo studioso siciliano deve necessariamente spostarsi tendenzialmente
da Roma in su per reperirli in biblioteche e centri documentari pubblici. Il faldone 16 contiene
documenti relativi ad altri «gruppi marxisti leninisti», fra cui, a titolo d’esempio, quelli del PCd’I m-
1 (Partito comunista d’Italia marxista leninista), fondato nel 1966 e poi divisosi in linea rossa e linea
nera, rappresentate rispettivamente dai periodici (presenti nell’ ANR) de «Il Partito» e «Nuova Unitay,

da non confondersi con i marxisti leninisti di Servire il popolo®. I faldoni 17-21 contengono materiale

2 Tale occasione mi ¢ stata indicata da Anna Vio, che ripercorrendo le sue memorie degli anni sui quali ho avuto il
privilegio di conversare con lei, ha ricordato del trasloco da una casa all’altra di Catania come momento decisivo per la
costruzione dell’ANR.
3 Cfr. Francescangeli, Eros, «Un mondo meglio di cosi». La sinistra rivoluzionaria in Italia (1943-1978), Roma, Viella,
2023, pp. 203-215.
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variegato per natura e per datazione, e costituiscono anch’essi una serie di faldoni di cartone piu
piccoli rispetto alla norma: 1 faldoni 17 e 18 contengono per lo piu materiale trotskista degli anni
Sessanta e 1 periodici della IV Internazionale e di «Bandiera Rossay; i faldoni 19-21 contengono un
insieme eterogeneo di opuscoli e documenti volanti di tutto il decennio Sessanta, motivo per cui per
tutta quest’ultima serie di faldoni, nell’ANR digitale, non sono stati predisposti pdf specifici per
fascicoli (non essendovi fascicoli all’interno) ma un unico pdf rappresentante (come specificato
nell’avvertenza iniziale) il contenuto generale del faldone stesso. Il faldone 22, corposo al pari dei
faldoni centrali, contiene per lo piu (ma non solo), come gia accennato, importanti periodici relativi
tendenzialmente alla seconda meta degli anni Settanta. Testimoniano I’evoluzione della natura della
militanza di Nino Recupero con 1’esaurirsi dell’esperienza marxista leninista. Dello stesso timbro
sono caratterizzati gli ultimi tre faldoni dell’ANR, seppure con specificita peculiari che verranno
sottolineate nel secondo e ultimo paragrafo di questo terzo capitolo. I faldoni 23, 23bis e 24 gettano
infatti luce sulla fine di una storia e I’inizio di una nuova, periodizzazione indicataci genericamente
dallo stesso Recupero sul dorso di quest’ultima serie di faldoni come relativa agli anni 1977-1990.
Sono faldoni interessanti che si distinguono vistosamente dal resto dell’archivio, genericamente
indicati come tracce per 1’approfondimento di tematiche successive alla stagione politica dei primi
anni Settanta e relativi al femminismo, alla lotta alla mafia, al pacifismo, ai residui di maoismo dopo
il *77, agli esiti semiclandestini dei gruppi dell’autonomia operaia che contribuirono — come si tentera
di documentare — alla criminalizzazione prima e alla rimozione collettiva poi di tutti gli «anni della
contestazione e dell’insubordinazione diffuse». Non a caso, Recupero dond quest’ultima serie di tre
faldoni qualche mese dopo la donazione principale dei faldoni 1-22 del 7 settembre 1994, il 24
gennaio del 1995*, a segnalarci il fatto che essi furono frutto di una riflessione successiva e
continuativa nella costruzione sistemica dell’ANR.

Un’ultima notazione va fatta sul periodico di «Servire il popolo», notissimo settimanale
dell’Uci prima e del Pcmli poi che costitui la cifra identitaria piu forte per questo gruppo marxista
leninista. Nino Recupero, da intellettuale ormai di un certo calibro nonché da quadro rivoluzionario,
fu chiamato a vivere a Milano dal partito per entrare in redazione del periodico fra 1971 e 1972. Come
si usava fare allora, gli articoli non venivano firmati per cui ¢ piuttosto difficile distinguere i1 suoi
contributi nei vari numeri. Ad ogni modo, cid che ¢ importante sottolineare in questa sede ¢ che
Recupero, ovviamente, possedeva tutta la serie del periodico, persino rilegata in maniera del tutto

ordinata. Nel catalogo di scritti di proprieta letteraria della famiglia Recupero, approntato in occasione

4 Nino Recupero. L’impegno civile di una vita. Catalogo di scritti, discorsi, interviste e documenti, Quaderno n. 1,
Introduzione di Salvo Torre, Edizione fuori commercio, proprieta letteraria riservata alla famiglia Recupero, Catania, 3
novembre 2004, p. 33.
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del primo anniversario della morte, presente anche in calce all’ANR cartaceo solo in alcune parti
fotocopiate relative all’archivio stesso, ¢ indicato come nell’ANR dovesse essere stata presente anche
tutta la serie di «Servire il popolo»°. Non & pill 0 non & mai stato cosi: nel corso dell’anno di ricerche
archivistiche passato a digitalizzare il fondo, ho tentato piu volte di rintracciare in biblioteca con
I’aiuto della direttrice Carbonaro I’insieme rilegato di «Servire il popoloy»; piu testimoni, vecchi
compagni, parenti ¢ conoscenti di Nino Recupero mi hanno confermato della necessita della presenza
del periodico rilegato presso 1 faldoni dell’archivio, ma non ve n’¢ traccia alcuna. Anna Vio ha
ricordato come avesse sentito dire qualche anno dopo la dipartita del marito, fra 2005 e 2010, che
erano stati sottratti dall’ANR alcuni materiali. La direttrice Rita Carbonaro, responsabile della
biblioteca gia dalla fine degli anni Novanta, sostiene invece che tale informazione non ¢ corretta,
avendo lei stessa, da sola, provveduto al riordino del materiale dell’ANR durante il periodo di
giacenza disordinata presso il corridoio degli elefanti, e che non le risultava alcun tipo di perdita
documentaria dal fondo, concludendo percio che «Servire il popolo» non dovesse mai essere stato
effettivamente donato alle Biblioteche Riunite Civica e A. Ursino Recupero. Non ¢ dato ad oggi
stabilire, dunque, che fine abbia fatto questa raccolta del periodico, per lo meno finché non sara
possibile consultare gli altri nuclei di materiali ereditati da Recupero e depositati dalla famiglia dopo
il 2003 fra la Biblioteca della Societa di Storia Patria per la Sicilia orientale di piazza Stesicoro,
probabilmente relativa a materiali accademici e professionali, e la Biblioteca “Giuseppe Giarrizzo”
del Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Universita degli studi di Catania, che dovrebbe
contenere invece alcuni scatoloni di libri donati dai figli dopo la morte del padre. Entrambe le
biblioteche non concedono la visione dei materiali poiché non catalogati. Tali incongruenze e
difficolta sono in parte anche dovute al fatto che ’ANR non ¢ mai stato inventariato in maniera
ufficiale e professionale da nessun archivista: la sua conservazione e diffusione si deve percio alla
cura del materiale da parte della direttrice Carbonaro che mi ha consentito, sotto sua visione e
responsabilita, di consultare e digitalizzare il fondo con I’intento comune di diffonderlo e
promuoverlo il piu possibile. Tali difficolta nel reperire «Servire il popolo», unitamente all’appena
descritta immensita del materiale documentario consultato e digitalizzato, hanno impedito che per la
presente ricerca si utilizzasse quale fonte primaria il suddetto periodico, anche per via dell’intento di
concentrare 1’attenzione nello studio globale dell’ANR. Ordine e disordine si mescolano
inestricabilmente in questo fondo d’archivio, diventando 1’uno il riflesso dell’altro tanto sul piano

materiale-documentario quanto su quello immateriale e storico-evenemenziale.

5 vi, p.35.
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Dopo I’anno e mezzo trascorso in Inghilterra, nell’autunno del 1969, Nino Recupero e Anna Vio,
appena sposati nell’agosto dello stesso anno, tornarono a Catania®. Li ritrovarono un gruppo di
compagni con cui erano rimasti in costante contatto e che, dopo le esperienze del circolo Pintor e di
Falcemartello, avevano proseguito il loro itinerario militante nella fondazione dell’Uci ml,
organizzazione rivoluzionaria che, parallelamente ad altre, si stava strutturando a Catania intorno alla
protesta studentesca e ai tentativi di collegamento con il movimento operaio anch’esso in
mobilitazione crescente. Lo storico Mirco Dondi sostiene che la definizione di autunno caldo ¢ stata
«coniata dai conservatori con un preciso intento allarmisticon» e che a differenza delle forme
localistiche dei conflitti sindacali precedenti, «le lotte del *69 investono invece ’intero territorio
nazionale e sono condotte con una determinazione sino a quel momento sconosciuta»’. Certamente
investirono anche Catania e la Sicilia orientale: numerosi documenti dell’ANR testimoniano fra
I’autunno del 1969 e quello del 1971 la vivacita del movimento studentesco e i tentativi, da parte
della sinistra rivoluzionaria, di connessione con quei nuclei di classe operaia che gia nel corso degli
anni Sessanta erano stati individuati e avvicinati dal circolo Pintor.

Sul versante studentesco ¢ possibile riferirsi, in merito a tale vivacita, alla lunga occupazione
della Facolta di Scienze di via Androne, che si protrasse per piu settimane all’inizio del 1970: un
denso opuscolo dattiloscritto, erede per forma e contenuti dei bollettini del Pintor prima e delle
occupazioni delle facolta umanistiche del 1968 poi, raccoglie il Materiale di discussione elaborato
durante le occupazioni dalle facolta scientifiche, ciclostilato il 25 marzo 1970 e contenente una lunga

Cronaca delle lotte che documenta mobilitazioni dalla fine di gennaio alla fine di marzo e che

% Per numerose informazioni relative specialmente agli anni esatti dei numerosi spostamenti che Nino Recupero affronto
con la famiglia fra anni Sessanta e Settanta, ma anche oltre, devo ringraziare 1’aiuto costante di Anna Vio, che con la
confidenza e ’amicizia che mi ha dimostrato ha consentito una ricostruzione piu chiara di quegli anni complessi,
ingarbugliati anche a causa dei continui spostamenti. Dalla enorme quantita dei documenti dell’ANR si possono trarre
numerose, persino troppe informazioni fornite anche di datazioni precise, ma il collegamento diacronico e causale fra gli
avvenimenti ¢ reso difficile proprio dalla ingente quantita e dalla eterogeneita di nature delle fonti dell’ ANR. Il suo aiuto
ha costituito pertanto una chiave di volta nell’interpretazione stessa delle fonti primarie lasciate dal marito. In particolare,
sono state due lunghe telefonate, una del 22 dicembre del 2023 e un’altra del 12 giugno 2025, che mi hanno permesso di
ottenere preziosissime informazioni e cognizioni, unitamente ai tre giorni di gradevolissima e amichevole ospitalita presso
la sua casa di Firenze nel novembre del 2024, nonché le ulteriori e sporadiche conversazioni colloquiali. Non sarebbe
opportuno e nemmeno corretto definirle interviste non solo e non tanto perché non rispondono in maniera rigorosa e
scientifica alla metodologia di ricerca propria della storia orale (anche se in un certo senso le si avvicinano), ma
principalmente perché il rapporto confidenziale che ci ha legati rifugge dalle modalitd comunicative dell’intervista
scientifica.

7 Dondi, Mirco, L eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 122. Si
veda in merito anche I’interessante saggio di Chianese, Gloria, Crisi sociale e cultura operaia nel Mezzogiorno:
dall’ “autunno caldo” agli anni Settanta, in Lussana F., Marramao G. (a cura di) L ltalia repubblicana nella crisi degli
anni Settanta, vol. I, Culture, nuovi soggetti, identita, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, pp. 565-598.
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riguardarono occupazioni anche del rettorato e dell’orto botanico, nonché contenente riflessioni sugli
«schemi di discussione per le commissioni di lavoro» e sulle diverse iniziative e rivendicazioni del
movimento studentesco®. Sul versante operaio e in generale sul tema del tentativo di collegamento
delle lotte dei lavoratori sfruttati di diversi settori con la vivacita del movimento studentesco, era
I’Uci ml in Sicilia orientale a impegnarsi maggiormente, parallelamente a un nucleo radicale di
giovani militanti del Psiup, che aveva costituito nella seconda meta degli anni Sessanta 1’altra anima
del circolo Pintor. Nella Relazione al CP del 7/9/70 del compagno Ciccio G., il compagno-artista

dell’Unione sottolinea che

due sono state le scelte politiche di fondo molto positive: il potenziamento della squadra Sincat,
e dopo, la creazione di una squadra Z. I. La prima ¢ stata caratterizzata da una mole di lavoro
veramente notevole; I'impegno di quasi tutti i compagni ¢ stato assiduo e il numero degli operai
toccati sempre elevato. Da questo punto di vista la decisone negli ultimi tempi di toccare con il
nostro intervento una serie di paesi ha ancora maggiorato questo numero in senso qualitativo.
Bisogna vedere perché a questa buona base non hanno corrisposto risultati evidenti e
soddisfacenti. [...] La classe operaia Sincat, come tutta la classe operaia meridionale, presenta
delle caratteristiche abbastanza particolari. Principalmente essa presenta dosi di ribellismo,
anarchismo, spontaneismo, veramente notevoli. L’aspetto positivo di questi difetti storici ¢ la
volonta di lotta che ci sta dietro. Il famoso sciopero dei 17 giorni del 63 segna un punto importante
nella storia della Sincat. Da un lato, come aspetto positivo, la lotta organizzata, chiari obiettivi, la
direzione accettata, una forte volonta di lotta. Dall’altro lato, come aspetto negativo, la mancanza
di giuste acquisizioni dopo il tradimento di certi sindacalisti, dunque la sfiducia in toto contro
I’organizzazione, il ritorno “teorizzato” al ribellismo (vedi blocchi stradali per Avola). L’autunno
caldo segna un altro momento di flusso per la Sincat. La classe operaia partecipa alle assemblee,
fa proposte alternative sulla conduzione dello sciopero, riesce a modificare di fatto il programma
di sciopero che per lei non andava. Per riflesso i giovani quadri sorti in queste lotte niente avevano
della stabilita che solo I’organizzazione puo dare. [...] L’aspetto positivo di fondo resta pero
secondo me il gran numero di contatti presi dall’autunno ad oggi, numero che supera il centinaio.
Con tutti gli errori fatti, con le false alternative che portavamo, con I’insufficienza dei compagni
che facevano propaganda, questo dato assieme ad altri importanti [...] indica che in una certa
parte della classe operaia Sincat esiste la volonta di organizzarsi. [...] L’atmosfera politica alla
Sincat ¢ tra le piu eterogenee: la mancanza di direttive da parte dei sindacati [...] ha dato spazio
alle teorie piu assurde ed utopistiche [...] non [facendo] che favorire la disorganizzazione e la non
crescita politica. La particolarita del movimento consiste nell’assenza di sindacalisti e quadri
operai nel sindacato che si oppongano attivamente alla politica borghese del vertice. Cio¢ esistono
le critiche, anche forti, ma si sacrifica tutto sull’altare dell’unita del sindacato. Cio¢ fino ad oggi
I’alternativa al tradimento di certi sindacalisti ¢ stata I’opportunismo di altri, che si sentono
responsabili verso il sindacato (in ultima analisi verso la dirigenza borghese) e non verso il
popolo. Questa la situazione particolare in cui dobbiamo intervenire. [...] Fino alla decisione della
Conferenza provinciale di impiegare le migliori forze nelle grandi fabbriche, alla Sincat il lavoro
procedeva arilento [...] letteralmente alla meno peggio, con I’assiduita dell’intervento legata alla
disposizione di uno o due compagni. Nelle lotte dell’autunno il nostro intervento, lotte e
intervento che a livello nazionale dovevano portare la giusta linea della corrente rossa [Cgil rossa],
appoggiava praticamente le spinte antiborghesi di certi strati della classe operaia
nell’organizzazione dello sciopero e senza aggiungere nient’altro scavalcava anch’esso
’organizzazione, proponendo alternative non recepite e quindi [...] sbagliate nella pratica. Coi
salti qualitativi della nostra politica si andava affinando anche I’intervento alla Sincat. Io credo
che una tappa importante sia stata lo sciopero per le riforme del 29 aprile di quest’anno. La parola

8 Cfr. ANR, ivc., £.12, pp. 55-61.
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d’ordine “per le riforme contro il governo” veniva accettata dalla larga maggioranza. Un dato
importante ¢ il cambiamento di atteggiamento da parte dei sindacalisti della Cgil della Sincat:
diventando noi con la nostra politica interni al movimento, essi non potevano attaccarci a spada
tratta davanti agli operai. [...] La nostra agitazione e propaganda svolazzava da un problema
all’altro senza assegnare le giuste priorita [...], contrapponevamo in maniera ideologistica al
governo dei padroni il G.R. [governo rivoluzionario], non facendolo sorgere dalla situazione che
affrontavamo [...]. Capite queste cose non resta che stabilire i giusti compiti dell’ A. P. [agit-prop]
davanti alla fabbrica. La vita e la crescita del Comitato provinciale di Catania dipendono dal
lavoro che il comitato riesce a fare tra la classe operaia. Questo lavoro dipende dal funzionamento
delle squadre. A livello di metodo la squadra deve mettere al primo posto la formazione ideologica
e politica. [A penna a seguire del testo dattiloscritto:] La relazione si interrompe qui per continuare
sui “compiti dell’ A-P”. Chico’.

Come si evince dalla condivisione traversale fra gli operai della Sincat dello slogan riformistico “per
le riforme contro il governo”, nonché dal resto di questa relazione politica, ¢ chiaro che questi primi
passi dell’organizzazione rivoluzionaria di Servire il popolo fra le masse operaie siciliane, all’altezza
della primavera-estate 1970, trovavano fra i loro ostacoli principali quello dell’educazione delle
masse stesse, motivo per cui la formazione ideologica e politica, la propaganda, doveva
necessariamente seguire in maniera strutturale, a parere di Ciccio Giuffrida, la mera agitazione,
caratteristica atavica di cui il ribellismo secolare dei lavoratori meridionali era gia utile presupposto
ma rispetto alla quale era evidente 1’insufficienza politica per una ben intesa strategia rivoluzionaria
organizzata. In altre parole, c’era gia un contesto di ribellione e di rabbia diffuse fra gli operai del
polo petrolchimico siracusano, contesto nel quale era necessario per i rivoluzionari catanesi inserirsi
in maniera non banale, autocritica, per fornire, sul piano pratico, la propria organizzazione
rivoluzionaria di un sostrato militante ancorato al principio teorico della conduzione operaia della
rivoluzione che si € vista teorizzata, nel secondo capitolo, dal gruppo post-trotskista di Falcemartello,
dal cui nucleo si sviluppo a Catania I’Unione dei comunisti italiani marxisti leninisti.

Ci0 accadeva nella direzione organizzativa di uno stalinismo crescente e soffocante per
personaggi come Nino Recupero e Anna Vio, che tuttavia reputarono quel contesto organizzativo
come I’unico in Sicilia in grado di soddisfare le loro intenzioni rivoluzionarie, e per il quale dunque
valeva la pena di spendersi in maniera rigorosa e assidua. Cio per loro accadde per lo meno fino al
1976 e attraverso diverse fasi: la prima fase catanese di dirigenze provinciali fra la fine del 1969 e la
fine del 1971, quando a livello professionale Recupero occupava la posizione di assistente
universitario a Catania; la seconda fase milanese fra autunno del 1971 e autunno 1972, quando fu
chiamato in redazione di «Servire il popolo» e dovette barcamenarsi, a distanza, fra attivita di partito
e primi incarichi di docenza; la terza fase palermitana alle dirigenze regionali del Pcmli, coincidente

con l’incarico di insegnamento all’Universita di Messina e con un allargamento della famiglia

9 ANR, iiic., f.14, pp. 81-82. La relazione al CP (Comitato provinciale) ¢ del compagno Ciccio Giuffrida. Ove non
specificato fra parentesi quadre, non si ¢ riusciti a stabilire il significato degli acronimi.
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Recupero alla generazione di due bambini (1971 e 1973), fra ’autunno del 1973 e la meta del 1976,
anno in cui la famiglia rientro a Catania, mentre Recupero ricopriva la docenza universitaria tanto
nella citta etnea quanto in quella dello stretto. Si capisce subito dalla breve disamina anche solo della
collocazione geografica, politica e professionale dell’attivita di Recupero quanto dovessero essere
stati difficili quegli anni. Se poi si considerino gli eventi internazionali, nazionali, locali e personali
che travagliarono quel decennio e che si tentera di descrivere, per quanto possibile, con 1 contorni di
un ordine diacronico attraverso le suddette fasi, ci si renderebbe conto che probabilmente 1’aggettivo
«difficili» risulta quasi eufemistico per gli anni Settanta.

I1 partito richiedeva «l’accettazione di ogni membro del “diritto” dell’Uci di spostarlo nelle
sedi ritenute opportune; il divieto di fare viaggi senza il permesso degli organismi dirigenti; I’obbligo
di aver cura del “linguaggio, dei costumi, degli atteggiamenti” (il che voleva dire anche divieto di
rapporti sessuali irregolari e controllo da parte del gruppo sugli aspetti piu intimi del comportamento
personale). I militanti erano infatti obbligati a distinguersi ad ogni costo dallo spontaneismo
studentesco [...] il proletario doveva contrapporre i propri valori, radicalmente alternativi: sincerita,
altruismo, dedizione piena e incondizionata alla causa, impegno quotidiano per imparare a “pensare
prima agli altri che a sé stessi. Fu sulla base di questa spinta che 1’Uci, forse anche anticipando Lotta
Continua, si attivo per creare nei quartieri “scuole proletarie” e ambulatori medici al servizio del
popolo»'®. In quest’ambito descritto dallo storico Angelo Ventrone, alcuni documenti dell’ANR
relativi alla prima fase catanese della militanza marxista leninista di Recupero (1969-1971),

testimoniano in effetti il grande carico di impegno che il partito dovette richiedergli:

Per Nino R. Sincat Martedi 5.30-14.30 Ciccio G. — Nino — Pino — Giacomo / Celene-Rasiom
Augusta Mercoledi 16,00-20,00 Orazio, Nino, Pino, Giacomo / Lentini Sabato 17,00-21,00 Gino
— Sesto — Nino.

Per Nino / Martedi dalle 11,00 alle 20,00 alla Sincat con i compagni Rocco, Pino ¢ Giacomo /
Mercoledi dalle 17,00 alle 18,00 alla Celene ¢ Rasiom con Rocco, Orazio ¢ Pino / Sabato dalle
17,00 alle 21,00 a Lentini con i compagni Gino e Sesto.

Nino / SETTORE PIGNO Lunedi 17,00-19.30 Rocco — Nino — Pino / SETTORE PIAZZA
DUOMO Martedi 5,00 — 8,00 Flavio — Nino — Elio / SETTORE CIBALI (diff. e comizio) Giovedi
17,00 — 20,30 Gino — Gianni — Rocco — Nino — Franco — Sesto — Giacomo — Pino — Anna /
SETTORE LENTINI Sabato 16,30 —21,00 Sesto — Gino — Nino — Tuccio / SETTORE SORTINO-
AVOLA-SIRAGUSA Domenica 9,00 — 13,00 Nino — Orazio — Rocco

3) Casse di soccorso
4) Divisione dei buoni libri e borse di studio

10 Ventrone, Angelo, “Vogliamo tutto”. Perché due generazioni hanno creduto nella rivoluzione 1960-1988, Roma-Bari,
Laterza, 2012, pp. 253, 256.
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5) Squadre di autodifesa'!.

Ventrone sottolinea poi, in linea con le informazioni acquisite dalla relazione politica al comitato
provinciale catanese di Ciccio Giuffrida, che per 1’Uci «I’insurrezione era esclusa, perché prima
bisognava rieducare le masse e nello stesso tempo rieducarsi insieme a loro, facendo tesoro degli
insegnamenti che da esse provenivano. Avrebbero dovuto essere cio¢ le masse, e non un piccolo
gruppo che si era autoproclamato loro rappresentante, a fare la rivoluzione. Altrimenti si sarebbe
ottenuto solo la “dittatura del partito”, non quella proletaria. Anche per i maoisti dell’Uci, la

’5»12

rivoluzione doveva essere pensata nella “lunga durata™ . Se la sintesi di Ventrone contribuisce bene

a delineare i contorni generali della militanza rivoluzionaria marxista leninista di Servire il popolo,
sono pero le sue conclusioni a lasciare piuttosto perplessi, specialmente alla luce di questi documenti

appena citati dell’ANR, ma anche di molti altri; afferma lo storico:

E chiaro che questa prospettiva ingenuamente utopica, fortemente semplificatrice della realta,
palesemente irrealistica e per di piu fondata su un’etica chiaramente pre-moderna, combinandosi
con i limiti organizzativi e verticistici della gestione dell’organizzazione, non avrebbe potuto
reggere a lungo in un paese ormai entrato a pieno titolo nell’era della societa dei consumi. In
effetti, i maoisti dell’Uci, non parteciparono alle grandi lotte sindacali dell’autunno caldo, cosi
come gia erano stati praticamente assenti dalla mobilitazione studentesca precedente. [...] L’ Uci,
trasformatasi nel 1972 nel Partito comunista (m-1) italiano, avrebbe recuperato negli anni seguenti
un po’ di smalto solo incrementando la sua attivita davanti ai cancelli delle fabbriche del Nord, e
di Milano in particolare, e partecipando al generale impegno antifascista che si era acceso dopo
la denuncia da parte della stampa e della magistratura delle minacce autoritarie affiorate nei primi
anni >70"3,

Al di 1a dei giudizi di valore circa I’ingenuita utopistica, la semplificazione della realta (la relazione
di Giuffrida non pareva avere toni eccessivamente semplificatori, ma anzi autocritici e consapevoli),
I’annebbiamento irrealistico e I’accusa di obsolescenza che Ventrone, come pressoch€ unanimemente

tutte le fonti secondarie a disposizione assegnano a Servire il popolo', & per lo meno scorretto, dal

" ANR, iiic., f. 14, p. 65. Le tabelle manoscritte e dattiloscritte su dei foglietti volanti con compiti € orari settimanali
stabiliti per il lavoro militante di ciascuno presso fabbriche, paesi e quartieri sono state qui riprodotte in prosa per
facilitarne la lettura, si consideri in merito la barra “/” come un “a capo”. L’ultimo foglietto della serie sottoforma di
parziale elenco puntato sottolinea gli “utensili” o strumenti propagandistici e, si noti, difensivi, che tali interventi fra la
popolazione e le fabbriche richiedevano.

12Ventrone A., “Vogliamo tutto”, cit., p. 251.

13 Ivi, pp. 258-259.

4 E un luogo comune trasversalmente condiviso e in parte rispondente al vero quello che individua nei militanti di Servire
il popolo un atteggiamento spesso dogmatico ed eccessivo per quanto riguarda specificatamente la morale pubblica “di
partito”, I’atteggiamento ideologico (che si ¢ visto gia oggetto di autocritica nella relazione di Giuffrida) nonché le derive
verticistiche e staliniste che 1’organizzazione affronto nel corso degli anni Settanta nella via del suo esaurirsi. Cio che si
vuole sottolineare qui ¢ che molto spesso il giudizio storiografico diffuso talvolta si manifesta, come in questo caso, come
un pregiudizio storiografico diffuso, privo di tutti gli elementi documentari necessari alla valutazione complessiva di un
fenomeno che rimane generalmente poco indagato e spesso vittima di una impasse contagiosa della memoria collettiva
del tutto imparentata con le difficolta di accesso (che diventano anche storiche e storiografiche) agli anni Settanta. Per gli
studi storiografici specifici su Servire il popolo si vedano: Ventrone A., “Vogliamo tutto”, cit., pp. 245-261; Niccolai,
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punto di vista documentario, come si ¢ visto, asserire che questi militanti «non parteciparono alle
grandi lotte sindacali dell’autunno caldo» e che «erano stati praticamente assenti dalla mobilitazione
studentesca precedente», nonché ¢ scorretto ritenere che il Pcmli «recuperd smalto solo
incrementando la sua attivita davanti ai cancelli delle fabbriche del Nordy, e che si accodo al generale
impegno antifascista seguito al clima da strategia della tensione innescato nei primi anni Settanta. La
storiografia sugli anni Settanta e nello specifico quella disponibile sulla sinistra rivoluzionaria per lo
piu sconosce i1 contesti meridionali di militanza rivoluzionaria, tanto che sono pressoché assenti studi
specifici in particolare sul contesto siciliano. A testimonianza invece della vivacita della sinistra
rivoluzionaria al sud Italia, oltre ai documenti gia citati, si potranno considerare le ulteriori evoluzioni
che affrontd il marxismo leninismo siciliano e anche piu generalmente meridionale di Servire il
popolo, evoluzioni caratterizzate da repressioni fisiche, politiche e giuridiche, per mano del
neofascismo, delle forze dell’ordine e della magistratura, come si avra modo di vedere. A
dimostrazione di cio ¢ presente anche nell’ANR (fra gli innumerevoli altri) I’intero fascicolo vic f.
14, di trecentoundici pagine, tutte afferenti alle attivita dell’Uci catanese dall’autunno caldo al 1971,
con un relativo opuscolo tematizzante uno stato di crisi interna e una conseguente autocritica dei
dirigenti dell’organizzazione. A mero titolo d’esempio, in relazione al tema del presunto accodamento
antifascista al clima repressivo dei primi anni Settanta accennato da Ventrone — gia di per sé
discutibile se si tiene conto del significato della militanza antifascista fin dall’omicidio di Salvatore
Novembre per personaggi come Nino Recupero — ¢ possibile citare un volantino del 25 novembre
1970, un volantino di denuncia con ’obiettivo evidente di essere diffuso fra la popolazione, si
potrebbe dire quasi anticipatorio di tematiche che solo un decennio dopo sarebbero venute alla ribalta

in Sicilia, nonché di tematiche proprie degli ultimi tre faldoni dell’ANR:

CONTRO LE CRICCHE MAFIOSE CONTRO IL GOVERNO COLOMBO
Viva le giuste lotte del Popolo Meridionale
Operai, lavoratori, studenti,
1l Meridione é stato sempre una terra di conquista e di rapina per i capitalisti del Nord e tutti i
governi che si sono succeduti hanno realizzato e realizzano questo programma reazionario e

antipopolare servendosi, come intermediari, delle cricche locali mafiose e corrotte. LA MAFIA,
LA CORRUZIONE, IL SERVILISMO, IL CLIENTELISMO sono le basi su cui si fonda la

Roberto, Quando la Cina era vicina. La Rivoluzione culturale e la sinistra extraparlamentare italiana negli anni "60 e
’70, Pisa, BFS edizioni, 1998, pp. 101-125; Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosiy, cit., pp. 203-215; Sensini,
Paolo, I/ dissenso nella sinistra extraparlamentare italiana dal 1968 al 1977, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, pp.
67-71; Giachetti, Diego, Oltre il Sessantotto. Prima, durante e dopo il movimento, Biblioteca Franco Serantini, Pisa 1998,
pp. 106-114; per degli studi di carattere piu politologico che storiografico, dovuto alla contemporaneita fra autore e
fenomeno indagato, si veda Vettori, Giuseppe (a cura di), La sinistra extraparlamentare in Italia. Storia, documenti,
analisi politica, Newton Compton Editori, 1973, pp. 53-75 e Tobagi, Walter, Storia del movimento studentesco e dei
marxisti - leninisti in Italia, Milano, Sugar Editore, 1970, pp.123-134; per I’unica monografia disponibile interamente
relativa a Servire il popolo, ma dal taglio marcatamente giornalistico-letterario, con un utilizzo di fonti primarie molto
parziale quando non addirittura criptato si veda Ferrante, Stefano, La Cina non era vicina. Servire il popolo e il maoismo
all’italiana, Milano, Sperling e Kupfer, 2008.
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sporca politica dei padroni e del governo al loro servizio per opprimere, sfruttare, rapinare i
lavoratori meridionali. Le cricche mafiose e fasciste, i politicanti di governo corrotti sono i
maggiori nemici del popolo lavoratore meridionale! Chi sta dalla parte del popolo deve
denunciare, deve smascherare questa banda di speculatori, di mafiosi, di parassiti! Operai,
lavoratori, studenti,

PPUNIONE dei COMUNISTI ITALIANI (marxisti-leninisti) e tutte le forze sinceramente
rivoluzionarie si sono poste coraggiosamente e decisamente alla testa di questa azione di
denuncia [...] ma colpire la Mafia e le cricche reazionarie locali del Sud significa smascherare
la reale natura dello Stato e del Governo borghese, perché dietro lo speculatore locale c’e I 'uomo
politico di governo con tutta una sporca rete di imbrogli, intrallazzi, corruzioni. Per questo la
repressione poliziesca e giudiziaria si accanisce contro chi decisamente smaschera i legami tra
le cricche mafiose, i politicanti di governo e i capitalisti: nell 'ultimo periodo centinaia di arresti
e di denunce. I/l compagno Enzo Lo Giudice, uno dei massimi dirigenti e dei fondatori
dell"'UNIONE dei COMUNISTI ITALIANI (marxisti-leninisti) ¢ stato arrestato a Crotone
dopo un comizio tenuto davanti a 4000 lavoratori e giovani in cui aveva smascherato un noto
mafioso speculatore locale, dopo che erano stati arrestati in precedenza altri 4 compagni.
L’attacco che si sta portando [...] fa parte di tutto un piano reazionario del Governo servo dei
padroni per colpire il movimento operaio: le centinaia di denunce contro i braccianti di Avola
per i fatti del 1968, in cui la polizia uccise 2 braccianti che lottavano per i loro giusti diritti, le
continue denunce e arresti a lavoratori e studenti rivoluzionari e, nelle fabbriche, le
intimidazioni, i licenziamenti, gli aumenti dei ritmi e degli straordinari, sono tutti esempi della
politica dei padroni e del Governo Colombo, anticamera della reazione [...] mobilitiamoci contro
queste manovre reazionarie, denunciamo le sofferenze e le ingiustizie ai danni del popolo
meridionale e i loro diretti responsabili, stringiamoci attorno all'UNIONE dei COMUNISTI
ITALIANI (marxisti-leninisti) e a tutti i sinceri rivoluzionari.

Abbasso le cricche e i politicanti mafiosi [...] Abbasso Agnelli e i fascisti suoi servi Viva gli
eroici rivoluzionari del Meridione Viva le giuste lotte del popolo meridionale |[...]. UNIONE
dei COMUNISTI ITALIANI (marxisti-leninisti) COMITATO PROVINCIALE DI CT — Piazza
San Placido n. 3, CATANIA. LEGGETE E DIFFONDETE SERVIRE IL POPOLO 25
Novembre 1970 Tip. Caruso - LENTINI'.

I militanti di Servire il popolo, in Sicilia e gia dai primissimi anni Settanta, erano certi dell’esistenza
di connessioni oscure e ambigue (effettivamente esistenti) fra potere politico, potere mafioso e potere
economico. Vedevano manifestarsi questo «piano reazionario» tanto nelle misere condizioni sociali
della popolazione di paesi e quartieri che si preparavano ad assistere, agitare e conquistare all’ideale
rivoluzionario, quanto negli esiti urbanistici, industriali e agricoli che stavano modificando
radicalmente il territorio dell’isola nel corso di quei decenni. A fronte di tali convinzioni,
I’organizzazione rivoluzionaria dell’Uci procedette a strutturarsi con impegno sempre piu esasperato,
volto anche alla difesa della propria stessa esistenza minacciata costantemente da diverse forme della
repressione, dalle piu sottili alle piu esplicite e manifeste, repressione che nel corso della prima meta
degli anni Settanta condusse inevitabilmente all’esaurirsi dell’esperienza politica rivoluzionaria,
contribuendo all’incancrenirsi dei numerosi problemi interni ed esterni che le si presentarono. Un
esempio documentario di tale energia organizzatrice ci ¢ fornito da un documento interno

all’organizzazione, un Comunicato del Comitato Provinciale rivolto a «tutti 1 membri del partito» e

IS ANR, vic., f.14, p. 47. Caratteri, corsivi e grassetti propri dell’originale cartaceo.
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a «tutti gli organizzati», recante in particolare il nome, manoscritto, in intestazione al documento

dattiloscritto, «NINO R.»:

Il Comitato Provinciale riunitosi in data 17/12/1970 ha preso in esame la situazione politica e di
classe della nostra provincia. Tale situazione ¢ caratterizzata: 1) Da una crescente ondata di lotta
da parte di tutti i lavoratori e del popolo, culminata con lo sciopero generale del 10/12, contro le
scelte dei monopoli e del governo Colombo. La massiccia astensione al lavoro realizzata alla Zona
Industriale, alla Sincat, in tutta la provincia; la numerosa partecipazione alla manifestazione dei
lavoratori e in modo particolare quelli della provincia, dove pit acute sono le contraddizioni e piu
aspra ¢ stata la lotta tra i braccianti e gli agrari; la numerosa partecipazione degli studenti medi ed
universitari i quali dimostrano sempre piu di comprendere la natura di classe delle contraddizioni
esistenti nella societa e la volonta di integrarsi con le masse lavoratrici. Tutto cid dimostra appunto
la volonta di lotta del popolo per ottenere migliori condizioni di vita e di lavoro. 2) Questa
crescente ondata di lotta si va sempre piu traducendo in termini politici [...] [lavoratori e
avanguardie] comprendono sempre piu i termini della lotta che non sono da ricercarsi negli
obiettivi riformisti e revisionisti che mirano ad allargare la democrazia borghese (commissioni
comunali di collocamente, legge istitutiva, statuto dei lavoratori, difesa delle liberta costituzionali
ecc) in quanto questi non garantiscono la soluzione dei problemi che le masse vivono, ma sono
[...] strumenti che [lo stato borghese] si da per realizzare a livello capillare il sistema di dittatura.
[...] 3) L’azione politica portata avanti dalle dirigenze dei 3 sindacati nell’ultimo periodo con la
convocazione e la revoca dello sciopero degli edili [...] [dimostra] i legami esistenti con 1 padroni
e ’attuale governo Colombo. [...] 4) Sicuri dell’appoggio dei partiti e dei sindacati i padroni ed
il governo hanno intensificato 1’uso delle rappresaglie e di tutti gli strumenti di repressione ai
danni del movimento operaio, delle sue avanguardie, ¢ del nostro partito. In questa azione di
repressione si € sempre piu smascherata la magistratura con il suo incondizionato appoggio al
governo e ai padroni. Uno dei pretori di Catania appoggia la rappresaglia sindacale posta in essere
dai padroni ai danni di un nostro compagno nella misura in cui non vuole applicare lo statuto dei
lavoratori. In tutto questo il nostro partito ha svolto e continua a svolgere un ruolo di primo piano.
[...] Quali sono dunque i compiti del partito in questa fase: a) rafforzare ideologicamente,
politicamente ed organizzativamente tutto il partito affinché ogni membro [...] sia in grado di
rispondere ai compiti che il movimento ha consegnato al nostro partito. b) accelerare il processo
di formazione dei nuclei di corrente rossa [Cgil rossa] nei settori dove interveniamo e rafforzare
quelli esistenti sulla base di un piano [...] che colpisca la mafia, la speculazione, la corruzione
quali validi alleati della rapina operata dai padroni nel meridione. [...] Assegnare compiti di
diffusione del nostro giornale, e di lotta sulle posizioni del nostro partito a tutti coloro che
dichiarano di essere d’accordo con la nostra linea politica. ¢) [...] centralizzare tutto il lavoro
svolto attraverso un giusto modo di compilare i rapporti d’intervento |...]. Per eliminare tutte le
tendenze erronee che si sono verificate nei compagni durante le ultime mobilitazioni del partito,
il C. P. ha deciso di lanciare una campagna di rettifica ideologica e politica con 1’organizzazione
di un certo numero di seminari di cui il primo sara centrato sulla questione meridionale con
particolare riferimento alla nostra provincia. [...] Mettere in pratica tutte le direttive relative ad
una vigilanza a livello di massa da parte di tutto il partito. In questa direzione il C. P. sta curando
la preparazione di alcuni elementi giuridici che permettono ai compagni di difendersi nel corso di
fermi durante la distribuzione di materiale di propaganda del partito e in caso di perquisizione.
Inoltre: a) bisogna assolutamente evitare la permanenza all’interno della sede di elementi
sconosciuti (a tale scopo verra costituita la portineria politica con il compito di realizzare quanto
detto e con il compito preciso di mantenere una certa disciplina all’interno del partito, disciplina
che viene costantemente violata da parte dei compagni). b) evitare di tenere cose compromettenti
nelle tasche, a casa ecc. Questo alla luce di un principio fondamentale e cio¢ che la vigilanza
contro la polizia, le forze fasciste, hanno un preciso significato nella misura in cui sia
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effettivamente a livello di massa. Cio significa sviluppare sempre piu i legami con le masse
lavoratrici'®.

La fotografia che fornisce questo tipo di fonte primaria va chiaramente valutata nel suo contesto
politico generale, nel contesto cio¢ di un partito politico rivoluzionario che tanti sforzi elargiva nella
costruzione di un proprio seguito e di un consenso fra la popolazione; consenso e seguito che se per
un verso, come ha ricordato Anna Vio, erano talvolta frutto di un rigonfiamento propagandistico da
parte dell’Unione, per un altro verso erano talaltra effettivo indice di un pur esistente radicamento in
contesti sociali caratterizzati da miseria e ignoranza, contesti di quartiere e di paesi della provincia. I
pericoli che tali attivita di radicamento territoriale comportavano per i militanti dell’Unione si
possono intravedere nel documento dattiloscritto accennato dall’appena visto Comunicato del

Comitato Provinciale, ossia un piccolo vademecum informativo su Come deve comportarsi il

compagno in caso di fermo o arresto'’. 11 documento costituisce un elenco puntato di sette punti

rivolto evidentemente a una tipologia ben precisa di militante, spesso reclutato da ambienti privi delle
cognizioni basilari dello stato di diritto poiché avvezzo a strutturali forme di convivenza con lo
sfruttamento paternalistico e autoritario tipico della societa siciliana dai valori ancora contadini degli
anni Sessanta e Settanta. Esso istruisce il lettore su diversi temi: sull’esistenza del diritto di rifiutarsi
di rispondere all’interrogatorio della polizia, «per cui il compagno dovra chiedere di essere
interrogato in presenza del suo legale, o del giudice istruttorex; sull’esistenza della legge per la quale
I’interrogatorio del fermato o dell’arrestato «non puo tendere a scoprire I’appartenenza a partiti e fedi
religiose del cittadino o sulle idee politiche o religiose»; sul tema, del tutto eloquente, della possibilita
di subire torture e/o vessazioni da parte delle forze dell’ordine («ogni compagno deve far capire alla
polizia o carabinieri che lo interrogano che poco prima di essere fermato o arrestato era stato visitato
da un medico di fiducia e che quest’ultimo ¢ a conoscenza che sul corpo del compagno non vi sono
tracce di contusioni o ferite lacero-contuse») con lo scopo preventivo evidentemente necessario di
non subire abusi; sul non far entrare la polizia in casa o in sede senza mandati di cattura o
perquisizione, eccetera. Il documento testimonia 1’attivita quasi pedagogica che intese sviluppare
Servire il popolo in Sicilia, che educasse il militante rivoluzionario tanto all’esistenza di basilari
principi democratici dello stato di diritto vigenti nella Repubblica italiana quanto alla insufficienza di
tali principi per una prospettiva politica realmente emancipatoria per le masse. Il documento si
conclude infatti, come di consueto, con l’inquadramento ideologico alla luce del quale era

comprensibile la necessita di un tale vademecum difensivo di fronte alle repressioni illegittime da

16 ANR, vic., f. 14, pp.45-46. Sottolineatura propria del testo dattiloscritto. Corsivo invece mio, utile a tenere a mente i
rapporti di intervento di cui si dira a breve.
17 lvi, p. 38. Corsivo e sottolineatura propria della fonte dattiloscritta.
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parte delle istituzioni pubbliche: «tutto cid perché tra polizia e magistratura c’¢ contraddizione. La
polizia ¢ completamente al servizio dei padroni. La magistratura ¢ un organo formalmente
indipendente dal potere capitalistico, per cui crede nel valore delle garanzie costituzionali sancite
dalla costituzione borghese e applica alla lettera le norme di legge»'®.

Un altro indizio documentario importante fornitoci dal precedente Comunicato del Comitato
provinciale del dicembre 1970 ¢ relativo a una tipologia di documenti molto interessante, che getta
luce da diversi punti di vista da un lato sul radicamento territoriale e sociale dell’organizzazione,
dall’altro lato sui numerosi problemi quotidiani che I’attivita dell’agit-prop si trovava costantemente
di fronte: i Rapporti d’intervento. A questa particolare tipologia di fonte primaria sono dedicati da
Nino Recupero ben due corposi fascicoli in successione, il ive e il vc del faldone 14, rispettivamente
di centoquarantasette e di centotrentanove pagine'®. Per ovvi motivi di economia generale del
discorso risulta impossibile fornire qui analisi dettagliate dei Rapporti, dei personaggi che li
compilavano, dell’orizzonte sociale e territoriale nel quale si muovevano per la diffusione
propagandistica dell’organizzazione. Bastino in merito alcune informazioni generali, che andrebbero
certamente approfondite con ulteriori indagini su questa specifica tipologia di fonte. Si tratta cio¢ di
moduli cartacei di singole pagine, compilati a penna solo in fronte o, in base alla lunghezza del
rapporto, anche su fronte-retro, secondo le indicazioni dell’intestazione che richiedevano
informazioni circa: il settore di militanza (Magistero; Palazzo delle Scienze; Boggio Lera, via Etnea,
eccetera; in generale relativo a quartieri e alle loro sezioni, a scuole medie superiori e a facolta
universitarie); la data (le centinaia di rapporti sono relativi tendenzialmente agli anni 1970-1971); il
tipo di intervento («diffusione esterna»; «assemblea», eccetera); la durata dell’intervento; i compagni
intervenuti (spesso e probabilmente di generazioni di militanti, universitari o medi, “reclute”, piu
giovani rispetto alla generazione di Recupero; spicca con una certa frequenza il nome di Donatella
Della Porta, molto attiva al liceo Cutelli*’, nonché di altri compagni e compagne indicati talvolta con
il solo nome per intero e con la prima lettera del cognome puntata); il numero di copie di giornali
diffuse; il numero di copie di «SIP» («Servire il popolo») diffuse; I’eventuale indicazione di ulteriore
materiale diffuso e, infine, una dettagliata relazione in prosa molto spesso manoscritta (ma talvolta
dattiloscritta), informativa per I’appunto di tutto il contesto e di tutte le dinamiche specifiche di
ciascun intervento. I Rapporti d’intervento testimoniano dunque un impiego di energie materiali e

umane non indifferente per un piccolo partito in una grande citta meridionale come Catania.

18 Ibidem.
9 Cfr. ANR, ivc. e ve., f. 14, passim.
20 Si veda in merito lo schema manoscritto di Recupero, relativo all’organizzazione del lavoro di una ventina di militanti
(con nomi e/o cognomi) dell’agit-prop con relativi settori di competenza (scuole, facolta, quartieri) in ANR, vc., f. 12, p.
78.
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E possibile stabilire che nel corso del 1971, mentre 1'Uci proseguiva sulla strada della sua
organizzazione ¢ diffusione quanto piu capillare possibile, Nino Recupero andava sempre piu
occupando dentro Servire il popolo ruoli via via piu dirigenziali, cio lo avrebbe condotto ad essere
chiamato a Milano in redazione di «Servire il popolo» fra la fine di quello stesso anno e il 1972. Un
documento del 9 luglio 1971 dell’«UFFICIO ORGANIZZAZIONEy, intestato a penna come
appartenente ad «Anna V», da conto della riunione del Comitato Provinciale di Catania tenutasi il
giorno precedente, il cui contenuto era indirizzato «A TUTTI I MEMBRI, A TUTTE LE
ORGANIZZAZIONI»?!. Esso si costituisce di vari punti intitolati ai diversi temi di discussione, a
fornirci preziose informazioni sulla vita interna del partito a quell’epoca. Il primo punto si focalizza

sullo «Sciopero generale degli edili e dei braccianti» che i sindacati erano stati costretti a proclamare

per il 22 luglio; il Comitato Provinciale prendeva atto della necessita di trasformare «lo sciopero
regionale generale di categoria» in «un grande sciopero generale di tutte le masse lavoratrici», viste
le lotte contro i licenziamenti che si stavano conducendo anche fra «gli operai delle piccole e medie
fabbrichey. Il secondo punto indiceva una conferenza per il giorno 13 luglio per la «commemorazione
del “Luglio ‘60”», da tenersi nei locali della sede del Comitato. Il terzo punto, vista la «1° grande
Conferenza della Corrente Rossa CGIL» svoltasi nei giorni «26-27-28-29 [giugno] [...] sotto la guida
del C. C. [Comitato Centrale]», indiceva una ulteriore conferenza provinciale pubblica per domenica
25 luglio, a cui avrebbero dovuto partecipare «anche i lavoratori della provincia». Il quarto punto,
«nello sforzo di sviluppare il partito in tutta la Sicilia», concerne la decisione «di riprendere la
tradizione delle marce» che avrebbero toccato «i centri piu importanti delle province di Messina,
Enna, Siracusa, Ragusa» e che sarebbero iniziate da sabato 17 luglio per svolgersi nei fine settimana;
per quanto riguardava Catania si sarebbero indette «le feste di Servire il popolo» nei luoghi in cui si
era gia formato o si stava costruendo il partito, da effettuarsi a settembre. Il quinto punto ¢ incentrato

«Sulle scuole quadri», comunicando la decisione del Comitato Centrale di convocare scuole quadri

estive dal 25 luglio al 25 agosto suddivise in «scuole quadri centrali» e «scuole quadri regionali». Dei
documenti politici prodotti in tali occasioni ¢ costellato, a mero titolo d’esempio, il corposo faldone
10. Nino Recupero fu attivo partecipe di numerose scuole quadri per diversi anni, almeno fino al
1974; in alcuni casi era lui stesso a tenerle; prese numerosi appunti manoscritti, sparsi in diversi

fascicoli dei faldoni 10-15, relazionando interventi dei piu alti dirigenti dell’Uci e del Pcmli con cui

2L ANR, vc., f. 12, p. 54.
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sitrovo ad avere a che fare, e presso i quali godette evidentemente della stima dovuta a un intellettuale
e professore universitario del suo calibro. Fra tali documenti politici interni sono talvolta presenti
anche 1 consueti segni grafici manoscritti di Recupero, a sottolineare talvolta tematiche importanti,
talaltra a evidenziare criticitd. Anna Vio ha ricordato, nel contesto di un piu generale riferimento al
clima ideologico che vissero quando erano inseriti nelle dinamiche piu interne e dirigenziali del
partito, che Nino Recupero era sempre molto apprezzato da tutti poiché creava intorno a s¢ un
ambiente di apertura per niente ideologico, motivo per cui spesso soffriva del clima oppressivo che
si creava. Alle scuole quadri centrali dovevano partecipare «1/3 dei membri delle organizzazioni
locali» mentre a quelle regionali dovevano partecipare «tutti i membri e candidati» che non
partecipavano a quelle centrali. Catania era stata scelta quale sede della scuola quadri regionale per
la Sicilia, per cui si rendeva necessario «ospitare i compagni delle altre sedi». Il sesto punto della
riunione del Comitato provinciale catanese concerne questioni organizzative, stabilendo cadenze
settimanali per le riunioni «di ogni istanza del partito», di ogni sua cellula e sezione, e prevedendo la
presenza «di un compagno membro del CP [Comitato Provinciale]». Il settimo punto fornisce

«Comunicazioniy», € in particolare quella per cui «il compagno Nino R.» era stato «incaricato di

dirigere la Sezione Centro e di far parte dell’ufficio Agit-Prop»?2.
Nel corso della seconda meta del 1971 ¢ registrabile una intensa attivita del partito a Catania.

In un foglio manoscritto di Recupero sono presenti alcuni bilanci della «SEZ. CENTRO»* da lui

diretta; in un altro foglio manoscritto ¢ presente uno schizzo della «<SITUAZIONE ATTUALE», con
I’indicazione di «170-200 SIP» diffusi e con quella degli «Incarichi» di alcuni militanti: per
organizzazione e diffusione («Robertoy); per «lavoro sindacale e femminile» («Emilia») e per «Nino,
segreteria — Agit. Prop. — Sindacato scuola»?*. I tentativi di espansione dell’organizzazione puntavano
alla capillarita, suddividendosi in nuclei, cellule, sezioni, comitati provinciali. Cid emerge da un

documento che indica il «PIANO DI LAVORO DEL DIRETTIVO DELLA LEGA DELLA

GIOVENTU’» che convocava assemblee per le diverse sezioni catanesi:

Picanello martedi ore 19 / Cibali Lunedi ore 19.30 / S. Cristoforo mercoledi ore 19.30 / Centro
venerdi ore 17 / Direttivo domenica ore 17. I nuclei verranno costruiti innanzitutto nei posti di
lavoro dei giovani, fabbriche, cantieri, officine, scuole etc. I nuclei verranno costruiti nei quartieri
per zona, via, etc. e possono comprendere compagni studenti e operai. Nella situazione in cui
esiste la cellula del partito, il nucleo viene diretto dalla cellula o dalla sezione del Partito. Il piano
di lavoro del nucleo deve comprendere: la diffusione del giornale; il soccorso rosso; 1’inchiesta
sui problemi dei giovani; organizzare riunioni; fare nuovi tesserati. Il compagno responsabile dei
nuclei si deve curare che: si faccia una volta la settimana la lettura del giornale e il nuovo piano
di lavoro, e il bilancio della settimana; che i nuclei appoggino il lavoro di affissione del partito,

2 Ivi, p. 55.
3 i, p. 68.
24 vi, p. 76. Sottolineature e caratteri maiuscoli propri della fonte manoscritta.
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comizi, manifestazioni, propaganda. Tutti i compagni del direttivo devono mobilitare i nuclei per
la ricerca del materiale per la pubblicazione del giornale della Lega. Dalla prossima settimana
inizia il lavoro di studio a cominciare dal governo rivoluzionario®.

E probabile che gia dall’autunno del 1971 Nino Recupero fosse stato avvicinato dalle dirigenze
nazionali dell’Uci: ¢ del 13 ottobre 1971 una «CIRCOLARE AD USO STRETTAMENTE
INTERNO AL PARTITOp», redatta a Milano dal Comitato Centrale e con 1’intestazione recante il
nome manoscritto «Nino»2¢. Tale circolare ¢ intitolata con una esortazione piuttosto imperativa:
«CHE TUTTO IL PARTITO SI MOBILITI NELLA PREPARAZIONE DELLA 1 SETTIMANA
ROSSA CONTRO IL GOVERNO COLOMBOW», e venne letta e sottolineata con i consueti segni
grafici manoscritti che segnalano un’attenzione particolare da parte di Recupero. Essendo la circolare
costituita da quindici pagine dattiloscritte, se ne riportano di seguito solamente i tratti evidenziati a

penna, che di fatto ne restituiscono il senso generale:

il Comitato Centrale riunito nella prima seduta della sua VIII Sessione lancia 1’appello a tutto il
Partito a mobilitarsi con tutte le sue forze per organizzare la prima Settimana Rossa del popolo
italiano dal 7 al 14 novembre 1971. [...] Lo scopo centrale che ci proponiamo con le Settimane
Rosse ¢ quello di far scoppiare noi le prime scintille degli scioperi politici e quindi di mostrarci
in tutta la nostra forza pratica agli occhi delle masse. Dopo aver detto per mesi e per anni delle
cose alle masse, ora dobbiamo farle: ecco il salto di qualita che deve compiere tutto il Partito.
Non si tratta di dire delle cose nuove, ma di fare quello che abbiamo sempre detto. [...] Nostro
compito ¢ fare della Settimana Rossa una grande opera d’arte organizzativa con la quale mostrare
tutta la nostra forza. Dobbiamo concentrare tutte le nostre forze ottenendo il massimo grado di
mobilitazione unitaria, riuscendo cosi a raccogliere il massimo di adesione possibile al nostro
appello. Il carattere della Settimana Rossa ¢ dimostrativo e con essa il nostro popolo deve avere
la possibilita di vederci alla sua testa e di contarci. In particolare, questo di farci contare dal
popolo, ¢ lo scopo fondamentale della prima Settimana Rossa. [...] Lo sciopero generale non deve
assolutamente apparire agli occhi delle masse come lo sciopero di “un’avanguardia pura e perfetta
che disprezza le masse arretrate”, e si pone quindi con la sua azione contro il movimento di massa
su posizioni frazioniste. Questo € proprio cio che i revisionisti sperano di farci fare a questo punto,
dopo che li abbiamo sconfitti con le scuole quadri e abbiamo deciso di dichiarare gli scioperi
politici. [...] Dobbiamo indicare semplici obiettivi pratici ricavati dall’applicazione del
programma del Governo Rivoluzionario (blocco dei prezzi, lavoro per tutti, salario minimo
garantito, rinascita del Meridione, la giustizia nelle mani del popolo, fuori la NATO dall’Italia),
per esprimere i desideri concreti di giustizia dei lavoratori. [...] A questo scopo bisogna
immediatamente riunire gli organismi dirigenti locali e, sulla base del comunicato dell’ Assemblea
Nazionale e di questa circolare del Comitato Centrale, fare immediatamente piani di lavoro
generali e per ogni ufficio in modo tale che il giorno 20 ottobre inizi la campagna di preparazione
della Settimana Rossa. [...] Gli organismi dirigenti locali devono preparare minuziosi piani di
lavoro per la mobilitazione di tutte le istanze nel corso della Settimana Rossa. La parola d’ordine
che ci deve guidare in questo lavoro ¢: massima unita nella direzione di ogni ufficio, massima
mobilitazione e fiducia nella capacita di direzione di ogni istanza. [...] Non criticare mai i
sindacati ma il PCI per non aver dichiarato gli scioperi politici. Criticare i sindacati perché non
appoggiano lo sciopero politico dichiarato da noi come fa la Corrente Rossa, cercare sempre
I’appoggio e il sostegno e garantire in ogni caso la “neutralita” momentanea degli organismi oggi

25 Ivi, p. 101. Sottolineature proprie della fonte dattiloscritta. E stato reso 1’“a capo” con la barra “/” e I’elenco puntato
con i due punti e il punto e virgola in successione.
2 i, p. 7.
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riconosciuti come rappresentativi degli operai (Consigli di fabbrica, Assemblee, Comitati di
agitazione, ecc.). [...] L ufficio agitazione e propaganda deve elaborare parole d’ordine politiche
particolari per i vari settori delle masse (emigrati, giovani, donne, pensionati ecc.) [...]; dare un
grande impulso all’uscita dei giornali locali con lo appello alla Settimana Rossa; preparare piani
minuziosi per i comizi, i volantini, i manifesti, le strisce, le scritte murali. [...] La sezione centro
deve: fare una grande opera di preparazione dell’opinione pubblica democratica fra la piccola
borghesia; [...] preparare opportuni piani tattici per chiedere I’appoggio alla Settimana Rossa da
parte del Movimento Studentesco ovunque esista e in ogni caso per neutralizzare 1’azione
frazionista provocatoria dei vari gruppetti; usare ogni e qualsiasi simpatizzante e contatto per
propagandare in ogni luogo e con ogni mezzo la Settimana Rossa e per conoscere le intenzioni
giornaliere della borghesia?’.

La prima Settimana Rossa si svolse effettivamente a meta novembre e a Catania fu probabilmente un
grande successo organizzativo per Nino Recupero, a giudicare dalle evoluzioni della sua traiettoria
politica nel partito e alla luce di un altro documento appena precedente la prima Settimana Rossa, un
documento dell’«Ufficio Centrale d’Organizzazione del Comitato Centrale» firmato a Milano il 3
novembre 1971 e rivolto «Ai compagni membri del Comitato Nazionale d’Organizzazione»®. Nel
documento si celebra 1’iniziativa nazionale della Settimana Rossa come momento di misurazione
effettiva della forza dell’Uci sul territorio nazionale, si prende atto del fatto che dove le «istanze del
partito» si sarebbero mostrate realmente radicate, i rispettivi nuclei dirigenti ne sarebbero usciti
rafforzati, viceversa i ritardi nello sviluppo del partito si sarebbero mostrati qualora «alcune sezioni
e cellule» si sarebbero rivelate «incapaci di mobilitare concretamente i1 lavoratori». Un riferimento
esplicito ¢ fatto ai quadri: «vi saranno molte conferme, il Partito fara un nuovo balzo in avanti nella
proletarizzazione, e al tempo stesso dei vecchi quadri riveleranno alcune loro arretratezze mentre
nuovi compagni si affermeranno come elementi capaci»?’. Nino Recupero era allora un trentunenne,
un giovane intellettuale dal curriculum politico e accademico del tutto notevole e prezioso per una
organizzazione come 1’Unione. Inoltre, mostrava capacita di aggregazione e di coinvolgimento
ampiamente riconosciute, nonché sempre ricordate da diversi testimoni che lo hanno conosciuto a
Catania, tanto dai piu stretti conoscenti quanto da quelli che lo avevano intercettato anche solo di
tangenza: la sua memoria diffusa, in cittda ma anche altrove, lascia ancora diverse tracce, emerse con
chiarezza nel convegno organizzato in sua memoria il 15 dicembre del 2023 presso I’aula magna del
Dipartimento di Scienze politiche e sociali dell’Universita di Catania, gia citato nel primo capitolo.
Motivi per i quali, col senno di poi, non ¢ difficile stabilire che 1’organizzazione della prima Settimana
Rossa a Catania fosse stata motivo di pubblico riconoscimento per Recupero; ne possediamo il

PROGRAMMA interno dattiloscritto:

27 Ivi, pp. 7-15.
B i, p. 37.
2 Ibidem.
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DOMENICA 7 NOVEMBRE: comizio a piazza Universita alle ore 18,30 del compagno Alessio
Campione. Ci saranno 1000 manifesti. Deve essere un grande comizio e quindi bisogna
mobilitarsi a fondo per la sua preparazione. / LUNEDI 8 E MARTEDI 9: vasta campagna di
agitazione e propaganda dello sciopero generale di mercoledi 10 e del programma della settimana
rossa./ MERCOLEDI 10: sciopero degli edili con occupazione del Comune. 600 manifesti 10.000
volantini. / GIOVEDI 11: sciopero politico di Picanello. / VENERDI 12: sciopero politico di S.
Cristoforo / SABATO 13: sciopero politico di Cibali. POMERIGGIO manifestazione politica
provinciale 1500 strisce, saranno stampati 1000 manifesti 10.000 con questo programma. / DA
DOMENICA 14 A DOMENICA 21 settimana del sindacato di classe che servira per raccogliere
1 frutti della settimana rossa. / DOMENICA 21: manifestazione pubblica della corrente rossa in
un cinema cittadino®®.

La mobilitazione della settimana rossa coinvolgeva tutte le ramificazioni del partito, fra cui quella
della Lega delle donne comuniste marxiste leniniste, di cui sono presenti diverse raccolte di Anna
Vio dentro I’ANR e di cui il partito pubblico anche una rivista specifica, «MezzoCieloy», presente in
alcuni numeri®!'. Prima di abbandonare Servire il popolo nel 1976 per la militanza femminista nei
gruppi di autocoscienza che lei stessa contribui a fondare a Catania, Anna Vio era stata organizzatrice
della Lega delle donne afferente all’Uci e al Pcmli; ha ricordato spesso come quell’esperienza era
caratterizzata, come per tutte le altre organizzazioni partitiche coeve (rivoluzionarie e non), da una
opprimente separazione dei ruoli di genere nel lavoro politico; la difficolta nel ricordare i nomi precisi

dei ruoli dirigenziali occupati dal marito ¢ stata ricondotta al fatto che «queste erano cose maschili,

i, p. 51. Caratteri maiuscoli e sottolineature proprie della fonte dattiloscritta. Sulle mobilitazioni dei quartieri di San
Cristoforo e di Picanello € presente un altro importante documento (ANR, vic., f.12, pp.72-73) che testimonia il
partecipato «sciopero contro il governo del carovita» presso i due grandi quartieri popolari avvenuto venerdi 29 ottobre
1971, poco prima della Settimana Rossa, che quindi torno a breve termine a mobilitare ancora la popolazione: «Tutti i
crimini del governo dei capitalisti, del sindaco di Catania Micale e di Colombo, sono visibili in questo quartiere dove
manca 1’acqua, dove la spazzatura ammucchiata nelle strade per colpa del Comune produce il tifo e topi (di recente due
bambini sono stati morsicati nel loro letto), dove la maggioranza dei lavoratori soffre dei licenziamenti nell’edilizia. Non
per niente San Cristoforo nel 1960 fu alla testa della lotta contro Tambroni: tanto che tra i processati di allora piu della
meta erano abitanti del quartiere [...] Il corteo di venerdi era formato da un centinaio di compagni, con alla testa molti
giovani apprendisti che frequentano la sezione del Partito, e donne proletarie con i figli. [Al comizio nel cuore del
quartiere] ha parlato il segretario della sezione, che ¢ un operaio panettiere [...] i risultati della manifestazione sono
eccellenti: venti copie del giornale diffuse in piu delle abituali 70, tre tessere all’associazione. Soprattutto, il popolo del
quartiere ha visto nell’Unione dei Comunisti i continuatori della grande lotta contro Tambroni. [...] “Facciamo come il
Pigno, a morte Colombo” ¢ stata la parola d’ordine della manifestazione politica del quartiere Picanello che ha seguito di
un giorno quella di San Cristoforo. Anche qui un centinaio di manifestanti ha mostrato ad un quartiere di quasi 40.000
abitanti che i comunisti marxisti-leninisti sanno mettersi alla testa di ogni lotta [...], tre domande di candidatura, quasi
settanta copie di “Servire il popolo” e 19 copie del giornale della sezione diffuse».

31'Si vedano a mero titolo d’esempio, essendo le raccolte molteplici e diffuse fra i faldoni 10-15, i fascicoli ixc. e xiic.,
f.12. Per «MezzoCielo», nonché per altre interessanti e rare riviste come «Contro il fascismo nel Mediterraneo» si veda
noc.4, f.11. Il faldone 11 ¢ privo di fascicoli ma pieno di documenti autonomamente rilegati come periodici e riviste, per
cui nell’atto della digitalizzazione ho diviso in 5 gruppi i pdf, che pertanto risultano, nell’ordine, come noc.1, noc.2, noc.3,
noc.4 e noc.5, f.11. Per uno studio, decisamente auspicabile, sulla storia del femminismo a Catania fra anni Settanta e
anni Ottanta, sono disponibili molti materiali che sono riuscito a intercettare nel corso delle mie ricerche: oltre ai gia
accennati materiali di Anna Vio che io stesso ho depositato con la proprietaria presso la biblioteca della Societa di Storia
Patria per la Sicilia Orientale di piazza Stesicoro nel dicembre 2023, ¢ presente un intero fondo d’archivio all’ACS di
Catania predisposto da Emma Baeri, ben inventariato in Baeri, Emma e Fichera, Sara (a cura di), Inventari della memoria.
L’esperienza del Coordinamento per I’Autodeterminazione della Donna a Catania (1980-1985), Milano, Fondazione
Badaracco Franco Angeli, 2001. Si veda in merito anche Baeri, Emma, [ lumi e il cerchio. Una esercitazione di storia,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2008.
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noi eravamo le sguatterine delle organizzazioni, manco ci pensavamo ai ruoli governativi perché
figurati...». Anna Vio sostiene con convinzione che la caduta politica delle organizzazioni della
sinistra rivoluzionaria, a partire dal 1976, ¢ principalmente riconducibile al fatto che innumerevoli
donne, sostegno “manovale” e materiale delle organizzazioni, le abbandonarono per riunirsi nei
gruppi di autocoscienza, determinando una rotta politica delle componenti maschili delle sinistre
rivoluzionarie che spesso non seppero resistere alle tentazioni dei nuovi fenomeni sociali emergenti
della droga e della lotta armata. Sostiene parimenti che, comunque, I’essere passate dalla condizione
di «angeli del focolare» a quella di «angeli del ciclostile», nel corso della militanza rivoluzionaria,
abbia certamente aperto la strada alla storia del femminismo degli anni successivi*?. Ad ogni modo,
i materiali delle componenti femminili marxiste leniniste presenti nell’ANR danno conto, per lo meno
su un piano ideologico, di una visione comunque progressista ed emancipata del ruolo sociale della
donna (sono presenti numerosi materiali di lotta per il divorzio e per I’aborto, per I’assistenza sociale
alle madri lavoratrici del popolo eccetera) ma fondamentalmente rivolta alla rigorosa conciliazione
delle istanze di genere con quelle della lotta di classe: per Servire il popolo non era concepibile
un’emancipazione delle donne che non fosse anche e contemporaneamente un’emancipazione delle
masse lavoratrici sfruttate, cosi come non era evidentemente concepibile, nei fatti, una visione diversa
da quella atavico-patriarcale della gestione del potere politico. Cio che interessa pero sottolineare in
questa sede, anche solo per delineare alcuni contorni dell’attivita delle rivoluzionarie siciliane, ¢ la
presenza nel’ANR di documenti molto interessanti e che potrebbero essere categorizzati
genericamente come una sorta di interviste alla miseria, effettuate nei quartieri popolari di Catania
dalle donne del partito. Molti di questi documenti sono sparpagliati in fogli volanti attraverso piu
faldoni e fascicoli, talvolta manoscritti dagli stessi intervistati, con calligrafie e ortografie ai limiti
dell’alfabetismo, ma talvolta anche sottoforma di copie dattiloscritte. In alcuni casi sono presenti
anche operazioni di conteggio statistico, ad esempio, nel contesto della campagna per la
legalizzazione dell’aborto, sono registrati casi di aborto clandestino per numero di figli di famiglie
estremamente prolifiche dei quartieri®’, dati spesso associati a denunce delle situazioni sanitarie
degradanti, prive di accessi ambulatoriali, nonché a denunce piu generali relativamente alle

condizioni di miseria materiale e culturale degli abitanti dei quartieri popolari. E possibile citare a

32 Cfr. Stelliferi, Paola, “Una originaria, irriducibile asimmetria”: il rapporto della nuova sinistra con i femminismi in
Italia (1972-1976), in «Italia contemporaneay, 287 (2018), pp. 15-43. Si veda anche la sua tesi dottorale: Stelliferi, Paola,
Una liberazione «fratricida e iconoclasta». L’ impatto dei femminismi sugli uomini della nuova sinistra nell ltalia degli
anni Settanta, Dottorato di ricerca in storia sociale europea dal Medioevo all’Eta contemporanea, ciclo XXVIII, tutore
prof. Marco Fincardi, Universita degli studi di Padova, Universita degli studi di Verona, Universitd Ca’ Foscari di
Venezia, 2016.

3 Cfr. iic., £.13, p. 20.
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mero titolo d’esempio alcuni documenti in copia manoscritta e dattiloscritta, relativi a LE DONNE

NELLE SETTIMANE ROSSE** ma non solo, riportanti le seguenti testimonianze:

-Abito a S. Cristoforo e sono moglie di un panettiere, abbiamo 5 bambini. All’inizio quando mio
marito andava al Partito litigavo spesso con lui, ma venendo alla sezione e anche parlando con
mio marito ho capito che bisogna lottare contro questo maledetto governo ¢ ho cominciato a
parlare con le altre donne della mia strada ed ho partecipato anche allo sciopero politico della
prima settimana rossa, perché ho capito che noi donne dobbiamo lottare insieme ai nostri uomini
contro i padroni e contro il maledetto governo che aumenta la miseria, che non da diritti giusti ai
nostri uomini di conseguenza anche noi siamo sfruttate.

-Una compagna di Picanello, quartiere di Catania, essendo in stato interessante, ha richiesto
I’intervento dell’ostetrica Camilla abitante in via Caduti del lavoro, proprietaria di un palazzo e
democristiana per giunta. Il marito, compagno membro della sezione I Maggio di Picanello, ¢
disoccupato e non ha cassa malattia. Questa ostetrica conoscendo la situazione economica della
famiglia del compagno, si ¢ rifiutata di prestare il dovuto soccorso alla moglie incinta, avendole
prima chiesto L. 40.000 per 1’assistenza al parto e L. 70.000 per la sola presenza del medico. E
stata piu volte cercata a casa ¢ mediante la donna di servizio ha risposto che non era in casa,
mentre lei era in casa. Ecco come questo genere di persone si arricchiscono ricattando le donne
del popolo, costrette a non poter andare all’ospedale perché I’assistenza sanitaria ¢ schifosa e non
ci sono posti.

-Questa e una letira di unoperaio scaricatori. lo sotoscrito Coscimo abitante in via Caduti
dilavoro sposato con 5 figli tutti picoli abito in una casa che sembra una fogna pago 12000mila al
mese senza aqua e non posso cambiare casa perche sono un operaio disocupato, avolte quando
rientro a casa e vido tutti i miei figli compresa mia moglie mivene dapiangere ¢ mi domando
perche questo stato schifoso cicostringe a stare cosi. che non poso comprare neanche dele scarpe
ai mei figli che non poso vestirle. Percio io dico che come sofre la mia famiglia sofrono diverse
famiglie come me, e apunto per questo ci vuole un governo che facia in modo chi non sofrono
tutti gli operai di tutta litalia®.

E pertanto impossibile negare 1’esistenza di determinate forme di radicamento territoriale e cittadino
di Servire il popolo in Sicilia, sia in riferimento a esperienze di natura piu classicamente operaia e
studentesca, come dimostrano «la squadra Sincat» e le leve studentesche dell’agit-prop, sia in
riferimento a tentativi piu eterogenei di radicamento popolare fra le masse proletarie dei paesi delle
province della Sicilia orientale e fra quelle dei quartieri di Catania. E chiaro poi che questi dati vanno
valutati alla luce della comunicazione propagandistica del partito, che tendeva a gonfiare la
percezione della propria grandezza per «farsi contare» come una realta numerosa abbastanza da
potersi porre leninianamente all’avanguardia della rivoluzione. E altrettanto chiaro perd che tale
accorgimento nella valutazione della effettiva grandezza dell’organizzazione vada modulato e
rivalutato di volta in volta in base alla tipologia di fonte che si considera: non € ovviamente la stessa
cosa valutare una situazione descritta da un volantino rispetto a quella descritta da un documento
politico interno, quella di una relazione politica di un militante subalterno a un dirigente rispetto a

quella di un rapporto epistolario fra due intellettuali. Lavorare con una vasta eterogeneita di fonti,

% ANR, ve., £.12, pp. 111-119.
35 ANR, vc., £.12 pp. 112-114 e vic., f. 12 p. 12.
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cosi come costringe a fare ’ANR, implica la necessita di interpretazioni accorte e ponderate, non
sempre dotate di precisione poiché non sempre ¢ facile intuire la natura esatta di ciascuna fonte. Un
documento dattiloscritto appena successivo alla prima settimana rossa, datato a penna in intestazione

«22 NOV», descrive ’efficacia dell’organizzazione capillare del partito in citta:

Seguendo gli insegnamenti di Aldo Brandirali e della tradizione comunista, le sezioni stanno
organizzando in cellule le decine di nuovi candidati e tesserati venuti al Partito durante e dopo la
Settimana Rossa. Con 1’organizzazione delle cellule, il Partito compie un passo in avanti e fa un
salto di qualitd. Un operaio della cementeria SEPCA, giovane e combattivo, ha detto: “prima
frequentavo la sezione e facevo il lavoro normalmente, ma mi sembrava di essere sprecato.
Adesso con I’obiettivo di costruire e rafforzare la cellula alla mia fabbrica vedo le cose piu chiare
e lavorerd molto meglio”. La sezione del quartiere di San Cristoforo ha gia quattro cellule, delle
quali una tra i portuali, una tra i netturbini, una in fabbrica e una in un cantiere edile; si sta
costruendo la cellula di zona in un gruppo di strade vicine e dai problemi affini. Una cellula ¢
stata costituita al quartiere Barriera dove ancora non c’¢ la sezione. L’obiettivo ad una certa
scadenza ¢ appunto quello di creare altre cellule e costituire la sezione. Nel piano di lavoro
immediato c’¢ il reclutamento di una decina di operai edili giovani ¢ una donna del quartiere. La
cellula di strada, come gia si vede dalle prime importanti esperienze ha una grande capacita di
radicarsi in mezzo al popolo. I compagni portano il giornale nei punti naturali di raccolta del
popolo, come nel salone del barbiere o nel bar. Agitano i temi specifici della strada e sono il punto
di riferimento per tutti. La sezione di Cibali sara fondata su circa 6 cellule di strada. Due cellule
gia cominciano ad operare in due gruppi di case popolari dove non esiste la sezione e dove &
difficile arrivare, perché a parte la difficolta dei trasporti pubblici i lavoratori vengono a casa solo
per dormire. La cellula ¢ quindi I’unico modo in cui il Partito possa essere presente in queste
situazioni. E gia si profilano le prime lotte che la cellula permettera al Partito di dirigere: per
I’acqua, per le fognature che mancano, per la scuola che manca. PIAZZA ARMERINA (Enna) Il
Partito si ¢ messo alla testa della lotta del popolo del quartiere Casalotta [ ...] di piu di 400 famiglie
operaie [...] Gli 86 giornali venduti e le due nuove tessere all’associazione (che portano il totale
a 29) sono la prova che il popolo di Piazza ¢ pronto a lottare e riconosce nel partito la guida sicura
della sua lotta. [...] [La Lega delle donne comuniste ha] tenuto con buon successo un comizio ¢
un volantinaggio davanti all’ATES — che con piu di duemila operaie ¢ la piu grande fabbrica
catanese. Nel programma di lavoro ci sono tre manifestazioni di donne nei quartieri di Picanello,
San Cristoforo e Cibali, per preparare una manifestazione centrale cittadina. Si stanno inoltre
creando i nuclei di donne comuniste nei quartieri, nella maggioranza con mogli di operai ¢ donne
del popolo. [...] Nel Meridione la condizione della donna oltre alla doppia catena dello
sfruttamento capitalistico e dell’oppressione culturale del capitalismo, ¢ caratterizzata dalla
crudele schiavitu dei costumi secondo i quali la donna non deve occuparsi di politica. [...] Eppure
le donne siciliane hanno una grande tradizione di lotta, dalle donne dei braccianti che hanno
partecipato all’occupazione delle terre, fino alle donne del Pigno che recentemente hanno
occupato il Comune per avere I’acqua e i servizi igienici nel loro quartiere! [...] C’¢ tra le altre la
testimonianza della donna del Pigno che ha svolto il ruolo di primo piano nella lotta del quartiere.
“Dopo che ho fatto il comizio mio marito non ha voluto venire a casa per tre giorni: ma a me non

me ne importa, mica gli ho fatto le corna! Adesso mi tormenta, ma col tempo capira anche lui.

Per dare un’idea quantitativa generale della grandezza dell’organizzazione sia in tale ambito
territoriale sia in rapporto al panorama nazionale in cui si stava strutturando Servire il popolo, ¢

possibile riferirsi a due documenti relativi alla campagna del soccorso rosso, lanciata per finanziare

36 ANR, vic., .12, pp. 53-55.
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il partito e raccogliere fondi in maniera tanto capillare quanto lo erano i tentativi di radicamento. Il
primo documento, dell’Ufficio Organizzazione del Comitato provinciale di Catania, ¢ dell’11/12/71
e poneva I’obiettivo provinciale di 800.000 lire (che nel 1971 corrisponderebbero a piu di ottomila
euro odierni) da raccogliersi nella settimana dal 12 al 19 dicembre, secondo le proporzioni previste
in base alla grandezza delle sezioni distribuite nei quartieri: «Struttura Centrale 200.000 / Sez. A.
Gramsci 200.000 / Sez. I Maggio 100.000 / Sez. Luglio 60 50.000 / Sez. G. Stalin 50.000 / Lega delle
Donne Comuniste 100.000 / Lega della Gioventu Comunista 100.000 / [TOT] 800.000. Avanti
compagni, lavoriamo con disciplina ed entusiasmo per superare gli obiettivi ed avanzare verso la
proclamazione del Partito Comunista»’’. In quell’epoca pertanto ¢ possibile individuare ben cinque
sezioni attive a Catania a diverse grandezze, di cui una al Centro e altre tre dislocate per lo meno nei
quartieri di Picanello, San Cristoforo e Cibali, forse anche al Pigno oppure a San Giovanni Galermo.
Catania poi si poneva nel panorama nazionale fra le realta piu efficienti di Servire il popolo: cio
emerge dal secondo documento, questa volta dell’Ufficio Centrale d’Organizzazione del Comitato
Centrale, firmato a Milano il 9 marzo del 1972, il mese prima della trasformazione dell’Uci in Pcmli

(15 aprile 1972) e che indiceva «UNA GRANDE CAMPAGNA DI SOCCORSO ROSSO CHE SI FONDI SULLA

CAMPAGNA POLITICA PER IL. CONGRESSO DI FONDAZIONE DEL PARTITO COMUNISTA (marxista-
leninista) ITALIANO E LA SOSTENGA»*%. Il partito, dunque, fu ufficialmente fondato il mese precedente

alle prime elezioni politiche anticipate della storia dell’Italia repubblicana, tenutesi nel maggio 1972,
periodo nel quale Recupero era gia stato chiamato in redazione di «Servire il popolo» a Milano. Tale
prezioso documento presenta in appendice 1’elenco degli obiettivi per Comitato, a darci 1’idea
generale delle proporzioni delle diverse province d’Italia in cui era presente Servire il popolo a ridosso
della sua ufficializzazione in Pcmli e in rapporto alla forza economica che ciascuna realta locale

avrebbe potuto e dovuto esprimere:

MILANO 2.600.000 / TORINO 1.550.000 / NAPOLI 1.100.000 / FIRENZE 650.000 /
CATANIA 650 000 / BRESCIA 600.000 / BOLOGNA 550.000 / PALERMO 550.000 /
VENEZIA 500.000 / BERGAMO 500.000 / CAGLIARI 500.000 / ROMA 500.000 / GENOVA
300.000 / MODENA 250.000 / COSENZA 240.000 / FERRARA 170.000 / BARI 90.000 /
CATANZARO 300.000 / REGGIO C. 250.000 / NOVARA 250.000 / COMO 180.000 / NUORO
150.000 / SASSARI 130.000/ ROVIGO 110.000 / UDINE 110.000 / ALESSANDRIA 110.000 /
VARESE 100.000 / PISTOIA 100.000 / PIACENZA 120.000 / PESCARA 100.000 / SALERNO
50.000 / BRINDISI 50.000 / TARANTO 30.000 / PAVIA 120.000 / CALTANISSETTA 110.000
/ PISA 100.000 / LECCE 90.000 / PADOVA 80.000 / AREZZO 70.000 / LIVORNO 70.000 /
CASERTA 70.000 / TRENTO 60.000 / LUCCA 60.000 / SIENA 60.000 / CREMONA 60.000 /
LA SPEZIA 60.000 / VERONA 60.000 / L”’AQUILA 50.000 / FOGGIA 50.000 / FORLI’ 40.000
/ LATINA 30.000/ SIRACUSA 50.000 / REGGIO E. 30.000 / MESSINA 50.000 / ENNA 30.000
/ MANTOVA 30.000 / SONDRIO 20.000 / PARMA 20.000 / SAVONA 10.000 / ISERNIA

37 ANR, vc., £.12, p. 52.
3 ANR, viic., .12, p. 42. Sottolineature e maiuscolo propri del testo dattiloscritto.
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10.000 / ASCOLI P. 10.000 / RAVENNA 10.000 / CHIETI 10.000 / VERCELLI 10.000 /
AOSTA 10.000 / PORDENONE 10.000 / BENEVENTO 10.000 / TOTALE 15.120.000%.

I dati sono estremamente interessanti e permettono di compiere valutazioni e proporzioni fra quelle
che le dirigenze di Servire il popolo ritenevano essere le proprie forze; per la natura interna (nonché
finanziaria) del documento ¢ probabile che tali dati non fossero eccessivamente distanti dalla realta.
Il totale di questa campagna di soccorso rosso doveva produrre al partito una cifra che per il 1972
corrisponderebbe a poco meno di 150.000 euro odierni. Catania, come si vede, occupa un posto fra
le uniche dodici province ritenute capaci di produrre oltre mezzo milione di lire sulle sessantasette
censite dal documento. Paragonando i due documenti mostrati, relativi alle due campagne di soccorso
rosso, si vede come alcune sezioni dei quartieri di Catania erano ritenute capaci di finanziare una
somma addirittura maggiore a quella di molte sedi provinciali del resto d’Italia. Sono poi evidenti le
grandezze delle province calabresi e piu in generale ¢ evidente come Servire il popolo avesse un
radicamento piuttosto capillare nel meridione d’Italia, oltre che nel centro-nord, di contro alla

percezione comunemente diffusa dalla storiografia a disposizione.

keskosk

All’inizio del 1972, stesso anno in cui Nino Recupero si trasferi a Milano con la famiglia in quanto

«co-responsabile della stesura delle pagine di politica internazionale del settimanale “Servire il

”»40

popolo”»™, 1 marxisti leninisti dell’Uci catanese furono protagonisti dell’agitazione sociale su diversi

fronti. La seconda meta di gennaio vide infatti una mobilitazione di diverse forze: 1 giovani della Lega
della gioventu comunista ml erano impegnati in due settimane di mobilitazione contro la NATO e

«contro il governo del clerico-fascismo» di Colombo, «servo del guerrafondaio Nixon» poiché

avrebbe accettato il trasferimento alla base NATO di Sigonella (Catania) dei bombardieri atomici
cacciati da Malta. I giovani sono sempre stati alla testa della lotta contro le nove basi che gli
imperialisti USA hanno piantato in Sicilia per fare dell’isola una testa di ponte della loro politica
criminale contro i popoli arabi e contro il popolo italiano. [...] Tutta la giornata di venerdi a San
Cristoforo ¢ stata dedicata alla agitazione sul tema “Contro la base atomica di Sigonella, via il
governo del clerico-fascismo” — Con volantini sono state percorse le vie pit popolari del quartiere.
Nel pomeriggio, all’orario in cui gli operai della Zona Industriale scendono dagli autobus che li
portano in citta, da Piazza Duomo ¢ partito il corteo di propaganda dei giovani comunisti ml.
Attraverso le strade fittamente popolate la manifestazione che ¢ iniziata con una quindicina di

3 i, p. 46. Le barre “/” sostituiscono 1’“a capo”, essendo il documento costituito da un foglio A4 dattiloscritto distribuito
in due colonne.
40 Torre, Salvo, Prefazione. Comprendere la catastrofe, in Recupero, Nino, Le stelle sono morte. Scritti sulla guerra
(1961-2003), introduzione di Maurizio Palermo, nota biografica di Daniele Pompejano, a cura di Salvo Torre, Catania,
C.U.E.C.M.,, 2006, p. 11.
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giovani si € andata ingrossando fino ad arrivare in Piazza San Cristoforo, nel cuore del quartiere,
dove duecento persone hanno ascoltato il comizio*.

Se il quartiere operaio di San Cristoforo attraversava tali sollecitazioni giovanili e studentesche da
parte dei marxisti leninisti della Lega della Gioventu, quello popolare di Picanello era invece

caratterizzato dall’attivismo del comitato di agitazione:

Il quartiere di Picanello (Catania) con i suoi 60.000 abitanti ¢ in agitazione sul tema della salute
da quando ¢ stata chiusa la Croce Rossa, unico ambulatorio nel raggio di diversi chilometri.
L’indignazione ¢ stata dapprima spontanea, e i compagni della sezione 1° Maggio hanno raccolto
la rabbia popolare con una vasta campagna. [...] Alla attivita del Comitato hanno aderito un
medico ed un farmacista del quartiere, spinti dall’odio per le condizioni di vita in cui la borghesia
costringe le masse popolari. Il farmacista ci ha detto che nel quartiere si vendono principalmente
alcuni tipi di medicinali, perché le malattic sono sempre le stesse, quelle provocate dalla
mancanza di igiene, dalla mancanza di acqua, dalla denutrizione e da malattie contratte sul
lavoro®.

Parallelamente la squadra Sincat relaziono una situazione di ribellione crescente fra gli operai del

polo petrolchimico siracusano dovuta alle degradanti condizioni di lavoro in cui erano costretti:

Aumenta la rabbia degli operai SINCAT contro gli imbrogli dell’azienda e dei sindacalisti
corrotti. Per protestare contro gli incidenti mortali avvenuti sia alla Sincat che alla Rasiom (dove
due operai sono morti ed altri sette sono impazziti per essere stati costretti ad entrare in un locale
pieno di gas velenosi) gli operai hanno scatenato la lotta, e il 3 dicembre scorso hanno dato vita
ad un grande sciopero contro la mancanza di misure di sicurezza sul lavoro. La nocivita alla Sincat
¢ altissima e il ricatto padronale del licenziamento spesso obbliga gli operai a non denunciare
nemmeno 1’infortunio. Con lo sciopero del 3 dicembre gli operai hanno detto basta a questi ricatti,
¢ la lotta continua al momento attuale reparto per reparto. In questa atmosfera la “ristrutturazione”
portata avanti dal padrone ¢ stata accolta con la rabbia che si merita ogni provocazione. Nel
reparto CX6 una parte degli operai ¢ stata trasferita ad altri reparti in seguito alla lotta per ottenere
gli indumenti adatti all’alto grado di nocivita; cosi ’azienda spera di riuscire a spezzare la volonta
di lotta della classe operaia. La “ristrutturazione” ha portato a un bestiale aumento dei ritmi e
dello sfruttamento. E stato introdotto il sistema della medaglietta per andare a gabinetto e spesso
per tutto I’intero turno gli operai non hanno un minuto di pausa. La CR [Corrente Rossa] della
CGIL ha lanciato I’appello a riprendere subito la lotta contro la nocivita e la repressione, contro i
licenziamenti, contro la politica del blocco clerico-fascista. La CR inoltre ¢ impegnata in una
campagna contro la UIL, sindacato padronale che con gli intrighi e I’imbroglio ¢ riuscita a
reintrodurre come membri del Consiglio di Fabbrica alcuni suoi elementi corrotti che gli operai
avevano gia cacciati via in passato. La Montedison spera cosi di screditare il Consiglio agli occhi
degli operai, con I’appoggio dell’atteggiamento passivo dei bonzi che dirigono la CGIL. La CR
denuncia tutte queste manovre e prepara il terreno alle lotte che stanno per scatenarsi®.

41 ANR, vic., .12, p. 34. Il documento dattiloscritto presenta un’intestazione autografa, probabilmente di Recupero, che
indica «TRASMESSO 17.1.72», cid suggerisce che Recupero si sarebbe gia potuto trovare stabilmente a Milano. Anna
Vio ha ricordato che la loro permanenza a Milano dovrebbe essersi svolta probabilmente dalla fine del 1971 alla fine del
1972.
42 Ivi, pp. 29-30. Il resoconto dattiloscritto, contenuto nello stesso foglio del successivo relativo alla situazione alla
Sincat, ¢ datato a penna in intestazione «24- [-72».
B i, p. 29.
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Negli ultimi giorni di gennaio 1972 si verificd poi un evento piuttosto traumatico che vide protagonisti
I’antico ospedale Vittorio Emanuele e la popolazione dei quartieri limitrofi, situato proprio fra il
centro di Catania e il quartiere Antico Corso, non lontano da San Cristoforo. In una relazione di partito
dattiloscritta del primo febbraio, piuttosto accorata, si raccontano, dal punto di vista di Servire il

popolo, le dinamiche degli eventi del 27 gennaio:

Giovedi 27 il democristiano Zappala, presidente dell’Ospedale Vittorio Emanuele di Catania, ha
scagliato la polizia contro i dipendenti ospedalieri che scioperavano per avere gli stipendi di
dicembre e gennaio [...] mentre gli ammalati sono affidati alle cure dei familiari e I’ospedale cade
in rovina. [...] Ecco quindi che la mattina di giovedi i carabinieri vengono improvvisamente
sostituiti da un corpo speciale di PS. Dopo pochi minuti, I’attacco selvaggio e brutale contro i
lavoratori, aggrediti dai poliziotti a colpi di calcio di fucile. La polizia spara i lacrimogeni anche
dentro I’ospedale e nel reparto pediatrico, che da sulla strada. Malati, donne e bambini si riversano
fuori per sfuggire al fumo dei lacrimogeni che ha invaso le corsie; alcuni bambini abbandonati
per la strada vengono soccorsi dai filovieri e riparati nella vicina stazione di autobus. Gli
scioperanti resistono e dopo venti minuti di battaglia la polizia non ¢ riuscita a scioglierli, anche
perché nel frattempo ¢ sceso sulla strada il popolo del quartiere. Immediatamente si € sparsa la
voce che cinque neonati sono morti, intossicati dai gas lacrimogeni. La rabbia della popolazione
¢ immensa, 1’atmosfera rovente ricorda quella del luglio *60. I nostri agit-prop, presenti davanti
all’ospedale fin dalla mattina per il normale lavoro sindacale, raccolgono la protesta, organizzano,
agitano. Nemmeno un’ora dopo I’aggregazione, le vie principali si riempiono di manifesti scritti
amano dai nostri compagni dove si denunzia I’accaduto. La popolazione si dirige spontaneamente
verso 1’ospedale, si accalca davanti ai cancelli, chiede giustizia. Si forma un corteo che va a
protestare davanti alla Prefettura. Impauriti dalla massa di popolo che sostiene gli scioperanti, gli
sbirri non si muovono piu. L’ospedale ¢ presidiato, nessuno puo entrare. Nel frattempo il nostro
Partito ha dichiarato lo stato di mobilitazione totale. Con trombe e megafoni i compagni delle
squadre centrali e delle sezioni hanno percorso tutta la citta tenendo comizi, spiegando, agitando,
dando vita a innumerevoli manifestazioni di protesta. E chiaro che la citta ¢ sul punto di esplodere,
e percio la borghesia e la mafia democristiana mette subito in moto la sua macchina di menzogne
per buttare acqua sul fuoco. Quando esce, nel pomeriggio, il fogliaccio fascista “L’Espresso
Sera”, esso scrive che la colpa dei disordini ¢ dei lavoratori “sobillati dai maoisti”, che non ¢
morto nessun bambino. Arriva a dire che sono stati i dimostranti a rilanciare dentro i reparti i
candelotti lacrimogeni! E questa la versione della polizia e delle autorita dello stato di Colombo
e Leone. Ma il popolo ha un’altra versione: dagli infermieri e da altri si viene a sapere che i
bambini morti ci sono: tre, forse quattro. Il pomeriggio, la folla ¢ ancora davanti all’ospedale.
Sindacalisti corrotti e deputati revisionisti fanno propria la versione poliziesca e cercano di
ingannare il popolo. “Chiederemo un’inchiesta, aspetteremo i risultati e poi si vedra, bisogna
procedere con calma” dicono gli onorevoli del PCI, fischiati dalla folla. “Non ¢ vero, i bambini
morti ¢i sono, vogliamo i nomi e i cognomi” grida un gruppo di infermieri. [...] Una nostra
compagna |[...] tra gli applausi chiama Zappala per quello che ¢, ladro e mafioso che coi soldi
dell’ospedale si ¢ sempre pagato le campagne elettorali. “Sappiamo che alcuni bambini sono
morti, ¢ anche se cercano di nasconderceli, scopriremo tutto € denunceremo gli assassini davanti
al popolo!” Il comizio termina con I’appello allo sciopero generale per 1’indomani [...] poliziotti
e traditori sono lividi di rabbia di fronte alle migliaia di lavoratori e di donne che applaudono;
“attenti a come parlate, stanotte vi veniamo a prendere a casa” dice un commissario a due nostri
agit-prop. A denti stretti i dirigenti sindacali raccolgono ’appello della Corrente Rossa e del
Partito per lo sciopero generale. Nel frattempo si sono mobilitati i tagliagole fascisti, a sostegno
della polizia: con i loro volantini essi si uniscono alla campagna per sostenere che non ¢ morto
nessuno. Un aggressore fascista, messo in fuga da un gruppo di studenti democratici, viene trovato
in possesso di un lungo coltello. L’indomani un nostro compagno verra aggredito con un pugno
di ferro, e una nostra sezione sara devastata. Insomma si schiera compatto il blocco d’ordine, dai
fascisti fino ai sindacalisti corrotti tutti pronti a scagliarsi contro i maoisti. La mobilitazione
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generale del Partito da i suoi frutti. Siamo gli unici a dire la verita; cio¢ che la polizia ha sparato
e ha ucciso anche se non siamo ancora in grado di dare i nomi. Il popolo ¢ con noi. Una grande
azione di agitazione si estende in tutta la cittd. L.’indomani, 28, la manifestazione dello sciopero
generale conta altre tremila persone, lavoratori della zona industriale, donne, giovani che
scendono combattivi per le vie della citta. All’inizio della manifestazione i dirigenti sindacali
corrotti vogliono togliere con la forza le bandiere rosse e lo striscione “Colombo e leone governo
di assassini” portati dal nostro Partito, ma invano. Le mani callose degli operai delle nostre sezioni
sono piu pesanti di quelle dei burocrati sindacali: le bandiere rosse restano. [...] Immediatamente
vengono trovati, non si sa come, i soldi per gli stipendi degli ospedalieri. Ma i lavoratori si
rifiutano di riscuoterli, nonostante abbiano aperto apposta gli sportelli delle banche il sabato e la
domenica. Gli ospedalieri adesso vogliono giustizia [...] stiamo realizzando un’inchiesta per
giungere alla verita sulla sorte dei bambini morti. Una versione dice che effettivamente ne € morto
uno, ma per cause naturali e quattro ore prima degli scontri. Un’altra versione, data da alcune
ostetriche del reparto, dice che ne sarebbero morti tre, ma per cause naturali e solo la coincidenza
fortuita ha voluto che morissero proprio in quei momenti. Un medico ci ha detto invece,
francamente, “qui ci volevano i morti per fare uscire i soldi”. Ma il popolo non ha dubbi sulla
verita. E poiché il nostro Partito ha detto ad alta voce la verita, contro di noi si & scagliata la rabbia
livida dei questurini: un numero ancora imprecisato di compagni ¢ stato denunciato per i manifesti
scritti a mano, per i volantini diffusi a migliaia in questi giorni; e la sera di domenica la squadra
politica ha perquisito la sede del comitato provinciale catanese sequestrando lo striscione contro
il governo. I reazionari sono stupidi: tutte queste cose non fanno che stringere sempre di piu il
popolo attorno al suo partito [...] Ultima ora — I lavoratori ospedalieri hanno indetto una
manifestazione per oggi martedi 1 febbraio. Ormai non basta piu pagare gli stipendi arretrati, i
lavoratori vogliono che le cose cambino e che gli assassini paghino*.

La relazione appare non esente dalle consuete retoriche, da un certo protagonismo vittimista, nonché
da un certo compiacimento nel dichiarare la propria vicinanza al «popolo» che si sarebbe, secondo
tale lettura degli avvenimenti, scagliato unito per le strade a sostegno dell’agitazione da parte dei
marxisti leninisti in appoggio alle proteste degli ospedalieri del Vittorio Emanuele. E chiaro che gli
eccessl retorici contribuiscono a sospettare dell’effettiva veridicita della narrazione, per lo meno nei
termini esatti in cui si presentano qui, ma ¢ altrettanto chiaro che la minimizzazione di un evento di
tale portata, che avrebbe determinato un subbuglio cittadino per piu giorni, era certamente
nell’interesse della stampa e delle dirigenze conservatrici, come denunciato dalla relazione di Servire
il popolo. Cosi come, alla luce dell’effettiva presenza, gia appurata, dell’organizzazione
rivoluzionaria fra i quartieri di Catania in quel periodo, si ¢ indotti a pensare che un qualche tipo di
agitazione consistente in quei giorni dovette esserci stata. Non essendo possibile, né nell’interesse del
presente studio, quello di una chiarificazione piu precisa delle dinamiche dell’evento in questione,
specialmente circa le gravi morti pediatriche di quei giorni, poiché cio richiederebbe ulteriori ricerche
a fonti incrociate di nature diverse, ci si limita qui a sottolineare I’eco nazionale che ebbe tale evento
per la sinistra rivoluzionaria ma anche per il mondo sindacale, cosi come indicato dall’ANR, data la

presenza di due numeri del settimanale «Mo’ che il tempo s’avvicina», quello del 2 e quello del 9

* Ivi, pp. 21-23.
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febbraio 1972%. 11 settimanale costitui una ramificazione di Lotta Continua, pensata «ad hoc per il
Meridione d’Italia»*® e pubblicato dal novembre del 1971 al marzo 1972, a indicare una fase
espansiva di quel gruppo rivoluzionario nei suoi tentativi di radicamento al sud. Gli eventi catanesi
interessarono Lotta Continua per le prime due settimane di febbraio, tanto da porre la notizia catanese
in prima pagina e pubblicando un articolo contenente una versione a tratti anche piu dettagliata di
quella della relazione dattiloscritta di Servire il popolo nonché di quella dei sindacati, intitolato
provocatoriamente e a caratteri cubitali CATANIA: quanti sono i bambini ammazzati col gas dalla

polizia?

Catania. Giovedi 27 I’ospedale era presidiato fin dalle prime ore del mattino. Polizia e baschi neri
in pieno assetto da guerra sbarravano gli ingressi. I 1.180 ospedalieri erano in sciopero perché
non ricevevano il salario da oltre tre mesi. Quando i dipendenti in sciopero hanno tentato di
entrare, i poliziotti in 1.500, 400 baschi neri, li hanno immediatamente caricati, inseguiti fin dentro
le corsie, travolti; hanno sparato candelotti lacrimogeni. Ci sono stati alcuni feriti. I gas sono
arrivati al reparto pediatrico dove c’erano circa 50 bambini, piu altri immaturi, di 15-20 giorni,
nelle incubatrici. Tutti strillavano; ¢ scoppiato il panico, le madri hanno portato via alcuni
bambini. Le infermiere intanto tentavano di raggiungere il reparto per assistere per quanto
possibile i bambini terrorizzati, ma la polizia glielo ha impedito. Subito c’¢ stata la risposta: le
infermiere hanno tentato di sfondare i cordoni ed alcune hanno perfino sequestrato un fucile ai
terribili baschi neri. Davanti all’ospedale la concentrazione ¢ stata di massa: la reazione, violenta.
C’era un sacco di gente del quartiere Cappuccini che ¢ uno dei quartieri piu poveri di Catania. Si
¢ formato un corteo spontaneo che ¢ sfilato in tutta la zona raccogliendo ancora gente: piu di tre
mila persone. Poi ¢ arrivato fino al centro della citta, ha raccolto gli studenti usciti dalle scuole, ¢
andato fino al municipio e alla prefettura ma li ha trovati sbarrati. [...] Il giornale del pomeriggio,
I’Espresso sera, fascista, ha scritto che non c¢’erano stati morti e che li avevano solo inventati gli
estremisti. Poi siccome il primario Roccuzzo ha dovuto ammettere che c’erano, allora si sono
inventati gli orari dicendo che erano morti all’alba di giovedi. Venerdi c’¢ stato un altro grande

4 Per i volantini diffusi da Servire il popolo a ridosso degli eventi, per I’adesione alla versione marxista leninista che
dettero il PSIUP e anche le confederazioni sindacali unitarie si vedano i documenti contenuti in ANR, ic., £.6, pp. 172-
176: «Le Segreterie Generali della CGIL, della CISL e della UIL di Catania si sono riunite congiuntamente con le
segreterie dei sindacati degli ospedalieri per esaminare i gravissimi fatti verificatisi all’Ospedale Vittorio Emanuele. Dopo
una responsabile ed obiettiva verifica degli avvenimenti le Segreterie dei sindacati ritengono di dovere denunciare la
proditoria azione delle forze di polizia e I’intollerabile intervento repressivo con 1'uso di candelotti lacrimogeni
nell’ospedale. [...] Di fronte all’inusitato spiegamento di polizia, i lavoratori abbandonavano responsabilmente
I’ospedale, ma si raggruppavano all’esterno dei cancelli per continuare democraticamente la loro azione di protesta [...]
verso le 10, ufficiali di polizia imponevano anche lo scioglimento dei gruppi di lavoratori che sostavano dietro i cancelli
e ordinavano la carica. Gli agenti, facendo uso del calcio dei fucili, spingevano i lavoratori per allontanarli dall’Ospedale,
provocando il ferimento di 15 di essi che ricorrevano alle cure del pronto soccorso. Successivamente veniva dato I’ordine
di lanciare le bombe lacrimogene in direzione del reparto pediatrico, davanti al quale si trovava un gruppo di lavoratori.
I gas invadevano il reparto pediatrico, creando immenso panico e mettendo a serio repentaglio la vita dei bambini ivi
ricoverati, tra cui molti immaturi. La situazione diventava ulteriormente tragica per la irresponsabilita del Primario della
Clinica Pediatrica che ordinava la evacuazione del reparto abbandonando sulla strada tutti i bambini ritrovati che, date le
precarie condizioni, lo stato di trauma e la situazione pietosa in cui versavano, venivano ricoverati, da alcuni filovieri,
nella sala della Commissione interna dell’A. M. T. — Un bambino ammalato era stato dimesso assieme agli altri e si
trovava sulla strada senza nemmeno i genitori. [...] Alcune infermiere scioperanti che, data la situazione determinatasi
alla clinica pediatrica si erano presentate per recare soccorso ai bimbi ammalati, venivano respinte dalle forze di polizia
e dal Primario della Clinica. Questi i fatti. [...] In relazione ai tragici avvenimenti verificatisi le Segreterie della CGIL,
della CISL e della UIL, chiedono la destituzione del primario della clinica pediatrica, le dimissioni del Presidente del
Consiglio di Amministrazione dell’Ospedale, una severa inchiesta del Procuratore della Repubblica sulle specifiche
responsabilita delle forze di polizia», pp. 175-176.

46 Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosi», cit., p. 281 e n. 47.
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corteo [...] e tutti, insieme agli ospedalieri, sono entrati dentro I’ospedale. C’erano anche i
proletari del quartiere [...]. Domenica finalmente la direzione dell’ospedale ha fatto sapere che
avrebbe pagato gli stipendi, ma gli ospedalieri avevano ormai capito che devono andare fino in
fondo, porre tutto il problema del Vittorio Emanuele, della mafia, delle clientele e soprattutto che
ormai deve essere fatta chiarezza sui bambini uccisi o scomparsi. Cosi gli ospedalieri compatti
hanno rifiutato lo stipendio opponendosi ai sindacati che volevano accettarlo per riprendere il
lavoro «normalmente»?’.

Nello stesso numero del settimanale € dedicato un altro trafiletto al caso catanese, intitolato Dietro la

violenza la mafia dei baroni:

11 Vittorio Emanuele di Catania non € un ospedale, ¢ un dormitorio pubblico anche pericoloso. Le
sale operatorie non funzionano [...] nel reparto radiologia c’¢ pioggia radioattiva perché gli
impianti perdono e la sprigionano. Chi ¢ ricoverato si deve portare da casa lenzuola e coperte [...]
per un simile trattamento in corsia si pagano migliaia di lire al giorno. I posti letto sono 1183, tre
piu del numero di dipendenti che, medici esclusi, sono 1180. Un’enormita provocata dagli
aumenti di personale diciamo elettorali, cio¢ in prossimita delle elezioni si assumono centinaia di
nuovi dipendenti, voti sicuri per la DC e di conseguenza potere e milioni. Il Vittorio Emanuele
del resto ¢ la terza fonte di lavoro per Catania dopo il Comune ¢ la fabbrica ATES-Elettronica. Si
capisce cosi il clientelismo che ne deriva. Il Vittorio Emanuele costituisce una vera fortuna grazie
ad affari tipo le «banche di sangue» (si € recentemente scoperto che 1’ospedale arriva ad incassare
una tangente del 20% sulla vendita del plasma e affari del genere). Dirige ’orchestra 1’On.
Zappala, onnipotente DC. Nell’ospedale ha i suoi uomini come il primario Pedulla e i suoi
fedelissimi e combatte bene contro gli avversari, ovviamente anch’essi DC come il prof. Deodato
e 1 suoi uomini, pupilli del prof. Achille Basile. Barone della cultura anche lui, potentissimo, ha
praticamente in mano tutta la chirurgia della Sicilia orientale e della Calabria, fino a Reggio. 1l
Basile ¢ lo stesso che ha imposto alla cattedra di patologia chirurgica dell’universita di Messina
il suo prediletto pupillo, Navarra, fratello di Michele Navarra, mafioso ucciso a raffiche di mitra
dieci anni fa dal piu famoso compare Liggio. Divisi e nemici nella corsa al danaro, tutti si
ritrovano pero concordi nel tacere sia sui bambini assassinati che su tutto quello che ¢ successo
giovedi mattina®®.

La settimana seguente, ancora in prima pagina, nel suo «Mo’ che il tempo d’avvicinay, Lotta
Continua pubblico un altro trafiletto intitolato Catania: la questura ci sequestra il giornale e ci
denuncia. Il nostro reato? Avevamo scritto che la polizia ha ammazzato i bambini nell 'ospedale, dai

toni seguenti:

La questura di Catania vigila insonne al servizio del cittadino. Di alcuni cittadini, in particolare.
Dei grandi mafiosi degli ospedali, per esempio, come il presidente — ora dimissionario — Zappala,
che se n’¢ servito per far aggredire gli ospedalieri in sciopero, per ottenere il pagamento dei salari,
in quella occasione, come € noto, i poliziotti e i baschi neri non esitarono a sfogare la loro violenza
antioperaia all’interno dello stesso ospedale, e a lanciare candelotti lacrimogeni fin nel reparto
pediatrico e nelle corsie dei nati prematuri. Alcuni bambini sono morti. Ma questurini e grandi
medici mafiosi si sono premuniti. Hanno affermato che la morte era avvenuta prima degli scontri:
hanno modificato i registri; hanno imposto un clima di terrore per impedire alla gente di parlare;
hanno occupato militarmente 1’ospedale e ancora ci stanno dentro. E ci hanno denunciati. Per aver

47 «Mo’ che il tempo s’avvicinay, 2 febbraio 1972, pp. 1,4, in ANR., iiic., £.6, p. 3, 6.
% Jyi, p. 4 in ANR, iiic., £.6, p. 6.
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offeso il loro «onore», e per aver diffuso notizie false e tendenziose atte a turbare 1’ordine
pubblico. Quell’ordine pubblico che loro difendono con la piu brutale violenza. Quell’ordine
pubblico che non ¢ turbato dalla bestialita di un attacco poliziesco che non risparmia nemmeno
dei bambini ricoverati in un ospedale. Quanto all’ordine pubblico, la prima risposta gliel’hanno
data proletari e studenti di Catania, che hanno riempito le strade ¢ le piazze della citta a migliaia,
compatti e rabbiosi. Anche loro diffondevano «notizie false»? Anche loro erano «tendenziosi»
quando gridavano: Polizia assassina — Guarino (il questore) fascista sei il primo della lista — I
compagni in liberta, in galera Zappala? Se denunciano noi, se il nostro giornale gli fa paura, ¢
solo perché gli fanno paura quelle migliaia di proletari rabbiosi e coscienti. A loro fa comodo una
Catania piena di grassi borghesi fascisti e indisturbati. A loro fa comodo che negli ospedali si
continui a sfruttare e massacrare. A loro fa comodo che sui loro crimini tutti facciano silenzio. A
loro fa comodo che il proletariato del sud continui a essere affamato e picchiato. Ma quello che
fa comodo a loro, & proprio quello che fa schifo a noi. Non ¢’¢ altro®.

I toni sarcastici e dissacranti di Lotta Continua in merito ai fatti del Vittorio Emanuele lasciano intuire
il profondo livello di conflittualita sociale che, a Catania come nel resto d’Italia, stava caratterizzando
quelli che lo storico Eros Francescangeli definisce «anni della contestazione e dell’insubordinazione
diffuse». Tale definizione ¢ strettamente afferente a un paradigma interpretativo, come si ¢ visto,
«anti-sessantottocentrico», che legge la conflittualita sociale diffusa anche come esito strategico e
ragionato dei gruppi della sinistra rivoluzionaria nelle loro diverse forme e manifestazioni, locali e
nazionali. Il caso catanese pare anche qui confermare tale interpretazione, a giudicare dalla narrazione
rivoluzionaria della protesta degli ospedalieri del Vittorio Emanuele del gennaio 1972, volta
precisamente all’agitazione generalizzata della popolazione, nonché a giudicare dal radicamento
leninista del potere politico che Servire il popolo stava mettendo in atto in Sicilia in quegli anni,
attraverso la capillare struttura organizzativa politico-militante divisa in comitati provinciali, sezioni,
cellule e nuclei. Nino Recupero si trovava ormai alla testa di tale processo, dopo una piu che
decennale stagione di militanza politico-intellettuale vissuta nei dirompenti e velocissimi anni
dell’industrializzazione dell’Italia e della Sicilia (dai residui semi-feudali)*® e vissuta segnatamente
all’insegna — come egli stesso sottolineava nella lettera a Mario Mineo su Livio Maitan del 1967 vista
nel secondo capitolo — della militanza indipendente da qualsivoglia organizzazione politica
istituzionalizzata®'. Nel giro di un paio d’anni Recupero si dovette ricredere, tanto che gia alla fine
del 19609 si voto alla militanza marxista leninista di Servire il popolo, cio a riprova del fatto che il
Sessantotto ebbe evidentemente valenza di natura periodizzante tanto a livello generale quanto a
livello particolare nella vicenda di Recupero, come d’altra parte lo stesso Francescangeli ammette

dedicando un intero paragrafo al biennio 1967-68 nel piu ampio contesto del «quinquennio rosso»

¥ «Mo’ che il tempo d’avvicina», 9 febbraio 1972, p. 1, in ANR, iiic., .6, p. 7.
50 Anche su tale tematica la presente ricerca si trova impossibilitata a riflettere ulteriormente, basti anche soltanto
sottolineare che la generazione di Nino Recupero si interesso di fenomeni peculiari della Sicilia rurale dei primi anni
Sessanta come la permanenza di forme di servitu della gleba in realta locali del catanese come la Ducea di Nelson, nel
territorio di Bronte.
SLCfr. ANR, iic., .1, p. 151.
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1965-1969°2. 11 Sessantotto era servito a Nino Recupero per decidere di prendere la strada della
rivoluzione e di farlo secondo il tradizionale modello del partito leninista: dopo aver maturato a livello
teorico e intellettual-militante la necessita di condurre 1’'Italia alla rivoluzione comunista, la sua
generazione era convinta della possibilita e della necessita di una traduzione pratica e partitico-
militante di cio che aveva appreso negli anni Sessanta.

In un fascicolo composto di ottantotto pagine, che constano per lo piu di appunti manoscritti
di Recupero ma con alcuni documenti dattiloscritti di partito, € presente in copertina il titolo autografo
a penna RAPPORTI 1971-1972. Esperienza a Milano (1971-72) alla Redazione di “Servire il
popolo >3, La preziosita del fascicolo non ¢ soltanto dovuta ai contenuti dei documenti ma anche e
soprattutto all’impronta largamente autografa di tali carte, il che porta con sé una serie di dettagli da
non trascurarsi. Uno di questi ¢ la presenza dei consueti “disegni della distrazione”, abbozzati sul
retro o ai lati di fogli di lavoro, gia incontrati in alcuni documenti degli anni Sessanta quando il
giovanissimo studente universitario era attivo fra i primi incarichi politico-intellettuali. Si notava nelle
carte della prima meta degli anni Sessanta, come accennato all’inizio del secondo capitolo, un
disordine casuale nelle sequenze dei disegni, tutti perd tematicamente afferenti in maniera piuttosto
chiara all’antifascismo o all’anticapitalismo, con frasi malinconiche dai tratti esistenzialistici,
rivelatrici di un carattere a volte duro e rigorosamente autocritico del Recupero nemmeno
venticinquenne («Sei un tradizionalistal»; «cerco la perfezione / invano ahimé invano»)>. E
interessante notare fra questi documenti dei primi anni Settanta 1’evoluzione, anche sotto questo
aspetto, dei diversi tempi di Recupero: entrato energicamente nel partito che fra quelli della sinistra
rivoluzionaria maggiormente si potrebbe definire «tradizionalista», 1l giovane intellettuale,
insegnante e padre trentaduenne cercava ancora la perfezione (invano?) ma la esprimeva questa volta
con dei notevoli disegni schizzati a penna nera del tutto diversi dai precedenti, molto piu “inquadrati”,
geometrici, rigorosamente circolari, ottagonali, esagonali, quadrati, rettangolari, cubici, reticolari,
punteggiati, tutti in composizione e organizzati in un disordinato ordine: simbolici di un ordine
mentale del tutto speculare e simmetrico rispetto a quello materiale tanto dell’ANR quanto delle
vicende che esso documenta®. Tale maniera di disegnare nelle pause distratte dal lavoro ¢ forse un
dettaglio secondario, ma contribuisce, anche solo a livello simbolico, a rendere percepibile anche
iconograficamente la difficolta, a piu livelli, insita agli anni Settanta: anni in cui si tento in vari modi,

da piu parti e con estreme difficolta, di ricomporre il disordine della contemporaneita.

32 Cfr. Francescangeli E., «Un mondo meglio di cosiy, cit., pp. 188-203.
3 ANR, xic., f.12.
3 Cfr. supra, p. 58 ¢ ANR, vic., .1, p. 15.
55 Cfr. ANR, xic., f. 12, pp. 21, 28.
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La fonte forse piu rappresentativa fra quelle contenute in tale fascicolo ¢ il BILANCIO

STESURA GIORNALE del 22 maggio 1972, che suggerisce quanto la consulenza di Recupero alla

redazione del settimanale dell’ormai Pcmli fosse stata preziosa e volta alla correzione di determinate

tendenze del periodico, che Recupero ci sottolinea:

Passi in avanti con una decisa salita ancora. Un difetto principale — Tutto il giornale illustra le
parole d’ordine con SCARSA CAPACITA DI CONVINCERE, ENTRANDO NELLA
COSCIENZA DEI LETTORI. GRAN PARTE DEGLI ARTICOLI SONO AFFERMAZIONI
SUFFRAGANTI LA LINEA POLITICA SENZA TENER CONTO DELL’’OPINIONE
PUBBLICA” in cui agisce la borghesia per sedimentare 1’ideologia reazionaria. In tutti gli articoli
poco sforzo per entrare nella coscienza della gente per capire cosa pensa e combattere le idee
sbagliate. TENDENZA ALLA SFIDUCIA NEL PARTICOLARE, con la conseguente tendenza
ad ammucchiare casi analoghi con articoli lunghi e culturali. Ogni articolo rappresenta una
battaglia. E ’atteggiamento che manca — mentre predomina I’atteggiamento di affermare. Cf. le
pagine di denuncia sindacale. X// [sottolineatura verticale dei due successivi periodi] Deviazione
intellettualistica: non teniamo conto che il popolo ha molte idee, entro cui dobbiamo combattere.
Scriviamo come se il popolo non avesse nessuna idea per cui basta scrivere la linea del partito.
Bisogna invece fare un giornale capace di convincere con forza. ARMI: 1) Sviluppare il massimo
del lavoro per conoscere 1’opinione pubblica popolare. Rovesciando il metodo di lavoro.
Utilizzare i corrispondenti in questo modo giusto. 2) Dividere bene il giornale. — Sono i fondi che
orientano e in cui si combatte questa battaglia. a) Fondo — convincente in sé, il riferimento ai fatti
¢ secondario perché la capacita di convinzione deve venire dalla sua logica e stringatezza. Ogni
fondo deve smentire una idea errata nel popolo. b) Le cronache devono essere temi di agitazione.
Cronache e basta. [l commento politico deve stare in una sola frase — Il problema politico sta nella
scelta della cronaca. Ognuna deve affermare la realta di classe e contribuire a combattere un
aspetto della battaglia. ¢) SPALLE Attualita, spiegano i fenomeni principali. Cronache piu
complesse ma mai culturali. d) SERVIZI — sono invece gli articoli culturali.

Tenere conto delle contraddizioni: quelle materiali (cf. le 5 Leghe) quelle ideologiche e culturali

e quelle regionali®®.

Le sole «armi» che Recupero concepi, sempre, per educare il popolo, servendolo, per confrontarsi
con la societa di massa dell’eta contemporanea di cui era consapevolmente preoccupato per via delle
sue «sedimentazioni reazionarie», erano armi precipuamente culturali: conoscere «l’opinione
pubblica popolare» e avversarla dividendo e ordinando bene il giornale, lavorando cio¢ come aveva
sempre fatto, riflettendo sulla cultura nelle sue forme piu sottili e complesse, intervenendo nella
costituzione dei paradigmi culturali con strategia, tattica e finalita rivoluzionarie. Cio ¢ da tenere
presente nella considerazione, di cui si trattera nell’ultimo paragrafo, dei difficili temi della violenza
politica a cui ¢ normalmente associata 1’immagine pubblica nonché storiografica della sinistra
rivoluzionaria italiana.

Nello stesso mese di maggio 1972 si erano tenute le elezioni politiche e il Pcmli si era

presentato (strumentalmente e considerando velleitario il sistema parlamentare di rappresentanza

36 Ivi, pp. 66-67. Sottolineature e caratteri maiuscoli propri dell’originale manoscritto.
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dello stato borghese) ottenendo soltanto 86.038 voti®’. E forse possibile considerare I’appuntamento
elettorale come fattore contingente per 1’affannata mobilitazione alla costruzione del Partito a partire
dall’Unione, concretizzatasi il 15 aprile®®. Anche Nino Recupero e Anna Vio, di stanza a Milano,
furono candidati insieme ad altri compagni siciliani per le politiche del 7-8 maggio 1972%°. Si pud
interpretare come una forma politico-giudiziaria e istituzionale di repressione il caso di Vanni Pasca,
napoletano e dirigente nazionale di Servire il popolo arrestato il 5 maggio 1972 mentre teneva il
comizio conclusivo della campagna elettorale a Reggio Calabria e condannato a due anni di
reclusione per reati d’opinione, cid avvenne contestualmente ad altri arresti di numerosi militanti, fra
cui quelli che cercarono di difenderlo mentre veniva aggredito sul palco dalle forze dell’ordine®. Il
31 maggio il Comitato per la liberta di Vanni Pasca diffuse il testo del comizio interrotto, che vale la

pena di leggere nonostante la lunghezza:

Noi comunisti marxisti leninisti concludiamo col comizio di stasera la nostra campagna elettorale
[...] che ha visto decine e decine di nostri oratori arrestati sul palco mentre parlavano e portati in
galera. Basta fare I’esempio degli ultimi giorni, a Paola ¢ stato interrotto il comizio del compagno
Enzo Lo Giudice, a Cosenza il comizio del compagno Franco Esposito, a Palermo il comizio del
compagno Sergio Simbula [...] decine e decine di nostri candidati sono nelle galere del governo
Andreotti, e anche stasera prima di cominciare il commissario della polizia di Reggio Calabria
non ha voluto mancare di rivolgermi paternalmente la sua furba raccomandazione: “Stia attento
a quello che dice perché altrimenti...” Vedete compagni, ¢’¢ proprio da chiedersi come mai [...]
la presenza di un cosi piccolo Partito debba preoccupare tanto la polizia e il governo italiano da
dedicarci tanta attenzione come quella testimoniata dalla presenza della polizia in questa piazza.
[...] Larisposta ¢ che in queste elezioni siamo andati nelle piazze d’Italia a dire due cose [...] e
queste cose terrorizzano il governo democristiano che cerca disperatamente di metterci il bavaglio
per non farci parlare. [...] La prima cosa che noi stiamo dicendo, unico Partito tra tutti quelli che
si presentano alle elezioni ¢ “Popolo meridionale, la tua ribellione ¢ giusta, la nostra dignita di
lavoratori [...] richiede la ribellione”. E I’unita della scienza rivoluzionaria della classe operaia
del Nord con la ribellione del popolo meridionale ¢ la chiave della rivoluzione socialista nel nostro
Paese, ¢ la chiave per distruggere questa societa di odio e di parassitismo per costruire una societa
di uguaglianza, di benessere e di progresso. [...] E ¢’¢ una seconda cosa che noi stiamo ripetendo.
11 7 Maggio si concluderanno le elezioni nel nostro Paese. Noi in queste elezioni abbiamo visto
per due mesi politicanti di ogni risma, parassiti, speculatori, mafiosi di tutti i partiti della
borghesia, democristiani, fascisti e riformisti, abbiamo visto questa razza infame che si arricchisce
da 27 anni alle spalle del popolo lavoratore [...] che portano i nomi di Andreotti, di Misasi, di
Mancini, che sono venuti nelle nostre piazze a dirci: “State calmi, abbiate fiducia, il lavoro ¢
mancato in questi ultimi anni ma costruiremo industrie [...] ci sara un nuovo governo e questo
governo fara i provvedimenti necessari”. [...] promesse con cui da 27 anni ci martellano nelle
loro campagne elettorali [...] ebbene la seconda cosa che noi siamo andati a dire nelle piazze
italiane ¢ questa: “Operai e lavoratori, non ne possiamo piu di promesse [...] o ci daranno quello
che hanno promesso o noi scenderemo in piazza, o ci daranno misure concrete subito o noi faremo
cadere il governo”. [...] Perché vedete, compagni, la cosa su cui bisogna essere certi € che queste
elezioni non cambieranno assolutamente una virgola della politica di speculazione, di furto e di
rapina che i governi democristiani da 27 anni portano avanti nel nostro Paese. [...] Generazioni e

7 Cfr. Francescangeli E., « Un mondo meglio di cosiy, cit., p. 208.
38 Cfr. ANR, viiic., .12, p. 40 ¢ viic., .12, pp. 18-71.
% Cfr. ANR ive., £.12, p. 23.
0 Cfr. ANR viiic., .12, pp. 95-97.
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generazioni di lavoratori, nonni, padri e figli hanno dato il loro sangue per ricostruire I’Italia
distrutta dalla guerra nazifascista; in 27 anni il popolo italiano ha creato un immenso fiume di
ricchezze e oggi chiudono le nostre fabbriche, 3500 fabbriche che potrebbero produrre cose utili
per il nostro popolo e che vengono chiuse per 1’ingordigia sanguinaria degli Agnelli e dei Pirelli.
E perché chiudono 3500 fabbriche? E facile capirlo. Basta andare e vedere quali sono le fabbriche
che chiudono [...] sono tutte fabbriche che producevano beni utili per il popolo [...] camicie,
scarpe, beni alimentari, tessuti [...] le grandi fabbriche, le catene commerciali [...] questi grandi
capitalisti hanno fatto un semplice conto: siccome ci hanno spremuto fino all’0sso [...] si sono
resi conto che ormai possono arricchirsi ben poco producendo cose da vendere al popolo
lavoratore [...] [che] denaro non ne ha quasi piu, e cosi loro hanno deciso molto semplicemente
di orientare tutta la produzione verso quelle merci sulle quali possono continuare ad arricchirsi
[...] e orientano tutta la produzione a produrre merci per chi ha soldi [...] [per comprarsi]
automobili di lusso, pellicce, televisioni a colori [...] per condurre la loro vita da parassiti. Ma
basta. C’¢ un altro cliente del nostro Paese, [...] lo stato italiano [che] rastrella miliardi con le
tasse dalle tasche del popolo lavoratore, e se uno va a comprare una camicia per il proprio bambino
su quella camicia paga le tasse allo stato italiano. [...] Che cosa compra lo stato italiano? Lo stato
italiano compra armi da guerra, carri armati, le divise per la polizia, jeep, mitra. Ecco allora che
tutta la produzione industriale nel nostro paese si orienta [...] a produrre per il lusso e per la
guerra. [...] E ¢’¢ un esempio [...] che riguarda da vicino noi meridionali e che ci puo far capire
molto bene le promesse dei vari oratori democristiani nelle nostre piazze. Hanno parlato per tanti
anni di poli industriali, [...] [...] che avrebbero risolto il problema del Mezzogiorno [...] ebbene,
nella provincia di Napoli [...] che cosa produce questa famosa Alfa Sud? Produce automobili di
lusso! E che cosa si produce in questo famoso polo di Pomigliano? Automobili di lusso e aerei da
guerra! Questi sono i poli industriali dei grandi capitalisti che dovrebbero risolvere il problema
del Mezzogiorno! [...] Cose che sono contro di noi, che servono a creare maggiore miseria, |...]
questa ¢ la realta che c’¢ sotto tutte le chiacchiere dei vari politicanti [...] questa ¢ la politica
reazionaria dei governi democristiani [...] € una politica di miseria per il popolo lavoratore, e i
governi del nostro Paese [...] sono dei servi ben pagati che permettono agli Agnelli e ai Pirelli di
arricchirsi sempre di piu alle spalle del popolo lavoratore. Ed ¢ percio che dopo queste elezioni
non cambiera assolutamente niente. [...] Hanno bisogno di un governo che sia pronto a mandare
polizia e carabinieri contro gli operai e i lavoratori che si ribellano [...] di un governo ancora piu
reazionario, ancora piu fascista del governo di quel bandito che si chiama Emilio Colombo [...]
ma la realta sara sempre la stessa [...] ’hanno preparata questa svolta reazionaria [ ...] gia tre mesi
fa quando elessero il presidente della repubblica [...] quell’avvocato napoletano che si chiama
Giovanni Leone [...] lo elessero con i voti dei democristiani e dei fascisti [...] dopo 27 anni
abbiamo in Italia un presidente della repubblica eletto con i voti dei democristiani e dei fascisti
[...]. E allora vediamo chi ¢ questo Giovanni Leone eletto presidente della repubblica con i voti
dei fascisti. Ci sono due semplici fatti che spiegano chi ¢ [...]. Se voi ricordate bene, una decina
di anni fa nel nostro Paese avvenne una grande tragedia; al Nord c’era una diga, la diga del
Vayont, che era proprieta di una grande societa elettrica in mano ai grandi capitalisti che per la
loro smodata sete di ricchezze non presero le misure di sicurezza necessarie, € provocarono il
crollo di quella diga e la morte di migliaia ¢ migliaia di lavoratori. A quell’epoca presidente del
consiglio era Giovanni Leone [...], ando li e disse: “E’ stata una grande ingiustizia, io vi assicuro
che saranno presi tutti i provvedimenti per punire i responsabili”. [...] Tre o quattro anni dopo,
questi responsabili, [...] furono assolti e questo non ci meraviglia, sappiamo bene che in Italia pit
banditi e ladri si € e piu si circola con facilita, ma il fatto di fondo ¢ che 1’avvocato difensore di
quei ladri e di quei banditi si chiamava Giovanni Leone. E pochi anni dopo, ad Avola, i braccianti
si ribellarono, scesero in piazza chiedendo giustizia, ed i mitra della polizia spararono, morirono
dei braccianti. La ribellione [...] veniva soffocata nel sangue ed il presidente del consiglio si
chiamava Giovanni Leone. [...] Hanno preparato una svolta ancora piu reazionaria [...]. Vedete
compagni, 27 anni fa il nostro Paese era distrutto [...] migliaia e migliaia di lavoratori italiani
erano morti sui campi di battaglia di tutto il mondo per I’ingordigia e 1’avidita sanguinaria di
denaro di chi? Esattamente degli stessi uomini di oggi, si chiamavano allora come oggi Agnelli e
Pirelli, ma non erano gli stessi, erano i padri [...], erano gli agrari meridionali [...]. E la stessa
classe dirigente, al servizio degli stessi grandi capitalisti, che preparo la seconda guerra mondiale
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nel nostro Paese, e che si prepara oggi a procurare ancora piu lutti, miseria e sangue [...]. E noi
vogliamo fare una domanda a tutti i compagni di base del Partito comunista, che tante volte
dicono: “Si, certo, noi siamo d’accordo, pero il fascismo avanza e quindi bisogna unirsi con tutti,
unirsi anche con la Democrazia Cristiana”. Noi vogliamo chiedere a questi compagni:
“Compagni, ma chi sono questi fascisti? Da dove vengono? Chi li paga ¢ chi li finanzia?”.
Guardate un po’ le liste dei fascisti. A Napoli il capolista dei fascisti si chiama Birindelli, era un
generale della Nato. Chi I’aveva fatto generale della Nato? [...] Il governo democristiano, a
Birindinelli come a De Lorenzo, come a decine e decine di generali [...], prefetti, questori che
sono nelle liste del Movimento Sociale. Decine e decine di parassiti che sono stati pagati,
finanziati, nutriti e allevati dal governo democristiano! Non ¢ possibile allearsi con la Democrazia
Cristiana contro i fascisti, perché il vero partito fascista nel nostro Paese si chiama Democrazia
Cristiana [...] quali istituzioni democratiche repubblicane dobbiamo difendere? Ma se ci sono
dentro questi fascisti! Se sono queste istituzioni democratiche repubblicane che li hanno partoriti,
che li hanno finanziati e che li hanno nutriti! La verita € una sola, che gli Andreotti e i Fanfani e
tutte le carogne fasciste che 27 anni fa hanno sostituito la camicia nera con la camicia bianca,
oggi si stanno togliendo la camicia bianca. E cosi stiamo riscoprendo che sotto c’¢ il nero, il nero
della putrefazione, della loro enorme ingordigia e aviditd. Sotto le camicie bianche della
Democrazia Cristiana ¢’¢ il nero dei fascisti, ¢ gli Almirante, i Birindinelli, i De Lorenzo non
sono che dei ridicoli pagliacci scampati alla forca dei partigiani italiani 27 anni fa e che
ritroveranno presto una Piazzale Loreto. [...] E c’¢ un altro discorso [...] che faceva ultimamente
a Napoli I’onorevole Berlinguer, il quale diceva:” Vedete, nel nostro Paese ci sono due grandi
componenti di lavoratori, da una parte i lavoratori comunisti e socialisti, e dall’altra i lavoratori
cattolici; quindi [...] bisogna realizzare I’alleanza tra lavoratori comunisti e lavoratori cattolici”.
Ecco, compagni lavoratori, noi ci chiediamo: “Dove sono questi lavoratori cattolici?” [...] sono
con noi nel reparto in fabbrica, sono con noi nel cantiere edile [...] soffrono la miseria,
I’emigrazione [...] e noi non abbiamo mai sentito dire dai nostri maestri, da Marx, da Lenin, da
Stalin e da Mao Tsetung che nel mondo ci sono lavoratori cattolici e lavoratori comunisti.
Abbiamo sempre sentito dire che il mondo si divide in sfruttati e sfruttatori [...] e con i lavoratori
cattolici troveremo unita nella lotta contro il governo democristiano, perché nella Democrazia
Cristiana non ci sono i lavoratori cattolici [...] ci sono i padroni cattolici, i capitalisti cattolici, i
ricchi cattolici. E allora I’unita dei lavoratori comunisti con i lavoratori cattolici si trova in un solo
modo, al grido di: “Pane, lavoro, pace e liberta! Via il governo democristiano!”. [...] Sono 27
anni che il popolo lavoratore italiano lotta, e da un lato ci sono sempre stati i governi
democristiani, e dall’altro ci sono stati i lavoratori, gli operai, gli edili, i braccianti. Nel 48,
quando gli operai ¢ i lavoratori italiani col fucile in pugno occuparono le prefetture chiedendo il
via per scatenare 1’insurrezione nel nostro Paese; nel ’53, quando il popolo lavoratore italiano
scese in piazza per battere la Democrazia Cristiana e il suo tentativo di fare passare quella legge
truffa che avrebbe dovuto assicurare [...] la maggioranza assoluta nel parlamento. Nel ’60,
quando il popolo lavoratore italiano scese nelle piazze e fece cadere il governo Tambroni con cui
la Democrazia Cristiana preparava ’alleanza con i fascisti. Nel *68-’69, quando gli operai e i
lavoratori italiani scatenarono le grandi battaglie contrattuali. 27 anni di battaglie che hanno visto
il popolo lavoratore avanzare ¢ passare all’attacco per realizzare quegli ideali di giustizia e di
benessere per cui sono morti migliaia e migliaia di lavoratori nel nostro Paese, e dall’altro lato i
governi reazionari della borghesia susseguirsi uno dietro I’altro, inganno dopo inganno. Ricordate
nel 1962, quando nacque il governo di centro-sinistra, quando quel pagliaccio di Pietro Nenni
ando al governo e I’“Avanti” pubblico il titolo: “Da oggi siamo tutti piu liberi” [...] abbiamo visto
che cosa ha rappresentato per il popolo lavoratore italiano il centro-sinistra! [...] abbiamo visto
che cosa ha rappresentato andare al governo con la Democrazia Cristiana. E allora, compagni,
oggi dobbiamo tirare il bilancio di questi 27 anni di lotta, e questo bilancio ci dice che non ¢
possibile nel nostro Paese nessuna alleanza con la Democrazia Cristiana, che 1’unica via per
avanzare ¢ quella di realizzare una grande unita popolare contro il clerico-fascismo [...] diretta
dalla bandiera rossa, una grande unita popolare che fa il bilancio di questi 27 anni e dice:
“Abbiamo sperimentato la via parlamentare, abbiamo votato ogni 5 anni, abbiamo sperimentato
cosa ci ha portato la via italiana al socialismo; la realta dopo 27 anni ¢ che ci rendiamo conto che
non basta piu difendersi, che per andare avanti a questo punto € necessario passare all’attacco”.
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[...] E giusta la lotta di difesa, sono giuste le lotte contrattuali che scateneremo nel prossimo
autunno, sono giuste le lotte sindacali, ma non bastano pi. [...] Dobbiamo scaraventare la grande
forza di questa unita popolare [...] finché potra arrivare il momento che il Partito Comunista
(marxista-leninista) lancera lo stesso appello che il 25 aprile del 1945 i comunisti italiani
lanciarono: “All’insurrezione, alle armi”. Per distruggere lo stato della borghesia, per instaurare
nel nostro Paese il governo rivoluzionario degli operai, dei lavoratori e dei contadini, per fare
anche dell’Italia un giardino fiorito, come la grande Cina Rossa! (........ ) A questo punto la polizia
¢ intervenuta, aggredendo il compagno Vanni Pasca mentre era ancora sul palco del comizio ¢
arrestandolo insieme ad altri sette compagni e lavoratori che cercavano di difenderlo®'.

Vi era dunque una chiara lettura della storia repubblicana nelle idee dei marxisti leninisti di Servire
il popolo, argomentata ad alta voce nelle piazze e nei comizi elettorali del 1972 in tutto il territorio
nazionale e con evidenti sviluppi drammatici anche al meridione. Vi era poi anche una chiara
consapevolezza, da parte di personaggi come Vanni Pasca e in generale di chi sceglieva la via
rivoluzionaria, della pericolosita insita a una modalita di espressione cosi esplicita del dissenso
politico. Cio ¢ evidente anche solo a giudicare dall’incipit del comizio, in cui il dirigente napoletano
rivelava al pubblico in piazza le minacce ricevute dal commissariato di polizia, contestualizzandole
alla luce di tutto lo svolgimento di quella campagna elettorale per il Pcmli. Cio inoltre rinvia «alla
relazione antagonistica e speculare esistente tra lo Stato [...] e la sinistra rivoluzionaria» di cui da
conto Francescangeli, che in un raffinato ragionamento storiografico, terminologico e concettuale, ha
notato come sia sussistita una consapevole e reciproca «prospettiva vittoria/sconfittay nel rapporto

antagonistico fra lo Stato e i rivoluzionari:

La “partita” con lo Stato gioco un ruolo centrale e se la strage di piazza Fontana non rappresento
certo “la perdita dell’innocenza”, essa venne percepita dalla maggior parte delle formazioni della
sinistra rivoluzionaria come il passaggio a una fase superiore, piu avanzata, dello scontro per il
potere. Instabilita politica e sociale e “strategia della tensione” spinsero, nel giro di qualche anno
(trail 1972 e il 1974), alcuni settori della sinistra rivoluzionaria (in particolare nuclei operai delle
grandi fabbriche, militanti dei servizi d’ordine, soggettivita marginali) a scelte “forti” che si
tradussero, pur in forme differenti, nell’autonomizzazione del militare dal politico. Del resto lo
Stato non era rimasto con le mani in mano. Si dimostrd un soggetto che percepiva come proprio
nemico giurato non solamente la sinistra rivoluzionaria ma anche quella riferibile al Partito
comunista e, in parte, al Partito socialista e che, a tal proposito, si era anch’esso attrezzato a livello
paramilitare. Sia legalmente, mediante la rete atlantica di stay-behind (cio¢, in Italia, la cosiddetta
“Gladio”, nome in realta dell’operazione), struttura che, costitutivamente, prevedeva peraltro di
rendersi operativa anche in caso di non meglio precisati “sovvertimenti interni” [...]. Sia
illegalmente, attraverso una serie di strutture parallele, pit 0 meno segrete, che ricorsero alla
pratica dell’attentato finalizzato alla strage. Anche tutto cio, evidentemente, ¢ riconducibile alla
categoria di violenza motivata politicamente. Per gli amanti della pratica del voler connotare —
magari cromaticamente — la violenza politica dei soggetti considerati (“violenza rossa”, “piombo
nero” ecc.), si pone il problema di come aggettivare la violenza politica pianificata ¢ messa in atto
da vari segmenti dello Stato. A rigor di logica, dovrebbe essere definita “violenza centrista”,
“controinsorgente” o “atlantista”, oppure — volendo calcare ancor pit la mano, magari anche in

61 ANR, xic., .12, pp. 51-65. Sottolineature proprie del testo dattiloscritto.
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rima baciata — “terrore tricolore” ... Personalmente, anche in questo caso, mi atterrei a narrazioni
il piu possibile asciutte e lascerei a giornalisti e dietrologi d’assalto tale incombenza®.

Il panorama storiografico relativo al tema della violenza politica negli anni Settanta ¢ ormai nutrito e
complesso; tale saggio di Francescangeli, cosi come il volume collettaneo nel quale ¢ contenuto, tiene
conto, in prospettiva di storia della storiografia, di importanti contributi sviluppatisi fino a una
dozzina di anni fa. Il riferimento a tali considerazioni terminologico-concettuali, in questa sede, ¢
utile a una migliore contestualizzazione di questa serie di episodi di natura repressiva dei primi anni
Settanta che abbiamo avuto modo di apprendere alla luce dell’ANR, ma ¢ opportuno rimandare al
prossimo paragrafo una tematizzazione piu esplicita della violenza politica, nel tentativo di seguire il
disordinato ordine di questi venticinque faldoni e delle vicende che raccontano.

Nino Recupero rientro in Sicilia nell’autunno del 1972, in prossimita di allargare la famiglia
aun secondo figlio e dopo aver passato un intenso anno di militanza fra i dirigenti nazionali di Servire
il popolo. Sono presenti altri due nuclei di documenti molto interessanti su una scuola quadri estiva
del 1972 del Comitato Centrale su come Educare all’azione corretta e creativa della tattica
rivoluzionaria, una sorta di illustrazione di un vero e proprio Manuale di tattica comunista presente
in cinquantanove pagine dattiloscritte e in venticinque pagine di relativi appunti manoscritti di Nino
Recupero, corredati da altri soliti disegni “geometrici” della distrazione diffusi fra le pagine di
appunti®. Non & possibile in questa sede analizzarne il contenuto poiché tali carte meriterebbero
un’intera ricerca a sé stante per diversi motivi: in primo luogo per i contenuti, fra i quali ¢ presente
una preziosa rassegna (e dunque anche un censimento) di molti gruppi della sinistra rivoluzionaria
organizzata, una rassegna dell’atteggiamento e dei giudizi che Servire il popolo riteneva utile adottare
tatticamente nei loro confronti. Sono presenti anche analisi politiche, declinate sempre in chiave
tattica, di tutte le altre realta politiche del fronte popolare auspicabile per la strategia rivoluzionaria,
per cui vengono analizzate posizioni svariate di correnti cattoliche, comuniste eccetera. In secondo
luogo, perché la “doppia versione” di tali contenuti (ufficiale-interna dattiloscritta e personale
manoscritta) permette ancora una volta di distinguere tra Servire il popolo e cio che Nino Recupero
riteneva selettivamente piu rilevante delle idee di Servire il popolo, nonché di tutti gli interventi dei
dirigenti con i relativi nomi che appuntava. Si studiava percio la tattica pit opportuna per organizzare
s¢ stessi e per farlo nei confronti delle classi intermedie della societa; la tattica da adottare verso la

sinistra rivoluzionaria, verso il movimento organizzato di massa, verso gli intellettuali dispersi, verso

62 Francescangeli, Eros, Le parole e le cose. Sul nesso sinistra rivoluzionaria, violenza politica e sociale, lotta armata, in
Battelli G. e Vinci A. M. (a cura di), Parole e violenza politica. Gli anni Settanta nel Novecento italiano, Roma, Carocci,
2013, pp. 61-73, pp. 69-70. Per un approfondimento tematico su questi temi si veda Dondi M., L eco del boato, cit.
passim.
6 ANR, postc.q., € postc.zz., . 10.
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la sinistra della borghesia, verso il blocco clerico-fascista. In terzo luogo, dunque, tali documenti
meriterebbero una ricerca a sé stante poiché forniscono in definitiva un fotogramma generale
dell’estate del 1972 dal punto di vista di Servire il popolo, un punto d’osservazione privilegiato per
chi voglia approfondire la storia della sinistra rivoluzionaria in generale e di tale organizzazione in
particolare: questioni certamente interessanti ma che allontanerebbero eccessivamente la presente
ricerca dal proprio corso, per cui basti in questa sede anche solo la segnalazione di tali possibili
orizzonti investigativi alla luce dell’ANR.

I1 primo incarico stabile di docenza universitaria Recupero lo ottenne a Messina proprio in
quel frangente. Nella difficolta di ricostruire i periodi e la cronologia nella sua memoria, periodi
rispetto ai quali ha affermato di conservare tanto una memoria emotivamente lucida quanto una
memoria mentalmente confusa e caratterizzata dal rimosso, Anna Vio ha ricordato che la scelta di
rientrare in Sicilia per la famiglia fosse stata dettata sia dalla necessitd di non trascurare
eccessivamente 1’insegnamento universitario sia dall’insofferenza di Nino Recupero a frequentare un
ambiente soffocante per un intellettuale da sempre abituato a esprimersi secondo libera coscienza,
operazione talvolta difficile dentro un partito dai connotati stalinisti, a maggior ragione per un
intellettuale dalla formazione e dalle convinzioni trotskiste. Questa scelta avvenne nonostante fosse
d’uso comune, fra i militanti dell’epoca, concepire il lavoro politico come lavoro a tempo pieno,
lasciando quasi in secondo piano la professione principale; anche su questo tema i ricordi di Anna
Vio, che nel frattempo svolgeva da madre il ruolo di militante a tempo pieno per il partito,
caratterizzano il profilo di Nino Recupero come quello di un personaggio eccentrico rispetto alla
norma, per il quale, data la sua intima passione per 1’insegnamento e per la storia, era piu giusto
continuare a militare nel partito dalla Sicilia che non dalla sede milanese della dirigenza nazionale. I1
partito, pertanto, lo trasferi poi alla dirigenza regionale a Palermo nell’autunno del 1973, citta dalla
quale viaggiava regolarmente per Messina e per Catania per il lavoro universitario, in tempi in cui
non esisteva ancora 1’autostrada, partendo la notte e frequentando ben poco la famiglia, nel frattempo
stanziatasi nel capoluogo siciliano, dove Anna Vio importo da Milano la pratica dell’asilo comunista

per i figli suoi e dei diversi compagni, con cui a Palermo si condivideva casa e vita politica.

skoksk

Servire il popolo considerava il profondo rapporto sussistente fra arte e politica come uno dei fronti
di lotta. Pertanto, si attivo delegando a una delle sue «Leghe», la Lega del Vento Rosso, la cura di
una grande operazione artistico-propagandistica da sviluppare in quanto lavoro politico, lavoro

intellettuale e lavoro militante. E del luglio 1973 il Quaderno preparatorio della rivista della Lega
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del Vento Rosso, digitalizzato in 71 pagine di pdf ma in realta ben piu vasto (circa 130 pagine, dato
che molte pagine digitali includono due pagine dattiloscritte, come spesso accade per moltissimi
fascicoli digitalizzati), il cui editoriale esplicita obiettivi e metodi dell’attivita della Lega. Essa si
impegno «nei campi della canzone, del teatro, della letteratura, nella grafica, nella fotografia, nella
pittura» per essere giudicata «dagli operai, dai lavoratori, dagli artisti e gli intellettuali rivoluzionari,
per accelerare il processo collettivo dell’edificazione degli embrioni di nuova cultura, al servizio del
nuovo Fronte popolare»®. L’editoriale racconta la storia dell’organizzazione degli artisti di Servire
il popolo iniziata gia con I’Unione nel 1969, nella consapevolezza «del valore insostituibile nella lotta
rivoluzionaria del lavoro nel campo dell’arte e della letteraturay, recando con sé «tre elementi nuovi
e fondamentali: la concezione del movimento operaio € popolare come movimento creativo e
intelligente, I’affermazione della continuita del marxismo-leninismo e del suo sviluppo nell’epoca
dei popoli all’attacco, il pensiero di Mao Tsetung e quindi il valore dell’esperienza del realismo e il
suo completamento con le tesi sul romanticismo rivoluzionario, e una coscienza dei compiti nazionali
dell’attivita artistica»®’.

Anche su questo fronte Catania contribui con vitalita alla politica rivoluzionaria di Servire il
popolo, inquadrando e includendo quasi antropologicamente e con notevoli picchi artistici la cultura
siciliana popolare dentro la strategia artistico-politica dell’organizzazione. Personaggi come il
compagno artista Ciccio Giuffrida, in questo senso, ebbero senz’altro rilievo nazionale. L’impianto
propagandistico dell’operazione artistica pare quasi cadere in secondo piano di fronte al livello
estetico-pedagogico che taluni componimenti raggiunsero e di cui si cerchera qui di illustrare gli
esempi piu calzanti, tenendo presente che i componimenti in lingua siciliana costituirono solo una
piccola parte dell’intera opera che la Lega del Vento Rosso promosse nel corso della meta del
decennio Settanta e di cui I’ANR, chiaramente, fornisce ampia base documentaria in diversi suoi
luoghi. Per il suddetto Quaderno preparatorio del luglio 1973, infatti, Ciccio Giuffrida si occup6 di
redigere 1’introduzione della sezione dedicata a la canzone popolare, esprimendo il senso teorico e

pratico che 1’operazione artistico-politica di Servire il popolo voleva assumere:

Quando parliamo di canzone popolare dobbiamo tenere presente che essa fa parte della vita
popolare, delle tradizioni, di cui ¢ forse la prima espressione verso 1’esterno. La canzone infatti ¢
storicamente il mezzo espressivo piul semplice e piu efficace per fare conoscere la propria
interpretazione della vita e dei fatti, degli avvenimenti, delle lotte e cosi via. Sappiamo che la
tradizione non ¢ altro che una regolamentazione istintiva dei rapporti tra famiglie, tra villaggi, in
sostanza tra persone. Questa regolamentazione ¢ basata sull’esperienza di intere generazioni e
contiene due aspetti, fondamentalmente. Un aspetto di arretratezza, nella misura in cui la vecchia
tradizione non riesce piu ad essere al servizio del presente; un aspetto di progresso, nella misura

% ANR, postc.c, .10, p. 2.
% Wi, p. 3.
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in cui contiene i sentimenti delle masse, lo stimolo alla lotta, la combattivita. Cosi rispetto alla
tradizione troviamo diversi atteggiamenti da parte dei vari strati del popolo: i giovani, nella loro
ricerca del nuovo, tendono a rifiutarla in quanto sorpassata, si rifanno ad esperienze che sembrano
rispondere alle loro esigenze di movimento e di essere moderni; la vecchia generazione sente che
la vecchia tradizione non risponde neanche per loro alle esigenze del presente, ma tendono anche
a rifiutare quella che la borghesia vuole imporre come nuova tradizione; gli intellettuali, anche
loro alla ricerca, come i giovani, del moderno e del progresso tendono alla visione di una
organizzazione del popolo senza tradizione, una visione astratta ed intellettuale. Allora mentre
nei vecchi c¢’¢ la chiusura contro il mondo, una chiusura totalmente di difesa, nei giovani e negli
intellettuali c’¢ il rifiuto della tradizione, di ogni tradizione. Cid € un errore, proprio perché la
tradizione popolare ¢ necessaria come mezzo di autodifesa del popolo, che ha per questo estremo
bisogno di essere unito, di avere delle regole comuni. L’ unita tra i vecchi e i giovani per il
rinnovamento della tradizione ¢ la soluzione: e cio dipende dall’azione che il Partito e gli artisti
marxisti-leninisti conducono per lo sdoppiamento della tradizione nel suo complesso, cio¢ per
fare emergere i nuovi sentimenti delle masse, tutti gli aspetti positivi, per creare una nuova
tradizione popolare al servizio del presente, delle lotte e del progresso. [...] Un aspetto particolare
della canzone popolare ¢ perd la sua immediatezza, la sua semplicitd, la sua capacita di
comunicazione. E dai movimenti del lavoro, dai suoni della vita, dal bisogno di vivere insieme
che il popolo trae le sue canzoni, la sua maniera di cantare [...] [...] € dai periodi storici in cui piu
forte ¢ lo scontro di classe, che nascono le canzoni piu belle, piu politiche, piu durature [...]. A
maggior ragione il discorso ¢ valido per tutte le canzoni popolari che non sono immediatamente
politiche; cioé per i canti del lavoro, d’amore, i canti del collettivismo e cosi via. [...] Nel nostro
discorso cio vuol dire che dobbiamo conoscere e fare nostro il patrimonio della canzone popolare
del nostro popolo, dobbiamo conoscere le sue forme espressive per potere, grazie al nostro
bagaglio culturale e alla concezione del mondo, intervenire per rinnovare, per creare nuove
canzoni che siano popolari cioé comprensibili al popolo nella forma e che gli appartengano come
espressioni [...]. La maniera di cantare ¢ il risultato visivo della concezione del mondo che anima
il cantante. Cio¢ dipende dal livello ideologico del cantante la sua capacita di rendere la bellezza,
la potenza, I’espressivita di una canzone. Vediamo allora che la maniera di cantare non ¢ un
aspetto secondario in uno spettacolo ma che tutti gli aspetti (il giusto inserimento della canzone
popolare, la sua utilizzazione, le nuove canzoni popolari, il discorso politico), si incontrano
proprio li. I nostri cantanti devono mettere al primo posto il fatto di essere comunisti, di essere
cantanti al servizio del popolo; devono sdoppiare allora anche la maniera di cantare popolare,
ripulendo dal loro stile tutte le ingerenze che la borghesia ha portato anche su questo campo. Sono
i cantanti della borghesia che mettono in luce con la loro maniera di cantare i sentimenti piu
fiacchi e piu squallidi; sono i cantanti della piccola borghesia progressista o ribellista, che credono
di essere rivoluzionari immettendo moduli “arrabbiati” o anticonformisti. I comunisti e i
rivoluzionari sanno che i sentimenti piu giusti vengono dal popolo, dal suo lavoro, dalle sue lotte.
E sono questi i sentimenti da esprimere, da portare sulla scena. Ecco allora che i gesti, il
comportamento sulla scena dei cantanti sono direttamente al servizio del contenuto, lo
appoggiano, pur avendo una loro funzione autonoma. I gesti e il comportamento seguono la
canzone verso per verso, esprimendo assieme tutti i giusti sentimenti di rabbia, di indignazione,
di lotta e d’amore del nostro popolo. [...] [La canzone del Governo rivoluzionario] anche se in
dialetto, ¢ diventata molto popolare non solo all’interno del nostro Partito, ma anche presso
canzonieri o gruppi teatrali rivoluzionari che oggi cantano in giro per I’Italia. [...]. La produzione
del Vento Rosso allarga I’egemonia del partito, per la sua capacita di mostrare gli embrioni della
struttura della citta futura, perché mostra lo sgretolarsi della vecchia sovrastruttura sotto i colpi
della classe operaia e del popolo in lotta. CICCIO GIUFFRIDAS®

Tali obiettivi e tali metodi furono percio consapevolmente utilizzati nella costruzione oculata di canti

di lotta che dovettero certamente aiutare Servire il popolo a tradurre alle masse popolari non solo

% ANR, ivi, pp. 56-59.
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ideali, principi, progetti rivoluzionari da mettere in pratica, ma anche piu semplicemente per
raccontare e fornire narrazioni ben precise degli avvenimenti contemporanei, specialmente quelli
relativi alle ingiustizie e alle repressioni subite dal popolo e dai suoi «servitori». Ne sono un esempio

le ottave della Canzone per la liberta di Vanni Pasca, composta «dai compagni di Catania sulla

musica del cantastorie siciliano (Tipo Ciccio Busacca)»®’:

Sintiti amici, cumpagni ascutati

sta tirribili storia ca vi cantu

vogghiu cantari ccu la viritati

senza menzi paroli e senza scantu
vogghiu cantari ppi’ la libbirtati

di Vanni Pasca c’avi ‘ncori tantu

ca ‘nta ‘n comiziu contra e sfruttaturi
vinni arristatu comu ‘n malfatturi

Arrivau Vanni Pasca ‘nta la chiazza
e supra ‘u palcu, russu di banneri

di li patruni svirgugnau la razza
ccu paroli di focu giusti e veri

ma a ddi paroli addivintau pazza

la polizia ccu li carrubbineri

ma li travagghiaturi dda prisenti
iauta a testa ccu 1’occhi lucenti

La polizia lu cumpagnu assaltau
centu, ducentu ccu I’armi alla mani

e la ucca cche pugna ci’ ‘ntuppau

sta ginti schiava de democristiani
ducentu contra ‘n comunista i Mau
ccu li dintazzi ‘nfora comu i cani

e a genti ca vardava dd’assassini:
“paremu ancora e’ tempi i’ Mussolini”

Ma fu ‘n mumentu solu e prestamenti
li cumpagni de’ manu c¢’iu scipparu

e la fudda: “Lassati li ‘nnucenti

iti arristari a chiddi c’arrubbaru

a li vostri patruni, a li putenti

ca n’hanu ratu stu distinu amaru

e siti sempri contra all’operai

ma a li fascisti nun li tuccati mai”

7 ANR, postc.k, .10, pp. 6-7.

Ccu Vanni Pasca n’attaccaru sei
ad ogni matri cci nesci do’ pettu:
“sti cumpagneddi sunu figghi mei
si su ‘n galera nun ¢’¢ chiu rizzettu
ma i iurici, o cchi filistei!

ficiru comu u lupu cco’ crapettu
ddu’ anni di galera a Vanni Pasca
ogni cori pulitu ‘n terra casca!”

Sintennu la cumanna la mugghieri

pinsau a lu picciriddu ca nasceva

ma isau la testa ccu 1’occhi siveri
mustrannu a tutti chi curaggiu aveva

e dissi forti “non mi fazzu arreri!

mi nasci ‘n figghiu, “u populu m’u ddeva’
Davanti a stu curaggiu s’ammuccianu
tutti di tinti facci i sacristanu

)

Ma ‘nta I’Italia di la Resistenza

ppi li fascisti governari ¢ duru

li partigiani ittaru la simenza
quannu spararu a Mussolini ‘o muru
Stu simi addivintau la nova scienza
di I’operaiu ccu lu pusu duru
Fascisti cca camisa nova e ghianca,
pa vostra fini pocu tempu manca!

Si vuliti livari a libbirtati

di parrari ‘e rivoluzionari
pinsati sulu ca la viritati

¢ chiu funnali e larga di lu mari
e propriu ddocu muriti anniati
¢ Vanni Pasca I’ati a libberari!
Tutta I’Italia ‘nsemi si muviu
Guvernu ‘nfami, chista ti falliu!
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In questo componimento elementi di cronaca e di propaganda si mescolano sapientemente in forma
dialettale insieme a ulteriori elementi di natura storico-sociale relativi all’esperienza della militanza
rivoluzionaria, come nel caso della narrazione cantata della figura della moglie di Vanni Pasca (e
delle altre donne del popolo), che con coraggio reagisce alla notizia della pena comminata al marito
sicura del fatto che il «popolo», altri compagni, 1’avrebbero aiutata ad allevare il figlio nascituro®®.
Tale riferimento, benché espresso in una siffatta tipologia di forma letteraria, costituisce
effettivamente un elemento di vera e propria storia sociale sulla sinistra rivoluzionaria: quando nel
dicembre 1973 Anna Vio fu arrestata e trattenuta per un mese in carcere preventivo lascio il figlio
Luigi di due anni e il figlio Luca in eta di allattamento alle cure dei compagni con cui condivideva la
casa e la vita politica a Palermo, nella situazione gia accennata di continui spostamenti e conseguente
assenza paterna da casa che la vita politica e professionale di Nino Recupero imponeva. Prima di
approfondire in termini documentari questa vicenda, ¢ opportuno fare riferimento a qualche altro
componimento estremamente rappresentativo dei discorsi di Giuffrida sulla canzone popolare e sul
suo utilizzo in termini politici. E il caso del rifacimento in quartine in chiave rivoluzionaria del celebre

canto siciliano Ciuri Ciuri®®:

E ciuri di cardu ca crisci nt’e petri Ciuri di crisantemu catanisi

e tutti 1i parrini sunnu latri e li patruna li vulemu ‘mpisi

e arrobbunu cca scusa di li Santi ciuri di morti ciuri scaffitutu

ma li so’ panzi non su’ mai vacanti. ci stamu priparannu lu tabutu.

Ciuri fitusu vecchiu di se’ jorna Ciuri di rosa russa ca non cancia

e a testa do’ patruni ¢ china i corna e lu patruni non travagghia e mancia
e pp’ammuccialli e ppariri cchiu beddu ciuri di rosa gialla a lu sbucciari
camina ‘stati e mmernu cco ccappeddu. e i mannamu a tutti a travagghiari.

%8 11 testo dattiloscritto in siciliano della Canzone per la liberta di Vanni Pasca contiene anche una traduzione in italiano:
«Sentite amici, compagni ascoltate / questa terribile storia che vi canto / voglia cantare con verita / senza mezze parole e
senza paura / voglio cantare per la liberta / di Vanni Pasca che ha un cuore grande / che in un comizio contro gli sfruttatori
/ fu arrestato come un malfattore. / Arrivo Vanni Pasca sulla piazza / e sul palco rosso di bandiere / svergogno la razza
dei padroni / con parole di fuoco giuste e vere / ma a quelle parole impazzi di rabbia / la polizia coi carabinieri / e i
lavoratori presenti / tenevano alta la testa con gli occhi luccicanti. / La polizia assali il compagno / in cento, duecento
contro un comunista di Mao / con i denti scoperti come i cani / e la gente che guardava quegli assassini: / “Sembriamo
ancora ai tempi di Mussolini”. / Ma fu un momento e subito / i compagni glielo strapparono di mano / e la folla: “lasciate
gli innocenti; / andate ad arrestare quelli che rubano, / i vostri padroni, i potenti / che ci hanno dato questo destino amaro
/ siete sempre contro gli operai / ma i fascisti non li toccate mai”. / Con Vanni Pasca ne arrestarono sei / ad ogni madre
vien fuori dal cuore: / “Questi compag[netti] sono figli miei / se sono in galera non c’¢ piu pace / ma che filistei i giudici
/ che hanno fatto come il lupo col capretto. / Due anni di galera a Vanni Pasca / ogni cuore pulito casca per terra!” /
Ascoltando la sentenza la moglie / penso al bambino che deve nascere / ma alzo la testa con gli occhi severi / mostrando
a tutti che coraggio aveva/ e disse forte: “Non mi faccio indietro! / Mi nasce un figlio, me lo allevera il popolo”. / Davanti
a questo coraggio andarono a rintanarsi / tutte quelle viscide facce da sacrestano. / Ma nell’Italia della Resistenza / per i
fascisti ¢ duro governare / i partigiani gettarono il seme / quando fucilarono Mussolini al muro. / Questo seme ¢ diventato
la nuova scienza / dell’operaio dal polso duro / Fascisti con la camicia nuova e bianca / per la vostra fine poco tempo
manca. / Se volete togliere la liberta / per i rivoluzionari di parlare / pensate solo che la verita / € piu profonda e vasta del
mare / e proprio li morirete annegati / ¢ Vanni Pasca lo dovrete liberare! / Tutta 1’Italia si ¢ mossa insieme / governo
infame questa ti ¢ fallita!», ibidem.

Wi, p. 10.
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Ciuri di menta e ciuri di cirasa
e ’operai volunu la casa

la casa lu travagghiu e lu spitali
a stu guvennu ci finisci mali.

Ciuri ciaurusu ciuri di campagna

‘u cori de’ fascista € comu a fogna
e allura ci amu a sterminari ‘a razza
si non vulemu moriri da puzza

Ciuri d’aranciu ca penni d’o ramu
veni lu jornu ca n’allibirtamu

e ali patruni cu la zappa a manu

a travagghiari a tutti i cunnannamu.

Ciuri di lotu e ciuri di canna

1 comunista su’ comu ‘na banna

e sonnu ccu strumenti assai accurdati
ppi li fascista cci su bbastunati.

E ciuri pittatu a manu di ‘n ‘artista
I’Italia la vulemu comunista

e lu travagghiu ci sara ppi tutti

e cchiu non ci sara cu ‘rrobba e futti.

REF: Ciuri, ciuri ciuriddi tuttu I’annu
e li patruna han’a gghittari sangu’.

I tema della violenza politica riemerge in questi canti dotandosi di un senso agitatorio
strategicamente pensato sulla base della convinzione e della consapevolezza che si stesse
consumando una vera e propria battaglia sociale, politica e fisica contro 1 nemici, «patruna e fascisti»,
1 primi da piegare, insieme ai «parrini», alla condizione collettiva del lavoro socialmente utile, i
secondi da sterminare senza alcuno scrupolo, poiché profondamente intossicati da un cuore «comu a
fogna», dunque da malvagita pura e con la quale era impossibile concepire di venire a patti.
Estremamente rilevanti dal punto di vista della storia sociale e dei costumi entro cui la canzone

politica popolare siciliana di Servire il popolo aveva intenzione di penetrare culturalmente, sono 1

70 Traduzione dattiloscritta in ivi, p. 11: «Fiore di cardo che cresci fra le pietre / e tutti i preti sono ladri / rubano con la
scusa dei Santi / ma le loro pance non sono mai vuote. / Fiore puzzolente vecchio di sei giorni / la testa del padrone ¢
piena di corna / e per nasconderle e sembrare piu bello / cammina in estate e in inverno col cappello. / Fiore di crisantemo
catanese / e i padroni li vogliamo impiccati / fiore di morte fiore appassito / stiamo preparando a loro la cassa da morto. /
Fiore di rosa rossa che non cambia / ed il padrone non lavora e mangia / fiore di rosa gialla allo sbocciare / e 1i mandiamo
tutti a lavorare. / Fiore di menta e fiore di ciliegia / e gli operai vogliono la casa / la casa il lavoro e I’ospedale / a questo
governo gli finisce male. / Fiore odoroso fiore di campagna / il cuore dei fascisti € come la fogna / e allora dobbiamo loro
sterminare la razza / se non vogliamo morire di puzza. / Fiore d’arancio che pendi dal ramo / si avvicina il giorno che ci
liberiamo / e i padroni con la zappa in mano / a lavorare tutti li condanniamo. / Fiore di loto e fiore di canna / i comunisti
sono come una banda / e suonano con strumenti assai accordati / per i fascisti ci sono bastonate. / Fiore dipinto a mano
da un artista / I’Italia la vogliamo comunista / ed il lavoro ci sara per tutti / € pitl non ci sara chi ruba e imbroglia. REF.:
Fiori, fiori, fiori tutto I’anno / e i padroni devono gettare sangue».
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Quattro dialoghi in dialetto siciliano’', che mettono teatralmente in scena sceneggiature relative a
momenti della vita quotidiana degli operai del sud, edili, migranti rientrati in Sicilia, relazioni
amorose, cronache di drammi consumatisi ai danni delle masse popolari: una serie di situazioni che
per ovvi motivi di lunghezza non sono analizzabili in questa sede. Vale la pena di citare solo il quarto
dialogo che in realta si presenta nel genere letterario del monologo, non solo per I’elemento di
comicita utile alla risonanza popolare delle tematiche veicolate dall’opera d’arte, ma anche perché
approfondisce un tema gia citato nel gia visto rifacimento di Ciuri ciuri. Il «blocco clerico-fascistay,
nelle espressioni artistiche di Servire il popolo, diviene oggetto di odio violento nella sua componente

fascista nonché oggetto di ridicolo nella sua componente clericale “rieducabile”:

Vogghiu cuntari la storia di don Tanu
parrinu curtu ma di longa manu
viveva comu fussi nparadisu

non si tineva additta di lu pisu
quannu diceva missa la matina

si nni sculava na buttigghia china

¢ ppi battiari stu parrinu stila

voli taliari a carta i’ recimila

Ma poi come sapemu
u populu scattiau

lu sucialismu avemu
lu populu trionfau

Lu populu pigghiau lu so putiri

li novi liggi tutti hanu ubbidiri

e comu ci finisci a patri Tanu

a travagghiari lu viremu nchianu
mania la zappa e puri lu furcuni
ammenzu 0O grano ca pari carvuni
ddu saccu niuru non si I’ha livatu
ca si su leva dici fa piccatu

E stu parrinu babbu

ora non po’ arrubbari
non vivi chiu i nababbu
ora avi a travagghiari

Quannu u capitalista cumannava
don Tanu comu nporcu s’ingrassava
nsignava e’ picciriddi u catichismu
p’alluntanari mpocu u sucialismu
diceva ca nta terra a’ suppurtari

si voli lu paradisu miritari

e finiu a quannu u populu capiu

ca u paradisu nun lu duna diu

" Ivi, pp. 19-25.
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Eranu tempi lari
chini di priputenti
nfurcati i manciatari
fineru puru i stenti

Taliatilu; travagghia Iu parrinu

ccu lu zappuni chi travagghia finu
tutta a iurnata sutta I’acqua e u ventu
pisa cinquanta chila e prima centu

si voli diri missa lu po fari

prima pero a finiri i travagghiari

nto sucialismu u populu cumanna

e lu tintu patruni ora s’addanna

Co socialismu tuttu
putemu travagghiari

e non c’¢ chiu cu sfrutti
chissu ¢ lu bon campari

Lu populu € cuntentu quannu € unitu
a unillu ci pinsau lu so Partitu

ora cco sucialismu si sta beni

finiu lu sfruttamentu cche so peni

la nostra terra tutta ciuri brilla
venunu di luntanu pi vidilla

china di granu china i pumaroru

ppi li travagghiaturi ¢ gran tisoru

E picciriddi e nanni
travagghiunu cuntenti
p’arriparari i danni
don Tanu ¢ pinitenti
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Rrivau a cinquanta chila lu parrinu
lassau lu saccu pari nfuurinu

che causi misi ccu la zappa a manu
non pari chitl nparrinu ma neristianu
avi a so casa: picchi tutti I’hannu
picchi finenu li tempi di tannu

ogni brazzu capaci ha travagghiari
lu paradisu nterra amu a furmari’.

Il disegno del paradiso trascendente viene dissacrato e prospettato come immanentemente possibile
in una societa socialista, cosi come ¢ dissacrata e ridicolizzata la figura di don Tanu, stereotipo di
prete piuttosto realistico per la popolazione dell’epoca. La prospettiva di rovesciamento dei ruoli
indicata e agitata dai marxisti-leninisti siciliani era d’altra parte praticata e declinata anche dagli artisti
m-1 milanesi secondo i loro propri moduli espressivi, secondo i loro propri riferimenti nell’attualita,

ma veicolando in qualche misura gli stessi messaggi, cio¢ che, prima o poi, La ruota girera:

Se con I’altrui sudore

da porco sei ingrassato

ti fan commendatore

ti eleggono al senato

oili oila e la ruota girera

oili oila chi sta sopra, sotto andra
[...]

Se tu dalla finestra

ci butti giu un sospetto

ti fanno commissario

ti loda anche il prefetto

oili oila e la ruota girera

oili oila chi sta sopra, sotto andra

se dici che bisogna
abolir lo sfruttamento
ti dan dell’estremista

2 ANR, postc. k, .10, pp. 24-25, con traduzione dattiloscritta: «Voglio contar la storia di don Tano / prete corto, ma di
lunga mano / viveva come fosse in Paradiso / non si teneva in piedi dal gran peso / quando diceva messa la mattina / se
ne scolava una bottiglia piena / e per il battesimo secondo il suo stile / vuol vedere le carte da diecimila. / Ma poi come
sappiamo / il popolo scoppio / il socialismo abbiamo / il popolo trionfo. / I popolo prese il potere / le nuove leggi tutti
devono obbedirle / E come ¢ finita a don Tano? / Lavorare lo vediamo al piano / maneggia la zappa e pure il forcone / in
mezzo al grano, che sembra un carbone / quel sacco nero non se 1’¢ levato: / se se lo leva, dice, fa peccato. / E questo
prete scemo / ora non puo piu rubare / non vive piu da nababbo / ora deve lavorare. / Quando il capitalista comandava /
don Tano come un porco s’ingrassava / insegnava ai bambini il catechismo / per allontanare un poco il socialismo / Diceva
che sulla terra devi sopportare / se vuoi il paradiso meritare / Fino a quando il popolo ha compreso / che dio non ce lo da
proprio il paradiso. / Erano tempi brutti / pieni di prepotenti / afforcati i mangiatari / sono finiti anche gli stenti. /
Guardatelo: lavora il prete / come lavora bene con lo zappone / tutta la giornata sotto 1’acqua e il vento / pesa cinquanta
chili, e prima cento / Se vuole dire messa lo puo fare / prima pero finisce di lavorare / Nel socialismo il popolo comanda
/ e lo sporco padrone ora si rode. / Col socialismo tutti / possiamo lavorare / non c¢’¢ piu chi sfrutti / questo ¢ il bel campare!
/ 11 popolo ¢ contento quando ¢ unito / a unirlo ci ha pensato il suo Partito / ora col socialismo si sta bene / ¢ finito lo
sfruttamento con le sue pene / la nostra terra tutta fiori brilla / vengono da lontano per vederla / piena di grano, piena di
pomidoro / per i lavoratori € un gran tesoro. / E bambini e nonni / lavorano contenti / per riparare i danni / don Tano fa
penitenza. / E arrivato a cinquanta chili il prete / ha lasciato il sacco, sembra un figurino / con i calzoni, con la zappa in
mano / non sembra pitl un prete ma un uomo / Ha la sua casa: perché tutti ce I’hanno / perché sono finiti i tempi di allora
/ Ogni braccio capace deve lavorare / il paradiso in terra noi dobbiamo formare».
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ti dicono violento [ritornello]

se dici che al governo

c’¢ tutta gente nera

ti ammazzano di botte

ti sbattono in galera [ritornello]”.

L’ANR in definitiva fornisce ampia base documentaria anche per questo tipo di indagini
storiografiche, che intersecano storia politica e storia sociale e che danno conto della vitalita
multiforme dell’attivismo politico della sinistra rivoluzionaria negli anni Settanta, troppo spesso
invece appiattita secondo le forme implicitamente denigratorie dell’indagine storiografica impostata
sul tema della violenza politica. Non v’¢ dubbio circa il fatto che la violenza, come si ¢ visto, fosse
parte integrante del repertorio delle diverse parti in gioco dello scontro politico e sociale degli anni
Settanta. Cio che pero suggerisce ’ANR e dunque il Nino Recupero degli anni Novanta, da storico,
¢ quello di misurare effettivamente tutte le diverse «armi» in gioco in tale conflitto: quelle della
cultura, quelle dell’editoria, quelle dell’arte furono senza dubbio quelle predilette da Recupero nei
diversi suoi tempi, nella pur ferma convinzione, che lo caratterizzo in maniera veemente fra anni
Sessanta e Settanta, che la rivoluzione fosse qualcosa di necessario, organizzabile ¢ dunque
meritevole degli sforzi immani che essa richiedeva. Come afferma lo storico Stefano Pivato, «il canto
ha costituito una delle forme piu significative della rappresentazione emotiva e simbolica della
politicay; in quanto tale esso ¢ stato ricondotto dallo studioso quale elemento originario della stessa
politica moderna a partire dalla Rivoluzione francese e «il Sessantotto, con 1 suoi riverberi sugli anni
Settanta, rappresenta 1’ultima grande stagione del canto sociale»’*. Anche i siciliani rivoluzionari
fecero parte di tale stagione, in forme e maniere tanto uniche quanto trascurate dall’indagine

scientifica.

oKk

Alle 23.10 del primo dicembre 1973 nell’abitazione palermitana «(presso Caminiti), via Rodrigo
Pantaleone», la Legione Carabinieri di Palermo notifico a Nino Recupero: «Si informa la S. V. che
la signora VIO Anna, vostra moglie, ¢ stata associata alle locali Carceri Giudiziarie Femminili
“Benedettine”»”°. L’intero e piccolo fascicolo in questione, di tredici pagine, come da titolazione

autografa di copertina, contiene documenti circa «kL’ARRESTO DI ANNA + 3. PALERMO 1

3 ANR, ivc,, f. 12, p. 16.
74 Pivato, Stefano, Introduzione. Canti sociali e canzoni d’autore: un «filo rosso», in 1d., Bella ciao. Canto e politica
nella storia d’Italia con una scelta di testi, in collaborazione con Amoreno Martellini, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. VII
e IX.
5 ANR, ic., .14, p. 4.
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DICEMBRE 1973 “INCIDENTI DI PIAZZA MASSIMO”. La lotta contro I’austerita»’®. Insieme ai
volantini redatti in occasione della protesta contro i provvedimenti di austerita del governo Rumor e
distribuiti a Palermo quel giorno, il fascicolo contiene anche un frammento de «La Siciliay, che
dedico un trafiletto all’arresto di due catanesi’’; e contiene altri documenti dattiloscritti di partito,
relativi alla lotta per la scarcerazione dei compagni arrestati e alla narrazione dei fatti dal punto di
vista di Servire il popolo, fatti interpretati come «una grave e deliberata provocazione» nonché come

un «attentato alle liberta democratiche rientrante in un piu vasto disegno repressivo del governoy,

volto «specificamente a distruggere 1’organizzazione del PC(ml)I a Palermox:

testimonianze oculari (una decina delle quali gia da noi raccolta sul magnetofono) permettono,
nella ricostruzione dei fatti di evidenziare alcuni punti: a) la mattina di sabato 1°, ad altro
compagno [che] svolgeva la stessa propaganda nella stessa piazza Massimo, erano stati chiesti i
documenti da parte di alcuni Vigili Urbani, operazione normalissima, tranne che per il fare
tracotante degli Agenti, i quali si sono lasciati andate ad affermazioni del tipo “E’ vietato
distribuire volantini” e simili. Solo 1’autocontrollo del compagno [...] ha evitato incidenti. b) nel
pomeriggio di sabato, un ingente schieramento di Vigili e di Carabinieri circondava piazza
Massimo. ¢) Verso le 17.30 un numeroso gruppo di Vigili ha chiesto i documenti a Palidda,
manifestando 1’intenzione di sequestrarli. I compagno Palidda ha esibito i documenti,
protestando solo contro I’evidente abuso del sequestro. A questo punto i Vigili hanno estratto la
pistola ed hanno usato la forza sequestrando il cartellone ed un megafono. d) poiché si era raccolto
intanto un folto gruppo di lavoratori, I’'impiego delle armi e della violenza, del tutto
sproporzionate al caso, ha assunto un evidente fine provocatorio. Non risulta infatti che il
compagno Palidda abbia fatto resistenza. Risulta invece che sono stati molti cittadini, tra cui
donne, a protestare contro I’arresto, e che le armi sono state puntate anche contro la folla con fare
intimidatorio. Un altro giovane lavoratore, del tutto estraneo ai fatti, & stato anch’egli fermato solo
per avere chiesto “Cosa ha fatto per arrestarlo cosi?” e) Lo stesso ¢ successo con Anna Vio, in
altro punto della piazza. Vigili e Carabinieri I’hanno circondata, malmenata, e tratta in arresto con
estrema violenza. Un agente le ha strappato la borsa gettandola lontano, € non ¢ stato piu possibile
ritrovarla. f) Quest’ultimo episodio € stato osservato anche da due commercianti di passaggio per
Palermo. Costoro, indignati, hanno poco dopo telefonato al “Giornale di Sicilia” raccontando i
fatti e mettendosi a disposizione per un esposto alla Magistratura contro I’operato abusivo degli
Agenti. g) Migliaia di persone si erano nel frattempo raccolte in piazza, e gli Agenti hanno
incominciato a fermare lavoratori indiscriminatamente. Maria Rosa Baratti, con la borsa della
spesa e con atteggiamento estremamente pacifico, ¢ stata fermata per avere chiesto cosa fosse
successo. “Venga in questura che glielo spieghiamo” — “Ma perché, spiegatemi almeno il perché”
— “Ci segua senza fare storie”. Come una qualsiasi cittadina di fronte all’Autorita, la Baratti ¢
entrata docilmente in macchina, per ritrovarsi in serata al carcere delle Benedettine, imputata fra
I’altro di “resistenza” e “violenza aggravata”! h) Un commissario in borghese, nel mezzo della
Piazza, si ¢ messo a gridare “Noi fermiamo chi vogliamo, se qualcun altro vuol sapere cosa ¢
successo, si faccia avanti, che lo portiamo in Questura”. 1) Lo stesso atteggiamento di prepotenza
volto a creare gravi incidenti, ¢ stato tenuto dai carabinieri per tutta la giornata dell’indomani,
domenica 2 dicembre. [...] Non sappiamo esattamente quanti sono stati i fermati sabato sera ma

5 vi, p. 1.

77 Cfr. «La Sicilia», 3 dicembre 1973, p. 15 in ANR, ic., f.14, p. 3: «Due catanesi tra gli arrestati a Palermo. Sono
catanesi due dei quattro giovani extraparlamentari di sinistra arrestati ieri sera a piazza Massimo nel corso dei violenti
tafferugli con la polizia avvenuti alcune ore prima dell’entrata in vigore dell’austerity. Sono Salvatore Palidda di 25 anni,
di San Cono, studente, ¢ Anna Vio, di 31 anni, di Cataniax». Oltre al linguaggio volutamente ambiguo tipico di gran parte
della comunicazione giornalistica, tale trafiletto afferma, erroneamente, 1’origine catanese di Anna Vio, in realta fiorentina

(dettaglio che, come si vedra, sarebbe risultato non secondario per la dinamica arbitraria dell’arresto).
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certo sono stati arrestati solo i quattro che avevano rapporti con il PC (ml) L. [...] Le migliaia di
persone presenti, ¢ le testimonianze spontaneamente offerte sui fatti di sabato, mostrano il
profondo sostegno che le masse popolari, esasperate dalla politica di Rumor, sono pronte a darci’®.

Il documento ¢ del 6 dicembre; successivamente si formo un Comitato contro la repressione per la
scarcerazione degli arrestati, cosa che avvenne, per Anna Vio, dopo circa un mese di detenzione
preventiva. La sua versione dell’episodio, a distanza di mezzo secolo, ha ricordato I’estrema difficolta
di quella situazione, nella quale 1 figli piccolissimi, di cui uno ancora in allattamento, erano lasciati
alle cure dei compagni che li ospitavano a Palermo; ha ricordato poi come fossero state sessiste e
razziste le dinamiche degli arresti, poich¢ i vigili in piazza, noti fascisti, avevano preso solo lei,
fiorentina, e un’altra donna milanese, donne per 1’appunto dagli accenti “stranieri”, mentre le donne
siciliane presenti alla protesta non erano state toccate. Ha ricordato in fine come, durante il mese di
carcerazione preventiva, si fosse fatto di tutto per dilatare nel tempo 1’interrogatorio del magistrato
che, non appena sentite le donne arrestate, dispose immediata scarcerazione, non essendoci stato nulla
di illegale in cio che facevano, palesando 1’arbitrio totale della scelta dei vigili in piazza.

Tale episodio apri in qualche misura la terza fase che abbiamo individuato negli anni Settanta
di Nino Recupero e di Anna Vio, la fase palermitana del 1973-1976, che segui le precedenti fasi
catanese e milanese della militanza in Servire il popolo fra 1969-1971 e 1971-1972. La fase
palermitana appare gia dai suoi esordi piuttosto complessa, difficile nei diversi sensi che si ¢ tentato
di spiegare all’inizio del presente capitolo. E una fase che, se da un lato costitui il momento piti maturo
della militanza marxista-leninista di Recupero, essendo stata caratterizzata dalla frequentazione del
vivace ambiente politico, intellettuale e artistico palermitano, dall’altro lato costitui anche la fase
finale della militanza in Servire il popolo, la cui presenza nel’ANR va via via scemando
cronologicamente dopo il 1976-1977 e documentariamente dopo il faldone 16. Sono in particolare 1
corposissimi faldoni 13 e 15 che ne illustrano le vicende attraverso innumerevoli tipologie di fonti,
unitamente a porzioni di fascicoli degli altrettanto corposi faldoni 11, 14 e 16. In questa sede ¢
possibile solo accennare, per via tematica, ad alcune delle innumerevoli esperienze attraverso le quali
si consumo questa forma di militanza rivoluzionaria per Nino Recupero, e 1 cui esiti, fra la fine del
decennio Settanta e gli anni Ottanta, come documentato dagli faldoni 16, 22, 23, 23bis e 24, si
orientarono a nuove forme di impegno politico, pur sempre in qualche misura di rivoluzionario e in
evoluzione coi tempi.

Uno degli assi tematici sui quali € possibile disegnare 1 contorni dell’attivismo di Servire il
popolo intorno alla meta del decennio Settanta ¢ quello dell’internazionalismo, del proseguimento

cio¢ dello sguardo internazionale che gia avevamo visto caratterizzare 1’attivismo politico di

8 i, pp. 5-6.
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Recupero dalla meta degli anni Sessanta con il circolo Pintor, con I’internazionalismo trotskista della
IV Internazionale e con il terzomondismo della protesta sessantottesca. Negli anni Settanta i temi
antimperialisti degli anni precedenti vengono ripresi e riaffrontati alla luce dei nuovi e complessi
panorami geopolitici internazionali caratterizzati, ad esempio, dalla fine della guerra in Vietnam,
dall’inasprimento della violenza colonialistica israeliana nei confronti del popolo palestinese, dalla
caduta dei regimi fascisti dell’Europa occidentale. In un documento dell’inizio del 1974, ad esempio,
apprendiamo della costituzione del FRAP, Frente Revolucionario Antifascista y Patriota, un
raggruppamento antifascista vicino al Partito comunista spagnolo marxista-leninista (Pceml) con il
quale i marxisti leninisti italiani intrattennero contatti documentati dall’ANR”®. Emerge una lettura
della transicion espariola sulla stessa linea d’onda della critica antiriformista e antirevisionista che
aveva caratterizzato negli anni precedenti la linea rivoluzionaria di Recupero; tale lettura individuava
dentro al fronte antifranchista dei «vigliacchi capibanda oggettivamente controrivoluzionari» che
conducevano all’ «indebolimento e liquidazione del movimento di massa in generale»®. Il documento
procede analizzando e denunciando il servilismo militare del regime fascista di Franco
all’imperialismo americano, messo in stretta relazione con quello italiano in quanto avamposto
strategico costellato di basi militari nel Mediterraneo®'. L’unitd che si riproponeva il Fronte
rivoluzionario antifascista patriota nella sua declinazione italiana era basata sulla convinzione che in
Spagna esistessero le «condizioni giuste per forgiare una larga unitay», raggiungibile a patto di servire

autenticamente «gli interessi del nostro popolo»:

Nei nostri rapporti con altre forze a scala nazionale e internazionale, nell’ultimo anno, e
principalmente tramite la Sezione Rapporti Esteri del Comitato di Coordinamento, si sono stabiliti
contatti e raggiunti punti di unita con settori antifranchisti che prima adottavano posizioni passive
sulla questione dell’unita. Cio ¢ dovuto in primo luogo alla politica portata avanti dal Comitato
di Coordinamento e alle diverse azioni e lotte condotte dai Comitati pro-FRAP e le diverse
organizzazioni raggruppate negli stessi [...] le quali cominciano a rendersi conto che la nostra
politica di unita e i nostri comitati, cio¢ il nostro Fronte, ¢ I’unico mezzo che le permettera di
liberarsi dall’oppressione e lo sfruttamento fascista. In secondo luogo, ¢ dovuto al giusto
orientamento del Comitato di avvicinarsi, dialogare, discutere e cercare punti di unita con settori
antifascisti che ancora, per vari motivi, non si trovano in condizioni di entrare nel Fronte [...]. In
questo ambito abbiamo avuto successi unitari con settori repubblicani, in concreto con alcuni
nuclei della Accién Republicana Democratica Espafiola (ARDE), intorno alla lotta
antimonarchica e a favore della Repubblica, che hanno dato il loro frutto sotto forma di azioni
antifasciste, repubblicane e patriottiche [...] come la creazione [...] del Comitato “ALLEANZA
PER LA REPUBBLICA” [...]. Nello stesso modo siamo riusciti, basandoci sulla nostra lotta per
il raggiungimento delle liberta nazionali dei popoli di Spagna, ad avere contatti e a cercare punti
di unita con diversi movimenti della Catalogna, dell’Euskadi (ossia le province basche) e della
Galizia, che desiderano ’unita contro la dittatura fascista che li opprime. In questo lavoro non
lesineremo alcuno sforzo per far si che si arrivi alla vera unita antifascista rappresentata dal FRAP

7 Cfr. ANR, noc. 1, .11, p. 22 e ss.
80 fvi, p. 33.
81 Ivi, pp. 33-35.
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e per fare comprendere ad alcuni di loro [socialdemocratici] che la via da essi seguita finora di
accordarsi ai Patti, Tavole Rotonde, Assemblee manipolati da coloro che si sono alleati con
I’oligarchia, non avra alcun risultato se non di rendere eterna 1’oppressione delle loro nazioni, in
quanto questa politica traditrice porta alla perpetuazione del fascismo in Spagna e solo abbattendo
il fascismo si potra, liberando tutta la Spagna, liberare le nazionalita oppresse. Abbiamo avuto
anche contatti con il PSOE (Partito Socialista Operaio Spagnolo), che, sebbene non abbiano
ancora portato a risultati tangibili come quelli ottenuti con i Repubblicani, sono tuttavia,
indiscutibilmente sforzi unitari che debilitano le posizioni di coloro che mantengono
atteggiamenti intransigenti e reazionari [...] all’interno di questo [stesso] partito. Parimenti, ci
siamo avvicinati all’UGT (Unione Generale dei Lavoratori), ¢ siamo sempre disposti a trovare
con tutti punti di unita che ci permettono di realizzare azioni comuni contro il franchismo. [...]
Nella sfera internazionale, si ¢ verificato un grande sviluppo dei nostri rapporti con altre forze
antifasciste ed antimperialiste amiche del popolo spagnolo [...], significa aprire delle brecce nella
congiura del silenzio che tutto I’imperialismo e la reazione mondiale ha ordito intorno alla nostra
lotta contro il fascismo [...]. In tal senso la Sezione dei Rapporti Esteri e i Comitati pro-FRAP tra
gli emigrati hanno svolto un buon lavoro. In Italia, negli ultimi mesi, le organizzazioni antifasciste
e rivoluzionarie italiane hanno portato avanti una grande campagna di appoggio e di aiuto a favore
della lotta del popolo spagnolo, delle vittime delle rappresaglie del fascismo comprese quelle
dello stesso FRAP [...]. Va sottolineata I’importanza che ha avuto nel compito di fornire
informazioni sulla realta della nostra lotta, la nostra agenzia di informazioni APEP, che in varie
lingue ¢ sempre stato il mezzo tramite il quale gli antifascisti del mondo hanno potuto conoscere
il modo in cui si sviluppa la nostra lotta [...] essendo la stessa [APEP] uno degli arieti con i quali
stiamo rompendo la congiura del silenzio ordita dalla reazione contro di noi. Dobbiamo
menzionare anche i contatti avuti e gli scambi di impressioni con altri movimenti, fronti o
organizzazioni anti-imperialisti e rivoluzionari. Abbiamo avuto contatti con la Repubblica
Democratica del Vietnam, con il Fronte di Liberazione di quel paese, con il Fronte Nazionale
della Cambogia, che appoggiamo nella loro giusta e vittoriosa lotta. Abbiamo [contatti] inoltre
con innumerevoli organizzazioni rivoluzionarie e anti-imperialiste dei popoli arabi, i quali ci
danno la propria solidarieta e che appoggiamo nella loro giusta lotta contro il sionismo
internazionale concretizzato nell’aggressivo stato di Israele, e alla lotta di liberazione del popolo
palestinese, al fianco del quale rimarremo con fermezza finché ottenga i suoi diritti di vivere libero
e sovrano sul suolo della Palestina che gli appartiene. Il Comitato di Coordinamento ha anche
emesso vari comunicati di solidarieta con la lotta del popolo palestinese, e nello stesso modo con
altri comunicati ha appoggiato le lotte rivoluzionarie di vari popoli, come quelli del Marocco,
della Guinea Bissau, del Mozambico e dell’Angola che combattono eroicamente contro il
colonialismo e I’imperialismo®.

I rivoluzionari spagnoli, quelli italiani e in generale tutta la rete di rivoluzionari che si tentava di
alimentare a livello internazionale in quegli anni lottava, fra le altre cose, contro «la congiura del
silenzio» che 1 reazionari, 1 conservatori, 1 socialdemocratici e tutte le forme politiche associate
all’imperialismo di ogni sorta imponevano loro. Il tentativo di collegamento con le lotte
rivoluzionarie, antimperialiste e antifasciste sul piano internazionale si mescolava poi anche con le
altre «armi» della militanza politica che abbiamo gia incontrato, come quelle espresse dal rapporto
fra arte, politica e cultura popolare; anche su questo “fronte” si sviluppavano infatti i contatti e gli

scambi fra le realta internazionali rivoluzionarie. Ne sono un esempio i canti di lotta in spagnolo, che

82 vi, pp. 38-41.
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insieme a quelli in inglese, in italiano, in siciliano e in altri dialetti puntellano in piu luoghi I’ANR e

rispetto ai quali opero anche la Lega del Vento Rosso. Un esempio ne ¢ la Canzone del F. R. A. P.:

En Espafia ya comienzan
las guerrillas polulares

y todos los dias caes,
verdes (1), grises, y sociales

Los obreros se levantan

los campesinos también

les siguen los estudiantes
todo el puebo ya esta en pie

El sindacato de clase

es ya una realidad,

porque luchando en la OSO (2)
se derrumbea el vertical (3)

No queremos a los yanquis

ni a Juan Carlos el “Pelele” (4)
Queremos una republica

que es lo que el pueblo quiere

Reptiblica popular
que sea federativa,
dirigida por las masas
obreras y campesinas

Los guardias del felon Franco
al FRAP quieren aplastar,
mientras quede un comunista
al FRAP no lo aplastaran

Los yanquis que trajo Franco
pisoteando Espaia estén

no sera por mucho tiempo,
el FRAP los va a liquidar

Cuando pongan al “Pelele”
en Espafa se va a armar
esto si que es el comienzo
de la guarra popular.

(1) Verdes (polizia) grises (carabinieri) sociales (politica) / (2) OSO (Opposizione Sindacale Operaia) (3)
vertical (sindacato fascista) (4) Pelele (burattino)®.

8 ANR, postc.c., .10, pp. 67-68. 11 testo dattiloscritto scambia sistematicamente la jota con la y griega, ripristinate nei
loro usi corretti, insieme agli accenti, nel testo citato qui. «In Spagna gia cominciano / le guerriglie popolari / e tutti i
giorni cadono verdi, grigi e sociali / gli operai si alzano / i contadini pure / li seguono gli studenti / tutto il popolo gia sta
in piedi / il sindacato di classe / ¢ gia una realta / perché lottando nella OSO / si distrugge il verticale / non vogliamo gli
yankee / né a Juan Carlos il “burattino” / vogliamo una repubblica / che ¢ cio che il popolo vuole / repubblica popolare /
che sia federale / diretta dalle masse / operaie e contadine / le guardie del criminale Franco /il FRAP vogliono schiacciare,
/ finché resta un comunista / il FRAP non lo schiacceranno / gli yankee che portd Franco / stanno pestando la Spagna /
non sara per molto tempo / il FRAP li liquidera / quando deporranno il “burattino” / in Spagna si ci armera / questo si che
¢ I’inizio / della guerra popolarey, traduzione mia.
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I rapporti tra il Pcmli e il Pceml si svilupparono infatti parallelamente a quelli fra la Lega del Vento
Rosso e «l’associazione di massa degli artisti spagnoli U. P. A. (Unione popolare degli artisti). L’UPA
aderisce al Fronte Rivoluzionario Antifascista e Patriota e agisce all’interno della Spagna per
organizzare la produzione artistica in sostegno delle lotte del popolo per la sua liberazione. [...] Gli
artisti dell’UPA riescono oggi [1973] a organizzare spettacoli nei quartieri popolari, proiezioni di
documentari che loro stessi hanno girato, scioperi negli istituti artistici e nelle universita»®*. Un altro
esempio di tale rapporto ¢ I’opuscolo Da quando Franco e la falange... La guerra civile, la resistenza,
["opposizione al franchismo in Spagna. Spettacolo di canzoni popolari a cura del Centro Ganduscio,
di dubbia datazione e contenente diversi canti popolari spagnoli, fra cui, ad esempio, /X) SIN PAN e

XVII) NUBES Y ESPERANZA:

SIN PAN

Sin pan, sin pan y trabajar

Soy un hombre del pueblo

harto de trabajar

mi vida es el trabajo, paloma

pero me pagan mal

las leyes estan hechas

a favor del patron

la ley la escucha el pueblo, paloma
aunque tenga razon.

San Antonio pa’ comer
San Antonio pa’ cenar
San Antonio pa’ comer y trabajar

Una gracia pa’ comer
Una gracia pa’ cenar
Una gracia pa’ comer y trabajar

El deber del trabajo

dicen que tengo yo

de mis deberes hablan

de mis derechos no.

Pero nos uniremos, contra la explotacion
la fuerza de los hombres

siempre sera I’union.

San Antonio...
Una gracia...

NUBES Y ESPERANZA

Y el cielo se encuentra nublado
no se ve relucir una estrella

los motivos del tueno y del rayo

84 Ibidem.
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vaticinan segura tormenta.

Y son tiempos borrascosos

que tienen

que traen las lagrimas a los ojos
Y el cielo ya se ha despejado

ya se ve relucir una estrella

y reluce con brillo potente

todo el mundo confia solo en ella
Y son tiempos de bonaza

que tienen

que traen, que estan llenos de esperanza®.

I motivi della poverta e della volonta di riscatto, quelli del proletariato oppresso da un sistema di
sfruttamento della forza lavoro, quello della trasformazione radicale di tale sistema e del conseguente
passaggio dai tempi della tormenta burrascosa a quelli del cielo limpido e stellato, analoghi a quelli
della ruota che girera e del parroco dimagrito messo a zappare in campagna, sono motivi, immagini
e temi che risuonano in lingue e stili diversi ma con le stesse finalita nelle intenzioni propagandistiche
artistico-politiche dei marxisti leninisti italiani e spagnoli.

Tali strategie di politica culturale venivano adottate mentre Nino Recupero militava a Palermo
fra le dirigenze regionali del Pcmli, addentrandosi e immedesimandosi parallelamente sempre piu a
fondo nel mestiere del docente universitario di storia contemporanea a Messina e con incursioni anche
a Catania. Una specificita di questa fase palermitana ¢ proprio quella della continua ed estenuante
mobilita fisica e geografica di Recupero fra le tre principali citta siciliane, in ognuna delle quali
lavorava conquistandosi allievi e allieve, nonché seguaci politici, compagni. Cid forse suggerirebbe
di considerare, piu che strettamente “palermitana” la fase fra il 1973 e il 1976, piuttosto come una
fase piu in generale “siciliana itinerante”, non soltanto per la dirigenza ai vertici regionali del Pcmli
ma anche e soprattutto per la presenza fisica di Recupero in gran parte della regione, presenza che
lascio tracce in ciascuna delle realtd umane, accademiche, politiche e sociali che nacquero
dall’incontro con lui e che si evolvettero in diverse forme negli anni a seguire. In tal senso sarebbe
possibile e interessante approfondire temi come quelli gia emersi relativamente alla fine degli anni
Sessanta quando Recupero era in rapporti epistolari con Mario Mineo e con i rivoluzionari

palermitani, che a meta degli anni Settanta Recupero riusci senz’altro a conoscere e frequentare piu

85 ANR, ivc., f.12, pp. 4-10. «SENZA PANE Senza pane, senza pane ¢ a lavorare / Sono un uomo del popolo / stanco di
lavorare / la mia vita ¢ il lavoro, paloma / pero mi pagano male / le leggi sono / a favore del padrone / alla legge ubbidisce
il popolo / anche se ha ragione / Sant’Antonio per pranzare / Sant’ Antonio per cenare / Sant’Antonio per pranzare e
lavorare / Una grazia per pranzare / Una grazia per cenare / Una grazia per pranzare e lavorare / Dicono che il mio dovere
/ ¢ di lavorare / dei miei doveri parlano / dei miei diritti no. / Perd noi ci uniremo / contro lo sfruttamento / la forza degli
uomini / sara sempre 1’'unione. / Sant’ Antonio... / Una grazia .../ NUBI E SPERANZA. 1l cielo ¢ coperto di nubi, / non
si vede brillare una stella, / i rumori di tuoni e di fulmini / promettono sicura tempesta. / E sono tempi burrascosi / che
hanno / che portano le lacrime agli occhi. / Il cielo ora si ¢ schiarito / gia si vede brillare una stella / e brilla con luce
fulgida, / tutti sperano solo in essa. / E sono tempi di bonaccia, / che hanno / che portano, che sono pieni di speranzay.
Traduzione a margine del testo dattiloscritto.
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approfonditamente. E presente ad esempio nel’ANR un documento del Centro siciliano di
documentazione di Palermo, che successivamente sarebbe poi stato intitolato a Peppino Impastato,
personaggio afferente alla sinistra rivoluzionaria palermitana e ricordato da Anna Vio quale vago
conoscente, considerato di un’ala politica pitt moderata per chi stava dentro Servire il popolo; non ¢
escluso pertanto che al Centro siciliano di documentazione “Giuseppe Impastato” odierno si possano
trovare documenti riconducibili alla storia di Recupero®®. Le sue «armi» politiche si stavano percio
specializzando e «affinando», a meta degli anni Settanta, nella direzione culturale e intellettuale
iniziale dalla quale aveva preso le mosse la sua militanza giovanile dei primi anni Sessanta,
evolvendosi sul finire del decennio in vera e propria organizzazione rivoluzionaria. Quest’ultima poi,
vissuta fino in fondo a Milano dentro al nucleo dirigente nazionale del partito, si sviluppo
successivamente attraverso una sorta di torsione naturale rivolgendosi pitt maturamente — quasi con
moto dialettico — ai piu originari e precoci interessi politico-culturali di Nino Recupero. Ne ¢ un
esempio la costituzione, gia dal 1973, del Gruppo siciliano di studi gramsciani formatosi a Palermo
¢ a Catania, di cui da ampia testimonianza 1’intero fascicolo ic. f. 13, che contiene fra le altre cose
anche una serie di interessanti appunti manoscritti storiografici di Recupero, impegnato in una
riunione/intervento di carattere storico-politico su la questione siciliana, suddivisa in una
periodizzazione a quattro epoche («fino al 1860/ 1860-fasci / fasci-1945 / 1945- oggi»)®’. Ne &
ulteriore esempio I’MCR, il Movimento Culturale Rivoluzionario promosso da Servire il popolo e a
cui ¢ dedicato I’intero fascicolo (digitalizzato in 196 pagine pdf) iic f.13, con numerose altre
ricorrenze nei restanti fascicoli dello stesso faldone. Esso si sviluppo nel corso del 1974 e arrivo a
contare almeno fino a 1429 tesserati in Sicilia®® e per il mese di giugno preventivo un bilancio in
pareggio entrate/uscite di 92.500 lire® (che nel 1974 corrisponderebbero a poco meno di settecento
euro odierni). Fra trenta luglio e primo agosto 1974 Nino Recupero tenne anche una scuola quadri

del MCR a Catania, di cui conservo un resoconto finale:

Partecipanti: Giovanni Marletta— (MCR) — Assistente univ. di storia medioevale / Gianni Marletta
(MCR) — Studente di fisica / Mario Ciraldo (MCR) — Laureato Fisica / Salvatore Roccaverde
(FARP) — Insegnante, giornalista semiprofessionale. Sono state tenute quattro sedute, mattina e
pomeriggio. Gli interventi dei compagni hanno rivelato le seguenti carenze: 1) un notevole
distacco dal movimento culturale reale, che giunge ad una vera e propria non comprensione dei
suoi aspetti. I compagni Gianni e Mario sono risultati i meno rappresentativi e i piu “gruppisti”.
2) Un livello di preparazione teorica e di conoscenza della linea del partito piuttosto basso. 3) Una
forte componente di dogmatismo e schematismo, presente nel compagno Mario. Argomento delle

8 Cfr. ANR, iic., f.15, pp. 225-228.
87 Cfr. ANR, ic., .13, pp. 6-17. Il tema fu reso oggetto di studi approfonditi da parte di Recupero, che negli anni Ottanta
pubblico il suo valevole contributo alla storia della Sicilia in Recupero, Antonino, La Sicilia all opposizione (1848-1874),
in Aymard M. e Giarrizzo G. (a cura di), Storia delle regioni italiane: La Sicilia, Torino 1987, pp. 41-88.
8 Cfr. ANR, iic., .13, p. 158.
8 Cfr. ivi, p. 175.
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sedute ¢ stato quindi: 1) Positivita della storia; valore del movimento reale nella cultura, € i suoi
movimenti interni; dignita della lotta degli intellettuali rivoluzionari nel mezzogiorno. 2) e 3)
Ruolo dirigente della classe operaia; il Partito; la figura dell’intellettuale di Partito (con lettura
parziale di Sulla via dell’insurrezione) 4) Contraddizione Partito- cultura come condizione attuale.
La 3) e la 4) seduta sono state condotte sulla base di un bilancio critico e autocritico dell’attivita
svolta dai compagni. Il risultato deve considerarsi buono. E stato elevato, per tutti, il livello
teorico. Tutti i compagni hanno preso coscienza della contr. Partito-cultura e tutti hanno dichiarato
che sulla base di cid € cambiato il loro modo di porsi di fronte al Partito. Risultati finali: - Salvatore
R. — si dichiara disposto a porsi il problema della d.d.c., salvo la soluzione di alcuni dubbi. Ritira
il modulo e si impegna a studiare la questione. — Giovanni M. (lo storico): ¢ disposto a candidarsi.
Viene invitato al seminario di Varese. — Gianni. E disposto a discutere col P. la propria
candidatura. — Mario C. Dichiara di voler servire fedelmente il Partito ma senza diventarne
membro, e non spiega il perché”.

La relazione ¢ interessante non solo per il tipo di informazioni contenutistiche e logistiche che ci
fornisce sull’organizzazione di una scuola quadri locale, ma anche perché permette di percepire fra
le righe un elemento importante di storia sociale sulla sinistra rivoluzionaria e sugli anni Settanta.
Emerge cio¢ quello scarto generazionale percepibile (e percepito da Recupero in maniera evidente in
tale occasione ma non solo) fra le diverse generazioni di militanti: fra chi era nato nei primi anni
Quaranta e aveva alle spalle piu di un decennio di militanza politica a cavallo degli anni del hoom
economico e chi, invece, aveva all’incirca una decina di anni di meno, chi era nato alla fine degli anni
Quaranta e negli anni Cinquanta e si trovava a militare politicamente nella meta degli anni Settanta
con strumenti, valori e costumi diversi e talvolta meno raffinati, meno consapevoli o meno lucidi di
quelli della generazione che frequentava le piazze gia dal luglio 1960. Tale e giovane generazione di
militanti era piu in balia del dogmatismo e della confusione ideologica relativa a molte questioni e
dinamiche ritenute determinanti per personaggi come Nino Recupero; era piu soggetta alle
trasformazioni sociali, mentali, ideologiche e culturali imposte dalla nuova societa dei consumi che
caratterizzava le masse italiane abitanti in un paese ormai stabilmente industrializzato®'. La
generazione di Nino Recupero aveva visto coi propri occhi e a piu livelli — dall’urbanistica alla morale
pubblica, dall’impostazione scolastico-accademica ai linguaggi politici, eccetera — il trasformarsi
dell’Italia da paese contadino dal recentissimo passato autarchico-fascista a paese industrializzato
pienamente inserito nell’alleanza economico-militare atlantica.

Alla fine del 1974 Recupero si occupo di strutturare ulteriormente 1’organizzazione del MCR
e firmo a tal proposito una lettera dattiloscritta da Palermo per conto della Segreteria del gruppo

promotore del Movimento e con la data dell’11 novembre:

% Wi, p. 183.
91 Cfr. Capuzzo, Paolo (a cura di), Genere, generazione e consumi: ’Italia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003 e
Scarpellini, Emanuela, L Italia dei consumi. Dalla Belle Epoque al nuovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 2008.
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Le decisioni prese in riferimento al Seminario Nazionale [MCR] di settembre a Varese e la pratica
di quest’ultimo periodo hanno confermato 1’urgenza della costruzione del MCR a due livelli: un
collettivo regionale organico e una serie di collettivi di sede. Per collettivo organico si intende un
collettivo interdisciplinare, che permette quindi di superare le secche del particolarismo e di
rilanciare la lotta culturale nella sua piena dimensione politica. Collettivo regionale, per
I’impostazione strategica complessiva relativamente ai problemi della cultura siciliana, alla
caratteristica formazione dei quadri attualmente militanti del MCR. II COLLETTIVO
REGIONALE SICILIANO ¢ quindi convocato DOMENICA 17 NOVEMBRE, a Palermo, nella
sede provvisoria presso il FARP in Corso Scina 161, alle ore 9.30. I lavori inizieranno
puntualmente e dureranno I’intera giornata con un breve intervallo per il pranzo. L’ordine del
giorno ¢ il seguente: 1) Costruzione del collettivo regionale siciliano: questioni di strategia e di
schieramento dei fronti; 2) I1 MCR alla testa della lotta per bloccare la manovra dei decreti
delegati; 3) varie. Ogni punto sara introdotto da una relazione e seguito da un dibattito. I compagni
sono invitati a fare riferimento: (1) ai “Sette punti”; (2) alla mozione del MCR sui Decreti delegati
pubblicata sul N° 38 di Servire il popolo; (3) all’articolo del compagno Leonetti a p. 10 del n® 37
di Servire il popolo e ad altri articoli del genere apparsi sugli ultimi dieci numeri del giornale. Sei
pregato di dare conferma della tua partecipazione®.

A parte 1 consueti disegni della distrazione che (fra iperbole, triangoli, quadrati e reti geometriche) si
affacciano dal foglio immediatamente precedente a tale documento, ¢ interessante notare non solo la
mole di lavoro che richiedeva tale tipologia di militanza politica, fatta certamente di tanto studio e di
organizzazione didattica dei contenuti, ma anche il nuovo atteggiamento da docente affermato e
autorevole che ormai caratterizzava il Recupero trentacinquenne a meta degli anni Settanta. La
battaglia contro 1 Decreti delegati, che istituzionalizzavano procedure relative all’organizzazione del
potere politico nelle scuole pubbliche giudicate elitarie, antidemocratiche e anti studentesche, ¢ un
tema molto ricorrente fra le carte dell’ANR relative al MCR, che assunse il compito, considerato di
massa, di criticare serratamente i provvedimenti sulla scuola, facendolo di concerto con il FARP (da
non confondersi col FRAP spagnolo, anche se di natura affine), il Fronte Antifascista di Rinascita
Popolare, al quale aderivano diverse realta rivoluzionarie®®. Per tenere il polso delle numerose attivita
di Recupero e per iniziare a comprendere 1 motivi della stanchezza che dovette prenderlo, nella
seconda meta degli anni Settanta, dopo tutti quegli anni difficili, ¢ utile fare riferimento a delle sue
importanti lettere dattiloscritte del febbraio 1975. La prima ¢ firmata «Palermo 18.2.75», non si

comprende chiaramente a chi fosse indirizzata ma probabilmente alle dirigenze nazionali del MCR:

Cari compagni non ho ancora gli elementi in mano per un rapporto complessivo sulla situazione,
ma vi comunico alcune notizie visto che insieme voglio subito farvi avere il rapporto sulla positiva
riunione con il gruppo di poeti e scrittori della rivista “Fasis” di Palermo (cf. allegato). Stiamo
lavorando a) nella Facolta di Lettere dove abbiamo praticamente preso la leadership della battaglia
contro i provv. urgenti. Le elezioni qui si svolgeranno a marzo e abbiamo il tempo di preparare

92 Ivi, p. 143. Sottolineature e maiuscoli propri della fonte dattiloscritta.
93 Per una dettagliata critica e numerosissime osservazioni nel merito dei contenuti dei Decreti delegati si veda ivi, pp.84-
89. Si veda in merito anche Papa, Catia, Giovani anni Settanta: attori, modelli, movimenti, in Balestracci F. e Papa C. (a
cura di), L Italia degli anni Settanta. Narrazioni e interpretazioni a confronto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2019, pp.
125-144, p. 134.
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una grossa battaglia. Dobbiamo far fronte a manovre e anche sporche manovrette dei gruppi che
tentano continuamente di toglierci I’egemonia che attualmente abbiamo all’Assemblea di Lettere
ed anche nell’intercollettivo universitario. Il nostro problema ¢ di costituire il coll. MCR come
spina dorsale di questa battaglia e siamo gia a due compagni piu 4-6 simpatizzanti attivi. Abbiamo
collegato 1’aspetto culturale con I’imposizione di corsi autogestiti, nei quali lavoriamo. / Al Liceo
Galilei, battaglia contro tutti per il voto collettivo richiesto dagli studenti; la riunione di
tesseramento di 3 comp. ¢ fissata per questa settimana. / A Scienze c’¢ meno fermento e
procediamo piu lentamente, abbiamo gia due tesserati ma non c¢’¢ ancora battaglia. / La diffusione
del Foglio del Che Fare va bene (cf. allegato). Su di esso si terra in fine settimana il Collettivo
provinciale e poi il coll. Regionale. / Con Catania ho perso un po’ i contatti; i compagni sono
molto impegnati nella lotta (vedi sparatoria di oggi) ma non conosco i risultati. Comunque
abbiamo definito bene la questione della cellula di intervento con il compagno M. e chiarito molti
equivoci, e inoltre ho fatto una riunione con il collettivo. / A Messina la situazione ¢ tale (assenza
del responsabile del P. per scuola quadri) che attualmente non ci sono compagni in grado di
incaricarsi alla costruzione del MCR. Contro i DD [Decreti Delegati] ¢ stata fatta molta attivita
ma dalla LGC [Lega Giovani Comunisti ml], nell’universita invece praticamente niente, e
neanche io come professore ho fatto nulla, dato che le autorita hanno chiuso la Facolta, e che sono
stato molto impegnato a Palermo. Nel centro dell’isola (Enna, Piazza Armerina) sono guai per
una confusione costante con [’attivita del Partito; tutti i compagni insegnanti, forzatamente isolati
sul luogo di lavoro, sono caduti nella concezione che bisognasse “sfruttare dall’interno i DD”’.
Una riunione che ho fatto non ¢ bastata, ho provveduto con I’invio di circolari ¢ schemi di
manifesti murali, ma non conosco il risultato. Saluti comunisti®*

Se tale lettera relazionava in maniera generale i progressi delle attivita di cui Recupero era
evidentemente ritenuto responsabile in Sicilia, quella del «24/2/75» indirizzata al poeta «Melo Pace»,
ben piu lunga, rivela uno stile molto piu personale, mostrandoci i diversi toni che Nino Recupero
usava nelle diverse sue manifestazioni relazionali. I toni e i temi emersi dalla veste dell’insegnante di
partito nella scuola quadri e da quella del redattore di relazioni politiche sono senza dubbio utili
poiché profondamente informativi di quelle realta politiche, ma sono 1 toni e 1 temi rivolti a persone,
individui, allievi o seguaci politici come Melo Pace che rivelano il lato pitt profondamente umano e
filosofico della figura politica di Nino Recupero. In questa seconda lettera ¢ il maestro a parlare,
lasciandosi andare a espressioni di idee e concetti che rivelano tanto sul senso piu autentico e profondo

della sua militanza in Servire il popolo:

Caro compagno ti scrivo con ritardo, nonostante le pressioni che mi fa Pino, perché veramente il
lavoro ¢ molto e non riesco a seguire bene tutto e tutti. E da diverse settimane che mi propongo
di venire ad Agrigento, ma sono stato costretto a rimandare. Non pensare tuttavia che io o gli altri
compagni ci siamo dimenticati di te, al contrario. Il fatto ¢ che con spirito maoista dobbiamo
riuscire a trasformare una cosa cattiva (il tuo momentaneo isolamento) in una cosa buona: dovresti
cio¢ da un canto approfondire con lo studio la conoscenza del marxismo-leninismo, dall’altro
canto cominciare a camminare con le tue gambe sulla via dell’organizzazione e della lotta politica,
perché senza dubbio tu ne hai le forze e le capacita. Ciononostante dovresti riuscire a venire piu
spesso a Palermo, (anche in rapporto ai tuoi studi universitari) in modo da combattere I’isolamento
e sconfiggere la tendenza al pessimismo che si sviluppa sempre nei piccoli e medi centri cittadini.
Io sono raramente a Palermo, ma puoi sempre trovare i compagni alla sede del Circolo Gramsci,
dove ha sede anche il MCR, in corso Scina 161; per quanto riguarda poi il Partito saprai che il

% Wi, p. 117. L’allegato menzionato ¢ a p. 118. Lo sbarrato indica il punto e a capo.
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numero di telefono ¢ 55 36 91. Pino mi parlava di tue difficolta in famiglia. Voglio dirti solo
questo, sulla base della mia personale esperienza con la mia famiglia e con le famiglie di tanti
compagni: BISOGNA CHE IL PASSATO CEDA IL POSTO AL NUOVO; occorre che tu
costruisca la tua vita, non quella di tuo padre. Questo a volte pud comportare scelte dolorose
perché I’attaccamento ai genitori viene dall’interno del nostro cuore. Ma ricorda che la vecchia
societa contadina considerava il figlio soggetto al padre fino ai quarant’anni e passa; ¢ questo tipo
di condizionamento che agisce in noi; tu sei gia un uomo e — con tutto 1’affetto e la considerazione
che non viene mai meno — pero hai un dovere verso te stesso, che ¢ quello appunto di costruirti
una vita tua, libera e indipendente. Data la lunga separazione, non sono molto sicuro che questi
sono i tuoi problemi; potrebbero essere altri. Scrivimi quando vuoi, mandami altre poesie o scritti,
parlami della situazione politica. Ti invito a studiare il foglio del Che fare con grande cura, anzi
a promuovere un piccolo collettivo per studiarlo nel corso di una discussione con altri. Sul foglio
del “Che fare” ti do alcune indicazioni che vanno anche trasmesse agli altri quando lo vendi o lo
fai vedere in giro. La prima cosa da dire ¢ che la difficolta del linguaggio non ¢ casuale. Non si
tratta di un foglio di agitazione, ma di una vera e propria rivista teorica. Viene stampata in questa
forma (foglio da affiggere) perché per la prima volta in Italia si vuole avere una pubblicazione
che unisce le due caratteristiche: il rigore estremo della cultura, e 1’agilita dell’intervento politico.
La difficolta del linguaggio c’¢ perché il linguaggio della teoria marxista ¢ questo e non altro, e
soprattutto non ¢ quello dell’agitazione politica. Naturalmente ¢ un foglio che interviene nella
cultura, e non ha senso venderlo indiscriminatamente ad operai e lavoratori, ma solo a quelli che
hanno alto il senso della contraddizione tra proletariato e cultura. Questo primo foglio ¢
“programmatico” e non a caso porta di nuovo i “sette punti”, con un ricco commento. La parte
piu utile del commento ¢ quella che parla del corretto rapporto tra operai ed intellettuali: questa
parte € una bussola per criticare non solo il Pci, ma anche quei gruppi che costituiscono
organizzazioni di studenti chiamandole poi “partito della classe operaia”. A questo seguiranno
altri fogli via via piu agili, fino ad arrivare — speriamo — ad una rivista settimanale, molto piu
facile e leggibile perché legata alla realta culturale esistente. Da tempo ¢€ iniziato il tesseramento
al MCR. Io non ti ho proposto ancora la tessera, primo perché occorre una riunione di persona,
poi perché ha poco senso un tesserato da solo in una citta. Ti propongo questo: raduna un gruppo
di compagni ed amici, anche di quelli che dissentono molto dal nostro Partito, come quelli di
Lotta Cont.; discutetene assieme; elencate anche per iscritto tutti i problemi e le critiche, i dissensi
¢ le domande, e su questa base fissate una riunione che poi vengo a fare io. Tieni presente, e fai
presente agli altri: 1) che il Movimento culturale rivoluzionario ¢ diverso dal PC(ml)I, che noi lo
concepiamo come un’organizzazione che lotta contro la borghesia nel campo culturale, e che sia
anche il luogo dove si tratta la contraddizione tra il nostro Partito e gli intellettuali rivoluzionari
che non accettano la giustezza del Partito. 2) che il MCR ha senso come organizzazione, quindi
sulla base di un tesseramento e della nascita di collettivi che agiscono nella realta in cui si trovano.
3) che a Palermo, Catania, ¢ nelle altre situazioni I’attuale battaglia contro i Decreti Delegati ha
fatto diventare il MCR un’organizzazione con caratteri di massa, che cio¢ si rivolge agli studenti
e non ad una ristretta cerchia di specialisti. Perd: ci rivolgiamo a migliaia e migliaia di studenti,
ma con la richiesta di misurarsi col massimo rigore teorico del marxismo. Quest’ultimo compito,
caro compagno, vale anche per te. Rifletti: non siamo oggi come oggi, in tempi di grandi lotte, di
sommovimenti sociali di grande ampiezza (come il *68...). Si parla effettivamente di “fase di
riflusso” del movimento. In questo periodo cosa si fa? Si affinano le armi, si approfondisce la
teoria, si lotta per acquisire certezze teoriche che serviranno per le lotte di domani. E la fase della
scientificita. Lottiamo contro ogni critica al sistema che sia solo approssimativa, o solo di
sentimento o solo superficiale. Lottiamo ogni forma di populismo. Impariamo la vera struttura
della societa per acquistare quell’odio fermo e freddo contro lo sfruttamento che poi ci trasforma
in organizzatori, € non ci basta piu 1’odio di un momento di rabbia che non organizza e non si
perpetua. Forti tracce di populismo le ho trovate nella tua poesia. Il carretto che si trascina dietro
un sentore di origano, € la contrapposizione citta-campagna, vita sana contadina — vita cittadina.
E un sentimento forte, siciliano, meridionale, ma su di una contraddizione secondaria. La
contraddizione primaria ¢ lo sfruttamento, la borghesia: essa inquina non solo la citta rendendola
brutta e disumana, ma anche la campagna rendendola misera e spopolata. Il mio non ¢ un
rimprovero, perché la poesia mi € piaciuta; ti dird anzi che stiamo discutendo, anche ai livelli piu
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alti, di queste stesse cose, con Crescenzio Cane pittore € poeta palermitano, e con altri intellettuali.
Voglio solo dire questo: il Meridione non ¢ piu quello di un tempo, la classe operaia ¢ presente
anche in Sicilia, fisicamente nelle fabbriche e anche col suo Partito. Gli intellettuali che oggi si
schierano con essa hanno nuovi compiti, devono cio¢ essere all’avanguardia e vedere quello che
oggi il grosso non vede, cio¢ la presenza della concezione operaia — finalmente capace di risolvere
anche la questione contadina. Questo ¢ proprio il tipo di critica che muovo alla interessante rivista
di Lorenzo Barbera, “Meridione” che forse avrai visto. Dietro molte posizioni interessanti ed utili,
si nasconde pero nel discorso di “Meridione” il populismo, cio¢ la sminuizione del ruolo della
classe operaia e I’affermazione che nel Meridione la direzione della lotta ed il movimento di
massa spettano non alla classe operaia ma alle masse popolari nel loro insieme. Non per niente la
sua organizzazione I’OC(ml), propone di costruire il Fronte prima del Partito, mentre Mao Tse
tung correttamente dice che prima viene il Partito, poi il Fronte delle masse, ed infine 1’Esercito
popolare. Nei tempi passati grandi battaglie sono state combattute con la tendenza filo-castrista e
guevarista, che scioglieva partito e fronte nella sola realta dell’esercito popolare. Si ripropone
oggi la stessa contraddizione, e la linea giusta ¢ che senza il Partito non si pud costruire nessun
Fronte popolare che abbia una spina dorsale. Ti avevo scritto queste cose nella lettera che forse
non ti &€ mai giunta; penso siano di attualita. Fatti sentire, vieni a Palermo. Saluti comunisti®®

Questa lettera ¢ eloquente da molteplici punti di vista: dal punto di vista informativo-evenemenziale
¢ possibile notare 1 toni e 1 temi di un dirigente rivoluzionario nell’atto di espandere strategicamente
ad Agrigento 1’organizzazione politica; nell’atto di fornire chiavi di lettura di iniziative politico-
editoriali come la pubblicazione culturalmente raffinata ma non specialistica del foglio murale «Che
fare»%; nell’atto di fornire precise indicazioni su come procedere con 1’organizzazione di un nuovo
nucleo militante in una cittadina di provincia (e pertanto antropologicamente caratterizzata dalla
«tendenza al pessimismo»); nell’atto poi di rivolgersi personalmente e intimamente al suo educando-
interlocutore, con toni e concetti psicoanalitici e politico-morali, attraverso consigli esistenziali ed
estetici nel merito della vita privata e dell’opera d’arte di Melo Pace, messo in guardia dai
condizionamenti culturali e morali, dal populismo strisciante nella sua opera e nella sua mentalita,
inquinate di sicilianismo e di valori arcaici, subito individuati e criticati da Recupero, da sempre molto
attento a questi aspetti, da avversare, della storia della cultura in Sicilia; nell’atto, infine, di rendere
intelligibile le differenze politiche fra i gruppi esistenti (Lotta Continua, OCml, MCR, Pcmli),
accennando commenti nel merito delle loro idee e delle loro impostazioni.

Dal punto di vista teorico e storico invece, ¢ possibile notare i toni e i temi non solo di un
professore di storia che guarda al passato, ma di un maestro, di un personaggio politico che utilizza
la cognizione del mondo e del passato per indicare ai suoi allievi e in generale alle generazioni la
strada da seguire nel presente anche e necessariamente in vista del futuro. Quando Nino Recupero

chiarisce che il marxismo, in quanto scienza, ha un linguaggio concettualmente rigoroso, invita tutti,

9 Ivi, pp. 114-116. Sottolineature e maiuscoli propri della fonte dattiloscritta.
% La pubblicazione del foglio murale, nei contenuti € nello stile comunicativo “ibrido” fra manifesto murale e rivista
teorico-culturale che popolarizzasse il linguaggio rigoroso e scientifico del marxismo meriterebbe uno studio a sé stante:
si veda una delle copie diffuse nell’ANR in noc. (frai e ii), f.15, pp. 1-4, 34-39.
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non solo il suo interlocutore contingente, a riflettere: riflettere innanzitutto sul fatto che gia a meta
degli anni Settanta non erano piu in corso «sommovimenti sociali di grande ampiezzay, sul fatto che
il concetto di “riflusso” vada necessariamente virgolettato per la sua scorrettezza e ambiguita e che
in merito, per 1 rivoluzionari, sarebbe meglio parlare di fase della scientificita. Cio vale per tutti i
decenni successivi a quel momento per Nino Recupero e per le generazioni di militanti che hanno
proseguito la propria attivita politica in forme scientifiche oltre gli anni Settanta, militanti che hanno
compiuto scelte strategicamente motivate dai nuovi tempi, dagli esiti che le repressioni di quel
decennio imposero loro, esiti dei quali Nino Recupero e la sinistra rivoluzionaria erano
profondamente consapevoli e per i quali erano preoccupati; le repressioni e le ingiustizie subite furono
conservate ¢ documentate, il sentimento rivoluzionario provato a vent’anni manifestando accanto a
Salvatore Novembre, torturato e ucciso in piazza Stesicoro, da odio rabbioso e sentimentale si
trasformo, nel corso dei decenni, in lucida razionalita per interpretare il mondo, la stizza giovanile
divenne «odio fermo e freddo contro lo sfruttamento che poi ci trasforma in organizzatori, € non ci
basta piu I’odio di un momento di rabbia che non si organizza e non si perpetua». Se Nino Recupero
non avesse pensato, scritto e conservato queste idee gia nel 1975, riferendosi anche al 1960, sarebbe
veramente difficile cogliere il senso piu autentico dell’ANR, che ebbe e ha tutt’ora I’intento
fondamentale di perpetuarsi a dispetto di ogni presunto riflusso, di perpetuare la memoria e la storia
di una generazione e di molte persone piene di idee ed energie violentemente azzittite, e di perpetuarsi
poi in linea coi nuovi tempi, con la nuova fase scientifica della militanza, di lottare affinando «le
armi» della teoria «per acquisire certezze teoriche che serviranno per le lotte di domani».
Personalmente, credo che non esista un uso politico della storia piu raffinato e previgente di questa
genesi sistemica dell’ANR, di questa modalita di tramandare e insegnare storia € memoria. Lo
sguardo di Nino Recupero nelle vesti del maestro di storia e di politica, in questa lettera, non era
rivolto solo a Melo Pace in quanto tale e nemmeno solo agli studenti dell’epoca, ma a ciascun allievo
e ciascuna allieva di ogni generazione da educare, a cui indicare la giusta via «per le lotte di domani».
La lotta, come gia dagli anni Sessanta, fu indicata nella sua radicalita piu rigorosa: lottare «contro
ogni critica al sistema che sia solo approssimativa, o solo di sentimento o solo superficiale»
significava lottare contro ogni moda, contro ogni conformismo consumistico, contro ogni forma di
revisionismo e di riformismo, contro la socialdemocrazia in quanto avanguardia strategica del
capitalismo e dunque quale nemico ancora piu insidioso di quello fascista o di quello democristiano,
ben visibili alla luce del sole. Il compito degli intellettuali dal 1975 in poi, quelli della fase della
scientificita, ¢ individuato da Nino Recupero nell’«essere all’avanguardia e vedere quello che oggi il

grosso non vede»: comprendere il passato per agire nel presente intervenendo nel futuro.

190



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

Infine, dal punto di vista storiografico, poiché la storiografia impone un inevitabile confronto
col tema della violenza politica, ¢ necessario guardare a questa fonte epistolare con attenzione alle
distinzioni identitarie che Recupero rende note nella considerazione di Servire il popolo. Lo fa
svolgendo contemporaneamente una sorta di brevissima e implicita autobiografia intellettuale che si
auspica possa essere intelligibile qui alla luce delle considerazioni fatte nei capitoli sugli anni
Sessanta: quando Recupero distingue Servire il popolo dall’OCml, I’Organizzazione Comunista
marxista-leninista altrimenti nota dal nome del suo organo «Fronte unitoy» (di cui sono presenti alcuni
esemplari nel’ANR) *7 , ci tiene a sottolineare che quel gruppo rivoluzionario auspicasse
“populisticamente” la costituzione del fronte delle masse popolari prima di quella del partito e
dell’esercito. Un ben inteso marxismo-leninismo maoista, proprio del Pcmli, imponeva invece di
seguire prima la strada della costruzione del partito a egemonia operaia, «spina dorsale» della
rivoluzione, poi del fronte popolare di massa e solo infine dell’esercito popolare. Nella fase della
scientificita 1 rivoluzionari si pensavano ancora evidentemente dentro a uno stadio piu precoce di
quello in cui ci si percepiva nel Sessantotto, tanto da doversi mettere ad «affinare le armi» della
cultura per educare correttamente il popolo, servirlo bene dotandolo di consapevolezza, in prospettiva
strategica, da ortodossi marxisti leninisti maoisti rivoluzionari. La lotta armata e militare erano
momenti che /e masse avrebbero dovuto esercitare solo successivamente alla loro presa di coscienza
teorico-politica, prima unendosi politicamente in un fronte popolare e poi imbracciando armi vere e
proprie solo in ultima istanza. Solo un popolo reso consapevole, ben servito ed educato dal suo partito
alla cognizione delle radici dello sfruttamento, poteva pensarsi partecipe a un conflitto armato che
non scadesse nelle carneficine delle guerre borghesi in cui il popolo gioca sempre il mero ruolo di
carne da cannone anziché di motore dell’emancipazione generale. Recupero ricorda nel 1975, per
I’appunto con toni e ricordi quasi autobiografici, che «nei tempi passati» erano state combattute
«grandi battaglie» con «la tendenza filo-castrista e guevarista, che scioglieva partito e fronte nella
sola realta dell’esercito popolare». Negli anni Settanta, come in tutta la storia contemporanea,
Recupero individuava I’emergere sempre della stessa contraddizione, e ritenne in quel frangente e
ancora per pochi anni che il partito leninista fosse la giusta via del paziente processo rivoluzionario,
quando gia aveva perd maturato intellettualmente che si stava aprendo la nuova fase scientifica della
militanza, strada che d'altronde perseguiva gia nel MCR. Il maoismo imponeva pertanto a livello
teorico il primato della politica e delle masse-dentro-alla-politica rispetto a quello della lotta armata

e delle insurrezioni condotte dalle avanguardie in autonomia rispetto alle masse popolari. Cid non

97 Diversi esemplari del periodico sono presenti, fra gli altri, in ANR, ivc., .24, dove si documentano i tentativi di
aggregazione di diversi gruppi m-1, come il Movimento dei Lavoratori per il Socialismo (MLS), intorno a Democrazia
proletaria nel corso della seconda meta degli anni Settanta.
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significava nessun confronto con la violenza e con la lotta armata: quelle erano da considerarsi fasi
teoricamente necessarie € praticamente ¢ logicamente successive a quelle prioritarie e
“sovrastrutturali” della conquista ideologica delle masse su un piano culturale, cosi come tale
marxismo leninismo maoista richiedeva. Certamente questo ambito culturale nel senso pit ampio e
alto, che era sempre stato il suo stile politico, era il modo in cui Nino Recupero pensava di
«perpetuarsi». L’ANR ne ¢ una viva testimonianza, incomprensibile nella sua gestazione sistemica
se non alla luce di tali considerazioni e del senso che restituisce sul concetto e sulla storia di Servire

il popolo.

skooksk

Un documento firmato dal Pcmli il 23 marzo 1975 denuncia la repressione prima fisica e poi
giudiziaria di alcuni manifestanti che aveva fatto molto scalpore a seguito delle proteste per il rincaro
dei trasporti urbani, svoltesi a Catania il 23 settembre 1974, cio¢ dopo una primavera-estate
all’insegna del referendum sul divorzio e delle stragi della strategia della tensione di Brescia e del
treno Italicus”®. In occasione della protesta, democratica, per i trasporti a Catania, furono arrestati

cinque militanti rivoluzionari, di cui quattro di Servire il popolo:

il 23 settembre si svolgeva a Catania una manifestazione di protesta contro il consiglio comunale
che voleva aumentare il prezzo dei trasporti urbani. 50 vigili urbani armati si scagliavano
brutalmente contro i manifestanti picchiandone molti e arrestando 5 lavoratori: Mimmo
Impellizzeri, edile, padre di 2 figli, membro del Partito Comunista (marxista-leninista) Italiano,
riconosciuto alla testa delle lotte fin dal luglio ‘60. Walter Nicotra, studente-lavoratore, attivista
del Movimento Studentesco. Eustorgio Amico, commesso, membro del PC(m-1) I. Gaetano
Calderaro, edile, membro del PC (M-]) I. Alfio De Mauro, apprendista; membro della Lega della
Gioventu Comunista. Da notare che Mimmo Impellizzeri ¢ anche invalido civile, ed Eustorgio
Amico veniva ferito durante 1’arresto dai vigili urbani. Per ben 4 volte la magistratura catanese
ha negato la liberta provvisoria ai compagni sostenendo con ’avallo di tutti i partiti del consiglio
comunale, compreso il Pci, che si trattasse di delinquenti comuni colpevoli di reati di resistenza,
violenza e lesioni a pubblico ufficiale; pur essendo i compagni incensurati! Le intenzioni della
borghesia catanese e dei suoi partiti si ¢ vista chiaramente al processo che ¢ stato imposto a porte
chiuse e senza neanche il rispetto delle leggi borghesi; le condanne erano gia decise: Mimmo
Impellizzeri 4 anni, Walter Nicotra 3 anni e 8 mesi, Eustorgio Amico e Gaetano Calderaro 3 anni
e 6 mesi, Alfio De Mauro 1 anno e 2 mesi. Questa ¢ la pit infame condanna dal dopoguerra ad
oggi! Lo scopo ¢ quello di voler dare una condanna esemplare proprio ad operai e giovani che si
sono battuti in prima persona senza piu delegare a nessuno e mobilitando essi stessi le masse per
rivendicare un sacrosanto diritto del popolo meridionale®.

% Cfr. Dondi M., L eco del boato, cit. passim.
% ANR, iic., .14, p. 124.
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Il comunicato indiceva una manifestazione regionale da tenersi a Catania il 29 marzo. Si istitui un
Comitato per la liberta dei lavoratori arrestati nella lotta per i trasporti, che il 10 giugno 1975 ciclostilo
un opuscolo, molto nutrito € documentato, di oltre trenta pagine, che entra nel merito dei fatti, delle
identita biografiche degli arrestati, del processo, della sentenza, delle identita dei giudici, dei bilanci
della AMT (I’azienda trasporti di Catania), della mobilitazione popolare successiva agli arresti,
inclusiva della costituzione, a Milano, del “Comitato nazionale per la liberta dei 5 lavoratori
condannati a Catania e per la liberta di tutti i compagni arrestati alla testa delle lotte popolari”.
L’opuscolo si conclude con un’appendice sul processo di fascistizzazione dello stato e sulla legge
Reale!'®. Sulla repressione e su tale legge, poi, lo stesso Nino Recupero firmo da «incaricato in storia

contemporanea» due pagine dattiloscritte che intitold APPELLO PARRI:

La Camera dei Deputati ha iniziato la discussione del progetto di legge sullo ordine pubblico
elaborato nel vertice governativo del marzo scorso, per il 7 maggio € previsto il voto definitivo.
La procedura d’urgenza ¢ motivata da un presunto stato di emergenza imposto dall’intensificarsi
della criminalita. I fatti che tuttavia hanno creato, in queste ultime settimane, uno stato di allarme,
sono crimini di inequivocabile matrice fascista, episodi di violenza repressiva, avvenimenti che
non richiedono interventi legislativi generici, ma atti politici e giuridici specifici, animati dalla
chiara volonta politica di colpire alle radici le omerta e le connivenze che all’interno dei corpi
dello stato coprono il terrorismo fascista. Il progetto in discussione invece rappresenta il tentativo
di tradurre in norme di legge la sciagurata teoria degli opposti estremismi. Col pretesto di colpire
la violenza fascista e la criminalita esso contiene norme che potrebbero essere usate per reprimere
fatti ben diversi come le manifestazioni di dissenso politico, le lotte democratiche, in generale il
movimento di lotta sociale e sindacale. L estensione del fermo giudiziario, nella sua genericita,
puo aprire il varco a ogni arbitrio. Viene introdotto un fermo di polizia mascherato attraverso la
facolta di traduzione nelle sedi di polizia a scopo di perquisizione. Si torna, peggiorandola, alla
vecchia disciplina della liberta provvisoria superata dalla legislazione vigente. Si peggiorano le
norme dello stesso codice penale fascista, ancora vigente, allargando indiscriminatamente la gia
ampia facolta di uso delle armi da parte della polizia. A tutto questo vanno aggiunti I’introduzione,
proposta dal progetto, del confino per motivi politici e i meccanismi processuali anomali per gli
appartenenti a corpi di polizia che venissero accusati di fatti criminosi compiuti in servizio. Non
¢ questa la strada, che moltiplica gli arbitri, che bisogna percorrere per tutelare le forze di polizia
nella loro attivita di ordine pubblico. Si tratta invece di togliere realmente 1I’impunita alle violenze
fasciste, ai suoi gruppi organizzati, ai suoi capi e ai loro collegamenti all’interno dei corpi dello
stato. I diritti degli agenti di polizia si garantiscono in primo luogo sottraendoli alle conseguenze,
a volte drammatiche, delle contraddizioni flagranti che sussistono nell’applicazione delle leggi in
vigore contro il fascismo e riconoscendo agli agenti la liberta di organizzazione sindacale.
Facciamo appello a tutti i democratici, a tutte le forze politiche, perché si oppongano, con la forza
della ragione e con il loro peso politico in Parlamento e nel paese, alla trasformazione in legge di
questo progetto che, in nome dell’ordine pubblico, attenta — proprio mentre si celebra il
trentennale della Resistenza — alla legalitda democratica, la sola minacciata dall’eversione

fascista'®!.

100 Cfr. ANR, iiic., f.14, pp. 2-19; si veda in merito anche iiic., f.13, p. 99; sulla costituzione di un Comitato Nord-Sud
relativo anche alla questione della repressione in riferimento agli arresti per la lotta dei trasporti a Catania si veda pure
ivc., f.14, pp. 55-56.
191 ANR, iic., f.15, pp. 29-30.
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Nino Recupero, dunque, sottolined nel 1975, da storico, che era in corso un pericoloso processo
repressivo delle liberta democratiche da parte dello stato, di cui certi segmenti erano responsabili
delle stragi terroristiche della strategia della tensione, e che cio accadeva unitamente alla traduzione
repressiva e legalizzata della «sciagurata teoria degli opposti estremismi», ovvero quell’idea
unilaterale mediaticamente martellante 1’opinione pubblica secondo la quale negli anni Settanta era
in corso un conflitto fra estremismi foriero di crescente criminalita, pertanto ovviabile mantenendosi
fermamente schierati politicamente al centro moderato-conservatore contro I’eversivo-estremista di
qual si voglia colore, fascista o antifascista o0 comunista che fosse. Il Pcmli visse tra 1975 e 1976 una
importante trasformazione del proprio nucleo dirigente, caratterizzata fra le altre cose dalla radiazione

del segretario Brandirali all’inizio del 1976'%

nonché da una stretta organizzativa sul tema della
sicurezza, che si percepiva come profondamente minacciata da una repressione pubblica verticale e

da piu ostilita frazionistiche orizzontali:

A tutti i segretari delle cellule. Alcune norme di sicurezza e vigilanza nell’attuale fase. La
sicurezza del Partito, in questo momento, va garantita contro 1’azione di repressione dello Stato
borghese ma anche contro chi sviluppa azioni di frazionismo. Mentre contro le azioni frazioniste
occorre sviluppare la critica politica e 1’azione pratica, dall’altro [lato] bisogna che il Partito
sviluppi al massimo le sue energie nella ripresa a fondo compatta e organica della sua operativita.
[...] Bisogna sconfiggere con durezza ogni tentativo di fermare e deviare la sua azione. A tal fine
occorre che tutte le cellule sviluppino una coerente azione di classe [...]. Nella lotta teorico-
politica e pratica contro i frazionisti il Partito non puo che rafforzarsi nella compattezza della sua

organizzazione [...]. Commissione di Sicurezza del Comitato Centrale. 23.1.76 dal centro di

Roma'®,

Nino Recupero, intanto, si era candidato alle elezioni amministrative del 1975 nelle liste comunali
messinesi di Unita Popolare, lista elettorale che aveva candidato a livello provinciale catanese
Domenico Impellizzeri ed Eustorgio Amico dopo gli arresti per le proteste dei trasporti'®, la lista era
nata proprio per fare della campagna elettorale «una battaglia per la scarcerazione di questi operai
comunisti [...] che stanno pagando di persona per una lotta quale quella contro I’aumento del prezzo
dei trasporti, che colpiva gli interessi di tutti i lavoratori catanesi»'®>. Anche il giornale locale
conservatore «L’Espresso sera», con il suo articolo su Due carcerati candidati alle elezioni, per
quanto confondendo, fra sottotitolo e corpo del testo, il nome della lista fra Unita proletaria e Unita
popolare, dovette ammettere con toni piuttosto neutrali I’essenza di quella repressione giudiziaria,

che aveva condotto all’arresto dei lavoratori poi candidati di Unita popolare:

12 Cfr. ANR, ic., .15, passim.
103 ANR, iic., f.14, p. 75.
104 Cfr. ANR, viic., .14, p. 163.
195 vi, pp. 203-4. Per le occorrenze di Recupero nelle liste si vedano «L’Oray, 18 giugno 1975, p. 12 in ANR, iiic., f.9,
p. 44 e ANR, viic., f.14, p. 203.
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L’anno successivo, in occasione delle elezioni politiche del 20-21 giugno 1976, I’Ufficio politico del
Pcmli rilascido un comunicato da Milano in piena campagna elettorale, il 26 maggio, intitolato PER
LA STRATEGIA LENINISTA OGGI: sulle elezioni politiche italiane. Tale fonte restituisce
I’andamento politico generale della sinistra rivoluzionaria italiana — che per la prima volta a livello

nazionale si candidava secondo un cartello elettorale unitario come quello di Democrazia proletaria'
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Come ¢ noto quell’episodio, in sé banale (il palazzo comunale ¢ spesso teatro di clamorose
proteste da parte dei cittadini) ebbe delle conseguenze giudiziarie e in definitiva politiche che
emozionarono la cittadinanza poiché i quattro arrestati (tre lavoratori incensurati e uno studente)
dopo sei mesi di carcerazione preventiva vennero condannati in tribunale ad una pena che la
pubblica opinione giudico in realta troppo severa, almeno in ordine ai fatti che si erano verificati;
in media infatti ognuno degli arrestati ebbe inflitti quattro anni di carcere, per tentativo di
invasione di pubblico ufficio, oltraggio e resistenza alle forze dell’ordine. Quella vicenda desto
tanta pit emozione nella pubblica opinione catanese, non solo perché i quattro condannati erano
incensurati e tutto sommato onesti lavoratori (due avevano famiglia, moglie e figli) ma anche
perché fu seguita da un’altra vicenda drammatica, cio¢ ’arresto di quattro studenti che dinnanzi
alla caserma Sommaruga distribuivano dei volantini con i quali i soldati venivano incitati ad una
lotta per la democratizzazione della vita nelle caserme. L’arresto dei giovani porto alla ribalta il
problema dei reati di opinione e della necessita di una profonda revisione delle norme di codice
in regime democratico nel quale ogni cittadino deve essere in condizioni di esprimere le sue idee,
purché non diffamino e calunnino. La nostra lunga premessa ¢ necessaria anche per chiarire lo
scopo ¢ il significato della presentazione di questa lista di «Unita popolare» che, presentata nella
mattinata di ieri, ha conquistato il terzo posto [...] ed ha non solo un valore strettamente politico
(¢ ovviamente uno schieramento di sinistra, che scavalca addirittura a sinistra lo stesso PCI) ma
anche un valore di rinnovata protesta contro la sentenza e¢ di solidarieta nei confronti dei
condannati, solidarieta che si ¢ espressa a Catania anche ad altri livelli, con mostre d’arte e
manifestazioni culturali diverse'®.

— dal punto di vista di Servire il popolo:

1. Sul voto. Noi non abbiamo presentato liste come nel *72. Oggi ¢ cresciuta la mistificazione
democratico-borghese sull’importanza decisionale del voto e delle relative rappresentanze nel
parlamento, si ¢ attribuito addirittura un significato di avanzata in senso progressivo lineare ai
risultati ottenuti dal PCI. Secondo noi, questi risultati sono relativi alla perdita totale di
contraddittorieta verso il sistema e di reale riferimento di classe e costituiscono un allargamento
consensuale e opinionistico. Pur ritenendo illusione il voto rispetto alla complessita del sociale e
particolarmente alla determinazione del modo di produzione capitalistico non siamo astensionisti
per principio. Oggi pero ribadiamo il significato dell’astensionismo (annullamento della scheda
con scritte rivoluzionarie e propaganda politica attiva) come processo di consapevolizzazione
delle masse e di schieramento nell’attuale scontro di classe. In fabbrica ¢ in corso la
radicalizzazione della posizione antirevisionista dopo la chiusura dei contratti [...] ¢ richiesto
percio agli operai d’avanguardia lo smascheramento del revisionismo e anche dell’opportunismo
nella stessa fase elettorale. 2. Sul ruolo del Pci. Secondo I’analisi gia da noi sviluppata nel
processo economico-sociale in corso il ruolo del PCI ¢ “necessariamente” quello di agente per
un’armonizzazione del sistema capitalistico. Rappresentativo di un “blocco storico” in cui si
vorrebbe connettere 1’interesse del piccolo e del medio capitale privato con quello del proletariato

100 «.Espresso Seray», sabato 17 maggio 1975, p. 2, in ANR, iiic., .13, pp. 34-35.

107 Cfr. Gambetta, William, Democrazia proletaria. La nuova sinistra tra piazze e palazzi, Milano, Edizioni Punto Rosso,

2010.
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seguito anche a Catania
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e di altri strati di lavoratori sfruttati, e poi di un ‘compromesso’ che ¢ una combinazione politica
e ideologica di sinistra: il Pci ha definitivamente portato alla funzionalita al capitalismo nella sua
prospettiva di controllo sociale repressivo la propria linea, gia democraticistica dopo la resistenza
e revisionistica dopo il ’56, mentre ¢ collegato al socialimperialismo dell’URSS come
superpotenza con economia dirigistica di capitalismo di stato in piena espansione aggressiva. La
difesa della legalita borghese che ora il PCI esercita con un continuo giustificazionismo, ¢ in realta
il tentativo di copertura della dittatura borghese e funzionale ad essa, e non ha dato realmente in
questi anni una presa di posizione convincente neppure nel senso di una contraddittorieta
parlamentare (del “potere legislativo™) verso lo stato borghese e i suoi apparati repressivi. Infine
il PCI con la proposta di governo di emergenza e salvezza nazionale intende conservare e
garantire, pur nella crisi del regime DC, 1’ordine dello stato borghese. 3. Sulla differenziazione di
Lotta continua e del Movimento lavoratori per il socialismo nelle liste di Democrazia proletaria.
Dai documenti programmatici ora pubblicati risulta a nostro avviso che, entro la subalternita
maggiore o minore del disegno del PCI che Democrazia proletaria complessivamente contiene,
vi sia in LC il coefficiente importante di un nuovo lavoro e di un riferimento di massa [...] che
mantiene tuttora la costanza anticapitalistica. Nel MLS vi ¢ richiamo al marxismo-leninismo e
larga capacita di mobilitazione democratico-frontista. Vi sono dunque elementi consimili a quelli
gia posti anche dal nostro Partito anni fa, prima del suo approfondimento di contributo all’azione
conseguente di classe. Noi non ci rivolgiamo direttamente a queste organizzazioni in tal senso, di
fronte alla decisione di tipo “unitario” immediato da esse presa. Tuttavia siamo obbligati a un
riferimento valutativo verso tutti quelli che nel *72 hanno votato per il nostro Partito (allora con
85.000 voti “ufficiali”): noi ci impegniamo ad avere attenzione critica particolare di compagni
verso |’esercizio del risultato elettorale di tali organizzazioni, che domandiamo contenga — come
¢ principio rivoluzionario — la denuncia pubblica sulle istituzioni e sugli apparati (ora lasciata ai
radicali). Insieme indichiamo a coloro che votano DP, non avendo ancora chiara la gravita
dell’illusione elettoralistica contenuta in essa, di sostenere i candidati di queste due
organizzazioni: perché cid pud essere utile a un successivo schieramento anticapitalistico e
antirevisionistico conseguente, in cui le avanguardie leniniste e maoiste ¢ quelle del movimento
operaio siano collegate alle formazioni politiche uscite dal 68 che si differenziano
dall’involuzione di altre componenti con politica borghese. Nello stesso tempo precisiamo che la
nostra proposta a questa estesa fascia di simpatizzanti e sostenitori della nostra avanguardia
politica di classe comporta I’astensionismo nella votazione per il senato. Infine richiediamo per
tutto questo che MLS e LC pubblichino il nostro comunicato nei loro strumenti, con sviluppo
ulteriore del dibattito da compagni nelle iniziative e nei comitati in cui vi € o vi puo essere la
nostra presenza e azione militante. 4. Conclusione. Noi percio riteniamo gia ora possibile operare
per la radicalizzazione rivoluzionaria con questi scopi: a) lottare contro le illusioni di potere
popolare nel presunto spostamento a sinistra, che implicano anche deviazione dalla lotta di classe;
b) rendere utili queste elezioni per la crescita della coscienza proletaria, in funzione del periodo
successivo quando i “risultati” dell’avanzata di sinistra si mostreranno concretamente nel
reprimere 1’avanguardia per incanalare le spinte di classe; c) predisporre verso un programma
politico conseguente le critiche anche di ogni copertura opportunistica del revisionismo, per la
difesa e il contrattacco della lotta operaia e del movimento di massa'®.

Astenersi andando comunque a votare, annullando la scheda e praticando militanza attiva, oppure
votare Democrazia proletaria e in particolare quei candidati proposti da Lotta Continua e Movimento

dei Lavoratori per il Socialismo (evoluzione del Movimento Studentesco della Statale che ebbe molto

)109

il popolo. Il giudizio sulla situazione politica del 1976 fu espresso in quel Comunicato molto

108 ANR, iic., f.15, pp. 198-199. Sottolineature proprie del testo dattiloscritto.

199 In generale su diverse sigle della sinistra rivoluzionaria si veda il faldone 16, sul MS in particolare si veda ANR, noc.

(fraieii), f.16.
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chiaramente, molte idee li contenute erano generalmente condivise da piu parti della sinistra
rivoluzionaria, e segnatamente le idee espresse sul ruolo del Pci e il giudizio sul compromesso storico.

Sono costituiti da svariate centinaia di pagine i fascicoli di questi ultimi faldoni centrali
dell’ANR su Servire il popolo: bastino anche solo gli esempi di viic. f.14, che ne contiene 367 e di
iic. f. 15, che ne contiene 330, tenendo anche presente il fatto che le digitalizzazioni in pdf dell’ ANR
contengono spessissimo, come gia accennato, pagine doppie oppure piu documenti in una sola
schermata. In linea generale, cid che emerge dai documenti datati fra 1976 e 1978, nonostante la
collocazione dentro a faldoni intitolati a Servire il popolo, ¢ la presenza quantitativamente sempre piu
crescente di numerose tipologie di fonti relative ad altre organizzazioni della sinistra rivoluzionaria,
in particolare relativamente a Democrazia proletaria. Sono da segnalare a proposito alcuni bellissimi
fascicoli costituiti esclusivamente da manifesti murali degli anni Settanta di 100x70 centimetri,
talvolta con tanto di intonaco ancora attaccato, tutti ripiegati in piu parti e necessitanti senz’altro di

a''"%. Anna Vio ha ricordato, in merito alla

una piu adeguata conservazione che ne preservi 1’integrit
seconda meta degli anni Settanta e a seguito della sua convinzione secondo la quale i gruppi
femministi dell’autocoscienza condussero inevitabilmente a una rotta generale dei gruppi della
sinistra rivoluzionaria a partire dal 1976, che Nino Recupero da quel momento concentrdo sempre
maggiori energie sul suo lavoro universitario e intellettuale, lasciando pian piano andare il partito,
mantenendo lo sguardo sempre attento e vigile nei confronti degli altri gruppi rivoluzionari per cui
talvolta simpatizzava e alle cui iniziative talvolta partecipava ma senza piu assumersi |’onere di
tesseramenti o adesioni formali. Cio per I’appunto ¢ confermato da uno sguardo anche solo di sfuggita
alla vasta raccolta documentaria sulla seconda meta degli anni Settanta. C’¢ da tenere in
considerazione anche il fatto che i vecchi compagni catanesi del circolo Pintor, come ad esempio
Gabriele Centineo, avevano proseguito il loro itinerario politico in gruppi diversi da Servire il popolo
e in particolare nel Pdup e poi in Democrazia proletaria, per cui ¢ comprensibile che Recupero, ben
conoscendo ormai tutti 1 contesti politici siciliani e nazionali, tenendo ben presente la situazione
politica generale e la nuova fase della scientificita apertasi per gli intellettuali rivoluzionari,
simpatizzasse per quell’esperienza unitaria una volta rientrato stabilmente a Catania da Palermo nel
1976. Tali simpatie e tali sguardi verso gli altri gruppi rivoluzionari, se da un lato dotano I’ANR di
questa ulteriore ricchezza documentaria d’insieme, dall’altro lato sottolineano, nello sguardo di Nino
Recupero, una attenzione policroma a molteplici tematiche di lotta, che andavano sempre pit non

tanto “rifluendo” quanto piuttosto defluendo'!! in mille e scomposti rivoli dispersi nella societa civile

10 Cfr. ANR, noc.ultima, f.12; vc., f.13.

1 Cft. le suggestioni sul concetto di deflusso di Serafino, Davide, Ma chi ha detto che (non) c’é? L’anomalo '77

genovese, in Galfré M. e Neri Serneri S. (a cura di), Il movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, Roma, Viella, 2018, pp.
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e nelle sue svariate battaglie, di cui danno conto gli ultimi faldoni dell’ANR. Un brevissimo esempio
documentario in merito a tale interesse a questioni specifiche ¢ Alternativa di classe. Bollettino di
informazioni della federazione catanese del pdup, che costituisce un vero e proprio studio scientifico
di natura economico-sociale in 26 pagine dattiloscritte risalente al dicembre 1976. Esso si concentra
sull’indagine quantitativa e qualitativa dei rapporti fra settore edilizio e blocco di potere a Catania fra
1960 e 1971, in cui emergono dati delle spaventose speculazioni edilizie che cementificarono
selvaggiamente la costa e I’intera area metropolitana etnea e in cui emergono anche i noti nomi di
quelli che Pippo Fava, ne «I Siciliani» dei primi anni Ottanta, definiva «cavalieri dell’apocalisse
mafiosa»: Costanzo, Finocchiaro, Bonaccorsi, Rendo''2.

Quella di Democrazia proletaria ¢ gia un’altra storia, imparentata di tangenza con quella di
Nino Recupero e che tuttavia costitui un ponte politico fra la seconda meta degli anni Settanta e gli
anni Ottanta: una storia, come ricorda lo storico William Gambetta, che aveva cambiato il segno
rispetto a quella della sinistra rivoluzionaria degli anni Sessanta e Settanta, una sinistra pur sempre
anticapitalista per la quale perd ormai il «palazzo» del potere non giocava piu il ruolo di soggetto
politico pressato dall’occupazione di massa delle piazze ma piuttosto diventava luogo di rifugio, «per
poter dare respiro a quei conflitti sociali che si riaccendevano incontenibili a ogni passo»; Dp assunse
il ruolo di «unica forza d’opposizione anticapitalista» delineando «l’esistenza di un partito
antisistemico nel sistema dei partiti, una delle poche strade per evitare a molti militanti il riflusso nel
privato, la fuga nell’eroina o la scorciatoia senza uscita della lotta armata e, in prospettiva,

rappresentare politicamente le future e inevitabili insorgenze antagoniste» '3 .

Le questioni
storiografiche su diversi e complessi temi come quello del riflusso nel privato, come quello della
violenza politica della lotta armata o come quello del fenomeno sociale della droga di massa sono
questioni su cui si tentera una riflessione alla luce degli ultimi faldoni dell’ANR nel prossimo e
conclusivo paragrafo. Si ritiene invece utile, in questa sede conclusiva del ragionamento su Servire il
popolo, citare un’ultima fonte piuttosto particolare e significativa per fotografare lo stato emotivo e
ideale di Nino Recupero a valle della sua militanza marxista-leninista: si tratta questa volta non tanto
un disegno quanto una “citazione della distrazione”, affiancata a un disegno che appare questa volta

come un vero e proprio piccolo scarabocchio rinchiuso dentro un’ellisse. E una citazione di Marx, a

cui ¢ dedicato per intero il retro di un foglio di appunti manoscritti su una riunione, forse fra

159-174, p. 163: «[piuttosto che riflusso] sarebbe meglio parlare di deflusso, di esodo verso lidi post-novecenteschi, non
per questo svuotati di contenuti politici».

"2 Cfr. ANR, noc. (fra i e ii), £.15, pp. 5-30.

3 Gambetta W., Democrazia proletaria, cit., p. 191. Per un secondo studio su Dp che approfondisce la sua storia negli
anni Ottanta si veda Nicotra, Alfio, L agile mangusta. Democrazia proletaria e gli anni Ottanta, Roma, Alegre, 2021.
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intellettuali di partito, del «9/3/76», citazione autografa ripresa dall’«ldeologia tedesca, p. 229» e

incorniciata da due sbarre verticali:

Bisogna “mettere in disparte la filosofia”, bisogna balzarne fuori e mettersi, come uomo comune,
e studiare la realta |...| La filosofia e lo studio del mondo reale sono tra loro in rapporto come
’onanismo e I’amore sessuale!',

Nino Recupero, sulla nuova strada rivoluzionaria della sua fase della scientificita, forse un po’
malinconicamente continuava, come sempre, a criticare € ad auto criticarsi, a dubitare. Non ¢ facile
stabilire se I’onanismo a cui si riferiva Recupero citando Marx fosse riferito alle discussioni della
riunione di Servire il popolo, magari ritenute sterili o velleitarie, o se fosse piuttosto riferito a se
stesso, magari in un senso autocritico, rispetto al fatto di essere via via ritornato a una militanza
intellettuale come da giovane e idealista studente universitario e dopo una tale e lunga stagione
politica. Forse era una critica rivolta sia a se stesso che alla situazione, generale, in cui si trovava, e
veniva in soccorso un giovane Marx materialista, ad ammonire e ricordare il solipsismo insito alle

tentazioni dell’idealismo e dell’intellettualismo.

3.2 Ultimi faldoni, ultimi tempi e ultime riflessioni

11 faldone 22 chiude la lunga serie di faldoni costituente il nucleo principale dell’ANR, consegnato
da Recupero alla biblioteca comunale dei Benedettini nel settembre del 1994. Quella prima versione
del fondo d’archivio (f. 1-22), pertanto, ultimava [’itinerario politico-documentario attraverso un
faldone che documentasse la fase finale della scientificita soltanto nei suoi primi anni, gli ultimi anni
Settanta. La fase della scientificita, infatti, si sarebbe poi evoluta negli anni Ottanta attraverso diverse
iniziative culturali, accademiche, scolastiche e scientifiche in senso lato, documentate invece dagli
ultimi tre faldoni. Fra 1 periodici del faldone 22 spiccano «Unita proletaria» e soprattutto,
relativamente agli anni 1975-1978, «Meridione citta e campagnay, bimestrale che si interrogo a fondo
sulla questione meridionale in chiave marxista, curato dal Centro Ricerche Economiche e Sociali per
il Meridione (CRESM) e nella cui redazione e collaborazione figurano molti intellettuali fra cui,
ovviamente, Nino Recupero. Gli ultimi tre faldoni, il 23, il 23bis e il 24, furono consegnati alla
medesima biblioteca nel gennaio del 1995, quattro mesi dopo la prima donazione. Essi costituiscono
una serie a s¢ stante e degna di nota, alla luce della gestazione sistemica di tutto I’ANR, alla luce cioe

dei diversi tempi di Recupero, tempi sia da documentare in quanto storia vissuta sia dall’essere

14 ANR, iic., .13, p. 108.
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documentati in quanto storia raccolta e narrata, in quanto atto archivistico-politico-storiografico dello
stesso Recupero.

Piuttosto eloquente ¢ la quasi totale assenza di documenti relativi al movimento del 1977
nel’ANR. L’esigua presenza di relativi documenti ¢ infatti limitata, altrettanto eloquentemente, al
tema della repressione e del congresso di Bologna che si tenne su tale e feroce tematica dal 23 al 25
settembre di quell’anno. Pare che Catania si espresse in quel congresso solamente tramite alcune
delegazioni, fra cui figurano gruppi di femministe, gruppi autonomi circoscritti alla facolta di Scienze,
Lotta Continua, Movimento dei Lavoratori per il Socialismo e il Circolo Giovanile del Villaggio S.
Agata''® T documenti piu datati di quest’ultima serie di tre faldoni sono contenuti proprio in tale e
corposo fascicolo (iic. f. 24, di 348 pagine digitalizzate in pdf), e vanno dal 1976 al 1978, con una
predominanza di documenti del Mls e di Dp. E eloquente, si diceva, che non appaiano molti
documenti sul movimento del 1977 poiché lo stesso Nino Recupero curo su tale argomento, nel 1978,
una raccolta antologica di documenti dell’autonomia operaia di diverse citta d’Italia, fra cui per
I’appunto mancava proprio Catania, dove pertanto con tutta probabilita il 1977 non vide esprimere

eccessiva mobilitazione movimentista''. Il punto di osservazione di Nino Recupero sul fenomeno

15 Cfr. ANR, iic., f. 24, pp. 239-248.

116 Cfr. la raccolta antologica Recupero, Nino (a cura di), 1977: autonomia-organizzazione. Documenti da: Milano,
Torino, Padova, Bologna, Roma, Napoli, Palermo, Cosenza, Catania, Pellicanolibri, 1978. L unico tipo di commento di
natura analitico-politica del curatore, all’infuori della mera giustapposizione antologica dei documenti, ¢ una breve
didascalia alle pp. 1-3: «Esistono gia parecchie antologie del “movimento del 77”. Ma abbiamo voluto fare quest’altra
innanzitutto per raccogliere cio che ¢ stato fatto e scritto nelle regioni meridionali, e per confrontarlo con le linee nazionali.
E gia significativo che da un osservatorio come Catania, situato in una provincia estrema, si senta il bisogno di rileggere
giornali che come “Rosso”, “Senza tregua” e tanti altri sono arrivati in poche copie e con grande ritardo. D’altronde
(anche perché non ¢ con la carta stampata che crescono i movimenti di massa) non abbiamo nessuna lamentela da fare
sulla presunta arretratezza del Meridione: il movimento ¢ cominciato con I’occupazione dell’Universita di Palermo; uno
dei massimi livelli di contestazione operaia lo si ¢ avuto all’Italsider con la lotta degli operai della Belleli; Napoli, la
Montedison di Priolo e Palermo sono in questo momento tra le principali realta di lotta. Piuttosto, questa rilettura dei
giornali nazionali ha il senso di un “riattraversamento critico” dei grandi problemi (autonomia, lotta armata, centralita
operaia) da parte di un gruppo di compagni i quali si pongono oggi — dopo Bologna — il problema di lavorare alla
rifondazione della linea di classe. n. r.». Nel 1977-1978 Nino Recupero e compagni, pertanto, si ponevano il problema di
«rifondare la linea di classex. E lo stesso Recupero, in un altro luogo e dieci anni dopo, nel 1988, a fornire le suggestioni
seguenti: «Dopo il Sessantotto, cio che caratterizzo 1’ambiente catanese fu dunque il rafforzarsi delle organizzazioni come
circoli incomunicanti [...] e tutto cio purtroppo andava nella direzione dello sviluppo impresso alla citta dalla Dc di
Drago, con la polverizzazione prima individualistica e poi corporativa delle lotte, col predominio della ricomposizione
clientelare, dell’emigrazione, della rassegnazione. A Catania risultano assenti un movimento del 77 e fenomeni come
I’autonomia organizzata. Assenti perché impossibili per definizione: gli strati marginalizzati nella crescita di quella che
Giarrizzo chiama la megalopoli imperfetta, risultano a Catania omogeneamente incorporati in una rete che dal clientelare
si spinge fino al mafioso, dai posteggiatori abusivi fino ai lavoratori ospedalieri subalterni, e per nulla interessata a una
buona gestione del “pubblico”. Di fronte alla distribuzione clientelare dei benefici, la sinistra perde anche un elemento
della sua forza storica: il controllo del territorio, suddiviso in individui e famiglie, passa integralmente nelle mani della
criminalita organizzata, mentre si spengono — prima quelle dei gruppi, poi anche quelle dei partiti — le sezioni di quartiere.
Lalotta e la protesta scompaiono non tanto dalla pratica quanto soprattutto dalla cultura della sinistra catanese». Recupero,
Nino, Millenovecentosessantotto, in Di Stefano, Salvo, '68 che passione! Il movimento studentesco a Catania, prefazione
di Nino Recupero, interventi di Carlo Muscetta e Massimo Gaglio, Catania, C.U.E.C.M, 1988, pp. 9-22, pp. 20-21. Sul
movimento del 1977 la storiografia si ¢ gia evoluta in maniera tematicamente specialistica in diversi contributi sottoforma
di brevi saggi e intere monografie. Per quanto riguarda lo specifico caso del 1977 catanese non ¢ stato reperito alcuno
studio specifico, se non le riflessioni, di taglio tematico relativo all’autonomia, di Mazzone, Stefania, L’Autonomia
Operaia a Catania 1977-1990, in Bove A. e Festa F. (a cura di), L ‘autonomia meridionale. Parte terza. Basilicata, Puglia,
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dell’autonomia operaia e sul suo protagonismo nel movimento del 1977 appare pertanto sotto la forma
di una attenzione quasi sociologica e nei termini di un fenomeno percepito come decisamente altro
rispetto alla propria esperienza politica, fenomeno sociale e politico da indagare e approfondire per
I’ambiguita e gli errori strategici che esso poneva!l” e peri quali si rendeva pertanto utile una apposita
raccolta documentaria che venne per 1’appunto pubblicata. I documenti degli ultimi tre faldoni
dell’ANR contribuiscono a chiarire tale prospettiva, non immediatamente percepibile dalla
pubblicazione di Recupero sul 1977 a quel tempo.

All’inizio della presente ricerca, nel primo paragrafo del primo capitolo, si ¢ fatto riferimento
ai due unici luoghi in cui Nino Recupero intervenne nell’ANR firmando e datando esplicitamente un
suo commento ai documenti conservati. Tali luoghi sono stati presi come termini a quo e ad quem
dello studio qui proposto: il primo luogo, risalente alla prima donazione del settembre 1994 del nucleo
fondamentale dei ventidue faldoni, poneva nell’omicidio repressivo di Salvatore Novembre e nel
luglio ’60 I’inizio periodizzante della storia raccontata dall’ANR; il secondo luogo, risalente alla
seconda donazione del gennaio 1995 degli ultimi tre faldoni, poneva invece I’epilogo di quella stessa
storia nel 1979, tematizzando I’ambiguita del fenomeno dell’autonomia operaia e della repressione a
esso strettamente connessa. L’inizio e la fine della storia raccontata ¢ documentata dall’ANR,
pertanto, sono ugualmente segnati dalla repressione. Una repressione che cambid profondamente col
cambiare delle forme della militanza, una repressione che caratterizzo tanto la macrostoria quanto le
microstorie dell’ANR. Nino Recupero suggerisce e documenta che i rivoluzionari degli anni Sessanta
e Settanta furono repressi sin dall’inizio della loro militanza, lungo il suo corso e fino alla fine della
stessa, decretandone cosi una parziale sconfitta, o per lo meno una “ritirata” in forma scientifica,
analoga, moralmente ed esistenzialmente, alla ritirata in solitudine del poeta Melo Pace ad Agrigento,
il cui «negativo isolamento» era indicato da Nino Recupero quale momento utilizzabile in maniera
proficua per «affinare le armi della teoria». Per di piu, al tempo di ricordare, suggerire e documentare

queste vicende e queste repressioni, Nino Recupero ne conservo le prove in un antico monastero

Calabria, Sicilia, Roma, DeriveApprodi, 2022; diverso il caso del contesto palermitano: si veda in merito Santino,
Umberto, Il 68 e il ’77 a Palermo, Palermo, Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, 2008. Per la
storiografia monografica piu completa e aggiornata si vedano Galfré, Monica e Neri Serneri, Simone (a cura di), //
movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, Roma, Viella, 2018; Falciola, Luca, Il movimento del 1977 in Italia, Roma,
Carocci, 2015; Gagliardi, Alessio, Il 77 tra storia e memoria, Roma, Manifestolibri, 2017, rispetto al quale ci si permette
di segnalare la mia recensione: Recupero, Leonardo, Alessio Gagliardi, 1l 77 tra storia e memoria, in «Diacronie. Studi
di storia contemporanea», n. 34, 2 (2018).

17 Cfr. Neri Serneri, Simone, Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale, in 1d. (a
cura di), Verso la lotta armata. La politica della violenza nella sinistra radicale degli anni Settanta, Bologna, il Mulino,
2012 pp. 11-61, pp. 54-55. «[L’ipotesi di militarizzazione dell’autonomia operaia organizzata] né produceva consenso e
mobilitazione di massa né spostava i reali rapporti di potere. Al contrario, essa soffocava quel movimento che pretendeva
di guidare e portava lo scontro militare su un terreno su cui era destinata a soccombere, anche considerando le non celate
intenzioni del ministero dell’Interno Cossiga di acuire lo scontro per poter impiegare 1’esercito in servizio di ordine
pubblico e varare normative speciali».
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barocco eretto sulle rovine della citta antica, in una biblioteca di appartenenza pubblica, comunale, la
piu iconica e preziosa di Catania. Le forme della militanza e quelle della repressione si evolvettero
pertanto congiuntamente attraverso quei due centrali decenni, fino a decretare un cortocircuito di
questa stessa dialettica militanza-repressione, che sfocio nell’ambiguita della militanza autonoma e
nella criminalita della lotta armata, ambiguita e criminalita utilizzate poi dalla classe politica dirigente
italiana quali raffinatissime armi della repressione stessa, attraverso il complesso meccanismo sociale
della criminalizzazione generalizzata (e repressiva) che segui all’assassinio brigatista di Aldo Moro
nel 19788 Tale complessita di elementi si chiarisce, in minima parte, grazie all’intervento
documentario, politico e storiografico di Nino Recupero, che in chiusura definitiva dell’ANR, nella
copertina del penultimo fascicolo dell’ultimo faldone, firma con mano autografa la seconda e

definitiva periodizzazione di questa storia:

1977-1979. “Autonomia operaia” e gruppi semiclandestini.
Fascicolo da leggere con cautela ed equilibrio.

Chi legge questo fascicolo, sappia munirsi dell’imparzialita storica. Ricordi che nonostante le
tentazioni, in Sicilia e nel Mezzogiorno non si ebbero fenomeni significativi né di Autonomia
operaia, né di brigatismo rosso; non per la repressione di polizia e per i pochi arresti, ma per la
libera e ragionata scelta dei protagonisti potenziali. Al contrario, gli anni di carcere subiti dai
pochi arrestati, tra i quali la Pirri, Caminiti, Melchionda e Sacco, furono lunghi, non giustificati
sotto il profilo giudiziario, smentiti dai successivi non luogo a procedere; posso testimoniare che
essi spezzarono le vite di diversi giovani.
Gennaio 1995
Nino Recupero.

Aggiungo che questo fascicolo contiene poco materiale; io stesso ho distrutto quasi tutte le carte
che possedevo in ragione delle perquisizioni e degli arresti indiscriminati del 1979.
Nino Recupero!?®

Il poco materiale del fascicolo, nella versione digitalizzata in pdf, consta di 306 pagine. Per meglio
comprendere 1 suggerimenti che Recupero esprime attraverso il suo ordine documentario ¢ in questo
luogo piu che mai necessario leggere per intero il primo documento che segue a tale e importante
dichiarazione autografa del Recupero quasi cinquantacinquenne. Recupero ci costringe, per
comprendere meglio la storia, a conoscere 1 singoli casi storici da portare induttivamente a prove delle
riflessioni storiografiche piu generali sui fenomeni sociali e politici piu complessi quali quello della
violenza politica negli anni Settanta. Vale per tanto la pena di leggere per intero la storia raccontata
dalla CONTROINCHIESTA SU UNA MONTATURA POLIZIESCA IN SICILIA, redatta sottoforma di

un denso e dettagliato opuscolo stampato in un’unica pagina in fronte retro:

18 Cfr. Galfré, Monica, La lotta armata. Forme, tempi, geografie, in Neri Serneri S. (a cura di), Verso la lotta armata,
cit., pp. 63-91, p. 86.

119 ANR, iiic., .24, pp. 1-2. Il grassetto ricalca il testo autografo a pennarello, il resto del testo e le firme ricalcano il tratto
autografo a penna nera.
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Questo opuscolo ¢ il frutto del lavoro collettivo di un gruppo di compagni, di diversa estrazione
politica, che si sono riuniti costituendo un comitato di controinformazione. Tutti i fatti e le
circostanze di cui si parla vengono fuori da una ricerca puntigliosa e sono ampiamente
documentabili. Con la pubblicazione di questo opuscolo si vuole non solo smascherare una
manovra chiaramente provocatoria nei confronti di tre compagni, ma anche contribuire a
respingere la logica dello “sbatti il terrorista in prima pagina” che oggi in tutta Italia sta assumendo
proporzioni preoccupanti.
I FATTI

6 agosto 1978 — Incendio della Fiat 500 CT315875 di Chiarina Paolo, rivendicato da una
sedicente “colonna sicula delle Brigate Rosse”.
2 settembre 1978 — scoppio di un ordigno incendiario davanti all’ingresso della Caserma di P.S.
“Cardile”.
16 settembre 1978 — lancio di bottiglie incendiarie contro i saloni della concessionaria
Autogermanica (Mercedez — Benz).
11 ottobre 1978 — incendio dell’Ufficio del Medico Provinciale. — Esplosione di un ordigno
incendiario dell’Ufficio di collocamento di via Giannotta. — Il quotidiano “La Sicilia”
dell’indomani dichiara che ‘“Non si capisce perché gli sconosciuti abbiano informato
telefonicamente i carabinieri subito dopo avere appiccato il fuoco, permettendo cosi il tempestivo
intervento dei vigili del fuoco”.
12 ottobre 1978 — lancio di bottiglia incendiaria contro la porta d’ingresso della libreria
Avanguardia.
14 ottobre 1978 — lancio di bottiglia incendiaria contro la porta d’ingresso della stazione dei
carabinieri Ognina.
18 novembre 1978 — viene rinchiuso in carcere, in stato di fermo giudiziario, Filippo Giuntalia,
con I’accusa di avere organizzato e messo in atto i sette attentati; nello stesso giorno, durante
I’interrogatorio di polizia, gli ultimi due dei sette attentati vengono tolti dalle imputazioni. Viene
denunciato a piede libero, per gli stessi reati per cui Giuntalia ¢ trattenuto in stato di fermo, un
certo Francesco Rapisarda.
22 novembre 1978 — viene fermato e trattenuto in stato di fermo giudiziario, Pippo Gurgone,
accusato anche lui di partecipazione agli attentati. La notizia del fermo di Gurgone non viene
comunicata ai giornali, i quali quindi non ne parlano. Lo stesso giorno viene spiccato mandato di
cattura contro Francesco Rapisarda, precedentemente denunciato a piede libero, poiché egli si ¢
autoaccusato di avere commesso gli attentati assieme a Giuntalia e ad altri.
28 novembre 1978 — viene arrestato sul luogo di lavoro, in un cantiere edile vicino Piazza
Armerina, Eustorgio Amico, residente a San Cataldo (CL). Contemporaneamente il fermo di
Gurgone viene tramutato in arresto. Dai giornali non trapela ancora la notizia.
2 dicembre 1978 — il quotidiano “La Sicilia”, annunciando gli arresti di Gurgone e Amico, dice
dell’arresto di “un presunto brigatista che operava a Catania, recandovisi in trasferta da un’altra
provincia”, e che “la Digos ha raccolto importanti elementi dai quali emergerebbe che la colonna
sicula delle Brigate Rosse era in fase di costituzione in Sicilia, a carattere regionale con epicentro
a Catania”. Nello stesso articolo si dice inoltre che “prendendo spunto da quest’ultimo arresto e
dall’esame di importanti documenti sequestrati, la polizia potrebbe fare luce sulla strategia, la
costituzione gerarchica e i piani della organizzazione terroristica a Catania, che, pur non avendo
commesso attentati di particolare gravita andava costituendosi con ramificazioni a carattere
regionale”.
6 dicembre 1978 — in un articolo dal titolo “I quattro terroristi arrestati avevano schedato
personalita cittadine”, il quotidiano “La Sicilia” riporta le dichiarazioni con cui la Digos afferma
di avere trovato “nelle abitazioni dei terroristi sostanze chimiche, corrosive e incendiarie,
opuscoli, scritti ¢ disegni riguardanti le Brigate Rosse, e schedari con nomi di personaggi della
vita politica catanese”. Il TG1 dichiara che a Catania sono stati arrestati quattro terroristi e che
nelle loro abitazioni sono stati trovati documenti e materiali delle Brigate Rosse.

LE ACCUSE
Giuntalia viene accusato di essere stato, insieme a Rapisarda, autore dei primi cinque attentati.
Gurgone e Amico vengono accusati, oltre che di associazione sovversiva, degli ultimi due
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attentati, del 12 e 14 ottobre, “tenendo conto delle dichiarazioni di Rapisarda Franco, il quale ha
comunicato... precise e inequivocabili accuse a carico del Gurgone e dell’Amico” (citiamo
dall’ordine di cattura).
LE PROVE
L’unica prova “certa” a carico di Giuntalia, oltre la chiamata in correo da parte di Rapisarda,
sarebbe il foglio su cui ¢ stato rivendicato dalla sedicente colonna sicula delle Brigate Rosse
I’incendio della Fiat 500 di Chiarina. Tale foglio € numerato in un angolo e sul retro ¢’¢ un disegno
della sorella di Giuntalia. Nella perquisizione in casa sua sono stati sequestrati soltanto una
bottiglia di petrolio, che la madre usava per smacchiare, e una bottiglia di acido che veniva usata
dal padre per lavori di saldatura. A carico di Gurgone e Amico non esiste alcuna prova e gli unici
documenti sequestrati in casa loro sono alcune riviste della sinistra rivoluzionaria, reperibili nelle
edicole e nelle librerie, e perfino un numero de “L’Espresso”. Naturalmente va anche per loro la
chiamata in correo da parte di Rapisarda. Per Rapisarda non occorrono prove perché si ¢
autoaccusato. Negli interrogatori Giuntalia dichiara che Rapisarda, essendo amico della famiglia,
frequentava abitualmente la sua casa e un giorno gli chiese un foglio che lui strappo dall’album
da disegno della sorella. Sia Gurgone che amico dichiarano al giudice di non aver mai conosciuto
Rapisarda.
CHI SONO GLI ARRESTATI
Filippo Giuntalia — operaio, militante della sinistra rivoluzionaria catanese, che aveva
partecipato alle lotte e alle manifestazioni degli ultimi anni a Catania.
Pippo Gurgone — disoccupato, militante molto attivo nelle lotte dei disoccupati a Catania.
Eustorgio Amico — magazziniere in un cantiere edile nella zona di Caltanissetta, ex militante del
P.C. m-11, vive da oltre due anni a S. Cataldo (CL) dove fa parte di un collettivo politico che, tra
I’altro, stava per aprire una radio libera.
Francesco Rapisarda — Su tale figura, decisamente molto ambigua, vorremmo soffermarci un
po’ di piu. Lavora in un’agenzia di investigazioni e informazioni commerciali: Agenzia
Excelsion, Via Mario Rapisardi 134, Catania. E completamente sconosciuto negli ambienti della
sinistra catanese. Fabbricava tessere false della polizia investigativa con cui andava in giro
spacciandosi per poliziotto; con esse si recava spesso nei cinema catanesi ed in alcuni era
addirittura conosciuto come poliziotto; una di tali tessere [’ha anche regalata al cognato di
Giuntalia. Spesso andava in giro portando addosso un paio di manette e a volte anche una pistola.
I familiari di Giuntalia, che lo conoscono bene poiché era amico di famiglia di lunga data, dicono
che circa un anno fa aveva fatto domanda per entrare nei carabinieri, ma gli era stata respinta.
Non aveva alloggio fisso; alloggiava a volte in pensioni, a volte in casa di una zia, a volte in casa
di amici. Era iscritto al poligono di tiro di Catania. Era iscritto in due palestre di culturismo fisico.
Alcuni mesi fa aveva scritto di suo pugno una lettera al Ministro degli Interni Rognoni, chiedendo
che gli investigatori privati venissero autorizzati ad andare in giro armati, e che potessero avere
gli stessi diritti delle forze di polizia. (Vedi la riproduzione della minuta originale).
GLI ELEMENTI CONTRADDITTORI

A) Paolo Chiarina, proprietario della Fiat 500 bruciata da una fantomatica colonna sicula delle
Brigate Rosse, ¢ il padre della ragazza di Rapisarda. Rapisarda, dall’aprile di quest’anno, aveva
vissuto per alcuni mesi con la ragazza in casa del padre di lei, Chiarina, il quale dopo alcuni mesi
lo aveva buttato fuori di casa dopo che fra i due c’erano state liti furiose per questioni personali.
Non si spiega inoltre come questo Chiarina, con la sua Fiat 500 possa essere nel mirino della
colonna sicula delle Brigate Rosse, dal momento che non svolge alcuna attivita politica o
sindacale e vive gestendo un negozietto di generi alimentari di quartiere. E come mai gli
attentatori, che avevano avuto la abilissima precauzione di compilare il messaggio firmato
“colonna sicula Brigate Rosse” con lettere ritagliate da giornali, usano per tale messaggio un
foglio di un album da disegno numerato, con un disegno fatto a mano sul retro, che sembra fatto
apposta per essere riconosciuto?

B) Come mai subito dopo I’attentato agli uffici del Medico Provinciale la Digos afferma che sui
recipienti usati per 1’attentato sono state rilevate impronte digitali degli attentatori, mentre il
giudice non fa alcun cenno di tali impronte durante gli interrogatori? E come mai, sempre secondo
la Digos, “uno degli attentatori si sarebbe accidentalmente ferito ad una mano nel tentativo di
forzare una porta” e i carabinieri lo avrebbero gia identificato il giorno successivo all’attentato,
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mentre durante gli interrogatori niente di simile viene contestato agli imputati? Forse perché erano
gia pronti, prima degli attentati, i nomi per costruire questa “brillante operazione” e bisognava
giustificare in qualche modo la scelta di tali nomi?

C) Come mai gli ultimi due attentati (del 12 ¢ 14 ottobre) che in un primo momento erano stati
addebitati assieme agli altri a Giuntalia, il giorno stesso del suo arresto (durante 1’interrogatorio
di polizia) vengono tolti dai capi d’imputazione di Giuntalia e li ritroviamo poi tra i capi di accusa
di Gurgone e Amico?

D) Come mai il 27 novembre, il giorno prima dell’arresto di Eustorgio Amico (e non dopo,
come sembrerebbe logico), i carabinieri vanno nel cantiere dove lavora e si informano con
I’ingegnere capo cantiere delle presenze e delle eventuali assenze di Amico nei giorni in cui si
verificano gli attentati? Forse perché volevano scegliere con cura gli attentati da addebitargli?
Eppure hanno fatto male i loro conti, perché Amico, come dimostra un certificato rilasciato dalla
Ditta, ha lavorato regolarmente nei giorni 12 e 13 ottobre.

E) Come mai in un primo momento Rapisarda viene denunciato a piede libero per gli stessi
identici reati per cui Giuntalia viene trattenuto in stato di fermo giudiziario? E come mai
Rapisarda si autodenuncia soltanto dopo qualche giorno, proprio quando scatta 1’arresto di
Gurgone? Forse perché tale autodenuncia, non la relativa chiamata in correo, era [’'unico mezzo
per poter incastrare Gurgone e Amico?

F) Come mai i compagni vengono trasferiti, il 30 novembre, in diverse carceri siciliane (Amico
a Caltanissetta, Gurgone a Ragusa, Giuntalia a Siracusa), mentre proprio Rapisarda, guarda caso,
viene trattenuto nel carcere di Catania? Forse perché Rapisarda, allontanandosi da Catania,
potrebbe fare dichiarazioni non piu controllabili?

E da precisare inoltre che i compagni sono stati tenuti in isolamento fino al 9 dicembre, e soltanto
per domenica 10 dicembre sono stato autorizzati i primi colloqui con gli avvocati e i familiari.

A questo punto ci sembra che si possano trarre facilmente alcune conclusioni. Un mitomane con
la mania del poliziotto, completamente sconosciuto negli ambienti della sinistra catanese, si
autoaccusa di avere organizzato gli attentati e coinvolge anche tre compagni. Il quotidiano “La
Sicilia” riportando quasi testualmente le notizie trasmesse dalla questura, cerca di gonfiare tutto
parlando di “Brigate Rosse in Sicilia” che sarebbero state stroncate sul nascere, mentre dall’esame
dei fatti sembra piuttosto un “far nascere per poter stroncare”. Evidentemente gli ordini del Gen.
Dalla Chiesa sono precisi: i “terroristi” sono dovunque; non puo esistere una citta senza terroristi;
si tratta solo di trovarli o, se non ci sono, di inventarli. Di queste figure ambigue che sono andate
in giro a proporre e fare attentati, cercando poi di coinvolgere dei compagni, in Italia ne abbiamo
viste gia troppe. Non vorremmo che la scarsa fantasia di qualcuno cercasse ancora di ripercorrere
questa strada. La questura afferma inoltre di avere trovato nelle abitazioni dei compagni materiali
e documenti che confermerebbero le loro intenzioni terroristiche e che proverebbero la loro
colpevolezza: ma afferma anche di non poter tirare fuori tutte le prove in questa fase, e si riserva
di farlo in seguito. Non vorremmo che questi “documenti sensazionali” fossero ancora una volta
soltanto opuscoli, libri e riviste della sinistra acquistabili ovunque, in edicola ¢ in libreria. Noi
riteniamo che dietro tutta questa farsa ci sia un chiaro tentativo di provocazione nei confronti di
tutta la sinistra rivoluzionaria e di criminalizzazione di alcuni compagni. Ma quello che ¢ ancora
piu grave ¢ che tutta ’operazione ¢ stata condotta, e continua tutt’ora ad essere portata avanti,
senza riferimenti precisi e con la massima genericita, in modo che in qualsiasi momento altri
compagni possano essere coinvolti nella cosiddetta “organizzazione gerarchica della “nascente
colonna sicula delle Brigate Rosse” (basta solo che a Rapisarda venga in mente qualche altro
nome che prima aveva dimenticato di riferire).

Bisogna che questa ultima provocazione sia immediatamente spezzata. Bisogna impedire che
polizia e magistratura, validamente aiutati dalla stampa di regime possano orchestrare questa
manovra a loro piacimento. Non & possibile trincerarsi dietro un ipocrita “la questione non
riguarda noi”. A quanto pare ormai la repressione ¢ preventiva: se non possono eliminare i pesci,
cercano di prosciugare il mare, incarcerando con la semplice imputazione di associazione
sovversiva tutti i compagni che, anche potenzialmente, potrebbero essere pericolosi “per la
sicurezza e I’ordine pubblico”.

Catania, 11 dicembre 1978
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Dal novembre 1978 sono ancora in carcere i tre compagni Eustorgio Amico, Pippo Gurgone ¢
Filippo Giuntalia, accusati di associazione sovversiva e di aver partecipato a diversi attentati
verificatisi a Catania. Il provocatore Rapisarda, sulle cui dichiarazioni si basava tutta la montatura,
alcune settimane fa, mentre veniva interrogato dal Giudice Cacciatore, ha ritrattato ufficialmente
le accuse fatte precedentemente nei confronti dei compagni. Nonostante cio, i tre compagni
continuano a rimanere in carcere, praticamente sequestrati, dal momento che il giudice Cacciatore
rifiuta di concedere sia la scarcerazione per mancanza di indizi, sia la liberta provvisoria. Il
giudice Cacciatore, confermando la precisa volonta di trattenere i compagni in carcere, non li ha
ancora interrogati nonostante conduca l’istruttoria gia da gennaio. A quanto pare, la legge reale ¢
ormai superata. In tutta Italia centinaia di compagni vengono continuamente arrestati, trattenuti
in carcere, ¢ spesso torturati, senza accuse o prove specifiche, ma soltanto per la loro militanza
politica. Recenti esempi sono i 27 arrestati a Roma in occasione del convegno sulle carceri, i 7
compagni del collettivo autonomo della Barona di Milano arrestati per I’omicidio Torreggiani e
torturati in carcere (3 di loro sono stati rilasciati con evidenti segni di torture fisiche).
ESIGIAMO L’IMMEDIATA SCARCERAZIONE DEI TRE COMPAGNI EUSTORGIO,
PIPPO E FILIPPO ARRESTATI A CATANIA E TRATTENUTI ARBITRARIAMENTE IN
CARCERE

I tre compagni si trovano ancora in carceri diversi, Filippo Giuntalia a Siracusa, Pippo Gurgone
a Ragusa, Eustorgio Amico a Caltanissetta.
Catania, 1/3/1979

COMITATO DI CONTROINFORMAZIONE'%

Tale e ulteriore vicenda a carattere repressivo e incriminatore chiuse in qualche modo in maniera
iconica un intero ciclo, di cui Recupero ci da ampiamente conto. I resto del fascicolo contiene molti
documenti che approfondiscono la questione in diversi modi, cosi come gli altri fascicoli del faldone
24. Questa vicenda ¢ indubbiamente ascrivibile alle caratteristiche della democrazia italiana in quanto
segnata, da ultimo, dall’eredita paternalistica degasperiano-scelbiana degli anni Cinquanta, di cui
tratta lo storico Neri Serneri. Democrazia paternalistica e dunque violenta, in cui 1’ordine pubblico
era inteso come «disciplinamento sociale», in cui era diffusa ampia arbitrarieta nella gestione della
repressione e nella quale I’impiego della forza e della violenza era «lo strumento primo di confronto
con i cittadini»'?!. Il suo saggio, cosi come I’intero volume curato che lo contiene, costituisce forse
ancora oggi I’esempio piu completo di storiografia sul tema della violenza politica e della lotta
armata. In tale saggio, fra le altre cose, Neri Serneri contesta I’etichetta di anni di piombo, «nebulosa
che tutto allinea alla dimensione omicida e pressoché nulla distingue tra i percorsi, gli intenti e le
pratiche che alimentarono la violenza politica, la lotta armata e il terrorismox»!?2. Concetti, questi
ultimi, giustamente e necessariamente distinti: lo storico mette in guardia circa la valenza ideologica
della terminologia utilizzata e intende quali «organizzazioni di lotta armata quelle formazioni che
attribuirono un valore strategico e dunque prioritario alla militarizzazione del conflitto politico contro

avversari definiti € invece terrorismo quelle azioni omicide volte a suscitare insicurezza nell’opinione

120 vi, pp. 3-4.
121 Neri Serneri S., Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale, in 1d. (a cura di),
Verso la lotta armata, cit., pp. 11-61, pp. 40-41.
122 vi, p. 11.
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pubblica in modo indifferenziato»'**. L’accusa rivolta al fenomeno dello «sbatti il terrorista in prima
pagina», denunciato dai rivoluzionari catanesi quale fenomeno dalle proporzioni sempre piu
preoccupanti, ¢ dovuta alla consapevolezza che essi avevano della distorsione percettiva e mediatica
esercitata dal ceto politico dirigente sull’opinione pubblica circa i fenomeni politico-sociali a carattere
violento. La teoria degli opposti estremismi associata alla strategia della tensione ebbe precisamente
tale finalita. Alle radici di tale e diffusa distorsione percettiva sta la confusione concettuale fra
terrorismo e lotta armata. Uno dei modi in cui agi la repressione da parte della classe politica dirigente
si baso infatti — preoccupando sin da subito i rivoluzionari — sulla sistematica e programmatica
confusione terminologico-concettuale degli eventi violenti, delle parti esercitanti tale violenza e delle
finalita politiche con la quale essa veniva esercitata. Tale confusione surrettizia ¢ passata dal piano
sociale dell’opinione pubblica a quello scientifico della storiografia, coinvolgendo innumerevoli
narrazioni anche ampiamente affermate della storia dell’Italia repubblicana, caratterizzate da
generalizzazioni, da accostamenti ambigui e da inesattezze terminologico-concettuali, se giudicate
attraverso le lenti storiografiche del volume curato da Neri Serneri!**. La storiografia ha ormai
ampiamente riflettuto su tutto un complesso di problemi afferenti alla onnicomprensivita semantica
che assume il concetto di violenza politica in riferimento all’Italia degli anni Settanta. Nonostante
cio, la storica Galfré lamenta, in uno dei contributi piu recenti e nutriti anche di storia della
storiografia, notevoli «vizi d’origine che segnano a lungo la lettura di questa stagione», nonch¢ il
fatto che violenza politica e terrorismo degli anni Settanta «fanno parte di un campo di ricerca dove
I’approccio storico continua a scontare un insieme di difficolta di natura diversa. Rallentato dal peso
della memoria, da problemi politici, morali e anche giudiziari, soffre ora di nuovi indirizzi
storiografici e di un’attualita stringente che, nel loro insieme, tendono a dissolverne 1 caratteri
specifici nelle maglie della transnazionalita, riducendo la rilevanza della violenza politicamente
motivata quale residuo di un’epoca ormai al tramonto», motivo per cui «il rapporto con il territorio,
un aspetto che piu di altri sconta i ritardi della storiografia, sarebbe in realta una chiave decisiva per
far emergere al di 1a di ogni tabu il radicamento e la ramificazione dei fenomeni eversivi nella
societa» '°. Anche lo stesso Neri Serneri, d’altronde, suggerendo l’accortezza necessaria per
comprendere la storia della lotta armata in maniera non generalizzata ma invece attenta ai contesti,
alle scelte, ai percorsi, afferma, sul piano storiografico, che «verosimilmente piu feconde ed eloquenti

promettono di essere quelle indagini capaci di intrecciare le vicende delle diverse organizzazioni

123 Ibidem, n.1. Corsivi miei.
124 Cfr. a mero titolo d’esempio Formigoni, Guido, Storia d Italia nella Guerra fredda (1943-1978), Bologna, il Mulino,
2015, p.400-401; Gentiloni Silveri, Umberto, Storia dell’Italia contemporanea (1943-2019), il Mulino, Bologna, 2019,
pp. 159-161.
125 Galfré, Monica, Violenza politica e terrorismo tra storia e storiografia, in Balestracci F. e Papa C. (a cura di), L Italia
degli anni Settanta, cit., pp. 71-86, pp. 78, 84.
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radicali, armate e non, con i percorsi individuali e collettivi che le hanno intersecate. Non solo per
cogliere il rilievo delle esperienze e scelte personali o di gruppo nelle dinamiche aggregative delle
formazioni armate, ma per evidenziare le contaminazioni tra i diversi contesti politici e organizzativi,
le crisi e dunque le soluzioni di continuita che furono alla base delle opzioni di volta in volta compiute
da taluni verso una militarizzazione ulteriore, da talaltri invece verso un ridimensionamento delle
pratiche violente [...] anche perché le organizzazioni [...] andarono mutando in ragione delle
esperienze e dell’evolvere del contesto pit generalex'?°.

Il caso catanese, anche questa volta, contribuisce pertanto a una certa chiarificazione e
identificazione, attraverso uno sguardo locale, di diversi nodi problematici: quello della palese
violenza repressiva di apparati statali (quella che ironicamente lo storico Francescangeli definiva

)127 in una continuita di medio-lungo periodo nelle sue concretizzazioni specifiche

“terrore tricolore
documentate dall’ANR dal 1960 al 1979; quello della violenza di piazza, di strada e di facolta che
caratterizzo la specifica e ampia dimensione neofascista del contesto catanese, emersa dagli studi
storiografici sul Sessantotto locale nonché dalle interviste ai militanti rivoluzionari Ii pubblicate!?3;
quello della violenza teorica insita alla strategia marxista-leninista intesa quale dottrina politica
rivoluzionaria, declinata da Servire il popolo, come si ¢ visto, in chiave maoista, che dunque
subordinava la violenza militare, intesa invece spesso come lotta armata d’avanguardia, alla previa
costituzione di un partito di massa e di un fronte politico popolare, requisiti ritenuti in definitiva non
raggiunti dai rivoluzionari a causa della repressione e della lunghezza di tempi insita al progetto
rivoluzionario stesso. Come ha ricordato lo stesso Recupero nel 1995 e in riferimento al 1979,
pertanto, a Catania, nonostante le tentazioni, per libera e ragionata scelta dei rivoluzionari, dei quali

si ¢ tentato qui di delineare 1 percorsi politici fra anni Sessanta e Settanta, «non si ebbero fenomeni

126 Neri Serneri S., Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale, in 1d. (a cura di),
Verso la lotta armata, cit., pp. 11-61, pp. 55-56.

127 Cfr. Francescangeli E., Le parole e le cose, cit., p. 70.

128 Cft. Severino L., Licciardi G., Il Sessantotto in periferia. Catania fra il movimento studentesco e la svolta a destra
degli anni Settanta. Caratteri locali e tendenze nazionali, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2009. Dato che la storiografia
locale aveva gia rilevato la consistenza del fenomeno della violenza fascista nel contesto catanese, nella presente ricerca
non ¢ stata presa in considerazione in maniera eccessivamente analitica a livello di fonti primarie la pur nutritissima
documentazione che, diffusamente nell’ANR, si concentra sugli episodi di violenza subita dai militanti della sinistra
rivoluzionaria da parte neofascista. Si segnala, a mero titolo d’esempio, I’intero e breve fascicolo contenente una rassegna
stampa sulle violenze fasciste a Villa Cerami, sede della facolta di Giurisprudenza, subite nel gennaio 1973 dall’allora
giovane studente universitario Salvatore Aleo: cfr. ANR, ixc., f. 4. Nel contesto della didattica del dottorato in Scienze
politiche che ho frequentato, conoscendo il tema della mia ricerca, il professore Aleo ha organizzato, per tre anni
consecutivi, tre lezioni seminariali per tutti i dottorandi delle varie discipline (politologia, sociologia, storia, filosofia,
antropologia, geografia, diritto) dal titolo I/ mio Sessantotto. Tali lezioni hanno costituito un’importante testimonianza
sospesa fra memorialistica e conoscenza storico-giuridica, e sono state impostate in chiave della filosofia dei sistemi
complessi che caratterizza 1’affiliazione teorica del professore Aleo. Trovare documenti nell’ANR afferenti anche alla
sua vicenda personale, che non aveva mancato di raccontare a lezione, ha costituito un momento di sorpresa e di fascino
storico per entrambi.
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significativi né di Autonomia operaia, né di brigatismo rosso»'?’. Due anni dopo, intervistato dalla
storica La Villa nel 1997, Recupero rispose a diverse domande sul Sessantotto, rilasciando
dichiarazioni che tradiscono il suo solito arrovellamento autocritico della coscienza. Dopo aver
raccontato la sua esperienza di protagonista nel fenomeno dell’assemblearismo sessantottesco a
Catania, Recupero si dichiaro critico di quel fenomeno, compiendo un’affermazione che, alla luce
dell’ANR, da conto del senso basilare di che cosa significhino i tempi di Recupero: «Cosi le ho
raccontato insieme come mi vedevo allora e come mi vedo ora». L’assembla era considerata allora

come elemento cruciale,

perché incorporava I’egualitarismo. L’idea di fondo era non 1’organismo rappresentativo, ma
I’assemblea perché “ci siamo tutti”, ed € la vera e propria democrazia diretta. In realta I’assemblea
si ¢ dimostrata uno strumento politico piu manipolabile degli organismi rappresentativi. Ma
questo noi non lo sapevamo perché non lo sapeva nessuno. Anche chi aveva studiato non ¢ che
poteva rendersi conto... chi aveva letto Tocqueville, la “Democrazia in America” ... nessuno
avrebbe potuto pensare che quell’assemblea in quel momento caldo dove c¢’era Che Guevara
ucciso ecc. ... che c’entrava cosa dice Tocqueville sulla democrazia in America. Questa fu la
responsabilita di alcuni, tra i quali mi metto anch’io, che avrebbero dovuto pensare un po’ di piu
[...]. Anche nel *77 quando 1’ Autonomia ha cominciato a menare nelle assemblee, 1i si € passati
naturalmente a una forma di violenza fisica, naturalmente si vide che I’assemblea era uno
strumento non di liberta ma di oppressione.

A proposito di violenza: per quanto riguarda il *68 si registrano a Catania episodi di aggressioni
da parte di fascisti all 'universita, ma non sembra che ci sia una risposta da parte del movimento.
Assolutamente no, e mi lasci dire: io ho ormai 57 anni. Mente quel tipo di giornalista che
naturalmente accusa il *68 o il 77 o gli studenti di aver prodotto le Brigate Rosse. Menzogna
totale. Tutto il movimento nato nel *68 ¢ un movimento che poteva parlare anche di rivoluzione
volendo, pero era uno strumento politico questa rivoluzione ideale trasferita al futuro, da costruire,
ed era dato per scontato che se non ci fosse stata la maggioranza della popolazione non ci sarebbe
stata né la rivoluzione né nient’altro. Quindi niente in comune con la contro-esplicazione della
violenza. Per questo tutto il movimento in tutta Italia ¢ caduto nella trappola delle bombe di piazza
Fontana, nella trappola degli opposti estremismi. Ma questa ¢ storia nazionale'’.

La «trappola» della distorsione percettiva indusse in compenso ’opinione pubblica a credere —
trappola organizzata da quello che i rivoluzionari definirono per anni «blocco clerico-fascista» e che
lo storico Luca Baldissara ha definito «blocco d’ordine»!®!, sostanziatosi in una rete di potere che
includeva partiti, apparati dello stato, servizi segreti, interessi politico-imprenditoriali a carattere
criminale, stampa e mondo della comunicazione — che il terrorismo in Sicilia fosse in via di
costituzione, che il terrorismo e la lotta armata, neri o rossi che fossero poco importava, stessero

facendo piombare I’Italia e la Sicilia degli anni Settanta negli “anni di piombo”. Che la repressione

129 ANR, iiic., f. 24, p. 2.
130 Intervista a Nino Recupero. I ragazzi del Sessantotto, in Severino L. e Licciardi G., Sessantotto in periferia, cit., p.
157.
131 Baldissara, Luca, I lunghi anni Settanta. Genealogie dell’Italia attuale, in Battelli G. e Vinci A. M. (a cura di), Parole
e violenza politica, cit., pp. 29-45, p. 42.
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avesse tale volto concettualmente raffinato lo fa notare anche lo storico Francescangeli, sempre molto
attento agli esiti problematici delle parole della storiografia: egli sottolinea che «se il termine
“terrorismo”» in luogo di lotta armata «non fosse prevalentemente utilizzato attribuendogli un valore
etico, in chiave ovviamente negativa, il termine potrebbe essere tranquillamente impiegato. Ma sia a
livello pubblico sia negli studi specialistici, tolta qualche eccezione, 1’espressione non viene
impiegata declinandola da un punto di vista tecnico. Al contrario, vi € un uso politico del termine. Ad
esempio, credo sia estremamente difficile trovare un testo [storiografico] [...] che definisca le gesta
dei Gruppi di azione patriottica della Resistenza come “attivita terroristica”; anche se, all’epoca, tale
era I’autorappresentazione. Come quasi nessuno [...] definirebbe un “terrorista” Guglielmo Oberdan
[...]. Viceversa, il termine viene impiegato con disinvoltura per definire i/le militanti dei gruppi della
lotta armata degli anni Settanta, nonostante lo stesso Francesco Cossiga, intervistato dall’ex BR
Francesco Piccioni, abbia riconosciuto che tale “grande operazione semantica” (“quella di chiamarvi
terroristi”’) non avesse agevolato la comprensione del fenomeno brigatista. Quindi, per concludere, a
meno che il termine non torni ad essere utilizzato nella sua accezione “neutra”, cio¢ tecnica (e
francamente non penso che cid possa accadere), personalmente consiglierei di utilizzare [...] altri
lemmi: “guerriglia”, ‘“guerriglia urbana”, “pratiche dinamitarde” e infine, riferendomi a
organizzazioni quali le Brigate Rosse o Prima Linea, “lotta armata”»'32.

I1 nodo storiografico della violenza politicamente motivata ha in qualche misura colonizzato
gli studi storici sugli anni Settanta tanto da rendersi un tema inaggirabile. Esso andrebbe affiancato
pero alla miriade di nodi storiografici alternativi che la ricchissima e variegata documentazione
del’ANR dimostra possibile e indagabile. Di questa ricchezza e varieta di orizzonti di ricerca si €
cercato di dare conto nel corso del presente studio. Di questa stessa ricchezza e varieta di orizzonti
Nino Recupero — con la sua attivita di storiografo e di storico — cerco sempre di rispettare 1’aspirazione
e I’impronta militante anche nel corso della fase scientifica della sua militanza politica rivoluzionaria,
che lo caratterizzo dalla meta degli anni Settanta fino alla morte prematura, alle soglie del nuovo
millennio, nel novembre 2003. Cid non deve affatto significare una sottovalutazione dell’ importanza
del nodo della violenza politicamente motivata, anzi, come afferma lo storico Bertuccelli, «scomporre
e storicizzare la violenza e analizzarne le diverse forme puod contribuire a comprendere una questione
cruciale nella storia d’Italia, la persistenza e I’ampiezza dei fenomeni sociali e politici in cui entra la
dimensione della violenza. Puo essere cosi utile per mettere a fuoco quanto pesi il passato fascista e
il suo lascito in termini di una cultura della discrezionalitd degli apparati dello Stato, quanto

I’intreccio nel dopoguerra tra anticomunismo, stalinismo e conflitti sociali produca una democrazia

132 Francescangeli E., Le parole e le cose, in Battelli G. e Vinci A. M. (a cura di), Parole e violenza politica, cit., pp. 61-
73, pp. 72-73.
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in grado di reggere dal punto di vista istituzionale, ma non di accorciare le distanze del complicato
rapporto tra Stato e societa italiana, e infine quanto e perché, anche nella fase della grande
trasformazione successiva al miracolo economico, prosegua il ricorso a diversi alfabeti della violenza
che continuano a caratterizzare il paese ben pitl a lungo del resto d’Europax»!®. Riflettere sulla
difficolta insita agli anni Settanta comporta pertanto una riflessione su tutta questa complessita storica
e storiografica di cui si € tentato di dar conto. Generalizzare 1 casi storici singoli sussumendoli nei
processi storici di piu vasta portata ¢ esattamente la difficolta insita alla storia in quanto scienza
ermeneutica e per gli anni Settanta tale difficolta ¢ tanto piu grande in quanto, oltre che difficili, gli
anni Settanta appaiono anche come «lunghi» e determinanti per I’intera storia contemporanea,
secondo lo storico Luca Baldissara. In merito al rifiuto da parte del sistema politico-istituzionale di
modernizzarsi alla luce delle proteste emerse dal Sessantotto, lo storico afferma infatti che si mise a
nudo, «di contesto in contesto, la manifesta incapacita delle classi dirigenti e dei regimi politici di
garantire soluzioni adeguate alle richieste di partecipazione ed estensione della cittadinanza
provenienti dalle lotte studentesche e operaie». Cio rivelava una netta chiusura del sistema politico-
istituzionale alle istanze della societa e proprio in tale assenza di sbocchi «andrebbero individuate le
ragioni, allora, sia dell’opzione per la violenza (lotta armata/terrorismo), sia della smobilitazione
collettiva nella seconda parte del decennio (“riflusso”), e, dopo, dagli anni Novanta ad oggi, quasi si
trattasse di effetti in differita, dell’implosione del sistema dei partiti, delle pulsioni dell’antipolitica,
del rifiuto della militanza»'**. 11 capitalismo quale soggetto storico entra in crisi cicliche secondo la
teoria e la storiografia marxiste. La risoluzione di tali crisi determina I’andamento della storia
contemporanea da molteplici punti di vita. Lo stesso Baldissara, nel suo ragionamento di lungo
periodo, vi si riferisce in maniera piuttosto chiara, motivo per cui vale la pena di seguirne i1

ragionamenti:

Dopo i Settanta occorre insomma rigettare le fondamenta stesse dell’edificio, non ¢ sufficiente un
restauro come quello avviato nei Trenta. La differenza non ¢ di poco conto. Non foss’altro perché
ci0 significa inventarsi una nuova strumentazione politica e istituzionale, riorganizzare
I’economia e intervenire sugli assetti sociali esistenti, rielaborare culture e ideologie per innescare
¢ al contempo legittimare processi di mutamento spesso traumatici € comunque sempre
potenzialmente eversivi della coesione sociale. Tra Ottocento e Novecento si sarebbe detto che si
trattava di sostituire un ordine della societa con un altro, o forse, in una prospettiva politicamente
conservatrice, di restaurarlo. L’odierno linguaggio delle scienze umane impiega il termine di
“stabilita” [...] intesa come condizione politica [che intrattiene] un dialettico rapporto con le
strategie di stabilizzazione: 1’'una non si intende senza le altre, ma se la prima ammette la
dimensione democratica di un conflitto di potere ritenuto legittimo, le seconde si volgono a

133 Bertuccelli, Lorenzo, Proteggere e reprimere. Stato e conflitti sociali nel dopoguerra, in Dogliani P. e Matard-Bonucci
M-A. (a cura di), Democrazia insicura. Violenze, repressioni e Stato di diritto nella storia della Repubblica (1945-1995),
Roma, Donzelli Editore, 2017, pp. 59-71, p. 71.

134 Baldissara L., I lunghi anni Settanta. Genealogie dell’Italia attuale, in Battelli G. e Vinci A. M. (a cura di), Parole e
violenza politica, cit., pp. 29-45, p.33, corsivi propri del testo citato.
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concluderlo, tendono alla spoliticizzazione, a frenare ’inclusione, dunque a fissare dei limiti
all’estensione della cittadinanza politica e sociale, quindi a limitare la democrazia, a ributtare in
balia del mercato i gruppi sociali economicamente svantaggiati. [...] Quel decennio, infatti, pare
presentarsi come una sorta di big bang, in cui confluiscono tutti i fattori del mutamento e al
contempo tutti i nodi storici del XX secolo sembrano venire a compimento, plasmando nella loro
collisione un nuovo legame sociale, un nuovo modello di produzione, un nuovo tipo di relazioni
industriali, un nuovo nesso tra nazionale/internazionale, un nuovo rapporto tra pubblico/privato,
una nuova rappresentazione del lavoro, una nuova dipendenza tra identita sociale e identita
individuale, una nuova visione della societa, una nuova relazione tra democrazia e capitalismo.
[...] L’Italia esce dal suo primo secolo di vita unitaria con un bagaglio di esperienze che
comprendono 1’esclusione delle masse popolari dalla vita dello Stato e il loro mantenimento in
una condizione di vita al limite della sussistenza, la mancata o debole legittimazione degli
organismi di rappresentanza politica e sindacale del movimento operaio, 1’ingresso nella
dimensione di massa della vita sociale e politica novecentesca filtrato dal partito fascista e
dall’azione di governo di un “regime reazionario di massa”, la fragilita della democrazia
postfascista, sulla quale gravano non solo i vincoli della guerra fredda, ma anche una visione
gerarchica e autoritaria, piu esclusiva che inclusiva, del ruolo delle istituzioni e dei partiti, della
rappresentanza degli interessi e del conflitto sociale in una societa pluralista. L’entrata di colpo
nella modernita non puod non aprire repentinamente nuovi scenari, suscitare aspettative crescenti,
e rapidamente volgerle in delusioni e frustrazioni [...]. Non se ne colgono sino in fondo i risvolti
se non si pone mente alla tormentata vicenda della mancata legittimazione del movimento operaio
nella societa italiana. Il che ci riporta a un nodo storico generale: la rilevanza del conflitto sociale
nella storia italiana costituisce la spia dei pesanti limiti d’egemonia delle classi dirigenti, tradottisi
nel loro patologico orientarsi verso soluzioni autoritarie (il 1898 e il 1922), o comunque di
“democrazia protetta” (il centrismo di De Gasperi e Scelba, sino al tentativo tambroniano e alle
torbide trame della “strategia della tensione”) ogni qualvolta i lavoratori organizzati riportano in
primo piano la questione della storica esclusione delle masse popolari dalla vita dello Stato. [...]
Se il ragionamento sin qui svolto ha qualche sensatezza, si offre una possibilita di riallacciare i
fili che legano gli anni Settanta alla storia nazionale, ¢ per questa via di ragionare sul periodico
intrecciarsi della politica alla violenza. In quel decennio, infatti, come gia in occasione della crisi
di rappresentanza tra Otto ¢ Novecento, ¢ poi alla turbolenza politico-sociale del primo
dopoguerra, alle pressanti domande poste dai processi di (contrastata) legittimazione del lavoro,
di riarticolazione delle forme di rappresentanza degli interessi, di acquisizione di una piena
cittadinanza sociale e politica del movimento operaio, € corrisposto un atteggiamento delle classi
dirigenti inscritto entro un orizzonte che ha visto 1’alternanza e 1’intreccio tra le risposte in senso
corporativo/corporatista e le pulsioni verso la riconduzione di queste istanze sociali e di
democratizzazione dell’ordinamento del lavoro al brutale rapporto di forza, allo scontro totale.
Sino a sfociare in manifestazioni di “sovversivismo dall’alto” [...] che talora si sono incontrate
con un “sovversivismo dal basso” favorito dalla scarsa legittimazione dello Stato e della legge in
conseguenza del loro schierarsi con uno dei soggetti in conflitto. [...] Privatismo e corporatismo,
ma anche sovversivismo e violenza arcaica, si miscelano tra loro ogni qualvolta le istanze di
mutamento sociale si fanno piu pressanti, il conflitto piu aspro. Il risultato non si ripete mai eguale,
I’autoritarismo liberale non ¢ assimilabile a quello fascista, né la violenza dei due regimi &
comparabile; tanto meno la “democradura” degli anni Cinquanta si riflette identica negli anni
della “strategia della tensione”. Eppure vi sono delle costanti, la cui osservazione e analisi certo
consente di isolare e interpretare nodi e questioni basilari della vicenda dell’Italia
contemporanea'?’,

Tali e approfondite riflessioni storiche generali e di lungo periodo stanno a confermare che la
repressione rappresentd non 1’unico ma certamente un decisivo fattore nel decretare una parziale

sconfitta delle organizzazioni della sinistra rivoluzionaria nella seconda meta degli anni Settanta. Una

135 Iyi, pp. 35-39, 43, 45.
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sconfitta perd che, come dimostra ancora una volta il caso catanese, non necessariamente ¢ da
interpretare nei termini del riflusso della militanza e del cosiddetto ritorno nel privato. Gia soltanto
I’esempio di Nino Recupero, dell’attivita politico-scientifica che portd avanti e che testimonio negli
ultimi faldoni relativi agli anni Ottanta basterebbero a dimostrarlo, unitamente alla stessa
predisposizione sistemica e donazione pubblica dell’ANR negli anni Novanta. Ma c’¢ anche una
nutrita porzione della storiografia, locale e nazionale, che si esprime piuttosto esplicitamente sul tema
del riflusso interpretandolo come scorretto o perlomeno fuorviante. Severino e Licciardi, ad esempio,
che basano il loro studio sul Sessantotto catanese attingendo a un’ampia base d’appoggio
metodologicamente afferente alla storia orale, affermano che «il riflusso ¢ stato apparente. I
contenitori dell’extrapartito non esistevano piu, ma non per questo qualcuno ha rinunciato al valore
democratico della propria quotidianita. Non si spiegherebbero altrimenti fenomeni come quello
dell’antagonismo femminista, o il movimento per una scuola pubblica pit democratica, i numerosi

36 La loro

movimenti tematici, nati duranti gli anni Settanta e sviluppatisi fino ad oggi» '
interpretazione del caso catanese concorda sul tema della repressione: «la risposta autoritaria data
dallo Stato al movimento, e I’indifferenza [se non la aperta ostilita] dei partiti di fronte alle istanze
movimentiste sembra aver partorito non una repubblica ritirata nel privato, ma un sistema sociale che
parallelamente ai partiti istituzionali, ha continuato ad organizzarsi» '*’. Anche le memorie dei
militanti catanesi registrate dalle interviste dei due storici e pubblicate in appendice alla monografia,
come quella di Gabriele Centineo o quella di Antonio Pioletti, sembrano confermare questo rifiuto
del concetto di ritorno nel privato: «lo come diversi altri del movimento abbiamo riversato la passione
politica nello studio e nel mondo dell’istruzione, non sentendoci per nulla, secondo una formula molto
frequentata, ritirati a vita privata, anzi abbiamo scelto di continuare un processo che per molti di noi
non si € mai interrotto, ovvero quello di parlare e di ragionare, cercare una costruzione di senso per
un mondo sempre pitl complesso, sempre meno egualitario. L’impegno politico, insomma, non si €
mai concluso, se diamo alla politica un significato inclusivo, anzi gli scenari sono mutati, ma non per
questo molti motivi di quella protesta non [vanno] piu praticati»'*®. L’interpretazione della storica
Marica Tolomelli, in merito, conferma ulteriormente la fragilita del concetto di riflusso della protesta,

in un senso del tutto attinente al caso catanese:

Le capacita di iniziativa e di azione collettiva manifestate dalle regioni meridionali in parte
smentiscono ’idea del “trionfo del privato” che sarebbe seguito alla sbornia ideologica culminata
tra anni Sessanta e Settanta. Ne risulta piuttosto I’impressione che I’immagine del “trionfo nel
privato” risulti da uno sguardo eccessivamente “settentrionalista” o nordcentrico, piu che da un

136 Severino L. e Licciardi G., Il Sessantotto in periferia, cit., p. 20.
137 fvi, p. 107.
138 Intervista al Prof. Antonio Pioletti, in ivi, p. 137.
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effettivo tramonto dell’azione collettiva. Come se lo spegnersi di certe manifestazioni di
conflittualita tipiche delle societa industriali, in Italia concentrate nel Nord, avesse comportato lo
spegnimento di tutte le forme di espressione di protesta sociale al di fuori dell’arena istituzionale.
Tale percezione risente del fatto che la prospettiva storiografica € rimasta troppo a lungo orientata
verso il Nord dell’Italia. Con cio non si intende sostenere che il fenomeno del riflusso o del ritorno
al privato sia pura invenzione, ma risulta problematico nel momento in cui lo si intenda assumere
come chiave di lettura di un’inversione di tendenza su scala nazionale e indicare una discontinuita
tra gli anni dell’impegno civile, o “stagione dei movimenti”, e una successiva fase di rinuncia.
Questo passaggio, comunemente riconosciuto nello snodo degli anni Ottanta, risulta decisamente
pit complesso e tortuoso se si compie lo sforzo di ampliare 1’orizzonte del campo di osservazione.
Come gia constatato, nello stesso periodo in cui si registrava un’attenuazione della conflittualita
sociale nei grandi centri industriali dell’Italia del Nord, il Sud divenne ’epicentro dell’azione
collettiva. Ci troviamo percio di fronte non tanto al “trionfo del privato” quanto a uno spostamento
territoriale della protesta. Spostamento che fu ovviamente accompagnato anche da un
cambiamento dei contenuti della protesta. Gli obiettivi persero indubbiamente parte di quel
carattere universalistico su cui era cresciuta I’azione collettiva nei decenni precedenti, ma non
erano per questo necessariamente meno rivoluzionari: protestare contro gli armamenti, le basi
militari, per la pace e contro il militarismo presupponeva aspirazioni forse meno radicali del
superamento del capitalismo, ma comunque di portata significativa; cosi come anche la
mobilitazione per lo sradicamento dei presupposti politici e culturali su cui la mafia aveva potuto
saldamente radicarsi in Italia costituiva una sfida che, tenuto conto del contesto, presentava di
fatto una connotazione oltremodo rivoluzionaria'®.

Per quanto I’affermazione della storica, secondo la quale la protesta si sposto nel tempo dal Nord al
Sud cambiando di contenuti, non tenga conto di tutta la vicenda di Nino Recupero e della sinistra
rivoluzionaria siciliana fra anni Sessanta e Settanta, d’altronde pressoché sconosciuta,
I’interpretazione che propone del concetto di riflusso e di trionfo del privato come settentrionalisti e
riduttivi appare estremamente convincente, soprattutto alla luce dell’attivismo relativo alla lotta alla
mafia che, come si vedra, lo stesso Recupero contribui corposamente a ispirare nel corso degli anni
Ottanta. Altri esempi di storiografia concordanti sono individuabili nelle riflessioni di Catia Papa e
di Simone Neri Serneri, il quale rimarca la trasformazione delle proteste movimentiste degli anni
Settanta nella «strutturazione di issues specifiche» 4.

Quelle che gli storici odierni, dunque, definiscono issues specifiche di lotta o movimenti
tematici, erano fenomeni descritti invece da Nino Recupero nel 1988 come «polverizzazione prima
individualistica e poi corporativa delle lotte, col predominio della ricomposizione clientelare,
dell’emigrazione, della rassegnazione»'*!. L’accento qui & dunque posto nuovamente, dallo storico
siciliano, sul versante della repressione nelle sue rinnovate e raffinate forme, il che € comprensibile

alla luce delle difficolta attraversate negli anni Settanta. E altrettanto comprensibile che Recupero,

139 Tolomelli, Marica, L Italia dei movimenti. Politica e societa nella prima Repubblica, Roma, Carocci, 2015, pp. 217-
218.

140 Neri Serneri S., Contesti e strategie della violenza e della militarizzazione nella sinistra radicale, in 1d., (a cura di),
Verso la lotta armata, cit., p. 57; cfr. inoltre Papa, Catia, Giovani anni Settanta: attori, modelli, movimenti, in Balestracci
F. e Papa C. (a cura di), L 'Italia degli anni Settanta, cit., pp. 142-144.

141 Recupero N., Millenovecentosessantotto, in Di Stefano, Salvo, '68 che passione!, cit., p. 20.
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alla fine degli anni Ottanta e nell’amarezza di compiere una riflessione che lui stesso defini di

«memorialistica ragionatay, si lasciasse andare alle seguenti affermazioni:

il dubbio e il silenzio che 1’oggi ci ispira non sono altro che il dubbio e il silenzio che avvolgono
le delusioni seguite al Sessantotto. In questo caso, parlo, s’intende, solo per me; e ripensando agli
errori che io stesso ritengo di aver fatto, alle critiche avanzate da tanti addii di oggi, non riesco a
scacciare dalla mente le parole di Brecht, «Errata fu la risposta / Ma piu errata ancora era la
domanday». Tanto basta per la coscienza morale; ma non per I’impenitente analisi. Questa ci
mostra che la societa industriale moderna non ha superato la strutturazione in classi, lo
sfruttamento dei «terzi mondi», la divisione del lavoro, I’estraniazione, la guerra. La maggior
parte del prodotto ora ¢ assorbita dai servizi. Dalla pubblicita: ironicamente, il processo di
trasformazione delle cose in merci € esso stesso una delle merci migliori. Un modello futuro di
socialismo parte da qui: non ignora il mercato, né all’Est né all’Ovest; si preoccupa della salute
del pianeta, e percio prevede forme decentrate di produzione, di creazione di energia, di
distribuzione dei servizi: agisce localmente perché riesce a pensare globalmente. La sinistra
americana, europea, italiana, ha fatto un giro lungo vent’anni per pervenire a questi risultati,
partendo dal Sessantotto. In questi termini, anche in Sicilia la battaglia per la civilta umana ¢
aperta al fronte piu alto. Qui la societa dei sevizi € piu arretrata che altrove: sard questa per noi
una forza o di nuovo una debolezza?'*?

Nino Recupero non si ritird mai a vita privata. Anna Vio ha ricordato che fino a poco prima del
ricovero e della dipartita si reco a tenere lezioni all’Universita di Milano, con tanto di mal di schiena
e di borse pesanti e cariche di libri. Nel corso degli anni Ottanta si dedicd, nonostante «il dubbio e il
silenzioy ispirati dalla complessa attualita, a innumerevoli iniziative rivoluzionarie, procedendo con
I’attenta analisi del passato e del presente che la fase della scientificita della militanza rivoluzionaria
richiedeva lui. La rivoluzione fu pertanto continuata ad essere intesa come «battaglia per la civilta

umana aperta al fronte piu alto».

skksk

Poco dopo il 23 dicembre 1978 Nino Recupero scrisse una sorta di testamento teorico in quanto
intellettuale marxista. Esso era finalizzato a fornire un contributo e in qualche modo una consulenza
alla rivista intitolata eloquentemente «Metamorfosi», le cui vicende redazionali, tematiche e
logistiche sono raccontate nel fascicolo finale di tutto I’ANR, intitolato con pennarello autografo
Marxisti-leninisti dopo il 1977 (maoisti)'*. 1l documento dattiloscritto in cinque pagine che contiene
tale testamento teorico € 1’allegato di una lettera dattiloscritta proprio del 23 dicembre 1978, ricevuta

da Milano da parte del gruppo promotore della rivista, presso I’editore Franco Angeli. La lettera

142 vi, pp. 21-22.
143 ANR, ivc., f. 24. 1l fascicolo contiene 264 pagine nella versione digitalizzata in pdf.
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informava Recupero, chiedendogli di parteciparvi, della riunione per la fondazione della rivista
«Metamorfosi» da tenersi a Firenze il 14 gennaio del 1979, presso I’Istituto di Teoria politica dello
sviluppo economico, in via Montebello 7. La rivista intendeva approfondire 1’analisi delle categorie
«su cui si ¢ fondata la politica della sinistra italiana dopo la caduta del fascismo» e pertanto si
configurava per Recupero come una occasione di riflessione sulla propria storia piu prossima alla
luce della difficile situazione politica della fine degli anni Settanta. Nino Recupero scrisse in
quell’occasione un documento teorico-filosofico complesso e articolato, allegato poi, nel conservarlo,

alla lettera ricevuta. Vale la pena di leggerlo per intero.

Chiunque voglia oggi portare nel dibattito teorico e politico della sinistra un contributo capace di
stimolare attenzione e ancor piu chi voglia trovare nell’intreccio di linguaggi e problematiche
diverse il capo dei fili e dar mano alla tessitura di un discorso organico che cerchi risposte alle
domande che corrono nei partiti, nei sindacati, tra gli operai e la gente comune, e delle quali il
dibattito degli intellettuali ¢ un mediato riflesso, costui — singolo intellettuale, scuola, partito —
non puo non partire dalla crisi del marxismo.

E diciamo crisi non nella accezione debole del termine, usato, cio€, a significare una perdita di
egemonia, di autoritd, di consenso di un sistema teorico, ma nemmeno nella versione
meccanicistica che vede la crisi come una sorta di malattia mortale o di catastrofe. Diciamo,
invece, crisi come esplosione di contraddizioni che si presentano in una certa fase del processo
della conoscenza, quando il bilancio dell’esperienza richiede una sintesi e ripropone la verifica
degli strumenti teorici impiegati per trasformare la realta; oggi, precisamente, nella fase in cui il
soggetto storico portatore della teoria del socialismo scientifico e le vaste masse che nel suo
progetto hanno riposto la speranza della loro liberazione si interrogano sulla molteplicita di esiti
diversi cui ha portato un grande processo che ebbe per molto tempo programmi, linguaggi,
simboli che ne evidenziavano I’unitarieta.

Non ¢ possibile chiudere gli occhi di fronte al fatto che, da piu di un decennio, le fasi alte della
lotta operaia, come 1’emergere di forze e movimenti nuovi si accompagnano ad una contestazione
nella pratica dei partiti e delle istituzioni storiche del movimento operaio e ad una critica delle
loro categorie teoriche, né si potrebbe negare che il, meditato o istintivo, richiamo al marxismo
di queste contestazioni e critiche si ¢ spesso isterilito in formule vuote e, piu recentemente, si €
andato attenuando.

11 fatto che questa crisi del marxismo, a differenza di quella che ebbe come scenario il dibattito
nella II Internazionale, esploda quando il grande disordine che sconvolge il mondo rivela
I’incapacita del sistema imperialista di ritrovare uno stabile assetto, quando, pur attraversando le
lenti di categorie concettuali diverse, non v’¢ chi non veda la putrescenza, lo spreco, la distruzione
di forze produttive, quando le stesse coordinate dell’essere e le prospettive del divenire
soggiacciono nel senso comune delle masse e nell’inconscio individuale all’ipotesi terrificante
della guerra nucleare, ¢ evidente che trovino ampio spazio ideologie irrazionalistiche, si
rinverdiscano filosofie del negativo, trovino spazio nuovo le stesse concezioni mistiche e
religiose. Questo certamente ¢ terreno di coltura propizio per teorie e comportamenti che
giustificano e praticano la passivita, la chiusura nel particolare e nel personale, la ricerca
consolatoria di vecchie certezze o la gratificazione estetizzante dell’arroccamento elitario o del
gesto esemplare.

E facile, anche se pedagogicamente sempre opportuno, mostrare come queste vie portino tutte
alla subordinazione rispetto alle idee e agli istituti che giustificano e garantiscono lo stato esistente
delle cose, ossia, in ultima analisi, i rapporti di produzione capitalistici ed il potere delle vecchie
e nuove borghesie. Ma, nello stesso tempo, il ‘grande disordine sotto il cielo’, I’irrompere sulla
scena di paesi da sempre o da gran tempo esclusi dal circuito privilegiato della elaborazione
teorica e della cultura, le inquietanti domande poste da esperienze fallite e da movimenti di lotta
rimasti senza sbocco, condannano al sicuro fallimento e alla completa subalternita anche chi tenti
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di contrapporre all’irrazionalita e al disordine un restaurato e rinnovato ordine che si fondi sulle
categorie della ragione e della efficienza borghesi, o che si sforzi di coniugare a queste le categorie
del marxismo.

Crisi del marxismo, dunque, come processo travagliato e complesso, ma ricco di prospettive,
dato che essa nasce in un quadro storico in cui proprio I’operare di leggi che il marxismo aveva
definito e di volonta ispirate alla sua lezione negano ad altre visioni del mondo la possibilita di
modificarlo. Ed ¢ questo, invece, che non da oggi, ma in modo piu universale oggi, si chiede alla
teoria.

Partire dalla crisi del marxismo deve significare, in primo luogo, capirla capendone le cause, o
piu correttamente, identificando le contraddizioni che si sono venute manifestando nel processo
reale, uscendo percio da nessi e contraddizioni puramente concettuali per immergerci nei fatti
onde coglierne i nessi piu profondi.

Gia in una prima approssimazione due ordini di fatti attirano la nostra attenzione. Il primo
comprende i processi storici di transizione e quell’insieme di trasformazioni sociali che si puo
raccogliere sotto il termine ambiguo di “socialismo realizzato”. E certamente gia dalla rivoluzione
d’ottobre che il dibattito sui tempi e i modi dell’emancipazione del proletariato, cosi come le
divergenze e le lacerazioni del movimento operaio mondiale non avvengono piu, o
prevalentemente, su diverse analisi delle tendenze storiche del capitalismo o sui problemi della
strategia ¢ della tattica da seguire nella lotta di classe all’interno dello stato borghese, ma sulla
transizione e con riferimento concreto alla problematica amplissima posta dalla costruzione del
socialismo in URSS. Ma, negli ultimi decenni, la dimostrata reversibilita del processo di
transizione, ¢ lo sbocco socialimperialista del revisionismo kruschoviano, non hanno soltanto
spezzato quello che era il movimento comunista internazionale e dissolto il campo socialista, ma
hanno infranto nel senso comune delle masse miti che avevamo [avevano] avuto forza unificatrice
e propulsiva. Né sotto questo aspetto si possono trascurare gli effetti che hanno avuto in Occidente
sia le contraddittorie e acritiche letture della esperienza cinese e, in particolare, della rivoluzione
culturale, sia le ricorrenti “delusioni” di fronte agli scostamenti dei faticosi processi reali dal
modello che tali letture avevano suggerito.

La complessita dei processi di transizione e soprattutto la intuizione e la comprensione della
vera natura del socialismo realizzato sono, quindi, cause primarie della crisi del marxismo come
crisi di egemonia. Ma, nello stesso tempo, € a un livello piu profondo, la luce che la riflessione su
questo fenomeno ha gettato sulla prosecuzione della Iotta di classe sotto la dittatura del
proletariato illumina un nodo complesso di contraddizioni tra forze produttive e rapporti di
produzione, tra stato e societa civile, tra partito e masse che trova ancora strumenti di analisi,
materiale di studio, indicazioni di soluzioni imperfette e controverse.

Un secondo ordine di fatti comprende gli esiti diversi cui, in un nesso non scindibile con il
muoversi delle grandi contraddizioni internazionali, ma nel piu specifico quadro dei processi di
accumulazione imperialistica e della dinamica delle classi al loro interno, sono approdati, per
percorsi diversi, rotture, mutamenti di segno, le politiche dei partiti comunisti e socialisti
d’Europa, a partire dalla fase, aperta alla meta degli anni '30 e conclusasi nel successivo decennio,
che fu ricca di elaborazioni ed esperienze nuove sotto il segno del fronte popolare e antifascista e
di vivace progettualita riformista sotto la spinta della grande crisi.

Se il fallimento dei progetti redistributivi e stabilizzatori dei riformisti ha, in alcuni paesi,
rafforzato le posizioni conservatrici e pone, indubbiamente, problemi di analisi sulle tendenze del
capitalismo contemporaneo, la tematica della crisi del marxismo porta la riflessione
essenzialmente sulla deformazione del programma di democrazia progressiva nella politica di
ricostruzione postbellica, sulle categorie interpretative, 1’ideologia, la cultura che hanno
caratterizzato la lunga fase di opposizione dei partiti comunisti dell’occidente, la natura piu
profonda, le contraddizioni, le prospettive della loro attuale subordinazione ai disegni dei partiti
conservatori. E indubbio che, fatti recenti come la sconfitta del programma comune in Francia o
la crisi del rapporto fra il partito comunista italiano, volontario prigioniero della politica delle
emergenze, ¢ le masse non richiedono solo deprecazione o denunce, perché cause indubbie di
ripresa della destra e di sfiducia nelle prospettive di una nuova societa socialista, ma, proprio per
questo, esigono un discorso che, dagli esiti attuali, risalga alla dinamica che li ha resi possibili.
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Le contraddizioni manifestatesi nel processo di transizione e le sconfitte o gli arretramenti che
questo ha incontrato in determinate formazioni sociali non possono essere compiutamente
comprese se non sono viste nel loro rapporto con lo spostarsi delle contraddizioni su scala
mondiale e con I’emergere di nuove forme e tendenze. Egualmente infruttuoso ¢ considerare le
rotture, le svolte politiche, I’impotenza dei partiti comunisti e riformisti dell’occidente come una
storia tutta interna ad essi o al movimento operaio, senza prendere in esame 1’altro aspetto della
contraddizione, la borghesia capitalistica, il suo Stato, nelle loro trasformazioni e nel loro agire
all’interno della societa civile o in rapporto ad essa.

Sotto entrambi questi aspetti, emergono una serie di problemi: dalla sempre maggiore
importanza dei popoli e paesi del terzo mondo, con c¢id che ne deriva per la questione del rapporto
tra classe operaia e contadina o per la questione nazionale, al processo di penetrazione dello Stato
nella societa civile, che certamente ebbero nell’analisi Leniniana dell’imperialismo prime
risposte, ma non poterono essere compiutamente sviluppati all’interno del marxismo della III
Internazionale.

Abbiamo indicato questi ordini di fenomeni e di questioni non gia per anticipare risposte ¢
nemmeno per formulare un programma di discussione e di studio, ma perché il richiamo alla loro
complessita ci pare, in questa sede, sufficiente a dimostrare che una iniziativa che parta dalla crisi
del marxismo ¢ destinata ad essere sterile se assume un atteggiamento difensivo e si esaurisce
nella “caccia agli errori” di marxismo negli intellettuali di sinistra o alla rivendicazione della
coerenza interna dell’apparato categoriale marxiano o al recupero acritico del patrimonio politico
e culturale del movimento operaio. E nello stesso tempo, pensiamo che questi richiami, pur
sommari, siano utili a segnalare, prima ancora che il carattere revisionista, la provincialita e
I’inadeguatezza del cosiddetto ‘marxismo italiano’ che pure esercita una notevole influenza sulla
sinistra europea e viene contrapposto sovente al ‘vetero marxismo’ o al presunto marxismo-
leninismo delle cui formule si ammantano gli ideologi del PCUS o i loro seguaci.

Partire, dunque, dalla crisi del marxismo, ma naturalmente non per rispecchiarvisi o per
impigliarsi in una logica del dibattito che rincorra le idee di moda, bensi per sviluppare gli aspetti
positivi delle contraddizioni aperte, scavando sotto I’apparente ed il contingente, mettendo a nudo
nessi reali. Ma, infine e soprattutto, capire per trasformare. E cio rende necessario assumere un
punto di vista che non puo essere il puro e semplice richiamo al soggetto storico rivoluzionario,
ma deve passare attraverso la definizione, almeno come generali ipotesi di lavoro, di alcuni
orientamenti programmatici che rendano tale richiamo non astratto e rituale, ma collocato al
centro delle contraddizioni e delle tendenze che si manifestano nel presente.

Ci sembra che questi orientamenti programmatici possano riassumersi in due formule: il non
allineamento e I’opposizione. Il segno negativo di queste espressioni non deve trarre in inganno,
inducendo a considerarle una nuova veste di una posizione di sterile arroccamento o addirittura
una tradizione in prosa del Montaliano “Cio che non siamo cio che non vogliamo”. Segnando
alcune precise discriminanti, infatti, esse indicano, insieme, campi di convergenza possibili nel
confronto e nella battaglia teorica e centri di interesse per un programma di ricerca.

Assumere come orientamento programmatico il non allineamento significa, in primo luogo,
riaffermare il nesso, spesso dimenticato o ridotto a sterile petizione di principio, tra le prospettive
del movimento rivoluzionario di ogni paese ed il quadro delle contraddizioni internazionali,
rifiutando sia I’operativita attuale del concetto di “campo socialista”, sia una concezione, sempre
rinascente, di “terza via”, intesa come praticabile progetto progressista e democratico all’interno
delle compatibilita del mercato imperialista. E questo, quindi, un punto di partenza fruttuoso per
una critica aggiornata della socialdemocrazia e delle posizioni, in un modo o in un altro subalterne
al socialimperialismo ed, insieme, un criterio di orientamento per una riflessione
sull’internazionalismo, cosi come ¢ andato configurandosi da quando stati di dittatura del
proletariato e processi di transizione sono usciti dal regno delle ipotesi per diventare elementi
attivi, nel movimento delle contraddizioni internazionali e per una sua rifondazione nella
situazione del mondo oggi.

Assumere come riferimento programmatico 1’opposizione significa certamente distinguersi da
quanti ragionano in termini di governo e di programmi di governo. Ma questa distinzione ¢
fruttuosa soprattutto perché essa ¢ I’ipotesi politica sulla quale innestare la critica al variegato
ventaglio di teorie che quella progettualita presuppone. Dalla teoria, vecchia ma variamente
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rinverdita, del deperimento del capitalismo e del germinare di nuovi rapporti economici e di nuovi
poteri all’interno del suo corpo morente o gia in putrefazione, che vede, in ultima analisi, la
transizione come processo continuo ¢ lineare; alla teoria della diffusione dello stato nella societa
civile, che perde di vista il nucleo centrale del potere come dominio e coercizione; alle diverse
versioni dell’autonomia del politico, che portano sempre a considerare lo stato e le istituzioni
della societa politica come strumenti neutri, piegabili ad usi appropriati secondo il programma del
blocco sociale che se ne impossessa.

E, d’altra parte, proprio per quanto si diceva sull’impossibilita di assumere acriticamente il
patrimonio della sinistra come maturo6 nel periodo in cui essa era all’opposizione, una critica del
progettualismo governativo e delle teorie che sono suo fondamento, da un lato, non puo certo
voler dire considerare l’opposizione come momento contrapposto meccanicamente dalla
transizione, bensi come fase in cui si trasformano e vivono nella elaborazione teorica, nella critica
dei rapporti di produzione e delle istituzioni, nella pratica della lotta i lineamenti di una societa
nuova; dall’altro, impone di affrontare lo studio dei movimenti interni al capitale e alle classi
sociali, dei rapporti tra societa politica e societa civile nell’attuale fase dell’imperialismo, del
ruolo degli intellettuali, temi tutti sui quali ¢ viva e ricca di stimoli la sfida delle teorie non
marxiste e sui quali scarsa e generalmente subordinata al revisionismo o alle idee di moda ¢ stata
la riflessione della nuova sinistra.

Quanto siamo andati sin qui dicendo ci sembra chiarisca implicitamente un altro punto finora
non posto in modo esplicito, e ciog, il carattere di ricerca della iniziativa che proponiamo.

Riteniamo, infatti, in primo luogo, che il dibattito all’interno della sinistra sia abbastanza ampio
e trovi articolazioni e voci sufficientemente numerose da rendere inutile una nuova sede dove si
confrontino ipotesi disparate o tesi presentate gia come compiuto esito di elaborazioni collettive.
In secondo luogo, non crediamo che esista oggi un gruppo, una corrente, una scuola, che abbia
raggiunto un grado di elaborazione, di omogeneita, di ricchezza di risultati all'interno della
tematica e degli orientamenti generali indicati, cui manchi soltanto una adeguata voce per inserirsi
nel dibattito. Pensiamo, invece, che all'interno delle coordinate abbozzate, esista un campo
sufficientemente ampio di energie, gia attive o da attivare nelle direzioni di ricerca che dai
presupposti indicati derivano. E pensiamo che una rivista che dia organicita, stabilisca tempi,
fornisca materiali alla ricerca e [la raccolga quando] dara un contributo originale di arricchimento
del dibatto sia uno strumento utile. Non proponiamo, quindi, una rivista di confronto, né di partito,
proponiamo una rivista di ricerca. E pensiamo, percio, ad una redazione che non sia mediatrice di
posizioni politiche diverse o istanza di partito o centro studi che espone i risultati della propria
elaborazione, ma un collettivo che elabori programmi, ne assicuri lo svolgimento attraverso i
contributi di singoli ricercatori e studiosi, gruppi di studio, istituti italiani e stranieri, garantisca

l'aderenza dell'attuazione del progetto alle premesse da cui esso parte'*.

Intellettuale ortodosso ed eterodosso a un tempo, Nino Recupero guardava al mondo senza
ingabbiarlo in una ideologia dogmatica ma mantenendo una struttura di comprensione di fondo della
realta basata su una tradizione scientifica e intellettuale che ne mantenesse con rigore la radicalita
rivoluzionaria e marxista. Tale struttura di comprensione di fondo non poteva che essere una struttura
di natura dialettica, che contemplasse le contraddizioni fra I’essere e il divenire su un piano ontologico
sia individuale che collettivo, personale e sociale a un tempo: ovvero, politico. Il suo sguardo alla
storia era caratterizzato da una profonda e naturale divergenza intrinseca, da un eclettismo di fondo.
Era uno sguardo caratterizzato da una visione filosofica che travalicava la storia stessa e purtuttavia

vi si riferiva costantemente e con estrema competenza, quale piano della realta vera; una competenza

144 ANR, ivc., .24, pp. 17-22. Sottolineature proprie del testo dattiloscritto.
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storica dotata di grande coscienza epistemologica, che poneva attenzione alle dinamiche dialettiche e
ontologiche dell’essere e del divenire sempre e comunque declinandole secondo le contraddizioni
storiche reali, evenemenziali, che osservava, individuava e lottava nel mondo a partire da un simile
sguardo d’insieme. Aveva una comprensione dei fenomeni e delle persone, delle epoche e delle
societa che non cedeva mai alla banalita del dogmatismo e della superficialita, che si crucciava
costantemente — logicamente, moralmente ed esistenzialmente — col dubbio e con la critica, esercitati
sempre e sistematicamente su se stesso € sul mondo storico. Rimaneva sempre vigile e attento ai
processi piu sottili e raffinati delle trasformazioni della storia e li coglieva dal punto di vista di una
generazione del tutto speciale della storia dell’Italia contemporanea: una generazione che aveva come
ricordi della prima infanzia i bombardamenti del 1943 e come contesto di crescita e di giovinezza il
tumultuoso e definitivo passaggio dell’Italia fra i vertici mondiali delle societa industriali; come
contesto di vita adulta i difficili anni Settanta e come contesto di maturita la fine del Novecento.
Sarebbe opportuna, come spesso accade per molti documenti dell’ANR, un’esegesi quasi letterale di
una fonte come questo testamento marxista, ma non ¢ questa la sede adatta per compierla. Basti
sottolineare che alcuni punti di questa trattazione di Nino Recupero in qualche modo riprendono i fili
conduttori dell’intera ricerca qui proposta sulla sua storia e da lui stesso segnalati man mano con le
tracce disseminate nel suo imponente e prezioso archivio, che, ¢ utile ribadirlo ulteriormente, non ¢
ancora mai stato inventariato e percio rimane, dal punto di vista ufficiale, invisibile, rimosso, un po’
come tutta la vicenda della storia della sinistra rivoluzionaria in Sicilia. Daniele Pompejano ha
definito Recupero come un «marxista criticon, ne ha interpretato 1’adesione a Servire il popolo come
ispirata da «attraenti percorsi di socialita e un’asserzione forte di principi», data la sua vocazione alla
«funzione di docente e di formatore, nel cui “moralismo” egli si riconosceva: moralismo come
urgenza di trasmettere dei mores, appunto, e il senso sociale della missione dell’educatore»'*’.

I faldoni 23 e 23bis contengono documenti relativi agli anni Ottanta, dei quali Nino Recupero
ci testimonia una intensa attivita politica e scientifica, improntata allo studio e all’osteggiamento del
fenomeno mafioso. Piu in generale, Recupero ci fornisce in quei faldoni una testimonianza delle
differenti forme «polverizzate» delle lotte rivoluzionarie di quel decennio, rispetto alle quali si pose
in una posizione di osservazione partecipante e di ispiratore. Sono presenti fascicoli pieni di
documenti di storia del femminismo, di storia dell’ambientalismo e della battaglia antinucleare, della
storia del pacifismo e dell’antimilitarismo, della lotta alla tossicodipendenza e in generale molti
documenti che dimostrano il suo continuo dialogo con 1’area politica di Democrazia proletaria.

Talvolta piu tematiche fra queste vengono documentate nel loro complesso intersecarsi, come la

145 Pompejano, Daniele, Per una biografia intellettuale di Nino Recupero, in Recupero N., Le stelle sono morte, cit., pp.
183-204, pp. 187, 188, 190.
220



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

vicenda dell’omicidio mafioso di Mauro Rostagno, impegnato in Sicilia negli anni Ottanta in attivita

sociali relative al tema della tossicodipendenza'*®

. Basti citare, a mero titolo d’esempio, la presenza
di documenti relativi al Centro di documentazione Giuseppe Impastato di Palermo'#’; la sua
partecipazione al comitato scientifico del Centro Studi e Documentazione sulla criminalita mafiosa
di Messina, di cui sono conservati Statuto € numerosi documenti, comitato scientifico in cui
figurarono professori universitari di tutto il meridione e magistrati come Giovanni Falcone'#®; la
partecipazione all’Osservatorio sulla mafia e relativo Centro di documentazione e ricerca di

Catania'*’

. Recupero intraprese una intensa attivita di formazione a insegnanti e studenti delle scuole
sul fenomeno mafioso, del quale fu fra i primi studiosi. La sua attivita su tale tema nel corso degli
anni Ottanta lo condusse, fra le altre cose, alla pubblicazione, nel 1987, di un importante saggio,
pionieristico nel panorama storiografico sulla storia della mafia, che individuava e concettualizzava
la categoria storiografica di borghesia mafiosa andandola a studiare nelle sue radici risorgimentali;
fra I’altro nello stesso anno e sullo stesso periodo storico pubblico il suo piu famoso contributo alla
storia della Sicilia della collana Einaudi'>®. Cio che piu incuriosisce in particolare dell’attivita nelle
scuole ¢ I’atteggiamento di Nino Recupero, che interveniva e documentava la sua attivita in maniera
assolutamente analoga all’attivita politica prima del circolo Pintor negli anni Sessanta e poi di Servire
il popolo negli anni Settanta: negli anni Ottanta Recupero appuntava il numero di interventi, di
conferenze, di ascoltatori, di «nuclei» di studenti e insegnanti raggiunti, con la stessa identica
precisione e meticolosita e probabilmente anche con lo stesso spirito con 1 quali aveva
precedentemente svolto e conservato i bilanci economici del Pintor, delle sezioni catanesi del Pcmli
e dell’attivita dell’agit-prop che coordinava. Addirittura anche i toni con cui descrive 1’attivita nelle

scuole e con cui cerca soluzioni a situazioni problematiche appaiono simili a quelli delle relazioni sul

suo operato che faceva alle dirigenze nazionali di Servire il popolo:

Durante 1’anno scolastico 1983-84 ho continuato a svolgere attivita nelle scuole in tema di
educazione al problema della Mafia. Rispetto al precedente anno si ¢ trattato di una attivita molto
ridotta; ho accettato un numero molto piu limitato di “conferenze” per puntare ’attenzione
piuttosto a quelle situazioni nelle quali si trattava di integrare un lavoro gia fatto dagli insegnanti,
oppure di lavorare con gli insegnanti stessi. [...] Qualche riflessione. (1) Mi sento di confermare
cio che ha scritto Nando Della Chiesa su “Quaderni piacentini”: questo fermento ¢ stato messo in
moto non da noi, ma dagli studenti stessi, o da minoranze studentesche, ed ha le caratteristiche di
un movimento; movimento non ideologico, non politico, ma fortemente etico ¢ disposto ad
impegnarsi con occhi nuovi su temi politici. Gruppi di insegnanti in prima fila, mentre il grosso

146 Cfr. ANR, iic., £.23, pp. 72-73; noc. (fra iii € iv), .23, p. 6.
147 Cfr. ANR, noc. (fra ii e iii), f. 23, p. 12 e ss. e iic., f. 23bis, p. 14 € ss.
148 Cfr. ANR, noc. (fra ii e iii), f. 23, pp. 106 € ss., 113 € ss.
149 Cfr. ANR, ic., f. 23bis, pp. 75 e ss.
150 Cfr. Recupero, Antonino, Ceti medi e «homines noviy. Alle origini della mafia, in «Polis. Ricerche e studi su societa
e politica in Italiay, il Mulino, A. I, N. 2, agosto 1987, pp. 307-328; 1d., La Sicilia all 'opposizione (1848-1874), in Aymard
M. e Giarrizzo G. (a cura di), Storia delle regioni italiane: La Sicilia, Torino 1987, pp. 41-88.
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del corpo docente, e soprattutto Presidi ¢ Provveditorati sono riluttanti e ostili. (2) Certamente il
problema non ¢ di aggiungere il tema “Mafia” ad un syllabus scolastico carente e arretrato. Si
tratta di rifondare 1’insegnamento di alcuni punti (non vorrei dire “materie””) quali I’educazione
civica, la storia sociale, le scienze sociali, la contabilita e il calcolo commerciale. Cio¢: cogliere
I’occasione per fare entrare nella preparazione scolastica un forte riferimento alla realta sociale.
Ne segue che: (3) il pericolo maggiore ¢ la burocratizzazione dell’intero processo, contro la quale
bisogna battersi ad oltranza. Rispetto all’avventuroso 1982 e all’attivo 1983, questo anno
scolastico ha visto infatti Presidi e Provveditore rassegnati ad applicare la legge regionale, e
perfino attivizzarsi nella organizzazione delle manifestazioni. La contropartita di tutto cio ¢ il
distacco del problema dalla realta; il processo cognitivo, come sempre nella presente istituzione
scolastica, ¢ un procedimento di scollamento dal reale, quindi — conclusione dolorosa ma
necessaria — una operazione di difesa della mafia. Istituzionalizzata nelle “cognizioni” questa
tende a divenire una nozione inapplicabile appena fuori dell’aula. (4) Indicativamente: negli
istituti tecnici non ha senso “fare le conferenze” sulla Mafia; ha senso (anche attraverso questi
strumenti) indurre gli insegnanti di contabilita e calcolo commerciale, ¢ di diritto, a insegnare
come e perché non bisogna coprire frodi fiscali; gli insegnanti di urbanistica, statica, ecc. a
insegnare le concrete vicende urbanistiche delle nostre citta, e cosi via. Situazione molto difficile,
quando nei tecnici si scopre che la maggior parte degli insegnanti di tali materie ha uno studio
privato, del quale si serve addirittura per fini di corruzione scolastica, o ¢ apertamente assenteista.
(5) Senza tralasciare la moltiplicazione degli interventi “pubblici” cioé con masse di studenti (o
anche fuori della scuola) il compito primario mi sembra quello di preparare gli insegnanti, creando
in ogni scuola un “nucleo di sensibilita” che sappia tradurre il problema generale nello specifico
della propria materia. Nino Recupero'!

I nuclei non erano piu di quartiere e non erano piu ramificazioni delle cellule delle sezioni marxiste-
leniniste in giro per Catania negli anni Settanta ma si erano evoluti, negli anni Ottanta, in «nuclei di
sensibilita» da formare in ogni scuola, in ogni periferia del territorio in cui comunque bisognava
continuare a lottare battaglie di civilta. L’ atteggiamento pedagogico nei confronti delle masse di
studenti degli istituti tecnici ma non solo, del nuovo «popolo» da servire, era del tutto in linea di
continuita con quello dei decenni precedenti, ferme restando le diverse condizioni storico-politico-
sociali in cui si esso si esercitava.

Le ultime riflessioni di Nino Recupero sono state raccolte in due preziosi volumi postumi, a
cui si ¢ gia fatto riferimento di tanto in tanto nel corso di questa ricerca sul suo archivio: pubblicati
rispettivamente nel 2005 e nel 2006, Catania tra nostalgia sottile e vitalita irrefrenabile e Le stelle
sono morte. Scritti sulla guerra (1961-2003), raccolgono decine di saggi degli ultimi vent’anni della
sua vita, alcuni dei quali scritti proprio a ridosso della dipartita. Quei volumi costituiscono un
indispensabile strumento per entrare nelle fitte maglie del pensiero e della storia di Nino Recupero,
ne restituiscono pienamente e con raffinatissima semplicita la poliedricita intellettuale e umana
nonché I’acume analitico, esercitato sulle piu svariate tematiche e con registri linguistici e stilistici
che vanno dal ricordo personale alla narrazione letteraria, dalla narrazione storica all’argomentazione

serrata dagli accenti filosofici, politici e morali. La «vitalita tellurica» delle contrade etnee e catanesi

S ANR, ivc., f. 23, pp. 11-12. Sottolineature proprie del testo dattiloscritto.
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assume un valore quasi antropologico, che viene posto dialetticamente in rapporto, da Recupero, alla
nostalgia significata dalla cornice urbanistica barocca: «il piu significativo skyline di Catania al
tramonto allinea, sullo sfondo di un’Etna tra il grigio e il violetto, le cupole ambrate della Cattedrale,
della badia di Sant’Agata, dei benedettini... La vena di nostalgia che la cittd induce raggiunge il
massimo quando essa presenta se stessa come settecentesca: dunque, come titolare di passate bellezze
e trascorse grandezze. Questo naturalmente, ¢ vero, anche se non ¢ tutta la verita: un vezzo, forse,
solo degli intellettuali locali». L’alternarsi di ironia e di critica severa, rivolte sia a se stesso che agli
oggetti contemplati, ¢ un elemento pervasivo di molti di questi saggi. La contraddizione dialettica
quale motore della storia lo induce a riflettere «su come la piu brutale vitalita si possa sposare, sotto
’Etna, con un sottile sentimento di perdita» 2. Nel raccontare la vicenda dell’amico e poeta
schizofrenico Turi Salemi, ad esempio, Recupero racconta contemporaneamente 1’orrore del sistema
dei manicomi e le radici storiche della violenza che li caratterizzo ancora fino alla fine degli anni
Ottanta, utilizzando angoli e prospettive urbane della citta come occasioni per scorgerne dietro la

storia e il tempo in tutto il loro spessore:

Sotto agli archi della marina, alla pescheria, c’¢ un bar dalla doppia vita [...]. Di notte, chiude
tardi, e al mattino, apre per primo. In queste ore strane qui s’incontrano quei due vecchi compagni
di destino, il Lavoro e la Malavita, per spartirsi lo stesso cappuccino cheap. Contrabbandieri e
mendicanti, pescivendoli e donne delle pulizie. Un ragazzo porta scritto in faccia che pochi minuti
prima ha ucciso qualcuno. Caffe cheap per vite cheap. In queste ore speciali della notte e del
primo mattino ¢ raro che qualcuno venga qui senza un malessere. Il bar si chiama 1’Etoil d’Or, e
anche se si trova nel fondo del fondo di una citta di provincia, mi chiedo che differenza ci sia con
quei bistrot di Montparnasse dove Verlaine litigava con il suo amante, o dove Breton ha incontrato
Nadja o dove Jean Gabin operaio disoccupato rimugina sulle sue miserie quando le jour se léve...
I’unica differenza ¢ nell’inchiostro e nella pittura di chi ha dipinto Montparnasse, nella qualita
degli artisti? Ma no, la differenza sta nell’efficienza con cui la borghesia catanese ha ridotto al
silenzio i suoi poeti, facendoli morire in manicomio, stroncandoli spietata, senza perdonarli mai;
a differenza di quella parigina, che (dopo morti, certo!) sa inorgoglirsi dei suoi fauves, dei suoi
maudits, dei suoi ex ergastolani homo. Da noi, mai nessun perdono per I’ingegno, malattia
vergognosa da non nominare, come il cancro. Dieci anni dopo, eccolo qui al bar il fantasma del

mio poeta, vivido come fosse vivo e presente!™.

Mentre raccontava narrativamente, Recupero non poteva fare a meno pure di spiegare i nessi che
coglieva intorno a sé, cosi che, nel ricordo dell’amico schizofrenico torturato e negletto dal suo
contesto, ammise dolorosamente: «nella mia mente si creava allora, come si ricrea oggi, la visione
dello spessore del tempo, come se insieme con la polvere si fossero addensate qui tutte queste scintille

di vita»'>*. Recupero aveva effettivamente una visione nostalgica dello spessore del tempo e al

152 Recupero, Antonino, «... olim praestigiis celebrey. Catania tra nostalgia sottile e vitalita irrefrenabile, in 1d.,
Catania, cit., pp. 11-37, pp. 33-34, 37.
153 Recupero A., Nei sotterranei, col poeta, in ivi, pp. 39-48, pp.43-44. Corsivi propri del testo.
154 vi, p. 42.
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contempo una visione ottimistica della vitalita che le storie dentro la storia gli comunicavano e che
egli stesso a sua volta si sforzava di conoscere e poi di insegnare, di tramandare in diversi modi € in
diversi contesti. Tutto ci0 per lui era di rilevanza profondamente politica. Questo motivo del mutare
del tempo e dell’osservarlo mutare da un certo punto di vista, scegliendo di permanere giusti e
coerenti nel cambiamento e nonostante le contraddizioni, € anch’esso un motivo ricorrente nelle sue

ultime riflessioni. Nel ragionare di turismo e di cultura, ad esempio, osserva:

Adeguandosi ai tempi, la promozione turistica ¢ adesso colorata e — soprattutto! — on line. Cultura
superficiale, si dira, fatta di Jogo, e di griffe come le scarpe e i vestiti? Certamente. Informazione
distratta, effimera, casuale? Certamente. Sono i nostri tempi, tempi in cui lo zapping ¢ presentato
come regola di vita. Talora vien fatto di pensare quale potente attrazione turistica sarebbe, per il
visitatore giapponese, poter fotografare quel gruppetto di persone anziane che sedute a giro nella
villa Pacini ascoltavano riverenti un vecchio che recitava a memoria le storie cavalleresche della
Gerusalemme liberata. Ma ¢ una nostalgia. Lungi dal sapere a memoria quelle strofe, chi sa ormai
distinguere il Tasso dall’ Ariosto? Ma bisogna raccogliere le sfide dei tempi, perché indietro non
si torna, e se anche si potesse, non ¢ cosi che si salverebbe la Gerusalemme, ma solo
trasbordandola nei nuovi linguaggi, riappropriandola alla nuova realta'>.

La realta, come si ¢ detto, non era mai astratta per Nino Recupero ma concretamente calata nei
contesti storici e nelle vicende dei singoli. La realta si aggiornava di continuo e la rivoluzione doveva
tenergli il passo. Negli scritti sulla guerra, Recupero dimostra di mantenere intatta I’indignazione
delle ingiustizie che la storia gli insegnava e la politica gli imponeva, indignazione analoga a
«quell’odio fermo e freddo» che lo aveva portato a diventare organizzatore di movimenti
rivoluzionari attraverso i decenni. L’indignazione si rivolgeva, alla fine del Novecento, in piu
direzioni: verso «gli intellettuali ubriachi dei nuovi strumenti di dominio» di televisione e media,
intellettuali che non volevano piu sentire, coi nuovi tempi, «di responsabilita, di impegno sociale»';
verso 1’eurocentrismo colonialista e ipocrita, che rinnovava periodicamente il suo volto militare e
aggressivo in un nazionalismo mai sconfitto, senza dar conto alla storia e alla memoria di sé,
indignazione dunque verso un’Europa immemore, che «dal punto di vista culturale, ha basato la
propria identita su un poema, 1’lliade, [...] che non solo glorifica una guerra, ma addirittura glorifica
il genocidio, cio¢ la distruzione sistematica [...] di una citta»; e se da un lato Recupero riteneva che
la memoria fosse «sempre connotatay», nel senso che «non perde il giudizio sulla giustezza degli atti,
sulla giustezza delle parti assunte», perdendo magari «col tempo 1’odio, 1’animosita»'>’, facendosi
pertanto criterio morale di giudizio, dall’altro lato «proprio noi europei occidentali non abbiamo titolo

per erigerci a giudici [dei popoli da civilizzare], noi col nostro passato intriso di sangue e di macelli

155 1d., L’immagine turistica: come una citta cambia il modo di guardare a sé stessa, in ivi, pp. 105-117, p. 116. Corsivi
propri del testo.
156 Recupero N., Grazie al circolo di Belgrado, in 1d., Le stelle sono morte, cit., pp. 155-159, pp. 158-59.
5T1d., Il Tiger-panzer, in ivi, pp. 71-81, pp. 79, 80.
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fino all’altro ieri. Non era detto perd che I’affermazione nazionale dovesse giungere agli estremi della
pulizia etnica, teorizzata e praticata; del genocidio, del disprezzo delle leggi internazionali»'%.

Il compito primario dell’intellettuale, «della persona di cultura, di chi insegna, di chi non
maneggia armi, ma libri»'> era un compito che Recupero intese sempre quale compito politico e
rivoluzionario, connotato di un profondo carattere etico e inteso in un senso filosofico di concepire la
storia come uno strumento ambivalente, dialettico, vitale e nostalgico, sospeso fra il presente e il
passato, fra la vita e la morte. Questa visione del mondo appare molto lucidamente nello scritto in
onore al suo vecchio compagno marxista-leninista e collega storico Duccio Bigazzi, morto a Milano
nel 1999'%° In tale e fulmineo scritto Recupero sembra vivere un flashback che dall’insegnamento a

Milano e dal 1999 lo riporta alla redazione di Servire il popolo, sempre a Milano, nel 1971:

Ricordo lo spirito critico con cui Duccio € stato maestro anche a me. Il coraggio con cui si ¢
opposto a quei nostri capi che allora chiedevano a noi storici una favoletta propagandistica sulla
classe operaia. Quelli che stanno intorno, capiscono di che parlo; e davanti a quella bara io
comprendo di essere stato molto meno coraggioso di lui. [...] Di tutti quelli che son qua, sono
sicuro, nessuno ha “tradito” [...] ma dove ¢ andato il comunismo, come si ¢ dissolto nei mille
rivoli per costruire mille vite (almeno) pulite? Era un errore il collettivismo nel quale credevamo
con tanta forza? Era crudele, il collettivismo, eccome! Ma pensavamo che fosse il grimaldello per
scassare il vecchio mondo, e costruirne uno nuovo. Abbiamo riconosciuto gli errori, ed eccoci
qua, insegnanti, impiegati, elettricisti, piccolissimi imprenditori. Niente grandi fortune in questo
gruppo, niente deputati né capi partito, né grandi industriali. Fuori, la guerra per il Kosovo, e ci
sono gia decine di migliaia di profughi nella neve e nel freddo. Noi qui, almeno, abbiamo un
cappotto, pit o meno buono. Ma non siamo noi ad aver lasciato la rivoluzione; piuttosto ¢ la
rivoluzione che ci ha abbandonati, impercettibilmente cambiando di senso, lasciandoci la
sensazione di essere stati defraudati di qualcosa. Certo, certo, ¢ facile spiegare le ragioni politiche,
sociali, le circonvoluzioni della realta. Ma il sentimento, come si fa a spiegarlo? Lo sforzo di
Duccio per costruirsi una vita pulita, ad un certo punto, nove anni fa, ha cominciato ad includere
la lotta contro la morte. Questa ¢ la cosa che Duccio ci ha fatto imparare oggi, che I’impegno per
vivere ¢ lo stesso di quello per morire, che la nostra morte ¢ tale e quale la nostra vita, che moriamo
come siamo vissuti. Bene, nel caso di Duccio: con generosita e coraggio. Se ora invidio un po’ la
sua morte, ¢ perché la sua vita ¢ stata “giusta”'°!.

Come sempre Recupero continud strenuamente a compiere autocritica, ad arrovellarsi nel dubbio
dell’esistenza. Anche lui intraprese la lotta contro la morte cosi come osservava per Duccio Bigazzi,
che sopravvenne solo quattro anni dopo. Nonostante pero i dubbi e i rimorsi, la durezza con se stesso
e la malinconia che la nostalgia di Catania dovette costargli, c’era sempre ambivalentemente nel suo
animo ’energia della rivoluzione e dell’indignazione, della morale e della giustizia, del comunismo.
Da marxista critico qual era, scrivendo di quel funerale, Nino Recupero dette una sua definizione ben

precisa di comunismo: «comunismo non significa il rimanere attaccati ad una bandiera e ad un partito,

158 1d., Ci sono oggi nel mondo trentuno o trentaquattro situazioni di guerra, in ivi, pp. 145-150, p. 147.
1591d., Un anno dopo, in ivi, pp. 171-181, p. 181.
160 1d., Funerale di un comunista in un paese ricco (in tempi di guerra), in ivi, pp. 31-35.
161 vi, pp. 34-35.
225



Universita degli studi di Catania
Dipartimento di Scienze politiche e sociali

ad uno schema, ma muoversi, vivere, cambiare col tempo. Non si tratta di restare sempre dalla stessa
parte, ma dalla parte giusta col cambiar del tempo. Per questo ho sentito che dei tanti di allora, non
tutti sono venuti: solo quelli “giusti”, e Duccio ancora una volta ha avuto la forza di chiamare a
raccolta, di fare una selezione»!%2. 1 tempi di Recupero erano dotati di spessore e si andavano

evolvendo con la storia in quanto miscela di contraddizioni, di nostalgia sottile e vitalita irrefrenabile.

162 Iyi, p. 33.
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