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PREMESSA

Il lavoro di ricerca si propone anzitutto di tracciare 1’itinerario
esistenziale ed artistico di Giuseppe Bonaviri, scrittore siciliano
originario di Mineo. Un excursus che si snoda dal primo fortunato
romanzo, Il sarto della stradalunga, all’ultima opera, L arcobaleno
lunare, raccolta lirica uscita postuma. L’analisi dei singoli testi ¢
affrontata per generi letterari (narrativa, poesia, teatro e saggistica)
secondo la scansione temporale delle date di pubblicazione. Dopo un
censimento delle sue opere, onde redigere una bibliografia aggiornata,
st ¢ proceduto infatti ad una messa a punto della storia della critica,
allo scopo di definire un quadro dello stato attuale degli studi sulla
figura e ’opera dell’autore. Il primo capitolo mira in tal modo a dare
un’idea della sua lunga parabola artistica, che annovera copiose opere
in prosa e in versi € una singolare varieta di contenuti, forme e registri
linguistici.

Il secondo capitolo (suddiviso a sua volta in piu paragrafi) si
prefigge la messa a fuoco della silloge di racconti Novelle saracene,
un’opera che, in forma piu vistosa rispetto al resto della produzione
bonaviriana, presenta tracce ‘fantastiche’, ascrivibili ai generi della
Fiaba e della Favola, come pure un’alta occorrenza di elementi
assimilabili a quella che puo, a buon diritto, essere denominata
‘poetica dei sensi’. A tali aspetti sono state riservate apposite sezioni
di approfondimento. La prospettiva entro cui ci si € mossi per una
disamina dell’opera bonaviriana si ¢ avvalsa di rilevamenti intra e

inter-testuali.



Di un certo interesse gli esiti delle ricerche condotte presso
biblioteche, archivi, centri di documentazione, fondazioni intestate ad
altr1 intellettuali, case editrici con cui Bonaviri ha pubblicato, ed
istituzioni culturali della Penisola. Unitamente a quanto gia edito o in
possesso della sua famiglia, della Fondazione Giuseppe Bonaviri e dei
suoi biografi', sono stati rintracciati carteggi inediti e materiale
documentario, nel tentativo di contribuire a illuminare i1 rapporti
intercorsi fra I’autore ed esponenti di spicco dell’intellighentia coeva,
con un’attenzione a quei documenti contenenti giudizi o informazioni
sulla stesura e sulle vicende editoriali dei testi. Se € vero, con lo stesso
Bonaviri, che ogni lettera racchiude «come dei semi, o chicchi
emotivo-razionali», gli scambi epistolari da lui intrattenuti si rivelano
preziosi per delineare ulteriormente il profilo dello scrittore e
dell’uomo.

Rinvenuta presso la Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, la fitta
corrispondenza quasi decennale (1968-1977) con Raffaele Crovi,
vivace intellettuale e collaboratore di Vittorini nonché (dal 60 al *66)
vicedirettore della Mondadori, consente non soltanto di ricostruire le
prime traversie intercorse con I’editore Mursia in merito al racconto
bonaviriano Le armi d’oro, ma anche di ravvisare alcuni tratti che
approfondiscono le inquietudini della scrittura di Bonaviri. Le lettere
rintracciate presso il Centro di documentazione Arnoldo e Alberto
Mondadori di Milano aggiungono poi un altro tassello rispetto
all’amicizia instauratasi con 1l critico Marco Forti, diretto
collaboratore di Vittorio Sereni e storico direttore letterario della

Mondadori. Intercettate, presso 1’Archivio del Centro Apice

! Fitti e corposi i carteggi intercorsi soprattutto tra il mineolo e i suoi biografi, Sarah
Zappulla Muscara ed Enzo Zappulla, che non citeremo in questa sede.



dell’Universita degli Studi di Milano, altre missive che testimoniano i
cordiali rapporti intercorsi con Vanni Scheiwiller, raffinato
intellettuale oltre che editore, € con la scrittrice Gina Lagorio, con la
quale lo scrittore certo condivide perlomeno alcune istanze poetiche.
Entrambi, infatti, si affidano all’analettico filo del ricordo per
decodificare la realta contingente, mostrando peraltro un viscerale
attaccamento alle proprie origini che porta I’'uno a privilegiare quale
insistito referente ’amata Mineo, I’altra a decantare la cittadina
piemontese di Cherasco. Ulteriore comune denominatore: I’attenzione
riservata agli elementi naturali del creato.

Di rilievo le lettere conservate presso la Biblioteca Nazionale
Centrale di Roma e destinate a Enrico Falqui, nelle quali affiorano le
esigenze ‘affettive’ e ‘creative’ della lingua bonaviriana: «Non ¢ facile
in linea di massima — scrive in una lettera non datata (ma
presumibilmente risalente agli inizi degli anni ’70) — strutturare la
propria parola, perché chi scrive (credo) oltre a tener presenti 1 saggi
consigli dei piu autorevoli critici (come ¢ 1l suo caso) ha delle
esigenze imprescindibili di elementi emotivo-fantastici e quindi
espressivi del tutto personali». Senza contare che il breve ma intenso
carteggio mette a parte del giudizio dello stesso Bonaviri relativo a
quello che ¢ divenuto il topos preferito dai recensori della sua opera:
«Mi perdoni se ho messo a punto quanto detto [...] perché mi pare
molti recensori hanno tuttora comodi schemi sempre uguali in cui si
muovono per un’interpretazione narrativa» (si rinvia alla versione
integrale della lettera, datata 27 settembre 1971). Una questione che
evidentemente sta molto a cuore all’autore, come attestato pure dalle
missive conservate nell’ Archivio Urbinate presso la Fondazione Carlo

e Marise Bo di Urbino: «Gentile professore, la ringrazio per



I’attenzione prestata al mio ultimo libro sull’*“Espresso”. Ne sono
contento, anche per I’acume con cui ne ha parlato. In verita, se mi
permette una piccola confessione, pur apprezzandone I’immensa
operazione letteraria, non mi sento vicino a Vittorini: mi pare che fra
il ’42 e i1l ’60 era mosso da un’ansia etico-sociale che non ritrovo nella
mia visione magico-mitica e principalmente poliscientifica;
quest’ultima legata alla mia estrazione culturale» (lettera di Bonaviri a
Carlo Bo in data 11 settembre 1971). Tra il mineolo e il noto critico
letterario si consolida nel tempo un rapporto di stima e di amicizia,
costellato di incontri, brevi soggiorni d’ospitalita («la cordiale
ospitalita avuta in casa sua e fra 1 suoi fascinosi libri» ricorda Bonaviri
in una nota di ringraziamento del 31 ottobre 1973), e allo stesso modo
tra le rispettive consorti, Raffaella Osario Bonaviri ¢ Marise Bo,
autrice fra I’altro di Irene muore: «Mi ha interessato principalmente la
finezza psicologica con cui lei tratteggia 1 personaggi sino ad entrare
nel loro complicato animo. Ma piu di tuttti mi ha soddisfatto la
limpidezza di scrittura con cui il romanzo ¢ scritto. Grazie ancora del
libro e della squisita ospitalita offertaci a casa con tanto amichevole
calore. Con molti sinceri auguri per il suo lavoro di scrittrice, mi
creda, sua Raffaella Bonaviri» (lettera datata 3 gennaio 1974). Dal
1964 al 1978 si snoda cosi una corrispondenza che svela un Bonaviri
desideroso di scambi culturali e di riscontri intellettuali per le proprie
opere. Talora, infatti, I’esame delle lettere, alla luce anche dello studio
comparativo delle recensioni prodotte dagli stessi critici, con i1 quali
egli soleva intrattenere rapporti epistolari, accende storie momentanee,
vicende reali legate ai singoli testi.

I rapporti epistolari con lo studioso spagnolo Vicente Gonzalez

Martin consentono di mettere ulteriormente a fuoco tratti della sua



personalitd come pure di rilevare consonanze intellettuali fra mittente
e destinatario. Lo stesso puo dirsi per le lettere indirizzate a Joaquin
Espinosa Carbonell. Significativo il fatto che, dal 1999 in avanti, tali
lettere riportino pedissequamente, oltre il giorno, il mese e 1’anno,
anche 1’ora precisa della redazione del testo. Una pratica che ¢
familiare al nostro autore sin dalle prime prove e che si ripropone
nelle ultime sillogi liriche, quasi Bonaviri ('uvomo ma pure lo
scrittore) voglia fermare il tempo, cogliere orazianamente 1’attimo,
eternare la parola con una consapevolezza crescente della precarieta
esistenziale che inesorabile passa, conferendo preziosita a quanto
trascorso, vissuto, archiviato. Ma gli scambi epistolari con Espinosa
sono interessanti per svariate ragioni. Ad esempio per le piccole
rivelazioni bonaviriane relative alla spiccata passione per la lingua
spagnola e, al tempo stesso, per le ammissioni di un’esigua
conoscenza dello spagnolo letterario. Disseminati qua e 1a, si rivelano
gustosi 1 brevi inserti ispanici, veri tentativi di riproduzione lessicale,
in cui egli si cimenta al fine di impossessarsi sempre piu della lingua
spagnola, chiedendo conferme pit o meno velate all’amico iberico.
Come gia per Vicente Gonzalez Martin mostra uno slancio e
un’amicizia altruistica. A suggerirlo sono gli explicit delle stesse
lettere in cui, nel congedarsi, il mineolo augura ogni bene non soltanto
alla famiglia e al lavoro ma persino ai «sogni» dei due studiosi
spagnoli. Non privi di significato gli sfoghi personali che concorrono
a chiarire il suo stato d’animo e a carpirne 1 riflessi nell’opera sua.
Paradigmatica la lettera dell’8 settembre 2000 in cui appare un
Bonaviri (sempre piu provato dagli anni, dalle malattie, dai lutti), che
invano si interroga con domande — per sua stessa ammissione —

«eterne e inutilin, che spiegano certo struggimento di alcuni



personaggi da lui creati. Ritorna piu volte, incalzante, il dolore per la
scomparsa del fratello, vera e propria «rottura con un abisso di
memorie comuni». Le lettere, infine, si rivelano proficue anche per
indagare piu a fondo alcuni meccanismi impiegati nella costruzione
della sua ‘poetica dei sensi’.

Dal 1991 al 2002 egli intrattiene rapporti con I’italianista tunisina
Rawda Zaouchi-Razgallah alla quale rivolge precise richieste di
traduzione in lingua araba relativamente a lacerti del romanzo 1/ dottor
Bilob (che avrebbe dovuto intitolarsi Rio dell’Orso, con riferimento al
flume di cui si parla all’interno dell’opera). Secondo le iniziali
intenzioni dell’autore, infatti, gli inserti arabi avrebbero dovuto essere
piu consistenti a motivo, con ogni probabilita, di quella sua costante
ricerca finalizzata al modello universale, all’armonia, all’ecumenismo
di cui si parlera in seguito.

Non trascurabile, fra le altre inedite rinvenute, la lettera di
Leonardo Sciascia destinata all’intellettuale Giulio Bollati della casa
editrice Einaudi, in cui 1l racalmutese perora la causa del romanzo
bonaviriano La divina foresta, inspiegabilmente edito per i tipi di
Rizzoli (e non di Einaudi che aveva gia tenuto a battesimo i primi
fortunati romanzi del mineolo).

Le ricerche hanno altresi concorso a illuminare il rapporto di
stima e di amicizia instauratosi con Mario La Cava, conosciuto grazie
all’amico comune Leonardo Sciascia e affine al nostro per molti versi.
Si tratta di consonanze non soltanto caratteriali (stessa mitezza,
riservatezza e riflessivita) ma anche poetico-letterarie: entrambi
mostrano interesse per gli umili e per le tradizioni etico-culturali della
propria famiglia e della propria terra e per quei procedimenti in grado

di trasfondere le vicende reali in aura fiabesca. Procedimenti che



contribuiscono a incrementare le difficolta di definizione su Bonaviri,
scrittore che sfugge ad ogni etichetta e corrente. A suggerirlo ¢
I’immagine che egli stesso da della sua poetica: «LLa mia opera ¢ come
un albero che cresce, si dirama, sboccia la sua chioma verso lo spazio
cosmico mentre le sue radici si radicano, si abbarbicano sempre di piu
al suolo della terra». Una scrittura, dunque, che fa oscillare 1 critici fra
posizioni diverse di surrealismo, neorealismo, neoverismo. Certo, //
sarto della stradalunga, come pure molte altre opere (il pensiero corre
in primo luogo a L ‘enorme tempo) possono essere lette quale denuncia
tesa a ridestare I’opinione pubblica sulle condizioni di miseria e di
arretratezza del Sud. Sotto il mirino, dunque, il sonno del Siciliano ma
anche, piu in generale, dell’Uomo. Il tempo pare essersi arrestato alla
battuta di don Fabrizio che ne I/ Gattopardo, rivolgendosi all’inviato
del governo piemontese, dice: «Il sonno, caro Chevally, i1l sonno ¢ ci0
che 1 siciliani vogliono», e al celeberrimo monito «Bisogna che tutto
cambi perché tutto resti com’e». A campeggiare ¢, ancora una volta, il
‘vinto’ e non 1l ‘ribelle’ dall’ardore prometeico. Bonaviri ci mostra le
false ventate di rinnovamento, cariche di assunti ideologici che, con la
loro millantata portata eversiva, si abbattono sui Siciliani di ieri e di
oggi come materializzazione dell’oppio dei popoli, spingendo
inevitabilmente noi lettori a frugare fra le pieghe della nostra
coscienza, nel tentativo di intercettare la vera forma dell’essere. Gia
incamminata nel Terzo Millennio, la provincia meridionale si
riposiziona, per dirla con il conterraneo Sebastiano Addamo di Non si
fa mai giorno, su esistenziali «coordinate sempre uguali a se stesse».
Una fitta selva di temi che, per certi versi, fanno certamente di
Bonaviri I’erede e il continuatore di De Roberto, Verga, Pirandello,

Brancati, Patti, Sciascia. Tuttavia, guardando alla sua opera nel



complesso, sembra che egli si attesti non gia sulla linea immobilistico-
fatalista quanto piuttosto su quella di certi meridionalisti del *900. Si
pensi a Gente in Aspromonte di Alvaro, Fontamara di Silone, Le terre
del Sacramento di Jovine, Cristo si e fermato ad Eboli di Levi, Un
popolo di formiche di Fiore, Contadini del Sud di Scotellaro: tutte
opere in cui, nonostante le acclarate miserie e ingiustizie, non appare
una realta totalmente statica, bensi un mondo che comincia a destarsi
da un sonno secolare, plaudendo a forme embrionali di cambiamento.
Pur collocandosi nel solco di un’illustre tradizione, Giuseppe Bonaviri
si ritaglia una fisionomia del tutto autonoma, sfuggendo in tal modo
ad ogni classificazione. Uno scrittore singolare, «che non assomiglia a
nessunoy, per molti versi «senza famiglian’.

C’¢ chi ha rilevato che, come Vizzini con Verga e Catania con
De Roberto prima e Brancati poi, anche Mineo entra nell’immaginario
letterario con Bonaviri piu che con Capuana. La sua scrittura ¢ infatti
in grado di riverberare nel proprio microcosmo quel macrocosmo che
appartiene all’uomo di ogni luogo, tempo e condizione sociale. Se ¢
vero, con Giuseppe Petronio, che la letteratura ¢ lo specchio
rifrangente di una coscienza comune, collettiva, nel quadro delle
coordinate socio-politiche e culturali coeve, il nostro autore interpreta
al meglio la stagione sempre verde dell’umana contraddizione,
preconizzando al contempo mondi altri, con una lungimiranza che ¢
esclusivo appannaggio, prerogativa indiscussa di una razza di

intellettuali ormai in via di estinzione.

? Le espressioni si devono a Nicola Merola (cfr.: N. MEROLA, Un poeta fantastico e
altre due note bonaviriane del 1985-1986, in AA. VV., L’ opera di Giuseppe Bonaviri, Giornate di
Studio (Frosinone, 19-20 aprile 1985), a cura di A. [ADANZA - M. CARLINO, Roma, La Nuova
Italia Scientifica, 1987).



NOTE BIOGRAFICHE

Giuseppe Bonaviri nasce 1’11 luglio 1924 in Sicilia, a Mineo,
patria che ha dato i natali a figli illustri,’ luogo che Giuseppe Pitré
soleva definire «parnaso siculo». Secondo un antico proverbio
siciliano «Cui voli puisia vegna a Miniu»*. C’¢ inoltre quell’altro per
il quale «A Miniu li puetri a ccientu a ccientu, pirchi ¢ lu mastru di lu
puitari»”. E a Mineo, per dirla con Carlo Bo, «non si nasce
impunemente»’. Insistito referente dell’intera opera bonaviriana,
Mineo si dilata, approdando alla realtd e insieme al mito,
esemplificazione simbolica di un micro e a un tempo di un macro
universo.’

Il padre, Settimo Emanuele (detto don Nang), che di professione
fa il sarto, € presto costretto ad emigrare in cerca di lavoro dapprima
ad Addis Abeba (1938) e poi ad Asmara a causa della sopraggiunta
guerra. La madre, Giuseppina Casaccio (detta donna Pape),
ventiquattresima figlia, emigra anch’ella (dal 1919 al 1923),
unitamente ai fratelli, per lavorare nelle camicerie di New York.

A pochi anni di vita, il nostro autore, primo di cinque figli, ¢
affidato alle amorevoli cure degli zii Agrippina Casaccio (sorella

maggiore della madre) e Michele Rizzo che, dopo essersi arricchiti in

3 In primo luogo al poeta dialettale Paolo Maura (1638-1711) e al corifeo del Verismo,
Luigi Capuana (1839-1915).

* «Chiunque voglia, ricerchi poesia, venga pure a Mineo».

> «A Mineo i poeti a cento a cento perché & un paese maestro nel poetarey.

% C. BO, Una favola senza morale, «L’Europeo», Milano, 2 giugno 1978.

7 «Un paese arroccato ad un monte ricco d’ulivo, mandorli e fichidindia e di aspri luoghi
solitari dove anche oggi in estate le cicale cantano a distesa». Sono le parole che Bonaviri critico
spende in occasione della prefazione per la ristampa a sua cura di una fiaba capuaniana (L.
CAPUANA, Tiritituf!, Milano, Rizzoli, 1976, p. 5).



America e non avendo figli, provvedono all’educazione del bambino
che pur continua a mantenere stretti legami con 1 genitori naturali.
Quei genitori che diventano inesauribile linfa vitale, cui attingere da
uomo e da scrittore. Da essi mutua la tendenza lirica® (il padre soleva
scrivere poesie)’ e la capacita affabulatoria (ereditata dalla madre)'.
Dallo zio Michele, invece, la malia suscitata dal mito carolingio dei
paladini e dagli interessi astronomici. Il forte legame parentale
sostanzia I’intero suo itinerario esistenziale ed artistico. Come pure
I’attaccamento alle radici, alla terra natia, a quella Mineo,
costantemente cantata nell’opera sua. Proprio con la famiglia
d’origine egli suole trascorrere le vacanze estive sull’altopiano di
Camuti, ove ¢ posta una grande pietra che la tradizione vuole mitica
ispiratrice dei poeti. Il caso Bonaviri ¢ cosi, senza dubbio alcuno,
paradigmatico nel ribadire il rilevante nesso che si consuma fra un
autore e il proprio sostrato biografico.

Dopo le elementari, per accedere agli studi superiori (ginnasiali e
liceali) si sposta a Catania (1936), ove ha modo di frequentare il liceo
classico “M. Cutelli”, risiedendo nella casa di via Giordano Bruno
della zia Jana Casaccio. Nel 1943 si iscrive all’Universita, vivendo,
con un gruppo di amici, in pensioni misere e sudicie, occupate non di
rado anche da prostitute. Egli soffre il freddo e la fame a causa delle
angustie economiche dettate dalla guerra. Ma ¢ proprio in questo
periodo, in cui Catania ¢ assediata dai bombardamenti, che sempre piu

si fa strada in lui la consapevolezza della vocazione scrittoria.

¥ L’autore si cimenta nella poesia a soli otto anni.

’ 1 componimenti paterni verranno raccolti dallo scrittore nella silloge L’ Arcano,
Frosinone, Bianchini, 1975.

1% Definita dallo stesso Bonaviri «Decameron vivente» per la straordinaria attitudine al
racconto, la madre lascia in ereditd un inesauribile patrimonio, che verra poi trasposto dallo
scrittore nella raccolta Novelle saracene (Milano, Rizzoli, 1980), tema privilegiato della nostra
indagine.
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Nel ’49 si laurea in Medicina e Chirurgia e (nel ’55 poi si
specializzera in Cardiologia). Un sogno tuttavia restera irrealizzato:
divenire uno scienziato-ricercatore.

A seguito di due anni di servizio militare (Firenze, Novara, infine
Casalmonferrato) e sette di lavoro a Mineo (in veste di ufficiale
medico sanitario), si trasferisce in Ciociaria, a Sora, ove sposa
Raffaella Osario (originaria di Marcianise, nel casertano), insegnante
elementare nonché poetessa e pittrice, precedentemente conosciuta a
Mineo nel ruolo di responsabile di una colonia estiva per bambini. Dal
’58 si stabilisce definitivamente a Frosinone, svolgendo 1’attivita
medica (che lo porta a condividere quotidianamente la sofferenza e il
disagio umano dei pazienti) e a un tempo quella di scrittore sino alla
sua scomparsa (avvenuta il 21 marzo 2009)''. Una vita vissuta tra gli
affetti familiari: unitamente alla moglie, il figlio Emanuele (ingegnere
elettronico che insegna matematica), la figlia Pina e il genero Michele
Mastrandrea, ambedue medici, e 1 nipotini, Gianluigi, Niccolo,
Leopoldo, Maria Raffaella.

Gli esordi letterari risalgono alla tenera etd'’, ma la

consacrazione vera e propria arriva nel ’54, anno della pubblicazione

"' Per avere un’idea dell’impatto che la notizia della morte dello scrittore provoca in
ambito internazionale si vedano i contributi dei prestigiosi intellettuali e critici-giornalisti raccolti
nel volumetto AA.VV., In memoria di Giuseppe Bonaviri, in «l Libro di Pietra 2009», Arpino,
Arpinate Stampa, 2009.

"2 Nel corso di una delle ultime interviste, che I’autore ci ha rilasciato prima della sua
scomparsa, alla domanda «Quando ha cominciato a rendersi conto della sua vocazione alla
scrittura?» il mineolo risponde: «Molto presto. Gia a nove anni scrivevo poesie. Ma lo snodo
cruciale si € avuto a quattordici anni. All’epoca scrivevo contemporaneamente tre romanzi tra cui
Un omicidio fra i selvaggi, la storia di un giovane che si macchia dell’uccisione dei genitori, un
tema antesignano oggi divenuto di moda» (M. V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla
vecchiaia (intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008). Ancora, nella raccolta critica
L’Arenario (Milano, Rizzoli, 1984, p. 17), ’autore dichiara: «lo mi portai dietro questo senso
dell’incommensurabile leggendo, attorno ai quattordici anni, le opere di Verne, di Salgari, di
Motta». E possibile, ad esempio, rintracciare talune consonanze tra Bonaviri e Salgari
relativamente alla tendenza a certo esotismo o orientalismo oppure al desiderio di chiamare
reiteratamente in causa il lettore (tenuto conto, tuttavia, delle specifiche peculiarita dei due
scrittori).
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de Il sarto della stradalunga nella prestigiosa collana einaudiana «I
Gettoni» diretta da Elio Vittorini. La produzione bonaviriana, da
questo momento in poi, si infittisce e si diversifica, spaziando dalla
narrativa alla poesia, dalla saggistica al teatro.

Al ruolo di scrittore coniuga inoltre la pratica critico-
giornalistica. «Il giornalismo — asserisce il mineolo — ¢ una lente
d’ingrandimento, un’insostituibile palestra formativa tanto per 'uomo
quanto per lo scrittore».”’ Svariate le collaborazioni con prestigiose
testate nazionali. Anzitutto quella con «L’Unita», ove approda su
invito di Gaetano Trombatore (cui si deve peraltro un’appassionata
recensione relativa a Il Sarto della Stradalunga)'®, ma rilevante negli
anni ¢ la sua presenza anche su «Avantily, «Il Messaggeroy,
«L’Osservatore Romano», «Famiglia Cristiana», «La Gazzetta del
Popolo», «Stampa sera», «Tutto-librin, ed ancora «Il ponte», «La
Nuova Antologia», «La Fiera Letteraria», «Nuovi argomenti», «Il
Contemporaneo», «Incidenza», «Galleria», «La Siciliay, e altre
testate.

Per ben due volte insignito della laurea honoris causa in
“Lettere”"”, ha altresi ottenuto copiosi premi (tra gli altri il “Brancati-

Zafferana”, il “Pirandello”, il “Martoglio™). Intellettuale appartenente

3 (Ci sia consentito rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), art. cit..

1 G. TROMBATORE, Scrittori siciliani avventurosi e sedentari, «L.’Unita», Roma, 26
aprile 1955. Raccontandosi, cosi ’autore rievoca la sua militanza a L’ Unita: «A venti anni mi
iscrissi al Partito Comunista credendo che avrebbe apportato pane, liberta e democrazia alla nostra
Italia povera e rurale: sognavo un mondo nuovo come molti altri. Ho collaborato alla pagina
culturale dell’Unita [...] La mia collaborazione ando dal maggio 1955 al 1960, quando gia
lavoravo all’ospedale di Frosinone, retto con estrema partigianeria dalla Democrazia Cristiana.
Allora a quella pagina collaboravano Calvino, Pratolini. Per un certo periodo (lo conobbi, era un
giovane delicato ¢ aperto) il responsabile della cultura all’ Unita fu Gianni Rodari» (R. BERTONI-
G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, a cura di R. BERTONI, Torino,
Trauben edizioni, 2001, pp. 39-40).

!5 Dapprima da parte dell’Universita di Cassino (1988) e poi dall’Universita di Catania
(1999).
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a una razza in via di estinzione, Bonaviri ¢ lontano dalle logiche
commerciali e dai giochi di potere, refrattario ai compromessi, alle
«mafie letterarie»: ne ¢ spia, ad esempio, il suo rifiuto per il
prestigioso “Campiello”.'® In occasione dell’assegnazione di uno dei
tanti riconoscimenti conferitigli, il Premio “Oplonti”, egli rilascia

alcune significative dichiarazioni:

I premi, a mio avviso, hanno una funzione di amalgama
sostanzialmente umana. Infatti ¢ un’occasione per ritrovare gli amici. Ma
10 ho una concezione contadina dei premi stessi, in quanto li considero un
seme. In cambio della somma elargitami dall’organizzazione, do un certo
numerondi libri che possono fare da stimolo per la promozione della
lettura.

Critica e pubblico sono generosi con il mineolo'® che, sin dal
1984, viene inserito nella rosa dei candidati al Premio “Nobel”. Un
fulmine a ciel sereno investe cosi 1’autore, il quale non trattiene la
propria sorpresa in una lettera che, destinata all’intellettuale russo Lev

Verscinin, rivela il suo profilo di uomo e di scrittore:

' L’autore ¢ inserito nella cinquina finale dei premiati. In un articolo (Premi e

sottopremi. giochi e mondanita), pubblicato su «Stampa Sera» e datato 1978, attraverso un’auto-
intervista, denuncia e chiarisce i perversi meccanismi del “Campiello”. L’atto gli varra, tra gli altri,
il consenso del poeta Carlo Betocchi: «Caro Beppino, [...] non posso tacere la mia piena
approvazione e il mio entusiasmo per la tua risoluta intervista sulla “Stampa Sera” n. 151, dove tra
I’altro ti presenti con I’immagine risoluta dietro la quale par nascosta la profonda dolcezza del tuo
animo. o sto dicendo a tutti da anni quello che tu hai detto del detestabile “Premio Campiello”.
Ma tu hai messo tutti i necessari puntini sugli i anche circa la scelta dei lettori (io non sapevo nulla
di tale procedimento). Ma il fatto ¢ che la tua narrativa ¢ il solo fatto profondamente nuovo della
narrativa italiana. Ancora un siciliano segna una delle grandi novita della nostra narrativa, dopo
Verga. Tu associ alla narrativa ¢ alla storia dell’'uomo quell’universo. Avrai nemico forse anche
Moravia, il cui sovrano potere attuale viene minato dalle forze del tuo ingegno che spalanca nuovi
orizzonti ¢ un nuovo spazio alla dialettica degli avvenimenti» (Lettera datata 4 luglio 1978 ¢
pubblicata nella sezione Antologia del carteggio Betocchi-Bonaviri, in A. DOLFI [a cura di],
Anniversario per Carlo Betocchi, Atti della giornata di Studio (Firenze — 28 febbraio 2000),
Roma, Bulzoni Editore, 2001, p. 221).

7 M. PRISCO, Bonaviri: lispirazione donata dall’inquietudine (intervista), «Voce della
Provincia», Torre Annunziata-Napoli, 11 settembre 1998.

'8 La critica lo ritiene degno di occupare un posto autonomo ed originale accanto a
scrittori della statura di Verga, Pirandello, Sciascia ma anche di Lorca e di Marquez. Nel corso
dell’itinerario artistico dell’autore proliferano le traduzioni in lingue europee ed extracuropee
(compreso I’arabo e il cinese) delle sue opere.
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Caro Lev,
[...] quest’anno sono entrato nella rosa degli scrittori da Nobel;
inaspettatamente per me che vengo dalla gavetta, che faccio tutto da me,
che non faccio parte di grossi giri editoriali o di mafie letterarie. "

Divisa tra due amori, scienza e letteratura, I’esistenza del nostro
autore si anima cosi di profonde tensioni etiche che, tuttavia, non

entrano mai in rotta di collisione fra di loro:

Io non ho mai sentito una contraddizione tra i miei impegni di
medico e la necessita di scrivere, tra quello che ¢ il tempo del medico e
quello che ¢ il tempo dello scrittore. Specialmente a Mineo, come medico,
ho scoperto la faccia del dolore, la tragedia dell’esistenza, 1’umanita.
Credo percio di non essermi mai sentito a un bivio, a dover scegliere; o
medico, o scrittore, che per me sono come le due braccia di uno stesso
corpo.”’

Un perfetto connubio che ha sancito non soltanto I'unicita di

.. . 21 . .. .
Bonaviri scrittore” ma anche quella di Bonaviri uomo. Nel corso di
una delle ultime interviste avemmo 1’occasione di chiedergli: «Come ¢

riuscito a gestire il successo senza lasciarsi travolgere?». Rispose:

' Lettera di Bonaviri a Verscinin, datata 10 dicembre 1984 ¢ pubblicata in F.
ZANGRILLI [a cura di], Il Mitico Muro. Lettere di scrittori italiani a Lev Verscinin, Frosinone,
Edizioni Eva, 2001, p. 32.

2 F. ZANGRILLIL Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», New Brunswick (New Jersey),
Spring-Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, p. 15. Ancora, in un’altra intervista rilasciata diversi
anni dopo, I’autore afferma che fra la professione di medico e quella di scrittore ¢’¢ «una grossa
attinenza, perché il medico, a parte il linguaggio scientifico che puo anche essere utilizzato ai fini
della scrittura, ha una grande e profonda conoscenza dell’animo umano e quindi le due professioni
hanno in comune due fattori importanti» (M. PRISCO, Bonaviri: [’ispirazione donata
dall’inquietudine, art. cit..).

1 11 mineolo giunge persino a ipotizzare una genesi biologica dell’arte: «L’arte, i suoi
canali e le sue manifestazioni hanno [...] un valore teleologico, dico teleologico, utile ai fini della
armonia nutritiva della sfera cerebrale, e in particolar modo agli antichissimi nuclei di base. [...]
Delle manifestazioni estetiche, nei suoi diversi dispiegamenti — sulla tela, nei libri, nella musica, o
per vie mass-mediologiche — non potremo mai farne a meno dato che hanno una funzione
“nutrizionale” sui substrati cerebrali. L’arte ¢ esistita ed esistera sempre come imprescindibile
funzione fisiologica. In piccolo, presumo che tutto questo si avvera anche nei pesci, negli animali e
negli uccelli, e chissa se non negli alberi» (G. BONAVIRI, Un’ipotesi biologica sull’origine
dell’arte, «L’Osservatore Romano», Roma, 11-12 maggio 1998).
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Impegno e amore per ci0 che si fa. Per non esserne travolti ¢ altresi
necessario essere dotati di un forte equilibrio che impedisca agli
avvenimenti esterni di sconvolgere i punti fermi su cui ogni individuo
fonda la propria vita. L’essere medico abitua all’essenzialita delle
immagini, delle parole, delle strutture narrative, dei valori.”

Provato dagli anni e dalle precarie condizioni di salute,
nell’occasione Giuseppe Bonaviri ha saputo liberarsi della corazza di
riservatezza in cui sembrava imprigionato, disvelando la sua antica
verve bonaria e insieme ironica. Disarmante la sua umilta, propria di
chi ¢ depositario della sofia greca, del tesoro della conoscenza. La
malia di un’anima arguta e delicata®®, 1’affabulazione incantatrice
della ‘persona’ che non si ¢ lasciata corrompere dalle lusinghe del
‘personaggio’. E questa, unitamente alle sue creature, I’eredita che

dell’autore conserviamo.

22 ¢ perfetta coerenza tra le rivelazioni di natura privata e le istanze che sostanziano
I’opera bonaviriana. Ne ¢ prova, a tal proposito, un passo tratto dall’apologhetto L io piccino e
malvagio: «Il crear di se stesso un personaggio non ¢ certo equilibrio di mente, o ricchezza
dell’animo, ma vorace brama del proprio “io piccino” sopraffattore» (G. BONAVIRI, Apologhetti,
Valverde, 11 Girasole, 1991, p. 17).

# Cfr.: M. V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia (intervista), art. cit. Per
un profilo biografico esaustivo si veda: G. BONAVIRI, Uno scrittore come Bonaviri,
autobiografia ¢ iconografia narrata, Roma, Edizioni della Cometa, 1995; S. ZAPPULLA
MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella, 1998, (2% ed.
aggiornata, 2001).

** Tra i molti ricordi seguiti alla scomparsa dell’autore quello del collega e sodale
Tommaso Romano: «Un uomo appartato, schivo, tenerissimo nel contatto con ogni creatura
incontrata, ancestrale ¢ al contempo modernissimo, “avanti” a molti altri scrittori europei piu
celebrati» (T. ROMANO, La strada lunga del cosmo. Giuseppe Bonaviri, in T. ROMANO,
Ammirate biografie. Incontri e profili di Siciliani e non, Geraci Siculo-Palermo, Edizioni Arianna,
2010, p. 33).
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BONAVIRI NARRATORE, POETA,
DRAMMATURGO, SAGGISTA

L’incipit dell’itinerario artistico di Giuseppe Bonaviri € costituito
dal romanzo 1l sarto della stradalunga™ che, pubblicato nel 1954 per i
tipi di Einaudi nella collana I Gettoni (diretta da Vittorini)*®, segna
I’esordio narrativo e consacra lo scrittore.

Pervasa da un intenso autobiografismo (come, del resto, lo sara
tutta la produzione bonaviriana), I’opera, ambientata a Mineo”’, paese
natale dell’autore nonché patria di illustri letterati (fra gli altri

Capuana e Maura), restituisce i1l microcosmo in cui si accampano le

3 11 sarto della stradalunga, Einaudi, Torino, 1954.

% Osserva a tal proposito Antonio Russi: «Tra gli scrittori siciliani tenuti d’occhio da
Vittorini e da lui scortati al successo [...] Giuseppe Bonaviri [...] ¢ quello che piu da vicino
sembra aver realizzato quell’ideale di prosatore e poeta nuovo e insieme popolare che il direttore
del “Politecnico” aveva cosi intensamente vagheggiato nei suoi scritti di poetica, nelle sue
battaglic ideologiche e nelle sue scelte editoriali» (A. RUSSI, Giuseppe Bonaviri, in G.
MARIANI-M. PETRUCCIANI [a cura di], Letteratura italiana Contemporanea, Roma, Luciano
Lucarini Editore, 1982, vol. IIL, p. 473).

27 Non a torto Rodolfo Di Biasio sottolinea: «Per entrare nel mondo poetico di Giuseppe
Bonaviri occorre prima di tutto tentare di profilare la geografia, entro cui, nell’arco di una ricerca
durata da sempre ¢ che sembra destinata ad approfondirsi ulteriormente, si muovono i protagonisti
dei romanzi: protagonisti che si portano dietro come stimmate le connotazioni di un ambiente e di
una cultura, cosi profondamente metabolizzate che qualsiasi operazione di sradicamento
costituirebbe un limite, sotto il profilo critico, per una interpretazione obiettiva dell’opera di
Bonaviri» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., «Otto/Novecento», Daverio (Varese),
A. 11, n. 2, , marzo-aprile 1979, p. 227). D’ora in poi Mineo diverra insistito referente di tutta la
produzione bonaviriana. Ancora rileva altrove Di Biasio: «La costante del mondo poetico di
Giuseppe Bonaviri ¢ Mineo. In tutti i suoi romanzi infatti, riproposta direttamente ma piu spesso
evocata, Mineo ¢ luogo privilegiato dell’anima, si presenta come una sorta di citta del sole da cui
partono o approdano ciclicamente le creature bonaviriane nella loro inquietudine e nei loro viaggi
di conoscenzax». (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Gli Eredi di Verga, Atti del
Convegno nazionale di studi e ricerche - Randazzo, 11/12/13 dicembre 1983, a cura di G.
BARBERI SQUAROTTI, Catania, Letteratura Amica, 1984, p. 55). In un’intervista rilasciata a
Franco Zangrilli lo scrittore dichiara: «I ritmi del paesaggio di Mineo, che gia erano nel mio
sangue sin dai primi anni, in certo senso si fusero coi miei bio-ritmi. Il paesaggio era come
’allargamento del mio corpo, era quasi una fisicizzata proiezione di me stesso, o forse ero io come
inglobato in esso» (F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», New Brunswick - New Jersey,
Spring-Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, p. 19). Annota il Russi: «Nel Sarto della stradalunga,
Mineo ¢ ancora ritratta in chiave neorealista; ma in seguito evapora sempre piu decisamente verso
il mito, il simbolo o I’astrale fantasia» (A. RUSSI, Giuseppe Bonaviri, in G. MARIANI-M.
PETRUCCIANI [a cura di |, Letteratura italiana Contemporanea, cit., p. 475).
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travagliate vicende di un povero sarto (dietro il quale si cela Emanuele
Settimo Bonaviri, padre dello scrittore) e della sua famiglia, alle prese
con gli affanni e le tribolazioni quotidiane. Non stupisce 1’importanza
riservata alla figura paterna (insistito referente delle peregrinazioni
umane ¢ cosmiche di Bonaviri), riconducibile ad un attaccamento
manifestato sin dagli albori, dai primi acerbi tentativi di scrittura®®.

A dipanare il filo del racconto sono tre voci narranti: il sarto don
Pietro Scir¢ (dall’inizio alla fine ‘io’ scrivente), la sorella Pina e il
figlio del sarto, Peppi, di appena undici anni. Leonardo Sciascia, pur
affermando che il romanzo costituisce «una delle prove piu notevoli
apparse nei Gettoni», annota la «metamorfosi di scomposizione e di
agudezasy, imputabili principalmente proprio alla scelta di affidare il
racconto a tre voci differenti.”” C’¢ chi insiste sulla singolarita con cui
viene affrontata la narrazione, che si1 avvale di «elementi
metadiscorsivi»’’ mediante i quali, sin dalle primissime pagine,

vengono svelati 1 gangli del processo narrativo:

Intanto ieri notte mentre non potevo dormire, pensai di dividere il
mio scritto in tre parti che intitolerd

1) Parlo io.

2) Parla mia sorella Pina.

3) Parla mio figlio Peppi che ha undici anni.

Nella seconda parte scriverd come se parlasse Pina, dalla quale
spero, quando la sera fa la calza attorno al braciere, farmi raccontare cio
che ha sperato nei suoi quarantacinque anni che ¢ al mondo, e le
impressioni piu segrete, avute da cio che le ¢ successo. Per mio figlio
Peppi debbo stare piu attento perché ¢ molto ragazzo e potrebbe inventare
di sua testa cose che non si leggono nemmeno nei Paladini di Francia. Ma

2 11 romanzo Settimo Adami, fra le prime prove letterarie che non hanno visto la luce, sin
dal titolo conferma il forte legame esistente tra lo scrittore e il padre.

2 1. SCIASCIA, La stradalunga di Mineo, «Il Raccoglitore», Parma, 25 novembre 1954,

3% Franco Musarra pone ripetutamente I’accento sulla funzione della metadiscorsivita che fa
del Sarto «una delle opere piu significative della narrativa italiana del Novecento». Sui rapporti
che intercorrono tra oralita e scrittura si veda F. MUSARRA, L oralita e la scrittura ne «Il sarto
della stradalungay, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, (Atti
del Convegno, Catania 19-21 giugno 1987), Catania, Maimone, 1991, pp. 13-29.
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con qualche fico secco pieno di zucchero che mi faro dare da mia moglie,
sapro 10 come farlo parlare.

Tre prospettive diverse, in successione, per raccontare una storia
che, puntellata da un impianto narrativo originale, sa andare oltre il
realismo e gli esiti individuali di una famiglia contadina del Sud,
tribolata dalla miseria e illuminata da sane piccole gioie, che si apre
alla contemplazione della natura misteriosa e partecipe’’, sfondo
tutt’altro che marginale di una dimensione arcaica, mitica. Simbolo e
metafora della condizione che appartiene all’uomo di ogni luogo e di

ogni tempo, da modesta via di un arroccato paesello siciliano, quella

*1'Se ¢ vero, sulla scorta di quanto osservato da Giorgio De Rienzo (G. DE RIENZO,

Introduzione alla ristampa del I/ sarto della stradalunga, Torino, Einaudi, 1974, p. 6), che nel
romanzo ¢ maggiormente presente «il paesaggio desolato, sconvolto dalla miseria, distrutto dal
sole e dalla calura» (tant’¢ che quei fichi di Giumarra, magri e rinsecchiti, con le foglie arrugginite
e infestate da lunghe file di formiche nere, divengono esemplificazione metaforica di una «natura
arida, che da con fatica i propri frutti all’'uomo, ma che sembra essa stessa soffrire della propria
aridita, di questo suo inutile affaticarsi per produrre»), lo ¢ altrettanto la visione di una natura che
partecipa alle vicende, donando consolazione e sollievo. Non a caso, con lungimiranza e in piu
occasioni, Vittorini rileva sin dagli esordi la tendenza magico-fantastica dell’autore, in grado di
suscitare vita nelle cose minuscole e apparentemente irrilevanti: «Anche nelle erbe e negli animali,
nei sassi, nella polvere, nella luce della luna o del sole». Piu in 14 nel tempo il giudizio altrettanto
pregnante di Crovi: «Bonaviri ¢ banditore di un nuovo panteismo che trova la sua concreta
oggettivazione (d’amore e dolore, festosita, allegria e mestizia) in una provincia contadina della
Sicilia. Da raziocinio (intelligenza morale) alle bestie domestiche, agli alberi, alle nuvole, alla
pioggia, agli oggetti d’uso quotidiano e confonde la loro voce con quella dell’'uomo; tenta
insomma di ripresentare come legittimo il sospetto che 1’allontanarsi dell’'uomo dal suo destino
naturale, e il suo sforzo di crearsene uno nuovo in funzione della propria volonta e intelligenza,
rappresenti un cedimento a forze estranee alla vitay (R. CROVI, Meridione e Letteratura, in Il
Menabo di letteratura, a cura di E. VITTORINI e I. CALVINO, Torino, Einaudi, 1960, p. 270).
Dal Sarto in poi il mineolo fara della natura la protagonista incontrastata delle sue opere. Un
valido motivo che rende conto di tale scelta ¢ ravvisabile nel giudizio espresso da Walter Pedulla:
«Bonaviri non crede alle fantasie o fanfaluche della storia e della politica in quanto fattori di
progresso civile e umano. Esse millantano capacita di migliorare col tempo la vita umana, ma si
tratta solo di impostura, non necessariamente in malafede, semmai autoinganni. Il narratrore-poeta
e poeta-narratore si fida assai di pit della natura» (W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima,
in G. BONAVIRI, L oro in bocca, Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007, p. 14). Secondo le
indagini di Rodolfo Di Biasio «in alcuni stralci di lavori giovanili inediti che vanno dai quattordici
ai ventidue anni, pur con le cadute e le dispersioni dovute all’eta e ad una mancanza di disciplina,
¢ gia in evidenza una predisposizione a sganciarsi da contenuti troppo identificabili, per reperire un
mondo in cui largo spazio occupa una natura vista con 1’occhio proteso a dimensioni e a tempi
cosmici» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 14; dello stesso
autore si veda anche I/ fema cosmico nella narrativa di Bonaviri, «Nuova Antologia», Firenze,
aprile 1973, A. 108°, Vol. 517°, Fasc. 2068, pp. 567-573).
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‘stradalunga’®” sembra cosi assurgere a sentiero comune e obbligato
dell’'umanita tutta. Rodolfo Di Biasio sottolinea che nell’opera
I’autore «cala a un tempo la dimensione del paese e I’intenzione,
ancora non molto prepotente e lucida, di esplorare altri orizzonti, di
prestare orecchio a sollecitazioni non realizzabili attraverso la matrice
letteraria del neorealismo». Per lo studioso, infatti, la capacita di
«cogliere 1 sussulti piu nascosti», nel Sarto «soltanto sfiorata per
accenni», costituira uno dei distintivi tratti bonaviriani piu felici,
quando cio¢ lo scrittore «sara del tutto consapevole delle cose da dire
e dei mezzi per dirle».”

«Scrivere qualche pagina sulla mia vita» ¢ quanto si propone,
non senza intenti di natura catartica, don Pietro Sciré, il quale,
unitamente agli altri narratori, «adempie alla funzione di recuperare il
non detto, ’appena accennato, colmare le lacune del passato, dipanare
il groviglio dei sentimenti, conferire al vissuto una prospettiva di
senso»’’. Né ¢ difficile rintracciare rivisitati echi dal sapore
vittoriniano>”, declinati nel segno di una tendenza filantropica poi
proseguita, ¢ non di rado approfondita, nelle successive opere del

mineolo.

32 (Incomincia dalla piazza proprio accanto al Casino dei Nobili e via via che sale si fa
stretta, con varie gomitature, sinché si apre e finisce sul Piano di Santa Maria Maggiore: uno
spazio giallo dove s’accumulano la polvere, il sole e i ragazzi che gridano» (cosi nel romanzo la
presenta 1’autore).

3 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Gli Eredi di Verga, cit., pp. 55-56.

3 S, ZAPPULLA MUSCARA, Le ali della farfalla kallima, in S. ZAPPULLA
MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella, 1998, (2% ed.
aggiornata, 2001), p. 305. Cfr. anche: S. ZAPPULLA MUSCARA, Introduzione a Croitorul de
per Strada Mare (Il sarto della stradalunga), trad. in romeno a cura di NICOLETA PASCU,
Bucarest, Lider, 2007.

% Si pensi all’anelito di miglioramento etico pit volte espresso dallo stesso sarto che
peraltro — come giustamente ricordato da Giorgio De Rienzo — fa anche appello alla
«responsabilita morale del parlare, e quindi dello scrivere» nel momento in cui un compaesano gli
rivolge un banale pensiero di condoglianza per I’inaspettata morte del figlio (G. DE RIENZO,
Introduzione alla ristampa del /] sarto della stradalunga, cit., p. 5).
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Rielaborato dall’analettico filo del ricordo,’® che assegna un
posto di primo piano alla parola e all’oralita, il dato reale declina ora
alla rappresentazione icastica (si ricordi la denunciata sperequazione
fra ricchi e poveri, come pure le irriducibili crisi che investono il
mondo contadino e, per conseguenza, quello artigiano) ora a quella
lirico-simbolica. E in fondo gia qui ¢ possibile scorgere quell’innata
inclinazione, tutta bonaviriana, a trasfigurare la routine della vita
quotidiana (il focolare domestico, il monotono ripetersi delle stagioni
e degli atti perpetuati dalla societa patriarcale, gli affanni, la
rassegnazione dolorosa eppure operosa allo status quo) in un alfabeto,
misterioso e insieme magico, di segni altri. Anche per questo il Sarto,
pur incarnandolo, supera il milieu neorealistico. Sull’argomento

Bonaviri € piuttosto chiaro:

Non mi piacciono molto i termini critici di classificazione, ad
esempio neorealismo, o neo-avanguardia, ecc. I/ sarto della stradalunga,
come tante altre opere, quale La contrada degli ulivi, ¢ nato nel clima
neorealista. In esso quindi vive qualche motivo neorealista. Ma la mia
opera ¢ come un albero che cresce, si dirama, sboccia la sua chioma verso
lo spazio cosmico mentre le sue radici si radicano, si abbarbicano sempre
di piu al suolo della terra. Per me [/ sarto della stradalunga ha
I’indicazione ben definita della mia matrice che direi bio-cosmica. In
questo senso: la comunitd contadina rappresentatavi non ¢ tanto
condizionata dalle stretture d’un ritmo di miseria e lavoro e disperazione,
ma per un gioco metaforico che affonda in millenni di miti con genesi
fantastico-esistenziale, ritrova in se stessa una visione di liberta, una
visione panica in cui il vento diventa dio-vento, la pioggia dea-pioggia, la

% 11 protagonista, nel giustificare il proprio atto creativo, afferma: «Una volta tanto fa
piacere ricercare nella propria memoria tutto cid che ¢ passato e, scrivendo, comprendere che il
mondo dovra migliorare» (I sarto della stradalunga, Torino, Einaudi, 1981, p. 11). Il tema della
memoria costituird un fopos dell’intera produzione bonaviriana. Una lezione recepita anche dalla
critica militante straniera se Dagmar Reichardt osserva: «L’arte di tradurre Bonaviri [...] sta nel
centrare il tono del suo messaggio memorialisticon (D. REICHARDT, Bonaviri in Germania:
traduzione, ricezione, prospettive, in AA. VV., Parole in viaggio. Traduzioni e traduttori di
Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Mineo — 11/12 luglio 2004, a cura
di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania, la Cantinella, 2007, p. 111). Per uno studio della memoria
come motore ¢ filtro dell’atto dello scrivere si rinvia a G. CONGIU, Appunti su un modello di
ricerca memoriale: «lIl sarto della stradalunga», in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del
Convegno, cit., pp. 31-35.
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notte la dea-notte, eccetera. Insomma, quasi una teogonia e un naturalistico
politeismo.”’

Tra le varie interpretazioni sulla querelle suscitata dal romanzo in

ambito critico, suggestiva spicca quella di Carmelo Musumarra:

Se Verga, come disse Pirandello, ¢ scrittore di «cose», Bonaviri ¢
scrittore di «idee» [...] Eppure la sua matrice meridionalista, anzi siciliana,
¢ evidente, e pone il problema di un neo-verismo che non ha nulla da
vedere con il neo-realismo italiano (bandiera nazionale degli anni
Cinquanta), ma torna alla radice regionale della nostra letteratura.’®

Una buona parte della critica insiste sulla spiccata inclinazione
di Bonaviri, gia presente in questo primo romanzo, a mitopoiezzare la
materia.”” Un romanzo che ha riscosso consensi in svariate parti
dell’Europa e, in particolare, in Francia, ove si ¢ imposto ancora di piu
— come confermato da Dominique Budor — rispetto al resto della

produzione del mineolo:

Il successo maggiore, fu, ovviamente, quello riscontrato da Le
Tailleur de la grand-rue nel 1978. La traduzione, corredata
dall’indicazione «romany», apparve accompagnata da una prefazione di
Leonardo Sciascia molto attenta alla scrittura (il sapore di fiaba che

37 F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on Giuseppe
Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», cit., pp. 20-21.

B C. MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, in C. MUSUMARRA, Argomenti di
letteratura siciliana, Catania, Giannotta, 1979, pp. 41-43. Qualche anno prima, proprio in
riferimento al Sarto, lo studioso aveva osservato: «Le pagine che piacciono di pii non possono
essere [...] quelle dove la visione cosmica si rimpicciolisce per dividere gli uomini soltanto in
buoni e cattivi, bensi sono quelle in cui anche ai cattivi ¢ lasciata la possibilita di diventare buoni e
dove la natura svela i misteri dell’anima umana (ricordiamo il Gesualdo verghiano, con i suoi
umanissimi mutamenti, le sue generosita e le sue crudelta, indipendentemente dai quattrini che ha
in tasca)» (C. MUSUMARRA, L’esordio di Bonaviri, in U. BOSCO [a cura di], Saggi di
letteratura siciliana, Firenze, Le Monnier, 1973, p. 133).

% Raffacle Crovi asserisce che con Bonaviri la sperimentazione «si risolve in una
celebrazione antistoricistica e mitizzante della civilta contadina, proprio come nelle opere
dichiaratamente apologetiche» quali /I sarto della stradalunga ¢ la successiva, La contrada degli
ulivi (R. CROVI, Meridione e Letteratura, cit., p. 269). Cfr. anche : L. VACCARI, 1] sarto della
stradalunga, in AA. VV., L opera di Giuseppe Bonaviri, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1987,
F. VIRDIA, Fantasia mitografica di Bonaviri, in AA. VV., Letteratura italiana. Novecento,
Milano, Marzorati, 1979, vol. VIIL
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drammatizza il documentarismo) come pure alla singolarita del racconto di
memoria.*’

Fra 1 giudizi piu lusinghieri e appassionati quello di Musumarra

che, significativamente, condensa i momenti clou del romanzo:

Indimenticabili sono le pagine in cui ¢ narrata la morte del figlio
del sarto; mirabile ¢ il dialogo tra il padre e il figlio morente; arioso ¢ il
racconto delle fatiche del ragazzo che lavora la terra agli ordini del nonno;
una perla ¢ la favola del cavalluccio verde. Basta qualcuna di queste
pagine per rivelare la tempra dello scrittore. Pochissimi narratori oggi sono
capaci di scrivere pagine come quelle dedicate alla morte di un fanciullo, o
come quelle dedicate alle fantasticherie dei bambini intorno agli spiriti
della Rocca, o come quelle della confessione notturna al convento dei
Cappuccini. Qui lo scrittore si rivela, senza inciampi, in tutta la sua forza
creativa e nella sua piu intima sensibilitd. Uno scrittore, il Bonaviri,
certamente degno della migliore tradizione della narrativa siciliana.*’

Dopo la consacrazione del Sarfo la parabola artistica dello
scrittore sara animata da un generoso susseguirsi di opere in prosa e in
versi che — con Belén Herndndez — «fanno della traiettoria bonaviriana
una delle piu ricche ed estese della letteratura italiana
contemporanea».

Con un «senso delicatamente cosmico»®, per dirla

vittorinianamente, ancor piu vivo € cosciente, nasce, in una edizione

“°'D. BUDOR, Letture francesi dell’opera di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Parole in
viaggio ..., Atti del Convegno, cit., p. 9.

Nel MUSUMARRA, L ’esordio di Bonaviri, cit., p. 133.

2 B. HERNANDEZ, La traduzione in spagnolo di “Silvinia” di Giuseppe Bonaviri , in
AA. VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno , cit., p. 53.

* Sono le parole che Vittorini spende nel risvolto di copertina della prima edizione del
Sarto. Antonio Russi suggerisce che la cosmologia di Bonaviri trova la sua genesi nella
«montaliana infanzia che esplora un segnato cortile come un mondo» e che pertanto nasca da «un
complesso rapporto con i genitori, con I’intera sua famiglia, col paesaggio di Mineo-Camuti e con
la cultura atavica che in esso rappresenta» (A. RUSSI, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 475). Sugli
aspetti cosmici, sempre piu presenti dopo il Sarto nella scrittura del mineolo, si rinvia a: R. DI
BIASIO, 1l tema cosmico nella narrativa di Bonaviri, «Nuova Antologia», Firenze, 1973; S.
ADDAMO, 1[I linguaggio cosmico di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del
Convegno, cit., pp. 167-169.
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semiclandestina®, La contrada degli ulivi®, silloge di racconti in cui
si anima un affascinante tracciato dialogico che coinvolge
indistintamente e panicamente uomini e cose, accomunati da un
destino che riserva il medesimo trattamento all’'uomo di ieri e a quello
di oggi, sia esso siciliano o ‘continentale’ (come mostra, a mo’ di
controcanto della realta isolana, il raccontino Alla locanda Trinita,
ambientato a Torino e inserito, unitamente ad altri, in appendice).

Ancora una volta lo scenario privilegiato ¢ Mineo,*® da cui
muove una vicenda raccontata con quel gusto del ‘documento umano’
di derobertiana memoria e con quell’afflato lirico, che ¢ cifra
distintiva della scrittura bonaviriana.

Scottanti 1 temi proposti (fra gli altri ’assurdita nonché I’inutilita
della guerra, la spietata logica del potere, il drammatico ripetersi della
Storia*’) che affiorano dalle sventurate vicissitudini di due famiglie
siciliane (quelle di massaro Angelo e l'altra di compare Michele),

condannate a ristagnare nella palude di un’aspra miseria. Seppur a

* G. NERI, Giuseppe Bonaviri. La contrada degli ulivi, «Nuova Antologia», Roma, A.
110°, vol. 525°, Fasc. 2098, ottobre 1975, p. 258.

% La contrada degli Ulivi, Venezia, Sodalizio del libro, 1958.

6 In merito all’importanza che I’autore riserva a Mineo, isola nell’isola, Franco Musarra
scrive: «Pirandello, Brancati, Vittorini, Quasimodo, per non citare che alcuni scrittori tra i molti,
lontani dalla terra natale, la “riconquistano” con un’operazione memoriale che implica una
mitizzazione dell’oggetto attraverso il ricordo. [...] Per una “lettura” che si propone d’individuare
i nuclei formali e tematici determinati dall’insularita Bonaviri risulta uno degli scrittori piu
interessanti e stimolanti. [...] La dimensione dello spazio insulare [...] ¢ cosi profondamente
radicata nei suoi meccanismi logico-mentali da riemergere in ogni atto di scrittura,
spontaneamente, senza forzature. In cid Bonaviri ¢ rimasto I’abitante di un’isola» (F. MUSURRA,
I cerchi insulari in Bonaviri, in F. MUSARRA, Scrittura della memoria. Memoria della scrittura.
L’opera narrativa di Giuseppe Bonaviri, Firenze, Cesati, 1999, pp. 39-40; 53).

" Non a caso ¢’¢ chi rileva echi verghiani nell’opera: «La contrada degli ulivi di Giuseppe
Bonaviri ¢ il suo libro piu siciliano. Non solo perché siciliani sono i luoghi che fanno da sfondo
alle vicende di questi racconti, ma anche per un certo insistito verghismo che caratterizza la
scrittura. E verghiani, in una certa misura, sono anche i protagonisti di queste storie, con il loro
duro destino di vinti. Storie di poveri massari che buttano il sangue su terre avare, in una lotta
disperata per la sopravvivenza; di zite che aspettano ostinatamente i loro fidanzati lontani e,
nell’attesa, si struggono in silenzio; di uomini che lavorano come bestie, in un paesaggio aspro e
bellissimo» (G. NERI, Giuseppe Bonaviri. La contrada degli ulivi, cit., p. 258).
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tratti avversa, la natura € unica e irrinunciabile consolazione,
ancestrale e a un tempo novella risorsa cui attingere.
Caro Forti,
[...] Timando pure (... e poi basta!) la ristampa che Einaudi mi ha fatto del

fiume di pietra, storia di un gruppo di sapienti ragazzi contadini che
trasformano quest’ultima guerra in un grande gioco panico.

Ponendo sempre 1’accento sull’importanza rivestita dal mondo
della natura, cosi Bonaviri riassumera al critico letterario Marco
Forti®, in una lettera datata 3 settembre 1974*, il contenuto del
romanzo 1l fiume di pietra’’. Fra le prime e pit rappresentative opere
del mineolo, esso ¢ ambientato nella Sicilia del *43, a sbarco alleato
avvenuto, con 1 Tedeschi in ritirata. Tutto € in fermento: nelle piccole
realta paesane quale ¢ Mineo gli uomini in vista hanno un gran da fare
nel tentativo di rimuovere 1 segni di quel recentissimo passato, che li
ha visti aderire con entusiasmo al fascismo, procurandosi una nuova

identita politica.

% Com’¢ noto, il critico italiano, direttore della collana Lo specchio, ¢ stato diretto
collaboratore di Vittorio Sereni, uno degli storici direttori letterari della casa editrice Mondadori.

* La lettera, unitamente ad un’altra missiva (22 gennaio 1976) che testimonia anch’essa il
fervente scambio culturale intercorso fra i due intellettuali, ¢ inedita, come tutte quelle prive di
indicazione bibliografica, e conservata presso il Fondo Marco Forti della Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori di Milano. Per una visione della natura nella narrativa bonaviriana si veda G.
MANACORDA, Natura e societa nell’opera di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe
Bonaviri, Atti del Convegno, cit., pp. 125-133.

% 11 fiume di pietra, Torino, Einaudi, 1964. E un’opera per la quale lo scrittore va in cerca
di riscontri intellettuali. Lo attesta, fra le altre, la sua richiesta («mi piacerebbe conoscere il suo
parere») espressa a Carlo Bo in una lettera del 31 ottobre 1964. Richiesta perd presumibilmente
disattesa secondo quanto si evince in una successiva missiva, in data 23 aprile 1969, sempre
indirizzata al noto critico letterario, questa volta con 1’obiettivo di far conoscere il nuovo romanzo
La divina foresta: «Caro professor Bo [...] So del gran flusso di libri che circolano e del gran
lavoro d’un critico — specie se insigne — ma spero lo stesso che lei abbia modo di leggere il libro.
Non so se conosce il mio precedente I/ fiume di pietra uscito con Einaudi» (cfr.: le lettere di
Bonaviri a Bo sono inedite, come tutte quelle prive di indicazione bibliografica, e conservate
nell’ Archivio Urbinate presso la Fondazione Carlo e Marise Bo di Urbino).
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La macrostoria’', con i suoi accadimenti turbinosi, si abbatte cosi
su Mineo, che rivive la grande tragedia umana della guerra (con il suo
carico di patimenti e miserie) attraverso le microstorie di una
combriccola di carusi nativi,”* esuberanti e vocianti, alle prese con la
caccia alle serpi, la sistematica razzia dei frutteti, il gioco del
rincorrersi ¢ nascondersi nelle caverne, le sfide lanciate alle bande
rivali. Una singolare vocazione picaresca che li porta a beffeggiare il
mondo degli adulti e le sue assurditd.”® A rimarcare la fondamentale

funzione assolta da questa comitiva di adolescenti ¢ lo stesso autore:

Il gruppo dei ragazzi del Fiume di pietra (la importanza della
coralita nei miei libri delle volte ¢ determinante) distorcono la brutale
serieta degli adulti in guerra [...] e, nella fattispecie, tedeschi e fascisti in
fuga dall’isola, e inglesi e americani che vi arrivano vincitori. Li inglobano
nella sapienza dei loro giochi intessuti di astri, di campagne estive
siciliane, di antica sapienza che sovrasta sopra ogni cosa il cupo desiderio
di sangue degli adulti tutti tesi ad inseguire dei fittizi miti di liberta, o di
nazionalismi. C’¢ poi, la componente carnascialesca, la mimiambica che in
ogni dove apportano i ragazzi-protagonisti, la dissacratoria di pseudovalori
umani. Insomma, si viene a creare come una farandola di situazioni
deliranti in cui, e per cui, i ragazzi vivono una loro inscindibile vita

31" A Rodolfo Di Biasio, che gli chiede di approfondire il concetto di Storia, I’autore
risponde: «Per me, il vero rapporto ¢ quello interscambiabile di “uomo-natura-cosmo”, cio¢ di un
modello oppositivo a quello statico-utilitaristico che da ogni parte ci viene propinato. E conosciuto
da sempre. Basta citare i1 presocratici, gli gnostici, e, seppur rivissuto con altre impollinazioni,
Campanella, Giordano Bruno, Galileo Galilei, gli scienziati del Seicento come Malpigli, Redi, per
non riportarci a testi orientali come I’Upanisad. E indubbio che le nostre vicende dipendono da
trame desideranti, da bioritmi, da fattori climatici, da fasce gravitazionali, elettromagnetiche e
solari. Non ti pare che in tutto questo intersecarsi di cose ci sia da vedere la cosiddetta storia, o
macro-storia?» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 3). Critico il giudizio di Crovi
sull’applicazione del procedimento di storicizzazione nelle opere bonaviriane: «Non sapendone
storicizzare 1’attivita, Bonaviri finisce per non capire I’'uvomo. Questo non toglie che sul piano degli
effetti musicali e coloristici, del contrappuntismo descrittivistico, la sua narrativa non abbia
raggiunto risultati felici: ma la sua stilizzazione scenografica corre il rischio di trasformarsi in
stilizzazione di struttura» (R. CROVI, Meridione e Letteratura, cit., p. 270).

>2 Nicoleta Pascu rileva che una delle difficolta per il traduttore & rendere il sapore locale, la
«riproduzione in scrittura da parte dell’autore della millenaria cultura siciliana» (T. N. PASCU,
Livello fonico-grafico ne “Il fiume di pietra di Giuseppe Bonaviri”, in AA. VV., Parole in viaggio
..., Atti del Convegno, cit., p. 91). Alla Pascu si deve anche la traduzione in romeno de I/ fiume di
pietra (Raul de piatra, Bucarest, Editura ALLFA, 2004).

>3 Draltra parte, per ammissione dello stesso Bonaviri, «la burla e il desiderio di azioni, o
avventure, inusuali, era un carattere distintivo dei nativi di Mineo» (G. BONAVIRI,
L’incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983, p. 60).

25



intragruppo al punto da cogliere il linguaggio preverbale, sensitivo,
luminoso delle cose.™

Fornendo 1 fondamenti psicologici e ideologici al comportamento

dei ragazzi, Walter Pedulla chiarisce altresi le scelte dell’autore:

I giovanissimi protagonisti [...] cui succede di essere spettatori di
grandi eventi bellici, quali lo sbarco alleato in Sicilia, il voltafaccia dei
fascisti, I’avventuroso mercato nero e il banditismo, ci si divertono come
al piu interessante, stuzzicante dei loro giochi. Si comportano, poi come se
ci fossero abituati da sempre. Vedono difatti in quegli eventi una
ripetizione di fatti e personaggi che hanno conosciuto nella riduzione
popolare che dei poemi cavallereschi compiono i cantastorie o I’opera dei
pupi. Nella ipocrisia e nella vilta dei fascisti individuano percio i mitici
«maganzesi» e ai loro occhi la precoce, ardita e sgusciante ragazza che
provoca e fugge I’impacciato soldato americano, diventa I’Angelica delle
cui bellezze risuonano le piazze siciliane. Si sono educati, cio¢, ai valori
«cavallereschi» e 1i hanno la norma della loro vita. [...] Quella che nei
ragazzi di Mineo era una reazione inconsapevole, in Bonaviri ¢ addirittura
una concezione della vita. Per lui infatti, la trama della vita umana, al di
sotto degli «effimeri» mutamenti storici, ¢ costantemente costretta a
ripetere sotto forme diverse 1 miti, gli archetipi della natura dell’'uomo;
tutto ¢ vano e sempre doloroso tranne che nell’inconscia felicita della
fanciullezza, I’eta che piu intimamente gode dell’accordo della natura. [...]
In effetti, questi simpatici ragazzi, quando fanno gli antifascisti e
ridicolizzano gli americani o interpretano la parte di Robin Hood,
classicisti, laici ed egualitari, hanno il loro vero progressismo nell’essere
portatori «naturali» di una ideologia che si ¢ fermata su posizioni di un
egualitarismo, forse di origine cristiana, che ¢ tutt’ora per loro la migliore
immagine del futuro.”

D’altronde, gran parte dei tratti distintivi del romanzo sono

affidati proprio ai giovani mineoli, alle loro azioni e alla loro lingua:

Il filume di pietra non ¢ il romanzo piu bello di Bonaviri, ma ¢
quello da cui si capisce meglio la natura della sua narrativa. E
fondamentale la prospettiva: che ¢ quella dei ragazzi che assistono e
raccontano grandi eventi bellici della storia siciliana, dallo sbarco alleato

* F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., pp. 23-24.

S w. PEDULLA, La “favola” di Bonaviri, in La letteratura del benessere, Napoli, Libreria
Scientifica Editrice, 1968, pp. 246-247.
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al voltafaccia dei fascisti, il mercato nero e il banditismo. [...] Ci sono
metamorfosi, ma non progresso. Questa storia non ¢ stata per0 mai
raccontata con queste fantasie e con queste parole. L’italiano che
conoscono non basta per dire quanto sentono e capiscono: senza il
concorso del dialetto, la lingua collassa. Cosi la realta osservata, pensata e
parlata da questi bambini si solleva anche per la miscela di lingue sino ad
una favola che ¢ diventata vera a furia di ripetersela fino a crederci.*®

«Romanzo corale in cui la voce narrante sembra perdersi nella
polifonia di una comarca che gioca in quel luogo che ¢ geografia
dell’anima»’’, Il fiume di pietra, che sin da subito dichiara la parentela
con l’eracliteo panta rei, ¢ metafora di un’atavica guerra, quella
«primordial lucha verghiana por sobrevivir, con busqueda
espasmodica de alimentos»™®. E la Storia trova pieno compimento in
quella ‘corrispondenza d’amorosi sensi’ che si consuma fra 1’uomo e
la natura. Fonte di energia, sfondo privilegiato e incontrastata
protagonista, la campagna mineola assolve una funzione consolatoria
e quasi salvifica, che pare lavare 1’onta dell’ingiustizia e del dolore
umani, incarnati da figure e oggetti simbolici. Un irriducibile senso

dell’allegoria percorre le pagine del romanzo, popolate da personaggi

* W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima, cit., pp. 16-17.

°"'S. ZAPPULLA MUSCARA, L'itinerario artistico di Giuseppe Bonaviri, in AA.VV.,
Trigueros. Homenaje al professor Trigueros Cano, Universidad de Murcia, vol. 2, 1999, p. 752;
poi confluito in: AA.VV., Per un bilancio di fine secolo. Catania nel Novecento, (Atti del III
Convegno di studio, 1951-1980), a cura di C. DOLLO, Catania, Societa di Storia Patria per la
Sicilia Orientale, 2002; AA.VV., La civile letteratura. Studi sull’Ottocento e il Novecento offerti
ad Antonio Palermo, Napoli, Liguori Editore, 2002; AA.VV., La Ciociaria tra scrittori e cineasti,
a cura di F. ZANGRILLI, Pesaro, Metauro Edizioni, 2004; in AA. VV. Melanges de letterature
francaise, Belget Comparee, Castelvetrano, Mazzotta, 2004; AA.VV., Filologia e interpretazione.
Studi di letteratura italiana in onore di Mario Scotti, a cura di M. MANCINI, Roma, Bulzoni,
2006; in AA.VV., Studi sulla letteratura italiana della modernita. Per Angelo R. Pupino, a cura di
E. CANDELA, Napoli, Liguori editore, vol. 2, 2009.

¥ «Primordiale lotta verghiana per la sopravivenza, ricerca spasmodica di cibo» (8.
ZAPPULLA MUSCARA, Introduzione a El Rio de Pietra (Il fiume di pietra), trad. in spagnolo a
cura di J. ESPINOSA CARBONELL, Salamanca, Plaza Universitaria, 2007. Per farsi un’idea del
rapporto intercorrente fra elemento gastronomico e immaginazione in Bonaviri cfr.: F.
ZANGRILLI, Cibo e fantasia a braccetto (intervista), «Il Progresso - Due Mondi», New York, 21
settembre 1986. Sulla scelta di alcuni cibi che ricorrono in maniera insistita nell’opera del mineolo
(fra gli altri il latte, i datteri, i fichi, la frutta matura, I’idromele, il latte di mandorla) si veda: E.
GIOANOLA, Parole e latte: la materna foresta di Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., pp. 89-99.
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emblematici (che rievocano soluzioni onomastiche verghiane come,
per altri versi, vittoriniane). E il caso di Pelonero, il quale va incontro
ad una fine nefasta. Né mancano in tutta 1’opera richiami funebri quali
la tanatofilia praticata da Giovanni Roccuzzo e dalla sua banda dedita
a celebrare funzioni mortuarie di gatti, in antitesi alla giocondita
propria della compagnia di Pelonero. Trascorrendo da un registro
all’altro, alla dimensione funeraria si accompagna quella immaginaria
della favola di Orlando, Angelica (esemplificata da Peppa la Pupa) ¢
dei paladini di Francia. Qui v’¢ modo di scoprire un Bonaviri
suggestionato dalla gloriosa tradizione dell’Opera dei Pupi.”

Mero pretesto, la storia umana, quella ufficiale, sembra farsi
evanescente, nel rimbombo delle gesta temerarie dei monelli, che
assurgono a paladini di una vicenda colorata, ricca di odori, sapori e
suoni, amplificati da una lingua vivace e composita che rivela,
secondo Calvino, «un’allegria straordinaria, un’invenzione, una liberta
continue»®™. Una liberta di forma che desanctisianamente corrisponde
ad un emancipato contenuto, che il piu delle volte sconfina nel
fantastico e nel trasgressivo.

Ormai lontanissimo dagli echi del Neorealismo, I’autore da alle

. . 1 o N . .
stampe La divina foresta®', romanzo che «sa dare unita artistica a tutte

%9 «Ci si mettono in mezzo la poesia cavalleresca e I’opera dei pupi per trasferire 1’effimera
attualitd nel mito che & perenne» (N. BORSELLINO-W. PEDULLA [a cura di], Giuseppe
Bonaviri, in Storia Generale della Letteratura italiana. Sperimentalismo e tradizione del nuovo,
Milano, Federico Motta Editore, 1999, vol. XII, p. 54).

 Lettera di Calvino a Bonaviri, datata 27 maggio 1963 e pubblicata in M.
RICCIARDELLI [a cura di], Lettere di E. Vittorini e I. Calvino a G. Bonaviri, «Forum Italicump,
Solofra (Avellino), n. 2, 1988, p 251. Sull’argomento si veda anche: L. SCIASCIA, Fantasia a
Mineo, «L’Oray, Palermo, 18 ottobre 1964.

%' La divina foresta, Milano, Rizzoli, 1969 (con introduzione di Michele Prisco). Di Biasio
chiarisce lo stato d’animo in cui versa lo scrittore negli anni che precedono e accompagnano la
stesura ¢ la pubblicazione del romanzo: «Dal 1964 al 1969, anno in cui compare La divina foresta,
Bonaviri vive una profonda crisi depressiva. Il lavoro come interno in un ospedale lo mette
giornalmente a contatto con un’umanita dolorante e gli fa toccare con mano la precaricta delle
strutture di una societa che ha smarrito gli autentici valori. Si acuisce in lui quella dolenza verso
uomini e cose, gia caratteristica dei precedenti romanzi, e si ribadisce, se ancora ce n’era bisogno,
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le precedenti intuizioni»®, libro «turgido nella ricchezza delle
immagini»®”, con un «attacco che sembra scandito sul linguaggio della
Genesi»®, opera in cui lo scrittore svolge un’«allegoria della vita»® e
per la quale Calvino spende tempestivamente parole entusiastiche che

vale la pena riportare:

Caro Bonaviri,
La divina foresta ¢ un bellissimo libro, qualcosa di finalmente nuovo nella
nostra letteratura d’oggi, qualcosa di pensato e nello stesso tempo pieno di
libera invenzione, tutto poetico e sofferto, con un rapporto vero con la
natura e 1 luoghi. E soprattutto ¢ quanto mai scritto di piu tuo, fedele alla tua
vena, e nello stesso tempo sviluppando questa tua vena in un senso
completamente nuovo.
Sono veramente contento di questo risultato, per te e per la letteratura
siciliana che ritrova quella che era la sua specifica nei suoi primi secoli:
letteratura come «filosofia naturale».
Spero che la critica si accorga che il tuo libro ¢ qualcosa di diverso dai tanti
che si pubblicano, ma anche se non se ne accorge subito non importa, il tuo
libro ¢ di quelli che restano®.

in un lungo e ossessivo scavo interiore, la necessita di andare al di la dei fatti della microstoria, di
immettersi in una dimensione del tutto scorporata dalla contingenza per recuperare la globalita
dell’esistenza e per riportare ’'uomo ad essere anello di un ciclo per il momento ancora spezzato»
(R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., «Otto/Novecento», cit., p. 235).

2 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Gli Eredi di Verga, cit., p. 59.

S R. DI BIASIO, 1l tema cosmico nella narrativa di Bonaviri, cit., p. 570.

5 Ibidem.

8 G. SPAGNOLETTI, Allegoria della vita nei romanzi di Bonaviri, in G. SPAGNOLETTI,
Scrittori di un secolo, Milano, Marzorati Editore, 1974, vol. I, p. 1061.

% T ettera di Calvino a Bonaviri, inviata da Parigi in data 29 aprile 1969 ¢ pubblicata in M.
RICCIARDELLI [a cura di], Lettere di E. Vittorini e I. Calvino a G. Bonaviri, «Forum Italicumy,
Solofra (Avellino), n. 2, 1988, p. 252; poi confluita in G. TESIO [a cura di], /talo Calvino. I libri
degli altri. Lettere 1947-1981, Torino, Einaudi, 1991, p. 579. 1l commento di Calvino stimola
Antonio Russi a ricercare possibili analogie e differenze fra le poetiche dei due scrittori: «Scoperto
da Vittorini [...] Bonaviri trova la sua maggiore affinita soprattutto con Calvino: entrambi partono
dalla natura e dalle cose ed entrambi tendono a leggerle in chiave filosofica e scientifica. Se
Vittorini € stato il suo psicopompo, introducendolo nell’agone letterario, Calvino ¢ stato ed ¢
tutt’oggi il suo modello. In sede di poetica, beninteso; che per il resto — e cio¢ per quanto riguarda
le loro nature di scrittori — i due non potrebbero essere piu diversi. [...] mentre Calvino fa un uso
illuministico della scienza, Bonaviri ne fa invece uno orfico ed onirico» (A. RUSSI, Giuseppe
Bonaviri, cit., p. 475). Scrive in proposito Giacinto Spagnoletti: «Pitu che I’esempio di altri
scrittori, quello di Calvino deve aver incoraggiato Giuseppe Bonaviri [...] a proseguire in senso
fantastico e magico il discorso de Le Cosmicomiche» (G. SPAGNOLETTI, Profilo della
letteratura italiana del Novecento, Roma, Gremese Editore, 1975, p. 331). Ancora, osserva
Alberto Bevilacqua: «La divina foresta ¢ fortemente un romanzo di scienza che ci propone (con
diverse soluzioni stilistiche, ma uguali prospettive metaforiche) le visioni cosmiche del recente
Calvino» (A. BEVILACQUA, Nasce il mondo piangono le vedove, «Oggi», Milano, 28 maggio
1969). Ad ogni modo, il giudizio calviniano trovera riscontro di pubblico e di critica non soltanto
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A prendere a cuore il romanzo, edito inaspettatamente per 1 tipi
. .67 . . . . T
di Rizzoli”’, ¢ anche Leonardo Sciascia che, in una missiva indirizzata
. 4. .68 . . .
a Giulio Bollati””, non manca di palesare il suo rammarico per la

mancata pubblicazione con Einaudi:

Caro Bollati,
[...] Paltro ieri, a Roma, ho incontrato Bonaviri, di cui avevo appena letto
La divina foresta pubblicato da Rizzoli. Gli ho domandato perché da
Rizzoli: e Bonaviri mi ha fatto vedere due lettere, una della Einaudi che
rifiutava il libro, I’altra di Calvino (di questi giorni) che giudicava il libro
come il piu bello pubblicato quest’anno e il migliore che Bonaviri abbia
scritto. Giudizio esattissimo: il libro € veramente bello, ed €, con assoluta
coerenza rispetto al Sarto della strada lunga [sic] e al Fiume di pietra, il
migliore che Bonaviri abbia scritto. Perché dunque ¢ stato rifiutato? E
perché io dentro e Bonaviri fuori? Purtroppo non trovo altra ragione se non
nel fatto che i miei libri si vendono e 1 suoi no; e dunque la cosa ¢ del tutto
commerciale o se non lo ¢, se tutto va per caso o per umore, io debbo
legittimamente preoccuparmi che il mio prossimo libro venga rifiutato
come ¢ stato rifiutato il suo — e se non rifiutato lasciato li, ai margini, come

zavorra.69

Vero e proprio «incrocio di biogonia e zooepica», Savarese si
domanda se I’opera sia da leggere come «totale accredito di umanita
al regni vegetale e animale» o piuttosto «vegetalitd e naturalita

. . . .70 . .. .
accreditate agli uomini»"". Il romanzo, il cui titolo non ¢ esente da

in ambito nazionale. Qualche anno dopo, in occasione della ristampa del romanzo in lingua
francese, il mineolo scrivera all’intellettuale Raffaele Crovi: «Caro Crovi, [...] Io dovrei andare a
Parigi per I'uscita in francese della Divina foresta: cosa che invero mi fa piacere, ma viaggiare mi
disturba, mi guasta; sono un abitudinario, un casalingo, uno che resterebbe ancora chiuso nel
grembo materno (vergogna!)» (la lettera, datata 3 marzo 1975, ¢ inedita, come tutte quelle prive di
indicazione bibliografica, e conservata presso il Fondo Crovi della Biblioteca Panizzi di Reggio
Emilia).

71 precedenti, 11 sarto della stradalunga e Il fiume di pietra, erano stati pubblicati da
Einaudi.

%8 Entrato nella casa editrice Einaudi nel 1949, Giulio Bollati diviene stretto collaboratore
di Giulio Einaudi, ricoprendo nel tempo (sino al 1987 ad esclusione del biennio mondadoriano
’79-’81) le nomine di condirettore, direttore generale e, in ultimo, editoriale.

% La lettera di Leonardo Sciascia a Giulio Bollati, datata 19 maggio 1969 e conservata
presso 1’Archivio Einaudi di Torino, ¢ inedita. Risulta pero citata in un articolo pubblicato il 2
luglio 2008 su «La Repubblicay.

G. SAVARESE, Introduzione a La divina foresta, Milano, Mondadori, 1991, pp. 5-6. Ma
gia Calvino, anni prima, scrive: «Bonaviri ¢ giunto, con La divina foresta a far esplodere 1’idillio
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richiami dal sapore dantesco’', ruota attorno all’evoluzione di una
cellula primigenia, di un nucleo vitale di nome Fermenzio che si
coniuga a Grumina («intraducibile unitd cogitante»)’”, divenendo
pianta di borragine, Senapo prima, il volatile Apomeo che si libra «in
un bianco altissimo spazio» dopo, in una continua metamorfosi di

. . . 1. 73 . ..
antica memoria ovidiana'". Wu Zhengyi annota che «la descrizione

campagnolo in una sorta di poema biologico» (I. CALVINO, Introduzione a Notti sull’altura,
Milano, Bur, 1978, p. 1).

" Nell’introduzione alla ristampa de La divina foresta (Palermo, Sellerio, 2008) Salvatore
Nigro appunta richiami danteschi, leopardiani nonché latineggianti: «La “divina vegetazione” ¢,
nel romanzo di Bonaviri, un teatro di natura: una “societd” vegetativa e sensitiva, che si mostra
nelle attitudini varie del “bosco” e della “boscaglia”; della “foresta” e della “selva”. Interviene la
sinossi del titolo a localizzarla, da subito, in una mappa i cui confini combaciano con quelli
tracciati da Dante nel suo viaggio. La “divina foresta” ¢ un luogo letterario, dantesco: il Paradiso
terrestre, che ¢ la “divina foresta spessa e viva™; la “selva” risonante ¢ “folta”. E dentro la
letteratura che la “foresta” di Bonaviri finge se stessa, come selva di dotti inchiostri: danteschi

ERINNT3 EE IS

senz’altro (“come uomo preso dal sonno”, “come 1’'uom cui sonno piglia”, “non muoveva collo né
piegava costa”; “né mosse collo, né piego costa” e leopardiani (“una profondissima quiete”); in un
deliramento linguistico, vetusteggiante per lo piu, che dalle parole succinte trapassa ai
vocabolazzi: dal latino elegiaco al pingue macaronico».

" E, quella di Fermenzio-Grumina, unione significativa che pare rinsaldare ulteriormente la
citazione empedoclea, posta da Bonaviri in apertura al romanzo: «Perché un tempo fui fanciullo e
fanciulla, arbusto e uccello e muto pesce del mare». Con tali premesse I’ “io”, il “tu”, il “noi”
sembrano fondersi, legittimandosi in un unico afflato. L’ispirazione empedoclea non ¢ qui un caso
isolato, bensi accompagna I’intera produzione del menenino. Savarese osserva infatti che «se di
sicilianita si vuol continuare a parlare nel caso di Bonaviri, per un residuo gusto di catalogazione
naturalistica, si deve risalire a una sicilianita “empedoclea”, con propaggini in una scienza tra
algebrica e alchimistica di origine araba (e forse indiana e caldea), ambiguamente intercambiabile
con le pit moderne rilevazioni scientifiche» (Cfr.: . SAVARESE, Giuseppe Bonaviri, in AA. VV.,
I Contemporanei, Milano, Marzorati, vol. VI, 1974). All’indivisibilita concettuale poi, secondo
Fulvio Bongiorno, concorre la particolare dimensione spaziale: «Gli spazi nell’opera di Bonaviri
non sono certamente galileiani. Quello in cui la cellula della Divina foresta, organismo a
simmetria sferica, prende i suoi primi contatti col mondo, non ha necessita dei punti cardinali, e in
questo spazio, visto attraverso il moto vorticoso di quell’essere, viene anche a mancare una precisa
percezione di angoli e distanze; siamo qui in uno spazio pre-euclideo assai idoneo a rappresentare
un mondo presocratico ove natura ¢ uomo, piccolo e grande, sono essenza d’un tutt’uno
inscindibile» (F. BONGIORNO, Sugli spazi, AA.VV., L’opera di Giuseppe Bonaviri, Giornate di
Studio - Frosinone 19/20 aprile 1985, a cura di A. IADANZA - M. CARLINO, Roma, La Nuova
Italia Scientifica, 1987, p. 121).

3 Giorgio Manganelli, nella nota introduttiva all’edizione del 1980 (La divina foresta,
Milano, Rizzoli), annota che 1’opera da vita ad «un mondo insidiato e generato dal sonno, dal
sogno, luoghi eletti della trasformazioney». Trasformazione e cambiamento sono topoi costanti
della scrittura bonaviriana. Dira Troos, uno dei protagonisti de L ‘isola amorosa (Rizzoli, Milano,
1973): «I’essere, combinazione di materie I’'una nell’altra facilmente trasmutabili, non ¢ mai
identico a se stesso. Nulla di cio che ¢ stato, €.». Altrove I’autore s’impegna nella definizione della
genesi storico-popolare relativa al concetto di metamorfosi: «Alcuni parlano di un sedimento
culturale, diventato un vero archetipo della trasformazione animalesca, alla quale vanno incontro i
personaggi di cui si parla: sia in funzione di una approssimativa conoscenza fisiologica dei
mutamenti, che i popoli primitivi avevano, vedendo e osservando come tutto attorno a loro, se
stessi compresi, si modificava nel tempo; sia per una virtu salvifica e compensatoria che loro
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della metamorfosi universale ¢ libera, variopinta e piena di dinamismo

di vita» e che il processo ricorda «una moderna Avventura serena (Sao
. . . . . 74

Yao Yuo in cinese) di Chuanzi (grande filosofo taoista)y.

Significativo altresi il commento di Giacinto Spagnoletti:

Dove [I’autore sembra aver concentrato il suo sforzo lirico,
raggiungendo percid i migliori risultati, ¢ nell’idea del fallimento,
dell’impotenza di ogni essere rispetto alle leggi tremende della natura. E
gli episodi piu poetici sono appunto quelli che rappresentano 1’io narrante
nelle esperienze amorose che lo accompagnano nei tre stadi della sua
metamorfosi. Ogni volta per Apomeo 1’amore consiste in un’iniziazione a
una vita piu autentica e felice, seguita da una serie di turbamenti e
incertezze che ne annunciano 1’inevitabile fine, e dal rammarico di cio che
si € perduto. Sta qui il significato della favola che, dentro lo schema del
comte [sic] philosophique di intonazione settecentesca, si traduce in un
virtuoso e felice commento alle Operette morali del Leopardi.”

Ancora Giorgio Pullini parla di «immersione panica nella
bellezza e nella mutevolezza della natura’®, la cui legge universale &
quella della metamorfosi e della morte, non come fine, ma come
ricambio».”” Analizzando gli aspetti allegorico-simbolici della poetica
bonaviriana, Roberto Bertoni va piu oltre e interpreta cosi il

significato del personaggio di Apomeo:

possedevano per proteggersi dagli urti causati dall’ambiente esterno» (G. BONAVIRI, Favola,
Fiaba, Fantastico, in «Cento libri per Mille anni», Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato,
1999, p. XXVIII).

" W. ZHENGY]I, Una cultura classica e moderna, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del
Convegno, cit., p. 172.

”® G. SPAGNOLETTI, Allegoria della vita nei romanzi di Bonaviri, cit., p. 1063.

" Ed ¢ una mutevolezza che avviene per cause naturali ma anche indotte dagli esseri
umani. Ponendo I’accento sull’importanza che Bonaviri riserva nel romanzo alla natura, Zangrilli
osserva: «La natura ¢ stata totalmente cambiata dall’uomo: gli uccelli emigrano sia perché non c’¢
piu cibo sia per sfuggire alla caccia. Scompare la vegetazione, [...] L’uomo tende a distruggerla, e
fa di tale distruzione un “gioco giornaliero”™ (F. ZANGRILLI, L epifania della natura nella
“Divina foresta”, in F. ZANGRILLI, Bonaviri e il mistero cosmico, Abano Terme, Piovan
Editore, 1985, pp. 103-104).

" G. PULLINI, La trilogia «naturale» (1958-1969) di Giuseppe Bonaviri: dalla contrada
(per il fiume, la foresta, ['altura) all’isola, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno,
cit., p. 38.
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E simbolo dell’anima che sopravvive dopo il decesso e vaga nel
mondo, com’¢ proprio delle culture animistiche, nelle quali questa
simbologia ricorre, ma con la variante, in Bonaviri, che I’anima si
identifica col pensiero dopo il decesso [...] 'uccello, nella Divina foresta,
tra vari significati, ha insomma quello di anima vagante, pensiero
peregrinante dopo la morte, e tout court «pud», come spiega l’autore,
«simbolicamente rappresentare la mortey.”®

L’irriducibile avventura condurra il protagonista alle infinite e
inimmaginabili risorse-possibilita del cosmo, nell’empirico turbinio di
osmosi e scissioni. E la vita. Quel vivere che Apomeo-Bonaviri
vorrebbe «non fosse in massima parte perire». Ma €, per di piu, un
meraviglioso processo di conoscenza, il cui valore, tra speculazioni e
sillogismi, emerge con forza alla «Scuola del carrubo», popolata da
animali filosofi (il gufo Antistene, il merlo Cratete, il pettirosso
Apollodoro, il picchio Panezio, I’assiolo Palimiro e, maestro fra i
maestri, il barbagianni Michele), che danno vita a un animato
frontisterion in cerca dei «principi del reale» e non senza richiami al
lucreziano De rerum natura e a tanta filosofia di ascendenza
naturalistica. E nei sapienti uccelli de La divina foresta rivivono,
ancora una volta, 1 compagni d’infanzia dello scrittore, i contadini e le

donne di Mineo.”

8 R. BERTONI, Trasposizioni letterarie (Note su alcuni aspetti dell’opera di Giuseppe
Bonaviri), in R. BERTONI-G. BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, a cura di R.
BERTONI, Torino, Trauben edizioni, 2001, pp. 79-80.

" Per i volatili il nostro autore ha una spiccata predilezione. Lo dimostrano le sue liriche e
il pensiero corre ad esempio a quella contenuta nella silloge poetica L incominciamento del 1983 e
interamente dedicata ad essi («Quando I’inverno cavalca i tetti / e li dissecca / ¢ in umil foggia il
vagabondo / va col porcello, vengono gli uccelli»), nonché a svariati racconti. Un esempio, fra gli
altri, Gli uccelli. The Birds, scritto a quattro mani con il giovanissimo nipote, Gianluigi
Mastrandrea: «Il pescatore era un ornitologo che aveva ammaestrato, tenendoli ai suoi ordini, tanti
uccelli. Con un magico fischio emesso dalle sue labbra tumide e consumate, richiamo a sé, in riva
al fiume un enorme stormo di uccelli. Con i quali riusciva a comunicare in mille modi, e che
cibava di pesci e perfino di cioccolato. [...] Chiunque fosse passato di li e si fosse sporto sul
fiume, sarebbe rimasto a dir poco sbalordito: centinaia di uccelli — falchi, alcioni, beccuti gabbiani,
picconi viaggiatori — erano riuniti attorno al misterioso pescatore che conversava con loro
attraverso particolari fischi e suoni» (cfr.. G. MASTRANDREA-G. BONAVIRI, Gli Uccelli. The
birds, Fondazione Giuseppe Bonaviri, Catania, la Cantinella, 2005). E qui non ¢ difficile
rintracciare, sotto le spoglie del pescatore-ornitologo, la sagoma dello stesso Bonaviri. Nell’aprile
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Osserva Giacinto Spagnoletti: «Ne La divina foresta, quanto
negli altri due romanzi, Notti sull’altura (1971) e L’isola amorosa
(1973) [...] ci sono sviluppi narrativi che esprimono non solo una
densa interpretazione della natura in senso “antico”, presocratico, ma
edeniche e dolorose trasfigurazioni di vicende attuali, domande
incalzanti sul destino dell’uomo nel fitto mistero del cosmox»™.

A fare incursione in questo mondo animale e vegetale
un’umanita corrotta e distruttrice, eccezion fatta per tre fanciulli
(Lemnio, Meleagro e Senarco), ben presto compagni di gioco dei
pennuti, e portatori, insieme all’elemento ludico, di melodiosa musica,
«puro suono che liberava le piante, 1 sassi e le cime dal loro peso». 1l
filo del racconto non abbandona mai Apomeo, che si dimena fra il
pensoso raziocinare e I’amore per la compagna Toina, sublimata
figura dai «sentimenti celesti», sparita — si congettura — probabilmente
nel nulla, «per preservarsi dalla correzione [...] alla ricerca d’un
universale che altro non era che I’estinguersi medesimo del suo
sentire». Dopo aver ragionato sull’evoluzione metamorfica («dettata
dalla forza di Eros») cui Apomeo va incontro (giacché «nelle cose vi ¢
la possibilita di vincere con I’amore la morte, di trionfare appunto con
Eros su Thanatos»), Rodolfo Di Biasio rileva:

Ma anche Eros pud essere manchevole ¢ non dare la completa
perfezione, la totalita di un esistere che non faccia avvertire languore e
scontento, sottile disperazione e volonta di fuga. E 'ultima parte del libro,
quella piu ampia. Dopo che Toina ha sperimentato 1’amore-passione ¢ ha

cercato il totale annullamento nell’essere amato, sente dentro
un’insoddisfazione, un mal sottile, straniante che la precipita in un vortice

1984 il mineolo scrive da Frosinone: «Vorrei essere uccello per venire, volare su Nunziata,
Fiumecaldo, Camuti, altre terre e tornare!» (S. ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura
di], Bonaviri inedito, cit., p. 261).

% Per una visione piti ampia cfr.. G. SPAGNOLETTI, Profilo della storia letteraria
italiana del Novecento, Roma, Gremese, 1975.
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di solitudine. N¢é servono medicine mortali, perché lei non ha altra vita che
quella «dell’impossibilex.*!

Inevitabile conseguenza della fine dell’idillio ¢ la crisi
incombente: 1’avvoltoio, malato d’amore, si lascia avvelenare
dall’empieta e dal dolore feroce. Eppure, nonostante tutto, compresa la
morte dei tre fanciulli, del patruus Verissimus e dell’eremita
Giuseppe, la vocazione alla distruzione sembra non avere [’ultima
parola. Persino nella fine di Giuseppe il cui corpo, annegato, ¢ oggetto
di ‘straordinaria’ descrizione metamorfica, 1’atto distruttore diviene
vocazione ri-generatrice, ri-creatrice. Il tutto trasfuso in un’aura di
favola che maggiormente amplifica gli inquietanti segnali provenienti
dal mondo degli umani, infervorati dalle loro leggi illusoriamente
definitive.

La divina foresta, per Pullini, conclude la triade inaugurata da La
contrada degli ulivi e proseguita da /I fiume di pietra, tre romanzi che
st situano fra il «debutto piu cronachistico» del Sarto e la fase,
«astrale e spaziale» che nascera con L’isola amorosa. Lo studioso

enuclea percid 1 motivi che lo hanno condotto a tale nomenclatura:

Non a caso abbiamo creduto di poter definire la trilogia 1958-1969
con il termine «naturale», perché, rispetto alla successiva, [...], essa
mantiene ancora forti addentellati con la realta del paesaggio (cio¢ della
natura) siciliana, e si configura come viaggio dentro 1 confini
dell’atmosfera abitata. Il tentativo del terzo libro, La divina foresta, di
operare un volo sulla luna uscendo dall’orbe terracqueo, fallisce, e ripiega
nell’evasione sull’isola di Ogigia, simulacro fantastico e letterario di un
paradiso felice e da tempo perduto, ma pur sempre terreno. Piu che di un
fallimento, si tratta di un rientro dentro i confini del «possibilex.**

81 R. DI BIASIO, I/ tema cosmico nella narrativa di Bonaviri, cit., p. 571.

2 G. PULLINI, La trilogia «naturale» (1958-1969) di Giuseppe Bonaviri: dalla contrada
(per il fiume, la foresta, 'altura) all’isola, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno,
cit., pp. 37-38.
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Piu di un critico asserisce che, portando avanti il processo
iniziato da Notti sull’altura e da L’isola amorosa, La divina foresta
conduce ad «una sempre piu rigorosa liquidazione dei referenti reali»,
a «una sempre pil ardita e quasi vertiginosa invenzione linguisticax».*

Al riguardo osserva Salvatore Nigro:

In tanta prodigalita linguistica, si riordina e reinventa, con
suggestivi giochi di specchi e labirinti di rimandi, tutta una biblioteca del
fantastico: che Luciano di Samosata comprende, e 1’ Ariosto; e gli utopisti
satirici, Sa Cyrano de Bergerac al Meli del Don Chisciotti e Sanciu Panza,
a Swift.

Nell’arabeggiante Qalat-Minaw, dietro cui si cela Mineo®,
insistito referente di tutta la poetica bonaviriana®, muove Iintricata

. . . y 87 . 88 N
vicenda di Notti sull’altura”’, «libro “strano”»,”” romanzo incentrato

8aG. MANACORDA, Storia della letteratura italiana contemporanea 1940-1996, Roma,
Editori Riuniti, 1996, vol. I, p. 411.

8 Cfr. S. S. NIGRO, Introduzione alla ristampa de La divina foresta, Palermo, Sellerio,
2008.

% Osserva Carmine Di Biase: «In quest’ultimo libro Mineo si trasfigura in un paesaggio
misterioso — una Sicilia a ritroso nel tempo, eppure ancora e sempre attuale nella sua atemporalita
— : un pellegrinaggio fantastico verso i mondi ignoti della morte» (C. DI BIASE, Giuseppe
Bonaviri. Reale e surreale, in Linea surreale in scrittori d’oggi 1975-1980, Napoli, Societa
Editrice Napoletana, 1981, pp. 15-16).

8 «Piti che con il Capuana, ¢ appunto ora col Bonaviri che Mineo fa il suo ingresso nella
letteratura, come gia lo fecero Aci Trezza e Vizzini col Verga e Catania col De Roberto e poi col
Brancati» (G. TROMBATORE, Scrittori siciliani avventurosi e sedentari, «1’Unitay, Roma, 26
aprile 1955). Cosi Calvino nella nota introduttiva all’edizione di Notti sull ‘altura del 1978: «E la
Sicilia moderna quella che Bonaviri rappresenta, ma ¢ anche una Sicilia come sarebbe se gli Arabi
vi fossero rimasti e non avessero conosciuto decadenza, e se la civilta moderna si fosse sviluppata
attorno a un nucleo astrologico, flogistico, arcano».

8 Notti sull’altura, Milano, Rizzoli, 1971. Alla sua prima apparizione il romanzo &
introdotto da una prefazione firmata da Italo Calvino che gia in sede privata aveva manifestato
all’autore di Mineo giudizio favorevole: «Caro Bonaviri, ho letto il tuo nuovo romanzo e sono
molto contento. Mi piace il travestimento arabo-mille-e-una-notte del tuo scenario familiare, la
quéte del tanatouccello, il tracciato alchimistico-astrologico-ippocratico che si congiunge con
I’astronomia moderna, la magia dell’innesto bambino-pianta, il perdersi e ritrovarsi degli itinerari.
Mi pare molto libero e ricco come invenzione e come scrittura: quanto mai tuo, ma di un te che si
rinnova, che si nutre di nuovi materiali fantastici per esprimere le sue osservazioni. E anche un
gran pasticcio, e certo tu lo sai, in cui ¢ difficile seguire un filo narrativo, uno sviluppo da una
pagina all’altra che non sia quello d’una continua vana ricerca. Forse ogni movimento ¢
giustificato con allegorie alchimistiche, o astrologiche, o tue personali, che certo a una prima
lettura sfuggono. Ma anche se questo filo non c¢’¢, se tutto & solo abbandonato all’estro, la
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sulla ricerca del tanatouccello, imperscrutabile volatile che, nei giorni
della scomparsa del padre di Zephir (pseudonimo di Bonaviri
narratore), lascia inconsueti simboli, la cui decodifica permetterebbe,
secondo il giudizio di un’assemblea notturna riunitasi sull’altura di un
castello dominante Mineo, il ritrovamento delle tracce dell’anima e
del pensiero del defunto. «l/ sarto e Notti sono come ’alfa e I’omega
sul padre».® A dichiararlo ¢, parecchi anni dopo ’uscita del romanzo,
lo stesso autore che, nel corso delle lunghe e approfondite interviste
rilasciate al Trinity College di Dublino, fa una serie di annotazioni in

merito alla sua opera:

In questo romanzo si passa, tenendo presente // sarto, dal padre
vivo, vitale, avvinghiato dalla disoccupazione, al gran tema della morte del
padre: vissuta quasi alla luce della scienza fisica, di estrazione einsteiniana
e di Planck. Ci si trova di fronte ad un padre che, scorporatosi dalla sua
realta effettuale di cittadino di Mineo, diventa come un grande morto, che
disperde dal suo cervello in fuori milioni di «unita pensanti», ossia € un
essere da cui fluiscono idee che si allontanano dal suo corpo morto verso
flumi, mari, foreste, monti. I figli, difatti, morto il padre, in questo libro,
riunitisi in un gruppo vanno alla ricerca del suo pensiero, che si pud
assimilare ai quanta di Planck. Cioge, si viene a prospettare la sponda della
morte in modo diverso da quella usuale, ritual-religiosa. Fra I’altro i
parenti, tra cui 1 figli e 1 fratelli, innestano, attraverso l’intervento di
scienziati, un piccolo bambino in un carrubo, pianta mediterranea per
eccellenza. In questo modo, creando una entita nuova, né albero, né essere

ricchezza della scrittura dovrebbe bastare ad alimentare la soddisfazione del lettore. (Anche del
tipo di lettore un po’ antiquato come me, che ho bisogno di vedere molto evidenziato il disegno
della vicenda, se no mi perdo; so che i lettori educati nel nuovo clima stilistico non hanno queste
esigenze, e bisognera sentire cosa dicono loro)» (lettera di Calvino a Bonaviri, datata 21 ottobre
1970 e pubblicata in M. RICCIARDELLI [a cura di], Lettere di E. Vittorini e 1. Calvino a G.
Bonaviri, «Forum Italicum», Solofra-Avellino, n. 2, 1988, pp. 253-254). Il romanzo ¢ stato
recentemente pubblicato (2009) nella Collana La Memoria per i tipi di Sellerio, con una nota di
Salvatore Silvano Nigro.

¥ Walter Pedulla sottolinea che la vicenda & forse «la pitl inverosimile e insieme la piu
veray scritta dal mineolo (W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima, in G. BONAVIRI, L oro
in bocca, Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007, p. 12). Ma la singolarita dell’opera si misura
anche in campo traduttologico. Ne ¢ ben consapevole lo stesso autore, il quale, in una missiva
datata 26 settembre 1986 ¢ indirizzata all’intellettuale russo Lev Verscinin, si lascia cosi andare:
«Dovrei vivere cento anni prima di veder tradotto un libro “strano” come Notti sull’altura! (ricerca
del pensiero, come emanazione sub-atomica, del padre morto)» (F. ZANGRILLI [a cura di], I/
Mitico Muro. Lettere di scrittori italiani a Lev Verscinin, Frosinone, Edizioni Eva, 2001, p. 37).

* R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, a cura di R.
BERTONI, cit., p. 24.

37



umano, ma essere vegetal-animale, vogliono anche individuare il
passaggio e la via seguita dalla morte, intesa come fireball, che ha
interrotto la vita del padre. Cosi anticipavo i problemi che oggi la scienza,
specie quella biologica, sta ponendo sul tappeto delle nostre conoscenze,
compresa la clonazione.”

A campeggiare su tutto ¢ pero il viaggio, quella ‘ricerca’ per la
quale piu di un critico si ¢ adoperato in parallelismi vittoriniani.”' Per
quanto lusinghiero, il confronto pare tuttavia non andare a genio a
Bonaviri, da quanto si evince da sua una lettera del 27 settembre 1971

indirizzata allo scrittore e critico letterario Enrico Falqui:

Gentile Falqui,

le mando le fotocopie delle recensioni da lei chiestemi. Non so se in
qualcuna c’¢ il solito rapporto con Vittorini, di cui ho la stima che merita, in
quanto mi pare abbia operato con Conversazione in Sicilia in una fetta di
realta lontanissima dalla mia. E poi mi pare gli mancasse per estrazione di
studi la componente poliscientifica. Rilevo quanto sopra non per polemica
ma perché (potrei sbagliarmi, perché no?) se qualcuno ha instaurato simile
paragone mi pare che c’entri poco. E poi la Sicilia non ¢ piu quella di trenta
o venti anni fa. Mi perdoni se ho messo a punto quanto detto [...] perché mi
pare molti recensori hanno tuttora comodi schemi sempre uguali in cui si
muovono per un’interpretazione narrativa.”

% Tvi, pp. 23-24.

°! In un’analisi dedicata al romanzo, ad esempio, Giacinto Spagnoletti rileva fin da subito
elementi di paragone con il vittoriniano Conversazione in Sicilia: «Il lettore che non abbia
dimenticato 1’inizio di Conversazione in Sicilia corre con la mente alla lettera che induce Silvestro,
il personaggio di Vittorini, durante un inverno di “astratti furori”, a visitare la madre nella sua
terra. Qui I’atmosfera ¢ molto piu misteriosa, e il viaggio rapidissimo: un aereo porta Zephir da
una citta imprecisata all’aeroporto di Catana (Catania), in compagnia di una giovane parente,
Aramea, chiamata per lo stesso motivo. Il viaggio prosegue in auto verso le alture dei monti Erei e
termina nella casa paterna alla periferia di Qalat-Minaw, sul pianoro del Castello. E 1a che ¢
avvenuto il decesso. Da questo momento non sentiremo piu parlare di auto o di altri mezzi della
civilta meccanica» (G. SPAGNOLETTI, Allegoria della vita nei romanzi di Bonaviri, cit., p.
1064).
%2 La lettera di Bonaviri a Falqui & inedita, come tutte quelle prive di indicazione bibliografica, e
conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma. Sulla stessa scia anche la missiva che
Bonaviri invia poco prima al critico Carlo Bo, prendendo le distanze da Vittorini e rivendicando la
piena autonomia della sua scrittura: «Gentile professore, la ringrazio per 1’attenzione prestata al
mio ultimo libro sull’ “Espresso” [in realta si tratta de “L’Europeo”, ¢ un lapsus]. Ne sono
contento, anche per ’acume con cui ne ha parlato. In verita, se mi permette una piccola
confessione, pur apprezzandone I’immensa operazione letteraria, non mi sento vicino a Vittorini:
mi pare che fra il *42 e il 60 era mosso da un’ansia etico-sociale che non ritrovo nella mia visione
magico-mitica e principalmente poliscientifica; quest’ultima legata alla mia estrazione culturale»
(cfr.: lettera dell’11 settembre 1971 conservata nell’ Archivio Urbinate presso la Fondazione Carlo
e Marise Bo di Urbino. La busta in cui la lettera € contenuta riporta invece la data dell’11 agosto

38



Come attestato da una recensione pubblicata ne «Il tempoy,
il giudizio di Falchi si discostera invece dalla stereotipata

assimilazione vittoriniana:

Notti  sull’altura [...] non vorremmo che si finisse col
sovraccaricare la sua effettiva rispondenza con la Conversazione in Sicilia
di Vittorini. [...] resta il fatto che differentissima ¢ la Sicilia sobillosa e
utopistica del Vittorini, controllabile specialmente in Le citta del mondo,
dalla Sicilia arcana e magica, sostanzialmente primordiale, rifantasticata e
rianimata dal Bonaviri, nelle piu remote strutture, ieri in La divina foresta
(1969) e oggi in Notti sull’altura. Cosi nella fantasia come nella
riflessione, nel lessico non meno che nello stile, risalta in Bonaviri una
componente scientifica del tutto estranea e ignota al Vittorini. E non ¢
anch’essa differente 1’intima natura dell’accensione poetica che si
determina nei due autori in conseguenza degli interessi e dei miraggi dai
quali sono sospinti, il Vittorini alla rivolta e il Bonaviri all’indagine?
L’uno mirando al riscatto sociale, I’altro alla palingenesi soprannaturale.”

In una lettera, rinvenuta senza data ma presumibilmente

ascrivibile all’ottobre 1971, si legge:

Gentile Falqui,
ho letto con piacere la sua acuta ed analitica recensione sul mio libro. Le
sono davvero molto grato per essersene interessato. Noto che lei si muove
su due direttive: una vera diagnosi differenziale con Vittorini, ben centrata e
ricca di riferimenti; ¢ un ammonimento a certi rischi del mio attuale
linguaggio®. In appresso, se appresso ci sard come spero, rifletterd sul suo

1971. Bonaviri comunque, nel suo discorso, fa riferimento alla recensione de “L’Europeo”, firmata
da Carlo Bo e pubblicata su «L’Europeo», con il titolo Ritorno in Sicilia, il 12 agosto 1971).

% E. FALQUI, Una favola antropo-cosmogonica. «Notti sull’altura» di Bonaviri, «Il
Tempo», Roma, 3 ottobre 1971.

% Nel recensire Notti sull’altura Falqui aveva infatti rilevato: «Far combaciare I’ipotesi di
una ricerca scientifica con la realta di una espressione letteraria non ¢ impresa facile, tanto piu se a
tale espressione si vuole conferire un andamento e un allettamento narrativo. Scienziato e scrittore,
sta al Bonaviri decidere. In Notti sull’altura si ha, a tratti, I’impressione che si sia lasciato
sopraffare dal piacere della scrittura, gremendola di coloriture e di risonanze e cosi infittendola
fuor del conveniente, privandola spesso del respiro che la rende agevole e gradevole anche al
semplice buon lettore e non soltanto all’esperto e al degustatore di tecniche letterarie. Detto da noi,
potra sembrare contraddittorio, ma sta il fatto che proprio a noi non ¢ parsa del tutto da respingere
I’osservazione secondo la quale opera ¢ tanto “scritta” e magari tanto sfoggiatamente da
intralciare quello che avrebbe dovuto essere il flusso del sogno. Fin quasi a interromperlo, per il
rallentamento dovuto all’eccessivo spicco linguistico voluto conferire ai singoli momenti della
ricerca non meno che alle singole notazioni. Non che il Bonaviri in tali operazioni di sublimazione
si muova senza passione e con freddezza tecnicistica. Al contrario, tutto impregnato nella ricerca,
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avvertimento. La capisco perfettamente, ma non ¢ facile in linea di massima
strutturare la propria parola perché chi scrive (credo) oltre a tener presenti i
saggi consigli dei piu autorevoli critici (come ¢ il suo caso) ha delle
esigenze imprescindibili di elementi emotivo-fantastici e quindi espressivi
del tutto personali. Forse, mi sbaglio.”

Tuttavia, il motivo del viaggio — osserva Sipala nel 1992 in
occasione della riedizione del romanzo — percorre I’intera opera: la
predominante ricerca del tanatouccello e quella di Aramea sulle tracce
del figlioletto Diofar e, di conseguenza, di Yussuf alla spasmodica
ricerca di moglie e bambino.”® Diverse le squadre coinvolte nelle
alacri ricerche non prive di «suggestive illogicita»’’. Ricerche che,
«tra disperante malessere e bisogno di sanitay, si attestano come
«viaggio teso a rimuovere paure di fermentante complessita e oscure
angosce, a sanare lancinanti ferite»’". A nulla servono le voci
discordanti della madre di Zephir e del nonno Michele, scettici e

increduli per un’operazione che si spinge persino a innestare il corpo

gli accade di trascurare e quasi disperdere I’assunto finale della favola. Viene il timore che
un’eccessiva letterarieta dello stile possa obnubilarne e quasi infirmarne la “filosofia”, in quelli
che dovrebbero figurare come i suoi risultati, come i suoi insegnamenti, ¢ che restano invece
astrattizzati» (cfr.: idem).

% Lettera di Bonaviri a Falqui conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.

% «l tema della ricerca [...] era gia nel romanzo precedente, La divina foresta (1969), in
cui gran parte della storia consiste nell’“amorosa inchiesta” (di memoria ariostesca) compiuta
dall’avvoltoio Apomeo per ritrovare la compagna Toina e in uno dei libri successivi, Dolcissimo
(1978), I’io narrante viene inviato a compiere un’inchiesta “sulle persuasioni, inclinazioni di mente
e manifeste cecita d’errori in cui ¢ caduto il suo paese”. Non meno avventuroso il tema della
ricerca in Notti sull’altura» (P. M. SIPALA, Introduzione a Notti sull’altura, Milano, Mondadori,
1992, p. 5). Spagnoletti si esprime in termini di «ricerca nel profondo», asserendo che Notti
sull’altura ¢ «un libro che certamente Jung avrebbe saputo definire come un’esplorazione di
archetipi, quasi ai limiti della partecipazione inconscia» (G. SPAGNOLETTI, Allegoria della vita
nei romanzi di Bonaviri, cit., p. 1067).

97 P. M. SIPALA, Introduzione a Notti sull ‘altura, cit., p- 5.

% 'S. ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 317. 1l
significato della ricerca del tanato-uccello ¢ chiaramente svelato dallo stesso mineolo: «Morto mio
padre, soffrii molto di questa rottura, ed avrei voluto inseguire individuare acchiappare e infine
distruggere quell’essenza vagante. Cosa meglio di un uccello puo simbolicamente rappresentare la
morte?» (R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 55).
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umano di Diofar in un vegetale, con I’intento di stabilire un contatto
sovrannaturale col defunto.”

Tentativo fallimentare (e qui, come altrove, 1’autore non
risparmia ironia beffarda alle pretese vanagloriose e pseudo-
scientifiche degli uomini), cui fa seguito la struggente scena
dell’angosciosa ricerca di Aramea, madre del piccolo, che consumata
dall’angoscia finisce col dissolversi, insieme al figlio, nel carrubo. E il
caso Diofar non ¢ l'unico prototipo di sperimentazione bizzarra:
Atman, ad esempio, propone di esplorare 1 cieli mediante la fenditura
nera generatasi dalla distruzione della luna. N¢ in questo nuovo
romanzo mancano 1 colpi di scena e il senso del mistero, come quello
che avvolge il Fragmenta Tirtenii, un manoscritto ritrovato in un
cimitero, che svela gli insuccessi ottenuti dalle squadre di ricerca.
Atman si1 smarrisce, Totosimic, direttosi invano sul cuore della terra,
st trasforma in minerale, ed ancora Tirtenio diviene errante fra gli
oceani, 1 ragazzi mutano in «vermigli pianetini», la piccola
Mnemosine ¢ fagocitata dalla palude, la madre Acherusia si

. . 100 . . e . . . \
pietrifica . E nelle singolari azioni-vicende di questi personaggi c’¢

% Al riguardo afferma Roberto Bertoni: «L’innesto rilancia [...] la tradizione iconografica
medievale degli alberi con tratti umani; e riscopre il motivo favolistico popolare e letterario illustre
degli arbusti parlanti (la dantesca selva dei suicidi di Inferno XIII, ad esempio). Oppure riformula
gli antichi riti di fertilita delle “nozze con 1’albero”: cerimonia in cui i fidanzati si legavano a un
albero prima del matrimonio, unendosi simbolicamente con la pianta, quasi le vite umana e
vegetale potessero appunto trasfondersi 1’una nell’altra» (R. BERTONI, Trasposizioni letterarie.
Note di alcuni aspetti dell’opera di Giuseppe Bonaviri), in Minuetto con Bonaviri, cit., p. 80).

1% Quanto mai lucido il commento calviniano: «Per Bonaviri la letteratura — in opposizione
alla sua quotidiana professione di medico — ¢ regressione nel passato della medicina, verso una
filosofia naturale dominata dalla classificazione degli umori e dalla virtu delle pietre» (I.
CALVINO, Introduzione a Notti sull’altura, cit., p. 2). Nel corso di un’intervista Rodolfo Di
Biasio domanda allo scrittore quanto contino, in rapporto alla sua produzione, gli orientamenti
scientifici e il lavoro di medico. Il mineolo cosi risponde: «[Essi] mi hanno dato di piu la
dimensione inquicta di uomo del nostro tempo. Chi conosce la possibilita e i limiti di una
interpretazione scientifica del mondo, ¢ preso in un primo momento da una vampa di conoscere
quello che c’¢ oltre il visibile, ne vuole rielaborare i dati ricavati per impastare nuove possibilita
(vedi, per esempio, I’innesto del piccolo Diofar nel carrubo, in Notti sull’altura, per farne sortire
un esser animal-vegetale); ma in un secondo momento s’accorge che la suprema sapienza si trova
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persino chi vi legge suggestive analogie con la legge bachelardiana dei
quattro elementi:

le «rotte marine e gli abissi oceanici» di Tirtenio, le «cinture di

fuoco» di Gheber e Welly, le «rocce» di Totosimic, le «arie vibranti» di

Abdfilip sono esattamente 1’acqua, il fuoco, la terra e 1’aria, debitamente

occultate nelle loro essenze singole e fuse tra loro in diversa misura, si che

non ¢ facile isolarle, ma presenti come emblemi fortemente significanti

dell’universo immaginario di Bonaviri, se egli ce ne ha voluto lasciare una
. 3 101
traccia cosi netta.'’

Miseramente vacillate tutte le illusioni e le tronfie
sperimentazioni, soltanto nel senso cosmicamente panico della
sofferenza ¢ dato rintracciare certezze e segnali di condivisione
esistenziale. Nelle parole di Atman la chiave di tutto: «non bastava
istoriare 1 templi per sentirsi uniti ad un mondo supremo, ma vedere
nella morte un’altra sponda dell’essere, un di 1a di forza raggiante, a
noi celata, in cui ogni uomo si chiude e finisce nel suo scorrente

universo». E qui emerge un Bonaviri religioso e anelante all’ Assoluto.

in un nostro segreto equilibrio circolarmente consonante col cosmo, come si avvera nei personaggi
de L’isola amorosa» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 6).

%" G. SAVARESE, L’immaginario dei quattro elementi nella narrativa di Bonaviri, in G.
SAVARESE, ‘I colori di Carmen’. Saba, Svevo e altri contemporanei, Roma, Bulzoni Editore,
1988, pp. 247-248. Lo studioso approfondisce poi ulteriormente: «Non v’¢ dubbio che 1’elemento
privilegiato da Bonaviri, il pit idoneo a fare da “buon conduttore” alla corrente delle sue
immagini, sia, come si ¢ gia visto all’inizio, I’elemento terrestre, la terra in tutte le sue
determinazioni, roccia, cristalli, minerali: se una testimonianza esterna puo avere qualche valore, il
paesaggio che abbiamo attraversato ieri I’altro per giungere a Mineo, ce ne puo dare una conferma.
“La roccia — dice sempre Bachelard — puo essere una grande moralista”, pensando alla grande
lezione di coraggio che secondo Hugo puod dare all’osservatore una roccia battuta dall’Oceano, o
all’enunciato di Emerson, “Chi puo sapere quanta fermezza ha insegnato al pescatore la roccia
battuta dal mare?” Chi puo sapere quante cose ha insegnato a Bonaviri quel paesaggio terroso, di
argilla, di pietra anche nei fiumi, aperto in grotte, cimiteri e labirinti, i grandi luoghi topici
dell’elemento terra? Certamente gli ha insegnato anche il cielo, perché niente ¢ piu naturale di un
arco voltaico incurvato tra basso e alto, profondo e sublime, buio e luce, terra e cielo» (ivi, pp.
248-249). Draltra parte, l’attenzione riservata ai quattro elementi primordiali € propria
dell’universo anche di altri poeti. A tal proposito giunge in ausilio il commento di Giacinto
Spagnoletti: «Mentre i vari gruppi si sparpagliano per le forre e i colli dell’isola, dietro le
congetture piu bislacche, mirando via via alla terra e ai cicli astrali, noi osserviamo con occhi
sempre piu incantati il germinante paesaggio siciliano: una sequenza ininterrotta che da brividi
poetici, come nelle edeniche trasfigurazioni delle prime poesie di Quasimodo, Acque e terre, ma
con una diversa prensilita linguistica, ancorata a nodi di soave adesione umanay» (G.
SPAGNOLETT]L, Allegoria della vita nei romanzi di Bonaviri, cit., p. 1066).
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Salvatore Battaglia rileva proprio che quella del mineolo ¢ «ricerca di
essenzialita tra nascita e morte, tra estinzione e palingenesi», «brama
irrefrenabile di volere esulare dalla civilta e dalla storia e ridonare
all’uomo la sua parte di cosmicita, d’infinitudine, d’incorruttibilitay' .

A restituire il quadro d’insieme concorrono sia la toponomastica
e l'onomastica (arabe quanto russe e anglosassoni) sia le
particolareggiate descrizioni, condotte con I’ «attenzione da ornitologo
e da botanico, che sembrerebbero pedantesche se non fossero
inframmezzate puntualmente da uno scatto inventivo che ne

. . . | .. .. . . .
scompagina la scientificita»'". Fra i giudizi, che meglio sintetizzano

le peculiarita di Notti sull’altura, quello di Italo Calvino:

Un impasto di materiali culturali e fantastici disparati: occultistici,
alchemici, scientifici, etnologici, si mescola col repertorio delle immagini
naturali delle memorie d’un’infanzia siciliana; il disegno generale sfuma in
un delirio multicolore; ma il movimento della pagina ¢ sempre teso, I’umore

192 Sugli aspetti metafisici della poetica bonaviriana si veda: S. BATTAGLIA, L arcadia
metafisica di Bonaviri, «Il drammay, Roma, nn. 8-9, agosto-settembre 1971. C’¢ pero chi avverte

il pericolo di ridurre ’opera ad un tentativo di confinamento in un’idillica e astratta realta: «Si sa
che, tradizionalmente, una visione della vita che facesse largo posto alla natura,
che ne facesse il centro, il punto di riferimento e il metro dei valori umani, veniva
catalogata sotto il titolo di Arcadia con tutte le implicazioni negative che un
concetto parziale e stereotipo di essa comportava: regressione, evasione,
disimpegno. E vero che ormai questi argomenti resistono soltanto in qualche
critico o lettore attardato, e che da un po’ di tempo vanno sempre piu
trasformandosi, da prove di accusa, in qualita positive del lavoro artistico. Rientra
tuttavia tra 1 «piaceri del testo» la possibilita di mantenere la lettura in sintonia
con alcune componenti extratestuali, tra le quali la prima e piu importante ¢ quasi
certamente la percezione che il diritto di sognare e di immaginare, attestato e
garantito dall’opera letteraria, non ¢ gratuito, non ¢ separato né separabile dalla
fisionomia del tempo nel quale I’opera ha vita. Per quel che concerne Bonaviri, da
questo punto di vista, non ci sono dubbi: il suo lavoro letterario, cosi ricco di
umori nativi e di cultura non stantia, di volonta comunicativa, di risorse
fantastiche, di ironia e di autoironia, si rivela per I’'impegno di un uomo vivo in un
tempo e in una societd che egli non ignora. E Notti sull’altura ci conferma in

quest’opinione» (G. SAVARESE, Lettura di «Notti sull ‘altura», in G. SAVARESE, T colori
di Carmen’ ..., cit.,p.272).
183 p M. SIPALA, Introduzione a Notti sull altura, cit., p. 6.
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sempre sveglio, e il piacere di maneggiare materiali verbali e visuali
. . . . e % 4. . .. . 104
lussureggianti basta ad assicurare la felicita di questo libro cosi insolito.

Gennaro Savarese tenta di interpretare il punto di vista

dell’autore:

In Notti la civilta contadina sembra superata, e i pochi vecchi
contadini della zona guardano con occhi estranei e sospettosi i nuovi
esemplari umani: ci vuol poco ancora per veder ridotti, nella prospettiva di
una storia universale secundum Bonaviri, gli esseri umani a relitti informi
deposti dalle onde sulla spiaggia di un mondo da day after (anche se non vi
si parlera di bomba atomica), e sara nell’Isola amorosa. [...] 1l libro di
Bonaviri non puo entrare nei quadri del romanzo «genere letterario» [...]
«Romanzo» nel senso che siamo soliti dare a un certo tipo di narrativa non
¢ il libro di Bonaviri. E un’opera che organizza in forma di racconto un
suo immaginario, nel quale 1 personaggi reali non sono tanto i vari Atman,
Zephir, Nergal o Aramea, quanto invece le curiosita, domande, ricerche,
inquisizioni sul mondo dentro e fuori di noi, forme di un nuovo spirito che
solleva 1 semplici sarti, calzolai, falegnami di un paese greco-arabo-siculo
al rango di infaticabili indagatori. [...] Questo «romanzo» ¢ dunque un
capitolo ulteriore di una lunga autobiografia, che interiorizza e distanzia
sempre di piu la matrice originaria del suo immaginario, che si arricchisce
di fantasia e di scaltrezza nel mascherare in maniera sempre piu «difficile»
1 suoi compagni di strada (ora da elfi, ora da animali e piante, ora da
biologi-stregoni, ora da pupi siciliani: da buon siciliano Bonaviri ha il
teatro nel sangue!). E si badi che non ho minimamente 1’intenzione di
riproporre un discorso limitativo sulla «sicilianita» dello scrittore.'"

Animata dal desiderio di trovare «la dissolta sostanza
dell’animo, L ’isola amorosa'™ ripercorre il motivo odeporico quale
metaforica condizione di ricerca.

Troos e Haadam (controfigura di Bonaviri), logorati e
mmsoddisfatti da wuna felicita meramente individuale, anelano
dissolversi nella grande citta dei grattacieli, Hgven, cui approdano. Ivi
conoscono Gerim, alle prese con assurdi calcoli astro-fisici, ed

Ormazd, un vecchio rimatore in cerca della figlia Abinzoar (metafora

104 1 CALVINO, Introduzione a Notti sull ‘altura, cit., p- 2.

15 G. SAVARESE, Lettura di «Notti sull 'altura», in G. SAVARESE, ‘I colori di Carmen’
.., Cit., pp. 267-272.

106" 1 "isola amorosa, Milano, Rizzoli, 1973.
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della Poesia). Lo scenario ¢ in tal modo costituito da una metropoli
disumanizzante ed estraniante (tutt’altro che celati 1 riferimenti al
tecnologico ed ‘evoluto’ vivere odierno cui la simbologia rimanda).
Dopo aver attraversato un deserto, che offre ’occasione di auscultare
I’anima delle cose (dalla sabbia ai cristalli) e di avvertire
sinesteticamente «l’aroma azzurro» e «l’odore rossigno», si giunge
alla volta di un’isola vagante popolata dai Minii, ossia Tjmucah
(anagramma di Camuti), in cui i1 viaggiatori potranno unirsi ad altri
personaggi, Anficrate, Ne’eman, Narbikar. E qui che rintracciano la
contentezza panica, spirituale e a-temporale, cosi diversa da quella
individuale, caduca e inappagante. Ma, ben presto, 1’idillio si rompe a
causa dell’incursione di uomini che portano scompiglio e
disgregazione. Il precipitare degli eventi ¢ ulteriormente evidenziato
dalla simbolica morte di Abinzoar che, a parere di Sarah Zappulla
Muscara, richiama quell’altra del pirandelliano mito de 7 giganti della
montagna'”’. Nell’epilogo, Narbikar trasmuta il corpo della fanciulla
in rilucente cristallo. Per spiegarne 1’allegoria, ¢ possibile prendere in

prestito le dichiarazioni dello stesso autore:

Abinzoar trasformata in diamante potrebbe significare (il lettore,
che non deve essere dimenticato, pud dare altri valori e significazioni)
I’immortalita che io vorrei dare al gruppo parentale, figli, fratelli, sorelle,

.. 108
nipoti.

Quanto a Orzmad, invocante la morte, rimane solo nell’isola, che
si dirige «nell’emisfero nord sul mare rotto, abbandonata al
nevischio». Davvero — con Savarese — si delinea un «destino di auto-

annientamento dell’'umanita che trova cornice nell’incubo di una

197", ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 320.
1% R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 54.
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. . 1
tranquilla apocalisse».'”

Per Di Biasio si compie, mediante L isola
amorosa, «un viaggio che aveva scartato segni € compromissioni
delluomo di oggi per realizzare un sogno del profondo,
un’oggettivazione di chimere e di aspirazioni che esistono come
sedimento nella fasce dell’inconscio».''® In merito alla relazione che si
instaura nel libro tra realismo e onirismo risulta pure significativo

quanto evidenziato da Carlo Bo in una recensione del romanzo

apparsa sul «Corriere della Sera»:

Quel tanto che nei primi libri poteva sembrare riducibile alla sigla
vittoriniana, qui ¢ stato trasformato e saldato in tutt’altro senso e delinea
quello che ¢ il dominio piu vero e autentico del Bonaviri'!' e soprattutto il
suo procedimento narrativo che consiste in una valutazione magica della
realta per ottenere da questo complesso rapporto poetico filosofico una
diversa idea dell’uomo e della vita.'

: o .y 11
L’opera (definita dall’autore «il mio romanzo piti complesso»)' "

¢ in fondo interrogazione del senso piu profondo della vita. Ma ¢
altresi vero che «i fopoi dell’opera bonaviriana, che sembrano seguire
lo stesso tenace misterioso canovaccio, in realta ubbidiscono di volta
in volta a un atteggiamento irrazionale e incoercibile, a una credenza,

a un fantasma, a un incubo, a un’ossessione, a un mito, a una filosofia,

' G. SAVARESE, Introduzione a La divina foresta, Milano, Mondadori, 1991, p. 13.

"9 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 84.

i Qualche anno piu tardi, recensendo un altro romanzo del mineolo, Dolcissimo, Bo
annotera che Bonaviri «¢ riuscito a imprimere un nuovo corso alla cosiddetta letteratura dei ritorni,
quale il Vittorini aveva aperto con Conversazione in Sicilia» (cfr.. C. BO, Una favola senza
morale, «L’Europeo», Milano, 28 giugno 1978).

12 C. BO, Ritorno della favola, «Corriere della Sera», Milano, 2 ottobre 1973. Qualche
giorno dopo Bonaviri scrivera al critico: «Gentile professore, ho letto con piacere la recensione che
mi ha dedicata sul “Corriere”. Ricca com’¢ di acute osservazioni sulla mia scrittura e sulla genesi
della stessa mi ha commosso, anche perché in sé contiene gli elementi per piu vaste
considerazioni» (lettera del 4 ottobre 1973 conservata nell’ Archivio Urbinate presso la Fondazione
Carlo e Marise Bo di Urbino).

"3 F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 21.
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a una lingua, sempre stravagantemente diversi per il “frastornato
114
lettore”» .

E vera e propria favola, e favola epica, ’omerico racconto Le

5 6

. s 11 . e 11
armi d’oro ", che trasfigura Mineo nella mitica Troade
insanguinata, in cui si consumano, tra I’azione e il silenzio, le
avventure di una schiera di ragazzi che, per certi versi, ricorda

quell’altra, protagonista incontrastata de I/ fiume di pietra'"’

. Oggetto
d’ispirazione ¢ il decimo canto dell’//iade, perd I’autore — avverte
Walter Mauro nella nota introduttiva al testo — non si limita «soltanto
ad un rifacimento»''®. Le vicende dei piccoli eroi, che sono guidati da
due valorosi greci (Issione e Melanippo), danno modo allo scrittore di
dare vita ad una vasta gamma di sentimenti e stati d’animo nel corso
di un imprevedibile viaggio che dal particolare conduce, mediante un
infaticabile gioco di rinvio, all’'universale. Il tutto sotto gli
onnipresenti occhi della natura, «partecipe e impassibile al
contempox»''””. Il cosmo assiste dunque agli affanni dei giovani
protagonisti che vivono fascinosamente tra quotidiano e mitologico.

«Bonaviri — osserva Emerico Giachery — qui intende fare, come

Pascoli consiglia ai poeti, mythos, non logos».”® In quest’opera,

4 1vi, p. 319.

"5 Le armi d’oro, Milano, Rizzoli, 1973. Gia anticipata in rivista con il titolo L isola di
Lemno («Nuova Antologia», Roma, febbraio 1971, pp. 239-253), ¢ un’opera a cui il mineolo tiene
molto. Lo dimostra anche il fatto che, a distanza di anni dalla sua pubblicazione, 1’autore rilascia a
Zangrilli tale dichiarazione: «Per mia abitudine, non rileggo i miei libri [...] Ti confesso pero che
delle mie opere rileggo a volte solo Le armi d’oro» (AA. VV., Special Issue on Giuseppe
Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 36).

"% Sulla ripresa bonaviriana dell’elemento mitico Di Biasio evidenzia che I’opera
«conferma ulteriormente il procedimento autonomo dello scrittore: ancora un racconto collocato
nel mito al di 1a di ogni comune modo di intendere il romanzo e la sua funzione» (R. DI BIASIO,
1l tema cosmico nella narrativa di Bonaviri, cit., p. 573).

"7 Torino, Einaudi, 1964.

"8 W. MAURO, Introduzione a Le armi d’oro, Milano, Rizzoli, 1973, p. 12.

"9 Tvi, p. 13.

120 Nel suo saggio lo studioso si sofferma anche sulla particolare prospettiva adottata
dall’autore: «Viene in mente la definizione che Cesare Pavese formuld a proposito di I/ sentiero
dei nidi di ragno di Calvino: la resistenza vista da un ragazzo appollaiato sugli alberi. In Le armi
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. . . . . 121
caratterizzata da copiose valenze didascalico-pedagogiche, = una

delle componenti-cardine ¢ il diffuso senso del picarismo. Lo

sottolineera piu tardi lo stesso autore:

Uno dei filoni, o troncone fondamentale, del mio narrare ¢ I’aspetto
picaro. C’¢ un picarismo di fondo che non so se, almeno nell’area della
narrativa siciliana, esista. Ricordo alcuni libri mossi e animati dalla molla
picaresca: I/ fiume di pietra, Le armi d’oro, Silvinia, ecc. O 1 ragazzi
presentilzznelle poesie. Per esempio Samir, Ozab¢, Tabrizl nel Dire
celeste.

Nel corso delle ricerche ¢ inoltre emerso che 1’opera, prima di
essere pubblicata per 1 tipi della Rizzoli, ha conosciuto traversie poco
felici con la casa editrice Mursia. Si tratta dei primi tentativi di

pubblicazione, avvenuti per il gentile tramite di Raffaele Crovi'*:

Caro Bonaviri,
ho finalmente trasmesso a Mursia, con parere favorevole, il suo
dattiloscritto. Mi auguro che 1’opinione degli altri consulenti coincida con la
mia, la quale non ¢ di per s¢ determinante. A me la sua «guerra di Troia»
picara ¢ piaciuta molto. **

d’oro a esser vista con occhi di ragazzi appollaiati sugli alberi ¢ la guerra di Troia. [...] Al centro,
dunque, ’occhio dell’adolescente; e ancor meglio, soppressa la preposizione, 1’occhio adolescente.
[...] Puo darsi che dietro o sotto la poetica affiori un invito, se cosi si puo dire, sapienziale di
Bonaviri, a se stesso, al lettore, perché tenti di recuperare, in ogni spiraglio oggi ancora possibile,
il senso del sacro naturale, dell’infanzia del mondo» (E. GIACHERY, «Le armi d’oro»: appunti
per una rilettura, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno, cit., pp. 59 e 61).

2 Non ¢ casuale che ’opera sia stata pubblicata, per i tipi della Rizzoli, nella Collana
“Scrittori per la scuola”. Si pud anche supporre che il finale dell’opera, che si conclude con un
reiterato «Che si fa?» e rimanda a future avventure, sia altresi condizionato da finalita pedagogiche
volte a stimolare I’inventiva dei potenziali giovani fruitori e il loro amore per la scrittura.

122 R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 32.

123 Vivace intellettuale del panorama nazionale, Crovi collabora dal *56 al *60 con Elio
Vittorini come redattore della casa editrice Einaudi; dal *60 al 66 diviene vicedirettore editoriale
della Mondadori; in seguito ¢ coinvolto in un’intensa e variegata attivita culturale, come poeta,
narratore, saggista, direttore editoriale ed editore, giornalista, produttore e conduttore di
programmi radiofonici e televisivi per la Rai.

124 Lettera di Crovi a Bonaviri del 24 giugno 1968, conservata (come le successive) presso
il Fondo Crovi della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia.
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Qualche tempo dopo, lo scrittore risponde con una lettera che
risulta interessante, al di 1a delle vicende contingenti, per la messa a

fuoco del suo temperamento limpido, spontaneo, appassionato:

Caro Crovi,
mi accorgo di essere un ingenuo,
forse perché vivo lontano dagli ambienti letterari e dalle Case Editrici, di cui
non conosco la prassi nel dare un giudizio su un manoscritto. E le dico
subito il perché. Ricevuta la sua cortese lettera, ritenni giusto sollecitare un
parere definitivo presso Mursia, accennando, ahime, a quanto lei mi
scriveva. L’editore mi ha scritto dopo otto giorni circa, dicendomi che un
nuovo lettore dava giudizio negativo, e, non essendo lei a Milano per
discuterne, passava in lettura il racconto ad un altro lettore, il cui parere era
anche negativo. Per cui ... col criterio del professorino di ginnasio (2 no e
un si) non accettano il manoscritto. La lettera, invero, mi pare fra 1’altro,
piuttosto risentita nei miei riguardi. Comunque, ¢ meglio che sia andata
cosi, perché, essendomi in questi mesi impegnato [...] con Rizzoli con un
lungo racconto [...], non so se potevo contrarre rapporti con altre Case.
La ringrazio nuovamente, le sono grato per la lettura che ha fatto del mio
racconto di Troia, si faccia vivo e s’abbia cari saluti e mi scusi tanto.

. .125
Bonaviri

I rapporti epistolari (che si snodano lungo quasi un decennio, dal
1968 al 1977) continueranno nel segno di attestazioni di stima e di
affetto reciproci. Fra le svariate missive, spicca quella del 23 giugno
1975, in cui il mineolo palesa le inquietudini del suo spirito e della sua

scrittura;:

Caro Crovi,
[...] Che dirti? Ho i due ragazzi con la zia materna a Terracina sino alla
fine di agosto. Vi vado spesso con mia moglie e potrei starci, ma
preferisco la quiete attuale di Frosinone e il clima collinare. E poi, in estate
mi si scatena ... 1’estro, o il riflesso condizionato dello scrivere, € ... come
sempre sono scontento di cid che faccio, mi ci tormento dentro. E poi,
seppure la domanda puo apparire retorica, vale la pena farlo in questa
societda che ha altri metri anche per la storicizzazione di certi valori

25 Tettera di Bonaviri, indirizzata a Crovi in data 16 luglio 1968. Quest’ultimo,
minimizzando ’accaduto scrivera in seguito: «Caro Bonaviri [...] Non sia troppo imbarazzato:
involontariamente mi ha fatto un piacere: ho chiuso (nel senso che dal 1° gennaio 1969
interrompero la mia consulenza) con Mursia» (lettera datata 23 agosto 1968).
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letterari? (ammesso che li abbia). Comunque, € un grosso gioco e poi c’¢ il
piacere, e noi ci comprendiamo, del libro come unita estetica.

Nonostante le difficolta iniziali, I’opera vede la luce, per 1 tipi
della Rizzoli, nel *73. Tuttavia, come rilevato da Giachery, il racconto
resta confinato alla nicchia della letteratura per ragazzi, «che ne limita
e falsa il significato».'*® E altrettanto vero perd che il palese richiamo
omerico, unitamente a quell’epicita che ¢ possibile riscontrare in gran
parte della produzione dell’autore, ha contribuito a collocare 1’opera

bonaviriana nell’alveo degli scrittori mediterranei piu accreditati:

\

Bonaviri ¢ ormai accomunato a Jean Giono, Mehmet Yashin,
Franco Biamonti, Leonardo Sinisgalli e molti altri scrittori del
Mediterraneo: ma il collegamento basilare, ovviamente, ¢ con Omero'?’. Si
ritrovano cosi le fondamenta stesse della nostra civilta e penso che, proprio
da questa comunanza, nasca 1’amore della Francia per I’opera di Bonaviri.
E un omaggio alla specificita e alla trasversalita, al siciliano Bonaviri certo
ma soprattutto a Bonaviri scrittore, in altre parole alla Sicilia-cosmo.'**

«Le storie dicono che [...] 1 Booti vivevano in un paese di
centotrentadue abituri rivolti ad occidente lungo un viottolo a
chiocciola nel quale si incontravano ricci e gatti mammoni».
Nonostante 1’incipit, ammantato da un’aura fiabesca, e le suggestioni

9

. .12 \
‘fantastiche’ che lo percorrono, La Beffaria = ¢ un romanzo che

126 E. GIACHERY, «Le armi d’oro»: appunti per una rilettura, in AA. VV., Giuseppe
Bonaviri, Atti del Convegno, cit., p. 59.

27 Nel caso specifico de Le armi d’oro Di Biasio osserva: «Proprio con Le armi d’oro
[Bonaviri] recupera quella grecita di cui ancora non erano apparse tracce vistose nella sua opera
precedente, eccezion fatta per le pagine finali de I/ fiume di pietra, ma la grecita riscoperta non ¢
un fatto casuale o un’avventura letteraria: Bonaviri si convince che I’itinerario per I’immissione
dell’uomo nel grande ciclo della natura gia era stato indagato, attraverso la scienza e la letteratura
proprio dalla cultura greca» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., «Otto/Novecento»,
cit., p. 236).

28D, BUDOR, Letture francesi dell’opera di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Parole in
viaggio ..., Atti del Convegno, cit., pp. 13-14.

12 La Beffaria, Milano, Rizzoli, 1975.
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approda ad una realta quanto mai attuale.”’ Non a caso Carlo Bo parla
di «favola tutta moderna che riflette le nostre incongruenze € i nostri
insensibili errori» .

Il saggio contadino Gelsomino, unitamente al nipotino Niknik-
Bonaviri, assetato di conoscere luoghi altri, intraprende un viaggio che
lo conduce prima a Nanenia, il paese dei sarti, e in seguito a Beffaria,
megalopoli disumanizzante (per molti versi simile a Hgven, teatro
urbano de L’isola amorosa), asservita al benessere economico, realta
ove il tempo trascorre tra le rivendicazioni sociali degli operai e le
inutili querelle di politici e scienziati. Con 1’obiettivo di sottrarsi agli
influssi di Beffaria, nonno e nipote salgono su una mongolfiera
(ricevuta in dono dal liutaio Miceneo) per ritrovarsi a Nuczia, terra in
cui si riversano 1 matematici e gli intellettuali beffariani come pure,
del tutto inaspettatamente, numerosi saraceni, che, sbucati fuori da un
tempo quasi magico, sono connotati positivamente per laboriosita e
moralita, di contro ai beffariani. Nel corso del viaggio 1 due
protagonisti si nutrono, dato tutt’altro che irrilevante, del latte fornito
da due capre (che portano con s¢), «trovando in quell’alimento
materno la capacita e la forza di opporsi ai pericoli della
disumanizzazione e denaturalizzazione a cui la metropoli infernale

132

destina» ™. E con La Beffaria, «tout court il libro della polemica e

130" A porre I’accento sui risvolti attuali dell’opera & lo stesso Bonaviri che, presentandola
mediante lettera (datata 5 giugno 1982) all’italianista russo Lev Verscinin, cosi la sintetizza: «La
Beffaria [...] ¢ la storia d’un vecchio contadino e del nipotino che — lasciato un paese sui monti —
finiscono in una grande citta (Beffaria) dove tutto ¢ una beffa per lo sviluppo della societa d’oggi»
(F. ZANGRILLI [a cura di], Il Mitico Muro ..., cit., p. 26). Giuliano Manacorda asserisce che
I’opera, mediante la lotta tra i pupi saraceni del teatro siciliano e gli uomini d’oggi, «coglie tutti gli
aspetti piu insopportabili del nostro vivere» (G. MANACORDA, Storia della letteratura italiana
contemporanea 1940-1996, cit., vol. 1, p. 412).

Blc.BO, L ‘angolo della favola, «Corriere della Seray», Milano, 30 marzo 1975.

32 E. GIOANOLA, Parole e latte: la materna foresta di Bonaviri, in AA. VV., Special
Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., pp. 95-96.
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dell’ironia»'*’, ci si pone il problema del ‘giudizio’, «venato dal senso
della pieta e dell’intelligenza degli uomini»'** secondo Carlo Bo.
Avventure e disavventure sbalorditive vivono Gelsomino e
Niknik, che si formano un’idea ben precisa del mondo, di una realta in
cui non ¢ difficile scorgere il nostro presente, epoca inquieta nella
quale senno e follia convivono. Del mondo, dei suoi spazi e dei suoi
tempi Niknik molto ha appreso. Il suo viaggio di formazione, che ¢
passato attraverso la conoscenza, dovra presto fare a meno della sua
savia guida. Gelsomino Tirimbo, in procinto di dissolversi, affida
infatti il nipote all’autore del mirabolante «libro dell’Incantesimo»' .
A suggellare il racconto ¢ la precarieta dell’esistenza. Giacché —
ricorda il nonno al nipote — «noi siamo esseri caduchi». Se ¢ vero,
secondo 1l dettato di Musumarra, che a Bonaviri si deve, grazie alla

«rarissima e nobilissima percezione di un rinnovamento umano totale

e sconvolgentey, la riscoperta della tradizione letteraria, mai rinnegata

33 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Gli Eredi di Verga, cit., p. 63. Su
questo punto insiste molto la critica militante. Franco Zangrilli si spinge altresi a un accurato
confronto con il grande agrigentino: «Come in Pirandello, in Bonaviri, oltre ad accogliere la satira,
il sarcasmo, il paradosso, il ridicolo, la caricatura, la beffa ed altri motivi del comico, I'umorismo
si esprimono per lo piu esagerando la situazione esistenziale, iperbolizzando le aberrazioni dei fatti
quotidiani, parodiando il linguaggio medico e¢ quello burocratico, suscitando il sentimento del
contrario nel lettore, avvalendosi di tecniche di ripetizione, di accumulo e di enumerazione, come
nel banchetto a Nuczia cui partecipano i rappresentanti della societa [...] Allo scrittore umorista
interessa soprattutto la cena grottesca, allegoria della “beffa della vita” metropolitana, delle
ipocrisie del mondo borghese e di costumi di vita d’oggi, il tutto camuffato dal simbolo di Beffaria
[...]. L’ironia comica e quella nera in Bonaviri, come in Pirandello, si intrecciano con disinvoltura.
Nella Beffaria pare che I'una sorga dal comportamento fanciullesco, giocoso, scherzoso, di
Niknik, e ’altra dal carattere sapienziale del nonno. [...] Ma mentre I'umorismo pirandelliano
sgorga da una visione assurda e grottesca dell’esistenza, in Bonaviri nasce da una visione mitica e
favolosa del quotidiano. Ma in ambedue 1'umorismo vuol arrivare alla conoscenza dell’intimo
contrasto delle cose» (F. ZANGRILLI, Una proposta di raffronto: Pirandello e Bonaviri, in AA.
VV., L’opera di Giuseppe Bonaviri, a cura di A. [ADANZA - M. CARLINO, cit., pp. 139-140).

134 C. BO, L’angolo della favola, art. cit.. Pt avanti il critico puntualizza: «Il giudizio viene
direttamente dallo spettacolo che si gode o si soffre dalla mongolfiera ed ¢ il giudizio che ben si
adatta a un mondo perduto proprio perché privo di segni concreti e generatore di una serie di errori
o di equivoci».

135 E chissa che questo «libro dell’Incantesimo» non sia la trasfigurazione di quell’altro, il
pressoché omonimo «libro degli Incantesimi» di mago Malagigi, la maliosa marionetta, animata da
don Mariddu il puparo, che soleva incantare a Mineo il giovanissimo Bonaviri (G. BONAVIRI,
L’Opera dei Pupi, in L’incominciamento, cit., p. 85).
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ma riadattata al «pensiero e alle dimensioni della vita moderna», ¢ la
Beffaria costituisce una delle prove piu evidenti della felice riuscita
dell’operazione.

7. silloge che

Contestualmente a La Beffaria esce L’Arcano"
raccoglie le poesie del padre dello scrittore, Emanuele Settimo
Bonaviri, vero «Al-Aggiag»'® della poesia bonaviriana. «Mi sono
dato alla editoria, cio¢ ... alla regia!»"*’ scrive ’autore a Crovi in una
lettera datata 23 giugno 1975. Finalmente il mineolo riesce a
pubblicare quanto di piu caro gli ¢ rimasto della presenza paterna.

L’importanza di tali testimonianze scrittorie trasuda dalle sue stesse

parole:

Queste poesie [...] le vedevo e le sentivo come mirabili reticoli
luminosi in mezzo a negrumi d’inchiostro. [...] Come per i ragazzi le
storie degli antenati erano rivissute per parole didascaliche nelle vignette
dei carretti, cosi per me le follie sognate da mio padre erano colte per
transfert di suoni, di righe geometrizzabili, di omologie morfologiche.'*

I componimenti paterni si rivelano preziosi in sede interpretativa
allorché si vuole indagare la genesi e gli eventuali punti di contatto fra
1 costituenti della poetica di entrambi. Nelle liriche de L’Arcano, ad
esempio, Carmelo Musumarra ha sottolineato quel «desiderio di

. 141 . . . .
vita»  che, seppur con altre modalitd, indubbiamente trasmigrera

136 C. MUSUMARRA, Argomenti di letteratura siciliana, cit., pp. 38-39.

BT "Arcano, Frosinone, Bianchini, 1975. Anni dopo, in merito alla scelta del titolo
attribuito alla raccolta, Bonaviri dira che «indica il misterioso rapporto biologico e mentale che
unisce i figli ai genitori» (G. BONAVIRI, in AA.VV, Autodizionario degli scrittori italiani, a cura
di F. PIEMONTESE, Milano, Leonardo Editrice, 1990, p. 76).

138 1 "affermazione & proprio del nostro autore, che si confida con il collega e sodale Carlo
Betocchi in una lettera datata 10 giugno 1976 (pubblicata nella sezione Antologia del carteggio
Betocchi-Bonaviri, in A. DOLFI [a cura di], Anniversario per Carlo Betocchi, Atti della giornata
di Studio - Firenze - 28 febbraio 2000, Roma, Bulzoni Editore, 2001, p. 215).

139 L ettera di Bonaviri a Crovi, datata 23 giugno 1975.

140 "Arenario, Milano, Rizzoli, 1984, p. 20.

41 C. MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, cit., p. 44.
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nelle poesie del nostro autore. Per non parlare delle forti analogie
ravvisabili sul piano della poetica dei sensi.'** La figura del padre, del
resto, unitamente agli altri legami parentali, costituisce un importante,
imprescindibile referente. Scrive il mineolo in una lettera dell’11
dicembre 1964 alla scrittrice Maria Bellonci, ideatrice peraltro,
insieme a Guido Alberti, del prestigioso Premio Strega: «Purtroppo, a
causa della scomparsa di mio padre, [...], sono notevolmente
depresso. Per fortuna, ho dei bambini. Per me, essere lontano da
Mineo [...], mio paese, e dalla barriera affettiva di parenti che li ho, ¢
una condizione di forte scontentoy.'*’

In L enorme tempo'**, romanzo «tra documento e trasfigurazione

5

mitica» ~, i1l menenino, indossati 1 familiari panni di un giovane

6

. . . 14 . .
medico, torna alla sua ‘pietrosa’ Mineo, = che intona 1’angoscioso

. . . 147 .
canto di un Sud ancestrale e sonnolento, impastoiato ' nelle secche di

"2 per un approfondimento si rinvia al paragrafo dedicato alla poetica dei sensi.

'3 La lettera di Bonaviri alla Bellonci ¢ inedita, come tutte quelle prive di indicazione
bibliografica, e conservata presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.

Y4 Lenorme tempo, Milano, Rizzoli, 1976. Salvatore Nigro ricostruisce, dal 1955 al 1972,
il lungo travaglio dell’opera nella nota introduttiva alla recente ristampa del romanzo (Palermo,
Sellerio, 2010). Gia nella corrispondenza raccolta in Bonaviri inedito, a cura di S. ZAPPULLA
MUSCARA-E. ZAPPULLA, cit., p. 196, ¢ rintracciabile, fra le molte che seguono le vicende de
L’enorme tempo, una lettera di Vittorini a Bonaviri (in data 12 giugno 1956) in cui si legge: «Ho
letto 1 suoi ‘progetti’, di romanzo e di racconto. Nel Diario di un medico ho trovato delle
annotazioni generiche, non ancora vive (manca I’inedito), ma il motivo di partenza per un libro che
raccontasse della societd meridionale, nei suoi rapporti civili ed umani, potrebbero esserci.
L’argomento di Pino Scata mi pare tradizionale e in fondo gid svolto nel Sarto della Stradalunga.
Forse Donna Teresa Radicone offre dei buoni spunti per una storia. Dovrebbe pero il romanzo
raccontare non soltanto dell’avarizia della donna (il suo attaccamento alla roba), ma anche delle
sue stanchezze, delle sue ragionevolezze e del lavoro dei contadini che lei comanda: fino a
diventare storia di un intiero paese. Intanto vorrei suggerirle 1’abbandono dello schema parlato.
Qualcuno potrebbe intenderlo come un artifizio».

145" G. AMOROSO, Narrativa italiana 1975-1983, Milano, Mursia, 1983, p. 65.

16 «E il mio diario medico giovanile, da cui si trae una visione completa dei problemi e
delle miserie d’un paese siciliano solitario e sperduto fra i monti qual ¢ Mineo, ¢ dove sino al
1957, dal 1949 quando mi sono laureato, ho fatto il medico e 1’ufficiale sanitario, ossia il medico
addetto ai problemi sanitari». Cosi lo scrittore, a distanza di tempo, definisce il suo romanzo
(Lettera di Bonaviri a Verscinin, datata 29 marzo 1984 e pubblicata in F. ZANGRILLI [a cura di],
1l Mitico Muro ..., cit., p. 31).

147 Esclama il narratore-protagonista: «Col passare dei mesi, mi accorgevo che le mie manie
rivoluzionarie di giovane ufficiale sanitario si attutivano per gli ostacoli, vere muraglie
amministrative e psicologiche, che incontravo».
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un «tempo enormey, dilatato, ciclico, assoluto, caratterizzato da una
spirale d’eternita, da cui si staccano figure di vibrante sofferenza. Un
tempo che «rimane fuori dalle pagine dei calendari, con la sua ipnotica

..o 148 . R
fissita». — Carmine Di Biase commenta:

Dietro la velatura di una nota apparentemente di cronaca familiare
e paesana, si rivela una sapiente ancestrale ascesi dello scrittore, che
sembra fermo ai suoi «tempi» interiori, mentre le cose esterne cambiano e
mutano con febbrile furore di consumazione, in cui, per lo scrittore, ¢
nascosto un senso sacrificale, di una nuova umana sacralita. L ’enorme
tempo di Bonaviri, in questa suggestiva immersione nel passato, che ¢ poi
un modo di ritrovare il «tempo» delle cose e dell’essere. Sembra seguire le
stimmate di una condanna, sull’orma di una dimensione immutabile, in
una tempo-oralitd secolare, piena di fermenti e di echi, anche se immota e
fissata alla fatalita d’un destino comune, consueto. Dove 1’assuefazione si
sostanzia di «silenzio», di «sonno», di «lentezza», di «inerziay, di
«mortey»: parole emblematiche, che segnano la tematica interiore di fatti
fermi da sempre nel tempo, vissuti all’interno del proprio paese d’origine,
in un contatto diretto col paesaggio, con le cose, con la miseria [...] La
pietas bonaviriana per gli uomini e le loro piccole quotidiane storie
intessute di mediocrita, riesce a circonfondere, in una nuova dimensione
del tempo, la natura e la vita, fissandole tutte in una temporalita senza fine,
in cui ¢ la presenza vigile di una sensibile coscienza di scrittore, che si
eleva, comprendendola sulla realta del dolore e della miseria, in questo
nuovo momento creativo, che € il momento della vita sentita come natura:
cioé dello spazio che diventa tempo: enorme, insondabile tempo'*’, pieno
di mistero, quanto piu sembra fisso nella sua staticita.

Aleggia nelle pagine del romanzo un immobilismo che investe le

intorpidite strutture socio-politiche come anche le annose malattie

8 S FERLITA, Gli esordi di Bonaviri. 1l diario del medico che racconto Mineo, «La
Repubblicay», Palermo, 25 luglio 2010.

149 C. DI BIASE, Giuseppe Bonaviri. Reale e surreale, cit., p. 16. Lo scrittore Mario La
Cava, che condivide con Bonaviri I’amicizia di Leonardo Sciascia e il rapporto letterario con Elio
Vittorini, precisa (in uno scritto rimasto inedito sino al 2009) che «& enorme quel tempo perché si
riferisce ad una vita tragica vissuta dal popolo di Mineo per un incommensurabile numero di anni»
(M. LA CAVA, Diario di un giovane medico inesperto, «Calabria Ora», Cosenza, 19 maggio
2009).
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e g eqe . . 150 . . . 7. . .
ascrivibili all’universo contadino. ~° A definire il mielieu in cui nasce

questo «libro anomalo» ¢ Rodolfo Di Biasio:

L’enorme tempo, pubblicato nel 1976, ¢ un romanzo risalente, nella
stesura, agli anni Cinquanta. Lo scrittore viveva ancora, in quel tempo,
I’equivoco d’un modo di concepire il narrare in canoni neorealistici ed era
pertanto costretto a mortificare la sua piu autentica vena, protesa verso
tensioni € umori che, germinati dalla visione d’una natura in cui egli
riconosceva forze, premonizioni, onde d’energia, capillari interferenze
nell’unita biopsichica dell’'uvomo, tendevano al recupero di coordinate
superanti 1 limiti della realta. Un preambolo, ma necessario per
determinare il /ocus critico in cui collocare L ’enorme tempo e impedire
fraintendimenti per chi lo volesse leggere in contemporaneita con le ultime

. 151
opere di Bonaviri.

Di rilievo la riflessione proposta dallo scrittore Mario La Cava:

Bonaviri si presenta qui come un vigoroso narratore realista. Il suo
realismo ¢ tutt’altro che gretto e minuzioso: esso penetra nella sostanza
della vita con 1’acume delle sue sensazioni e con la forza della sua fantasia.
[...] Quasi involontariamente molte verita per la loro rappresentazione
obiettiva sono intrise anche di ironia e senza che I’autore se lo sia proposto
direttamente, raggiungono effetti di denuncia sociale.'**

Il romanzo, per molti versi, sembra apparentarsi a certi
meridionalisti del Novecento (e il pensiero va in primo luogo al Levi
di Cristo si e fermato ad Eboli e all’ Alvaro di Gente in Aspromonte).
Un plumbeo sonno scende su Mineo, assopimento di denuncia, piu
vicino a quello di memoria brancatiana che non all’uso bonaviriano,
orientato di consueto ad una valorizzazione del sonno come
immaginazione-evasione o lenimento degli affanni. E il paesino
Mineo diviene luogo di memorie e di affetti sfuocati, non piu terra di

emigranti ma di estinti:

150 . . . . . . . .
Nigro sottolinea che il romanzo fa riferimento a una sterminata memoria letteraria,

evocando luoghi e personaggi verghiani, con risonanze alla Jacopo da Lentini e alla Boccaccio
(cfr.: S. S. NIGRO, Introduzione alla ristampa di L 'enorme tempo, cit.).

SI'R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 99.

52 M. LA CAVA, Diario di un giovane medico inesperto, art. cit..
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Quando, ogni tanto, mi capita d’andare a Mineo, [...], mi accorgo
che la situazione si ¢ aggravata. L’emigrazione si ¢ quasi fermata perché
non ci sono piu giovani, il paese ha avuto un calo di quattromila persone,
circa il cinquanta per cento della popolazione. Nelle campagne
abbandonate e inselvatichite raramente si incontrano dei contadini. [...]
Ogni giorno viene a mancare qualcuno: la vecchina che verso sera
s’affacciava al balcone storto invaso dalla parietaria; 1’anziano muratore
che si coceva alle lingue del sole; il pensionato ritornato in paese dopo una
vita errabonda; il vecchio contadino che non seminava piu grano nelle
campagne. Per me, cosi sono morti: mio padre, mia zia Pipi, mio zio
Michele, mia nonna Cec¢, mio nonno Bonaviri, i miei zii Antonio
Giovanna lana e Salvatore Casaccio. [...] Non ¢ facile far risorgere una
agricoltura che non c’¢ piu, perché non sono rimasti nemmeno 1 vaganti
pollini rigeneratori. [...] Temo che di Mineo restera una grande macchia in
alto sul monte tra fichidindia, fogliose cave di rena, e, chissa, di fiori gialli

di maggio'™.

Elaborato nella stagione della gioventu, vede finalmente la luce,

negli anni 70, il dramma in due atti Follia"*

, «piu che un’opera
drammatica vera e propria — avverte Giorgio Barberi Squarotti nella
nota introduttiva — una specie di poema lirico, nel quale 1’azione e il
dialogo hanno una parte abbastanza secondaria di fronte
all’espressione spesso accesa € immaginosamente carica € un poco
proliferante su se stessa di sentimenti, sensazioni, idee, visioni». In
effetti copiosi sono gli squarci lirici disseminati e riversati sulla
pagina, peculiarita della produzione del mineolo, per la quale ¢ arduo

discernere il labile confine esistente fra poesia e prosa, entrambe

. . . ’ 155 . \ .
giocate in un unico melange . E qui, non v’¢ dubbio alcuno, la scelta

133" Cosi ’autore in un’annotazione finale, dal sapore diaristico (L 'enorme tempo, Milano,
Mondadori, 1999, p. 141).

154 Follia, Catania, Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale, 1976. La stesura del
dramma risale al 1946. Ezio Gioanola definisce il testo «tanto ingenuo quanto ricco delle genuine
radici psicologiche di tutta ’opera futuray (E. GIOANOLA, Parole e latte: la materna foresta di
Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and
Culturey, cit., p. 91).

> In prefazione, d’altra parte, per sua stessa ammissione, I’autore dichiara I’intenzione di
operare una contaminatio di generi: «In Follia vorrei fondere il romanzo, il dramma, la lirica in
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¢ piu che mai felice dal momento che la vocazione lirica conferisce
vigore ¢ intensitd ai personaggi e alle loro immagini o, per meglio
dire, visioni. E il caso di Sirio, monologante protagonista, allegoria
dell’inquietudine umana e dell’impossibilita di avere un peso,
un’incidenza sulla realta circostante. Dimenato fra smarrimento e
impotenza, non trova il suo posto, non riesce a radicarsi in nessun
luogo, portandosi dentro «un suo contrasto con la realta che lo logora

e lo fa remoto alla quotidianita della vitay»'*°

. Nulla possono i dialoghi
con I’amico Pietro, I’aria di campagna della casa di massaro Aniele,
né tanto meno il rapporto amoroso con Barberina. Sirio, simbolico
personaggio (che allusivamente rinvia alla coeva condizione vissuta
dall’autore)157, una volta defunto, si racconta, sospeso tra il ricordo e

I’inconsapevolezza della disgregazione:

Io fui un uomo. Ebbi un cuore e vidi brillare laggiu, sulla terra, il
sole. Piansi, gioii con gli altri e amai con tutta la mia forza. [...] Non
sapevo ancora cosa fosse successo di me. Non avevo piu cervello né
sentivo il peso del corpo ed ero come un fluire aereo di punti leggerissimi.
I miei pensieri non sorgevano come prima, ma come un brillio finissimo di
luce. Il vento che mi travagliava cess0 ed io fui un’onda di tremolii
impalpabili, senza meta. Navigavo in un buio liquido che vincevo e
oltrepassavo senza fatica, con un semplice impulso di volonta. Cercavo la
luce, ma non trovavo e non 1’0 trovata mai. Ne soffrivo e non sapevo
ancora che ero morto.

Nel reiterato monologare, ritmato non di rado da pause narrative
che cedono alla descrizione di atmosfere e moti dell’anima, a farla da
padrone ¢ la parola evocatrice e suscitatrice, che restituisce la

dialettica relazione fra vita e morte, tema costantemente corteggiato in

uno stile stringato, ma musicale (per me non esiste piu distinzione di prosa e poesia nel campo
dell’arte».

136 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., pp. 15-16.

157 Bonaviri uomo e scrittore, nel delicato crinale del *46, vive come Sirio uno stato di
perdita, dissoluzione, peregrinazione morale e psicologica, a causa dei fatti contingenti: le
difficolta del dopoguerra, la solitudine, ’appiattimento di una Sicilia in preda all’apatia culturale.
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tutta la produzione bonaviriana'*®. La scrittura, in tal modo, declina al
lirismo visionario, al metafisico, allo spirituale. Ne consegue
un’evanescenza di vicende e personaggi che non ¢ inconsistenza
intellettuale quanto piuttosto sublimazione della materia, superamento
delle apparenze nel segno di una ricerca della verita, che ¢ si visione

ma anche lucida rivelatrice ‘follia’'>

. E pur vero che il tentativo di
raggiungere lo stato di verita ¢ perseguito da Bonaviri con procedura
inversa, mediante cio¢ la personificazione, che da sangue, ossa e carne
a realta diversamente ineffabili. A tale prospettiva sono riconducibili 1
personaggi-animazione: Similio, parlante essenza psichica di un
ragazzo, «intrisa di una dolente lamentazione sulla morte, di una
nostalgia per la giovinezza non vissuta»'®, e La Voce delle Stelle. Per
questi ultimi canale privilegiato risulta essere il monologo. D’altra

parte, su questo punto, lo scrittore, in una significativa nota al testo,

mostra di non avere peli sulla lingua:

La forma esclusivamente dialogica, coi personaggi i quali piu che
altro esplicano una parte meccanica che soddisfa le esigenze visive degli
spettatori, non 1’0 voluta seguire. [...] Vorrei che gli spettacoli fossero
meno movimentati, ma piu intimi, piu seri spiritualmente. Urterebbero
forse la sensibilita artistica (se c’¢!) degli spettatori?

Non sappiamo se ¢ in che misura 1 fruitori di Follia si siano
urtati. C’¢ ragione di credere, soprattutto alla luce della passata

esperienza novecentesca, che non si siano potuti indisporre quanto 1i

138 In merito a Follia Sarah Zappulla Muscara si esprime in termini di «giovanile tentativo
di esorcizzare la morte» (S. ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri
inedito, cit., p. 311).

59 Con ogni probabilita quella «follia» & la stessa proposta dall’omonima lirica nei
medesimi anni e confluita in Quark (Roma, Edizioni della Cometa, 1982, p. 25): «Il mio viso
aguzzo / si protende nei pozzi del cielo / e si colora di stelle morte / ¢ d’ombre: / la marcia funebre
che nasce / dall’oscillio /del cosmo / s’accende / nei miei occhi pazzi».

10 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 16.
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lettori, 1 critici e gli spettatori del teatro in lingua italiana dell’altro
illustre mineolo, Luigi Capuana, che condivide con il nostro autore
non poche affinita quali, fra le altre, la propensione a indagare i
meandri della psiche e la creazione di personaggi monologanti ritratti
con vena intimista. A1 testi teatrali del Capuana veniva rimproverata la
carenza di azione scenica, nonché la difficolta da parte degli attori di
sottendere e tradurre le intenzioni del drammaturgo e quella del
pubblico, di comprenderne appieno forme e contenuti introspettivi'®'.
Scevra di una vera e propria trama, Follia ¢ romanzo, teatro, poesia di
atmosfere endogene ed esogene all’animo umano.

Ennesimo ‘folle’ volo bonaviriano ¢ Martedina e il dire

162 . . -163 . I
celeste ", opera in prosa e in versi ~ che contempla una sezione lirica

' Ci sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, La «duplice bestia nera» di Capuana,
in AA.VV., «Annali della Fondazione Verga», Catania, Fondazione Verga, vol. I, 2008.

12 Martedina e il dire celeste, Roma, Editori Riuniti, 1976 (in prosa e in versi). Dello
stesso anno: I/ dire celeste, Roma, Editori Riuniti, 1976. Successive edizioni: I/ dire celeste e altre
poesie, Milano, Guanda, 1979, per la collana «Quaderni della Fenice» diretta da Giovanni Raboni;
1l dire celeste, Milano, Mondadori, 1993 (silloge di poesie tratte da I/ dire celeste, Quark, Di fumo
cilestrino, L’Asprura, O corpo sospiroso, L’incominciamento). E un’opera a cui il mineolo tiene
molto se a Verscinin palesa il desiderio di vederlo pubblicato perfino al posto del romanzo che lo
ha consacrato al pubblico e alla critica: «Ricorda anche a lui [I’intellettuale Korotyc] che io sarei
contento se sulla sua rivista “Vssvit” mi pubblicasse, anziché I/ sarto della stradalunga,
Martedina con le incluse poesie /I dire celeste, gia uscite a Parigi ¢ a Buenos Aires; questo, perché
mi pare rispecchia meglio il mio ultimo orizzonte» (lettera del 28 agosto 1986 in F. ZANGRILLI
[a cura di], Il mitico muro ..., cit.,, p. 36). Con lo stesso ardore lo pone all’attenzione di altri
studiosi fra cui Joaquin Espinosa Carbonell, al quale precisa che le poesie contenute ne /I dire
celeste ricoprono un arco temporale che va dal 1943 al 1983 e che possono essere raggruppate per
temi ossia in «Cosmici», «Familiari a tipo di EPOS», «Puramente fantastici» giacché «col passare
degli anni mutano temi e strutture ritmiche» (la lettera ¢ inedita come tutte quelle prive di
indicazione bibliografica).

163 1n una lettera del 29 marzo 1984, destinata a Verscinin, 1’autore afferma: «Martedina e
le poesie 1l dire celeste [...] sono uniti insieme e sono come due specchi d’uno stesso fatto» (F.
ZANGRILLI [a cura di], Il Mitico Muro ..., cit., p. 30). Nessuna preferenza, dunque, per una o
I’altra forma letteraria. D’altra parte Franco Musarra, in riferimento al pit generale operato lirico
dello scrittore, afferma che 1’atto poetico «non € un tentativo a posteriori (pit o meno forzato), ma
una creazione a sé stante, [...] parallela e non subordinata alla narrativa» (F. MUSARRA, Su
alcuni costituenti primari nei “Cavalli lunari” di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Parole in
viaggio ..., Atti del Convegno, cit., pp. 65-66). Dello stesso avviso ¢ Manacorda che parla di
creazione poetica «autonoma» (cfr.. G. MANACORDA, Introduzione a Il dire celeste e altre
poesie, Milano, Guanda, 1979, p. 8). C’¢ chi perd ha sostenuto la necessita di tenere distinto il
racconto narrativo dalla silloge poetica anche sul piano editoriale. La lettera del poeta ermetico
Betocchi a Bonaviri, datata 27 giugno 1976, oltre a fornirci un giudizio su Martedina, indugia
proprio su quest’aspetto: «Caro Bonaviri, non ho potuto fare a meno di leggere Martedina |...]
Dall’inizio della lettura una ferma convinzione era nata in me: I/ dire celeste doveva essere
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e un breve romanzo, Martedina, in cui si narra di un viaggio astrale,
con destinazione Plutone,'™ del medico Zephir (alias Giuseppe
Bonaviri) che lascia il paese natio per convolare a nozze con
Martedina'®, insieme alla quale si trasferisce a Valfrancesca. La vita

quotidiana finisce perd ben presto per opprimerlo a causa

separato. Vero ¢ che il racconto, dopo le prime 8 righe di stampo verghiano, poi le altre di vita
nudica e matrimoniale dove i sentimenti e gli affetti mandano riflessi in parte del miglior Vittorini
(Pargomentare concreto, affettuoso e fantastico, quando prende I’avvio della vicenda cosmica
prelude alla successiva poesia: ma le poesie restano libere, devono restare libere su qualunque
antefatto). lo credo persino che mi avrebbero altrettanto stupito se non le avessi lette la prima volta
a sé, come scheggia della tua verita. A lettura finita, 10 minuti fa, ho chiamato [Piero] Malvolti,
per sentire se aveva avuto i libri: la prima cosa che mi ha detto ¢ stata: si, ma le straordinarie
poesie dovevano essere stampate da sé! E allora gli ho spiegato che ne avevi fatta una edizione
separata. Tuttavia il viaggio cosmico ¢ di bellissima fattura per quel perpetuo ritornare della
memoria terrena nella dimensione viceversa tutta divina del viaggio: nel congiungere il patetico e
I’epico delle nostre parole e dei nostri affetti mortali al fisico e cosmico della verita immortale, o
se vogliamo altrimenti due delle verita immoralmente in formazione e dissolvimento. Tutto cio
puo dirsi come il piu originale libro che abbia letto da anni: ovvero la piu bella parola lucreziana
che io conosca. Con I’abbraccio del tuo Carlo Betocchi» (Antologia del carteggio Betocchi-
Bonaviri, in A. DOLFI, cit., p. 216).

164 Gerardo Vacana sottolinea che i prodromi si ravvisano gia nel racconto Viaggio per
Plutone (apparso il 4 marzo 1959 su «I’Unitay), «la prima risposta di Bonaviri narratore alle
sollecitazioni della scienza spaziale e dei viaggi extra-terrestri», pertanto Martedina si configura
come «il manifestarsi di un fuoco che covava da anni sotto la cenere» (G. VACANA, «Martedina»
o la regressione dell’atomo, in AA. VV., L’opera di Giuseppe Bonaviri, a cura di A. IADANZA -
M. CARLINO, cit., p. 31). Dieci anni prima di essere pubblicato con il titolo Martedina, il testo
passa al vaglio critico di Calvino: «Caro Bonaviri, ho letto il racconto di Plutone. L’idea dei
ricordi del paese che continuano nello spazio ¢ graziosa e poetica. Ma mi pare che la tiri troppo in
lungo; il racconto ci guadagnerebbe a essere accorciato. E comunque una cosa molto tua, una delle
cose pit commosse ¢ malinconiche uscite dalla tua vena, anche se c’¢ una buona dose di
“maniera” (del manierismo tuo personale), e anche se ¢ il racconto piu sgangherato che tua abbia
mai scritto. Il fatto che tutti i personaggi sull’astronave siano uguali, siano un coro che ripete lo
stato d’animo del protagonista, penso che tu I’abbia voluto. Ma ¢ un po’ strano questi nomi nuovi
che saltano fuori tutti i momenti, mentre si ripete sempre lo stesso atteggiamento lirico. Ci sono
poi motivi che tu accenni e lasci perdere subito. Tanto vale toglierli del tutto. Per esempio: 1’alluce
della sposa (che sembra preso da Mastronardi). Varrebbe la pena che tu ci lavorassi ancora un po’
su, che lo aggiustassi ¢ soprattutto lo potassi. Con questo non dico che a Einaudi possa interessare.
Penso che tu possa accettare 1’offerta di Nuova Accademia, ma voglio che tu faccia fare bella
figura a Vittorini e a Einaudi che ti hanno scoperto. Quindi, lavoraci ancora un po’ su» (lettera di
Calvino a Bonaviri, datata 10 gennaio 1966 e pubblicata in G. TESIO [a cura di], ltalo Calvino. I
libri degli altri ..., cit, p. 549).

195 «Martedina, la dolce sposa ciociara, che pur soffre con i figli della partenza del marito,
dantescamente [...] — sottolinea Pietro Mazzamuto — si fa la moderna Beatrice (il suo nome
riflette quello di un pianeta) che propizia la trasformazione dell’'uomo in uomo libero, libero in
virtu dello spazio cosmico che ha conquistato con la sua scienza e che utilizza per una conquista
piu profonda del suo destino». Ed ¢ in virtu di cid che lo studioso giunge a parlare per quest’opera
bonaviriana di un «nuovo realismo cosmico che bene si confa alla nuova realta dell’'uomo
contemporanco nell’epoca del nucleare» (P. MAZZAMUTO, Letteratura della crisi e
«Martedina» di Bonaviri, in AAVV., Narratori Siciliani del Secondo Dopoguerra, Atti del
Convegno Nazionale di Studi tenutosi in occasione del Centenario del Circolo Artistico - Catania
1886/1986, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania, Maimone, 1990, p. 29).
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dell’indifferenza e della venalita manifestate dai colleghi, in confronto
ai quali si percepisce del tutto diverso. Pertanto decide di dedicarsi al
commercio di uova, iniziativa che, al pari di altre, si conclude
nell’insuccesso. Donde la singolare esplorazione interplanetaria'®® di
una navicella popolata da astronauti, 1 quali, unitamente a Zephir (la
cui ricerca, a detta di Bertoni, «consiste nell’inseguire il senso della

vitay)'®’

, tra sillogismi e speculazioni filosofico-esistenziali di ogni
sorta, rimuginano, non senza rimpianti, il distacco dagli affetti
familiari e da quanto di piu caro hanno dovuto lasciare, non ultima la
natura. Ma il cosmo, con la sua «forza antigravitazionale che mi
sospinge, figlio, / fuori dal dilettoso mondo, [...] flusso di fotoni
anch’io / in una equivalenza massa-energia / e in apparente
simultaneita di ritmi stellari», dona ristoro agli affanni ‘terrestri’.
Quello stesso ristoro di cui 1 contadini, sparsi per 1 monti, beneficiano
in virtu del sidereo universo, dispensatore di provvidenziali bagliori e
traiettorie geometriche. «Tra enigmatici e inquietanti, 1 motivi —

asserisce Bonaviri critico — vorrebbero cogliere liricamente la terribile

solitudine in cui noi oggi ci veniamo a trovare di fronte a noi

1% Marcello Aurigemma rileva, in merito allo svolgimento narrativo dell’opera, una sorta
di climax ascendente: «da un “pianissimo” iniziale si vuole, per efficacia, salire a una vicenda
straordinaria che porta, alla fine, al di la della Galassia» (M. AURIGEMMA, Lettura di
«Martedina», in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno, cit., p. 67). Quanto al motivo
del volo fuori dall’orbita terrestre, esso ¢ presente gia nei primi giovanili lavori: si pensi, fra gli
altri, all’opera del 1943, Lili e Lolo, in cui i due inconcludenti universitari appena laureati
finiscono per fare un volo casuale che li condurra alla redenzione.

'7'R. BERTONI, Trasposizioni letterarie (Note su alcuni aspetti dell’opera di Giuseppe
Bonaviri), in Minuetto con Bonaviri, cit. p. 76. Sul ruolo e sulla funzione di Zephir si sofferma
anche Zangrilli, che lo definisce «portavoce dell’inquietudine dell’autore». Un’inquictudine che
trae forse origine «dal desiderio di toccare la realta da cui scaturisce la vita» e che assurge a
«dimensione cosmicay, tant’¢ che 1’inquietudine degli scienziati consiste «nell’ardente volonta di
esplorare mondi sconosciuti, nuove possibilita di esistenza, fare esperienze nuove, fino al limite di
ogni possibilita, fino alla conquista del tempo e dell’immortalita» (Cfr.. F. ZANGRILLI,
L’inquietudine in “Martedina”, in F. ZANGRILLI, F. ZANGRILLI, Bonaviri e il mistero
cosmico, Abano Terme, Piovan Editore, 1985, pp. 63-83).
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stess1y. o8

Lo sa bene il lirico Zephir de /I dire celeste, elargitore di
«idee-evento» in memoria dei compagni (dispersi a causa
dell’esplosione della navicella «super-novay), che finiscono come
quarzi nelle delicate mani di Martedina. Occasione propizia per
accennare, come gia in Follia, la condizione di una morte che non si
pone nei termini di assenza quanto piuttosto di presenza assimilabile
al perpetuo moto dell’infinito, adombrato in quel «dire celeste» che ¢
«sacrale elemento catartico»' .

L’indagine bonaviriana, che quasi sempre si spinge oltre i confini

della vita, suggerisce cosi a Musumarra una suggestiva

interpretazione:

Il «dire celeste» di Bonaviri ricorda molto da vicino la «patria
celeste» di Rosso di San Secondo. In entrambi 1 poeti, infatti, il senso della
morte si nasconde nella luce abbagliante di due diversi ma concentrici

paesaggi solari: quello dell’afosa pianura siciliana in Rosso, e quello

dell’immensita astrale in Bonaviri.'

Tra slancio metafisico e spiccato senso melodico, assume rilievo
nell’opera il «libro-musico» dei componimenti di Zephir. Dall’incipit
(Testamento) all’explicit (La rinascita di Zephir) v’¢ ricerca di verita,
desiderio di definizione, volonta di razionalizzazione dell’irrazionale,
metaforico viaggio nei meandri della coscienza, dell’io di Zephir-

Bonaviri:

Si ebbe testimonianza della rinascita

di Zéphir da un criptogramma ritrovato
nella dura malachite esposta

al gorgo del curvo vento orientale.

18 'E. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 29.

19§ ZAPPULLA MUSCARA, L itinerario artistico ..., cit., p. 751.

170 ¢, MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, cit., p. 45.
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E congettura che il defunto ricercasse
nel cerchio immenso della morte
semi primordiali e punti-evento
che con tenacia aggrego in onde
nell’innumere tempo andante in su
a serpentina per dittami e loti.

Per erronea percettivita

del languente eliotropo, del gufo

e degli scarni influssi dell’Orsa

in pulsazioni di infiniti atomi

si smarri nell 'ingenerato Vortice.

E il trionfo della parola contro I’ineffabilita della morte. Parola
ricreatrice, unica infermiera per 1 mali che affliggono Bonaviri uomo,
il quale affida alla sua peculiare ‘ironia’ la capacita di evadere e di
librarsi in cieli piu alti e tersi. Salvatore Battaglia sottolinea che
«certamente nella sensibilita dello scrittore, immanenza e
trascendenza si sovrappongono, si sfidano, alla fine congiurano
insieme per salvare o almeno lasciare sospesa la sorte dell’'uomo e
I’idea di una sua area vitale»'’'. Siamo di fronte — con Musarra — a
«processi di significazione particolarmente densi», alla «sostanziale
rarefazione estrema della [...] parola poetica, la quale fiorisce da tutto
un sostrato di eventi, storie, figure poetiche, motivi, nati per spontanea
germinazione dalla sua realta esistenziale, sempre sfumando i contorni
posti tra il mondo fenomenico e quello fantasticor.'”> E ¢’¢ chi vede
proprio in questa particolare modalitd possibili confronti con Ia

poetica tassiana:

U Cfr.: S. BATTAGLIA, L’arcadia metafisica di Bonaviri, cit.. Dello stesso avviso &
Vanni Ronsisvalle: I’opera bonaviriana «“cosmica” o “astrale” non ¢ la regione dove perdersi in
un nulla senza fine ma dove si verifica il perpetuarsi della vita, lo spettacolo esaltante del perire
come metamorfosi» (V. RONSISVALLE, Ritratto in do minore, in AA. VV., L’ opera di Giuseppe
Bonaviri, a cura di A. IADANZA - M. CARLINO, cit., p. 119).

2 F. MUSARRA, Su alcuni costituenti primari nei “Cavalli lunari” di Giuseppe Bonaviri,
in AA. VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., p. 65.
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Bonaviri riesce a dare alla realtd dimensioni di favola: € come il
Tasso e il contrario del Tasso. Le «visioni» tassiane distruggono la realta,
. .. . . 173
mentre qui le «visioni» creano una nuova realta.

Il commento di Mario Luzi ¢ espresso in una lettera del 2 luglio

1976, che annota la presenza del fantastico sul versante linguistico:

Caro Bonaviri,

[...] Ho letto con gusto Martedina, storia piena di brio e di allusivi segnali,
per quanto certi scatti mi siano usciti inattesi. Ma da prendersi come sono
nella loro assoluta felicitda immaginativa verbale € nominale mi sono
sembrate le poesie. In fondo ogni poeta cova il sogno di una lingua che
abbia corso in un dominio tutto suo e una carica di sensi inesplicati e
planetari. Lei ha liberamente lasciato sbocciare questo sogno: e ce ne ha
anche trasmesso I’imprendibile magia. Chi sa che cosa ci riservano ancora 1
suoi segreti. Con il piacere di essere entrato nell’universo dei suoi amici e
con la ritrovata speranza di leggerla ancora la saluta il suo

Mario Luzi'™

1l dire celeste, per Antonio Russi, ¢ una «straordinaria
autobiografia in versi» nella quale si riversano, proprio come in una
«lanterna magica», il padre al-Aggiag, la madre Alulia, la moglie
Martedina, Alquama la figlia, Immanuel il figlio, Mineo e Qalat-
Minaw o Zebulonia e Camuti e Qamut (altrove Tjmucah), ossia «tutti i
personaggi ¢ 1 luoghi gia precedentemente narrati e visitati dal

. . . 1
personaggio-autore Zé&phir».'”

173 C. MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, cit., p. 45.

7% Anniversario per Carlo Betocchi, cit., pp. 217-218.

7> A. RUSSI, Giuseppe Bonaviri, cit., pp. 480-481. L’esclusivita conferita al forte tasso di
autobiografismo ¢ ulteriormente testimoniata da uno studio condotto da Gerardo Vacana e
incentrato sulle varianti arrecate al testo di Martedina nel corso di quindici anni. Nelle varie
stesure susseguitesi dalla data di composizione a quella della pubblicazione in volume la linea di
sviluppo dell’opera ha approfondito, oltre che gli aspetti interculturali (gran parte dei nomi
precedenti, per esempio, sono stati sostituiti da altri d’invenzione dal sapore arabo), gli aspetti
autobiografici: ne ¢ spia, fra le tante, I’inclusione nel testo di al-Aggiac (padre di Zephir ossia
dell’autore) come persona deceduta. La morte era avvenuta il 18 marzo 1964 e I’autore non puo
fare a meno di aggiornare lo struggente dato nella sua opera. Cfr. al riguardo: G. VACANA,
“Martedina” o la regressione dell atomo, cit., pp. 25-26.

65



Vale la pena, infine, riportare le annotazioni dello scrittore e
poeta Carlo Betocchi, fra 1 primi ed entusiasti lettori de /I dire celeste.
Betocchi condivide della poetica bonaviriana, la capacita di una

‘parola’ che sa ‘amorevolizzare’ 1’intero universo:

Caro Bonaviri,
ho avuto I’11 maggio il suo sorprendente I/ dire celeste. [...] sono rimasto
sorpreso dalla sua poesia: prima accattivante, poi divertente, poi
assolutamente sorprendente. Aldo Rossi, che per una volta al trimestre fa
per «L’Approdo» la rassegna di poesia [...] conclude cosi ’ultima rassegna:
«Giuseppe Bonaviri, con I/ dire celeste presenta composizioni in versi di
notevole attrattiva. Per essere epigrammatici, senza autorizzare con questo
nessuno a prenderci alla lettera, si potrebbe dire che queste di Bonaviri sono
le poesie che avrebbe scritto Italo Calvino se avesse deciso di sterzare la sua
ultima stagione, fantascientifica e semiologia, in versi e non negli splendidi
cristalli della sua prosa.'”® Queste righe, ormai, potranno leggersi solo su
«L’Approdo Letterario» n. 74 datato giugno ’76 con cui la rivista, mi
dicono, chiudera la sua vita, e non potranno essere trasmesse ne
«L’ Approdo» perché anch’esso cessa al 30 giugno, saltando tra I’altro varie
puntate che sono state abolite per da [sic] luogo ad altri servizi, specie
elettorali. Ed eccomi ora qui, solo, e da lettore senza responsabilita, come
quando a 16 anni leggevo Shelley o Keats, solo con la sua poesia. Essa,
fisicamente (dico la lettura di essa) ha aperto su di me come una totale
trasfusione di sangue. Ogni parola, in qualunque pezzo di questo mondo che
sia vera poesia, ¢ un universo. Le parole pianse, ode, squilla, lontano, dal
verso di Dante famoso, stabiliscono in se stesse e nella loro coordinazione
(«Pianse se ode squilla da lontano») un Universo. La sua poesia dimentica,
abbandona, tutti gli universi di quello o di altri generi e compie addirittura
I’operazione di Marco Polo: lascia Venezia per il Catai. Cio¢ — come lei fa
dire alle vecchine Prunella e Vespatro, «la vita ¢ corruzione / di corpi eteri e
déi / di cui tutt’intorno nulla permaney. Lei chiama, infatti, a dar luogo alla
sua poesia infinita di corpi eteri ed insieme il loro «tutt’intorno» nulla nel
«disparire». Sono e resto affascinato dalla sua poesia. Essa, per ottenere tal
scopo, si ¢ slanciata, voglia o non voglia verso I’oriente. C’¢ una pittura
persiana che non ha nulla a che fare col nostro concetto (e sia pure quello
dell’astrattismo) di pittura. Una pittura che si rifugia nella
particolarizzazione dei significanti e che dalla loro sintesi ottiene la
fantasiosa e nello stesso tempo illusiva immagine del reale. Eppure cio che
esprime ¢ profondamente amoroso (come quel giocoliere che esprime
I’amorosita della sua religione facendo le capriole): cosi la sua poesia ha

176 Al complimento Bonaviri rispondera: «Il ricorso a Calvino forse ¢ lusinghiero, ma credo
fuor di luogo! Comunque mi ringrazi anche Rossi» (Lettera di Betocchi a Bonaviri, datata 10
giugno 1976 e pubblicata in Anniversario per Carlo Betocchi, cit., p. 215).
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una pari carica d’amorosita. Sembra d’essere nella gioia primordiale: eppure
con tutti 1 nostri foruncoli. Peccato che cessi «L’Approdo»! La forza di
suggestione del suo libro ¢ come quella di Coleridge nelle Ballate, ecc.;
come lui giovane puntava sul fascino leggendario dell’orrore e del mistero:
a lei basta puntare sul fascino dei lapislazzuli, stupendi intarsi di parole
orientali, o di sempre, che ¢ lo stesso.'”’

. . . . o 178
Didascalica raccolta di racconti giovanili, I/ treno blu ", come

palesato dallo stesso autore nella nota introduttiva, muove dal
desiderio di «abituare il [...] giovanissimo lettore a conoscere queste
altre facce della vita, a scrutare quanto attorno a lui si ¢ venuto
maturando in questi ultimi decenni». L’opera, articolata in tre sezioni,
ripercorre infatti 1 mutamenti politici, sociali e culturali avvenuti lungo
un asse temporale che ha inizio nel 1930.

Sorta «su un monte che gli antichi greci chiamarono Menaion per
indicare un luogo alto e solitario, e gli arabi Qalat-Minaw», Mineo ¢
sempre, insieme ai personaggi che la popolano, indiscussa
protagonista. A campeggiare nei racconti ascrivibili alla prima sezione
¢ la Mineo agricola degli anni *30-°40 dello scorso secolo, in cui
fanno capolino figure quali Teresa Radicone, avida feudataria, sempre
presente alla trebbiatura per non farsi prendere in giro dai braccianti al
momento della resa dei prodotti ricavati. Contadini affranti dalla
miseria, piccoli eroi di un duro lavoro quotidiano, scandito solo dalla
fatica, che si lasciano infiammare dal senso prometeico della

ribellione (¢ il caso del tentativo di incendio del grande palazzo di

"7 Lettera di Betocchi a Bonaviri, datata 6 giugno 1976 e pubblicata in ivi, pp. 213-214. In
versione pressoché integrale, la missiva figurava gia in S. ZAPPULLA MUSCARA-E.
ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit.. Questa ¢ la prima lettera che inaugura una fitta
corrispondenza epistolare che proseguira fra i due intellettuali senza sosta sino al 1982. Cosi
Bonaviri, qualche giorno dopo, in una lettera del 10 giugno: «Mi sento onorato anche in ricordo
dell’Estate di San Martino ¢ di Un passo, un altro passo, per citare solo alcuni dei suoi libri
poetici. E non me ne abbia se fard leggere a qualche mio amico la sua lettera. Un po’ d’orgoglio
non fa male. Anzi, mi fa piacere dirle che lettere di consensi mi sono venute anche da Zanzotto, De
Libero, Ripellino».

'8 J1 treno blu, Firenze, La Nuova Italia, 1978.
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donna Teresa e del marito don Ferdinando), pronto tuttavia a
svaporare per inefficienza di organizzazione. Si profila quindi, ancora
una volta, la nettissima distinzione fra ricchi e poveri. A mediare le
due posizioni c’¢ quell’altra rappresentata dai piccoli proprietari che
lavorano una terra bastevole appena ai bisogni di prima necessita.
Spicca, fra 1 diversi esponenti della categoria, un certo Pietro, intento
alla vendemmia e all’«abbacchiatura», che diviene occasione per
un’incursione fra saperi e mestieri del passato. Sposatosi con Maria,
per ragioni di insufficienza economica, va a vivere in casa del suocero
z1’ Neli, cui capita perd una «grossa disgrazia»: la morte dell’asino,
tragico fatto che da il titolo all’omonimo racconto. L’‘occhio di bue’
torna in tal modo ad illuminare il teatro delle miserie e delle afflizioni
di coloro 1 quali sono tribolati «da fame cronica». Cosi Peppi
Mangiapicca, personaggio esemplificativo sin dal soprannome, il
nipote Pinaccio, che sopravvive con la madre mediante I’elemosima
praticata nella citta etnea, e ’anziano campanaro Turi, il cui unico
pensiero € vivere per la nipotina paralitica.

E una civilta sofferente ¢ chiusa nei suoi retaggi ancestrali che,
dopo la caduta del fascismo, viene scompaginata da una massiccia
emigrazione, da cambiamenti radicali e duraturi all’insegna di una
consapevole rivendicazione di nuovi diritti e dignita. Significativo
emblema di questa societa ¢ il treno (per volere governativo di colore
blu al fine di agevolare gli emigranti nell’individuazione degli
scompartimenti), simbolo di un’industrializzazione sempre piu
sfrenata. Usi, costumi e mentalita sono travolti da un’innegabile
progresso che non manca di mostrare il volto dell’inquietudine
moderna. Mineo ora si spopola e gli abitanti rimasti non sono piu

quelli di un tempo: la feudataria Teresa Radicone ¢ un’altra donna a
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causa dell’espropriazione dei suoi possedimenti per 1’edificazione di
un aeroporto militare americano e il marito, don Ferdinando, si relega
nel suo palazzo, isolato dal mondo come in una torre d’avorio e
costantemente occupato a far conti immaginari sui potenziali ricavati
economici che gli sarebbero derivati dalle terre qualora non fossero
state espropriate. Ma ¢ la fine anche di Pietro, trasferitosi a Novara per
lavoro e quindi a Ventimiglia, ove si spegne nell’atmosfera plumbea
di una corsia d’ospedale. L universo degli affetti intimi dell’autore ne
esce stravolto: «io non vidi pit mio zio Michele e mia zia Pipi, sorella
di mia madre (con cui abitavo non avendo loro dei figli), starsene
accanto al balcone per aspettare il raggio del tramonto e goderselo,
facendosi illuminare». Fra 1 pochi rimasti a presidiare il paesello
I’anziano  calzolaio  Giuseppe, «fortemente sentimentale e
immaginativo», fermo nella sua decisione poiché «era vissuto sin da
bambino a Mineo, aveva suonato nella banda locale, tutto gli era
vicino, anche le stelle che lui, con nomi fittizi, seguiva la notte,
quando non poteva dormire, dai buchi che si erano formati nel
vecchissimo tetto fatto di canne intrecciate e di gesso impastato». E
mentre il treno, che trasporta il bagaglio carico di speranze e fallimenti
dei passeggeri, continua imperturbato ad attraversare in ogni direzione
la Penisola, 1 terreni si isteriliscono abbandonati a se stessi. Frutto
amaro della civilta industrializzata, 1’abbandono ¢ il destino riservato
alle cose come pure alle persone, accese prima dall’entusiasmo del
progresso ¢ di un’apparente liberta, deluse poi da un regresso
consumato nella solitudine e nell’indifferenza del mondo. E quanto
avviene nella terza sezione con I'impiegato comunale Federico
Musumeci, che conclude la sua esistenza in una misantropia

angosciosa, confortata soltanto da un gatto e da un corvo a cui, in
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segno di amore per la filosofia greca, da il nome di Cratete.
Quest’ultimo, al pari di don Federico (ormai morto), diviene preda di
un mondo fatto piu di istinti che di sentimenti, volubile e complesso
da gestire. Lo stesso puo dirsi per il racconto Gemelli, in cui due
fratelli, inseparabili sin da bambini, maturano mano mano
I’aspirazione a trovare la propria identita, differenziandosi.
L’occasione ¢ offerta dal suicidio di uno dei due fratelli che consente
al gemello Mimi di ritagliarsi una precisa fisionomia. Insegnante,
marito e padre, Mimi ben presto si rende conto di essere rimasto solo
al mondo: la moglie gli si rivela in tutta la sua superficialita e 1 figli,
ancora piccoli, sembrano gid ricalcare le orme della madre.
Ammorbato da profonda solitudine ¢ inoltre il professore di
biochimica dell’omonimo racconto, figura di studioso alla perenne
ricerca di illusori equilibri.

La silloge I/ treno blu ricostruisce la parabola del cambiamento
in tutte le sue accezioni, materiali ¢ insieme morali, di una societa
investita da fenomeni manifestatisi in Sicilia come 1n Italia e nel resto
del mondo. Un mondo al quale non ¢ tuttavia preclusa la possibilita di
riscatto e di miglioramento come suggeriscono i due racconti che
sigillano la raccolta. Singolare e tutt’altro che casuale la scelta di
appellarsi al sano e gaio stupore fanciullino. Si materializza infatti un
Bonaviri bambino, impegnato a prendere passeri implumi sotto le
tegole, prassi che si colora di significative valenze metaforiche (/]
colle dei passeri). L appello ¢ altresi rivolto alla forza redentrice della
fiaba che ribalta il disegno ordinario, inaugurando un futuro che sa
intonare, con l’ausilio di un errante cantore-giullare (il quale,
imbattutosi in un suo simile, lo libera da un triste incantesimo,

restituendogli la libertd), un canto di speranza, che assolve sino
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all’ultimo la prospettiva pedagogica sottesa all’opera. L’anelito e il
possibilismo bonaviriani, se pur espressi con mezzi autonomi e
personalissimi, indicano la comunanza di un sentire che rinvia a quel
«mondo migliore» di matrice vittoriniana cui plaudono Conversazione
in Siciliam, Le donne di Messina ¢ Le Citta del mondo, non esenti
peraltro da tutta una simbologia che si avvale di viaggiatori e di mezzi
di trasporto quali il treno, riservando non poca attenzione al motivo
odeporico'™.

Nelle sembianze del clinico, ma questa volta in compagnia del
collega psichiatra Mario Sinus (ennesima controfigura dell’autore),

1 . .
un’inchiesta «sulle

: . : L8
Ariete-Bonaviri  svolge in  Dolcissimo
persuasioni, inclinazioni di mente e manifeste cecita d’errori in cui €

caduto il [...] paese». Giunti a Zebulonia (alias Mineo), 1 due

179 Cft.: Conversazione in Sicilia, Milano, Bompiani, 1941; Le donne di Messina, Milano,
Mondadori, 2000; Le citta del mondo, Einaudi, Torino, 1974.

011 treno costituira per Bonaviri un punto d’osservazione privilegiato. Si pensi, fra i
copiosi esempi possibili, alla sezione Dal treno di una delle sue piu recenti sillogi poetiche,
Poemillas espaiioles ed altri luoghi (Lecce, Manni, 2000). Il viaggio, interiore o esteriore che sia,
¢ una costante della poetica bonaviriana. Curioso € perd che tale motivo, cosi tante volte carezzato
nell’arte, sia invece reiteratamente respinto dal nostro autore nel corso di tutta la sua esistenza:
«Ho malinconia prima di affrontare un viaggio, come mi capitd da bambino a dodici anni, nel
1938, quando dovetti lasciare Mineo, mia madre, mio zio Michele, mia zia Pipi, mio fratello, le
mie sorelle, i miei amici Turi Simili, o Pino Laurea, ¢ I’opera dei pupi di don Mariddu [...] per
andare a Catania al ginnasio. Sin da allora la malinconia del lasciare quanto ¢ sicuro (la casa, le
abitudini, le mie stesse malinconie del tramonto) mi da uno stordimento continuo, una vaga e
concreta (poi) paura, certamente nascente da una base ansioso-fobica. Al contrario, come per un
fatto speculare rovesciato, nei miei libri ¢’¢ una continua ricerca che esprime credo I’ansia che
oggi, piu del passato, ci divora, ci assale di esplorare d’ogni parte il cosmo. Mi posso considerare
un viaggiatore rovesciato, cio¢ come uno che viaggia dentro i misteriosi labirinti di se stesso, fatti
di memorie, di cenestesie, di desiderio di ripescare e fare affiorare quant’¢ perduto per sempre.
Viaggio in me e attorno a me, in una storia credo fatta di millenni di storia di contadini, di povera
gente, di miti, di odori, ecc.» (F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA. VV.,
Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 26). In
una lettera del 13 luglio 1976, destinata a Carlo Betocchi e pubblicata nella sezione Antologia del
carteggio Betocchi-Bonaviri, in A. DOLFI [a cura di], cit., p. 217, il nostro autore afferma:
«viaggiare mi immalinconisce un po’, abitudinario come sono (ma sono contento al ritorno per gli
amici visti!)».

B Dolcissimo, Milano, Rizzoli, 1978. Il romanzo vale al mineolo il Premio Campiello che
tuttavia egli rifiuta: «Non ho accettato per tanti motivi, uno dei quali ¢ che vado contro le mafie
letterarie» (AA.VV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and
Culturey, cit., p. 36).
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personaggi fanno strani incontri'®> come quello con la vecchia Jaluna,
intenta all’auscultazione di gufi canterini allogati su tetti e campanili,
o con gli evanescenti anziani e 1 bambini che, scavando, ricavano dal
suolo monete e vasellame di antica memoria. Donde I’attenzione
riservata da Mario Sinus alla scoperta di un sottosuolo stratificato,
testimonianza di ere geologiche lontane nel tempo. Zebulonia-Mineo
assurge nuovamente a dimensione a-temporale e universale, scrigno di
culture (in primo luogo araba, normanna, spagnola) che brulicano
sotto la coltre della terra. Una terra-figlia allegorizzata dalla fanciulla
’Algama che Dolcissimo (altro personaggio che ricalca le fattezze
fisiche e morali dello scrittore) abbandona per andare alla ricerca di
erbe aromatiche, capaci di far rinvenire nei compaesani il gusto e
I’odorato. A lui I’arduo compito di trovare 1 principi del mondo.

Con quell’innata attitudine a contaminare il reale con il
fantastico,'® propria di Bonaviri e dei compaesani zebulonesi, viene
tra 1’altro raccontata la storia dell’anziana Algazelia, madre di Ariete,
seguita da compagne, aedi e «chiusi in manti splendenti e in ambrosia
bambini gia morti nelle ardenze solari», tutti in viaggio alla simbolica
ricerca dell’acqua, «di sorgente e di vero» in cui forse ¢ possibile
scorgere un rimando all’evangelica fonte di vita e di verita. Giacché
«ogni sorgente ha enigmi, pensiero, meraviglia di ci0 che € nato, evo,
tempo e concetto, uccelli, nutrimento, linfay. Il romanzo costituisce

cosi una tappa significativa nella produzione del menenino, perché

82 Osserva Sarah Zappulla Muscara che la stranezza, il paradosso e il non senso,
rintracciabili perfino nella «parola metaforizzata», denunciano «l’inadeguatezza del mondo» (S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 322).

183 Rileva Carmine Di Biase: «L’afflato cosmico, la natura illuministica ed insieme
metafisica, in chiave onirica, ricorre ancora una volta in queste pagine, la cui cifra individuante ¢
proprio I’atmosfera incantata e surreale d’un nuovo cosmo, in cui entrano, con una loro vitale e
suggestiva presenza, il mondo animale come quello vegetale e minerale, insieme al mistero delle
cose e dell’'umano, che tende ad uscire dal tempo e dalla consueta spazialita, per vivere in nuove
dimensioni» (C. DI BIASE, Giuseppe Bonaviri. Reale e surreale, cit., p. 20).
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consente di permeare piu a fondo I’atteggiamento dell’autore che, nel
corso della sua attivita, non tralascia di affrontare il dialettico rapporto
fra scienza e fede. Anche in Dolcissimo egli ironizza sugli
inconcludenti esiti cui perviene la tracotante scienza, dispensatrice di
perentorie quanto fallimentarie certezze. Come gia per La divina
foresta in questo nuovo romanzo «il fitto intreccio di miti'™, di storia,
di concezioni scientifiche» ¢ messo ancora in scena «per meglio
mettere a punto la situazione conflittualizzata in cui oggi viviamoy.'*

Unica consolazione la ricerca delle origini, dell’identita storica.
Canta il rapsodo Amaru, alludendo alla possibile sorte di coloro che
sono andati alla ricerca dell’acqua: «Per assenza di futuro vano ma
cortese quei zebulonesi si agglobavano nel passato, oh fonte d’oro

dilatata in sfinge». Le finalita etiche sottese al testo sono ampiamente

manifeste e non ne fa mistero neanche lo stesso Bonaviri:

Spero soprattutto che 1 miei lettori apprezzino e trovino in questo
libro quel senso di solitaria meditazione che li spinge ad essere migliori. E
migliori non perché io pensi, con superbia, di poter dare a loro dei precetti
morali (ognuno in realta se li porta dentro di sé), ma perché ritengo che un
uomo possa diventare migliore solo se ascolta la parola dolce, anche se
apparentemente irrazionale, che un compagno di strada gli sussurra quando
meno se I’aspetta o quando ¢ turbato. lo amo gli uomini come un fratello
che li vede perdersi, e che sente di perdersi con loro, e che pure vorrebbe
salvarli (e salvarsi con essi). Forse proprio per questo, per questo grande
amore, ho cominciato a scrivere, come scriveva mio padre, alla sera, nella
sua bottega di sarto, dei versi.'*

184 Al riguardo, riprendendo alcuni concetti da Furio Jesi e dal suo Mito (Milano, Isedi,
1973), Zangrilli annota: «Ogni momento della prosa di Dolcissimo ¢ denso di analogie, ¢ ricco di
immagini mitiche e di mitologemi. “La forma mitologica” di Dolcissimo dunque consiste non solo
nella semplice evocazione del mito, ma nella creazione di una sorta di “linguaggio permeato dal
sacro delle verita cui ¢ destinato ad aderire» (F. ZANGRILLI, Il mito in “Dolcissimo”, in F.
ZANGRILLI, Bonaviri e il mistero cosmico, Abano Terme, Piovan Editore, 1985, pp. 162-163).

185 F. ZANGRILLIL, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giusep;17866 Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 12.

Ivi, p. 25.
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Per Di Biasio Dolcissimo «ripropone in un unicum le componenti
poetiche dello scrittore per le connessioni che ha con i libri precedenti
e la purezza e la carica simbolica dello stilew.'®” Betocchi asserisce che
invece di «romanzo» sarebbe «appropriatissimo» parlare di «favola o
fiabay. Posizione quest’ultima condivisibile, del resto, per molte altre
opere bonaviriane.

Vale la pena riportarne, pressoché integralmente, 1’articolato

giudizio:

Caro Beppino,
[...] Avevo ricevuto Dolcissimo una settimana fa [...] Ne ho concluso la
straordinaria lettura tra ieri sera, nella calura del letto, e stamattina, appena
alzato, con 1 tre finali codicilli: corsivo introduttivo allo sceneggiato di
Piazza Buglio, e corsiva e sempre seducentissima conclusione. La lettura ¢
stata affascinante, e non poteva essere da meno: ma la titolazione come
«romanzox» non so fino a qual punto sia giustificata e tollerabile. E il solo
luogo comune che cade impropriamente su questo «cantare» (alla ispanica)
o per dir meglio poematico fantasticare che accoglie tempo, spazio e figure
di per sé precisissimamente parlanti come lo sono nelle fiabe (e lo
possono) non meno degli uomini gli elementi tellurici o astrali e persino
gli oggetti casalinghi, tantoch¢ se invece di «romanzo» (come
probabilmente ha voluto la rozzezza rizzoliana) fosse stato chiamato ... o
meglio — diciamo — tantoché I’averlo chiamato favola o fiaba sarebbe stato
appropriatissimo. [...] Veramente ¢ cosi intensa la sostanza e qualita
poetica di tutto il libro, che inizialmente mi era venuto in mente di
chiamarlo poema: ma sta il fatto che il poema non s’interessa mai della
realta trasumanata (e in Dante il trasumanamento ¢ teologico), se non
trasformate in diletto come fanno poi Boiardo, Ariosto, Tasso eccetera. Ma
lo straordinario del tuo narrare ha per fine di ricondurre il reale alla sua
dimensione totale cosi come — su un altro piano e per altri scopi — ad
esempi [sic] il Pinocchio di Collodi (e non ti geli il sangue questa mia
uscita), tutto impastato di reale com’¢ ha per fine quello altroché del reale
che ¢ la verita: quella verita che, nei limiti collodiani, potrebbe avere il

87 R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 103. Altrove lo studioso osserva: «Dopo La
Beffaria, senza dubbio il libro pit polemico di Bonaviri, due potevano essere le strade che lo
scrittore avrebbe potuto percorrere: o un ulteriore approfondimento realistico della materia o la
immersione totale in dimensioni spazio-temporali dilatate, connotate da una geografia astrale, da
sorgenti di luce provenienti-ritornanti alle stelle o alla profondita del sottosuolo in un incastro
continuo fra I’infinitamente piccolo (paese, famiglia, amici, ecc.) e I'infinitamente grande. I tre
libri pubblicati dopo La Beffaria [L enorme tempo, Martedina e il dire celeste, Dolcissimo] stanno
a dimostralo» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., «Otto/Novecento», cit., pp. 244-
245).
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nome del tuo «Dio dei poveri». Il personaggio che tu chiami Dolcissimo (e
che avendo dato il titolo al libro esprime la verita di esso nelle miserie di
un corpo umano) sarebbe nell’opera tua quel che ¢ Pinocchio in quella del
Collodi. E, ad ogni modo, mai romanzo: fiaba o favola. E ti par cosa da
poco che, per scriverlo (come fece il Lorenzetti Collodi pel suo burattino,
prendendosi a suo nomignolo d’autore quello del suo paese natio), ti par
cosa da poco che anche tu non abbia potuto far altro che — come del resto
assai spesso — rifarti al tuo paese natio? Un libro come il tuo (non un
romanzo € nemmeno «una storia fantastica e meravigliosa», altra banalita
rizzoliana), ¢ di quelli che come nascono rinnovano il mondo. E a dirne di
piu ora come ora mi sarebbe persino impossibile, tanto ne sono stato preso
magicamente e magicamente stravolto. Pinocchio nasceva nel clima
positivistico dei suoi anni dentro il quale esplode continuamente. La stessa
funzione esplosiva finira per avere questo Dolcissimo, nato in tempi tanto
diversi, ma che non possono tollerare truffe consolatorie come, ad
esempio, Il quinto Evangelio di [Mario] Pomilio e altri scrittori del
genere.

E del 1979 I’esile ma fulminante librettino lirico Nel silenzio
della luna'®, che si preannuncia gia dal titolo come un richiamo
all’ascolto e all’istanza contemplativa, giacché 1’auscultazione e la
contemplazione sono due modalita integranti, che consentono di
indagare tanto la realtd interiore di ogni uomo quanto quella esterna
del mondo e degli altri esseri. E fa riflettere il fatto che a inaugurare la
brevissima raccolta sia il componimento Luna, quell’astro che vede
«tremolare di serenitd ogni cresta di monte» e che riflette un diffuso
stato di «malinconia». Si consuma con la luna un rapporto simbiotico,
viscerale e imprevedibile per la varieta di sentimenti e stati d’animo
che suggerisce. Spettatrice indiscussa e privilegiata, la luna osserva
ogni cosa, persino quei «lumi incerti che si spengono» e che «fanno
stanca» 1’anima del poeta. Sono 1 lumi delle case, che si stagliano

fievoli nella notte, e forse, in chiave metaforica, sono pure le

188 1 ettera di Betocchi a Bonaviri, datata 29 marzo 1978 e pubblicata in Anniversario per
Carlo Betocchi, cit., pp. 219-220. In parte la missiva figurava gia in S. ZAPPULLA MUSCARA-
E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit..

18 Nel silenzio della luna, Sora (Frosinone), Edizioni dei Dioscuri, 1979.
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fiammelle dell’ingegno e della speranza che gli esseri umani si
ostinano a tenere accese. La luna diviene cosi il preludio ideale, la
porta piu congeniale per affrontare, mediante le liriche successive, sia
il mondo onirico-fiabesco (Fantasia) sia 1 drammi piu crudeli della
realta (Il padre morto al figlio). E la luna ¢ sempre li, immobile ¢ in
grado di farsi allegoria di dimensioni diverse e irrinunciabili.

Coacervo in cui confluiscono, rivestiti di sicilianita, rievocazioni
autobiografiche, drammi, ballate, funambolerie, fiabe, ascrivibili alla
tradizione mediterraneca e a quella internazionale, le Novelle
saracene'” costituiscono la raccolta che lo scrittore dedica alla madre
(instancabile narratrice di un antico patrimonio folclorico),
realizzando una straordinaria varieta di motivi, cui corrisponde un

Bl Frutto di Novelle saracene & la fiaba

vivace mosaico linguistico.
teatrale Giufa e Gesui'”?, in cui I’autore riesce a far convergere in un
tempo unico I’antico e il moderno. Non mancano richiami alla
contemporaneita grazie a temi di estrema attualita e di forte valenza
etica (fra gli altri quello della clonazione). S’accampano
indistintamente medici, scienziati, apostoli, paladini, cartoni animati.
Tuttavia D’apparente ‘confusione’, lo spiazzamento, paiono essere
funzionali alle intenzioni sottese all’opera. Lo rileva Sarah Zappulla

Muscara che, nella nota introduttiva al testo, sottolinea I’«inusitata

abilita» del mineolo «a creare situazioni trasgressive che mettono di

190 Novelle saracene, Milano, Rizzoli, 1980.

1 Per una storia della critica e un’analisi dell’opera si rinvia alla sezione ad essa
interamente dedicata.

192 Giufa e Gesu, Catania, la Cantinella, 2001. Il testo ¢ stato messo in scena nel marzo
2001 al Teatro Stabile di Catania per la regia di Gianni Salvo e le musiche di Pietro Cavalieri. Non
stupisce la decisione dell’autore di esprimersi anche a teatro giacché, al di 1a di quelle
dichiaratamente teatrali come Follia, in molte sue precedenti opere ¢ possibile scorgere una
spiccata propensione al dialogo di matrice teatrale (fra gli altri il caso de I/ sarto della
stradalunga).
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continuo in discussione gli schemi dell’esperienza» e ad «attivare
sensi nuovi di percezione della realta».'”

Nonostante vedano la luce soltanto nel 1981, le liriche della
silloge Di fumo cilestrino'* recuperano la memoria e la giovanile
pratica scrittoria dell’autore appena ventenne, costituendo un
interessante laboratorio in cui ¢ gia possibile intravedere forme e
contenuti che, nel corso del tempo, troveranno maggiore espressione.
Per tutta la raccolta a specchiarsi, confrontandosi, sono il micro e il
macrocosmo, il tempo e lo spazio, giacch¢ — come avverte Carlo
Emanuele Bugatti nella nota introduttiva al testo — «la natura e le notti
dell’infanzia e della giovinezza sono testimoniate come in bilico su un
orizzonte di cosmo e di terra, dove il sentimento ed il senso fanno
comunicare l’'una e [Daltra dimensione». Primizie acerbe eppure
gustose, le poesie riflettono ansie e dubbi esistenziali della prima ora.
Cosi, con Strazio, lo scrittore puo inaugurare il suo racconto poetico,
aprendo la via a enigmi ed interrogativi ancestrali e a un tempo

moderni, individuali e insieme collettivi:

Ma dirmi
non seppi chi ero, donde mai venivo,
perché esistevo; ed allor sentii
me: un sanguinante attimo smarrito
della tremenda beffa che ¢ la vita.'”

Sono punti di domanda che Bonaviri uomo rivolge a se stesso
con il risultato di un’improduttivita, di un non approdo che a volte
sconfina (piut che in altri componimenti giovanili) in accentuato

pessimismo. Fosse solo in virtu della consapevolezza di essere «il solo

193 1o
Ivi, p. 12.
94 Di fumo cilestrino. Poesie giovanili, Ostra Vetere, Dossier Arte, 1981 (con prefazione
di Carlo Emanuele Bugatti).
193 1vi, p. 13.
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atomo pensante in quello stuolo innumere di mondi» o, meglio ancora,
come nella lirica conclusiva Kitzsciu, «minuscolo granulo di carney, la
raccolta suggerisce visioni acute, irriducibili, riverberando lampi
malinconici e impotenti. A contraltare, pero, illuminano il dettato
poetico gli esasperati slanci amorosi e passionali, aperture giovanili
senza misura. Cosi ne I/ bacio, giustificato dalla vibratile tavolozza
dell’ardore giovanile, Bonaviri puo annotare: «Lieve fu il bacio tuo,
donna, che lieve / vaporo per li silenzi; ed a me ed a te, / in un
lunghissimo brivido, schiuse / I’Eterno e 1’ Infinitoy.

Si apre e si chiude con un pensiero rivolto al nucleo parentale

196 97

(prossimo e lontano)'”®, la silloge poetica O corpo sospiroso"’,
dichiaratamente dedicata alla figura paterna («A mio padre che nel
nulla morto ¢ atomi e luminelle, e girar d’abissi»). Ad aleggiare ¢ la
morte, affrontata — evidenzia Giacinto Spagnoletti nella nota
introduttiva al testo — «come un pedale musicale, capace di produrre
musica d’accompagnamento la piu sfumata possibile, e tematicamente
diversa».'”® E una necrosi che coinvolge 'uomo, il suo corpo e gli
«atomelli» di cui ¢ costituito, elementi e particelle che assumono
talvolta tratti umani: ¢ il caso del tellurio «innamorato» e dell’itterbio

«malinconoso». C’¢ infatti chi sottolinea «il tentativo di liricizzare

teorie e postulati scientifici del tempo, per lo piu di origine

1% Nella prima lirica della raccolta si legge: «In principio era la stradalunga / con mio
padre sarto chino / sulla stoffa di luna lucidissima [...] era mia madre / che traeva pani / da

ardentissime fiammey». Con una struttura circolare ad anello, nell’ultima si evince: «dall’abisso
/ del passato riportatemi le teste dei parenti / che camminano con sonagli nella

mortey.
¥ 0 corpo sospiroso, Milano, Rizzoli, 1982. Carlo Betocchi, in una lettera datata 22
giugno 1982 e indirizzata al mineolo, scrive: «Carissimo Beppino, tornando da Piombino, [...]
trovo qui I’operetta che direi massima del tuo pensiero e della tua poesia, intendo dire lo stupendo
O corpo sospiroso» (la lettera ¢ stata pubblicata in Anniversario per Carlo Betocchi, cit., p. 228).

98 Ivi, p. 8.
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einsteiniana».'”” Sarah Zappulla Muscara si esprime sulla qualita lirica
del temperamento bonaviriano, «pronto a cogliere I’energia che si
sprigiona dalle pieghe pitt minute dell’universo».”* Al disfacimento o
alla metamorfosi (secondo una prospettiva tipicamente bonaviriana)
sono destinati frate Giuseppe («morto flagellato»), 1’eremita,
I’orologiaio (allegoria del Tempo), Orlando (il quale «sa che presto
arriva il nascituro nulla» e dal cui corpo «fuggiva la vita in atomelli /
bianchissimi dallo scudo blu, / dal cervello dove moriva la rosay), il
soldatino (il cui morto cervello «gocciava per I’occipite»), Alid e la
fanciulla Zaid che canta «La vita si disfiora, la vita se ne va». Tutto,
compresi la lingua e lo stile, concorre a restituire un’evocativa,
imponente tragicita (massiccio uso di arcaismi tendenti all’epico: fra i
piu  insistiti  «sospiranza», «chiamanza», «affrantura»). Ma,
condividendo con il Bufalino de La luce e il lutto e 1’Addamo delle
forti antitesi cromatiche piu di qualche assonanza, emerge comunque
una luce rischiaratrice, ora diafana ora calda e avvolgente. N¢
mancano spiragli di speranza (Resurrezione), in cui affiora
prepotentemente il Bonaviri profondo amante della vita nonché stupito
cantore, che rinnova, con sapore francescano, le bellezze e gli
avvenimenti del creato («sorella pioggia» in Per chi non c’e piu). 11
cosmo, € non la morte, ha dunque I'ultima parola! («La morte senza
giallissimo fior d’iperico fu inghiottita dalla stellare infinita»). Vale
qui quanto espresso da Carmine Di Biase in merito alla produzione
lirica del mineolo: «Corpo e spirito, reale e surreale o ultrareale, [...],
canto illuministico della ragione che contempla e libera fantasia della

mente e dell’anima, nel palpito del filo d’erba, della pietra, del fiume,

199°F. ZANGRILLI, /I fior del ficodindia. Saggio su Bonaviri, Acireale, la Cantinella, 1997,
p. 23. .
200 g ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 308.
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come nella luce o nel tremito d’un atomo nell’infinito spazio-tempo
del cosmox».” Persino la tumultuosa vicenda amorosa di Diolo e Zaid,
che progressivamente si colora di tinte luttuose a causa dell’uccisione
di quest’ultima, ¢ mitigata dalla metamorfosi della fanciulla in entita
rosa ¢ verde che «cammina coi 9 astri planetari». L’idillio fra 1 due
innamorati puo cosi continuare, nonostante la distanza e la morte. In

merito alle intenzioni sottese alla raccolta 1’autore afferma:

In questo O corpo sospiroso vorrei davvero ridare tempo e spazio
ad un mondo ormai sommerso, lontano, in via di sparizione che ¢ il mondo
contadino, fermo apparentemente nel borgo ma trascinante fiumi di
esperienza ed uomini e api e stelle e suoni.**”

Sul versante linguistico e retorico le scelte dello scrittore, come
di consueto, sono composite. Fra le molte figure retoriche compaiono
la metafora, la similitudine, I’enumeratio™”, I’analogia, la sinestesia,
I’onomatopea, 1’ossimoro, I’enjebement. Vi corrisponde altresi la
varieta di forme dei componimenti: figurano 1 contrasti di matrice
medievale (Tenzone fra Diolo e Zaid), canzonette, arie, strambotti,
ballate. «Oh che bel castello marcontirotirontello!», incipit
dell’omonima lirica, ¢ soltanto una delle spie rivelatrici di una
intenzionale rievocazione di nenie e forme popolaresche. «Uno dei
pregi di queste liriche e canzonette — avverte sempre Spagnoletti nella
sua prefatio — sta proprio nel non aderire a modelli linguistici
tradizionali pur alludendovi e richiamandosi ad essi; di creare, al

contrario, per il lettore di oggi, [...] un mondo [...] dove convivano

201 C. DI BIASE, L «oltre» nella poesia di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti
del Convegno, cit., p. 135.

22 F ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit. p. 30.

2% Fra i molti esempi possibili quello rintracciabile nella lirica Resurrezione: «sul cavallo il
Re col manto / aveva dietro in cammino il toro / di bronzo, il sole, la foresta cantante».
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(“coincidentia oppositorum’): 1’arcaico e il futuro della scienza, il
piccolo paese siciliano e I’immensita galattica, il dio di ieri e quello di
oggi».

Nello stesso anno di O corpo sospiroso vede la luce Quark™,
raccolta poetica «indicativa degli indirizzi e gusti della mia
giovinezza»””. Cosi I’autore in una lettera destinata a Verscinin e
datata 19 dicembre 1986. Pure questa silloge desta I’attenzione della
critica militante. Musumarra vi ravvisa (come nelle liriche pit mature)
«umori del paese, visioni sotterranee e primigenie, aperture astrali»
unitamente alla «ritualita di gesti poveri e quotidiani, che hanno pero
tutti una loro rifrazione stellare e cosmica».””® Dello stesso avviso
Zangrilli:

Gia nelle poesie giovanili (Quark e Di fumo cilestrino, scritte dal
’43 al ’55) ferve la presenza di un’immaginazione per cosi dire «celestey,
non meno che nelle poesie della maturita, intesa ad appropriarsi di un

paesaggio di natura cosmica, di pianeti eterei, di stelle, di galassie, di vie
lattee, per ambientarvi situazioni ed eventi di ogni giorno.*"’

In effetti ¢ possibile scorgere in Quark gran parte degli elementi

formali e dei motivi, che caratterizzeranno la piena maturita poetica

204 Quark, Roma, Edizioni della Cometa, 1982. Come recita il risvolto di copertina, il titolo

della raccolta «si rifa a recentissime acquisizioni scientifiche secondo le quali protoni e neutroni
dell’atomo sono costituiti di particelle dette quark, di cui se ne presuppongono sei. Siamo quindi ai
semi primordiali della poesia di Bonaviriy». Il titolo, percio, rimanda ai tempi acerbi della scrittura
poetica bonaviriana, allo spazio ancestrale degli affetti familiari, come pure — ci pare intendere —
all’attenzione verso I’infinitesimale, il ‘piccolo’ dell’universo, piccolo eppure cosi determinante.

293 1 ettera di Bonaviri a Verscinin, datata 19 dicembre 1986 e pubblicata in F. ZANGRILLI
[a cura di], /I Mitico Muro..., cit., p. 38. E certo singolare che i componimenti di Quark, pur
risalenti agli anni 40 dello scorso secolo (ossia in pieno ermetismo), seguano in certa misura
percorsi autonomi ed originali, lontani dal coevo gusto imperante. Romano Luperini, perd, precisa
che «spesso il lessico di questo primo Bonaviri ¢ quello di un Pascoli passato attraverso
Quasimodoy, cio¢ quello di una «koin¢ ermetica-simbolista (di un simbolismo assai estenuato) fra
anni Trenta ¢ Quarantay (R. LUPERINI, Quark, in AA. VV., L’ opera di Giuseppe Bonaviri, a cura
di A. TADANZA — M. CARLINGO, cit., p. 11).

206 C. DI BIASE, L «oltre» nella poesia di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti
del Convegno, cit., p. 141

278 ZANGRILLL I fior del ficodindia ..., cit., pp. 87-88.
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del mineolo. Fra questi, la ricerca d’infinito ¢ la tanato-dimensione,
giacché, con Di Biase, «Morte e Immenso» costituiscono «i due poli
della poesia bonaviriana».”*® Non si tratta perd degli unici fils rouges
disseminati nella silloge. Prestando gia attenzione all’indice, spiccano
tre particolari componimenti intitolati rispettivamente: Follia, Visione,
Fantasia. C’¢ una sorta di circolarita, confermata pure dai testi, che
unisce queste liriche: la follia (che non ¢ necessariamente pazzia, ma
pud essere intuizione, lucidita, profondita), che introduce alla
dimensione visionaria, cui facilmente si sovrappone la realta fantastica
che chiude I’anello, ricongiungendosi nella medesima esaltazione,
all’iniziale follia. Tre stati che sembrano sopraelevarsi dalla realta e
che pure la presuppongono, inglobandola e indagandola. L’ennesimo
messaggio. Forse una dichiarazione implicita della propria poetica.
Nata dalla commistione di poesia e prosa, L ‘incominciamento®"”
affronta, al di 1a dei motivi di matrice squisitamente biografico-
familiare, temi delicati di estrema importanza, che si colorano di
inaspettate valenze sociali. Cosi, attraverso la lucida rievocazione del
Vecchio Mondo (simboleggiato da Mineo) che si apre al Nuovo,
affiora ad esempio il complesso fenomeno dell’emigrazione come
nella poesia Nuova York («Nella notte, lasciati telai e vecchie / con
lucerne alle finestre, andavamo con carri»). Numerosi gli italiani che,
una volta giunti a destinazione, divengono «veri gangsters
all’americana» (I gangsters). Per chi rimane, tuttavia, la vita non

riserva meno crudelta e amarezze:

298 C. DI BIASE, L «oltre» nella poesia di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti
del Convegno, cit., p. 142.

209 L’incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983. Le liriche confluiranno poi in Poesie da
L’incominciamento (Palermo, Sellerio, 1984).
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Chiusi nel grande sigillo
non vedemmo il giorno,
siamo in luogo di dolore
e spavento —
di 1a si incurva il flume
e sfavilla.
Si spolpa a noi il corpo,
nessun lamento di madre ci arriva.
Cadono chiocciole e foglie nel canestro,
nessuno sente il nostro gridare
che va per tenebre
di pietra.

E il grido levato da quei bambini, poveri per status e per
sventura, 1 quali, sin dal 1910, a Mineo come in altri luoghi dell’Isola,
venivano messi in gerle, gettati ancora vivi in una fossa comune e solo
di tanto in tanto salvati da qualche pietoso monaco benedettino (La
fossa comune).

L’incominciamento, per lo scrittore, costituisce altresi
I’occasione per condurre un’analisi etno-antropologica®'’ e riportare
alla luce figure e mestieri scomparsi: il fabbroferraio, il calzolaio, il
puparo, il cantastorie, il compracapelli*''. Nella raccolta insomma c¢’¢
spazio per ogni cosa, comprese le credenze popolari («Mia madre [...]
mi dice che se la donna si feconda quand’¢ luna piena [...] allora
nascera figlio maschio; se si incigna quando ¢ novilunio [...] nasce
femminay), le catastrofi naturali quali 1 terremoti, cui ¢ reiteratamente
soggetta la Sicilia, e tutta un’ampia gamma di eventi e sentimenti
partoriti dalla fervida, particolareggiata memoria dell’autore.

Guardando al suo complesso, L 'incominciamento si configura allora

219 Zangrilli rileva che L’incominciamento «si costruisce tutto attorno al ricordo
dell’infanzia, saturo di sentimento elegiaco, animato da elementi realistici, storici, sociologici e
antropologici» (F. ZANGRILLI, /I fior del ficodindia ..., cit., p. 37).

21T (11 compracapelli, che io ricordo, era il catanese don Saro che veniva a Mineo due volte
la settimana, a piedi dallo stradone della Nicchiara, con due cesti pieni di fibbie, di specchi
argentini, di trine e sottovesti di cretonne, con cui faceva cambio con i capelli femminini» (p. 57).
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come un nuovo inizio, «che si rinnova nelle cose, nella vita, nel
dolore, nella storia, negli astri, nelle favole, nell’amore, nel bisogno di
una vita “altra”».”"?

Nel corso della carriera il mineolo non si risparmia nemmeno sul
versante interpretativo. Lo testimonia L Arenario”", silloge di saggi
critici®'* (scritti tra il 1978 e il 1982) che spaziano in diverse direzioni.
«Luogo dove si raccolgono granelli di sabbia, ossia “sabbiario”»,*"” il
titolo allude esplicitamente all’impossibilita di quantificare gli
elementi della materia (costituita da granelli di sabbia), espressa dal
matematico Archimede (antesignano del calcolo infinitesimale) in una
lettera indirizzata al re Gelone di Siracusa. Protagonista incontrastata ¢
I’Isola, pretesto sempre valido per una disamina che rende conto delle
analogie e delle differenze, originatesi nel tempo, tra gruppi etnici in
continuo dinamismo spaziale. Travasi culturali di cui sono ad esempio
testimonianza le molteplici affinita fra la raccolta Le mille e una notte
e le fiabe meridionali, in special modo siciliane.”'® Due prodotti
entrambi generatisi da una contaminatio che «non riguarda soltanto la

mistione di leggende, miti, fiabe» bensi anche «l’impatto che essa

comporta con la lingua parlata da un gruppo etnico». Affascinante

212 C. DI BIASE, L «oltre» nella poesia di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti
del Convegno, cit., p. 143.

2 "Arenario, Milano, Rizzoli, 1984.

214 Zangrilli definisce la raccolta un «testo apparentemente critico» (F. ZANGRILLI, La
nuova musa bonaviriana, in AA. VV., Narratori Siciliani del Secondo Dopoguerra, cit., p. 52);
meglio ancora «un libro di ricordi personali e letterari che si articola tramite una scrittura molto
immaginosa tra creativa e autobiografica, tra diaristica e saggistica» (dello stesso autore si veda: 7/
fior del ficodindia ..., cit., p. 42).

*13 Lettera di Giuseppe Bonaviri (datata 29 marzo 1984) a Verscinin in F. ZANGRILLI [a
cura di], Il Mitico Muro ..., cit. p. 31.

216 «Diverse radici uniscono i terreni della fiaba siciliana e quelli che sono annodati nelle
Mille e una notte. La summa di storie di questo libro non poteva trovare migliore terra d’innesto, e
di rigenerazione anche sotto il profilo mitico-logico, che in Sicilia» (L ‘arenario, p. 69). Si legge
ancora in riferimento alla raccolta Le mille e una notte: «Tale letteratura che riesce a traslare il
vero-reale in vero-fantastico ha influenzato tutta I’Europa che si protende come grande corno verso
il Medio-Oriente, ma forse i maggiori ritmi, le maggiori radici, i migliori brillii, le corporalita e le
vegetalita — se cosi si puod dire — narranti sono passati nel patrimonio dell’Italia del sud e, con
maggiore incidenza, in Siciliay (ivi, p. 83).
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I’immagine dell’albero a tre tronchi, suggerita dal Bonaviri critico per
esemplificare le tre radici (indiana, persiana, arabo-islamica
unitamente a quella egizio-mamelucca) de Le mille e una notte, 1 cui
«spiritus niger» € «spiritus clarus» sono rintracciabili nel patrimonio
favolistico mediterraneo e in quello isolano, contrassegnato da ombre
e luci.

Profonde distanze, invece, esistono tra 1’epos del mito
carolingio di Orlando e degli altri eroi, «sanguigni» e «appassionati»,
e la collodiana fiaba Le avventure di Pinocchio. Frutto della cultura
orale il primo, del letterario verbum scritto la seconda. Cosi argomenta

I’autore:

Un burattino come Pinocchio, per un ragazzo meridionale, nasceva
da un libro; si poteva conoscerlo se si entrava nella trama libresca per
costruirselo. I Paladini, o i re, o 1 poveri artigiani delle fiabe, erano sempre
esistiti, individuabili in carne ed ossa nei nostri stessi parenti, o sui
palcoscenici in cui si rappresentavano le gesta carolingio-sicule.*!’

Perché rivivesse Pinocchio era necessario un libro, per la
materializzazione dell’epopea carolingia invece c’era bisogno di un
puparo o di una novellatrice, il cui linguaggio «era cantabile per una
intrinseca musicalita verbale dei dialetti meridionali» e per di piu
«teatralizzabiley». Canali comunicativi, scrittura e oralita approdano ad
esiti diversi. Eppure qualche consonanza ¢ possibile rintracciare: «sia
il burattino che i Paladini hanno un’anima vagabonda, rinunciano a
codificati ethos, contengono la nozione dell’assoluta liberta». E c’¢ di
piu: in entrambe le aree il nostro scrittore registra la presenza di un

tempo «che ¢ fatto a margherita, ha piu petali, piut facce, ¢ un

27 Ivi, pp. 14-15.
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politempo» e ravvisa I’«implicita critica d’'una societd che finisce».
Nell’explicit del suo intervento egli rileva pero che, se della lettura di
Pinocchio «non restava memoriay, le vicende dei Paladini «davano il
dolente desiderio di recuperare quello che si € perduto [...] Come se si
volesse fare ricorso ad una resurrezione vera, corporea.

L’arenario segnala, in merito, gli interessi dell’autore che puo
essere considerato, per molti versi, uno studioso delle tradizioni
popolari. Lo conferma, fra gli altri, il saggio Proverbi siciliani, in cui,
grazie alla trascrizione compiuta dalla madre sui fogli di un quaderno,
lo scrittore puo riversare proverbi, modi di dire, motti e indovinelli
che, accompagnati da puntuali commenti esplicativi, concorrono a
ricostruire un interessante segmento della sapienziale cultura isolana.

L’amore e [Dattenzione per le tradizioni locali ¢ inoltre
rintracciabile nella scelta di occuparsi del poema autobiografico in
forma epistolare La pigghiata del conterraneo seicentesco Paolo
Maura, incentrato su travagliate vicende esistenziali, culminate con la
carcerazione nella Vicaria di Palermo a causa dell’amore nutrito dallo
stesso Maura per una nobildonna. Un accento animoso percorre tutta
I’opera, che non risparmia strali a nobiltda e clero, unitamente al
desiderio di consegnare uno spaccato della realta storico-culturale di
Mineo, in cui Bonaviri riesce a distinguere tanto «il delirante
sentimento rovesciato in giu nel cono della perdizione e del buio»
quanto «il senso dell’alto, dell’irraggiamento solare, che per il Maura
era rappresentato dall’assolato territorio, dalle aromatose rupi per erbe
rinsecchitevi, e dal linguaggio psicodinamico del cielo». Non a caso

Bonaviri decide di curare, per 1 tipi della Sellerio, la ristampa del
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18 . . . .
Ai conterranei, d’altra parte, riserva impegno, come

poemetto.2
dimostrato nei confronti dell’illustre Capuana. Meritevole di aver
concorso a ridestare 1’interesse della critica sull’opera capuaniana, ed
in particolare sul Capuana fiabista, il nostro autore volge la sua analisi

219 Un testo

al romanzo Scurpiddu, di cui cura peraltro la ristampa
«ben misurato, armonioso, che ci riporta ad una scomparsa civilta
quando ogni atto umano, in campagna, diventava fecondo, liberatore,
ispiratore di sani pensieri e di miti»**’. In questi termini si esprime
Bonaviri critico nei riguardi del bucolico racconto, di ascendenza
virgiliana e piu ancora teocritea, che per «curioso destino» ¢ stato
assimilato alla narrativa per ragazzi e che, invece, molto ha da
comunicare all’adulto.*”'

Le considerazioni bonaviriane hanno fra gli altri il merito di
avvalorare 1 casi autobiografico-letterari del Capuana, che trovano
riscontro in modelli realmente esistiti. E chi puo affermarlo meglio di
un mineolo?

L’ennesima curatela della fiaba capuaniana TirititufI*** & vera
rappresentazione del ‘fantastico’ e del ‘meraviglioso’, «dove tutto ¢
regolato dai ritmi del bene e del male con sopravvento finale della
bonta». La disamina del conterraneo, perd, non si esaurisce nella

prospettiva del particolare, ma si irradia in una globalita di sguardo: «i

tanti libri di Luigi Capuana debbono essere visti come un tutt’uno,

218 p. MAURA, La pigghiata (la cattura), a cura di G. BONAVIRI, Palermo, Sellerio,
1979.

2191, CAPUANA, Scurpiddu, a cura di G. BONAVIRI, Palermo, Sellerio, 1981.

220 :

Ivi, p. 7.

2! Rivendicando per Scurpiddu un target piti vasto ed eterogeneo, Bonaviri argomenta: «ll
libro, veramente, puo andare in mano a qualsiasi lettore, cio¢ non ha una precisa connotazione da
racconto per l’infanzia. Purtroppo, un certo comodo schematismo — che nasce per lo piu
nell’ambito di scuole accademizzate — finisce per I’imporsi presso i critici chissa se non per
pigrizia mentaley.

222 L. CAPUANA, Tirititif!, a cura di G. BONAVIRI, Milano, Rizzoli, 1976.
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cio¢ come se si trattasse d’un prisma il quale, pur emanando luci
multiformi, resta sempre un unico cristalloy.

Accanto alla figura di studioso di tradizioni popolari si delinea
quella di filologo. E Bonaviri infatti filologo attento, acuto, raffinato.

23 che da allo studio della

Ne ¢ spia, ad esempio, il contributo
manzoniana descrizione di «Quel ramo del lago di Como», in cui
intravede un caso di «sorprendente plagio o mirabile collage» con la
messa in relazione della descrizione dell’ India al di qua del Gange (in
Istoria della Compagnia di Gesu) di Daniello Bartoli, fonte risalente
al XVII secolo, cui Manzoni pare proprio aver attinto. Del resto,
I’interesse per il romanzo manzoniano in Bonaviri fa capolino sin
dalla giovinezza, allorché si appresta ad una lettura «sicilianizzata
del testo, che gli consente di mettere in relazione 1 protagonisti con i
travolgenti eroi dell’epos popolare. Quello manzoniano non ¢ tuttavia
un caso isolato. L’autore infatti manifesta continuamente impegno e
dedizione per le questioni filologiche. Allo stesso modo, anni dopo,
scoprira e pubblichera una lettera autografa di Leopardi destinata al
fratello Carlo, mettendo fra I’altro in luce «la variante, o svista, piu
eclatante»”** contenuta nella versione trasposta dal Viani.

In ultimo, la carrellata critica che il mineolo dedica alla storia
letteraria del XX secolo in Sicilia. Una messa a fuoco che, partendo
dalla famigerata triade verista (Capuana, Verga, De Roberto), passa
per Pirandello e Brancati (come pure per Borgese, Mignosi, Savarese,
Lanza, Vittorini, Tomasi di Lampedusa, Quasimodo, Ronsisvalle,

Pizzuto, Patti, De Stefani, Dolci, Pasqualino), sino ad arrivare

¥ Lo stesso mineolo, parlandone con il sodale e collega Carlo Betocchi, lo fa rientrare

nella categoria dei suoi «divertimenti microfilologici» (lettera del 10 luglio 1978, pubblicata in
Anniversario per Carlo Betocchi, cit., p. 22).

2% G. BONAVIRI, «Carluccio mio»: la lettera autografa al fratello scoperta in Ciociaria,
«L’Osservatore Romanoy, Roma, 18 febbraio 1999.
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all’ultimo scorcio di contemporaneita prevalentemente rappresentata
da Consolo, D’Arrigo, Addamo. Davvero — per usare le parole dello
stesso autore — un «vivaio di ricerche e di autori con nette
personalitay, che testimonia il notevole contributo offerto dalla
letteratura isolana in ambito internazionale.

Costantemente ipotecato dal ricordo del padre, che ¢ assenza-
presenza, ombra onnipresente, Bonaviri mette nero su bianco la sua
traumatica separazione di figlio in L asprura®®, raccolta di poesie
scritte nel periodo immediatamente successivo alla morte del padre,
che paiono appellarsi al potere catartico e taumaturgico dell’atto
creativo. In quell’«asprura di forze oscurey, in cui lo spirito del sarto-
poeta don Nan¢ aleggia, si leva una speranza, il ‘credere’ in una morte
che «non ¢ sonno profondo, né lento / perdersi in un mare
inconcepibile». Torna cosi [’epopea familiare, suscitatrice di
irriducibili malinconie e, al contempo, di rigenerata forza. «E una
nuova favola di amore, intessuta sulla tela funebre della mortey, in cui
lo scrittore cerca «il filo del tempo e della memoria, “oltre la Terra” e
“oltre la vita”».”** Proprio la dimensione memoriale («Nulla / resiste
all’urto della mia memoria: / le ore che furono, / il passero / che
stampa ombra / sul mandorlo, il gorgogliare / di Fiumecaldo, il sole a
picco / su Camuti, la luna sul secco /orlo dei monti»), unitamente a
quella spirituale («€ un perenne ondare, / distorti e disintegrati, anche
quassu, dove / ¢ foschissima infinitezza di sistemi stellari, / universo
aperto in una corsa [...] € ’incorrotta condensazione di forze / che mi

disumana per sempre») e a quell’altra corporale («quando “amare”

3 I ’asprura, Roma, Edizioni della Cometa, 1986. Alcune poesie della raccolta figuravano
gia ne I/ dire celeste (Milano, Guanda, 1979) e in Quark (Roma, Edizioni della Cometa, 1982).

226 C. DI BIASE, L «oltre» nella poesia di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti
del Convegno, cit., p. 150.
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erano 1 miei baci e le mie carezze»), pervade la raccolta dall’incipit
all’explicit. Percio, Il figlio ripensa, solo, per i viottoli, lirica
d’apertura, e Viaggio astrale, che la chiude, compendiano tre
importanti fils rouges dell’opera, innegabilmente imperniata sul tema
della famiglia, «il terreno centrale sul quale si innestano altri

. .. 227
motiv)

. Ed ¢ in questo legame familiare, che sa persino andare
oltre la morte, la giustificazione, il fondamento, «il felice
paradosso»>>® su cui — come suggerisce Giuseppe Savoca — si regge la
poesia bonaviriana. Commoventi, a tal proposito, 1 quadretti
rievocativi in cui parole agglutinate®® dal semantico valore unitario
(«figlipadremadre») si contrappongono ad altre disgreganti, giacché ¢
ormai subentrata la «dissonante rottura / del mondo», la «dirompente
distessitura della nostra unita». Ma a imperare su tutto ¢ 1’ombra
paterna, costantemente inseguita «come fosse proiezione
spaziotemporale del suo “profondo”»**°. Un’immagine che, per certi
versi, ci pare rievocare quella formalizzata da Turi Vasile nel suo
ultimo romanzo, L ’'ombra, in cui il conterraneo mette pero in scena la
propria ombra. Ombra inseguitrice e al tempo stesso inseguita,
giacché «noi continueremo a vivere come se non dovessimo morire
mai»> .

Popolata da un assortito campionario umano (tra cui spiccano

«venditori di spezie e pellegrini incappucciati che parlano 1 dialetti piu

imprevisti, il canadese, il tamil, I’indostano, un inglese gutturale») e

27 G. SAVOCA, Nota su «L’asprura» di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Narratori
Siciliani del Secondo Dopoguerra, cit., p. 53.

228 Tyi, p. 56.

¥ B tutt’altro che involontaria (come, per esempio, succede invece nelle lettere di molti
soldati al fronte, ascrivibili alla varieta dell’italiano popolare) la precisa scelta di inserire nel testo
termini in forma agglutinata che possano rendere i concetti dell’unita e dell’armonia.

39 G. SAVOCA, Nota su «L ‘aspruray di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Narratori
Siciliani del Secondo Dopoguerra, cit., p. 54.

31 Cfr.: T. VASILE, L ombra, Matelica (Macerata), Hacca, 2009.
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da animali esotici, inebriata d’incenso e illuminata, in primavera, da
«un rosseggiar di peschi, di albicocchi, di eucalipti e di fior di lotoy,
I’India, «terra strana»,”> ¢ il nuovo scenario in cui Bonaviri ambienta
il romanzo™”, dal cromatico titolo E wun rosseggiar di peschi e
d’albicocchi®™*, che realizza quel tipico «suggestivo, brulicante
equilibrio fra realta e mito, scienza e magia, memorie ancestrali o
dell’adolescenza paesana e aperture cosmiche» di marca tutta
bonaviriana.”>> Personaggio-chiave ¢ Undajang, ragazzino indigente

che vive tra Benares e I’assolata campagna circostante. Quest’ultima ¢

32 Nonostante le descrizioni esotiche, in filigrana & possibile scorgervi Mineo. D’altra
parte, come osservato da Mario Sipala, del mondo artistico di Bonaviri «Mineo ne ¢ capitale, una
cittd che nella Sicilia orientale ¢ la Sicilia greca, cio¢ la Sicilia della ragione, rappresenta un’oasi
araba, il trionfo della fantasia» (P. M. SIPALA, L ‘epicentro siciliano di Giuseppe Bonaviri, in AA.
VV., Scrivere la Sicilia. Vittorini e oltre, Siracusa, Ediprint, 1985, p. 91). In merito al nuovo
scenario prescelto dal mineolo, Giuseppe Amoroso annota: «Si tratta di un luogo metafisico ove
I’astrale solitudine delle campagne siciliane, cara alla narrativa dell’autore, sembra riemergere e
fissarsi con piu distaccata trasparenza in una carta molto varia: i deserti e la citta di Benares, il
Gange ¢ i vicoli della metropoli o un brulicante mercato fluttuano in un moto senza tempo, smarriti
nel gran giro della “nostra terra” intorno al sole, assorti nel proprio pulsare effimero, briciole di
niente leste a perdersi nel vuoto» (G. AMOROSO, Narrativa italiana 1984-1988, Milano, Mursia,
1989, p. 161). Suggestiva anche la definizione di Mario Tropea: «India come favola, quindi, come
Zebulonia o Kalat-Minaw di altri romanzi, [...] dove sostanza minerale, uomini e vegetali, umori e
fecondazione, fanciullezza e vecchiaia, si ricompongono nel flusso eterno, nella ruota perenne del
tempo e delle cose» (M. TROPEA, L’India magica di Bonaviri: «E un rosseggiar di peschi e
d’albicocchiy, in M. TROPEA, Capitoli di Sicilia e dell’esotico. Studi su Domenico Tempio,
Pirandello, Gozzano, Salgari, Bonaviri, Santo Cali, Messina, Rubbettino, 1992, p. 114; il saggio
aveva gia visto la luce in AA.VV., Narratori Siciliani del Secondo Dopoguerra, Atti del
Convegno Nazionale di Studi tenutosi in occasione del Centenario del Circolo Artistico, Catania
1886/1986, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania, Maimone, 1990). Interessanti, poi, gli
accostamenti che lo studioso opera relativamente alla descrizione dell’India bonaviriana. Partendo
da un saggio (raccolto ne L 'Arenario, Milano, Rizzoli, 1984) nel quale lo stesso mineolo fa risalire
Pincipit dei Promessi Sposi ad uno scritto del gesuita seicentesco Daniello Bartoli, che realizza un
quadro descrittivo del paesaggio indiano, Tropea affianca 1’attacco bonaviriano di £ un rosseggiar
di peschi e d’albicocchi, e accosta, in ultimo, un altro incipit, tratto da I misteri della Jungla nera
di Salgari. Tra predecessori ed eredi si configura cosi un composito e fondato quadro di testi in
connessione fra loro (ivi, pp. 114-115).

23 1 ’opera, sul modello tradizionale romanzesco, si apre con la descrizione dei luoghi in
cui ¢ ambientata la vicenda e sembra risentire di un sapore vagamente salgariano. Il pensiero corre
anzitutto a I misteri della jungla nera (Torino, Einaudi, 2004).

B4 E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, Milano, Rizzoli, 1986. Il 6 marzo 1986,
mediante missiva, Bonaviri informa Lev Verscinin della pubblicazione del romanzo,
dispensandone altresi fugaci note su genesi e caratteristiche: «Verso il 20 marzo vado a Milano per
I'uscita del romanzo E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, la cui prima idea la ebbi a 15 anni a
Mineo. Lavoro ambientato, tra un qualcosa di erotico-sentimentale, di filosofico e di grottesco del
romanzo giallo, in India, fra un ragazzo come ti scrissi, e una vecchietta» (F. ZANGRILLI [a cura
di], 1l Mitico Muro ..., cit. p. 35).

25 N. ZAGO, Dall’Otto al Novecento, in Racconto della letteratura siciliana, Catania,
Giuseppe Maimone Editore, 2000, p. 67.
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per il protagonista motivo di viaggio, ricerca, scoperta. Nuove realta
presto lo fagocitano: dapprima il pastore Raban, che lo avvia al
desiderio del piacere sessuale («Venite, venite a me», «Godete,
godete!»), in seguito la vecchissima Rudra che lo coinvolge in una
sconvolgente, grottesca e insieme tragica tresca erotica. Osserva a tal
proposito Zangrilli:
Il romanzo sembra suggerire una svolta dell’immaginazione
bonaviriana, mossa da una sensibilita tutta sensoriale. [...] La vicenda di

Undajang viene elevata dall’immaginazione di Bonaviri a una vicenda
cosmica in cui i sensi e I’erotismo diventano agenti universali.**

Tra il giovane e Rudra, madre in cerca del «dilettoso figlioy,
allegorica incarnazione della bramosia incestuosa, si consuma un eros
sfrenato che ¢ prefigurazione di annientamento e di tanatos. Seppur
con le dovute inopinabili differenze, I’incontenibile sensualita e I’eros
in Bonaviri sono, come in Moravia, Brancati, Patti ¢ Addamo, chiavi
di volta per decodificare la realta contingente.

Tutt’altro che irrilevanti 1 personaggi Sarapha e Kukkaka, i
genitori del ragazzo. Il primo ¢ il sarto «raccontafavole» che fissa
sulla carta 1 propri pensieri nel tentativo di «allontanare da sé la
solitudine», nonché «il senso acuto della fugacita della vitax.
Indagatore di sogni e infaticabile ricercatore di una pozione magica
capace di offrire strabilianti prestazioni sessuali”’, Sarapha, insieme
alla moglie Kukkaka, madre disattenta ai bisogni e ai desideri del
figlio, viene ucciso.”® Di qui il «giallo grottesco»™” in merito alla cui

tecnica narrativa Franco Zangrilli osserva:

20 R ZANGRILLI, 11 fior del ficodindia ..., cit., pp. 45-48.

37 (Letteraria anticipazione della pillola Viagra» annota al riguardo Zappulla Muscara (S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 328).

28 1 ’idea di inscenare un duplice omicidio genitoriale ¢ familiare gia al primo Bonaviri
che, nel giovanile Un omicida tra i selvaggi (racconto pubblicato molto piu tardi, nel settembre
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L’accumularsi di tanti elementi narrativi diversi nelle azioni della
chiusura spingono il lettore a rivisitare gli eventi della trama, a ricostruire i
fili, a unire elementi sintomatici seminati qua e la nella narrazione, a
rivalutarli. Cosi egli viene coinvolto come un lettore-detective.**’

Il ‘giallo’ si insinua nella vicenda attraverso le indagini condotte
dallo strampalato commissario Saturno®*' che, per la sua inchiesta’®,
si affida a discutibili strumenti quali un pallottoliere, un profetico
mappamondo assassinario e un odorimetro. La critica alla
superficialita e alle pretese scientifiche delle tecniche indagatrici ¢
piuttosto palese.

A fare da corona una miriade di personaggi. Nuove figure e
vecchie conoscenze gia presenti in precedenti opere del mineolo. Un
ruolo importante spetta al monaco Ramajan, vero mandante degli

efferati delitti, che vuole cibarsi di carne umana per esorcizzare la

1974, nella rivista romana «Rapporti»), aveva gia affrontato il tema e abbozzato la figura di
Undajang.
29 La definizione ¢ dello stesso Bonaviri che, in diverse interviste, suole ripeterla. Cfr. ad

esempio G. QUATRIGLIO, Sicilia mia, confine dell’India, «Giornale di Sicilia», Palermo, 8
maggio 1986.

#0F ZANGRILLI, «E un rosseggiar di peschi e d’albicocchiy: la nuova immaginazione di
Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno, cit., 162.

! Nel romanzo si fa non di rado ricorso all’onomastica mitologica e a referenti ascrivibili
alla letteratura classica. A tal proposito osserva Tropea: «La cornice classica [...] da filigrana di
mitologica eleganza, ironica e parodica, ma spesso amara e inquietante, comparendo in certi spunti
suggestivi e inusitati del romanzo» (M. TROPEA, Capitoli di Sicilia e dell’esotico ..., cit., p. 119).

2 Nel saggio Le inchieste difficili di Giuseppe Bonaviri (in AA. VV., Giuseppe Bonaviri,
Atti del Convegno, cit., pp. 119-123) Paolo Sipala annota: «Il tema dell’inchiesta nell’opera di
Bonaviri appare nelle sue complesse dimensioni. E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi (1986)
presenta nel suo epilogo un’indagine poliziesca [...] In Dolcissimo (1978) “inchiesta” ¢ addirittura
parola-tema [...] In Notti sull’altura (1971) I’inchiesta si muove alla ricerca di un fondamento. Si
tratta di [...] “dirimere il nodo delle questioni”, se — cioé — gli “insoliti simboli” lasciati da un
uccello misterioso, in occasione della morte del padre del narratore, avrebbero potuto permettere di
rintracciare 1'uccello della morte, il tanatouccello, e in lui tracce della vita del padre. [...] le
inchieste di Bonaviri [...] segnano il nascere, il morire, il rinascere di un’illusione scientifica». In
merito alla funzione dell’interrogatorio presente in E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi
Zangrilli afferma che «oltre a tener desta la tensione drammatica della vicenda erotica, sottolinea
nuovamente I’'umorismo e I’assurdita del comportamento di alcuni personaggi» (F. ZANGRILLI,
1l fior del ficodindia ..., cit., p. 49).
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vecchiaia,”* divenendo in tal modo simbolo della caducita della vita.

Ne sono chiara esemplificazione 1 suoi ragionamenti:

Ognuno si compiace della propria vita, nessuno pensa che, finita,
non ha alcun significato. Quanto ¢ stato fatto non serve (nemmeno a chi
viene dopo), noi entriamo con la morte in un mare dove c’¢ I’inconsistente,
non c’¢ il nostro essere stato. Figure, simmetrie, bellezze, non ci
appartengono piu. Se riusciamo a pensare questo, abbiamo capito
I’Essenza. Lo zolfo allora potra bruciare, il giusto, 1’albero, il bozzolo del
baco potranno continuare ad esistere. La storia non ha senso. E un nostro
mito.

Nelle parole di Ramajan ¢ adombrata la visione delle cose
propria dell’autore. Fra le prove adducibili lo sfogo rinvenuto in una

lettera destinata alla scrittrice Gina Lagorio:

Ho ripreso la solita vita: il mattino son ... medico; il pomeriggio ...
TUTTO e NESSUNO. Per me l’intoppo maggiore ¢ la sera che, fra
stanchezza e malinconia, mi fa ...invecchiare e a letto, dormo solo, mi
sveglio e mi risveglio tante volte durante la notte ¢ mi convinco di piu che
ogni cosa &¢ VANA e nulla resta.”*

In un’altra missiva, sempre indirizzata alla collega, egli accenna
all’onnipresente «fragilita del vivere nell’immensita di tutte le cose
universali»**. Sempre pitl provato dagli anni, dai lutti e dalla malattia,
lo scrittore riversa i1 suoi sfoghi negli scambi epistolari con ’amico e

italianista Espinosa Carbonell. Non esente da suggestioni di

3 Commenta Mario Tropea: «Scongiurare la vecchiaia (¢ la morte) ¢ meta sempre
perseguita — e finora non attinta — dall’uomo, fin dai principi della sua organizzazione civile; ma
poeti e scrittori da sempre, col narrarsene la favola, sembrano poter contribuire, perpetuando quel
sogno, a lenirne (a lenircene) le angosce e gli sconforti» (M. TROPEA, Capitoli di Sicilia e
dell’esotico ..., cit., p. 125).

% La lettera di Bonaviri a Gina Lagorio, datata 2 marzo 1987 e conservata presso
I’ Archivio del Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano, ¢ inedita come tutte quelle prive
di indicazione bibliografica.

5 Lettera di Bonaviri a Lagorio, datata 6 ottobre 1986 e conservata nel sopraccitato
archivio.
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ascendenza eraclitea, il mineolo scrive: «Tutto ¢ fatica, caro Joaquin, e

. 246 : Cy .
la vita passa»” . Ancora, alcuni mesi piu tardi:

Caro Joaquin,
[...] sorgono tante domande: per me sono abissi di memoria in comune che
scompaiono. Perché si nasce? e si SUBISCONO ORRIBILI
TRASFORMAZIONI dopo la MORTE del nostro corpo? Siamo noi delle
VIRGOLE del grande oceano elettromagnetico in cui SIAMO immersi?
DOMANDE ETERNE e INUTILI.*"

L’eco di tali stati d’animo si riflette sul versante artistico.
Tornando a E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, va detto che la
conclusione della vicenda ¢ amara: Undajang, ormai contaminato da
quell’eccesso di ingenua fantasia che ¢ divenuta lussuriosa oscenita, ¢
un vinto, per il mondo un presunto parricida. Non gli resta che fuggire
sul battello sospinto dal nocchiere Mercurio che trasporta le ceneri
trafugate dei morti. Secondo Giuseppe Amoroso, ancora una volta, lo
scrittore di  Mineo «costruisce situazioni stralunate, composite,
cementate di contaminazioni culturali, inventando talora personaggi
strani per un bisogno insopprimibile di neutralizzare la mortey.”**

11 tempo scandito da E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi &
antico e insieme contemporaneo. Antico per le mitiche leggende che
vi aleggiano, contemporaneo per gli squarci descrittivi d’attualita di
un’India variopinta, piena di risorse eppure emigrante e cenciosa. Parti
integranti dello sfondo sono le farfalle, ora impegnate in volteggi ora

celebranti unioni aeree e slanci picareschi. Simboliche allegorie

dell’esistenza. A ben guardare, pero, persino il luogo non ¢ cosi

246 T ettera del 3 gennaio 2000.

47 Y ettera dell’8 settembre 2000.

8 G. AMOROSO, Lettura di «E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi», in AA. VV.,
Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno, cit., p. 106.
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definito come sembra. Nell’India, infatti, ¢ indelebilmente adombrata
Mineo. Ne sono spia i disseminati inserti descrittivi.

Muovendo da un preciso inusuale interesse, 1’autore da alle
stampe un nuovo singolare romanzo dal titolo I/ Dormiveglia®®. Si
tratta di un viaggio®’, animato questa volta dal geriatra Mercoledi
(voce narrante) e dal genetista Epaminonda (entrambi personaggi-
alter ego di Bonaviri), e anche dal fisico Giitemberg, dal selenografo
Li Po, dalla fanciulla mulatta Zaid e dall’astronauta Gagarin. Una
compagine di amici che si spostano dalla Sicilia a Roma, dalla Cina
agli abissi marini, dalla luna a New York per ricercare e studiare la
complessa fenomenologia della fase del pre-sonno.””' Paradigmatica,
fra le altre, la storia del miliardario americano Joseph Cooper
(finanziatore dell’impresa), che crudamente si conclude con un’auto-
impiccagione fra due titanici grattacieli, quasi a sottolineare che la
ricchezza ¢ spesso fonte di guai e malessere («la ricchezza ¢
maledizione, come lo scrivere: né ’'una né I’altro danno mai pacey).

252

N¢é migliori giudizi sono riservati alla letteratura™” e alla scienza,

/] Dormiveglia. Sicilia-Luna-NewYork, Milano, Mondadori, 1988.

0 Zangrilli precisa che I’autore «pur servendosi del familiare espediente del viaggio,
esplora il mondo dei sogni nel contesto sia dell’esperienza quotidiana che della consapevolezza
della realta cosmica» (F. ZANGRILLI, /! fior del ficodindia ..., cit., p. 67).

1 Sul particolare stato del dormiveglia si interrogano gli stessi personaggi che incarnano
posizioni diverse: «Per te il dormiveglia ¢ tenebra, ricerca di un profondo e oscuro senso
dell’essere. Per me, ¢ gioiosa libertda da realizzare in ambienti luminosi». Giuseppe Antonio
Camerino, a tal proposito, osserva: «Il dormiveglia bonaviriano ¢ lontano da ogni forma di
Traumdeutung, cio¢ di scienza dell’interpretazione dei sogni, perché I’attenzione dello scrittore
riguarda lo stato pre-onirico, quando ancora ossessioni e fobie della vita quotidiana continuano a
invadere la nostra psiche, incrociandosi gradatamente con impulsi involontari e sconosciuti. [...] €
11 dormiveglia la prova generale di una nuova fase creativa di Bonaviri?» (G. A. CAMERINO, «I/
dormivegliay. Note sulla narrativa di Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del
Convegno, cit., pp. 116-117).

32 Gagarin non riesce ad ovviare alla «paura del vuoto» da cui & attanagliato neanche con la
Bibbia che Savoca definisce «il libro dei libri» o «il codice della letteratura», giustificando tale
fallimento con il fatto che «il modo della scrittura e il modo della lettura, e cio€ la letteratura,
tendono ad assorbire i modi della vita. Alla fine, se I’inconseguenza non esiste in quanto sistema,
per cosi dire, di riferimento generale, forse non esiste nemmeno la distanza tra vita e letteratura, tra
il proprio sé familiare e il proprio sé letterario» (G. SAVOCA, Incongruenze e citazioni nel
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ridimensionate nelle proprie smaniose e vane pretese di grandezza e
infallibilita. Un’interpretazione dei personaggi come anche del senso

piu profondo restituito dal romanzo proviene da Giuseppe Amoroso:

Strettamente ingabbiato in una articolata struttura didascalica, il
romanzo apre, come ¢ consueto nella produzione di Bonaviri, le proprie
diramazioni su un territorio favoloso: si distruggono 1 riferimenti spaziali e
temporali, le figure slittano da una latitudine all’altra, sono vive, dotate di
carta di identita, ma sono anche pronte ad essere sopraffatte da altri volti,
antichissimi, in una simbiosi perennemente rotante, inquieta, pit musicale
che filosofica, nonostante il fitto ragionare su fisiologia, biologia,
astronomia, da parte dei vari protagonisti [...] Questo romanzo
fantabiologico, teso a rastrellare il territorio ancestrale dell’'uomo, fa
coinvolgere, con un respiro di filosofie presocratiche, ogni particella del
cosmo in un abbraccio magmatico ove tutto coincide: tracce di vite
anteriori, il presente inafferrabile, la libera travolgente arsione del creato,
le istanze di un prefigurato futuro e memorie agresti, miti mediterranei,
oralitd popolari. Rispondenze che danno il brivido (novantadue gli anni
della madre defunta: come 1 merli marmorei della cattedrale di Mineo e 1
gradini di un cunicolo sotteraneo del Vaticano) si stabiliscono tra le cose
apparenti e le segrete. [...] Il romanzo di energie nervose liberate dalla
pelle, di melograni parlanti e betulle piangenti e lune innamorate, di
orologi in consonanza con i ritmi cardiaci, di corpi sciolti in luce e di
alberi pensanti, ha un motivo di base: quello delle «povere fantasie mortey,
riammesse nel «destino circolare» di tutti. Cosi, figure fantastiche, reali o
dei libri (incontriamo il ragazzo Undajang uscito dal bonaviriano E un
rosseggiar di peschi e d’albicocchi), possono scivolare nei vicoli di una
contrada o svanire nella Via Lattea.”>

I chiaro intento didascalico®* si accompagna alla vocazione per
la ricerca, rinnovando tutto un illustre filone letterario che va dagli

antichi (in primo luogo Esiodo, Platone, Virgilio, Lucrezio, Plinio) ai

“Dormiveglia” di Bonaviri, in G. SAVOCA, Strutture e personaggi. Da Verga a Bonaviri, Roma,
Bonacci Editore, 1989, p. 189).

23 G. AMOROSO, Narrativa italiana 1984-1988, cit., pp. 313-316.

2% ya rilevata I’interpretazione di Giuseppe Savoca che, per molti versi, si ritaglia una
nicchia esclusiva, insistendo non gia (come la maggior parte della critica) sull’aspetto didascalico
dell’opera quanto piuttosto sulla dimensione poetica e metaforica: «Se forse ¢ vero, come scrive
Epaminonda/Bonaviri [...] che “Un po’ di fantabiologia non guasta!”, non per questo, credo,
occorre cedere alla tentazione (o all’invito dello stesso autore) di leggere questo romanzo come
un’opera didascalica, da confrontare con la antica e recente letteratura scientifica (o anche
“fantastico-biologica™). [...] il libro intrica tra neurofisiologia, fisica, psicologia, fantasmatica,
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moderni (Galilei, Redi, Magalotti, Malpighi e il Leopardi delle
Operette morali).”> Lo suggerisce anche il saggio sul dormiveglia (di
cui nella finzione ¢ autore Epaminonda), posto — a parere dello stesso
Bonaviri — «come coda di uccello canterino» a chiusura del volume. In
esso trovano spiegazione l’attivita allucinatoria del dormiveglia, la
genesi di idee e di microsogni®® («grappolo ideario simile a centinaia
di palloncini che dei bambini possono lanciare da un collinare paese in
festay), ’importanza di specifici organi quali la palpebra, i rovelli
angosciosi. Affascinanti 1 parallelismi fra 1 due pensieri posseduti
dall’uomo (il razionale e il notturno), che approdano a prospettive
inedite. Le argomentazioni si colorano di suggestioni inaspettate,
declinando perfino I’idea di trapiantare memorie da un essere morente
ad uno vivente, non senza preoccupazioni di cogente attualita. La

. . . . . 257
conclusione addita un inequivocabile nostos alla natura.

fantasociologia ... fino alla poesia, che poi ¢ la costante dimensione in cui tutti gli elementi si
tengono e trovano posto senza dissonanze e scolasticismi. [...] Alla fine della lettura, se puo
sfuggire ancora questa o quella posizione teorica dello scrittore sul mappasogno o sulla
corrispondenza tra certe regioni cutanee e certi presogni, non verra perd meno 1’impressione che
Bonaviri in questo lavoro abbia trovato nuove metafore, e nuova verita poetica, nella sua ricerca
intorno al “breve sogno” della vita, al “nostro caduco destino”. [...] Il dormiveglia bonaviriano
non ¢ definibile con I’aiuto del vocabolario. N¢é appigli sufficienti per decifrarlo ci vengono dalla
letteratura [...] per Bonaviri quella del dormiveglia ¢ una condizione privilegiata. Riservarla
soltanto alla fase del “presonno”, e attribuire a questa “il pensiero notturno, o dormivegliante”,
come fa il “teorico” Epaminonda, significa ignorare la complessita semantica che il termine
assume nel libro» (G. SAVOCA, Incongruenze e citazioni nel “Dormiveglia” di Bonaviri, cit., pp.
183-184).

3 A rilevarlo ¢ Sarah Zappulla Muscara nel saggio Le ali della farfalla kallima, in S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p- 329.

% Una decina di anni dopo 'uscita de /I Dormiveglia Bonaviri affermera che «i sogni,
checché si dica oggi, sono anche autostimoli necessari per la fisiologia del cervello, o, meglio, per
la modulazione biochimica dello stesso» (G. BONAVIRI, Un’ipotesi biologica sull’origine
dell’arte, «L’Osservatore Romanoy», Roma, 11-12 maggio 1998).

37 «Per trasferire le memorie di un trapassato in un vivente (e delle volte ognuno di noi ha
desiderio di far rivivere in se stesso, o il padre, o la madre, o degli amici eccelsi) bisognerebbe
trovare delle tecniche di trapianto di un cervello in un vivente. [...] Queste sperimentazioni si
potrebbero cominciare con cavie, o animali. Bisognerebbe anche inquadrare i problemi etici,
legislativi, religiosi, di piefas umana. E la nostra stessa attuale concezione di vivere. Prima che il
cervello del moribondo vada incontro ad irreversibili alterazioni, bisognerebbe, quindi, escindere
le regioni cortico-encefaliche e trapiantarle in un individuo sano, consenziente ad un tale innesto.
[...] Ma ci avvieremmo verso la sponda di una infinitudine e immortalita psico-biologica.

98



Nel corso di un’intervista, rilasciataci nel 2008, [1’autore,
rievocando 1 suoi trascorsi, afferma di essere grato a certo giornalismo
d’approfondimento, «insostituibile palestra formativa tanto per ’uomo
quanto per lo scrittore»,”® per avergli dato la possibilita di coltivare la
sua spiccata propensione per le inchieste psico-biologiche su principi,
modalita e contenuti del dormiveglia, su aspetti cio¢ apparentemente
marginali, poco investigati ¢ quanto mai ricchi di fascino e di esiti
inaspettati. Il dormiveglia, del resto, ¢ uno stato che connota svariate
opere del mineolo. Bastera citare La ragazza di Casalmonferrato,
romanzo giovanile (pubblicato tardivamente) in cui il protagonista
(alias Bonaviri) ¢ solito cadere nei dormiveglia «fra tanti giri
concentrici di pensieri che fumavano». A distanza di pochissimo
tempo dalla uscita del libro, Claudio Toscani gli chiede: «Posso
pensare a Il dormiveglia quale possibile titolo di tutta la sua opera

narrativa?». Cosi risponde Bonaviri:

L’idea in sé ¢ bella e quasi da giudizio critico globale. A ben
pensare, pero, tutti i miei piu di venti libri hanno impulsi originari diversi e
approdano in un modo o in un altro sul piano della storia.”

Per il suo dimenarsi fra rigore scientifico e invenzione letteraria,

260 1
, 1

per il suo ibridismo opera — osserva Sarah Zappulla Muscara —

Realizzeremmo, insomma, il sempiterno sogno di un uomo che si trasforma in un pan-uomo; di un
pensiero che, addensando in sé passato presente e futuro, sarebbe quasi un pan-pensiero che dai
filosofi ¢ attribuito ad una Entita trascendente chiamata Dio. Ma forse ¢ meglio restare ancorati
alla nostra dimensione biologico-corporea in cui viviamo e dentro cui ci dissipiamo, seguendo il
nostro caduco destino» (Osservazioni teoriche sul dormiveglia, in 1l Dormiveglia, cit., p. 233).

28 (i sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008.

29 ¢, TOSCANI, Intervista a Giuseppe Bonaviri, «Otto/Novecento», Varese, n. 5, 1989,
pp. 77-79.

20" Giuliano Gramigna osserva al riguardo: «Ci si potrebbe interrogare sulla natura
categoriale dello scritto: narrazione o piccolo trattato, o qualche cosa di anfibio fra i due enti, pero
un po’ sospetto?» (G. GRAMIGNA, L ’ombra del dormiveglia esplorata da Bonaviri, in AA. VV.,
Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno, cit., p. 109).
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condivide in certo qual modo lo stesso destino che tocco a Spiritismo?
del Capuana, non convincendo pienamente né 1 letterati né gli
scienziati.”®!

Come gia nelle precedenti opere (in particolare, nella raccolta
poetica O corpo sospiroso) in Lip to lip*®, racconti autobiografici,
‘mitici’ e ‘favolosi’ nonche¢ saggi su autori del Novecento, Bonaviri
mette a frutto la consolidata abilita di trascorrere dal micro-cosmo
familiare al macro-cosmo universale. Nel chiosare la raccolta,
Zangrilli afferma che essa «documenta che i libri di Giuseppe
Bonaviri, sebbene ciascuno autonomo e nuovo, si potrebbero
considerare tasselli di un armonioso mosaico, ricco di colore e
d’immaginazione».*®

La silloge diviene interessante per molti versi. In essa, piu che
altrove, sono enucleati, ora intimamente ora manifestamente, principi
e aneliti del mineolo giovane e maturo, con ricadute non indifferenti
sulla componente sociale. In La bicicletta abissina ovvero «come
cercai Dio»*®*, creatura narrativa in cui quotidiano e mitico si fondono
e si confondono, si trova una chiave di volta significativa per I’intera
raccolta. Conviene qui riprendere una porzione significativa del

racconto:

261 ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 330.

22 Iip to lip, Lecce, Manni, 1988. Appuntando I’attenzione anche sul singolare titolo dato
alla raccolta, Zangrilli sottolinea: «La nota piu costante del libro ¢ [...] la tendenza esoterica, la
propensione al fantastico, al curioso, al paradossale, all’ossimoro, all’inusato, a cominciare dallo
strano titolo, giu giu fino ai personaggi, al lessico, tinto di termini stranieri, dialettalismi,
neologismi, di strane o nuove combinazioni foniche, che danno il senso di una scrittura che occupa
la zona piu esoterica, per singolarita, per rarita, per originalita, dello spettro dello
sperimentalismo» (F. ZANGRILLI, /I fior del ficodindia ..., cit., p. 55, pp. 64-65).

2% Tyi, p. 55. Pit avanti dira che 1’'immaginazione dell’autore «sorprende di opera in opera
il lettore soprattutto per la sua straordinaria capacita di arricchirsi e di rinnovarsi a vari livelli» (ivi,
p. 101).

264 A tale racconto Ferretti pare non lesinare le maggiori attestazioni di stima (cfr.: G. C.
FERRETTI, Introduzione a Lip to lip, cit.).
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Quell’andare e tornare in bicicletta lungo lo stradone polveroso della
contrada della Nunziata [...] mi stimolava a pensare a molte cose:
1) alla giustizia sociale che vedevo come lunghe lunghissime file di carri
che portavano mercanzie vestiarie e alimentari e idriche, o carni arrostite, o
giganteschi scarabei tutti d’oro (in questa mia idea sociale alla base c’era
I’abolizione della odiosa moneta, perché per noi, fra I’altro, sempre carente);
2) a quello che volevo scrivere — e allora scrivevo, oltre a tante poesie, un
poemetto in sestine, La protesta, storia ambientata tra castelli e montagne e
maghi con larvato spirito di protesta antifascista [...]
3) o al desiderio di ricercare il principio del mondo, il seme da cui ogni cosa
era nata e nasce [...]
4) o pensavo ad un Dio che non era Energia, né Batterio, né Evoluzione
biologica, ma Aura perfetta, celeste.

Sono queste le istanze sottese alla raccolta, i motivi che animano
I’opera e la vita stessa dello scrittore che in fondo, secondo Gian Carlo
Ferretti (cui si deve la prefazione del testo), tende instancabilmente ad
«un’armonia totale dalla quale vede estraniarsi e distaccarsi
rovinosamente la moderna societd organizzata»’®. Tale assunto,
piuttosto che negato, risulta confortato dalla presenza di elementi
trasgressivi, anomali, da una diversita che, se accettata e addirittura
compresa, mnaugura orizzonti nuovi. Cosi la vicenda del corvo Cratete
che, dopo lunghe peregrinazioni, riesce a instaurare un rapporto di
sumpatheia con il genere umano. E in tale prospettiva, di apertura
reale e psicologica dei confini, con ogni probabilita vanno altresi viste
le strambe vicende di un Gesu «che porta scompiglio» e sconcerto fra
1 cristiani (L innamorata di Gesu).

Senza dubbio alcuno, Lip fo lip ¢ quindi una raccolta con risvolti
socio-pedagogici. Ulteriore conferma, il racconto che da il titolo
all’opera e che affronta la delicata tematica della legge. Legge naturale
e legge umana ma anche legge ideale. Nel fitto e articolato discorso di

Epaminonda la norma ¢ movente principale e protagonista

265 Ibidem.
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incontrastata, giacché «Abbiamo perduto, come la nostra legge, la
giusta direzione. Stiamo scendendo verso il centro della terra dov’e
I’Ade», verso un luogo cio¢ in cui «crosta terrestre e centro della terra
si toccano, labbro con labbro, /ip fo lip. E qui la legge ce la faremo noi
suonando 1 flauti».

Unitamente a E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi (1986), 1
dormiveglia (1988), Il dottor Bilob (1994) e Silvinia (1997), Franco

- . 1266
Musarra colloca il romanzo Ghigo

in quella categoria di opere che
si pongono «in una posizione intermedia», «nella mescolanza tra
realtd e fantasia».”®’ 1l titolo prende spunto dalla prima dolce parola
pronunciata dal piccolo Gianluigi (nipote dell’autore) con I’intento di
esprimere la realta circostante («E ghigo fu il sasso, ghigo il passero,
ghigo il ruscello, ghigo la stella Marte»). Costruito sul filo analettico
del ricordo, Ghigo da vita ad un immaginario dialogo, fatto di
immagini e parole, fra un figlio e la propria madre, recuperata dalla
dimensione della morte per riportare alla ribalta il vissuto della
difficile giovinezza di donna Papé Casaccio™® (contrassegnata da
stenti, lutti, emigrazione e sofferenze di ogni sorta) e il faticoso e
miracoloso dolore del parto, ricostruito con dovizia di particolari. E
I’occasione per far riaffiorare dall’oblio 1 genitori adottivi, gli zii
Rizzo, la loro dedizione per I’acquisito figlio Pippino, ed ancora il
viscerale rapporto maturato da Bonaviri bambino con la natura, la

poverta, le contraddizioni sociali di un’Italia tra luci ed ombre, gli

amici, la vita scolastica, le funzioni religiose al Convento dei

266 Ghigo, Milano, Mondadori, 1990. Il romanzo esce nel 1990 in Francia, poco prima che
in Italia. Insieme a Silvinia, I’opera vanta la committenza francese.

T F MUSARRA, Su alcuni costituenti primari nei “Cavalli lunari” di Giuseppe Bonaviri,
in AA. VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., p. 65.

% | Jei la protagonista incontrastata per tutta la prima parte del romanzo. La sua auto-
presentazione coincide con un secco, sentenzioso ma efficace incipit: «Sono la madre di Giuseppe
e la ventiquattresima figlia di mastro Salvatore Casaccio panettiere in Mineo».
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Cappuccini, 1 soggiorni estivi passati a Camuti, 1 primi cimenti
letterari, ’approdo in citta, in quella Catania ove non ¢ piu possibile
perdersi nei «“vuoti” che in campagna esistono fra ramo e ramo, o fra
le radichette emergenti del grano». Suonano intonate a quest’opera le
parole espresse dall’autore nel corso di un’intervista rilasciata a
Franco Zangrilli: «Scrivere ¢ corporalizzare il mondo esterno che si
porta dentro nella memoria [...] La memoria ¢ tuttox. Proprio sulla
natura della funzione rievocativa nonché sulla particolare

rielaborazione del ricordo indugia Zangrilli:

In Ghigo non si inventa un’infanzia immaginaria, come accade in
La Beffaria, ma si recupera una realta autobiografica, solo filtrata dalla
nostalgia nell’idillio. E se in rari momenti la memoria «trasfigura» questo
passato secondo le modalita delle opere mature (La divina foresta, Notte
sull’altura, Dolcissimo, ecc.), in genere la trasfigurazione qui avviene in
direzione lirica piti che fantastica come nel Sarto della stradalunga.*”

. : : : L 271
Manifestazione di un’«immaginazione post-moderna»”’ ", I/ re

)
bambino

¢ senza ombra di dubbio la raccolta poetica che piu si
distingue per un diffuso plurilinguismo. Pubblicata per 1 tipi di
Bompiani all’inizio degli anni ’90 dello scorso secolo, in essa
confluisce la magmatica mescolanza di lemmi e di espressioni

dialettali (v’ munnu, nno’ mari, lastimosa), inglesi (number, my

29 F, ZANGRILLI, Sicilia isola-cosmo. Conversazione con Giuseppe Bonaviri, Ravenna,
Longo, 1998, p. 69.

270 . ZANGRILLIL, 1l fior del ficodindia ..., cit., p. 77.

20 Tvi, p. 77.

22 11 re bambino, Milano, Mondadori, 1990. Una parte dei componimenti contenuti nel
volume vedono la luce gia in Paso doble, Roma, Editrice I1 Ventaglio, 1989, in cui Bonaviri risulta
coautore insieme al collega Giulio Gianelli del quale appaiono altrettanti componimenti. // re
bambino ¢ una silloge poetica cui I'autore tiene molto. Ne ¢ spia, fra l’altro, il fatto che,
nell’inviare la propria nota bio-bibliografica allo studioso spagnolo Vicente Gonzalez Martin, il
mineolo la inserisca unitamente a I/ dire celeste, uniche due raccolte figuranti alla voce produzione
poetica (cfr.: allegato alla lettera di Bonaviri indirizzata a Vicente Gonzalez Martin in data 31
maggio 2000). La nota bio-bibliografica ¢ stata pubblicata in AA. VV., Parole in viaggio.
Traduzioni e traduttori di Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno Internazionale di Studi, Mineo
11-12 luglio 2004, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania, la Cantinella, 2007).
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mother, God God, people look), spagnole (La noche e un engario,
tierra, ombra y sombra, obscuridad, soledad, derrama, diestra),
francesi (la vita est senza fin), russe (volzskue vody), svedesi, e via
dicendo. Frequenti sono 1 versi mistilingue con code switching (Le
muertos companieros et ladies; non hanno mani né eyes; Ton propre

273
. Senza contare

odeur e la menta népeta; lontano in the red sunset)
gli innumerevoli momenti in cui i fonemi pronunciati dal nipotino
Gianluigi si intercalano al lessico di lingue straniere (¢ il caso, ad
esempio, della lirica Biboba, la cui pronuncia sembra peraltro rinviare
a certe formule magiche pronunciate dalle fate nelle fiabe o al
disneyano trio Qui Quo Qua). Tratti tutti che compongono un
variegato mosaico linguistico, ricco di colori e sfumature. Motivata da
profonde tensioni di natura etica, le musicali e variopinte scelte
linguistiche di Bonaviri non si esauriscono in mero estetismo formale,
riproducendo piuttosto il mondo contemporaneo, sempre pit unico €
globale, e anelando una realta coesa, armonica e unitaria pur nella
diversita.

Vicente Gonzalez Martin, nell’illustrare la massiccia occorrenza

di ispanismi nella scrittura del mineolo, fornisce inoltre la chiave di

lettura sottesa al suo plurilinguismo:

Personalmente mi risulta che Bonaviri conosca la lingua spagnola
soltanto in maniera passiva: puod leggere e capire un po’ lo spagnolo. E
pero vero che conosce molte parole e che ricorda molte frasi spagnole —
probabilmente prese dalla letteratura — e cio gli permette di costruire brevi
sintagmi o di utilizzare parole spagnole in determinati contesti. Ma cio da
solo non spiega il suo desiderio di impiegare lo spagnolo nelle sue opere,
soprattutto nei poemi. A Bonaviri piace introdurre parole non italiane,
come ad esempio termini dialettali, calchi dal greco e dal latino, parole
arabe, inglesi, francesi e, molto spesso, spagnole, come se il suo
plurilinguismo fosse una specie di gioco simile a quello realizzato dalla

3 Sono soltanto alcuni dei molti casi presenti nella raccolta.
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neoavanguardia poetica italiana degli anni settanta, ma in realta, risponde a

una ricerca linguistica che ha come scopo far suonare 1’eco di una lingua
. . C g . 274

atemporale, universale e piena di lirismo.

La forma si sposa dunque perfettamente alle esigenze del
contenuto che, pur partendo dal dato concreto e quotidiano, finisce col
librarsi in dimensioni altre, meno ristrette e soffocanti, esprimendo il
bisogno che ¢ dell’uomo di ogni tempo, luogo e condizione sociale. E
quanto avviene nei teneri e copiosi quadretti familiari come quello in
cui Pina (figlia dello scrittore) canticchia una ninnananna alla nonna
ormai in agonia (con una preghiera rivolta indistintamente e
indicativamente ad un’unica Persona, «Allah Zeus Signore») o
quell’altro in cui la luna ¢ in adorazione dei bianchi dentini del
nipotino Gianluigi, «maesta», «roi de France», «re bambino». Anche 1
capricci dell’infante, che tutto e tutti riesce a soggiogare proprio come
un re, divengono oggetto di trasposizione lirica, questa volta modulata

sul modello della filastrocca, con Gianluigi prepotente:

Gianluigi prepotente
vuole tutto e vuole niente,
a lui si inchina la Regina,
et la maga Esterina.

People look verso il mare;
o Esterina da te appare,
per occhi e inguine ti rampolla,

I’intiero mondo come una polla.

Jean Louis stringe pugni e braccia;
il re Arturo € andato alla caccia,
¢ lastimosa negrita il tempo
per il cerbiatto; il vento I’ulivo riempie.

11 cielo e il rivo che sono in fiorenza,

2" V. GONZALEZ MARTIN, Elementi ispanici nell’opera di Giuseppe Bonaviri, in AA.
VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., pp. 49-50.
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I’ibisco, I’ape, il cavallo in temenza
al tuo regal cenno ristanno muti,
¢ in riso tremulo la luna a Gibuti.

Al «bambino re» un omaggio che si rinnova, mediante varianti,
in altri componimenti della silloge in cui persino 1’odore,

nell’omonima lirica, fa la sua parte:

Ton propre odeur ¢ la menta népeta,
¢ ’origano sui monti occulti
di Dampierre, di mio padre refe.

Dormi dormi, o infante!, senza singulti,
il gallo fischia, I’uovo blanco fa la gallina,
mille alberi crescono nella selva folti.

I1 tuo odor raccoglie il Papa in ampolline,
corre il Mississipi verso la foce, mia zia Pippi
ritorna da una terra senza confine.

Lao Tzu contando foglie nelle limonaie
la bonta predica ch’¢ il tuo odore, si,
per te Carlomagno e paladini vengon dalle poggiaie.

E I’odore fopos caro all’autore, che spesso se ne serve per
indagare la realta circostante. Sembra quasi che cose, piante, animali,
persone e personaggi esistano per rendere omaggio al piccolo cucciolo
d’uvomo. C’¢, come sempre nelle sue opere, la capacita di stupirsi di
fronte al mistero della vita, raccontato con levita e grazia, con
improvvisi e sonori richiami alla modernita. Ne ¢ esemplificativa spia
il trascinante ritmo (in Rock and roll I e in Rock and roll II) che
investe Gianluigi e la natura in cui € immerso (1 pettirossi, 1 passeri, il

rivo, 1 villani). Quanto alla natura, essa ¢ ancora una volta
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incontrastata protagonista: ¢, dopo il nonno, «la nube sull’orto» che il
piccolo chiama mentre gioca coi suoi «pupetti di gommay (Sei un
bambino forte). Quella stessa natura cui Bonaviri riserva grande
importanza nell’ambito delle relazioni umane, come attestato persino
dai rapporti epistolari intrattenuti. In una lettera destinata alla scrittrice
Gina Lagorio si legge: «T1 ringrazio anche perché mi fai conoscere la
Cherasco antica e moderna attraverso la tua scrittura soffice come

. 275
prato di erbay.

In tal modo I’elemento naturale assurge altresi a
metro di valutazione critica di arte e di vita.

Copiose sono le liriche ispirate al nipote, parimenti quelle
dedicate alla madre. I/ re bambino infatti ¢, secondo Mario Tropea,
«un libro importante [...] di “conclusione” di un intero percorso, come
anche nuova fase e avvio a una piu serena considerazione al colmo di
una acquisita saggezza di vecchio e di bambino, riconquistata su due
linee: quella materna e 1’altra del bimbo-nipote».”’® Non a caso i
primi due componimenti, La nascita € Come mori la madrem, sono
significativamente collocati proprio all’inizio della raccolta.

Unicum nella produzione bonaviriana ¢ la raccolta Apologhetti’”®,
veri discorsetti che, partendo da episodi biografici e incontri
apparentemente pretestuosi, s’impongono fulminanti tra la fiaba e la
piu viva realta. Sullo sfondo i grandi interrogativi dell’esistenza, in

primo piano le domande piu contingenti, 1 temi ¢ 1 problemi di

interesse collettivo. Cosi, nell’apologhetto de L io piccino e malvagio,

7> Lettera di Bonaviri a Gina Lagorio, datata 28 febbraio 1991 e conservata presso
I’ Archivio del Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano.

276 M. TROPEA, Capitoli di Sicilia e dell esotico ..., cit., p. 133.

" In questa lirica & possibile ravvisare quell’«essenza delicata e straziante» di cui parla
Tropea a proposito del legame esistente fra I’autore e la madre, un legame che «neppure la morte
riesce a sciogliere» (ivi, p. 131).

8 Apologhetti, Valverde (Catania), Il Girasole, 1991.
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I’autore fotografa 1’egocentrismo umano, il suo sorgere, il suo

proliferare:

Ognuno di noi, si sa, ha bisogno degli altri, cio¢ vogliamo avere
vicini gli altri e da questi infine plauso. Che se diventa smodato, come
temerari pinnacoli che svettano, ¢ erroneo, non ¢ affatto virtu. Tutti quelli
che di se stessi vogliono fare un personaggio diventano come dei suonatori
di grancassa. (p. 17)

Di contro viene privilegiata la scelta di chi non fa rumore, di chi
opera nel silenzio, di chi «sa vivere nel buio». E cosi definitivamente
sancita la grandezza del ‘piccolo’ in accezione morale. E si continua
ad accordare la preferenza agli aspetti apparentemente piccoli nel
discorsetto La ragione del piccolo, che ¢ appunto preludio di
immensita, poiché «non si pud vedere il “tutto-intero” né udire il
“tutto-intero”, ma il particolare che affina il senso della ricerca.

Si passa dunque, mediante prodotti tipicamente nazionali (ad
esempio la pizza made in Italy, impastata con il grano dei rigogliosi
campi), alle radici culturali della passata civilta agreste, il «supremo
bene degli occhi e del palato», «la moderazione del cibo dei
poveri»’ . Antico e presente si pongono allora, nel corso di tutta la
raccolta, come due termini di confronto impegnati in un dialogo
intenso ¢ ininterrotto ancorché, ad esempio, sotto le metaforiche
spoglie fiabesche, vengono a porsi in antitesi il «bosco del “tempo
lento”» e il «giardino del “tachitempo”». Due fruizioni temporali agli
antipodi, che rispecchiano rispettivamente il tempo perduto di una
societa dai ritmi e bioritmi lenti e quella odierna, scandita da una
febbre convulsa che tutto brucia. Ancora, nel fantasioso e singolare

Sciopero per il diritto alla luna, ¢ espressa tutta la rabbia nei confronti

7 Ivi, p. 17.
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di un mondo sopraffattore che tipizza le diverse categorie di uomini e
distrugge in nome di una falsa liberta e di un’assurda sete di

progresso:

«Noi** scioperiamo non cantando pit, perché rivogliamo il diritto
antico della visione della lunay». Dapprima 1 toporagni ne soffrirono un
poco abituati agli stornellamenti usignoleschi, ma presi dai loro problemi
sociali finalizzati, come si dice, ad accumular beni di consumo, non ci
pensarono piu. (p. 33)

Al concetto di armonia, che tanto sta a cuore all’autore, si torna
invece con 1/ dottor Bilob™', romanzo fra i piu singolari in cui I’ideale
di fratellanza e di coesione pare manifestarsi attraverso i fonemi della
musica. Premessa e condizione, quella musicale, carezzata piu volte
dai personaggi bonaviriani, non di rado animatori di zufoli suadenti.**
Ne 1l dottor Bilob (il cui titolo risente manifestamente della
suggestione del noto programma televisivo Blob), piu che altrove,
affiora prepotentemente il rapporto fra lo scrittore e la ‘favolosa’
materia musicale. In occasione della venuta a Roma (per ritirare

283

I’abito nuziale della figlia Pina),”” il dottor Giovanni Bilob incontra

80 A nome di tutti i compagni il rosignolo Beethoven si rivolge ai toporagni.

11 dottor Bilob, Palermo, Sellerio, 1994. Secondo le intenzioni iniziali dell’autore, il
romanzo si sarebbe dovuto intitolare Rio dell’Orso, con riferimento al fiume di cui si parla
all’interno del testo (cft.: cio si evince dalla lettera di Bonaviri all’italianista Rawdha Zaouchi-
Razgallah del 21 giugno 1992, inedita come tutte quelle prive di indicazione bibliografica). Ad
ogni modo il termine Bilob, nome del protagonista che da anche il titolo al romanzo, «& una crasi o
sincope di Blob = miscuglio, di cui in TV c’era un programmay (lettera di Bonaviri a Joaquin
Espinosa Carbonell, datata 20 luglio).

82 La presenza della musica nella produzione bonaviriana ¢ innegabile e si ripercuote sia
sul piano estetico che sul versante contenutistico. Non si registrano, tuttavia, contributi specifici
sull’argomento, eccezion fatta per R. ZAOUCHI-RAZGALLAH, La musicalita di Giuseppe
Bonaviri in due opere: «La divina forestay e «ll dottor Biloby, in AA.VV., Littérature italienne
contemporaine. Mélanges offerts a Marie-Hélene Caspar: Littérature et musique, a cura di J.
MENET-GENTY, C.R.I.X, Centres de Recherches Italiennes, Paris X Nanterre, 2005.

% Osserva Walter Pedulla: «I1 libro ¢ leggero, ma perché pesa tanto la trama psicologica.
[...] Cosiun romanzo che scapperebbe dal suo centro finisce per girare come si deve: cio¢ chiude
il cerchio in cui ¢ iscritta una storia che vola con spericolata leggerezza verso “un altro mondo”
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alla stazione un fisico che ha il pallino di convertire in musica i suoni
e 1 rumori dell’universo, onde poter delineare I'universale anima del
mondo.”** Ad arricchire la campionatura umana ¢ Imru 1-Quais, il
poeta arabo nonché musico e venditore di palloncini, che vive
all’insegna di un sogno: ritrovare la figlia nata dalle acque del mare.
Quell’Angelica, giovane yemenita di ascendenza selenica, con la
quale Bilob-Bonaviri*® condivide, al Parco degli uccelli di Paliano,
mitologiche, leggendarie, ‘magiche’ passeggiate su ‘favolosi’ cavalli
lunari (che, non a caso, davano in origine titolo all’opera). Metaforica
esemplificazione della Poesia, Angelica va incontro, nella lucida
immaginazione del padre Imru 1-Quais, ad una delle metamorfosi
bonaviriane, dileguandosi nei panni di una sirena. Sul senso di tale

mutazione conviene chiamare in causa lo stesso scrittore:

Angelica-sirena, sfuggendo alla sua condizione di caducita
biologica legata alla presenza della luce, ossia del sole che la sfalda, si
rigenera, perdendosi nel nulla acqueo della vita mortale. Cioe, diventa
sirena immortale nei fondali di un lago.?

Siamo di fronte, ancora una volta, all’esorcizzazione della morte.
Dalla mortalita all’tmmortalita per il tramite della metamorfosi e
dell’allegoria. Non a caso Franco Musarra definisce Bonaviri

«scrittore di frontiera:

(ovvero questo nostro mondo ma visto con occhio che “stravede” (W. PEDULLA, Don
Chisciotte infilza [’anima, in L oro in bocca, Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007, pp. 15-17).

284 1 ’autore allude continuamente al modello universale, all’armonia, all’ecumenismo. In
tale prospettiva vanno inquadrate anche alcune scelte linguistiche, tese a riprodurre voci e lingue
diverse del mondo. Fra gli altri, il romanzo, racchiude inserti in lingua araba. Questi ultimi
peraltro, secondo le iniziali intenzioni dell’autore, sarebbero dovuti essere pil cospicui, come
attestato anche da due lettere di Bonaviri (rispettivamente in data 21 giugno e 30 luglio 1992)
indirizzate all’italianista tunisina Rawdha Zaouchi-Razgallah. Si tratta di lettere in cui il mineolo
manifesta precise richieste di traduzione in lingua araba relativamente a corposi lacerti del
romanzo.

%5 11 romanzo rappresenta per Franco Zangrilli «’opera pill autobiografica dello scrittorex
(F. ZANGRILLI, 1l fior del ficodindia ..., cit., p. 101).

2% R. BERTONI-G. BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 54.
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Non si deve intendere [...] la frontiera nella sua staticita; infatti da
essa nasce 1’ansia del superamento e quindi dell’essere come un trapasso
da un’entita all’altra, trapasso che, nella sua continuitd, finisce per
assorbire in sé ed abolire la propria spazialita e temporalita, per divenire,
da fisico, metafisico.?*’

Tra sogni, deliri e realta c’¢ posto per tutto e tutti: i ricordi di
Mineo, la magnificata immagine del popolo saraceno, la presenza
delle piu significative religioni (quasi a insinuare il desiderio di un
agognato ecumenismo) 1 fanciulli silvani, gli amici di ieri e di oggi, la
madre, Diomede, Ulisse. Né mancano 1 richiami sferzanti del Bonaviri
moralista: «Di quante illusioni ti nutri, o effimera schiatta degli
umani!». Infine, con tono apparentemente piu bonario, nell’explicit:
«Finita questa storia, verosimile per chi sa meditare, se lettore ¢’¢, ne
tragga umori, o suoni, che vuole». Ma questo romanzo, ambientato
nella Ciociaria, appare singolare anzitutto per il coevo ritratto

psicologico che dello stesso autore ne affiora:

Bilob ormai settantenne, quando il tramonto rende tristi le
campagne, si siede al balcone in una seggiola a dondolo, tra 1 vasi di
gerani, basilico, di nepitella e di ruta di Mineo, che Lina amorevolmente
coltiva per lui. Sulle colline vicine guarda i paesi di Torrice e Ripi gia
immersi nella penombra. E di la sente arrivare il suono delle campane
dell’avemaria che dicono che ogni cosa al mondo ¢ vana, ed ¢ inutile
ricercare quello che ¢ stato e non sara piu. [...] L’eta gli ha ormai
enfatizzato 1 sentimenti, e lui sente una ingannevole onda amorosa salirgli
dal cuore. (p. 141)

Il richiamo biografico a s¢ medesimo e alla figura che piu gli ¢
prossima (la moglie Lina) si ricompone, pero, sullo sfondo di una piu

ampia e unitaria piattaforma su cui poggia 1’assunto universale del

BT B MUSARRA, Uno scrittore di frontiera, in F. MUSARRA, Scrittura della memoria.
Memoria della scrittura. L’opera narrativa di Giuseppe Bonaviri, Firenze, Cesati, 1999, p. 36.
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cosmo. E sembra tutt’altro che casuale la scelta di mettere in epigrafe

la particolare citazione tratta dal libro dell’Apocalisse:

Apparve una moltitudine immensa, che nessuno poteva contare, di
ogni nazione, razza, popolo e lingua. Tutti stavano in piedi davanti al
trono.

Si tratta del versetto biblico in cui viene descritto il trionfo dei
nuovi eletti in cielo. E proprio al trionfo pare alludere Bonaviri,
additando la possibilita, per la collettivita, di realizzare armonia e
concordia, vere sovrane del mondo. Come raggiungere ci0? Il nostro
autore lascia intravedere margini di manovra non lontani dallo spirito
originario del passo che, se non fosse stato interrotto dallo stesso
mineolo (timoroso forse di mistificare eccessivamente il tutto),
avrebbe cosi continuato: «E davanti all’Agnello, avvolti in vesti
candide, e portavano palme nelle mani». E chiaro allora che 1’unita
passa attraverso il sacrificio, che ¢ preludio di salvezza, e la gioia
trionfante mediante la pace. Istanze queste adombrate in fondo in tutta
la produzione bonaviriana.

11 dottor Bilob ¢ un romanzo che non passa inosservato tanto per
1 referenti contenutistici quanto per le movenze formali. Tra gli altri il

giudizio di Zangrilli:

Lo stile del Dottor Bilob ¢ segnato dall’impiego di un linguaggio
forbito, compatto, essenziale, che si stende in una prosa scorrevole e
spesso satura di toni lirici, nonostante la presenza del plurilinguismo
sperimentale ormai familiare ai lettori di Bonaviri. L’opera prodotta dalla
fervida immaginazione bonaviriana continua quindi a presentarsi con la
consueta felicita d’ispirazione, memoriale, arcana, orfica, onirica,
favolosa, baroccamente varia, e nel quadro della letteratura contemporanea
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rimane molto originale, anche se, per [’incessante sperimentalismo
linguistico, a volte richiama scrittori come Borges o Mérquez.288

In Silvinia®® tornano temi cari all’autore quali I’epos familiare e
’attaccamento ad un Sicilia che diviene metafora del mondo. A fare
da scenario alla vicenda ¢ Idrisia, ove campeggia una societa attiva,
sospesa tra il piano della realta e quello dell’allegoria. Il sarto, il
venditore di zolfo, 1 panettieri, le suore, il puparo (e il pensiero corre a
quel don Mariddu, reale presenza negli anni infantili del ), il vecchio
cavaliere che vaga alla ricerca della Generosita e della Gentilezza
(allegorie di vittoriniana memoria) e tutto il brulichio corale di voci
scandiscono una quotidianita dai ritmi paesani. N¢& mancano
personaggi prelevati dallo spazio piu prossimo allo stesso autore, ad
esempio Franco Musarra, studioso di Bonaviri.””

Nel composito quadro si staglia nitida la figura della fanciulla
Silvinia (figlia del panettiere Salvatore Casaccio, nonno materno di
Bonaviri), delicata € a un tempo risoluta fornarina, che lo scrittore
tratteggia, riconfermandosi fine cesellatore di anime e di parole. Le

fanno da corona piccole donne™ appartenenti alle piu disparate razze

28 B ZANGRILLL, 1! fior del ficodindia ..., cit., p. 111.

289 Silvinia, Milano, Mondadori, 1997.

290 A giustificare tale scelta & lo stesso Musarra: «il riferimento si qualifica e si determina
all’interno delle strategie del testo principalmente come uno spazio aperto alla fantasia, in cui il
lettore pud esercitare e scaricare le proprie capacitda immaginifiche. E questo credo sia uno dei
tratti piu originali della poesia e della narrativa bonaviriana» (F. MUSARRA, Su alcuni costituenti
primari nei “Cavalli lunari” di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Parole in viaggio ..., Atti del
Convegno, cit., p. 71).

1 Silvinia si configura come una vicenda individuale e al contempo collettiva. Lo stesso
autore, nell’dutodizionario degli scrittori italiani, precisa: «Gli piace scrivere romanzi non lunghi,
con una coralita di personaggi, come corale ¢ oggi il mondo» (G. BONAVIRI, in AA.VV,
Autodizionario degli scrittori italiani, cit., p. 76). Piccole donne che rinviano a scenari di
sconcertante attualita in cui vivono i “Meninos de rua” del Brasile, gli “Incatenati” del
Bangladesh, i “Porta chiusa” della Repubblica Domenicana”, solo per citare i fenomeni piu noti.
Per un approfondimento sul tema del lavoro e dello sfruttamento minorili ci sia consentito
rimandare a: M. V. SANFILIPPO, Voci al femminile per [I’affermazione dei diritti umani in
“Silvinia” e nelle “Novelle saracene” di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., La querella de las
mujeres en Europa e Hispanoamerica, Atti del Convegno Internazionale (Siviglia, 10-12
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(araba, normanna, svedese, eritrea, cinese)m, ognuna delle quali
intraprende un cammino e un destino diverso. Una scelta pedagogica
ed etica tutt’altro che casuale e sulla quale, in poche ma dense battute,
I’autore si sofferma nel corso di un’intervista confezionata per il

quotidiano etneo «La Siciliay:

In Silvinia s’accampano figure femminili di razze diverse, che
assurgono ad emblema di un possibilismo multietnico, che spetta proprio

\

alle nuove generazioni realizzare. A tale scopo si ¢ altresi piegata la
struttura narrativa, inedita rispetto ai miei romanzi precedenti.*”

Le giovani donne si recano ritualmente dentro il cono di un
vulcano spento per prelevare dalla fucina dei panettieri (il cui capo ¢
Salvatore Casaccio) ceste di pane, che verranno smistate in lungo e in
largo ad Idrisia e dintorni. Quanto alla protagonista, Silvinia, la sua ¢
proprio la ‘via del pane’, sequela di fatica e sacrificio e, proprio per
questo, preludio di salvezza. A tale prospettiva va infatti ricondotta la
sua scomparsa, che genera un ineffabile dolore nella madre e
un’inconsolabile sete di ricerca nel padre, il quale si spinge sino a

294 . . 2 . )
New York® per rinvenire le tracce.”” Siamo di fronte — osserva

novembre 2011), a cura di D. RAMIREZ ALMAZAN - M. MARTIN CLAVIJO - J. AGUILAR
GONZALEZ - D. CERRATO, Sevilla (Espaiia), Arcibel Editores, 2011, voll. II.

22 Internazionalitd, multietnicita, interreligiositd e interculturalitd sono fils rouges che
percorrono l’intera produzione bonaviriana. Una condizione per certi versi simile a quella
esemplificata in Silvinia sara poi riscontrabile anche ne Il giovin medico e don Chisciotte (in
«Idola unoy», Palermo, Novecento, 2000), testo teatrale nel quale Bonaviri introduce alcuni
bambini di nazionalita diversa (Ububu della Tanzania, Rawdha della Tunisia, Wang della Cina e
Immacolata della Sicilia).

2% Ancora una volta, ci sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro
sulla vecchiaia (intervista), «La Siciliay, Catania, 15 giugno 2008.

% Nel saggio L’America di Giuseppe Bonaviri Franco Zangrilli ricostruisce genesi e
caratteristiche della presenza dell’influsso americano nella scrittura del mineolo: «Nelle opere di
Bonaviri — racconti, romanzi, poesie — vive intensamente il mito dell’America. [...] Il mito
americano di Bonaviri ¢ sempre modellato su vicende personali e familiari, che vengono pero
trasformate dall’estrosa fantasia. [...] Si ha una Sicilia ciociara, araba, indiana, ¢ persino
americana. La popolazione siciliana (di Mineo) tuttora fa comune uso di molti vocaboli del
linguaggio americano (o italo-americano), assimilato attraverso gli emigranti che ritornavano e
continuavano a ritornare in paese. Per cui gid da bambino Bonaviri impara parole della lingua
inglese (ad esempio bread, bag, shoe, mother), poi studiata a scuola e, in eta avanzata, anche con
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Sarah Zappulla Muscara — ad «una moderna liturgia della scienza e
dei mass-media che si salda all’antico rito, all’immagine cristologica
del pane, con una Silvinia vittima sacrificale».*”® L’autore non lesina
qui richiami di matrice religiosa. Accanto alle prime due epigrafi
iniziali, tratte da Shakespeare e da Leopardi, si colloca la terza, tutta
bonaviriana: «lo cerco Dio e la luce infinita e tutto quanto non ¢ in
nostro potere». A tal proposito risulta opportuno riportare alcuni
stralci di una delle ultime interviste, rilasciataci dal mineolo per il

settimanale «Prospettive»:

In Silvinia si legge: «lo cerco Dio e la luce infinita e tutto quanto ¢
in nostro potere». Vuole commentare tale affermazione?

La ricerca di Dio come entita superiore a tutte le cose ha sempre il
suo fascino, ma e anche e soprattutto un profondo, radicato anelito

r g . . . . . . . 297
nonché bisogno, che ha contraddistinto la mia vita e la mia scrittura.

I’aiuto di qualche amico americano. Il desiderio di conoscere 1’inglese ¢ stato sempre molto vivo
in Bonaviri [...] In Bonaviri si ha un’America tanto realistica quanto arcana che riflette Mineo,
luogo a cui si ispira la sua fantasia mitopoietica [...] Negli anni Otta-Novanta Bonaviri compie tre
viaggi in America [...] In realta Bonaviri fin dall’infanzia compie viaggi (fantastici) in America
attraverso i racconti narratigli non solo dallo zio Michele Rizzo e dalla zia Agrippina Casaccio
[...] ma soprattutto dalla madre Pap¢ Casaccio. [...] Racconti che trattavano 1’esperienza
dell’emigrazione della gente siciliana nel nuovo mondo, dei parenti dalla parte dei Casaccio [...].
Nelle opere narrative e nei versi di Bonaviri I’esperienza di questa emigrazione, dall’imbarco a
Palermo al viaggio in mare, dallo sbarco a New York alla vita che i parenti conducono nella
grande metropoli, ¢ rappresentata in misura incessante e con precisione puntigliosa, cronistica,
icastica. Certe sue narrazioni di stampo post-moderno ne riportano dati e documenti storici, come
nel romanzo Silvinia che accoglie la riproduzione della lista ufficiale del governo americano dei
nomi dei passeggeri a bordo della nave “Madonna” tra cui spiccano quelli dei mineoli Michele
Rizzo, Agrippina Casaccio, Giovanni Bonacia, ecc. In Silvinia Bonaviri traccia un ritratto
impressionistico dell’attraversata della Madonna, dei sentimenti dei viaggiatori (familiari e non)
gia nostalgici del mondo paesano lasciato indietro e al tempo stesso ansiosi di approdare e
conoscere il nuovo mondo» (F. ZANGRILLI, L ’America di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV.,
Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., pp. 130-133). In una lettera indirizzata al cattedratico
e amico Joaquin Espinosa Carbonell, lo scrittore precisa che la lista passeggeri, inserita poi nel
romanzo Silvinia, gli fu procurata dall’amico Bussino (cft.: lettera del 15 febbraio 1997).

293 Roberto Bertoni rileva che la scomparsa e la ricerca di una ragazza costituisce un motivo
ricorrente della produzione bonaviriana, dietro cui si cela (sin dall’Abinzoar de L isola amorosa)
la storia vera di Zaid, fanciulla araba morta prematuramente ¢ compianta dal padre Jano
Margheron durante ’infanzia dello scrittore (R. BERTONI, Trasposizioni letterarie. Note su
alcuni aspetti dell opera di Giuseppe Bonaviri, in Minuetto con Bonaviri, cit., p. 82).

2% ZAPPULLA MUSCARA, L’incantevole mondo di Giuseppe Bonaviri (Introduzione
alla ristampa di Silvinia), Milano, Bompiani, 2007, p. 6.

7 Gia nel racconto La bicicletta abissina ovvero «come cercai Dioy, pubblicato nella
silloge Lip fo lip (Lecce, Manni, 1988), I’autore afferma di cercare e pensare ad un Dio che «non
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La protagonista, Silvinia, la delicata ma tenace fornarina imbocca
la ‘via del pane’ che ¢ sequela di fatica e, proprio per questo, preludio di
salvezza. Quanto della lezione cristologica ¢ filtrato in questo suo
romanzo?

La componente evangelica, intesa in senso tolstojano, e sempre
presente nelle mie opere. In Silvinia sono copiosi i rimandi cristologici,
ora esplicitamente ora implicitamente. Fra i moniti presenti nel romanzo
v'e quello della sofferenza, del sacrificio che, se pienamente e
consapevolmente vissuto, conduce alla redenzione.

A questo punto ¢ quasi superfluo chiederlo: che peso ha avuto la
dottrina teologica nella sua scrittura?

Un peso rilevantissimo. Probabilmente ¢ filtrata anche attraverso
la componente filosofica, tramite quella tendenza che hanno i mineoli e
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che é connaturata in tutti i siciliani.

E rilevante il fatto che, fra le opere richieste al mineolo dalla
committenza francese™, figuri proprio Silvinia e che, peraltro, il

romanzo sia stato per lungo tempo 1’unica opera tradotta in Spagna.’”’

era Energia, né Batterio, né Evoluzione biologica, ma Aura perfetta, celeste». Pit avanti e altrove
parlera di Dio in termini di «Uovo centrale». Quanto al motivo della ricerca, esso percorre I’intera
produzione bonaviriana, trovando esaustiva sintesi gia nella poesia Ricerca, scritta nel ’44 ¢
pubblicata in Quark (Roma, Edizione della Cometa, 1982): «In cerca di qualcosa / che mai non
trovo / salto da una stella all’altra, che sotto 1'urto del mio piede / grande, cadono / in briciole
d’argento. / Da un lato all’altro dell’universo, / pieno di fiochi lumi, / enorme, s’allunga / la mia
ombray.

298 (i sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Dialogando con I’autore. L infinito e
la ricerca di Dio, «Prospettive», Catania, 15 giugno 2008.

%9 Con La Francia Bonaviri intrattiene un rapporto privilegiato. Lo testimoniano le copiose
traduzioni delle sue opere, i numerosi articoli e le recensioni della critica militante. In un’intervista
rilasciata a Vaccari lo scrittore afferma: «Con Italo Calvino e Leonardo Sciascia sono ’autore
maggiormente tradotto in Francia» (cfr.. L. VACCARI, Bonaviri: «lo, ignorato dalla mafia
letterariay, «Il Messaggero», Roma, 13 luglio 1996). Sulla fortunata ricezione della sua opera si
veda, ad esempio, D. BUDOR, Letture francesi dell’opera di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV.,
Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., pp. 7-14.

390 1 *uscita di Silvinia in Spagna risale al 1998 ¢ si deve alla traduzione di Belén
Hernandez, pubblicata per i tipi della casa editrice Huerga Y Fuego di Madrid. Sino a questa data
non si registra alcuna traduzione delle opere di Bonaviri. Assumpta Camps osserva: «Forse la
scelta di questo titolo, che trascura opere anteriori quali /] sarto della stradalunga (1954), Il fiume
di pietra (1964), La divina foresta (1969), o Ghigo (1990), ¢ dovuta alla presentazione di Silvinia
in Francia nel 1996, prima che uscisse I’edizione italiana del 1997» (A. CAMPS, Presenza della
letteratura italiana in Spagna. Per una proposta di traduzione di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV.,
Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., p. 24). Bisognera attendere il 2007 per E! Rio de
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L’anno dopo I'uscita di Silvinia ¢ la volta dei racconti fantastici de
L’infinito Ilunare®®', inno cosmico, celebrazione della natura umana e
pure animale e vegetale. Un cosmo in continuo ribollire per il quale,
nonostante la registrazione di una condizione esistenziale precaria,
non si rinuncia ad una contemplazione estatica.’’> Nell’ ‘infinito’ si
scorge cosi la pacificata fotografia di ogni conflitto. Ma quale
infinito? E questo uno degli interrogativi che abbiamo posto all’autore
in occasione di un’intervista concessa per il settimanale citato poco

sopra:

C’¢ una relazione tra 1’infinito lunare e D’infinito con la «i»
maiuscola?

Indubbiamente, si. L’infinito lunare di cui narro risale dal
particolare all’'universale. Non c’é cosa, anche la piu piccola e
apparentemente insignificante, che non porti in sé elementi di universalita
nel senso piu vario e soprattutto piu cristiano del termine.”®

Come nel resto della produzione, ne L infinito lunare ¢ diffusa la
ricerca dell’essere, tanto individuale quanto collettiva, mediante un
‘ulissismo’ che si fa duplice viaggio, interiore ed esteriore, pronto a
cogliere 1 minimi e 1 grandi palpiti dell’universo. Il viaggio pertanto si
configura, ancora una volta, motivo privilegiato. Anche per questo
I’opera si caratterizza per ricche suggestioni affidate al libero arbitrio

del lettore che in essa si immerge, scoprendo o attribuendo da sé

Pietra, traduzione del romanzo I/ fiume di pietra curata da Joaquin Espinosa Carbonell
(Salamanca, Plaza Universitaria, 2007).

OV I infinito lunare, Milano, Mondadori, 1998.

392 Afferma Walter Pedulla: «Il cosmo non & fuori dalla vita umana: Bonaviri mette lo
stetoscopio sul cuore dell’'uomo per auscultare i battiti dell’universo. [...] Bonaviri ha messo a
disposizione del cosmo la propria scienza, intelligenza, fantasia, parole, musica, etc., e con esso si
¢ identificato» (W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima, cit., p. 14).

39 M.V. SANFILIPPO, Dialogando con I’autore. Linfinito e la ricerca di Dio, cit..
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quelle «significative valenze di cui — per ammissione dello stesso
Bonaviri — si caricano i racconti Martedina®* e Giovanni Verga sulla
luna»’®. Quest’ultimo, che gli sta particolarmente a cuore & coacervo
popolato indistintamente da personaggi confluiti da tempi, spazi e
condizioni diverse. Fra gli altri Verga e il suo mastro-don Gesualdo™®,
I’attore cinematografico Ollio (che riserva racconti esilaranti e
parodistici come quello in cui alcuni pescatori di San Francisco
prendono, unitamente a gozzi, meduse, polipi, dentici, saraghi,
saramaghi, pescispada, 1 «pesci-fo ridenti» e i «pesci-d ‘alema con
baffetti da cui nascevano i pensieri»), ed ancora la televisiva eroina di
ultima generazione Sailor Moon, gente comune di varia nazionalita,
affetti familiari quali 1 nipotini dello scrittore (Leopoldo e Niccolo). 11
pretesto quindi per intavolare una lucida accusa, satirica, ironica,
amara, se pur ammantata da un’aura epica e fiabesca che ora mitiga
ora accentua per contrasto gli indignati rovelli sottesi all’opera. E
I’occasione giusta per colpire (con toni non lontani dalle singolari
invettive de La Beffaria e de L’oro in bocca) le varie forme di
corruzione ¢ gli abusi di potere. Molti 1 richiami alla contingente
contemporaneita, sfioranti temi alquanto delicati quali lo sfruttamento
dei minori, la clonazione, la disoccupazione. Viene cosi abbozzata una
societa avanzata che spedisce nel cosmo 1 disoccupati per
sbarazzarsene e progetta 1’idea di uccidere i bambini in eccesso.’”” Né

¢ priva di significato la missione, voluta da un manipolo di uomini, i

3% In merito al racconto Martedina si rinvia alle pagine precedenti di questa sezione. Altri
erano gia stati pubblicati nella raccolta Lip to lip (Lecce, Manni, 1988).

395 M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia (intervista), cit..

3% Nella silloge fa capolino anche Padron *Ntoni che vende lupini sotto i grattacieli di New
York.

37 In merito a tale sterminio, Bertoni ravvisa un parallelismo con la satira 4 Modest
Proposal di Swift, in cui parimenti si progetta di mangiare i bambini in sovrappiu (R. BERTONI,
Trasposizioni letterarie. Note su alcuni aspetti dell’opera di Giuseppe Bonaviri, in Minuetto con
Bonaviri, cit., p. 87).
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potenti della terra, finalizzata all’annientamento della Luna (percepita
quale «grosso ostacolo alle relazioni umane interplanetarie») e dettata
dalla smania di ricchezza e di potere (la corsa all’oro che «si scovava
anche fra la cacca degli uomini», episodio che, insieme ad altri con
richiami stercorei, apparenta il nostro autore alla denuncia sociale de
1l giudizio della sera di Sebastiano Addamo). Si incontrano perfino le
rane che, stanche di trascorrere il tempo nello stagno, imparano a
scrivere ¢ a leggere, abbandonando in tal modo I’antico lavoro
manuale. L’accusa socio-politica ¢ sempre in agguato. Nel pregnante
episodio in cui un bambino di colore nero domanda ad Ollio: «Sir,
cos’¢ la Costituzione?», ottiene come risposta che «¢ un modo di dire:
Comando io e nessun altro». C’¢ spazio per tutto, finanche per
I’istanza spirituale: lo dimostra la lettura che lo scrittore fa de Le
Confessioni agostiniane.””®

Una vera miscellanea di situazioni, pensieri e personaggi che
consentono ai molti Bonaviri (lo scrittore, i1l medico, lo scienziato) di
manifestarsi pienamente. Scrive Giuseppe Amoroso in una recensione

del volume:

Libro di congiunzioni che danno 1 brividi, L 'infinito lunare ascolta
il canto di un assiolo innamorato e quello dell’uccello fenice dalle rosse
ali, ma intanto apre uno spiraglio sulla vecchia Micene, sotto la stella
Sirio, «gran verme splendente». E storia di terra e d’astri, poiché anche 14
dove varca gli orizzonti piu remoti, culla 1 ricordi di una Sicilia magica e
concreta, a portata di mano e di canto, centro dell’Universo: da li, da quel
paesaggio scolpito negli occhi, Bonaviri spicca il suo sferico viaggio, il

3% Annota a tal proposito Musumarra: «Osiamo affermare che Bonaviri ¢ rimasto
affascinato dalle vicende agostiniane e colloca la sua interpretazione delle Confessioni tra i
racconti fantastici, perché lo conducono verso un «infinito lunare» al quale egli tende come a un
ritorno alla madre [...] Questa ¢ la confessione di Bonaviri» (C. MUSUMARRA, «L 'infinito
lunarey di Giuseppe Bonaviri, «La Siciliay, Catania, 30 luglio 1998).
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suo andare fra zenit e nadir per trovare un nuovo spicchio di Mineo, quel
leggendario navigare nel vento.’”

A fare da /leit motiv ai dieci racconti della raccolta ¢ «il clima di
fiaba, d’onirica, surreale, inquietante evasione dalla grigia e triste
realtd quotidiana, in assoluta liberta d’immaginazione»’'’. Ma se
L’infinito lunare «riafferma quella dimensione di fuga dalla realta» ¢
altresi vero che ne rinnova «il suo implacabile possesso».” "'

Nonostante la sua stesura si collochi negli anni giovanili in cui
matura [/ sarto della stradalunga, il romanzo La ragazza di
Casalmonferrato vede la luce in tempi piu recenti’'>. La partenza per
la continentale cittadina di Casalmonferrato e il ritorno a Mineo, il
piccolo paese natio, in provincia di Catania. E il duplice viaggio®" di
Pino, voce narrante dietro cui si cela, pressoché scopertamente, la
giovanile esperienza autobiografica dell’autore, recatosi in Piemonte
per espletare il servizio militare come ufficiale medico e innamoratosi
di Carla, la ragazza di Casalmonferrato. Ad attenderlo in quel «paese
straniero», cui approda «con un gran vuoto nell’animo» e «per ogni
occhiello della giacca una lanternina funebre», un mondo tutto da
esplorare, una realta inedita da cui prende avvio un terzo viaggio,
quello dell’interiorita, che plaude alla crescita morale e sociale

dell’individuo. Una parabola che, tuttavia, non puo essere assimilata ai

39 G. AMOROSO, Giuseppe Bonaviri: «L infinito lunarey. Si corre in bicicletta lungo la
Via Lattea, «Gazzetta del Sudy», Messina, 4 agosto 1998.

39S ZAPPULLA MUSCARA, Introduzione alla ristampa de L’infinito lunare, Milano,
Bompiani, 2008, p. 3.

3 G. AMOROSO, Giuseppe Bonaviri: «L infinito lunare» ..., art. cit..

312 1] romanzo, unitamente ad altri scritti inediti e rari, ¢ stato pubblicato in S. ZAPPULLA
MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella, 1998, (2* ed.
aggiornata, 2001). Recente la riedizione: La ragazza di Casalmonferrato, a cura di S. ZAPPULLA
MUSCARA-E. ZAPPULLA, Catania, la Cantinella, 2009.

313 Insistito referente dell’opera bonaviriana, ritorna, ancora una volta, il motivo odeporico:
«lo sono Pino e debbo pensare alla mia storia, mentre viaggio in questo treno pieno di viaggiatori
uguali € magri».

120



processi del romanzo di formazione, in quanto destinata a
interrompersi. Sullo sfondo il ritratto di un’Italia impegnata nella
difficile ricostruzione post-bellica degli anni *50 dello scorso secolo. E
la trasfigurazione poetica, fantastica, a tratti onirica (e non per questo
meno reale) di impalpabili moti dell’anima, di affetti sbocciati, di
attese e speranze disilluse, di istantanee in bianco e nero ordinate sul
filo del ricordo, teso alla riappropriazione della parola e
dell’immagine, in un continuum di colori, suoni, odori e sapori, che
concorre grandemente a restituire quell’intensa stagione della
giovinezza, alla quale non di rado lo scrittore ama tornare.”'*

Sin da La ragazza di Casalmonferrato comincia a profilarsi un
Bonaviri fine cesellatore di anime e di parole, che porta in sé il sigillo
del poeta fanciullino. ‘Fanciullino’ ¢ il suo modo di accostarsi al
mondo e agli esseri che lo popolano (compresi gli animali e i
vegetali), panicamente accomunati da un soffio vitale che riesce a
illuminare nessi e consonanze ineffabili. La scrittura riverbera slanci
entusiastici di amore per la natura, colta nei suoi dettagli descrittivi e
oggetto, si potrebbe affermare, di una lode francescana in chiave
moderna. Il Giuseppe Bonaviri che firmera I/ sarto della stradalunga,
1l fiume di pietra, La divina foresta, Notti sull altura, E un rosseggiar
di peschi e d’albicocchi, Novelle saracene, Ghigo, Il dottor Bilob,

Silvinia, L’infinito lunare, Il vicolo blu, L’incredibile storia di un

314 . . . e . .
I ricordi sono spesso al centro anche delle riflessioni rilasciate dall’autore durante le

interviste: «Credo che i brillamenti dei nostri fantasmi assieme ai libri migliori che ci provengono
da coloro che ci hanno preceduti siano la salvezza migliore, per noi, in questa societa macchinina,
che ci impaura e c¢i da vaghezza di morte. Non so se avrd in avvenire critici acuti e molti lettori,
visto che la societa, nonostante le tante lacerazioni di cui soffre, in fondo si ¢ fatta cupa, tutta
rivoltata in un uomo-massa, senza intelligenza, il quale, interrestritosi nell’anima e nel corpo, non
conosce piu un albicocco in fiore, il belare delle capre, il gusto asprigno del sangue d’un suino
appena macellato, il mormorio d’un torrente di aprile» (R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, cit., p.
8).
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cranio, Il Re bambino, Il dire celeste, I cavalli lunari, solo per citare
alcune delle sue piu significative opere, ¢ gia qui, in nuce, nella
giovanile prova narrativa de La ragazza di Casalmonferrato, I’unico
romanzo (fra quelli del periodo d’esordio) ad essere ambientato fuori
dall’Isola. Una monade a sé, un caso isolato, prezioso per decodificare
quella poetica che approfondira nel corso del tempo elementi quali
I’epos familiare, I’attaccamento alle radici isolane, I’autobiografismo,
il picarismo, la dimensione cosmica, l’incanto, la capacita
affabulatoria, I’ironia, il cromatismo, lo sperimentalismo linguistico.

Le vicende paiono declinate fra realta e simbolismo allegorico. Ne ¢
spia il ricorrente sogno di un cappotto, simbolo dell’aspirazione al
posto fisso, al risarcimento dei tanti € umilianti insuccessi. Un motivo
che — avvertono Sarah Zappulla Muscara ed Enzo Zappulla nella nota
introduttiva al romanzo — apparenta il personaggio a L ‘uomo senza
qualita di Musil, e, per le continue pressioni cui ¢ soggetto ad opera
dello zio (che lo vorrebbe maritato con una benestante compaesana),
al Giovannino di Patti. N¢é mancano richiami di sapore pirandelliano:
«Sono anch’io un manichino assieme a mia madre e a mio zio
Vincenzo e a tutti i contadini del mio paese». Per non parlare delle
suggestioni alla Machado de Assis del «vinto», che soffoca la
possibilita di una crescita autonoma, adducendo quali scuse ai sensi di
colpa: la fuga dal paese natio, 1’abbandono di Carla e infine di
Casalmonferrato. Nel dimenarsi dei rimorsi, Pino rimugina: «Si, forse
¢ meglio che faccia ci0 che vuole lo zio Vincenzo ... Mia madre.
Chissa se ha ancora 1 capelli tutti neri. Mi sorridera quando mi vedra
salire sulle scale. Mi sorridera». E un’oscillazione continua di
sentimenti e sensazioni, che dividono il protagonista alias Bonaviri:

da un lato la malia per I’elegante cittadina di Casalmonferrato, con i
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suoi ritrovi stracolmi a fine giornata di lavoratori desiderosi di
ritemprarsi dalle fatiche e 1 disinibiti comportamenti delle donne,
spesso giudicati con I’intransigenza tipica della mentalita meridionale;
dall’altro il richiamo della propria terra e degli affetti familiari. Unico
punto di contatto fra i due luoghi le inflessibili ripartizioni in dannati
ed eletti sentenziate dal vorticoso sistema di promesse lavorative, ora
disattese ora mantenute. La scelta di distaccarsi dalla cittadina
piemontese e dalla donna amata giochera tuttavia un ruolo
fondamentale, neutralizzando ogni concreta possibilita  di
emancipazione per il protagonista.

Ad amplificare e, paradossalmente, a rendere ancor piu lucide le
ansie e 1 turbamenti di Pino, concorrono in misura rilevante gli stati di
insonnia ¢ 1 dormiveglia, che permettono all’autore di inserire
flashback autobiografici sulle brulicanti case d’appuntamento delle vie
del centro storico catanese. E il ricordo va al romanzo I/ giudizio della
sera’” di Sebastiano Addamo che, nonostante veda la luce soltanto
nel 1974, nasce proprio nei primi anni ’50 e testimonia comunanza
d’intenti con il conterraneo Bonaviri. Non v’¢ dubbio alcuno, percio,
che La ragazza di Casalmonferrato costituisca un repertorio, se pur
ancora embrionale, che consente di individuare la genesi dei tratti
distintivi della poetica del mineolo e di frugare altresi fra le pieghe di
Bonaviri uomo e scrittore.

Nato «dalla consonanza d’interessi scientifici e letterari fra padre

. 316 - . 773317 -
e figlian,” " il volume E il verde ramo oscillo” " si attesta come un

3153 ADDAMO, 11 giudizio della sera, Milano, Garzanti, 1974, ristampato per i tipi della
Bompiani (2008), a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA.

3165 ZAPPULLA MUSCARA, Giuseppina e Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Memorie e
Rendiconti, Acireale, Accademia di Scienze Lettere e Belle Arti degli Zelanti e dei Dafnici di
Acireale, Serie IV, vol. IX, 1999, p. 267.
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unicum, rara esperienza letteraria. Certo I’autore ci aveva abituato a
misurarci con tematiche scomode (la vecchiaia, la malattia, la morte,
la solitudine, la polemica contro il potere corrotto e le tronfie pretese
della scienza, solo per citarne alcune) ed ¢ altresi vero che 1 prodromi
di questa nuova opera possono essere gia riscontrati nel testo teatrale
Follia®®, ma adesso, unitamente alla figlia Giuseppina (medico
psichiatra di professione, a contatto quotidiano con D’invisibile e
lacerante sofferenza delle malattie mentali)’”’, conduce decisamente
I’operazione piu in la, addentrandosi nei meandri dell’infermita
mentale mediante 1’ausilio dell’ars affabulatoria. D’altronde, ai
soggetti psichicamente instabili € al loro ambiente lo stesso Bonaviri
non ¢ estraneo, a motivo della sua frequentazione pit che decennale
con le difficili realta del manicomio di Ceccano (in provincia di
Frosinone), divenuto nella finzione letteraria quello della citta di
Itterbia. Proprio nel giardino dell’Unita Sanitaria di Itterbia i folli-
novellatori si riuniscono per sei giorni al fine di dare vita a fiabe, a
storie dichiaratamente trascritte dai due autori. La prassi affabulatoria
realizza la possibilita di liberarsi dall’angoscia della solitudine e di
appagare, per converso, il desiderio di comunione espresso dallo
struggente coro dei bambini malati di mente: «Silenzio, grande si fa il
silenzio anche le costellazioni si fermano di vibrare. Oh siamo soli
nella notte, si sente solo il canto dei galli e il nostro pianto, acqua pura

di roccia. Noi siamo soli al mondo». L’esperimento medico-letterario,

31 E il verde ramo oscillo. Fiabe di folli, Lecce, Manni, 1999. L’opera ¢ stata scritta a
quattro mani dall’autore e dalla figlia Giuseppina.

1% Catania, Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale, 1976.

31911 volume ¢ scritto a quattro mani anche se negli incontri informali come pure nelle
interviste Giuseppina Bonaviri precisa il coinvolgimento di un terzo autore: «lo, papa e i follin. A
lei si deve, fra le altre, la pubblicazione di uno studio sperimentale (La danzaterapia, Roma,
Edizioni Kappa, 1984) che individua nella musica e nel movimento una via catartica e terapeutica
per la lotta alle malattie mentali.
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cui fa da fondamento la fiaba-terapia, avvia tortuosi e insospettabili
viaggi di conoscenza che conducono talvolta alla rivelazione di una
sofferenza acuta, poich¢ — come proferito dal vecchio strabico del
racconto /I pazzo savio — «chi aumenta la propria scienza aumenta il
proprio dolorey». Rilevando un palese richiamo all’archetipo narrativo
del Decameron, Sarah Zappulla Muscara osserva che «qui, mediante
la fabula, che scaturisce da lancinanti memorie, disparanti aneliti
d’affetti, struggenti intermittenze dell’anima, ¢ possibile emergere dal
cupo pozzo della malattia».**’ Significativa L oca Basaglia, la prima
novella che prende il titolo proprio dalla rinomata legge Basaglia che
sanci la chiusura dei manicomi. Sin dal titolo (quel «verde ramo
oscillo», prefigurazione allegorica del vacillamento della ragione),
nonché dal sottotitolo («fiabe di folli»), sono intercettabili precise
allusioni ironico-satiriche e accusatorie rivolte tanto alla societa,
dimentica o indifferente al disagio e all’incomunicabilita degli infermi
di mente, quanto alla classe politica e agli uomini di potere, 1 quali,
appellandosi ad un falso buon senso, millantano vanagloriosamente la
forza della ragione, strumentalizzando perfino la religione e ignorando
la «superiore follia del Vangelo, che vuole spargere amore e perdono
in ogni luogo». A farne le spese sono i piu deboli. Al lettore, che non
puo fare a meno di chiedersi dove risieda la vera follia (se nelle forme
conclamate degli psicotici o piuttosto nell’apparente normalita
ostentata nelle garitte di comando e nei presidi del potere), sono
demandate tutte le possibili inferenze sottese al testo. E il verde ramo

oscillo si presenta forse, nell’ampio e variegato panorama della

320§ ZAPPULLA MUSCARA, Giuseppina e Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Memorie e
Rendiconti, cit., p. 269.
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produzione bonaviriana, come una delle opere di maggiore e vibrante
denuncia.
All’inizio del terzo millennio vede la luce il testo teatrale 7/

1 . ..
che mescida con disinvoltura,

giovin medico e don Chisciotte™
ancora una volta, reale e mitologico. Indistintamente s’accampano,
infatti, personaggi concreti e realmente esistiti quale 1’infermiere
Raniero Marcoccia o ispirati alla vita reale come il giovin medico
Michele Rizzo (che porta il nome dello zio dell’autore, pur alludendo
alla professione dello stesso scrittore), e ancora figure mitico-letterarie
quali Don Chisciotte e Sancio Panza, ed ancora persone comuni (i
bambini Ububu, Immacolata, Rawdha e Wang, rappresentanti di
diverse nazioni). Una compagine variegata che, nonostante la diversita
di ruoli, sembra cooperare nella direzione di un comune sentire. Cosi,
unitamente al senso di solitudine e di malinconia che permea il testo,
si avverte forte il legame uomo-natura e il desiderio di abbandono,
soprattutto nel finale, ad una speranza collettiva di rinascita,
accompagnata, non a caso, dalla mistione armonica di suoni che
fioriscono dalla tromba di Armstrong, la cui presenza, del tutto
inaspettata, chiude I’opera ricomponendone sensi e significati detti e
inespressi.

Poemillas espafioles ed altri luoghi’”> ¢ una breve ma densa
raccolta poetica, che Bonaviri pubblica all’inizio del nuovo secolo.
Omaggio alla Spagna, una terra che egli, al pari di Sciascia, ha nel
cuore. La prima sezione ¢ interamente dedicata ad un itinerario
geografico che ripercorre Granada, il cui «quartiere povero degli arabi

odorava di albahaca e di zolle erbose», Valencia, ove il mineolo

2L giovin medico e don Chisciotte, in «Idola unoy», Palermo, Novecento, 2000.
322 poemillas esparioles ed altri luoghi, Lecce, Manni, 2000.
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passeggia con gli amici Pedro e Joaquin®>, quest’ultimo «parlante dei
destini labili del mondo», ed ancora Madrid e I’Estremadura. Sono
liriche in cui descrizioni e sensazioni vengono filtrati dai cinque sensi,
rivelatori per Bonaviri dell’anima dei luoghi e di coloro che li
popolano. Ad accomunarle ¢ la riflessione esistenziale e
I’irrinunciabile e perenne ricerca delle radici familiari. C’¢ spazio,
come sempre, per il mai dimentico desiderio di ristabilire un contatto
con il padre terreno («io cerco I’anima di mio padre intorno») e con
quello celeste («O padre Creador dove sei finito?»). Molti i tentativi di
ripristino della memoria. Lo suggeriscono le copiose immagini
(diversificate solo per varianti) che proiettano la figura del padre-
sarto: «Aprono 1 sarti nella Gran Via le botteghe, / le mani danzan
dinanzi alle porte. Fischiando suonano / le campane su cui tralucono
milioni di aghi» (Madrid). E un inseguimento, quello della figura
paterna, che si perpetua ancora nella seconda sezione della raccolta,
caratterizzata dalla mescolanza indistinta di ‘quotidiano’, ‘mitico’,
‘fantastico’. Cosi, in Passando, in treno, accanto a degli uliveti,
I’autore torna con insistenza sul tema affermando: «La sua anima ¢
persa in glomerulelli fra gli ulivi».

Soprannominata «Eros malinconico», la terza sezione trova
significativo commento nelle parole dello stesso Bonaviri, rivolte per

lettera ad Anna Grazia Manni e riportate nel risvolto di copertina:

Seguono, infine, quelle (poesie) erotiche tra di loro correlate da un
fondo di tristezza. Era presente ancora in me, se si esclude Leccar lieve,
I’angoscia e paura del fatto retinico: attraverso gli occhi in noi, con la luce,
entra Dio.

323 Sj tratta degli italianisti Pedro Luis Ladron de Guevara (Universita di Murcia) e Joaquin
Espinosa Carbonell (Universita di Valencia).
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La lirica L’emorragia retinica della luna, antropomorfizzata per
I’occasione, ¢ chiara metafora che allude alla patologia oftalmica
sofferta dallo scrittore. Sofferenza che trasuda in ogni verso,
amplificata dalla dimensione cosmica, che conferisce epicitd e

apparente distacco dalla proiezione individuale:

Ora avvenne il 9 agosto 1994 che la luna
ebbe emorragia retinica all’occhio destro
¢ lassu i lunari corsero alla finestra [...]

. . . . 324
Silvano Savo e Giovanni Sturniolo

con giganteschi grandangolari oftalmoscopi
seguivano fra sassi e cornioli
1 fluenti mari del satellite e le sue rupi.

Le poesie a seguire appaiono invece funestate da un altro tipo di
afflizione che D’eros sembra a tratti lenire per poi riaffiorare
dall’agguato teso da tamatos. Vitalita e decadenza, con sapore che
ricorda la poetica di Patti, danzano dialetticamente, contendendosi lo

spazio come in Leccar lieve marino:

Al sagace vecchio e insoddisfatto dritto
fra menta e ruta, brilla I’occhio
che in verita piange, conflitto com’¢
quel sagace in una infinitudine
di rocchetti sfilacciati di anime mute
e morte di cui presto ombra fara parte.

Non troppo lontana dallo spirito della precedente, la quarta e
ultima sezione ¢ contrassegnata dai motivi dell’inutilita e della
caducita delle cose. Cosi il «cantare spezzato» dei galli «nel tremor
lunare» assurge a simbolo di «vanita di tutte le cose» (Galletti

Vallespluga), la stessa vanita di cui si parla in Le citta inaulenti, ove —

324 I nomi degli oculisti che hanno in cura lo scrittore.
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con Trilussa — «conobbi gli uomini e infine amai le bestie». E qui il
Bonaviri che ha vissuto, che ha sperimentato la vita, a parlare. Se ne //
giudizio della sera® di Addamo a dominare ¢& la puzza
(esemplificazione della corruzione e insieme della rivolta) e in Odor
di cadavere (contenuto nell’addamiana raccolta di saggi Oltre le
figure’™®) troneggia una societd in putrefazione che fa di tutto per
coprire 1 cattivi odori, avvalendosi di pasticche al mentolo per I’alito e
di deodoranti di ultima generazione per il corpo, in Le citta inaulenti
di Bonaviri la denuncia ¢ allegorizzata dalla preoccupante assenza di
odori e quindi di vita. Di vita vera, autentica. Pero 1’ultima parola non
spetta al nulla o alla morte, bensi alla natura e alla musica, sicure
consolazioni dell’'umana condizione (Congedo).

Favola moderna, ricca di significati e di moniti pedagogici, ¢ /1
vento d’argento *°, racconto inneggiante alla diversita culturale ¢ al
pluralismo linguistico. Protagonisti della vicenda, Susetta e Settimio
(chiamato Minio), due giovani universitari (1’una iscritta in Medicina,
I’altro in Fisica) provenienti rispettivamente dall’estremo Nord
(Casalmonferrato in Piemonte) ¢ dall’estremo Sud (Gioiosa Marea in

Messina) della Penisola italiana. Galeotta la gita che a Roma

35 Cfy.: S. ADDAMO, [l giudizio della sera, Milano, Garzanti, 1974; ristampa a cura di S.
ZAPPULLA MUSCARA, Milano, Bompiani, 2008.

32 Cfr.: Odor di cadavere, in S. ADDAMO, Oltre le figure, Palermo, Sellerio, 1989.
Qualche contatto fra Bonaviri ¢ Addamo ¢ testimoniato dalle recensioni di quest’ultimo in
occasione dell’'uscita di qualche libro del mineolo che, gid nel gennaio 1955, scrive da Mineo:
«Forse in settimana [...] andro a Carlentini a trovare quel tizio che si interessa di letteratura
raccomandatomi da Vittorini» (S. ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri
inedito, cit., pp. 166-167).

32711 vento d’argento, Catania, la Cantinella, 2001. Segue un’altra edizione: I/ vento
d’argento. Un racconto con dodici finali, Roma, Gremese, 2002. Nel 2001, in occasione della
“Prima settimana della lingua italiana nel mondo”, organizzato dalla Direzione generale per la
promozione ¢ la cooperazione culturale del Ministero degli Esteri e dall’ Accademia della Crusca, ¢
indetto un concorso letterario al quale sono chiamati ad aderire istituti secondari e universita di
tutto il mondo. Fra i pit noti e tradotti all’estero, Giuseppe Bonaviri ¢ 1’autore italiano ideale per
tale singolare operazione che consente ai partecipanti di dare un epilogo al racconto I/ vento
d’argento, lasciato dal mineolo appositamente con un finale aperto. Il racconto, col mutato titolo di
Acqua d’argento, unitamente a Le fornarine, 1l popolo delle rane e I gemelli, verra ripubblicato in
Acqua d’argento e altre storie, Lecce, Manni, 2003.
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consentira loro di incontrarsi come 1’amore, nutrito da entrambi, per
«vento d’argento»’>", quel malioso fenomeno che, sul Po, «per una
curiosa mistione di acqua», dava vita a «gorghi minimi che
scintillavano» e che, sul Tirreno, si ripeteva sotto forma di brezza
marina come «la morbida dolcezza di una mano femminile su un
corpo», creando fra le onde «vivi serpentelli pieni di scaglie
d’argento». A Roma, grazie a «buffi e buffettini di vento» che di un
bianco inargentato si aprono varchi fra le onde, 1 due ragazzi possono
rivivere D’esperienza, lasciandosi andare a speculazioni di ampio
respiro che approdano, per Minio alla consapevolezza che «Tutto il
mondo ¢ un gran labirinto infinito» e per Susetta alle inquiete
interrogazioni del «Dove siamo» e del «dove andiamoy. L’itinerario
turistico, inauguratosi nella citta eterna, prosegue con altri compagni
alla volta di Praga, ritratta in piena vitalita carnascialesca. Un fiume di
maschere assiepa la citta. Fra le altre quelle di Susetta, vestita di rosa
porporina, € di Minio, che indossa 1 panni di Jan Hus, predicatore nel
secolo della ideologia social-umana. E una grande confusione e,
quando Minio crede di essere sul punto di baciare 1’innamorata, si
accorge di averla perduta di vista. Invano la cerca. Il profondo
sentimento d’amore spinge Susetta (memore della comune passione
per vento d’argento) ad una angosciosa e inutile ricerca del ragazzo
fra le acque della Moldavia. Intanto Minio, scambiato per un parente
del barone di Miinchausen, viene spedito sulla luna per mezzo di un

razzo. E mentre da uno scorcio lunare, gemendo, invochera il nome

328 Sul vento, come agente atmosferico e insieme elemento immaginifico, I’autore indugia
piu volte nel corso della sua produzione. L’episodio piu rappresentativo ¢ forse quello fornito da
L’incominciamento, opera in prosa ¢ in versi che registra una lirica e il relativo commento intitolati
proprio [l vento d’argento. La lettura di tali componimenti consente di comprendere il legame
dello scrittore con tale fattore climatico, descritto ora scientificamente (mediante analisi
molecolare e atomica) ora cosmicamente (con derivazioni sub-lunari) ora miticamente,
interpellando leggendari retaggi popolari.
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dell’amata, questa, in preda ad una dolorosa follia amorosa, continuera
a traversare fiumi nella speranza di ritrovare il suo perduto bene. Voci
d’amore struggenti quelle di Minio e Susetta che, quando di notte il
mondo tace, possono sentire — avverte 1’autore — «soltanto gli esseri
piu sensibili, come 1 bambini, gli uccelli, 1 pesci dei fondali e 1 gattiy,
quegli esseri che fanno «sogni ad orologio a cucu» giacché «sono
turbati da musiche segrete che noi adulti e vecchi bacucchi, e uomini
politici, non riusciamo a percepire». E un finale volutamente aperto e
ricco di richiami e significati. Chissa se vento d’argento riuscira a fare
ricongiungere 1 due innamorati, quel soffio magico, filtrato dalle
biografiche rievocazioni adolescenziali e presente, sin da
L’incominciamento, nell’immaginario letterario bonaviriano.>>’
Appare per molti versi come un nostos a Il sarto della
stradalunga il romanzo Il vicolo bl che, attraverso la ben
consolidata pratica analettico-memoriale, riporta a galla quei figli del

: . : 331
sarto-poeta che vissero nel mineolo vicolo blu.

Ritorna qui I’epos
autobiografico-familiare unitamente al perpetuo desiderio di rievocare
I’amata terra natia, luogo che risuona ancora di canto e di poesia, di
sussulti umani e cosmici, trasfusi in una dimensione che sa essere

insieme magica e quotidiana. L.’ennesima occasione per trasfondere il

329 . . . . e g
«Di questo vento, compare Giovannino [...] non ne era convinto. Lui ci diceva [...] che

quanto [sic] ¢ bianco ¢ costituito di piccolissime particelle chiare, senza ombra, friabili tra di loro
se andavano in fregagione. [...] Ma I’opinione corrente — che particolarmente le donne riuscivano
a diffondere quando se ne stavano attorno agli arcolai, o nei vicoli — era un’altra. Venendo in
aprile, o in settembre, era facile che nascesse, per rivolgimento d’arie circolari, dal mondo sub-
lunare. [...] Di questo vento, di piti ne godevano le vecchie, raccogliendolo nel grembo; ¢ lo stesso
Re del Portogallo che, distraendosi dai traffici delle sue grandissime ricchezze, lo seguiva negli
abissi marini imbiancati» (L incominciamento, cit., p. 74). Ulteriore testimonianza dell’interesse
riservato all’elemento naturale ¢ il fatto che, nel periodo precedente alla sua scomparsa, lo scrittore
stesse lavorando ad un romanzo dal titolo 7/ Vento.

30 1T vicolo blu, Palermo Sellerio, 2003.

3! Per un’idea della collocazione del romanzo all’interno della produzione bonaviriana si
rinvia a: S. ZAPPULLA MUSCARA, Bonaviri: “Il vicolo blu”, in AA. VV., Identita e diversita
nella lingua e nella letteratura italiana, (Atti del XVIII Congresso dell'A.I.S.L.L.I., Louvain 6-19
luglio 2003), Firenze, Franco Cesati Editore, 2007, pp. 605-608.
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senso della precarieta e del nulla in una prospettiva piu accettabile e
comprensibile, non svendendo certezze a buon mercato, ma
prefigurando margini di apertura e possibilismo, giacché — per dirla
con 1l personaggio Linuccia — «Ritornera la lucey.

Avvalendosi di un’ampia gamma di registri linguistici, nel 2004
lo scrittore da alla luce I cavalli lunari’®®, 'ultima raccolta poetica

333
In un

affidata alle stampe mentre ’autore ¢ ancora in vita.
contributo Franco Musarra mostra come questa silloge sia incentrata
sull’importanza della parola e come, non di rado, generi «un effetto

3% B il caso, fra i molti, della lirica Piccola

straniante nel lettorey.
orgia di stelle, ove si realizza un connubio fra due diversi e
apparentemente inconciliabili registri linguistici, il triviale e lo
scientifico. La raccolta ¢ pervasa dal gusto della parola che si
accompagna a «modalita ironiche sistematicamente attiven™". Il tutto
riprodotto con un andamento ritmico-musicale che ricorda la
tradizione dei cantastorie, delle fiabe, delle filastrocche popolari. Le
movenze formali, unitamente ai referenti contenutistici, sono veicolati
come sempre dal filtro della memoria (ne ¢ esemplificativa spia
I’allegorica poesia Il buio). 1l passato, tuttavia, cede il posto al
presente, al contingente, come nella lirica Nel far pomodori, in cui si
affaccia il poeta dal forte impegno civile:

Trita la macchinetta pomodori,
geme il succo e ne sprizza purpureo,
in luce ¢ Lina nel grembiule d’oro.

Le manine di Leopoldo segnano 1’aria —
come pur le dita di Niccolo — di segni

332 I cavalli lunari, Milano, Scheiwiller, 2004.

333 Nel 2009 uscira postumo L ’arcobaleno lunare (Palermo, Thule).

3% B MUSARRA, Su alcuni costituenti primari nei “Cavalli lunari” di Giuseppe Bonaviri,
in AA. VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit. p. 67.

333 v, p. 68.
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e contrassegni di isosceli arcani.

Nonno Giuseppe sordo come un tamburo
riempie verdi bottiglie contromuro,
in testa ha 1’elmo e al fianco la spada.
In quel momento andando per aeree strade
kamikaze fanno schiattar a New York le Twin
Towers, piange il mare, la gente si torce.
Qui 1 pomodori gemono, purpureo ¢ il fiume Hudson.

Disseminati qua e 1a, ora implicitamente ora in modo esplicito, 1
leit-motiv tipicamente bonaviriani: I’epos familiare”® e I’attenzione
riservata alla societa contadina, il picarismo, il gusto fisico-biologico
trasposto liricamente. La critica militante accoglie con favore la
silloge, scorgendone ora i tratti peculiari e consolidati della poetica

bonaviriana ora la carica innovativa:

Con [ cavalli lunari il poeta Bonaviri ci ha veramente fatto iniziare
un nuovo viaggio poetico, sorprendente, inaudito, conducendoci, al centro,
al vero cuore della poesia. Questo volume dimostra proprio che la
creazione poetica non ha limiti, e che le «grammatiche di creazione», per
usare un’espressione di George Steiner, sono davvero infinite. [...]
Perché? Cosa fa Bonaviri con queste poesie? Ci prende e ci mette subito in
mezzo all’evento poetico, immediatamente; non ci prepara, non si spiega,
non ci comunica riflessioni, ma ci fa il grande dono di collocare anche noi
subito dentro il suo discorso.”’

L’interesse per il genere poetico continua inarrestabile
unitamente alla vocazione narrativa. Degni di nota 1 personaggi e le

: . . o o . 338
utopie che popolano il romanzo L 'incredibile storia di un cranio™",

33% Nel commentare una poesia contenuta nella silloge e dedicata al fratello morto, Lia Fava
Guzzetta sottolinea che «nel mondo di Bonaviri, lo sguardo del poeta & presente non certo per
dividere quanto piuttosto per consentire connubi, dialoghi amorevoli» (L. FAVA GUZZETTA,
Dal “Fiore azzurro” ai “Cavalli lunari”, in AA. VV., Due generazioni a colloquio. Incontro con i
poeti Giuseppe Bonaviri e Luca Dell’Omo, Giornata di Studi - Ferentino 30 ottobre 2004, a cura di
F. MUSARRA, Firenze, Franco Cesati Editore, 2009, p. 51).

37 v, p. 50.

38 | ’incredibile storia di un cranio, Palermo, Sellerio, 2006.
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cui Bonaviri qualche anno dopo da vita: la cosmologa siciliana
Porporina, il biologo cretese Jehova, la specialista di innesti floreali
Iside, l’ornitologo israeliano Levis, il misterioso Osborne, lo
scienziato Samuel Newton, che alla Harvard University coordina il
singolare gruppo. Un continuo progettare e sperimentare che involve,
in un turbinio sempre piu incalzante, fatti, idee e personaggi. Fra le
altre, la vicenda di Osborne con il suo chiodo fisso di scompigliare la
natura mediante innesti umano-arborei, non senza suggestioni che
riportano il fedele lettore di Bonaviri al caso del bambino-albero
Diofar di Notti sull’altura. Ma questa volta si profila la volonta di fare
tabula rasa di quanto contenuto nelle menti e nelle anime. Utopia —
verrebbe da chiedersi — o prefigurazione di germi che stanno gia
fermentando nel mondo odierno? Ed ancora I’incombente «iradiddio»
che ha Dleffetto di rendere inoffensivi gli odi politici, sterilizzando il
sentimento dell’amore e le emozioni tutte. L’autore vuole portare
I’'uomo contemporaneo a specchiarsi, a operare un’analisi della
propria coscienza. A c¢i0 sembrano ricondursi storie simili a quella di
Iside, invaghitasi di un teschio di cui si serve per ridare vita a Toto. Al
centro dell’interesse ¢ la delicata problematica della clonazione, gia
affrontata in passato (per esempio, ne L 'infinito lunare). L ’incredibile
storia di un cranio libro di fantascienza che pero, attraverso il sogno,
la creativita, lo sperimentalismo scientifico e teologico, riesce
paradossalmente a comunicare, con profondo realismo, verita
altrimenti indicibili. Se & vero, con Albert Camus, che la cultura ¢
«’urlo degli uomini in faccia al loro destino», ci0 vale anche per
L’incredibile storia di un cranio di Giuseppe Bonaviri. Non a caso il
romanzo si conclude con I'immagine di una figura femminile che

rivolge il suo intenso grido al Dio supremo.
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Come gia con Uno scrittore come Bonaviri, nel 2007 &
nuovamente tempo di bilanci critici e autobiografici con Autobiografia
in do minore®®, in cui I’autore ripercorre le stagioni dell’infanzia e
della giovinezza sino ai trent’anni, rivolgendosi questa volta piu alla
«terrestre e materiale memoria» che non alla sua «fantasia
multicolore».”*' L’occasione ¢ propizia per mettere a fuoco la delicata
parabola fascista e le principali problematiche coeve quali poverta e
analfabetismo. Insolita indagine, utile per meglio permeare le logiche
dell’universo bonaviriano, Autobiografia in do minore (che sin dal
titolo si porta dietro una buona dose di ironia) € coacervo ricco di
sbandierate dichiarazioni: «La verita € una: debbo fare tutto da me,
non ho un gatto o una formica che mi aiutano. E la mia solitudine, che
amministro e cerco di superare da solo, mi spunta come ombra sempre
davanti».

Metafora annunciata sin dal titolo, L ’oro in bocca®™ & un
racconto di risentito moralismo che, essendo caratterizzato dalla
presenza di una forte dialogicita, ha le credenziali per divenire a pieno
titolo un testo teatrale.”” Nato dalla fervida immaginazione dello
scrittore, da un sogno, da un «infantile favoloso impulso», ma quanto
mai lucido, L’oro in bocca costituisce una denuncia contro coloro 1

quali si dissetano di oro ossia contro gli uomini di potere corrotti, gli

approfittatori, 1 mafiosi, gli spacciatori ed altri esseri di simil fatta.

3% Uno scrittore come Bonaviri, Roma, Edizioni della Cometa, 1995. Autobiografia e
iconografia narrata, la pubblicazione contempla anche alcune lettere di Italo Calvino ed Elio
Vittorini, qualche poesia inedita dell’autore, uno scritto di Giorgio Manganelli.

3 dutobiografia in do minore. Racconto di scoordinata sopravvivenza, S. Cesareo di
Lecce, Manni, 2007.

' W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima, cit., p. 16.

32 1 °oro in bocca, Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007.

11 testo, nella veste di monologo, viene messo in scena nella stagione 2006-2007 al
Teatro Biondo di Palermo per la regia e I’interpretazione di Luciano Roman.
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La mente generatrice delle singolari visioni, che si
materializzano mediante il potere evocativo della parola e risultano
animate da personaggi cervantiani, ¢ quella di un giovane medico di
nome Bonaviri (il personaggio quindi corrisponde al narratore), il
quale, nell’ospedale di Frosinone, ¢ avvezzo ad aiutare le donne a
partorire o, a seconda dei casi, ad abortire. Di qui la messa a fuoco
della scottante tematica, che offre a Bonaviri drammaturgo la
possibilita di proporre, quale esemplificazione simbolica delle atroci
scene di aborto, che gli si sono ormai scolpite in testa, I’iconografia di
una Madonna in croce che ¢, con Pedulla, «immagine mai vista dai
pittori di fede cristiana»’**. Cosi Don Chisciotte, sbucato magicamente
in compagnia del fidato Sancio Panza, puo sfoderare la spada con la
consapevolezza che «per una legge approvata dal parlamento, oggi le
donne incinte che lo volessero potevano abortire». Al mineolo,
profondo amante della vita, il tema sta particolarmente a cuore.
D’altronde, il tentativo di esorcizzare la morte percorre tutta la
produzione bonaviriana, configurandosi come viaggio della vita.
Morte e vita sono i1 due poli opposti che si ricongiungono nell’anima,
quell’anima che lo scienziato Procopio cerca in tutti i modi di
scandagliare e misurare. Siamo nuovamente all’interno della fiaba, di
un onirismo in grado di offrire prospettive altre. E forse questa la
prerogativa degli ingenui, di coloro che al pari dello scrittore e di Don
Chisciotte, reiteratamente alle prese con mulini a vento, rimangono

incontaminati e profetici fanciulli.

3w, PEDULLA, Don Chisciotte infilza [’anima, in L’oro in bocca, cit., p. 18. Lo
studioso, inoltre, afferma nel suo intervento che «Bonaviri ¢ tra gli scrittori che amano di piu la
vita, come, ad esempio, Palazzeschi, Bontempelli, Savinio, Campanile, Zavattini, Pizzuto ed altri
pochi che non fanno la lagna in ogni pagina».
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Innegabilmente vocato alla rappresentazione teatrale, L oro in
bocca ha trovato nella regia e nel monologare di Luciano Roman il
suo piu fedele interprete. La comunanza d’‘intendere’ e ‘sentire’,
consumatasi fra i due artisti, si alloga negli appunti di regia annotati
dallo stesso Roman, dei quali vale forse la pena riportare generosi

lacerti, rivelatori per 1’opera e la poetica bonaviriane:

Bonaviri mi guida ad una scoperta sensazionale: come funziona il
pensiero associativo. Crea le sue immagini, con una forza semplice,
diretta, umana, disponibile ad uno gioco teatrale quasi primitivo: la sua
lingua immediata ¢ priva di retorica. Ma quale teatro ¢ il luogo del
monologare? Nessun uomo parla da solo (se non in patologie della mente).
Il monologo ¢ il gioco del pensiero con se stesso. Ma ¢ anche, soprattutto
in questo caso, racconto del pensiero puro nel suo farsi, nel suo divenire
parola indicibile altrove o mai detta per pudore, per oblio, per distrazione.
[...] Immagini di una memoria infantile, arcaica, accostate ad immagini
impossibili simili a sogni 0, meglio, ad incubi fantastici o, meglio ancora,
fantasmatici, non privi di naiveté. Tutto ¢ distorto, non verosimile, non
realistico, immaginarlo come potrebbe immaginarlo un bambino.**

Le due poetiche, letteraria e teatrale, trovano misura, equilibrio,
sintesi, corresponsione. Del resto, la trasposizione ottiene a pieni voti
I’approvazione dello scrittore, il quale, al termine della premiere, si
lascia andare ad un’entusiastica dichiarazione nei riguardi
dell’interpretazione romaniana: «Ha reso il mio lavoro ancora piu
bello, ne ha compreso lo spirito ¢ lo ha caricato di un’importante
gestualita. Sono veramente soddisfatto di questa messa in scena che

. . 346
valorizza la mia operay.

5 L. ROMAN, Appunti di regia, in ivi, pp. 6-7.

346 Q1. T., Viaggio visionario ma affascinante: per Roman una prova d’attore, «Giornale di
Siciliay, Palermo, 24 febbraio 2007. Cfr. anche: P. M. TRIVELLI, “L’oro in bocca”, Bonaviri va
a teatro, «I1 Messaggero», Roma, 20 febbraio 2007; L. N., “L’oro in bocca” di Roman anche
Bonaviri applaude, «La Repubblica», Palermo, 22 febbraio 2007; A. MOTTA, Fantasticherie
visionarie nell’Ade popolato di «bevitori d’oro», «La Siciliay, Catania, 7 marzo 2007.
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Ultimo frutto poetico, uscito postumo, ¢ la raccolta
L’arcobaleno lunare®”, in cui il lettore sensibile avverte il bisogno del
vecchio e consapevole Bonaviri di elargire le ultime perle di saggezza
come pure di dare voce, ancora e¢ forse per l'ultima volta, alla
denuncia contro le iniquita e le sofferenze che la vita, quella vita
ardentemente amata e vissuta, pur riserva. Non sorprende cosi
I’attenzione che [D’autore destina, attraverso una serie di

componimenti, alla figura dell’anziano e alla realta circostante:

Era diventato
vecchietto vecchietto,
e tutti gli facevano pipi addosso,
o gli lasciavano il rotolino
della cacca accanto.
Lui ne soffriva.
Ma quando mori un coro
di “arcangeli”
lo trasporto in paradiso
dove tra sassofoni e
mandole suonavano
in allegria celestiale
musica.

Oggi, chi vuol
potrebbe vederlo,
con un grande telescopio.
Su quella terra dove
la luce non manca mai,
e volano arcangeli e
farfalle.

Il disprezzo, la ridicolizzazione, la non accettazione di una
societa che ricusa la vecchiaia. L’accusa qui ¢ diretta, scevra

(soprattutto nell’incipif) dall’intermediazione della dimensione

37 I ’arcobaleno lunare, Palermo, Thule, 2009. La raccolta ¢ stata curata postuma da
Tommaso Romano, un omaggio reso alla memoria di Bonaviri che lo stesso Romano definisce «un
narratore di terra e cielo» (T. ROMANO, La strada lunga del cosmo. Giuseppe Bonaviri, in T.
ROMANO, Ammirate biografie. Incontri e profili di Siciliani e non, Geraci Siculo-Palermo,
Edizioni Arianna, 2010, p. 33).
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‘fantastica’. Cosi, nel poemetto in tre lasse I/ caffe della vecchina, «le
gocce di caffée (ahime) si riempivano di sera che si presentava senza
fulgore alcuno». Sono, evidentemente, temi che al saggio e vecchio
Bonaviri stanno particolarmente a cuore. Motivi peraltro che lo
apparentano alle risentite istanze del Sebastiano Addamo di Oltre le

. . .. 348 . . .
figure ¢ di Non si fa mai giorno,” opere in cui vengono affrontati

350

. . . .. . 349
temi scomodi quali la vecchiaia, la malattia®", la morte™" e pure la

solitudine, poiché «ci si sente tanto soli e frastornati in mezzo a

1

macchine e rumori e gas micidiali»>>'. Alla morte, in particolare, si

volge I’intera produzione del mineolo, il quale, negli ultimi anni della
sua esistenza, si preoccupa di evidenziare a critici e lettori la costante

presenza, ora piu evidente ora meno manifesta, del motivo:

Penso spesso che gli uomini, legati come sono al momento
contingente (ossia contingentizzando furiosamente la vita), dovrebbero
avere presente il senso della morte>, non solo in certi emergenti momenti,
ma sempre. Cio¢ avere quasi una sub-vigilanza di chi sa che cammina
sull’orlo di un abisso, o di un gran pozzo dentro cui troveremo
un’immaginaria gran luce. Ma tutti, o quasi, fremono e si affaticano in
funzione del gioco contingente del vivere. E difficile che abbiano quasi
come un onnipresente sottofondo psicologico, o autoconsapevole, della

8 Cfr.: Oltre le figure, Palermo, Sellerio, 1989; Non si fa mai giorno, Palermo, Sellerio,
1995.

** In merito alla malattia Franco Zangrilli osserva che nella produzione bonaviriana «la
malattia colpisce ad ogni eta, inclusa quella infantile. E si tratta sempre di cosa vera, di malattia
biologica di sofferenza visibile: ¢ malaria, la febbre di malta, la tosse fatale [...] contro cui
s’impiegano tutti i mezzi a disposizione della povera gente, dalle scarse medicine alle pratiche
superstiziose, all’aiuto del medico» (F. ZANGRILLI, La morte in Bonaviri, in F. ZANGRILLI,
Bonaviri e il mistero cosmico, Abano Terme, Piovan Editore, 1985, p. 251). Ma ne L ‘arcobaleno
lunare la malattia, il piu delle volte associata alla vecchiaia, sembra rimandare ad un universo
biografico, definito nel lento, caduco, inesorabile declino del ciclo vitale, perlomeno di quello
biologico, terreno.

3" Bonaviri afferma che «La sostanza vera, profonda, della nostra vita resta quella
biologica legata alla malattia, alla vecchiaia e alla morte» (R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z.
MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 33).

1 E una delle tante confessioni che Bonaviri fa a Betocchi in una lettera del 13 luglio
1976, pubblicata in Anniversario per Carlo Betocchi, cit., p. 216.

332 per Carmine Di Biase tutta la produzione lirica di Bonaviri & «poesia dell” “oltre”, con
una sua dimensione metafisica, che riflette e riguarda i territori inaccessibili del cosmo, in cui entra
la storia stessa dell’uomo, dalle sue origini primigenie ai mondi siderali, di cui il poeta apprende le
forme, interpretandone il verbo, nel suo “dire celeste”» (C. DI BIASE, L «oltre» nella poesia di
Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno, cit., p. 135).
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caducita del mondo. E meglio, lo so, su un piano strettamente pragmatico.
Ed ¢ anche una difesa verso la caducita dell’esistenza. Fra 1’altro, credo
che la momentanea attrazione verso la morte ¢ un elemento che arricchisce
I’uomo, lo potenzia; al contrario, la vita che conducono li depotenzia verso
e nella grande e sublime tragicita del vivere. Non so se i critici che si sono
interessati di me abbiano colto, nei miei libri, questa autoconsapevolezza e
saltuaria appetizione tanatologica.3 >3

Gia all’inizio degli anni ’70 dello scorso secolo Salvatore
Battaglia individua la propensione bonaviriana a svincolare 1'uomo
«dalla morte biologica, restituendolo all’interazione del cosmo e
accordandogli una felicita non piu storica € nemmeno antropomorfica,
vale a dire totalmente affrancata dall’empirico, dal quotidiano, dal
topografico».” 11 corteggiare la morte diviene dunque un modo per
esorcizzarla, oltrepassarla, e L ’arcobaleno lunare non fa eccezione,
connotandosi sia per il pensiero ricorrente della morte sia per la
cognizione di un tempo (quel panta rei di eraclitea memoria) che
continua a fluire («I’acqua di Fiume Caldo / lambisce lo scorrere di /
tutte le cose»), ed ¢ gia in gran parte andato: «“E ito / ito il tempo” / la
sua coda oltrepasso / le galassie e passo in un aldila / di cui qua, da noi
(ahi noi ahi noi) / non si conosce nullay (La scomparsa del tempo).
Quel tempo, che andandosene ha portato con sé¢ la vita («la terra
diventd una tombay), diviene prezioso. Non ¢ forse un caso che la
maggior parte delle liriche di questa raccolta siano corredate, oltre che
della data, anche dell’ora in cui sono state composte. C’¢ ragione di
credere che si tratti degli ultimi coscienti ‘parti’ dell’autore, il quale
pare in tal modo enfatizzare la nascita di ogni sua creatura. Quasi una

lotta contro il tempo, nel tentativo di cristallizzare nuovi brandelli di

333 R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., pp. 37-38.
33§, BATTAGLIA, L’arcadia metafisica di Bonaviri, «Il Drammay», Roma, nn. 8-9,
agosto-settembre 1971, p. 95.
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verita. Allo scorrere del tempo si accompagna il sentimento di
precarietd. Se in Poemillas espaiioles ed altri luoghi>> la vanita era
imputata alle cose, qui Bonaviri va oltre, additando senza mezzi
termini I’uomo: «O vana genia degli uomini/ che amano poco questi /
luoghi celesti e si sperdono / in ogni ora / nel tenebrore della notte»
(La scomparsa della luna). 11 capo d’accusa ¢ offerto dal pretesto della
disattenzione umana nei confronti dei corpi celesti e, in particolare,
della luna.

Ma a fare da contraltare alla vecchiaia ed anche all’incombente
morte e al sentimento di caducita, ¢ proprio la vita, la giovinezza che
st sprigiona dall’anima e dal corpo dei quattro nipotini dello scrittore,
ai quali sono dedicate intere liriche.”® Alla luce di esse risulta
significativo quanto dichiarato dall’autore nell’ultimo decennio della

sua esistenza:

Il rapporto [...] con i nipoti ¢ davvero divino, stupefacente: ¢ come
immergersi nelle acque del Giordano e rinascere con uno spirito fresco,
diverso, teso all’immortalita. Fate una semplice considerazione. I bambini
per come pensano € per come agiscono sono, né pit né meno,
I’incarnazione dell’idea di Dio.”’

I componimento intestato alla piccola Maria Raffaella
preannuncia il binomio vita-Aldila, restituendoci un Bonaviri ormai

proiettato nella dimensione dell” ‘oltre’e dell’immortalita:

335 Cft.: Poemillas esparioles ed altri luoghi, Lecce, Manni, 2000.

3% Anche in questa opera lirica campeggia, ancora una volta, 'epos familiare. Per I’intera
produzione poetica bonaviriana c’¢ chi parla di un «continuo “romanzo familiare”» (G.
SAVOCA, Incongruenze e citazioni nel “Dormiveglia” di Bonaviri, in G. SAVOCA, Strutture e
personaggi. Da Verga a Bonaviri, Roma, Bonacci Editore, 1989, p. 186).

37 R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., pp. 31-32.
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La terra si illumina
al tuo sorriso, € il tuo viso
¢ bello come 1 fiori
della nostra chiesetta.

Tra mille anni
troveranno il biancore
del tuo amore e la gente
ricordera il tuo sorriso

e il tuo viso

che illuminera il mondo.
Ciao ciao fiorin fiorello.

Insieme al saluto, estremo se pur gaio, si annida il desiderio
dell’autore di eternare il ricordo della sua figura di nonno e le gesta
della sua discendenza. Su tale scia si muovono altresi le liriche
Niccolo («Oggidi lo festeggiano / come se fosse un angelo nato (beato,
lui!) / dagli abissi stellari / e dalla immensa essenza / del Dio
Creatore»), Per Leopoldo («Mio nipote Leopoldo / [...] ¢ un gran
calciatore. [...] / Scoperta in cielo / la costellazione dell’orsa maggiora
ne ha riportato sulla terra / un disegno. / [...] Incredibilmente con un
calcio /ha deviato il pallone /negli spazi celesti») e Per mio nipote
Gianluigi. Quest’ultima contiene un lascito morale che ¢ si rivolto ad

un parente prossimo, di cui, pero, in fondo, ciascuno puo essere erede:

Ormai ventenne ti avvii
per la tua strada.
Oh bada bada falla bene
che i tuoi giorni siano leni
e ricchi di umanita
(Ollalla Ollalla Ollalla).
Il Dio sorridendo
ti seguira e ti dara
le gioie piu profonde.
E il mare per seguire
la tua scienza umana
st aprira sconfinato
in onde e onduline
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che diffonderanno la tua voce
attorno alla terra.

N¢é mancano 1 ritratti del genero Michele (per il quale lo scrittore
prova una vicinanza tale da parergli di aver con lui condiviso la
propria infanzia), del fratello (che ha ormai raggiunto «il gorgo della
morte») e della figlia Pina che, significativamente, suggella la

raccolta:

Io giocavo con te
e la terra si riempiva
di miliardi di petali
dai molteplici colori.
Ora ti seguiamo nei
tuoi quattro figli
e per tigli e mari ondosi
si diffonde la tua memoria
di bambina meravigliosa
che tu fosti.
Ora dove tu passi
fioriscono ciclamini
e aranci
e brillano
arcobaleni lunari.

L’ultimo parto artistico, che genera il componimento 4 Pina,
viene cosi a coincidere con quell’altro naturale, da cui € nata la vita, la
figlia dello stesso Bonaviri. Per nulla accidentale che I'ultimo verso
enunci la ripresa del titolo dell’intera raccolta. Un titolo che sottolinea,
ancora una volta, unitamente alla dimensione cosmica (quella luna
tanto cara al mineolo, alla quale dedica qualche anno prima un’altra

. 358 : : : :
raccolta poetica e da cui sgorgano «dolci parole lunariy), il

338 I cavalli lunari, Milano, Scheiwiller, 2004. La luna & un insistito referente, interlocutore
reale ¢ ideale dell’intera produzione bonaviriana. Si pensi all’immagine cosmica che ne da nei
racconti fantastici de L ’infinito lunare (Milano, Mondadori, 1998) o a quella materna nei racconti
Luna di Gesu, Resurrezione di Gesu ¢ Cavalluccio verde, appartenenti alla silloge di Novelle
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profondo attaccamento a quell’arcobaleno di colori e sfumature,
sentimenti e sensazioni che & appunto la vita.””’

Appare meno criptico quest’ultimo Bonaviri, provato dall’eta e
dalla malattia, piu libero di esprimersi senza inibizioni, di manifestare
tempestivamente nonché apertamente (¢ non c¢i vuole molto a
comprenderne il perché), la gamma policroma del suo sentire. Ne ¢
spia esemplificativa Addio a me stesso, il saluto con cui ’autore si

360 .
Vanno infine

congeda da se stesso, stupendoci sino all’ultimo.
segnalate le rinomate scelte lessicali, ormai talmente consolidate da
costituire un dizionario autonomo e parallelo a quello in uso. Si
riconferma una massiccia occorrenza di neologismi ¢ un tasso di

creativita linguistica alquanto elevato.

saracene (Milano, Rizzoli, 1980). Antonio Ricci parla di «luna-madre, luna-padre, luna astrale,
luna antimateria o ctonia, luna-buio, luna-luce, luna-desiderio irraggiungibile: o ancora, ultima
improbabile isola di aiuto-soccorso, soluzione di un nodo misterico, non dato, non raggiunto,
frustrato» (A. RICCI, L’avventura metafisica di Giuseppe Bonaviri, «ltalianistica», Milano,
Marzorati Editore, gennaio-aprile 1978, A. VII, n. 1, p. 208). Perfino quando deve elencare
bellezze e preziosita Bonaviri introduce un’aggettivazione di matrice ‘lunare’. Si pensi, ad
esempio, ai «sassi lunari» magnificati unitamente a zaffiri e pietre marine nella fiaba Palmuzza e il
gatto mammone (raccolta in Novelle saracene). Ma, basterebbe prendere in mano una sola silloge
poetica come Quark per rendersi conto del numero di componimenti dedicati o intestati alla luna
(fra gli altri: Luna, Luna sulla citta, Luna tra le foglie, Luna sul lago). La luna ¢ presente anche nei
viaggi d’esplorazione e fantascientifici con echi, seppur del tutto autonomi, dal sapore vagamente
salgariano (il pensiero corre, ad esempio, al racconto Alla conquista della luna in E. SALGARI,
Racconti, a cura di M. TROPEA, «Bibliotechina aurea illustrata», Torino, Viglongo, vol. III,
2002). Persino nel periodo precedente alla sua scomparsa 1’autore lavora ad un romanzo dal titolo
Gesu lunare.

359 In quest’ottica acquista significato I’espressione «Bella la tua anima-arcobaleno» che il
mineolo rivolge, in una lettera del gennaio 2001, allo studioso Joaquin Espinosa Carbonell. Essa ci
da I’idea di come fra la vita (ossia I’anima assunta nei termini di soffio vitale) e I’elemento
cromatico si consumi un nesso inscindibile per la cui analisi si rinvia alla sezione dedicata a La
poetica dei sensi.

390 « Amici, vivendo chiuso e cieco / in questo spazio limitatissimo / dove i giorni sono una
successione / sconfinata di ore / che fuoriescono dal sottoterra / con una peluria rossiccia e /
molliccia, / cancello da me quel 11 luglio 1924 / quando nacqui alla sconfinatezza / del mondo che
/ gira su se stesso. Di queste ore infernali / che giudico / dei mali che si disperdono / con minime
alucce tremule / per gli spazi sconfinati, / nulla restera / se non / le mie noie profonde / che mi
assalgono da tutti i lati. / Ci vorranno mille Iddii / per farmi sorridere / ¢ intridere / di gioia / che
non so piu come sia fatta. Brilleranno di un color / posticcio e misto / che qui si disperde /
portandosi fuori / fra erbe gia secche / e il desiderio / di vedere / piccolissimi iddii che / mi
riempiono I’alma. / Questi trentatré versi / (Ahime! Ahimé! Ahime!) possono restare / qual
simbolo di come / siano stati vissuti (... uti ... uti ... uti) / questi giorni imprevedibili / acuti e muti
/ di normale ritmi biologici. / Questo finir che i / miei 84 anni / si disperdono / in sconfinate
altitudini / tra farfalle e galassie».
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Diversi 1 progetti rimasti in cantiere, interrotti dalla scomparsa
dello scrittore. In una delle sue ultime interviste, alla domanda «Qual
¢ 1l libro che sogna ancora di scrivere?», nonostante 1 pesanti
acciacchi, infaticabile e speranzoso cosi risponde: «Sogno di scrivere
un libro sulla vecchiaia, intesa come decadenza e, al contempo, come
conquista di ineffabile ricchezzay». Desiderio mai realizzato.

Dopo aver a lungo peregrinato e compiuto, attraverso le opere
bonaviriane, ogni sorta di viaggio, viene cosi spontaneo condividere
quanto espresso da Walter Pedulla nella nota introduttiva a L oro in

bocca:

Vola alto da sessant’anni il narratore di Mineo che, come una
celebre e «mostruosa» scultura di Palagonia, ha tre occhi. Particolarmente
lungimirante il terzo, cio¢ quello con cui dalla fronte vede la mente; ma
funzionano bene anche gli altri due: quello destro, che registra la realta
esterna, e quello sinistro, che indaga i sogni. Figurarsi, poi, se mancano gli
incubi ad uno scrittore siciliano del Novecento! Il bello ¢, pero, che
Bonaviri sa come addomesticarli e metterli al guinzaglio, magari dando
loro corda. Bonaviri non frequenta le rotte care ai realisti, cui basta la
superficie delle cose per capire come vanno socialmente le cose. Lui va
sempre altrove: nello spazio (in quel firmamento che ha «rispondenza
geometrica» con gli uomini), nel tempo (avanti per profezia e utopia, o
indietro, in un passato che ¢ la sua isola natale, greca normanna e araba),
nella scienza (quasar e particelle piu piccole dell’atomo e poco piu grandi
di quelle inafferrabili che, cosi si racconta, formano I’anima) e nelle altre
arti: soprattutto la musica che a Bonaviri viene bene con i nomi arabi nelle
poesie di Martedina. Ecco la parola giusta: la poesia (o alchimia, malia,
una cosa dell’altro mondo). Cercatela nella sua narrativa, che ¢ tanto lirica
quanto sono racconti in versi le sue poesie.*"'

31 W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima, cit., p. 10.
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LE NOVELLE SARACENE

«V1 si possono cogliere come tre polle sorgive: quella del ricordo a
un gioco espressivo-proverbiale, che ¢ poi la sapienza concentrata d’un
popolo; quella amaro-satireggiante verso la societa in genere e quella
paesana in particolare; un legame profondo con la parte davvero midollare
della nostra esistenzay.

Cosi Bonaviri critico nella nota introduttiva a Friscalittati’® di
Mario Grasso. E quelle «polle sorgive» sono le stesse rintracciabili
nelle bonaviriane Novelle saracene®®. Parole che, peraltro, trovano
eco, almeno in parte, in quelle di Bonaviri scrittore: «con questi
racconti mi pare ritrovare con la mia gente e con mia madre un preciso
punto d’incontro nel nostro profondo sentire». E quanto espresso nella
postfazione delle sue novelle saracene, raccolta «tra le piu
significative della novellistica novecentesca»’** costituita da ventisei
racconti (ripartiti in tre sezioni, Gesu e Giufa, Novelline profane e
Fiabe) e pubblicata nel 1980 per 1 tipi di Rizzoli. Se il Sarto della
stradalunga, che segna 1’esordio narrativo, celebra I’amata figura
paterna (il poeta-sarto), le Novelle saracene invece, ambientate (come
la gran parte della produzione dell’autore) a Mineo, «palcoscenico di

. . .. . o . 365
tutto "universo, in cui si svolge ogni possibile avventura umanay»” ",

392 Cfr.: ML GRASSO, Friscalittati, Roma-Caltanissetta, Edizioni Salvatore Sciascia,
1981.

393 Novelle saracene, Milano, Rizzoli, 1980. L’opera ¢ valsa a Bonaviri il Premio «Napoli
"80» e, successivamente, molti altri riconoscimenti. D’ora in poi si fard riferimento alla citata
edizione del 1980. Di «vivacita sorgiva» del testo bonaviriano parlano alcuni critici tra cui Luigi
Cattanei (L. CATTANEI, Bonaviri sicilianissimamente, «Corriere del Ticino», Lugano, 22
novembre 1980).

3% F ZANGRILLI, Giuseppe Bonaviri, Novelle saracene, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», New Brunswick (New Jersey),
Spring-Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, p. 300.

%% Tvi, p. 298. Al riguardo Giuliano Manacorda annota: «Le Novelle saracene [...]
sorprendono [...] per la mineizzazione (se ¢ lecito) di un fondo fantastico che appartiene a culture
disparate e remote, ricondotte alla piccola patria» (G. MANACORDA, Storia della letteratura
italiana contemporanea 1940-1996, Roma, Editori Riuniti, 1996, vol. II, p. 831).
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rappresenta come un tributo al ricco patrimonio antropologico e
culturale lasciatogli in eredita dalla madre®®®, «Decameron viventey
(come suole definirla 1’autore stesso), grande affabulatrice di

367 . g eqe . ..
racconti” ' riconducibili a una stratificata tradizione etnografica e

366 Carmine Di Biase rileva che, grazie alle Novelle saracene, 'autore ristabilisce un
contatto con «la madre naturale, la madre terra, la madre lingua: i tre punti chiave della sua forza
di scrittore e della sua stessa possibilita di uomo» (C. DI BIASE, Giuseppe Bonaviri. Reale e
surreale, in Linea surreale in scrittori d’oggi 1975-1980, Napoli, Societa Editrice Napoletana,
1981, p. 26). A confortare tale giudizio sono le stesse parole dell’autore: «In queste novelle io e
“madruzza” ci incontriamo come si faceva nella stradalunga, o fuori paese, alle Mura, dove la
nostra casa s’affacciava nella stradella scavata nel tufo e nella creta tra ciuffi d’ortica e di bianca
erba artemisia in mezzo a cui le galline deponevano le uova. Quel che conta ¢ il punto d’incontro
che i0 e “madruzza” riusciamo ad avere dopo tanto camminare dentro i nostri pensieri: ¢ come una
sutura, o un biologico concrescere nel quale, in fondo, siamo sempre vissuti» (Intervista di Franco
Zangrilli a Giuseppe Bonaviri in AA.VV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal
of Literature and Culturey, cit., pp. 7-8). Sull’argomento si veda anche: G. SAVARESE, Bonaviri:
l’approdo al ‘materno’, in AA.VV., Letteratura siciliana al femminile. Donne scrittrici e donne
personaggi, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore,
1984, pp. 175-180, confluito poi in G. SAVARESE, T colori di Carmen’. Saba, Svevo e altri
contemporanei, Roma, Bulzoni Editore, 1988; F. ZANGRILLI, /! fior del ficodindia. Saggio su
Bonaviri, Acireale, la Cantinella, 1997, p. 21. Interessante, inoltre, quanto osserva Antonio Russi
sulle conseguenze letterarie prodotte dal legame affettivo e psicologico che da sempre Bonaviri
nutre nei confronti dei genitori: «Sono da ricordare almeno due romanzi iniziati all’eta di
quattordici anni: Un omicida tra i selvaggi in cui un figlio uccide i genitori per compiacere la sua
innamorata e poi si rifugia in un’isola tra i selvaggi e I/ castello del mistero, storia di un figlio che
sposa la madre (e che fu lasciato da parte non appena il giovinetto seppe del dramma sofocleo e
delle tragiche vicende dell’antico Edipo). Questi soggetti, assai interessanti dal punto di vista
psicologico, ci fanno supporre che il successivo e fermo idoleggiamento di entrambi i genitori
debba essere stato preceduto da una “fase” inconscia del tutto opposta. Comunque, se crisi vi fu
(ed ¢ difficile trovare un’adolescenza che ne sia del tutto immune), essa fu superata con
straordinario slancio, si che quanto di meglio Bonaviri ha poi creato ¢ da ascrivere a uno stato di
simbiosi psichica coi genitori» (A. RUSSI, Giuseppe Bonaviri, in G. MARIANI-M.
PETRUCCIANI [a cura di], Letteratura italiana Contemporanea, Roma, Luciano Lucarini
Editore, 1982, vol. III, p. 480). E quello di Bonaviri un costante attaccamento alla famiglia
d’origine (in primo luogo ai genitori e agli zii) ma anche al nuovo nucleo (la moglie e i figli). Per
un’ennesima riprova risulta proficuo osservare che, in una nota bio-bibliografica inviata a Vicente
Gonzalez Martin e composta dal mineolo stesso, non si tralascia non soltanto di inserire i
componenti della famiglia, ma anche di citare qualifiche, dettagli: «Giuseppe Bonaviri, primo di
cinque figli del sarto don Nan¢ e di donna Papé Casaccio, ¢ nato nel luglio 1924 a Mineo, in
Sicilia. [...] Sposato a Sora (FR) con Lina Osario nel novembre 1957 [...] Ha due figli, Pina,
psichiatra, sposa a Michele Mastrandrea, cardiologo, ¢ madre di quattro figli (Gianluigi, Niccolo,
Leopoldo, Raffaella). L’altro figlio ¢ Emanuele, ingegnere elettronico» (cfr.: allegato alla lettera
inedita di Bonaviri indirizzata a Vicente Gonzalez Martin, datata 31 maggio 2000 e conservata
presso I’archivio privato di casa Gonzalez; la nota bio-bibliografica ¢ stata pubblicata in AA. VV.,
Parole in viaggio. Traduzioni e traduttori di Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno Internazionale
di Studi, Mineo 11-12 luglio 2004, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania, la Cantinella,
2007).

3%7 Quella madre per la quale, una volta scomparsa, Bonaviri spende poche ma totalizzanti
parole in una lettera indirizzata alla scrittrice Gina Lagorio: «Con mia madre [...] scompare un
mondo, un’epoca infinita» (lettera inedita di Bonaviri alla Lagorio, datata 17 giugno 1986 e
conservata presso 1’ Archivio del Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano). Quella stessa
madre che soleva raccontare all’autore bambino fiabe e racconti mitici poi trascritti per il figlio in
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folclorica, a quell’incontro interculturale di storie e civilta che rinnova
I’antica formula del dialogo socratico. Una madre novellatrice che,
mettendo in primo piano la potenza evocatrice della parola e del fatto
narrativo, contribuisce non poco alla formazione di Bonaviri
affabulatore, sin da piccolo alle prese con storie fantastiche ed

espedienti per tenere desta 1’attenzione dei coetanei:

In estate, i miei compagni dicevano: «O Pepi, raccontaci qualcosa
per fare allontanare dal nostro corpo le vampe della caluray. Ci sedevamo
sotto gli alberi del pepe, nella villa da poco fatta, o nei sottostanti pendii,
sotto le smarginate ombre delle macchie di fichidindia. «Oh, parlaci» mi
diceva Nico Giostra figlio di un panettiere «di ruscelli e freschissime
acque». Di quelle storie rimangono delle tracce in un’agendina, che ancora
conservo, data in omaggio a mio cugino Nicola dalla farmacia Spadaro
Ventura di Catania, nel 1933. In questa agendina trascrivevo la filiera di
nomi dei miei personaggi che seguivano sogni di giustizia sociale, e di
gloria, peregrinando per la terra.”®®

9

Ed ¢ ancora dalla madre®® che mutua, se pur rivisitandole in

- 370 : o
maniera del tutto personale’”, procedure di suspance e modalita

due quaderni, con la scrittura di chi appena ha fatto la terza elementare. Ne ¢ scaturita una materia
di cui il mineolo si ¢ servito per ricreare liberamente Novelle saracene, opera in cui ricorre
costantemente la figura materna e la sua simbologia. E in un racconto della raccolta, La madre
bambina, la protagonista-narratrice rivendica 1’importanza del patrimonio orale trasmessole:
«Queste Centamore [le sorelle] per tenermi buona e calma mi raccontarono, un poco alla volta, le
fiabe che sapevano. Queste novelle le avevano imparate dalla madre Caterina che le aveva sapute
dalla nonna Giuseppa, e questa dall’altra nonna ancora. Io ero riuscita ad imparare cento favole»
(p. 142). Per un approfondimento sul tema ci sia consentito rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Le
“Novelle saracene” di Giuseppe Bonaviri: finzione, musica e spettacolo di una madre
affabulatrice, in AA. VV., Mujeres e Mascaras. Ficcion, Simulation e Espectdaculo, (Atti del
Convegno, Salamanca 3-5 novembre 2010), a cura di V. GONZALEZ MARTIN — M. ARRIAGA
FLOREZ — C. ARAMBURU SANCHEZ — M. MARTIN CLAVIJO, Sevilla (Espafia), Arcibel

Editores, 2010, pp. 141-162.

% G. BONAVIRI, Ghigo, Milano, Mondadori, 1990, pp. 144-145.

3% Franco Zangrilli mostra come la figura materna sia «un mezzo espressivo molto
importante» che, di racconto in racconto, finisce col divenire «figura mitica, universale» (Cfi: F.
ZANGRILLI, La madre nelle Novelle saracene, in F. ZANGRILLI, Bonaviri e il mistero cosmico,
Abano Terme, Piovan Editore, 1985, pp. 165-200; il saggio era stato precedente pubblicato in
rivista: F. ZANGRILLI, L archetipo della madre nelle “Novelle saracene” di G. Bonaviri, «ll
Cristallo», Centro di Cultura dell’Alto Adige (Bolzano), n. 2, agosto 1984, pp. 73-92).

37 In merito alla paternita dell’opera, Zangrilli sottolinea che «queste novelle sono frutto
di un processo di creazione, non di semplice trascrizione, anche quelle che apparentemente non
sembrano riflettere il suo mondo, quale La trippa, Il porco e il guardiano, La zucca, 1l figlio del
sarto, Gli animali, Il pappagalloy (ivi, p. 176).
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narrative fra le piu varie e singolari. Non sfugge, fra le altre, quella
che verra poi accennata nel bonaviriano romanzo I/ dottor Bilob, in

cui in testa ad uno dei capitoli, si legge:

Mettiamo per un momento da parte Imru e Angelica gia sul punto
di incontrarsi, e lasciamoli fermi quasi fossero su un palcoscenico di pupi.
Cosi faceva mia madre nel narrar le sue storie, mentreché a noi cinque figli
sembrava che lei si chiudesse in una cornice di chiarissima luce (fuori
I’inverno era oscuro). E riprendiamo i bambini greci di Lemno ché anche
loro, ordunque, hanno voglia di uscir da questo romanzo per tornare alle
loro mamme.””!

La medesima tecnica narrativa ¢ adottata sistematicamente in
quasi tutti 1 racconti della raccolta: «Lasciamo la pecora che s’era
portato il bambino in una grotticella verso il corrente ruscello, e
prendiamo Maria che torna e non trova il figlio piccino» (p. 10);
«Lasciamo Gesu e prendiamo Orlando e Rinaldo che seppero la cosa»
(p. 17); «Ma lasciamo le nuvole che non avevano acqua, € lasciamo
Gesu in cammino che veniva in su verso il paese [...] E riprendiamo
Gesu che arrivo a notte fonda» (pp. 36-37); «Basta, lasciamo Gesu,
Giufa, don Mario Gagliano, Orlando paladino mentre la vecchiaia
camminava sulle loro mani addormentate, e mille piogge venivano su
Mineo» (p. 43); «E lasciamo il prete don Antonio Fragala in sfavilli di
lingua, e prendiamo Pagadebiti che va a casa con tutti gli amici» (p.
58); «Lasciamo questi in delizia di palato, e prendiamo il garzoncello
di padre don Antonio Fragala prete maggiore del nostro paese» (p.
63); «Lasciamo Gesu contento, ¢ prendiamo Pina e Salvatore che
guardavano il piccolo fratello morto messo in una grotticellay (p. 72);
«Lasciamo marito € moglie che si incamminano per passaggi caldi,

per sentieri asciutti, per ’angustia di cave pietrose; basta.» (p. 83);

371 G. BONAVIRL, /I dottor Bilob, Palermo, Sellerio, 1994, p. 118.
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«Lasciamo questa ragazza Proserpia, e prendiamo la suocera» (p.
105); «E lasciamo nuora e suocera nella loro ventura, I’una, fragile per
troppo amore, I’altra pure fragile per odio. E prendiamo il figlio ch’era
partito per la guerra che gli avevano intimato 1 nemici» (p. 105);
«lasciamo la povera morta che cammina di sentiero in sentiero in
mezzo all’aria scura, e prendiamo la figlia di nome Granata che se ne
stava sempre malinconiosa» (p. 111); «Pigliamo il cavalier Re che si
mise a camminare» (p. 121); «Lasciamo questi ai loro destini di
uccelli andanti sugli innumeri sentieri gialli, e prendiamo la madre
Palmuzzay» (p. 123).

Se si leggono le fiabe e le novelle popolari siciliane raccolte da
Giuseppe Pitre, ci si rendera conto che, per la gran parte, esse sono
contrassegnate, ora per consentire i cambi di scena ora per corroborare
il clima di attesa, da irrinunciabili lassamu e pigghiamu. Cio significa
che nelle Novelle saracene, per vie materne, ¢ filtrata la lezione della
grande tradizione orale. Spesso avviene, infatti, che una medesima
storia sia ritmata in sequenza da tali elementi e con grande
disinvoltura al punto che non si fa mistero alcuno della fittizia
rappresentazione che si sta svolgendo agli occhi del lettore. Si arriva
persino a dichiarare apertamente 1’obbligo, per cosi dire teatrale, del
personaggio di turno di recitare, come da copione, un determinato
ruolo: «Lasciamo quello che deve fare il povero Cristo messo in croce,
e prendiamo il villano saraceno che sul pulpito ripeteva a modo suo
quanto gli suggeriva il prete nascosto» (p. 60).

I cambi di scena consentono altresi a Bonaviri di giocare con la
dimensione del tempo e di sfruttare la carta della contemporaneita
degli eventi. Cio ¢ piuttosto palese nel seguente caso: «Lasciamo

questa povera interrata mentre sul mondo calava il gelo, e prendiamo 1
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due bambini» (p. 107). E si gioca anche con lo stato di tensione del
potenziale lettore dal momento che, non di rado, si utilizza soltanto
uno dei due termini («lasciamo») al fine proprio di conferire un
maggiore pathos alla scena. Modalita queste che, seppur rivisitate e
arricchite in maniera del tutto autonoma, risentono del prezioso
influsso fornito ancora una volta dalla tradizione orale siculo-araba,
che fa continuamente incursione nella silloge.

Secolare crocevia di popoli e culture, luogo immaginario della
memoria e insieme scenario delle piu brucianti realta, inesauribile
milieu di risorse culturali e insieme umane, immagine ondivaga nel
rimestio dei pensieri e dei ricordi di quanti ne rimangono sedotti,
generosa ¢ ammaliatrice, la Sicilia mediterranea diviene in tal modo
I’interlocutrice pit idonea per rilanciare gli interrogativi di una
coscienza tanto individuale quanto collettiva. E un patrimonio®’> che
Bonaviri fanciullo assorbe gia dal tipico novellare della sua terra,
quella Mineo che, mediante la fabula, soleva scandire il tempo e
trascorrere — secondo quanto osservato dallo stesso autore — «da una
realta grigia fatta di lavoro e miseria in un’ampia sfera del reale dove
ognuno poteva diventare Démone, o Dio, o suprema Mente che
riusciva ad evocare tutto». Entusiasta scrive il collega e sodale Carlo

Betocchi in una lettera datata 7 marzo 1980:

Mio caro Beppino,
[...] veniamo a queste preziose Novelle Saracene che ti collocano tra i pochi
che restituiscono alla fantasia del popolo quello che gli ¢ proprio, che ¢
d’altra parte la piu singolare e autentica ricchezza di quanti soggiornano su

372 Proprio in virtd di tale patrimonio etno-antropologico Matteo Collura afferma che
Novelle saracene ¢ un libro che «andrebbe letto tra i banchi di scuola, per farne esercizio non
soltanto di poetico narrare, ma di memoria, per letteralmente recuperare la memoria del proprio
paese, della propria gente» (M. COLLURA, Sicilia, dalla parte dei saraceni, «Corriere della
Seray», Milano, 4 giugno 1995).
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questo che € uno dei tanti milioni di pianeti che popolano 1’universo: guidati
dalla misteriosa sua forza. Sono, poi, del resto, quelle misteriose forze che
generando a loro volta creature come 1’uomo, ad esempio, su questa terra,
fanno si che la fantasia dell’anima abbia la parola, quella parola magica che
tu, col tuo libro, e in gran parte con gli altri tuoi libri, hai rivelato a chi ti ha
potuto o voluto leggere. Le Novelle Saracene si collocano al grado piu alto
di quel favellare e novellare che vien dato a conoscere a chi predilige tali
letture: i0 sono di quelli anche perché, magari del piu colto degli scrittori,
sempre sto in ascolto di quanto ne possa apparire come derivato dall’eloquio
segreto che la natura mette in bocca agli uomini cominciando dalla loro
prima eta. Naturalmente al favoloso delle tue novelle non basta I’innocenza
della voce fanciulla: occorre quella che germina o germino dalle infinite
creature poi andate sepolte in quelle loro terre che ne determino gli specifici
caratteri. Del tuo Gesu e del tuo Giuda, delle tue novelle profane, delle
parole della tua santa madre cui bacio con reverenza le mani, come delle
pagine di lei che si ricorda bambina, ci sara sempre da parlare con infinito
amore, venerazione.’”

Tale pregnante giudizio induce a riflettere su quanto di
bonaviriano ci sia in questa nuova opera. Franco Zangrilli non ha
dubbi sul fatto che si tratti di una creazione «tipicamentey,

«sostanzialmente» bonaviriana. Il mineolo concorda:

Questo libro ¢ sostanzialmente opera mia anche se il cordone che si
unisce al popolo di Sicilia si avvera attraverso mia madre, ossia attraverso
la sua straordinaria capacita di affabulare e di narrare. In altre parole posso
dire che lei mi ha donato un seme, che mi ha fatto meglio scoprire la radice
mitico-storica, ossia quel torrente sotterraneo in cui ogni vicenda umana,
sedimentatasi in puro oro, brilla e si fa luce.’”*

37 La lettera & stata pubblicata nella sezione Antologia del carteggio Betocchi-Bonaviri,
in A. DOLFI [a cura di], Anniversario per Carlo Betocchi, Atti della giornata di Studio (Firenze —
28 febbraio 2000), Roma, Bulzoni Editore, 2001, pp. 224-225).

3 F. ZANGRILLIL, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 9. In un’altra intervista
rilasciata al «Magazine littéraire» 1’autore dichiara: «La section de Jésus et de Jupha est
entiérement de moi. [...] L’autre partie, a part les petites nouvelles profanes que I’on racontait a
Mineo, dans mon village, est de ma mere» (R. DE CACCATTY, Des quarks en Sicile, «Magazine
Littéraire», Paris, gennaio 1986). Walter Pedulla definisce le novelle di Gesu e Giufa del tutto
«intonse, inedite e inaudite» (W. PEDULLA, Giuseppe Bonaviri scrittore “saraceno”, «Avanti!y,
Roma, 2 marzo 1980). In merito invece alle Novelline profane annota Claudio Marabini: «Alcune
[...] hanno riscontro anche nel patrimonio romagnolo, se la memoria non ci inganna, ¢ forse
furono registrate da Paolo Toschi. Ma ¢ noto come questo patrimonio, alla lettera, scavalchi terre e
continenti, perforando le aree linguistiche e generando sul globo una sorta di mantello iridiscente
(C. MARABINI, Tante fiabe senza tempo fra memoria e fantasia, «Il1 Resto del Carlino», Bologna,
8 marzo 1980).
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Significative pure le dichiarazioni rilasciate per il settimanale

torinese «Il Nostro tempo»:

Sta [...] a chi scrive trovare in sé il meglio dei nostri avi a cui
siamo indissolubilmente uniti, senza pero farne pura opera di registrazione,
ma farne nuova esperienza, legata al nostro vorticoso mondo. E se il lettore
legge con occhio molteplice queste mie Novelle saracene, da me
reimpastate, vi trova consonanze con la nostra scienza, con la cosmologia
(vedi Gesu che va sulla luna, le pietre descritte nei libri, gli elementi
chimici, come il titanio e il molibdeno, che erano sconosciuti ai nostri
padri e che 10 rendo, o cerco di rendere, su un novello piano poetico) e la
stessa inquietudine che nasce dai nuovi orizzonti in cui siamo immersi.>”

Di «tipicamente» bonaviriano c’¢ molto. A cominciare
dall’irrinunciabile visione cosmica376, atemporale, mitica, che pervade,
come di consueto, ogni sua opera. Il microcosmo Sicilia diviene
macrocosmo ricco e complesso, venato di molteplici sfumature e
implicazioni, suggerite, ancora una volta, dal filo analettico del
ricordo, qui come altrove vero motore di una narrazione che
restituisce la varieta di un mosaico sempre valido e attuale. Non ¢ un
caso se, sia sul piano formale®’’ che su quello strutturale, le Novelle
saracene si configurano come la risultante di un pastiche di generi e di

moduli letterari’”® (oltre all’influsso della novella’” ¢ ravvisabile

315 G. BONAVIRI, L autore si confessa e ricorda, «I1 Nostro Tempoy, Torino, 1 giugno
1980. Sembra coglierlo perfettamente Giancarlo Pandini allorché asserisce che Bonaviri recupera
«il senso della vita, di ieri e di oggi, trascritto [...] con grande maestria, ¢ dove 1’antico diventa
controcanto del nuovo mondo, dell’universo contemporaneo» (G. PANDINI, Giuseppe Bonaviri
rinnova le favole, «Avvenire», Milano, 3 aprile 1980).

376 Si pensi, ad esempio, al personaggio di Orlando, crocifisso sullo sfondo di un luogo in
cui ¢ adombrata Mineo e raggiunto dalla morte che lo fa sentire «ingrandito per promontori e
balze». Ma gli esempi possibili sono innumerevoli.

377 Per un’analisi delle scelte linguistiche operate dall’autore all’interno della raccolta si
rinvia al paragrafo dedicato alla lingua.

78 A questa varieta corrisponde una struttura complessa, «specialmente quando — rileva
Zangrilli — ¢ composta da due racconti (o se vogliamo dal racconto nel racconto, come in Gesu e
Giufa) [...] O quando si sviluppa attraverso I’animazione di figure effigiate su uno scudo (La
resurrezione di Gesu); un topos narrativo novecentesco impiegato da vari scrittori, da Pirandello
(Guardando una stampa) a Cassola (La visita)» (F. ZANGRILLI, Giuseppe Bonaviri, Novelle
saracene, in AA.VV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and
Culturey, cit., pp. 298-299).
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quello della fiaba, del dramma, della funamboleria), di forme e
contenuti non esenti peraltro da suggestioni di ascendenza religiosa,
che hanno ricadute persino nell’adozione di un simbolismo numerico,
mutuato dall’immaginario biblico, dalla fisica quantistica, dall’epos

familiare. Una prospettiva espressa altrove con maggiore chiarezza:

I miei rapporti con mio padre, con mia madre, con mia zia
Agrippina (detta Pipi), sorella di mia madre, e con suo marito, mio zio
Michele Rizzo, erano un cosmo perfetto [...] Con me, c’erano anche mio
fratello, piu piccolo e, piu piccole ancora, le mie tre sorelle. lo mi sentivo
come un poligono inscritto in un cerchio. Tanto perfetto che si poteva
considerare come un insieme infinito. Il punto occupato da me era il limite
in quanto gli altri, intesi come sistema infinito, erano equipollenti a me. In
tale rapporto uscivo dalla finitezza per diventare come un elemento
primario che va di la dal finito: ero un numero psichico, minimo, ma
centrale in un sistema transfinito, esulante dalla interezza numerale
positiva. Insomma, mi ritrovavo in un mondo senza limiti che era
incorporato nel mondo transfinito della famiglia, o, meglio, del gruppo. Se
la realtd del cosmo comune si pud definire aleph-zero, la realtad aperta,
senza spazi, si puo chiamare [’aleph-uno; ed io mi sentivo un nume

caratterizzato da questo simbolo aleph—uno.3

Singolari le situazioni e 1 motivi proposti, molteplici 1
personaggi che s’accampano nella raccolta. Per ogni vicenda copiosi
sono gli spunti di riflessione, che interrogano la coscienza dell’uomo

di ogni luogo, tempo, condizione sociale. Dal fervido immaginario,

379 Zangrilli, in merito alla forma letteraria cui Bonaviri affida contenuti e ispirazione,
afferma che «nel Novecento la novella ¢ un tipo di espressione prediletta da parecchi scrittori, che
la considerano una forma efficace non tanto per raffigurare situazioni di dilettevole intrattenimento
o per “documentare” la realta attuale, ma per rappresentare in maniera concisa, drammatica, e
lirica la crisi dell’'uvomo moderno. Pochi perd sono quelli che invece di legarsi ai modi della
novella tradizionale, cercano di rinnovare il linguaggio, rinverdirne le strutture, o magari solo
variarle cosi da sapersi servire ora della novella fiaba, ora della novella surreale, ora della novella
scientifica, ora dell’anti-novella per esprimere la loro filosofia delle cose, come seppero fare un
Pirandello, un Joyce, un Borges, un Gadda, un Landolfi. Gia dalle sue prime raccolte di novelle:
La contrada degli ulivi (1958) e Il treno blu (1978), Giuseppe Bonaviri si ¢ mostrato uno di
questi» (F. ZANGRILLI, Giuseppe Bonaviri, Novelle saracene, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 297).

% G. BONAVIRI, L Arenario, Milano, Rizzoli, 1984, pp. 11-12. Nell’intera produzione
bonaviriana sono riscontrabili rimandi a una simbologia numerica di matrice biblica: la presenza
del numero 7 nelle fiabe e nelle novelle del volume E il verde ramo oscillo (Lecce, Manni, 1999).
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che ¢ insieme siciliano e mediterraneo (con rivoli di matrice greca pre-
socratica ed echi della cultura orientale, in primo luogo araba e
indiana), con memorie e umori autobiografici (rinverditi dalle
continue e appassionate indagini condotte dal Bonaviri studioso e
onnivoro lettore®®") si materializzano storie inusuali come quella de
L’Innamorato di miele, in cui una ragazza, incapace di ‘percepirsi’,
arriva a impastare, con zucchero, farina e miele, I’innamorato ideale,
un ‘altro’ in cui platonicamente riesce a ritrovare se stessa;>> o
quell’altra dei Gemelli bianchi come gigli, in cui ¢ adombrato il mito
greco di Proserpina. Ma c¢’¢ posto anche per Pelosetta, figura (ispirata
dalla celebre figura di Cenerentola) che da il titolo all’omonimo
racconto, in cui la protagonista giunge a incarnare il prometeico

. 383 e e 1 . . . .
sentimento”~ dei siciliani contro il dominio francese. Che dire inoltre

3#1 Nelle Novelle saracene Sarah Zappulla Muscara rintraccia I'eco di testi quali Le mille
e una notte, Decameron, Racconti di Canterbury, Pentamerone e molti altri ascrivibili alla
letteratura internazionale (S. ZAPPULLA MUSCARA, Le ali della farfalla Kallima, in S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella,
1998, p. 325; (2° ed. aggiornata, 2001). D’altronde, lo stesso Bonaviri si € occupato piu volte, sia
come critico che come traduttore, di fiabistica e di novellistica. Al suo interesse, peraltro, si deve
la stampa delle Fiabe siciliane scelte e tradotte da G. Bonaviri (Milano, Mondadori, 1990) come
pure delle Novelline popolari siciliane. Raccolte e annotate da Giuseppe Pitre (Palermo, Sellerio,
1978), queste ultime tradotte oltre che dallo scrittore anche dai conterranei Addamo, Consolo e
Sciascia.

82 Questa fiaba ¢ collocata dallo stesso Bonaviri fra quelle che hanno «chiara impronta e
derivazione femminile» nonché «ritmi di danza aerea, maggiore leggiadria e acuta pensosita»
(L Arenario, cit. p. 85). A tal proposito scrive Rocco Capozzi: «Piuttosto geniale ¢ la nozione
bonaviriana di una “favolistica matri-lineare” e cio¢ come Bonaviri stesso sottolinea [...] nei
racconti e nelle favole si trova una esplicita matrice femminile dell’inseguimento del desiderio.
Questo senz’altro sara dovuto a fattori socio-economico-esistenziali e cio¢ al fatto che le donne dei
racconti si sentono assai piu prigioniere dell’ambiente che gli uomini» (R. CAPOZZI, Novelle
saracene, «Canadian Journal of Italian Studies», Toronto, 1984, p. 86).

% Non si tratta di una rivendicazione isolata. Al pari di Pelosetta, le donne di Novelle
saracene, con la loro predisposizione all’universo dei rapporti umani, s’intestano una guerra al
femminile nel segno di una cultura per la vita e per ogni altro diritto umano. Ampia e variegata ¢ la
casistica delle figure femminili, eroine di tutti i giorni, voci fiere che gridano I’anelito al riscatto,
per affrancare la propria persona e declinare la libertd in ogni sua forma. Per un’analisi piu
approfondita dei diritti-doveri veicolati dai personaggi femminili della raccolta ci sia consentito
rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Voci al femminile per ['affermazione dei diritti umani in
“Silvinia” e nelle “Novelle saracene” di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., La querella de las
mujeres en Europa e Hispanoamerica, Atti del Convegno Internazionale (Siviglia, 10-12
novembre 2011), a cura di D. RAMIREZ ALMAZAN - M. MARTIN CLAVIJO - J. AGUILAR
GONZALEZ - D. CERRATO, Sevilla (Espaiia), Arcibel Editores, 2011, voll. IL.
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della triade Giufa, Orlando e Gesu, onnipresenti maschere in queste
novelle? Rivisitate figure, che assurgono ad allegoria di un peregrinare
esistenziale ora candido e trasognato ora epico € vigoroso, tragico e
paradossale. E il caso del «saraceno giramondo» Gesu che, per

rovesciamento spazio-temporale®™, & perseguitato da Federico II e dal

385

Papa.”™ Sul perché di un Gesu saraceno si interroga Lev Verscinin:

Stando a quanto afferma lo scrittore Francesco Lanza, nelle
leggende siciliane la «contrapposizione» tra cristiani e musulmani ha un
valore puramente artistico € non esprime alcun giudizio morale. Questa
osservazione pud fungere da chiave di lettura delle Novelle saracene di
Giuseppe Bonaviri. Cosi al medesimo Gesu Cristo viene attribuita
un’origine saracena mentre in un’altra novella egli diventa addirittura un
topo. Bench¢, indubbiamente, non si tratti del Gesu storicamente autentico,
ma di un essere mitologico del folclore siciliano, poetizzato da Bonaviri
nelle sue fiabe che sono ad un tempo d’autore e popolari. In tal modo, la
storia di Gesu, trasformata e vista in una nuova prospettiva, diventa
saracena, siciliana e, in virtu di ci0, acquisisce 1 connotati del nostro tempo
... Gesu, Giufa e Orlando rappresentano la Sacra Trinita crocifissa sugli
alberi di olivo.>*

4 . . . . . . . .
3% ’ennesimo modo per suggerire I’esistenza di verita e soluzioni altre che rompono gli

schemi. Nell’individuare le modalita peculiari del modus narrandi di Bonaviri, Giuliano Gramigna
sottolinea un «rovesciamento/dislocazione a livello dei contenuti del mito e della storia ma anche
delle verbalizzazioni tradizionali» (G. GRAMIGNA, Introduzione a Novelle saracene, Milano,
Mondadori, 1995, p. 5). Annota Giuseppe Amoroso: «Il connotato emergente [...] € [...] il
rivoluzionario uso di epoche e situazioni diversissime, I’impasto di elementi eterodossi chiamati a
confluire in simbolici intrecci, in un gioco di culture lontane ma centrate in incanti esplosivi e
dolcissimi, in varianti apportate da Bonaviri agli stessi modelli» (G. AMOROSO, Narrativa
italiana 1975-1983, Milano, Mursia, 1983, p. 190).

385 (Fiabe siciliane piuttosto insolite, legate al mondo dei poveri, con un Gesu addirittura
saraceno, ossia ... anticristiano!». Sono le parole spese da Bonaviri nel presentare, per lettera (in
data 29 marzo 1984), le sue Novelle saracene all’italianista russo Lev Verscinin (F. ZANGRILLI
[a cura di], Il Mitico Muro. Lettere di scrittori italiani a Lev Verscinin, Frosinone, Edizioni Eva,
2001, p. 31). Qualche mese dopo, sempre a Verscinin, il mineolo indirizza una lettera nella quale
segnala una sua predilezione per certe creature della raccolta a motivo della presunta
pubblicazione in terra russa: «Ti sono grato [...] per quanto vuoi fare per le Novelle saracene di
cui, se puoi, scegli alcuni racconti lunghi su Gesu che ti sembrano piu originali» (Lettera del 3
ottobre 1985 in ivi, p. 33).

386 . VERSCININ, Realtd e poesia della Sicilia, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, a cura
di S. ZAPPULLA MUSCARA, (Atti del Convegno, Catania 19-21 giugno 1987), Catania,
Maimone, 1991, p. 181.
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Intorno alla predilezione di Bonaviri per la matrice araba,
ravvisabile in diverse opere, insiste Rawdha Zaouchi-Razgallah, che
ne trova invece la legittimazione nell’intento dell’autore di affidare

alla scrittura un messaggio di tolleranza religiosa:

Bonaviri, scrittore mediterraneo, si sente piu vicino ad un Giufa
con caratteristiche siculo-arabe che ad un Gesu europeo, visto da una
prospettiva occidentale. Giufa ¢ un saraceno quasi pagano per 1’adorazione
che porta alla natura. Bonaviri ritorna alle radici siculo-arabe: questo
miscuglio vissuto attraverso civilta diverse ed esistenti in Sicilia, segna il
nostro autore. Gesu ¢ arabo e ci0 consente a Bonaviri di introdurci I’1dea di
tolleranza.*®’

Nelle Novelle saracene, in effetti, 1 tentativi di ecumenismo
sono vari e molteplici. Non ¢ un caso, ad esempio, che la divinita sia
definita con denominazioni diverse: Dio Macone, Ased-ibn-Forat-ibn
Sinan, Gran Dottore, Allah, Adonai. Tuttavia, non si rinuncia — come
dedotto dalle parole di don Michele Gabriele, il calzolaio —
all’ortodossia di un unico grande essere divino: «a Dio Macone
appartiene 1’Oriente e I’Occidente, e dovunque voi vi rivolgete per
pregare ivi ¢ la faccia del nostro Iddio perché da quello nasceranno Dii
pitl piccoli e sapienti». E altresi presente la polemica sull’intolleranza
(non soltanto religiosa), troppo spesso basata su paure, remore,
superstizioni, motivazioni infondate. Nel grido impetuoso di Ruggero,
che ordina «A morte tutti 1 saraceni!», sembra di rintracciare, per
contro, I’indignazione dello scrittore che poco dopo si sofferma, non
certo a caso, su annotazioni tra ’amaro e I’ironico: «Un popolo, un

flume; ammazzavano 1 francesi che pieni di tormento, con gli occhi

37 R. ZAOUCHI-RAZGALLAH, Giuseppe Bonaviri e il mondo arabo, in AA. VV.,
Parole in viaggio. Traduzioni e traduttori di Giuseppe Bonaviri (Atti del Convegno Internazionale
di Studi, Mineo, 11-12 luglio 2004), a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania, la Cantinella,
2007, pp. 146-147.

157



spenti, non sapevano dire: “Cicero” (cece), ma dicevano “Sisero”».
Con tale precisazione Bonaviri sembra alludere al fatto che, senza una
vera integrazione, non puod esservi pace e arricchimento. Super partes
¢ la sua posizione, che mira ad ammonire qualunque atteggiamento di
intolleranza che provenga dall’una o dall’altra parte. Al tema religioso
si torna piu volte e in diverso modo, anche mediante sottili inferenze
nascoste nel senso o nei sensi racchiusi nei testi che (come nel caso
specifico de La ragazza bianca detta Maria) sembrano strizzare
I’occhio al fatto che 1 programmi dell’'uomo non sempre coincidono
con quelli di Dio.

Quanto alla reiterata presenza dell’elemento saraceno, esso ¢
presente in altre opere bonaviriane, perd connotato in accezione
positiva. Gia ne La Beffaria™*", ad esempio, una rilevante compagine
di saraceni sconfigge gli antagonisti beffariani (presi da uno sfrenato
benessere economico), per fare ritorno alle loro magnifiche terre ove
edificheranno «luminose moschee» e «necropoli blu». Nel suo breve
ma pregnante saggio, dal titolo Giuseppe Bonaviri e il mondo arabo,

la Zaouchi-Razgallah osserva ancora:

L’orientalismo fa parte dell’opera bonaviriana, diventa una vera
esigenza. Il viaggio dei suoi personaggi diventa un pellegrinaggio verso
queste terre mitiche e piene di bellezze. Questo fatto da all’opera un certo
esotismo, ¢ un ritorno in qualche modo alle radici siculo-arabe con una
grande voglia di esplorare questa dimensione. [...] E unione culturale
quindi profondo legame. Non c’¢ quel sentimento d’estraneita quando si
cambia ambientazione. Il racconto diventa un passaporto per esplorare le
ricchezze di varie terre unite fra loro storicamente e culturalmente.*®

**% Milano, Rizzoli, 1975.

3% R. ZAOUCHI-RAZGALLAH, Giuseppe Bonaviri e il mondo arabo, in AA. VV.,
Parole in viaggio..., Atti del Convegno, cit., p. 143. Dello stesso autore si vedano anche: La
dimensione araba e mediterranea in alcune opere di Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Nuove
tendenze della letteratura italiana. Narrativa, n. 10, Université de Paris X Nanterre, settembre
1996; dello stesso autore, La dimensione siculo-araba in alcune opere di Giuseppe Bonaviri,
Marinette Pendola, ed Adrien Salmieri, in AA.VV, L ’Europa che comincia e finisce: la Sicilia, a
cura di D. REICHARDT, Frankfurt, Peter Lang, 2006.
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Del resto, I'autore stesso non fa mistero di questa sua
propensione e della eventuale contaminatio di strutture e moduli

narrativi orientali:

Le Novelle saracene e i miei libri precedenti, particolarmente La
divina foresta, Notti sull’altura e L’isola amorosa, possono senza dubbio
dare adito a un accostamento con una civilta arabo-orientale per intrinsechi
connotati: tematica in cui 1’1o si trasmuta in un vibratile rapporto uomo-
natura-cosmo; assorti paesaggi deserti; cronologia narrante centripeta,
interiore e primigenia, in cui I’10 travalica nel tutto e viceversa.

I caratteri saraceni e, piu in generale mediterranei, fanno parte —
si potrebbe forse dire — del bagaglio cromosomico della scrittura
bonaviriana. Persino nella silloge poetica Poemillas esparioles ed altri
luoghi®' le descrizioni delle citta spagnole consentono a Bonaviri un
nostos, un ritorno non soltanto alla propria terra ma anche all’ Aumus
primigenio di entrambi 1 Paesi. Nella poesia Granada come nella
raccolta Novelle saracene, lo scrittore rievoca il «quartiere povero
degli arabi» e in altre opere introduce elementi di mediazione che
mettono d’accordo, ancora una volta, Spagna e Sicilia. Valga per tutti
I’onnipresente ulivo saraceno®- di pirandelliana memoria, quel
simbolo di mediterraneita che, dalla Grecia alla Spagna saracena, ¢

. . . . . - 393
interprete di una comune coscienza identitaria.

3% F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», cit., p. 13.

91 Lecce, Manni, 2000.

92 Un elemento ravvisabile nei testi letterari come in quelli privati. Congedandosi, scrive
il mineolo in una lettera destinata allo studioso Vicente Gonzalez Martin: «A te, alla tua esposa, ai
figli, agli ulivi, ai tuoi sogni, ’abbraccio augurale di tutti noi» (lettera di Bonaviri a Vicente
Gonzalez Martin, datata 18 dicembre 2001 e inedita come tutte quelle prive di indicazione
bibliografica).

3% Per una disamina dei rapporti intrattenuti dal mineolo con la terra iberica, ci sia
consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Giuseppe Bonaviri tra Sicilia e Spagna, «Sicilia
Mondoy», Catania, marzo-aprile 2010; dello stesso autore: Giuseppe Bonaviri e la Spagna, in
AA.VV., Caminos, Puertas y Peajes: la construccion de Europa en la literatura y en los medios
de comunication social, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Catania, 17-18 giugno 2010), a
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Una nota a parte meritano 1 personaggi. A campeggiare,
anzitutto, la figura femminile o meglio materna, disseminata nelle tre
sezioni della raccolta. Non a caso 1’autore intitola uno dei racconti La
madre bambina, in cui a parlare in prima persona della fanciullezza ¢
proprio la madre di Bonaviri, la cui immagine appare nella duplice
veste di bambina e di vecchia, «di innocente istintivita e di accumulata
saggezza, d’inquietudine utopistica e memoriale»> . La presenza di
una vera e propria galleria di madri ¢ segnalata da un acuto saggio di
Franco Zangrilli, il quale passa in rassegna la donna dolente (¢ il caso
di Maria e Maddalena, rispettivamente madri di Gesu e Giufa, e di
tutto il coro rappresentato dalle madri saracene), variamente declinata.
Per non parlare della madre-chiesa che si configura come «una
matrigna» pronta a «perseguitare la controchiesa formata dalla piccola
comunita “saracena” di Gesu, dei suoi familiari, dei suoi compagni e
dei fedeli, le cui azioni possiedono un candore evangelico
francescano».”” Né manca, a mo’ di contraltare, la piu rassicurante
visione della madre che guida benignamente, consiglia, si pone al
servizio (¢ il caso, ad esempio, della serva in Madonna Caterina),
protegge e nutre, con tutta la simbologia che ne consegue. Alla
funzione di nutrice si da particolare importanza: la pecora di Gesu e
Giufa, la capra dei Gemelli bianchi come gigli e la mucca di Madonna
Caterina, vere e proprie madri-animali che danno alimento e quindi
vita. L’immagine non ¢ inedita se si pensa, fra 1 molti esempi
possibili, che gia in La Beffaria i due protagonisti, Niknik e il nonno

Gelsomino, si nutrono del latte fornito da due capre, per fortificarsi e

cura di D. LOPEZ MARTINEZ, Santiago de Compostela - A Corufia, Andavira Editora, Spagna,
2010.

9% F. ZANGRILLI, 1l fior del ficodindia, cit., p. 14.

393 v, p. 15.
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non lasciarsi contaminare dall’infernale e disumana metropoli in cui
sono approdati.””®

Ma la scena & contesa finanche da Gesu™’ e Giufa, due figure
che, sospese tra magia e poesia, sembrano capovolgere le istanze
divine in virtu di quelle libertarie. Siamo di fronte a quel dio
mendicante che, privato dei connotati storici cristiani, fa non di rado
capolino anche in altre opere del mineolo. Come nella poesia Arietta,
contenuta nella raccolta O corpo sospiroso, in cui il dio girovago ¢
esemplificazione del Tempo in cammino. D’altro canto Giufa, che pur
incarna 1’allocco, ¢ figura intuitiva e folgorante. «Maschera araba che
contiene in nuce elementi di ordine fantastico ma anche etico-
morale»””®, Giufa ¢ un puro di cuore con «occhi di mente» cui &
concesso persino di diventare re e fare miracoli. L’ennesimo
messaggio dell’autore che invita, con ogni probabilita, a non
sottovalutare la ricchezza dell” ‘Altro’.

Non v’¢ dubbio alcuno sul fatto che Bonaviri in queste novelle
oper1 sovvertimenti, rivoluzioni e deviazioni impreviste, ma al tempo
stesso non c¢’¢ ragione di dubitare sugli intenti che lo muovono a simili
stranezze (non di rado parossistiche), ‘terrene follie letterarie’ che
risentono probabilmente del fascino di quella «superiore follia del
Vangelo che vuole spargere amore e perdono in ogni luogo» di cui

egli parlera in E il verde ramo oscillo>”. In altri termini, gli «impasti

396 .. . . . .. .
Per una breve analisi della funzione dell’alimento latte nella narrativa bonaviriana si

rimanda a: E. GIOANOLA, Parole e latte: la materna foresta di Bonaviri, in AA.VV., Special
Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit.

37 Sebastiano Addamo osserva che « le Novelle saracene raccolgono [...] il variegato
Gesu della fantasia, un Gesu divinita agreste, il tardo recupero, mite e grigio, dello splendido mito
di Adone» (S. ADDAMO, L epos di Bonaviri, «Il Mattino», Napoli, 29 maggio 1980).

3% Cosi Bonaviri in un’intervista pubblicata sul settimanale religioso «Prospettiver. Ci sia
consentito rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Dialogo con [’autore. L’ infinito e la ricerca di Dio,
«Prospettive», Catania, 15 giugno 2008.

39 E il verde ramo oscillo, Lecce, Manni, 1999.
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metamorfosanti»*’, le follie e i rivolgimenti bonaviriani impiegati sul
versante letterario sembrano mirare paradossalmente a un’operazione
di denuncia e di ‘normalizzazione’ della realtd. Scarnificando la
trama, ci si accorge ad esempio che non soltanto Federico II e il suo
esercito di cristiani (definiti «infedeli»), ma perfino il suo alleato, il
Papa, ¢ contro Gesu. Con simile capovolgimento non si deve tuttavia
ritenere che 1’autore abbia volonta di sbeffeggiare la morale religiosa
cristiana o la figura del Papa, sia questa considerata in termini
simbolici che concreti. Non lo crediamo affatto. Certo ¢, perod, che il
diffuso anticlericalismo, espresso dal popolo nelle Novelline

' si prefigge di far riflettere sulla funzione negativa

profane™
esercitata, ieri come oggi, da alcuni portavoce della religione, 1 quali
spesso monopolizzano la dottrina, ritagliandola a proprio uso e
consumo. | ministri che predicano bene e razzolano male finiscono in
tal modo per infangare la Chiesa stessa, che non ¢ di per sé oggetto di

. . 402 . . . . . .
discussione . E accade pure che 1 fedeli si creino un proprio dio cui

400 . . .
La locuzione si deve a Giuseppe Amoroso che allude a come nelle Novelle saracene lo

scrittore si concede delle liberta con il chiaro proposito di «intervenire nella storia» (G.
AMOROSO, Narrativa italiana 1984-1988, Milano, Mursia, 1989, p. 162).

1 Rileva Giuseppe Amoroso in merito ad esse: «Il gruppo delle Novelline profane ha
andamento narrativo piu svelto e concentrato, concede meno al meraviglioso, a certa allucinazione
di sortilegio, annacqua anche quella caduca, bianca magia che nelle pagine piu ardimentose poteva
ispirarsi alle trasognate parabole di Lisi, e di contro convoglia di piu I’attenzione verso il popolo, i
“villani” (affiora la conoscenza della letteratura giullaresca, con qualche felice complicazione della
novellistica dei primi secoli, con qualche pigmento rinascimentale), snocciola per scorci
rapidissimi una folla di picari, impressiona fotogrammi di vita umile» (G. AMOROSO, Narrativa
italiana 1975-1983, cit., p. 191). Diverso il commento alla Sezione Fiabe in cui dimora «un
meraviglioso che non ¢ piu geologico, matematico, filosofico, come di consueto in Bonaviri; che
non cresce pit come una volta dalla cesura di un ritmo naturale, ma ¢ nell’accettabile magia
“tremolante filume bianco in cielo”, del sole che resta su monti e foreste € non tramonta, del
castello che “si accartoccia, sospira e sparisce”, dei pesci che si fermano nel mare, della “roccia in
lacrime”» (ivi, p. 192).

42 ¢ infatti chi, ad esempio, esalta il ruolo positivo della Chiesa, quale «rifugio del
poveroy, all’interno delle novelle: «La gente che scompare “dentro i gorghi del cielo” ci sembra il
popolo di dio: non di quel Gesu che non pud fare i miracoli, ma di un dio che pud fare quel
miracolo che il popolo invoca con le preghiere e i lamenti» (C. MUSUMARRA, Le “Novelle
saracene”, in AA.VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno Nazionale, Mineo-Catania-
Messina, 22-23-24 novembre 1981, a cura di A. DE STEFANO, «Tabella di Marcia», Messina, n.
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inneggiare quando le cose vanno bene e da rinnegare nel momento
della sventura. Cio ¢ ben esemplificato dalle parole profferite, ne La
ragazza sull’albero, dal re Saulle, addolorato per la scomparsa della
figlia: «Morta mia figlia € morto Gesu. Non ci sara mai piu religione
nelle mie terre». L’autore, con coraggio, non si tira indietro neanche
quando c’¢ da riproporre una verita storica assai scomoda: a
condannare a morte il Cristo sono stati gli intrighi di potere, politici e
religiosi. Il messaggio ¢ lapalissiano: la Chiesa, che ¢ fatta di uomini,
non di rado sbaglia, rivelando la sua ottusita.

Ma la lettura di queste novelle induce a fare i conti sia con la
morale religiosa ufficiale, canonica, sia con un altro tipo di corredo
etico, quello che significativamente Angelo Piromalli fa derivare da
una «religiosita popolare non dogmatica in cui 1 santi sono emblemi —
santi poveri, anargiri, stallieri, mietitori, guardiani di ovili, memorie
bizantine — per la partecipazione alla vita dei poveri, santi come 1
lavoratori e i braccianti che non hanno roba ma fatica»*. E un tema,
quello degli umili, che in fondo Bonaviri non perde mai di vista nel
corso dell’intera sua produzione. Scrive a Verscinin, in una lettera
datata 19 dicembre 1986, di considerare Novelle saracene come il
«ritorno al gorgo d’una vita primitiva fatta di poverta e sogni e
miti»***. Conviene forse fermarsi sul termine «povertd» giacché

stupisce come egli, qui e altrove, riesca a compiere una sorta di

4, maggio 1983, p. 202; il contributo era gia stato pubblicato in C. MUSUMARRA, Le “Novelle
saracene”, «Critica letteraria», Napoli, n. 36, 1982, pp. 121-126).

403 A. PIROMALLI, Giuseppe Bonaviri e la Sicilia, in AA. VV., Giuseppe Bonaviri, cit.,
p. 11.

49% I ettera pubblicata in F. ZANGRILLI [a cura di], /I Mitico Muro. Lettere di scrittori
italiani a Lev Verscinin, Frosinone, Edizioni Eva, 2001, p. 38. Carmine Di Biase, proprio in merito
alla raccolta, osserva che il lettore «¢ trascinato d’incanto da queste pagine d’una ricchissima vena
inventiva, alla ricerca di una piu vera dimensione magica delle cose, ma nei sogni pit comuni
degli uomini, per meglio comprenderne la pena quotidiana del vivere» (C. DI BIASE, Giuseppe
Bonaviri. Reale e surreale, cit., p. 26).

163



mitopoiesi di realtd e personaggi per lo piu poveri cui sembra esser
spiccatamente accordata la preferenza. Una risposta indiretta a tale
insistenza ¢ con ogni probabilita ricavabile da quanto asserito ne //
Dormiveglia: «la ricchezza ¢ maledizione come lo scrivere: né 1'una
né I’altro danno mai pace»405 . Non a caso, nel citato romanzo, la vita
del miliardario americano Joseph Cooper si conclude con un’auto-
impiccagione fra due titanici grattacieli, quasi a rimarcare che la
ricchezza ¢ spesso fonte di guai e malessere. Nella schietta
dichiarazione di poverta di tanti personaggi delle Novelle saracene c’¢
grande dignita mista perd a un sentimento di rassegnato fatalismo che,
per fare un esempio, spinge la Maddalena ad affermare amaramente:
«Poveri siamo e poveri restiamo: padella non tinge padella»; e lo
stesso narratore, esterno alla vicenda, esprime sentenziosi giudizi: «la
poverta ¢ condanna, non germoglia». La fame ¢ dunque un pericolo
sempre in agguato, pronto ad assalire I’'uomo, e le descrizioni ad essa
destinate non vengono lesinate: «tutti si battevano la pancia dove
c’erano cavalli in galoppo per groppi di faville». Ed ancora: «gli amici
poveri affamati e scalzi gli stavano attorno con 1 cavalli
fortissimamante correnti nello stomaco». Si insiste per tutta la raccolta
(gli esempi possibili sono molteplici), perfino nelle chiuse («I’'umana
stirpe fu contenta, ¢ noi qua scalzi e senza niente»; «favola detta,
favola scritta; quelli in stomaco pieno e sonante, € noi qua morti di

406 . . : . . 407
fame» ; «Loro felici e contenti, € noi scalzi e senza niente» ') al

405 G. BONAVIRI, /I Dormiveglia. Sicilia-Luna-NewYork, Milano, Mondadori, 1988.

4% Sono parole pienamente sperimentate dall’autore, memore in prima persona dei morsi
della fame: «A Mineo, in Sicilia, ogni volta che arrivava I’inverno, fischiante ¢ freddo — o
arrivavano in noi, cinque figli, gli stimoli della fame, non sempre totalmente soddisfacibili — allora
mia madre, come una vera maga propiziatrice, narrandoci delle fiabe, riusciva a trasportarci in un
mondo irreale» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca
dello Stato, 1999, p. XI).
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punto che viene il sospetto di una grande metafora sottesa
allimmagine della fame divoratrice. Viene cio¢ spontaneo
domandarsi a quale fame 1’autore stia alludendo. Si pud congetturare
che nelle sue intenzioni vi sia la volonta di richiamare la fame morale
dell’'uomo contemporaneo e insieme la sua insaziabilita. Puo persino
accadere, come al calzolaio Giacobbe, che i1 poveri divengano ricchi,
pur non dimenticando le proprie origini e i veri valori. E I’ennesima
lezione impartita dal saggio pedagogo Bonaviri. Carmelo Musumarra
rileva che la favola bonaviriana «parte dall’'uomo povero, e si realizza
nella poverta [...] la poverta della condizione umana, dalla quale
sembra nascere tutta la poverta materiale cui sono costretti a
soggiacere i terrestri»*"". Sposando tale suggestione, si ¢ cosi portati a
vedere in taluni explicit delle novelle (per es.: «Noi aspettiamo che la
terra ci dia grano e fave per la nostra letizia») I’auspicio, I’invito ad
una prosperita non soltanto materiale ma anche e soprattutto morale. E
di fatto, il piu delle volte, poverta diviene sinonimo di ricchezza. A
permeare con maggiore efficacia tale prospettiva intervengono le
stesse parole del mineolo che, lasciandosi andare ai racconti
immaginari della stagione adolescenziale, dichiara istanze e intenti

ispiratori riconducibili ancora e in primo luogo alle Novelle saracene:

Durante i miei viaggi, mi spostavo non in sella ad un destriero
blasonato e bardato ma ad un asinello, che col suo sguardo umile e le sue
orecchie abbassate voleva rappresentare una concezione del mondo in cui
convivessero umilta, religione della vita e affetti familiari.*”

“7 Va perd annotato che la rimarcata distinzione ricchezza-poverta ¢ talvolta mitigata
dalla consapevolezza che solitudine e infelicita bussano anche alla porta del ricco, come nel caso
de L uccello dalle penne blu: «Favola detta, favola scritta. Il Re solo nel suo grande castello, noi
qui in povera casa» (p. 131).

498 . MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, in C. MUSUMARRA, Argomenti di
letteratura siciliana, Catania, Giannotta, 1979, p. 38.

09 G. BONAVIRI, Re di spade, in AA.VV, Scupa! Vite di carta, Valverde (Catania), 1l
Girasole, 2009, p. 10.
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Interessanti le analogie con altri autori meridionali del passato
(a cominciare dal Verga)*'’, come pure coevi. E il caso di Mario La
Cava. Nel corso delle ricerche si € potuto attestare il rapporto di
amicizia e¢ di stima (sorretto oltretutto da personaggi di comune
frequentazione quali Leonardo Sciascia ed Elio Vittorini) instauratosi
fra il mineolo e lo scrittore calabrese. Il dato, a nostro avviso, €
tutt’altro che insignificante. Affini per molti versi, non soltanto
caratteriali ma anche poetici, 1 due scrittori sono mossi in primo luogo
da un innegabile interesse per gli ‘umili’ e dall’innata inclinazione
(mutuata dalla proprie tradizioni etico-culturali e familiari) ad affidarsi
alla dimensione fiabesca. A La Cava si deve, fra gli altri, La ragazza
del vicolo scuro, romanzo incentrato sulle miserie ¢ le disavventure di
una ragazza del Sud, in merito al quale Bonaviri annota che «la vita
della ragazza ¢ travagliata per causa d’una societa in cui al povero ¢
dato soltanto il soffrire quasi in senso evangelico»''. E simile
giudizio puo attagliarsi ugualmente alla sua stessa poetica, poiché,
oltre a muovere costantemente una denuncia (pitt o meno velata) alla
collettivita, egli affida un ruolo di rilevanza al povero e al suo patire,
colto non di rado con accezioni salvifico-redentive. Il pensiero corre,
ad esempio, al romanzo Silvinia*'"?, 1a cui protagonista, delicata e a un
tempo tenace fornarina, percorre la via del sacrificio e della fatica,

preludio di ogni salvezza. Ma anticipazioni cristologiche sono gia

419 ¢ invece chi ha rintracciato analogie con Il paese della Cuccagna di Giuseppe
Cocchiara: «I1 mito della rivincita dei poveri, il rapporto tra gli oppressi e il potere che opprime:
tutti questi temi indagati dall’etnologo [Cocchiara] possono essere riconosciuti in qualche modo
come retroterra delle pagine di Bonaviri» (P. BIANUCCI, 1] latte delle fiabe narrate dalla madre,
«Gazzetta del Popolo», Roma, 21 marzo 1980).

G, BONAVIRI, Una favola delle poverta, in AA.VV., Mario La Cava nella critica
letteraria contemporanea, a cura di P. CRUPI, Reggio Calabria, Quaderni di Calabria oggi, 1991,
p- 203.

2 G. BONAVIR], Silvinia, Milano, Mondadori, 1997.
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ravvisabili nelle novelle saracene, fra i1 tanti richiami possibili, a
quello del personaggio Caterina che, nel periodo antecedente la
conversione, taglia il pane stillante sangue. E nella raccolta
bonaviriana, talvolta, si intercetta quello stesso clima di «fiaba
dolente»*" o di «fiaba piangente» rinvenuto dal nostro scrittore in La

14 ..
Bonaviri

Cava, come pure 1’«atmosfera da ballata popolare».*
sembra cosi suggerire la suggestiva possibilita, per ogni uomo, di
essere chiamato alla santita, tra miserie e tribolazioni quotidiane. Una
santita silente, che non fa clamore e che si rinnova nei nuovi ‘umili’
che ogni epoca genera.

Unitamente alla poverta, si rivelano tipicamente popolari
I’ingenuita e I’ignoranza, tratti quest’ultimi che non sono descritti in
maniera dispregiativa, divenendo anzi — come asserito da Musumarra
— strumenti atti a suscitare «una veritd altrimenti misconosciuta e
ignorata»*”. Accanto ai motivi della strumentalizzazione religiosa e
della poverta-santita, ¢ anche possibile ravvisare il motivo

dell’idolatria: «Non oltrepassate il limite, né¢ seguite il desiderio di

gente che nel passato ando traviata da falsi Dii sviandosi dalla via

13 Struggente si rivela, ad esempio, il brano (tratto da Gesi e Giufa) in cui emerge che la
potenza di Gesu ¢ assai inferiore a quella di Giufa: «[Gesu] Diceva per esempio al passero:
“Diventa merlo”. Ma quello in lode di Dio Macone restava passero. Diceva ad una pietra “fatti
pane”, la pietra in piangente cuore s’alzava ma non si trasformava in pane».

14 Cfr.: G. BONAVIRI, Una favola delle povertd, cit..

415 pi avanti lo studioso approfondisce il concetto: «Ne scaturisce un mondo di poveri,
livellati dalla poverta e riscattati dalla poesia. I poveri sono nella normalita. La miseria salva
I'uomo dalla distruzione e lo fa entrare nel mondo sovrasensibile della favola vera» (C.
MUSUMARRA, Le “Novelle saracene”, in AA.VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno
Nazionale, cit., p. 199-202). Sul tema della poverta si sofferma anche Vincenzo Santangelo: «Quel
mondo di povere donne e di poveri villani ¢ continuamente sul punto di diventare contenuto di
un’epopea con i suoi eroi che, attraverso il lusus dell’arte, sono testimonianza concreta della
memoria storica di un popolo» (V. SANTANGELO, Quando la memoria si fa storia e mito.
«Novelle saracene» di G. Bonaviri, estratto tratto da «Esperienze letterarie», Anno VI, n. 2, 1981,

pp- 4-5).
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piana». E il monito di Giufi rivolto alle genti. Non ¢ senza
importanza, inoltre, che nella maggior parte dei casi sia Giufa e non
Gesu a fare 1 miracoli. Tra le righe, probabilmente, 1’intenzione
dell’autore di alludere alla superficialita con la quale si accreditano
facili poteri a persone e cose. Lo scrittore impegnato, quale ¢
Bonaviri, non puo certo ignorare che nella nostra societa si senta
sempre piu il bisogno di essere ‘guariti’. Un obiettivo spesso
perseguito con rimedi sbagliati che generano soltanto il proliferare di
falsi miti e ideologie. In svariate novelle il discorso sembra poi
allargarsi all’accusa contro le varie forme di idolatria (il dio-potere, il
dio-denaro, il dio-corruzione, etc.). Sotto il suo mirino sembra finire
anche la spasmodica, insaziabile ricerca dell’'uomo contemporaneo,
che insegue perennemente il miracolo, un fenomeno visibile, esteriore.
Cosi, in Gesu e Giufa, dietro la figura della Maddalena infuriata, che
ammonisce figlio e nipote intenti a far miracoli («Gesuzzo, anche tu!
Ma lasciate la vita com’¢, oscura e tranquilla!»), si puo ipotizzare
I’esortazione dello stesso autore ad apprezzare I’ordinarieta dei segni,
delle piccole e semplici cose di tutti 1 giorni, non di rado rivelatrici di
veri e piu profondi prodigi. C’¢ ancora, forse, il desiderio di far
riflettere sul fatto che la societa odierna fonda troppo spesso la propria
fede sul mero miracolo, sul fenomeno soprannaturale. Ne scaturisce
un credo falsato, basato sul tornaconto personale € su un dio a proprio
uso ¢ consumo. Cio appare evidentissimo nella chiusa de La
resurrezione di Giufa, che sopraggiunge a seguito della decisione di
Giufa di non essere piu re: «non ci fu piu esultanza, il battezzato, si
sbattezzo; non ci fu ondeggiare di spighe nei piani e nelle valli; il
ricco, divento povero; il povero, poverissimoy». La mancanza di punti

fermi conduce il mondo a destrutturarsi € a ricostruirsi di continuo
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senza mai radicarsi su solide fondamenta proprio come esemplifica la
novella La morte di Gesu, in cui la terra ¢ molliccia al punto che
«bastava poggiarvi i1l piede per vedere risprofondare la zolla,
I’arbusto, 1'ulivo». Al di 1a delle possibili interpretazioni, va
naturalmente considerato — sulla scorta di Belén Hernandez — che le
Novelle saracene costituiscono un’opera «piena di fantasie che
prendono la storia, la Bibbia e la letteratura, come pretesto»’ .
Tuttavia, nonostante I’archetipicita mitica di volti e vicende, 1 testi
rivelano aspetti di estrema attualitd. Vengono infatti veicolati, fra gli
altri, motivi quali il relativismo della verita (dal sapore vagamente
pirandelliano, la battuta di Compare Ciccio de [ monaci del tristo
convento rivolta alla moglie: «Ognuno ci guarda con la propria
mentey), ’abbandono dei figli (Ia fanciulla Maria, ragazza madre che
per vergogna abbandona il figlio, in Gesu e Giufa) ma pure
I’abbandono dei genitori e le complesse dinamiche dell’adozione
(L’innamorato di miele e Gemelli bianchi come gigli), ed ancora la
violenza sessuale (// Bambino dai cornini d’oro), il perseguimento di
ideali socio-politici*'’, la denuncia contro i potenti e i corrotti che ci
riporta al Bonaviri de L oro in bocca*'®. C’¢& altresi spazio per i grandi
intramontabili temi, affrontati perd in modo del tutto singolare:
I’inquietudine esistenziale, I’antitesi vita-morte (entrambi adombrati
in La morte di Gesu e San Pietro suona il violino, San Giovanni la
trombetta, Gesu distrugge il mondo), I’inevitabilita del cambiamento,
il concetto di liberta, quest’ultimo celato nella novella I/ pappagallo,

nella quale si dimostra che se 1’essere umano non ¢ libero di sfogare

41 B, HERNANDEZ, La traduzione in spagnolo di “Silvinia” di Giuseppe Bonaviri, in
AA. VV., Parole in viaggio ..., cit., p. 61.

7 Sebastiano Addamo sottolinea che nella raccolta «le varianti immaginative» sono
trasfigurate in «ideologie di asservimento e di rivolta» (S. ADDAMO, L epos di Bonaviri, cit.).

18 I "oro in bocca, Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007.
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se stesso e di esprimersi, prima o poi smettera di vivere. La liberta
diviene un bene prezioso che ogni persona ha il diritto di esercitare
giacché il destino di un intero popolo non pud passare attraverso le
decisioni di un solo uomo. S’innesta, in tal modo, la polemica contro
I’autoritarismo e la tirannia.

Affrontato in maniera anticonvenzionale anche il binomio bene-
male (in particolare ne La trippa e Il cavalluccio verde). Cosi, da
un’apparente negativita puo nascere un bene del tutto inaspettato. Piu
tradizionale (ma solo nella ripresa dello spunto contenutistico) la
proposta della fiaba L uccello dalle penne blu, che rinnova ’antica e
sempre nuova tragedia di Caino e Abele. L’antitesi amore-odio ¢
emblematicamente tematizzata pure ne I gemelli bianchi come gigli
dalla fanciulla Proserpia, «fragile per troppo amore», e dalla maga
Zebaide, «fragile per odioy.

Ma D’attenzione di Bonaviri s’appunta altresi su problematiche
estremamente delicate quali la malattia, la vecchiaia, la morte, per le
quali ¢ possibile cogliere una consonanza (se non di forme)
quantomeno di intenti tra il mineolo e il conterraneo Addamo, un
autore che, con risentito moralismo, ha affrontato gli stessi scomodi
motivi in Oltre le figure e Non si fa mai giorno,""” per citare soltanto
alcune delle sue opere. Infine il tema della precarieta della vita*,
I’inesorabile fluire del tempo di eraclitea memoria: 1’orologio, che
«cupo cupoy dice «passa il tempo, passa la nostra vita», crea non solo

organicita e coerenza all’interno della raccolta bensi anche un legame

19 Cfr.: Oltre le figure, Palermo, Sellerio, 1989; Non si fa mai giorno, Palermo, Sellerio,
1995.

2% Annota Musumarra: «Da Martedina alle Novelle saracene il senso della caducita del
tempo ¢ diventato piu atroce, perché siamo passati da una concezione astrale a una concezione
umana dell’avventura terrestre, sicché la scienza non giustifica piu la tragedia» (C.
MUSUMARRA, Le “Novelle saracene”, in AA.VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno
Nazionale, cit., p. 203).
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con altre opere bonaviriane in cui maggiormente si avverte il senso
della caducita esistenziale. Il pensiero va, in primo luogo, al monaco
Ramajan di £ un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, portavoce per
eccellenza della precarieta delle cose e della loro inutilita: «Ognuno si
compiace della propria vita, nessuno pensa che, finita, non ha alcun
significaton.”' Le Novelle saracene preparano il terreno a cid. Lo
dimostra, per esempio, 'immagine afflitta di re Federico, ancorato ai
ricordi del figlio ammazzato e legato ad un tempo passato,

inesorabilmente fuggito:

Federico, per volonta di Dio, resto solo, vecchio, stanco, e quando
calava il sole nelle fosse marine per allontanare le malinconie suonava
quel fischietto d’osso che sempre andava ripetendo come se il tempo fosse
immobilmente fermo, senza che mai avesse roteante cammino: «O
padruzzo che in braccio mi tieni / fui ammazzato all’acqua di Seni /per
pigliare I'uccello blu / e mio fratello Manfredo fux. (p. 130).

Un brano significativo anche per comprendere che la rivelazione
della cruda verita spesso non consente all’'uomo di andare avanti e di

trovare un senso alla propria vita. Vero leit-motiv, 'immagine del

21 G. BONAVIRL, E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, Milano, Rizzoli, 1986. Le
parole del monaco Ramajan costituiranno quel passaggio ulteriore che l’autore nelle Novelle
saracene non osa compiere, perlomeno non apertamente. Una visione delle cose che trovera
conforto anche nelle lettere private indirizzate a colleghi e amici in cui emerge un Bonaviri
provato dagli anni e dalla malattia. Cosi a Gina Lagorio: «Ho ripreso la solita vita: il mattino son
... medico; il pomeriggio ... TUTTO e NESSUNO. Per me I’intoppo maggiore ¢ la sera che, fra
stanchezza e malinconia, mi fa ... invecchiare e a letto, dormo solo, mi sveglio e mi risveglio tante
volte durante la notte e mi convinco di pitt che ogni cosa ¢ VANA ¢ nulla resta» (la lettera, scritta
da Bonaviri e indirizzata Gina Lagorio, ¢ datata 2 marzo 1987, conservata presso I’Archivio del
Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano e inedita come tutte quelle prive di indicazione
bibliografica). In un’altra missiva, sempre destinata alla collega, Bonaviri accenna all’onnipresente
«fragilita del vivere nell’immensita di tutte le cose universali» (lettera di Bonaviri alla Lagorio,
datata 6 ottobre 1986). Allo studioso e sodale Joaquin Espinosa Carbonell scrivera poi: «Tutto ¢
fatica, caro Joaquin, e la vita passa» (lettera del 3 gennaio 2000, inedita come tutte quelle prive di
indicazione bibliografica). Qualche tempo dopo: «Caro Joaquin, [...] sorgono tante domande: per
me sono abissi di memoria in comune che scompaiono. Perché si nasce? e si SUBISCONO
ORRIBILI TRASFORMAZIONI dopo la MORTE del nostro corpo? Siamo noi delle VIRGOLE
del grande oceano elettromagnetico in cui SIAMO immersi? DOMANDE ETERNE e INUTILI»
(lettera dell’8 settembre 2000).
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tempo e del suo incalzare ritorna in Pelosetta nelle parole del
sacrestano («Figli, il tempo passa come ruinoso fiume!»), che celano
I’oraziano invito al carpe diem, come pure nelle incursioni dell’autore
secondo cui il tempo «di tre cose ¢ fatto» ossia «dell’essenza
dell’anima, di particelle invisibili tutt’attorno nate, di fiele amaro e
materia morente». Irrinunciabile chiodo fisso, il tempo passa pertanto
al vaglio di una vivisezione senz’appello. A chiudere il cerchio, in
seguito ripreso con maggiore struggimento dal romanzo E un
rosseggiar di peschi e d’albicocchi, ¢ la madre bambina dell’omonima
novella, che rievoca il tempo della fanciullezza, la «vita che scema coi
passanti giorni» nonché le «vanissime onde del sole».

Non mancano problematiche dell’ultima ora quali la sotterranea
ricerca del confine fra scienza e fantascienza, la deforestazione,
I’inquinamento e la salvaguardia dell’ambiente*”>. 11 Bonaviri
ecologista personifica la natura tutte le volte che essa subisce un abuso
da parte dell’uomo. Cosi, sradicato dal forzuto Giufa, I’ulivo «gridava
al vento». N¢é sorvola sulla rappresentazione dell’'uomo, che troppo
spesso rimane sordo al grido del suo simile e al quale, invece, viene
incontro la natura provvida (in Gesu e Giufa, per esempio, ¢ la pecora
a udire il pianto del bambino nella grotta), vera ristoratrice. Piu volte
s’insinua, inoltre, il desiderio di lanciare un messaggio all’insegna del
rispetto dei bioritmi e della fisionomia del mondo e della natura. In
tale prospettiva possono essere lette le parole della fanciulla
precipitata sotto terra: «Meglio lassu, madruzza mia, con pane nero,
che quaggiu dove la luna ¢ fiamma scompigliante senza chicco, senza

origano, senza favay.
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Motivo-principe della raccolta ¢ certamente quello del ritorno
alle radici materne, del nostos alla propria terra*> come ne 1/ bambino
dai cornini d’oro, in cui la protagonista Tamar «tanto cammino
all’indietro che riusci a [...] ritrovarsi nella sua terra», oppure ne /
gemelli bianchi come gigli, in cui due bambini cibano con del latte la
madre ingiustamente interrata. Un messaggio che pare suggerire I’'idea
di una madre-terra che va curata, nutrita, amata. In ultimo, la raccolta
¢ pervasa da quel senso di autentica multietnicita e interculturalita che
trasmigrera, a distanza di tempo, in opere come Silvinia.
Paradigmatico, a tal proposito, il caso di Pelosetta e quello della
novella 1l figlio del sarto: «‘Forza! Forza!” dicevano altre genti
arrancate. E c’erano saraceni, e c’era francese gente, e c’erano
spagnoli, e ¢c’erano normanni». Ci0 che stupisce ¢ tuttavia I’abilita con
la quale Bonaviri fa convergere questa pluralita di voci e di popoli a
Mineo. La prospettiva, il punto di partenza come pure di approdo ¢ il

424
suo paese natale, metafora del mondo

. Ogni cosa ¢ rapportata ad
esso: le persone, gli animali, la natura, gli oggetti, 1 luoghi, il tempo, la
mentalita. Percio, sul piu bello, quando il lettore pensa di trovarsi in
uno spazio lontano da Mineo, all’interno di una vicenda chissa dove

ambientata, lo spirito del paesino, vigile e onnipresente, ¢ pronto ad

43 Scrive Giovanni Raboni: «Ogni frase delle Novelle saracene appare poeticamente
necessitata e per cosi dire fatale, nel doppio segno dell’” “inseguimento del desiderio” e della
devozione alla madre-madre e alla madre-terra; non a caso non ¢’¢ vicenda o meraviglia o prodigio
che non abbia come sfondo la reale e al tempo stesso mitica patria dell’autore, Mineo, i cui luoghi
e personaggi e mestieri compongono con solenne umilta, con semplicita scintillante e regale [...] il
presepio-universo di ogni possibile avventura umana e celeste» (G. RABONI, Un Decamerone
vivente nella memoria familiare, «La Stampay, Torino, 23 febbraio 1980. I1 giudizio, unitamente
ad altri altrettanto illustri, figura anche in G. BONAVIRI, O corpo sospiroso, Milano, Rizzoli,
1982).

24 Significative le dichiarazioni rilasciate dall’autore ad una nota testata francese: «Chacun
a en soi, il est vrai, un trou noir qui ne s’identifie pas nécessairement a son village. Proust a son
trou noir: sa famille, son milieu. Leopardi avait son trou noir: son amour-haine pour Recanati. Si
I’on enléve Recanati, que reste-t-il de Leopardi?» (R. DE CECCATTY, Des quarks en Sicile,
«Magazine Littéraire», Paris, gennaio 1986).
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aleggiare: «Andarono con il marito al palazzo reale che nel nostro
paese ¢ un castello su un’altura dove in pompa nasce 1’alba» (p. 109).
E piuttosto singolare che, nonostante I’insita ‘mineizzazione’ e
forse proprio in virtu di essa (giacché, per riprendere un assunto di
Calvino, essere «siculi fino in fondo» consente di raggiungere
I"universalitd), le Novelle saracene® déstino I'interesse di copiosi
recensori’>° in ambito nazionale e internazionale. Alle parole
encomiastiche spese da Rocco Capozzi, secondo cui la raccolta «offre
un’ulteriore conferma dell’estro fabulistico-narrativo dell’autore e
della sua importanza tra i piu geniali scrittori contemporanei
italiani»**’, a quelle altrettanto lusinghiere dei critici d’oltralpe: «est
certainement I’un des écrivains les plus originaux de ce siéclen*®. Ed
ancora, con riferimento all’opera: «Les autres sauront se contenter
d’un immense plaisir...»"’; «une petite merveille»™’. Si insiste
soprattutto sul capovolgimento o stravolgimento spazio-temporale,
messo in atto da Bonaviri, e sulla sua capacita affabulatoria e sulla
propensione alla trasfigurazione fantastica: «Il y a une grande
diversité d’imagination dans ces Contes sarrasins»™ ; «Jesus cohabite
avec le Pape, et Frédéric 11 de Souabe avec les preux de Charlemagne.

.o , . 432
Transcription fabuleuse de récits oraux» .

2 Dopo I'edizione del 1980 per i tipi di Rizzoli, la raccolta ¢ stata ripubblicata (Club
Italiano dei lettori, 1980; Oscar Mondadori, 1995). Si registrano due traduzione: Contes sarrasins,
trad. in francese a cura di J. BLONCOURT-HERSELIN, Paris, Editions Denoél, 1985; Saracen
tales, trad. in inglese a cura di B. De Marco, New York, Bordighera Press, 2007.

426 Anche se, come osservato, nella rivista letteraria «Otto-Novecento» Novelle saracene
«non ¢ libro da raccontare in recensione» (—, Giuseppe Bonaviri, Novelle saracene, «Otto-
Novecento», Azzate (Varese), gennaio-febbraio 1992, p. 194).

427 R, CAPOZZI, Novelle saracene, cit., p. 87.

4% R.DE CECCATTY, Des quarks en Sicile, cit..

429 R. Z., Contes sarrasins, «L’Hebdoy, Paris, 3 aprile 1986.

B0 _ Contes sarrasins de Giuseppe Bonaviri, «La Figaro», Paris, 22 novembre 1985.

1 M. LINDON, Giuseppe Bonaviri, conteur présocratique, «Libération», Paris, 9
dicembre 1985.

B2 _ Derniéres traductions de I'italien. Bonaviri Giuseppe, «Le Magazine Littéraire»,
Paris, gennaio 1986. Per un’idea della ricezione dell’opera in Francia si rinvia a: R. PERROUD,

@
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Unicum nell’itinerario artistico bonaviriano, davvero queste novelle
saracene costituiscono «un codice indispensabile per accedere
criticamente, ma anche poeticamente, all’opera complessiva di

.. 433
Bonaviriy .

Chacun son imaginaire, «La Presse francaise», giugno 1980; S. JARNO, Le chaos de Bonaviri et
la demesure de Savinio, «Le Matiny, Paris, 19 novembre 1985; — Giuseppe Bonaviri. Contes
Sarrasins, «Libérationy», Paris, 28 novembre 1985; P. CARMOUZE, Quand Sainte Catherine se
changeait en mule, «Le Quotidieny», Paris, 31 dicembre 1985; J. M. DE MONTREMY, La Sicile
dans la lune, «La Croix», Paris, 18 gennaio 1986; M. GRY, Contes sarrasins par Giuseppe
Bonaviri, «Télérama», Parigi, 22 gennaio 1986; A. CLAVEL, Contes sarrasins de Giuseppe
Bonaviri, «L’Eveniment du jour», Paris, 30 gennaio 1986; —, Livres récents traduits de [’italien
(...ou du latin), «Le Mondey, Paris, 3 aprile 1986; L. TARAVELLA, Contes Sarrasins, «Nuovi
Orizzonti», Paris, aprile 1986, p. 19. Anche negli Usa 1’autore fa parlare di sé. Lo si riscontra, ad
esempio, nella minuta dell’articolo firmato da Anne Paolucci (St. John’s University, New York
City) e intitolata An introduction to Giuseppe Bonaviri, rinvenuta senza data e conservata presso la
Fondazione Giuseppe Bonaviri di Mineo: «Bonaviri has suggested where literature can continue to
flourish on the frontiers. As T. S. Eliot remarked is one of his essays: every new work of literature
of any value changes the spectrum of literature that has come before. I think literature, and not just
Italian literature, will recognize that a remarkable change has been effected with the work of this
talented and inspirated Italian writer».
43 p. BIANUCKCI, 1! latte delle fiabe narrate dalla madre, cit..
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1. La poetica dei sensi: colori, suoni, odori, sapori.

Pinocchio non pud dare nei ragazzi delle tracce di una memoria
sensoriale, direi olfattiva, visiva, sonora. I Paladini, per noi, diventavano
eventi sensori, spazi in movimento, ricchissimi per una grande ridondanza di
altri spazi e di altri tempi in continua germogliatura.***

Nella disamina che I’autore compie con I’intento di intercettare le
differenze esistenti fra la fiaba di Collodi e il mito carolingio-siculo, ¢
gia possibile scorgere il manifesto programmatico della sua poetica,
particolarmente attenta agli aspetti cromatici, sonori, olfattivi, tattili e
del gusto. Bonaviri sa bene che tali tratti, unitamente all’ambiente che
li origina, determinano, e fisicamente e moralmente, cio che siamo. In
un’intervista rilasciata a Franco Zangrilli, interrogandosi sull’essenza
del poetare, egli afferma che la poesia consiste nel «trovare nel buio
della nostra memoria suoni e colori che noi poi facciamo uscire alla

435
lucey.

Altrove, raccontando della poco consueta pratica di rileggere
le proprie opere, dichiara: «E un modo per risentirsi, ascoltarsi in
profondo, esaminarsi nelle selve sonanti, o cromatico-visive, delle
parole».”® La poetica dei sensi, approccio sistematico per indagare
caratteri, sentimenti e situazioni, ¢ percido profondamente radicata
nella particolare modalita di scrittura del mineolo come pure nel suo
modus vivendi. Una qualita caratterizzante il dna di uomo e di
scrittore, ricevuto per vie cromosomiche. Prendendo infatti in esame

437

le poesie del padre™’, ci si rende subito conto dell’elevatissima

4 G. BONAVIRI, Comparazione tra “Pinocchio” e I’epos d’“Orlando” in Sicilia, in
L’Arenario, Milano, Rizzoli, 1984, p. 14.

5 F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», New Brunswick (New Jersey),
Spring-Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, p. 11.

6 Tvi, p. 36.

437 Egse sono state raccolte e pubblicate nella silloge L’ Arcano, Frosinone, Bianchini, 1975.
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occorrenza dei dati sensoriali. Nel giro di pochi versi, 1 nomi, gli
aggettivi € 1 verbi animano una sintassi cromatica, sonora, odorosa,
saporosa. Fra 1 molti campionabili, ecco un esempio:
Sentite, € un soave canto
di bimbi che nella giornata

odorosa, sale come su d’incanto
per ’aria profumata.

In atto I'uso di ben quattro termini che evocano suggestioni di
matrice sensoriale («sentite», «canto», «odorosa», «profumatay), con
un incipit che inequivocabilmente richiama all’ascolto il lettore,
invitato ad aprirsi alla percezione della realta circostante mediante il
privilegiato canale dei sensi.

Ereditata, pur se poi sviluppata per vie del tutto autonome e
originali, quest’attitudine, a buon diritto definibile ‘poetica dei sensi’,
s’invera sin dai titoli delle opere: poesie, racconti € romanzi dei quali
vanno perlomeno segnalati E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi™®
e Il vicolo blu. Un diffuso cromatismo si accampa anche nelle nostre
Novelle saracene che, in virtu del forte tasso fiabesco, sembrano
colorarsi di particolari valenze. C’¢ infatti ragione di credere che,

accanto alla connaturata e istintiva propensione per una scrittura

sensoriale, si possano rintracciare precise e volute scelte dell’autore, il

8 Significativo quanto affermato dall’autore, nel corso di un’intervista rilasciata a Franco
Zangrilli, proprio in merito a questo romanzo: «Comunemente i titoli sono “indicativi”, ossia
cercano di dare al lettore un’idea razional-conoscitiva di quanto viene trattato., sviluppato, messo a
punto in un volume. Per esempio, I promessi sposi del Manzoni o I’Orlando Furioso di Ariosto.
Viceversa i titoli che potremmo definire “cromatici” sono rari. Questo mio titolo & cromatico. Si
ha, insomma, come una pitturazione del racconto, reso in segni di colori che trasmettono
sensazioni, giochi visivi, forse intuizioni pit profonde del corrente titolo a tipologia indicativa» (F.
ZANGRILLI, Cibo e fantasia a braccetto: a colloquio con Giuseppe Bonaviri, «Il Progresso - Due
Mondi», New York, 21 settembre 1986; poi confluito in AA.VV., L opera di Giuseppe Bonaviri,
Giornate di Studio, Frosinone — 19/20 aprile 1985, a cura di A. JADANZA - M. CARLINO,
Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1987).
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quale, pur rifacendosi ad una lunga ed eterogenea tradizione fantastica
(di matrice tanto regionale quanto internazionale), ha certo
consapevolezza che la sua ¢ ‘riscrittura’ fantastica destinata a nuove
generazioni, ampiamente avvezze alla multimedialita, a una
comunicazione di ultima generazione in cui a farla da padrone sono
pur sempre i dati sensoriali. «Viene da pensare che la memoria
cromatica delle fiabe di oggi ¢ assai diversa, e piu intensa di quella del
passaton™°. Tali parole, che egli afferma in occasione della
pubblicazione di una raccolta di fiabe redatte dagli alunni di una
scuola elementare di Frosinone, sembrano attagliarsi perfettamente
alla scrittura di Novelle saracene, pervasa dalla traboccante,
ricorrente, vivificata presenza di elementi cromatici. Ai fini di una
maggiore comprensione dei racconti ¢ di una messa a punto della
complessa e stratificata macchina narrativa che caratterizza la raccolta,
appare rilevante scandagliare, colore per colore, intenzionalita e scopi
ultimi dello scrittore, il quale ¢ certamente consapevole di come le
note cromatiche caratterizzino la nostra quotidiana esistenza,
accendendo sensi, immaginazione, attrazione o repulsione, in altri

.. . 440
termint emozioni .

Non a caso decidiamo di indossare un
determinato capo o di arredare la nostra casa basandoci sulla scelta di
alcuni colori piuttosto che su altri. Per non parlare di come i nostri
acquisti siano fortemente condizionati dai cromatici packaging dei
prodotti. L argomento ¢ cosi interessante che, negli ultimi decenni, ha

stimolato una rigogliosa fioritura di studi cui ha dato significativo

avvio lo psicologo svizzero Max Liischer, il quale ha fra I’altro

49 Nota introduttiva a Fiabe bambine, Frosinone, Tipografia Bianchini, 1998, p. 12.

440 Ne & ben consapevole Bonaviri critico: «Ogni fiaba, come ogni racconto, [...] manda
dei segnali cromatici. I quali assommati e miscelati in giochi emotivi, diventano veri sentimenti»
(G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, in «Cento libri per Mille anni», Roma, Istituto
Poligrafico e Zecca dello Stato, 1999, p. XIII).
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dimostrato come, a differenza del codice verbale, 1 colori (che danno
vita a un vero e proprio «linguaggio») si rivelano «emozioni direttey,
giacché non si impantanano nel tentativo di descriverle o di
approssimarsi ad esse. Straordinariamente ricco e variegato, il
linguaggio dei colori rilascia sensazioni precise™’, percepite con la
massima esattezza al pari delle note musicali. Si arriva cosi a
indagare, oltre alle percezioni sensoriali, anche gli «ambiti inconsci

442 . . . .
Ma la riflessione sulle scelte cromatiche di

psicovegetativiy.
Bonaviri risponde per di piu a ragioni di singolarita artistica.
D’altronde, temi, personaggi e lingua non sono gli unici campi nei
quali il mineolo esercita il suo innovativo raggio d’azione. Abilmente
trattata secondo un uso personale, la materia cromatica ¢ impiegata in
diverse accezioni, tesa a soddisfare finalita di ordine espressivo e
semantico. I colori si piegano dunque a prefigurare eventi oppure a
chiarire lo stato d’animo dei personaggi, concorrendo peraltro a
delineare, accanto alla tradizionale tecnica narrativa del paesaggio-
stato d’animo, quella del ‘colore-stato d’animo’, diffusamente
presente nell’arco delle tre sezioni narrative. Si pensi, ad esempio, al

«manto grigio degli ulivi» (p. 107)**

, Immagine simbolica della
tristezza collettiva generata dallo strambo e inaspettato parto della
fanciulla Proserpia, da cui si crede siano nati agnellini al posto di
bambini. Cosi la carrozza del reuccio Giosafatte che va per «strade

grigie» (p. 90) come il suo umore, 1 «fiumi grigi» (p. 37) e la

1Al tal proposito risulta interessante leggere I’analisi condotta da Goethe sull’azione
sensoriale e morale dei colori da cui dipende quella estetica: J. W. GOETHE, La teoria dei colori,
a cura di R. TONCON, Milano, Il Saggiatore, 1981.

2 per una visione pitl esaustiva delle teorie liischeriane si rinvia a: M. LUSCHER, La
diagnostica Liischer. I colori della nostra personalita, Roma, Astrolabio-Ubaldini Editore, 1995;
dello stesso autore: // test rapido dei colori Liischer, Lodi, Red Edizioni, 2005.

*3 D’ora in poi il numero delle pagine, tra parentesi e non, fara riferimento all’edizione
del 1980 di Novelle saracene (Milano, Rizzoli).
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«plumbea terra» (p. 24), sfumature reiteratamente adottate per
connotare sentimenti e atteggiamenti di mestizia. E ancora il caso
lampante dell’«erba gialla, stanca d’essere battuta» (p. 39), metafora
del diffuso stato di malessere e di malattia morale causati dai
turbamenti e dalle traversie che fanno capolino nella vicenda.
Paradigmatiche, inoltre, le «strade rosse» (p. 91) percorse dai genitori
di Maria (non soltanto prefigurazione del martirio che sta per
compiersi, ma anche spia dell’inquietudine palpitante dei due
personaggi affannosamente al seguito della figlia), le «mani
vermiglie» (p. 67) dei preti (esemplificazione della foga nonché dello
stato di agitazione che li travaglia), le «zolle sanguigne» (p. 15), che
alludono all’impeto assassino dei soldati in cerca di Gesu e alla
tensione angosciosa ¢ pericolosa dell’inseguimento. Insistito il ricorso
al colore nero: «i pretini neri neri alzarono le mani al cielo» (p. 67),
neri a motivo della tonaca indossata, e soprattutto in quanto
nefastamente sconvolti; significative anche le vesti nere delle
monachelle (p. 125), che divengono amplificazione del profondo stato
in cui versa tutto il regno, prostrato a causa della misteriosa assenza
della principessina Mariella; infine, fra i molti possibili, il lapalissiano
caso degli ulivi che «qua e 1a erano in vedovanza» (p. 97).

Colori stati-d’animo sono altresi ravvisabili nell’«aria brunay» (p.
23), che suggerisce la malvagia atmosfera liberata dalla guerra, e nella
«bruna sera» (p. 47) della crocifissione di Gesu, Giufa e Orlando. Per
non parlare dei copiosi veli neri o foschi che, di tanto in tanto, si
sentono calare dentro 1 personaggi. Duplice il caso dei «bianchi
fanciulli giudei con gli occhi in fenebre» (p. 31), nel quale si consuma
tanto il retorico uso dell’antitesi cromatica (bianchi vs tenebre) quanto

I’allusione allo stato d’animo generale che aleggia nel racconto.
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Bonaviri utilizza cosi alternativamente 1 colori della sua
tavolozza obbedendo ai momenti e, in particolare, alle sensazioni che
vuole suggerire e agli stati d’animo che decide di volta in volta di
suscitare. Nulla ¢ casuale. Il selezionare un particolare colore piuttosto
che un altro risponde (come del resto in materia di suoni, odori e
sapori) a disegni pre-architettati, lontani dalla mera volonta
bozzettistica di ricreare luoghi e tipi. Singolare, nello specifico,
I’approccio manifestato nei confronti dell’elemento cromatico che,
non di rado, subisce mutamenti di segno, cambiamenti di funzione. Si
rileva cio¢ una sorta di ‘metamorfismo funzionale’ che spinge I’autore
non solo a lanciare messaggi in codice ma anche, mediante il suo
caleidoscopio, a ‘connotare’ e ‘riconnotare’, ora positivamente ora
negativamente o piu semplicemente in modo diverso (secondo le
esigenze sottese alla narrazione) un medesimo colore, che puo in tal
modo subire un cambiamento di rotta, una ‘riconversione’ 0, se Si
preferisce, ‘rifunzionalizzazione’ e ‘risemantizzazione’. A1 fini di una
maggiore chiarezza espositiva, converra passare sistematicamente in
rassegna 1 colori, cui il mineolo ricorre con maggiore frequenza.

E anzitutto da annoverarsi il caso del giallo/biondo/doratolaureo.
Nel corso dell’intera silloge il giallo, solo sporadicamente nella veste
consueta di indicatore di malattia (es.: «giallo in faccia come ramo
d’ottobre», p. 17), sembra invece profilarsi come il colore del lavoro,
dell’operosita nonché della creativita e della solarita: gli «spaghi
gialli» (p. 12) e il «cuoio giallo» del calzolaio Michele Gabriele che
insegna il suo mestiere a Gesu e a Giufa; la «casa piccola in fiori
gialli» (p. 65) abitata dall’infaticabile laboriosita di un marito e di una
moglie contadini; le «mura di creta gialla» (p. 91) dell’'umile casa di

Maria; il «ferro giallo di fuoco» (p. 74) nel quale vengono eternati
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Gesu e 1 suoi amici fraterni per mano del fabbroferraio Mario Musso.
Ancora si legge: «gialleggiava il giardino» (p. 125), in cui la reginetta
Mariella si da tanto da fare per ricamare. La nuance del biondo,
invece, serve sostanzialmente a garantire il rispetto di cliché
riconducibili alla tradizione letteraria cortese. Valga 1’esempio di re
Federico dal «bel viso rosato e dai capelli biondi» (p. 23). Lo stesso
dicasi per la donna ideale «che ha biondo il capo e chiara faccia» (p.
24). Anche Manfredo si rivolge alla matrigna apostrofandola «Nostra
Imperatrice bionda» (p. 128). Una costante che ritorna in molte altre
descrizioni fisiche: «La ragazza [...] era tutta bella, i capelli biondi, a
fili d’oro» (p. 90). Si insiste percio sullo stereotipo cortese della belta
bionda e diafana, ripreso dai canoni della Scuola Poetica Siciliana. E
nell’immaginario del popolo in effetti il biondo assume valenze ora
sublimi e trascendentali di ricercata bellezza (il velo di «trine bionde»
per i morti, p. 43), ora per descrivere una natura semplice ma radiosa e
fiera, cui viene conferita regalita: «il tramonto con le trecce bionde
riempiva le campagne» (p. 53), come pure le reiterate «bionde uovay.
Strizzando 1’occhio alla prosperita torna piu volte I’immagine del
«frumento biondo». Quanto invece all’altro sinonimo, il dorato,
presente pure nella forma verbale indorare, ¢ spesso adottato per
alludere alla finzione, al posticcio, alla falsita della vita, non senza —
in taluni casi — suggestioni di pirandelliana memoria come per la
«luna finta stampata su un cielo dorato di cartapesta» (p. 77). In altri
passi serve invece a ricordare I’importanza di beni preziosi e
insostituibili come la stessa esistenza (es.: «l’aureo velo della vitay, p.
49). 1l termine oro, infine, ¢ certamente utilizzato nella sua accezione
di materiale pregiato in riferimento ai bagliori e alla resa ottica cui lo

stesso materiale rinvia. Accanto al tradizionale impiego, depositario
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dell’aura ‘favolosa’, caratterizzante fantasticamente luoghi, oggetti e
persone (il «golfo d’oro», p. 22; 1 «lampioni d’oro del castello» di re
Federico, p. 50, il cavalluccio che manda «strali d’oro», p. 97; gli
«zicchini d’oro» che cadono dai capelli della figlia di Tamar, p. 102; il
bosco «ricamato in fili d’oro» seguito da Giacobbina, p. 116; la «sedia
in oro scuro», p. 117) si riscontra il desiderio di conferire solennita
agli eventi e alle cose, magnificandoli. Ne sono prova, ad esempio,
I’incontro di Giufa e Gesu «scolpito in fili e filuzzi d’oro nel secondo
giro dello scudo» (p. 26), la scala di seta «orlata d’oro» con cui i morti
nella notturna Mineo salgono per 1 balconi in cerca di un contatto con
1 vivi (p. 32), il «trono d’oro» del Papa (p. 38), la «corona d’oro» (p.
46) che sarebbe spettata a Gesu in trionfo al posto di quella di spine, la
scritta ricamata in oro «lo sono Sant’Anna, mio sposo ¢ Gioacchino,
mia figlia ¢ Maria madre di Gesu» (p. 92). N¢é si manca di sacralizzare
determinati momenti: le «quattro stanze in oro del castello di Gesu
visitato da Madonna Caterina (p. 95). Altrove, inoltre, si vogliono
prefigurare scintillanti magie e miracoli che, di li a poco, avverranno
nel corso della storia. E il caso del Gesu prigioniero, incatenato in un
convento per mezzo di «corde in oro» (p. 83), e dell’abbagliante
prodigio dei «marenghi d’oro» (pp. 83-86), generati dall’asino
protagonista dello stesso racconto. Prodigi, magie e travestimenti di
cui ¢ emblema, fra gli altri, la veste «tutta stampata in galli, galli
d’oro» (p. 133) di Pelosetta. Si registra, nondimeno, la funzione di
conferire esclusivamente un alone di regalita: in tale prospettiva si
collocano 1l mantello ricamato in oro dalla principessina Mariella (p.
124), il «telaio d’oro» (p. 113), il «fuso d’oro» 8p. 114), la «navetta

d’oro» (p. 114) della fanciulla Granata. Va comunque rilevato che la
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combinazione giallo/biondol/dorato/aureo ¢, dall’inizio alla fine della
raccolta, portatore di valenze positive.

Nella duplice accezione di materiale nobile e di colore rilucente
registra un’alta occorrenza pure I’argento. Impiegato, per sublimare
ora il mondo della natura («il sole aveva occhi d’argento», p. 20;
«’ampio rivo inargentato della mezza luna», p. 134; «l’alba
inargentava 1 tetti nella citta grandissima», p. 77) ora quello degli
uomini (le «damigelle viso d’argento», p. 24; le lacrime di Giufa
«stampate in argento», p. 26); ¢ altresi utilizzato per designare I’agiato
status sociale del personaggio di turno («Quello [il dottore] venne col
libro sotto I’ascella, e il bastone col pomo d’argentow», p. 7; il
«cannocchiale d’argento» del reuccio Giosafatte, p. 91; «Re Herodes
guardava, con cannocchiale d’argento», p. 100; 1 «ventagli ricamati,
nei bordi, in argento», p. 123; gli «orecchini d’oro e d’argento»
sfoggiati da Pelosetta, p. 134), e per la resa di inganni, artifici, magie,
trasformazioni (il «bastone d’argento del contadino travestito da
medico», p. 55; 1l Gesu mutato in «topolino con coda in argento», p.
68) e la segnalazione di nuove dimensioni, di passaggi da uno stato
all’altro, di esaltazione del soprannaturale (cosi per il piccolo
Giovannipaolo, fratellino di Gesu, vestito in «filato bisso d’argento»,
p. 75). Un uso frequente si attesta anche in materia di trascendentalita
(come per la solennizzazione-sacralizzazione di Caterina: «L’angelo
lascio il corpo di Madonna Caterina senese, si portdo 1’anima, in uno
splendor di rame e argento, in paradiso», p. 91).

Suscita interesse 1l colore nero, 1l cui uso scardina anzitutto lo
stereotipo del buono-bello-biondo a favore di una connotazione
positiva: «Il maestro [Gesu] sorrideva, piu nera gli pareva la

capigliatura» (p. 26); «Gesu se confrontato a Giufa, era piccolo, nero
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in faccia» (p. 12). Ancor piu interessante risulta I’adozione del termine
negro al posto del piu prevedibile nero o bruno: il Giufa dai «capelli
negri» (p. 22), o piu semplicemente «negro» (rilevabile in diverse
occasioni), e il Gesu saraceno dalla «faccia negra» marcano
evidentemente 1’elemento etnico, denunciando 1 fraterni e ‘tolleranti’
intenti dell’autore. Ritorna 1’annotazione cromatica nella struggente
invocazione di Maria addolorata per I’imminente morte in croce del
Cristo: «Figlio di nera fronte» (p. 46). Quasi a evocare il martirio piu
recente di tanti uominti, ridotti in schiavitu a causa di discriminazioni e
abusi di potere, ¢ detto: «Gesu moriva col sangue sulla negra fronte»
(p. 50). Persino il regno animale risulta coinvolto (i1 «negri asiniy», p.
84). Un modo per affrontare il tema della diversitd, ampiamente
confermato dal cantilenante stornello messo in bocca alle donne
saracene della fiaba Pelosetta: «e ’ntri e ’ntri ¢ ’ntri, / la Madonna ¢
saracina, / ¢ dolce e megra e fina» (p. 137). La rivalutazione
dell’elemento etnico sembra motivare 1’esaltazione (le «negre carni di
quella bella ragazza», p. 104) e ’introduzione di taluni personaggi (¢
il caso dello sconosciuto «ragazzo negro») che fanno inaspettatamente
capolino nel lieto fine de L’innamorato di miele per festeggiare,
unitamente agli altri abitanti del regno, le nozze di Granata. Si assiste,
poi, ad una messa a punto di cid0 che in precedenza si ¢ definito
‘metamorfismo funzionale’: il colore in questione si riconverte,
approdando a connotazioni negative. Unico caso isolato nelle prime
due sezioni della raccolta ¢ quello del «torrente in negro manto» (p.
199), indicante uno stato di dolore e sofferenza. L’approccio diventa
piu sistematico nella terza sezione in cui si rintracciano copiosi esempi
fra cui quello dei «guerrieri in negro mantoy» (p. 100), che riescono ad

acchiappare la buona Tamar per conto di re Herodes.
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E il nero ¢ massicciamente utilizzato finanche per rievocare
grandi temi come quello dell’esistenza e della religione o per
preconizzare il destino (troppo spesso ingeneroso): la donna che «con
lo scialle nero in testa» candidamente domanda «chi € Dio?» (p. 34).
Spia esemplificativa, posta quasi ad apertura del racconto San Pietro
suona il violino, ¢ 1l caso in cui «le donne se ne stavano chiuse in casa
con lo scialle sulla testa, vestivano di nero, anche i villani sapevano
d’essere dannati al nativo borgo». Altrove, inoltre, si legge: «un
diamante nero fu il nostro paese nell’infinito cielo» (p. 42). L autore
qui allude a Mineo, unico superstite fra 1 tanti paesi del mondo e
quindi preziosa rarita ma tetra, nera, giacché solitaria forma di vita.
Tutte conferme del fatto che questo I’elemento cromatico non ¢ usato
per tipizzare 1 personaggi quanto piuttosto per restituirne idee e
atteggiamenti.

Numerosi 1 casi in cui il colore rinvia al nulla, al dolore, alla
morte o comunque alla privazione di un contatto con la vita: «le donne
avevano tutte lo scialle nero in testa» (p. 48), il metaforico «pozzo
nero» in cui cala la triade crocifissa Gesu-Giufa-Orlando (p. 48); il
«lago nero» (p. 49); il «mare nero» (p. 50); ’«acqua nera» (p. 72);
«annigrirono gli occhi» al Gesu battuto come ferro (p. 74); 1 «cipressi
neri» (p. 77); 1 prati che «nereggiavano» (p. 84); «s’ammanta di nero
il mondo» (p. 103); «il fiume scorrente in bracci neri d’acqua» (p.
105); il «nero convento» (p. 79); gli «uccelli neri» che volano attorno
alla carrozza del reuccio Giosafatte (p. 91). Ampiamente sfruttata la
scelta di prefigurare insidie e pericoli reconditi: la «notte nera» e il
«buco nero» ne sono 1 maggiori interpreti. Non privo di significato il
caso del re Herodes dalla «barba nera» e dal «corpo tenebroso» (p.

90) in contrasto con la «bianca barba vulnerata» (p. 92) del buon e
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mite padre di Maria. E quindi possibile ravvisare sia il rispetto
ossequioso ai tratti dell’iconografia classica che la volonta di
anticipare oscure insidie di li a poco svelate.

Ma il nero diviene pure sinonimo di male, cattiveria, negativita,
deterioramento ed anche di fatica e di sacrificio. Il Gesu che «si
sentiva la nera acqua del male nell’animo» (p. 40); «’acqua scura gli
montava dentro» (p. 40); il «nero cuore» (p. 110) della malefica maga
Zebaide; «la vecchiezza gli correva dentro come cavallo scuro» (p.
41); «il cavallo moro, in nere zampe» (p. 90) del reuccio che si
innamora di Maria, presto funestata. E ancora, a monito del sacrificio
e del dolore, il «pane nero» (p. 99), conquistato con sofferenza eppure
tanto agognato da Tamar, nonché I’intreccio delle «nere mani» della
gente, che fa da cornice all’incontro del piccolo Gesu con la madre,
rievocando la tribolazione di quest’ultima per la lunga separazione dal
figlio.

Tra 1 colori piu frequentati figura il rosa. Per esso si registra,
pero, un adeguamento ai canoni di tanta illustre tradizione poetico-
letteraria (come nel caso della sfumatura bionda e per 1’aggettivo

444

pallida™). Tale elemento cromatico ¢ impiegato infatti per descrivere
il buono stato di salute e di belta di persone, animali e oggetti
inanimati: la «pingue madre rosea» (p. 10) ossia la pecora che allatta
Gesu; 1l «bello viso rosato» di re Federico (p. 23); I’albicocca che, una
volta toccata da Giufa taumaturgo, «si faceva rosea» (p. 27); 1
«monaci rotondi, rosei» (p. 84). Prediletto, infine, per suggerire la
tenerezza infantile («la bambina Rosina, in rosea vestina» (p. 67).

Articolato il caso del bianco, che spesso si presenta nella veste

latina e che ¢ indiscutibilmente riservato alla descrizione degli astri,

444 Es.: «unghia pallidissime» dei morti (p. 37).

187



del firmamento nonché ai momenti di apertura cosmica: «apparve una
meravigliosa cometa con coda lunghissima che come albume solcava
il cielo» (p. 26); «la luna che camminava bianchissima come donzella
sposa in maggio» (p. 32); la «stella bianca» (p. 35); «brillava una
pietra nell’ultimo raggio che in bianchezza trapasso il monte
Catalfaro» (p. 50); la saggia e «pensosa erba bianca» (p. 53); la luna
«in bianca veste» (p. 55); la figlia di Palmuzza «bianca come la lunay
(p. 123). Ma il bianco ¢ inoltre destinato a rappresentare la divinita
ortodossa (in contrapposizione a quella pagana simboleggiata da un
«vitello nero», p. 115), la fede e tutto cid che rientra nella sfera
spirituale (le cento e una suora che pregano Dio «tra bianchi fiori di
gigli», p. 82). In alcuni casi I’interesse per la rappresentazione della
divinita e per quella astrale si riuniscono come nel caso del
cavalluccio-dio della luna ritratto «in una grande luce bianchissima»
(p. 98). Puo per di piu capitare che, senza ricorrere al termine
specifico, si faccia riferimento alle sensazioni visive che dal bianco
scaturiscono. E il caso dell’espressione «mare di latte» (p. 33)
indicante la bianca luna. Tradizionale la ripresa del bianco come
simbolo di purezza, candore, innocenza, virtu: le «mani piccole
congiunte, in clemenza e in bianchezza» di Gesu (p. 15); «il piccino
era vestito di bianco lino» (p. 73); «la ragazza bianca detta Mariay,
che da il titolo all’omonima fiaba (pp. 89-92); 1 «gemelli bianchi come
gigli» dell’omonimo racconto (pp. 104-110); la defunta Mariella «in
cristallina bianchezza intattay (p. 125); «il cavallo dal manto bianco
come neve» (p. 133) su cui monta la pura fanciulla di nome Pelosetta;
il «biancomangiare» (p. 125) offerto dalle dame ai re Magi, tipica
pietanza medievale che prende il nome dal colore predominante dei

suoi ingredienti (latte ¢ mandorle), che diviene al contempo metafora
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di un cibarsi puro, genuino, ristoratore nel senso piu autentico del
termine. Il bianco, dunque, detiene la funzione di purificare, sublimare
persone e sentimenti, magnificando in tal modo cose e azioni:
suggestiva, fra le altre, I’immagine delle porte delle case che «si
imbiancavano» (p. 17) oppure quella della cenere sparsa da Gesu e dai
saraceni che di giorno «biancheggio come semente» (in segno di
purificazione e rinascita) e quell’altra dei villani chini per shiancare di
grano la terra (p. 104). Rinvenibili inoltre esempi di sacralizzazione:
«la santa Agrippina, in bianco simulacro splendente di ori» (p. 67);
«scomparve Anna, scomparve Gioacchino, non ci fu pit Maria ma un
tremolante fiume bianco in cielo» (p. 92); la carrozza di Caterina, che
st reca al castello di Gesu, ¢ «bianca incorniciata d’oro splendente»
(p. 95); la «colomba bianca» (p. 96) che svolazza con una corona
d’oro in testa nel castello del Redentore. In rari casi il bianco assolve
il compito di prefigurare la morte: «gli uccelli erano bianchi, di
ghiaccio, non fiatavano, non potevano aprire il becco» (p. 19); 1
«sentiert bianchi, per valloni senza violette e gigli» (p. 19); le
mammelle «bianche e spente» (p. 48) della madre di Gesu, il cui
diafano seno (un tempo fonte di nutrimento e di vita) diviene ora
presagio di morte. Non mancano, a contraltare, espressioni che
esaltano I’importanza del latte bianco come strumento di sussistenza
non soltanto materiale («il licore bianco dalla mammella della capra»
che fornisce il latte ai bimbi Salvatore ed Anna ¢ uno dei tanti esempi
disseminati nella raccolta) ma anche morale (la vecchina che non
poteva vivere senza quel latte, puro e rigenerante, che «schiumeggio
bianco nella ciotolay). Talvolta si riscontra una funzione di

anticipazione dello scioglimento imminente della vicenda come ne La
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ragazza sull’albero in cui «l’alba bianca» segnala il chiarimento che
portera alla luce la verita.

Posto accanto al nero, poi, il bianco assolve spesso la funzione di
descrivere e caratterizzare, ora sul piano fisico ora su quello morale, il
personaggio di turno. Si prenda il caso di Caterina dalla «bella
attaccatura nera di capelli alla fronte» e dalla «fitta veletta nel collo
bianco» (p. 79): 1 due elementi cromatici, sin dall’incipit,
simboleggiano la duplice natura insita nella protagonista e dunque
nell’uvomo, che si dimena fra bene e male, umanita e bestialita. A
ricreare la contraddittoria natura umana concorrono 1 «2 cavalli, uno
nero, uno bianco come latte» (p. 90) che accompagnano la dama
Mafalda per ordine del reuccio Giosafatte. Lo stesso dicasi per la
«luna che era bianco marmo in nero mantelloy»: guardando all’intera
produzione bonaviriana ¢ caso raro che la benigna luna sia nelle
Novelle saracene connotata negativamente. Altrove 1 due colori si
rafforzano vicendevolmente per restituire suggestioni in chiave
espressionista o grottesca: «biancheggiavano prati e pratelli d’ossa e
nereggiavano di negri asini, morti» (p. 84). Qui, tuttavia, a differenza
dei precedenti casi, i significanti non danno corso a un’opposizione di
significato bensi ad un consolidamento. Di interesse pure la coppia
bianco-rosso.

Ne L’innamorato di miele «rivenne il giorno bianco e vermiglio
(p. 115), che allude insieme alla pura innocenza e alla passione
consumata tra Granata e il suo uomo. Vale la pena riportare anche il
caso di Manfredo, che si pone in sella ad un «cavallo rosso furioso», e
di Corradino che invece monta un «cavallo bianco» (p. 128). 1l primo
¢ caratterizzato da un temperamento ardimentoso che, ben

rappresentato dal rosso, prefigura lo slancio omicida che condurra
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Manfredo a soffocare nel sangue il fratello; il secondo, invece,
esemplifica un atteggiamento piu mite che, altrettanto bene
simboleggiato dal bianco, anticipa la figura del martire innocente.
Ancora una volta, quindi, le scelte cromatiche si rivelano tutt’altro che
casuali. E tutt’altro che casuale sembra essere I’introduzione di «rovi e
biancospini» (p. 128), subito dopo I’efferata uccisione di Corradino:
I’inserimento delle spine e la segnalazione dell’elemento cromatico
bianco, moniti di dolore e di purezza, esaltano ulteriormente la cruenta
e ingiusta morte del puro e ingenuo Corradino. Non passano neppure
inosservate le calze «a strisce rosse, a strisce bianche» (p. 42) di Gesu,
che obbediscono alla restituzione della duplice natura umana (che
tende al contempo alla trasgressione e alla purezza, alla devianza e al
canone), e I’opposizione tra i «capelli di bianco vecchio» di Orlando e
le «piume rosse» (p. 49) del falcone pronto a divorargli la testa.
Stavolta, a fronteggiarsi sono I’atteggiamento idealista, ingenuo e puro
del ‘bianco’ saggio Orlando e quello, rapace e irruente, del ‘rosso’
sanguigno falcone. Infine, con uso sinestetico, 1 suoni «in rubini e
perle» (p. 61) che escono dalle bocche delle donne nella novella La
trippa: 1 due diversi elementi cromatici servono a demarcare il confine
esistente tra serio e faceto, pudore e volgarita, innocenza e
colpevolezza.

Ma, certamente, il rosso e 1 suoi derivati (il porpora e il
vermiglio) meritano una riflessione a parte. Come avverra in seguito
per il romanzo E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, anche nelle
Novelle saracene il rosso sembra principalmente essere destinato a
richiamare sentimenti forti, misti a trasgressione e istintivita. Secondo
tale prospettiva sono da catalogarsi svariati esempi: «la Maddalena

rossa, da nera che era, faceva: “Morte subitanea a voi tutti!”» (p. 19);
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«il sole rosseggiante» (p. 39), indicante la passione di ideali nella lotta
che si consuma fra Gesu e 1 soldati di re Federico; «I’occhio rosso
ardente» di Giufa (p. 45), inferocito e in preda a una bestialita
iraconda; «il maiale in fregi di carne rossa» (p. 57), appesa a monito
di una carnale trasgressione; «la gualdrappa di fine seta rossa» (p. 79)
indossata dall’asinella Caterina e simboleggiante la devianza dalla
regola; il caso di Madonna Caterina senese che «credette di vedere in
visione giovani in arcione che col cavallo battevano il suolo
purpureo» (p. 96), che suggerisce lo stato di peccato istintuale in cui si
¢ consumata la sua vita sino a quel momento; il dio della luna e Tamar
che «camminarono per il deserto dove solo fiorelli rossi si vedevano
in rocce» (p. 99), un modo per dire che dall’aridita, dal nulla, puo
nascere 1’amore (anche se questo per Tamar si rivelera nefasto); la
fanciulla Granata (il nome rimanda ad una pietra di colore rosso), che
impasta il suo innamorato con gran desiderio amoroso (pp. 111-115);
il «rosseggiante sguardo» (p. 118) del gatto mammone, pieno di
ardore per la vita; il figlio «terso e vermiglio» (p. 123) di Palmuzza; 1
«rossi raggi di sole» (p. 123) che rinviano ad un atteggiamento di
passione per I’esistenza; I’orologio con rubini (pietre notoriamente di
colore rosso) che Pelosetta ruba a Ruggero (p. 132), al quale viene
cosi sottratto non soltanto un prezioso ma finanche il cuore, che arde e
continuera ad ardere. Il rosso, poi, si rivela come la scelta piu idonea
per dare I’idea del peccato o della colpa che incombe («Venne
Zebaide in gran manto rosso», p. 106), del calore fisico e morale («il
gatto che con 1 suoi occhi rossi riscalda in inverno il fabbroferraio
Mario Musso», p. 70), nonche della vita. A tal proposito si veda, fra i
tanti, ’esempio dell’«erba porporina» (p. 37): la specificazione

cromatica ¢ funzionale all’idea di contrapporre il mondo tetro e
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smunto dei morti a quello dei vivi, in cui ’erba puo quindi acquistare
un’insolita, viva nota di colore. Ritornera altre volte quest’erba «con
la radice rossa» (p. 54) per dare colore e tono come, ad esempio, nella
vicenda del monaco ammalato, cui viene somministrata nella speranza
di guarigione. Sfumature di accesa e intensa passionalita, il rosso, il
vermiglio e il porpora sono non di rado impiegati per esaltare il
vitalistico ciclo della vita. Ma, se non c’¢ vita, tali nuance spariscono.
Cosi avviene per il Gesu ramingo, sconsolato ¢ debole che «piu non
vedeva le vermiglie ulive cadere dai rami» (p. 40). Lo stesso giardino
annesso al palazzo reale di Palmuzza, «fatto di grandissima terra
rossa» (p. 124), diviene prefigurazione del sangue che scorre, scenario
in cul muore e insieme risorge ’amata figlia Mariella. E il rosso
diventa altresi colore dell’allegria e dell’esultanza euforica: fra gli altri
il caso del «pepe rosso, spalmato sul pane» (p. 11), dato da Maria al
ritrovato figlio Gesu. Non ci si sottrae, inoltre, ad impieghi bizzarri e
fantasiosi: lo strambo «coniglio rosso» (p. 16) e tutti quei casi in cui
Bonaviri assegna inaspettatamente il vivido colore quasi per
sollecitare la reazione del lettore, per stimolarlo e accertarsi del suo
stato di vigilanza.

Alcune annotazioni sono doverose anche per le nuance
celeste/azzurro/blu/glauco, cui I’autore conferisce svariate valenze.
Sulle prime, anzitutto, si registra un uso sacrale, mistico, intimamente
religioso: «[Gesu] quando vi arrivo in celeste lume veniva 1’alba!» (p.
10); «[Giufa taumaturgo] dipingeva in celeste» le ortiche (p. 12); «i
bambini in celestiale cuore» (p. 16); «I’arcano celeste della vitay (p.
33); «[Gesu] si sentiva fratello dell’azzurro cielo» (. 35); «O Santita,
piede Celeste e Verbo» (p. 44). Anche la seconda sezione della

raccolta palesa un contesto di ‘celestialita’ («[Il fabbroferraio Mario
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Musso] diede tutto, anche le sbarre dove in fiorelli di celeste ferro, e
lumi, vivevano Gesu e 1 suoi tre amici fratellin, p. 75) e una
propensione a rendere, mediante il b/u e 1 suoi derivati, un clima di
serenitd, pace'®, contemplazione: in tale prospettiva vanno per
esempio ricondotti 1 «vasi con fiori bluy e le stanze vellutate in celeste
(p. 95) del castello di Gesu. Il recondito desiderio di sfiorare vette
eccelse e sublimi s’incarna assai bene nel racconto L uccello dalle
penne blu, se ¢ vero — per stessa ammissione di Bonaviri — che il
firmamento «deve ispirare purezza, umilta e amore di quant’e
immortale» (p. 128). D’altronde, a confortare le scelte bonaviriane ¢
pure la diagnostica Liischer, secondo cui il blu (il cui identikit induce
alla calma, alla quiete e all’armonia) tende a ricreare uno spazio in cui

446

1 conflitti sono rivolti ad un piano di elevatezza spirituale.”” In

quest’ottica si spiega I’emblematica farfalla furchese (gradazione

7
che,

notoriamente derivata dal ciano) di Per chi non c¢’é piu™
librandosi in alto, diviene esemplificazione del volo celeste. Il piu
delle volte, pero, I'intento ¢ quello di riportare la storia nell’alveo
della fiaba, laddove 1 toni, facendosi troppo seri e realistici,
denunciano il bisogno di incursioni che stemperino la tensione: «il
corvo blu» (p. 18); «le lattughe azzurre» (p. 65); il Gesu-topolino con
il «sangue glauco» (p. 69), stillante a causa della coda mancante;
«sassi e pietre dalle lunghe code blu» (p. 101); «la bambina che era

azzurra nelle mani» (p. 102); 1 «fichidindia bianchi rossi blu» (p.

109); il «serpe blu» (p. 124). Rispettato, infine, il tradizionale

35 Nel corso dell’intera produzione bonaviriana, e in particolare nelle liriche dal taglio
onirico-fantastico come Fantasia, 1’autore evoca reiteratamente un «azzurro sonno» (Quark,
Roma, Edizioni della Cometa, 1982).

46 Cfr.: M. LUSCHER, /I test rapido dei colori Liischer, cit..

7 Lirica contenuta nella bonaviriana raccolta O corpo sospiroso, Milano, Rizzoli, 1982,
p. 140.
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stereotipo del principe azzurro come esemplificato dal pupo che,
impastato dalla fanciulla Granata, diviene dapprima «azzurro
splendente giovane» e in seguito principe, giacché adottato da una
regina.***

Pregnanza semantica acquista anche il verde, un colore al quale
lo scrittore si affida per suggerire aperture alla progettualita, alla
costruzione e dunque alla speranza e all’ottimismo. Vanno visti in
quest’ottica gli «spaghi verdi» (p. 12) del calzolaio Michele Gabriele,
che insegna il mestiere a Gesu e a Giufa; «le fronde verdi» (p. 17); la
rigogliosa Maria paragonata a un «verdeggiante campo» (p. 89); la
carrozza del reuccio Giosafatte che «I’ombra della sera ammorzava in
dipinta luce verde», p. 91 (chiara spia della speranza, seppur appesa ad
un filo, nutrita dal reuccio nei riguardi dell’amata che gli deve risposta
di matrimonio); «le povere mani [della fanciulla-terra Proserpia]
intramate di foglie verdi» (p. 110), che preludono ad una rigenerante
rinascita; la «smeraldina fonte» (p. 132) cui Pelosetta, speranzosa di
migliorare la propria condizione sociale e di trovare 1’amore, va ad
attingere provvigioni di acqua, con i suoi orecchini di «lucidissimo
smeraldo» (p. 133). Fanno da contraltare espressioni del tipo «la
campagna non aveva verdezza» (p. 30), che presagisce I’entrata in
scena di un Gesu privo di slancio e di speranza al punto da
emarginarsi sulla luna. Interessante il caso isolato in cui il colore si

presenta con un suffisso dispregiativo: «verdastro in sopra si vedeva il

“® In un’altra opera, posteriore a Novelle saracene, I'autore utilizza in maniera
anticonvenzionale la nota cromatica azzurra, dissociandola in parte dalle virtt morali e spirituali
tradizionalmente conferite: ¢ il caso della giovane Azzurrina, personaggio complesso e
contraddittorio: affezionata e dolce figliola e al contempo prostituta, la cui vita viene brutalmente
stroncata (cfr.: E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, Milano, Rizzoli, 1986).
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nostro mondo navigante nel cielo» (p. 99): qui il pianeta terra,
confrontato con il mondo sotterraneo in cui ¢ sprofondata Tamar,
costituisce una realta positiva di speranza, eppure ¢ definita verdastra
a motivo della singolare prospettiva da cui ¢ contemplato, una
posizione cioe non definita, ambigua, che rivela ’atteggiamento della
fanciulla e, al contempo, dell’autore stesso, dubbioso sulla svolta che
potra avere 1’esistenza. Secondo le teorie liischeriane, infine, il verde ¢
il colore della costanza.*” In effetti, passando in rassegna tutti i
personaggi che hanno a che fare con cose e oggetti di colore verde,
non si puo non rilevare che essi si caratterizzano per una straordinaria
perseveranza di azioni e di sentimenti.

Da segnalarsi ¢ ancora il colore viola. In Gesu e Giufa, dopo
I’ordine, impartito a cento mosche con I’intento di trasformarle in
farfalle, si legge: «E farfalle furono, volarono, tra rose, viole e
ombrose foglie» (p. 17). La selezione floreale operata ¢ strettamente
legata all’elemento cromatico. Il personaggio si trova infatti — per
stessa ammissione del narratore — in uno stato di esuberante
eccitazione emotiva nei confronti della vita («Gesu si sentiva in
amoroso fuoco col mondo»). In tale prospettiva la scelta della viola
(un fiore il cui colore, secondo la teoria di Max Liischer, ¢ spia di una

N
traboccante sensualita) %0

si accorda perfettamente con I’immagine
dinamica e vitale che il narratore vuole rendere. Si giustificano cosi
anche quei «valloni senza violette e gigli» (p. 19), che ritroveremo piu
avanti nel medesimo racconto: 1’autore invia in tal modo un
messaggio in codice che sembra alludere all’imminente scomparsa di

Giufa e dunque a un mondo senza piu ingenuitda e purezza

M Cf.s ML LUSCHER, 1! test rapido dei colori Liischer, cit..
40 Cfr.: M. LUSCHER, La diagnostica Liischer, cit..
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(simboleggiate dal giglio), senza sensualita e gusto per la vita
(esemplificate dalla viola). In un’altra novella si legge: «Era un gran
porcone diventato [...] come una palla con candide viole tra le cosce»
(p. 55). Lo scrittore gioca qui con la viola, recuperata nella duplice
accezione di fiore e di elemento cromatico, la cui resa, traboccante di
sensualita, ¢ oltremodo dilatata dal contrasto creato dal termine
candide. Un altro caso ¢ quello di Madonna Caterina, donna bella
«come violetta coltay (p. 95). L’esempio fornito dai «fiordalisi di
colore viola» (p. 97) ¢ invece I'unico che semantizza il colore in
accezione funerea.

Registrando una presenza assidua, 1’arancione si staglia nel corso
di tutta la raccolta, restituendo 1 toni caldi e solari della Sicilia
mediterranea, esemplificata per antonomasia dagli alberi di arancio e
mandarino («i rilucenti giardini pieni d’arance», p. 17; «gli scintillanti
giardini, penzolanti d’arance e mandarini», p. 17; etc.) cui si devono
gran parte della ritrattistica isolana e perfino le squillanti cromie dei
carretti  siciliani sapientemente istoriati. Si tratta di elementi
fondamentali nell’economia della caratterizzazione dei luoghi:
«Arrivo [Pelosetta] al festino, in un palazzo, mettiamo a Palagonia che
¢ un paese vicino al nostro, con giardini d’aranci € mandarini» (p.
133). Non ¢ senza ragione che Bonaviri nelle sue Novelle saracene
insista su tali quadretti, consapevole com’¢ che la diffusione della
coltivazione degli agrumi in Sicilia ha radici lontane e si deve peraltro
agli arabi. Una consapevolezza che, d’altra parte, attraversa

. . . . . . . . . . 451
I’immaginario di altri scrittori conterranei, coevi al mineolo.

1 «L’albero dell’arancio ¢ delicato, bello, importante. Senza di esso la Sicilia

probabilmente non avrebbe posseduto le accese policromie del carretto — le rebus qui marche,
come con gaia ironia lo defini Maupassant —, ché il rosso e il giallo dell’arancia, il verde lucente
delle sue foglie, oltre al turchino del cielo e del mare, ne sono i colori fondamentali; né avremmo
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Interessanti le antitesi cromatiche che si consumano tanto
nell’ambito di uno stesso periodo (ad es.: le lunghe cavalcate del
principe Ruggero «sia sotto la luna chiara, sia sotto la luna oscuray, p.
132; «il prete che era un pretino con la zimarra scura, ma I’anima
sgombray, p. 68) quanto nel giro piu esteso di un racconto. Diversi i
casi che registrano la presenza del chiaro. Tuttavia maggiore ¢ il
numero di quelli che annoverano 1’elemento scuro. Ad es.: la «scurita
infinitay (p. 21); la «valle oscura» (p. 29), in cui si erigono templi
idolatri; la «fossa oscura» (p. 50) della morte, in cui metaforicamente
si calano Gesu, Giufa e Orlando, ¢ il «mare oscuro» della morte (p.
73); la «scala oscura» (p. 54), «i lidi della terra ancora oscuri» (p. 59)
e «la notte oscura» (p. 80), portatori di suspance; le «caverne oscure»
(p. 92), le «valli e valloni oscuri» (p. 100), la «pioggia scura» (p.
101), prefigurazioni tutte delle insidie, delle incertezze e della
precarieta cui vanno incontro gli uomini. E: I’immagine dell’«inferno
scuro» (p. 98), che rispetta il cliché iconografico del luogo deputato
alla dannazione; la denuncia del male in agguato rappresentato dalla
strega maga Zebaide che «si svegliava oscurando 1l cielo» (p. 104).
Né mancano scenari caratterizzati dalle tenebre: «la terra di sopra
s’allontanava in tenebroso velo» (p. 33); il «mondo tenebroso» (p.
122); «le grotte intenebrate dei monti» (p. 137), abbandonate dalle
femmine saracene, desiderose di festeggiare il congiungersi di due
razze, la francese (impersonata da Ruggero) e I’araba (simboleggiata
da Pelosetta): uno sposalizio che inaugura una nuova era di pace,

scongiurando le insidie, il male, I’improduttiva polemica. Lo stesso

avuto certi colori della pittura di Guttuso, la serena mestizia di certi suoi “giardini” che celano e
svelano nel loro tripudio la vecchia siciliana malinconia della morte e del disfacimento» (si rinvia
a: S. ADDAMO, Il giudizio della sera, Milano, Garzanti, 1974; ristampa a cura di S. ZAPPULLA
MUSCARA, Milano, Bompiani, 2008).
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puo dirsi per «gli oscuri vicoli dove si formano 1 pensieri pensando
ognuno in tristezza» (p. 137), anch’essi lasciati alle spalle. Oltre che
alludere al male, alla morte, alla malattia, alla poverta, I’aggettivo
scuro o oscuro ¢ a volte impiegato per amplificare e intensificare
visivamente effetti dovuti alla percezione acustica. Come nella novella
I monaci del tristo convento: «l’asino di colpo scorreggio
fortissimamente si che rintono quella casa scura» (p. 85). Copiosi gli
esempi attestati per la triade luce/buio/ombra: «la malaria che ¢ un
gran [ume errante di gelide ombre» (p. 16); «giu dal pianoro dove
oscuro brillava mezzoggiorno» (p. 24); la «vallata buia» (p. 54) e il
«pozzo di buiox» in cui € immerso il paese (p. 62), indicanti ancora una
volta suspance; il saracino che «si vesti al buio» (p. 59), denotante
I’ignoto, il mistero che avvolge uomini e cose; la «gioconda /uce del
giorno entrava d’ogni parte in chiesa» (p. 61); «I’ombra del carnefice
era lunghissima» (p. 92); «sulla terra, il deserto giudaico si chiudeva
nell’ombra» (p. 96); «una stradella piena di accecante luce» (p. 97);
«una ripida salita che ’ombra della sera copriva infinita» (p. 97); «un
palazzo posto in avverso monte ombroso» (p. 97); «di sera si oscuro la
campagna che ruotd dalla luce al buio» (p. 98); la «luminosissima
luce» (p. 99) del regno-luna; il «buio fondo» della notte (p. 100); il
povero spaccapietre di Palmuzza e il gatto mammone che «riposava
tra le ombre romite» (p. 116); «le onde erano ombrose» (p. 128);
«’ombra autunnale si stendeva sulla terra» (p. 130). Quasi fosse a
teatro, Bonaviri gioca con la dispositio di luci, buio e ombre per 1
cambi di scena, per stabilire una gerarchia fra 1 personaggi o piu
semplicemente per contribuire alla loro caratterizzazione, ovvero per
enfatizzare passaggi nodali delle storie e, soprattutto, per consentire al

lettore di essere al contempo spettatore delle vicende. Ne scaturiscono
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cosi, grazie a serrati, talora fulminei e sincopati inserti dialogici, fiabe-
novelle teatralizzate. Come gia per il collega e sodale Addamo de //
giudizio della sera, infine, le antitesi sembrano alludere alla duplicita
della natura umana, al male e al bene, a tutti 1 poli opposti attraverso i
quali passa I’esistenza.

Rilevante I’adozione insistita di lemmi (fra gli altri scintillante,
lucente, sfavillante, brillante, splendente e cosi via) strettamente legati
al ‘fantastico’, all’incanto’ e, piu in generale, alla percezione visiva.
Un trattamento riservato a luoghi e tempi, a prodigi, miracoli e magie,
agli elementi di una natura ammaliatrice e agli agenti atmosferici, ai
movimenti compiuti con le armi ma anche a idee e intuizioni, guizzi di
lucida intelligenza e addirittura sentimenti astratti. Una pratica di cui
si da significativa campionatura: «la luna splendeva nella conchiglia»
(p. 14); «le rilucenti Ardenne» (p. 14); «vampa gli folgoro gli occhi»
(p. 14); «stella lucente» (p. 15); «il chiodo luccico» (p. 17); «[L’ulivo]
scintillo per rami» (p. 20); «splendevano ancora torri e finestre» (p.
23); «sfolgoro 1l giorno» (p. 24); «luminosissima scimitarray (p. 26);
«le punta delle dita sfavillo [Gesu]» (p. 31); «il tramonto gli
illuminava la golay (p. 32); «gli occhi gli sfavillavano» (p. 33); «si
spappolarono in scintille, lasciavano nell’aria [...] polvere in gran
splendenza» (p. 35); «in gennaio brillava il sole in mille faville» (p.
36); «gli splendentissimi chicchi del grano in mezzo alla terra» (p. 37);
«scintillava la sua idea» (p. 40); «in cima il fior scintillava come sole»
(p. 54); «sfavilli di lingua» (p. 58); «il giorno da [ucente divento
nuvoloso» (p. 59); «la povera stanza del villano era scintillante d’onde
chiare» (p. 59); «scintillo la casa» (p. 63); «in fulgore erano 1
campanili» (p. 66); «/ucente aria del mattino» (p. 68); «lucentezza di

mente» (p. 68); «sfavillando [la nuvola] per il cielo» (p. 70); «acqua
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lucente» (p. 71); «un figlio, un gioiello splendente come luna piccola»
(p. 72); «[Gesu] Mosse la mano, scintillo fece il miracolo» (p. 73);
«sbarre di ferro caldo, ancora in faville scintillavano» (p. 74); «fiumi
scorrenti in brillanza di pesci» (p. 82); I’'uva «che in gloria del Signore
brillava» (p. 84); « soldi caldi caldi arrivarono in faccia a Massaro
Ciccio, e in brillantezza in bocca» (p. 85); «il reuccio con occhio
splendente» (p. 90); «il giovane cavaliere il cui elmo scintillava al sole
morente» (p. 93); «il sole lasciava quelle erme terre brillando ancora
nel deserto giudaico, giu giu, per bracci di valli € mare morto» (p. 94);
«brillavano in bellezza, tutti in colore, 1 quadri del pittore Ciotto» (p.
95); «il cocchiere si spaventd per tutto quel luccicante oro» (p. 95);
«venne un angelo con una corona di pietruzze brillanti» (p. 96);
«zoccoli lucenti» (p. 98); la luce «come di faville» emanata dal
cavalluccio verde (p. 98); «regno splendente» (p. 99) del dio della
luna; «luna lucente» (p. 99); «pace lucente» (p. 100); «il mare morto
che scintillava solitario» (p. 101); «luccicavano 1 cornini d’oro» (p.
101); il Reuccio Giuseppe, Orlando, Sansonetto, Oliviero, Rinaldo
«scintillavano» (p. 106) per spade e corazze; «in lontananza
scintillava 1l mare chiuso dalla riva» (p. 108); «il mezzodi splendente
sui tetti» (p. 109); «riscintillo il giorno» (p. 112); il sole «bell’astro
lucente» (p. 114); «pietre brillanti» (p. 119); «la casa luccico come
eccelso scudo» (p. 119); la luna che «in fili e unghielle scintillo» (p.
122); «la pioggia che brilla» (p. 126); «cimiero splendente» (p. 134).
Esaminando la ripartizione si riscontra (dalla seconda sezione in
poi) un’estensione di tali termini pure a luoghi pit comuni, semplici,
umili, lontani dal fasto di castelli e palazzi, quasi a suggerire che
nell’ordinarieta e nell’apparente banalita spesso puo celarsi la

straordinarieta di eventi e/o sentimenti. Cosi accade che la stanza di un
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villano scintilli per il clima di accoglienza e di armonia che viene ad
instaurarsi e che una casa dissestata divenga dimora scintillante per la
gioia semplice e primordiale dei suoi abitanti di essersi potuti sfamare.
Pertanto, si ¢ di nuovo in presenza di quel ‘metamorfismo funzionale’
gia accennato in precedenza.

Suppletive annotazioni consentono di rilevare come, in
concomitanza del racconto che Gesu fa sulla genesi di Dio Padre,
figuri ’espressione «scoloriti fiumi lunari» (p. 34). Una locuzione non
priva di significato che mira a rendere 1’idea di un nulla scolorito, cioe
privo di colore, che ha preceduto la vera e propria formazione
del’Onnipotente. Un’altra spia ¢ fornita dalla vicenda della
crocifissione in cui Gesu, rivolgendosi alla madre, profferisce:
«Trasmetti tu il mio dolore all’erba, / ai colori di quest’ultimo cielo»
(p. 48). La disperazione, 1’angoscia, la sofferenza dettano cosi al
Nazzareno di spegnere, tramite il suo dolore, 1 colori dell’esistenza. D1
rilievo anche I’altra invocazione: «Madre della mia mente, Madre/
sventurata, ho grandissima paura, ¢ un terremoto, Madre, che mi
scolora, mi porta / dove non c’¢ Nullay (p. 50). Nella stessa
prospettiva si colloca I’episodio de Il fratello di Gesu, in cui una
donna, nonostante sia curata con infuso di cannella, ciliegie e acqua
miracolosa, «perdette colore» e «si copri d’ombre» (p. 71): I'ulteriore
conferma del fatto che per I’autore 1’elemento cromatico € sinonimo di

. . . 452 . . .
vita pienamente vissuta. - Paradigmatico anche il caso dell’uccello

#2 Anche in altre opere, in particolare quelle di natura lirica, la scrittura di Bonaviri

denuncia simili pratiche. Valga per tutti I’esempio del componimento Strazio in cui «l’orrore
ovunque spandeasi sinanche / nel sasso mozzo ¢ privo di colore» (Di fumo cilestrino. Poesie
giovanili, Ostra Vetere, Dossier Arte, 1981, p. 13). L’assenza di colore, ancora una volta, diviene
dunque sinonimo di assenza di vita.
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dalle penne colorate che ne I/ pappagallo suole volare basso (p. 76),
divenendo metafora di un’esistenza spezzata.

A contraltare, perd, Bonaviri inserisce quadretti che fanno uso di
un ampio spettro di colori, tradendo in tal modo I’intento di restituire
un clima di festa e wvitalita. Uno di questi casi ¢ certamente
rintracciabile nella novella Gli animali, in cui una povera donna dice
al marito contadino: «Senti, Matassaro, ci portiamo gli animali, e
facciamo cosi: al gallo mettiamo una cordella rossa nelle ali; alla
gallina un berrettino di porpora; al porcello metto un fiocco verde
sulla coda; alla capra tingiamo le corna in lucentezza bella; al tacchino
pittiamo il becco in color oro; alla tacchina annodiamo nelle penne
erbe superbe» (p. 65). Come un rondo a filastrocca incalzante, 1’autore
si ripete in seguito, rinnovando pressoché pedissequamente la
precedente ritrattistica degli animali «in tremuli colori». Ed ecco
nuovamente «il gallo con cordella rossa Iluccicante, / la gallina con
berretto di porpora, / il porcello col fiocco verdeggiante, la capra con
le corna in verde colore, / 1l tacchino col becco dorato con amore, / la
tacchina infiorata con erbe superbe» (p. 66). Viene cosi intonato un
vero e proprio variopinto inno cromatico. I testi sono pervasi da
messaggi in codice veicolati da vettori di natura cromatica. Valga per
tutti I’esempio dei tre gomitoli colorati scovati da Palmuzza (p. 118):
il filo rosso della devianza (che allude alla trasgressione della
fanciulla, la quale ha ignorato il divieto di entrare nella stanza); il filo
azzurro (che ha il mero compito di ricondurre il lettore al milieu della
fiaba); il filo bianco «come ala di colombo» (che rappresenta la
purezza di cuore e I’innocenza della ragazza).

Ma, al di la delle specifiche scelte, la tavolozza cromatica

consente impreviste peregrinazioni, viaggi analettici e prolettici nel
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tempo, 1’addentrarsi del lettore nei cammini impervi o misteriosi
tracciati dai protagonisti delle storie. Una poetica che, per
sistematicita e intenti, pare per certi aspetti apparentarsi con quella
della scrittrice contemporanea Marina Colasanti con 1 suoi racconti
destinati all’infanzia (il pensiero corre in primo luogo a 23 historias
de un viajante®, cromatica metafora della via-destino dell’uomo).
Che la conquista dell’esistenza, vissuta nelle sue piu
impercettibili e recondite pieghe, passi attraverso la dialettica dei
colori ¢ ben chiaro sia allo scrittore che all'uomo Bonaviri**,
profondo amante della vita, dei suoi colori, delle sue sfumature, dei
suoi sentimenti, delle sue sensazioni. Non € un caso che la sua ultima
silloge poetica, uscita postuma, s’intitoli L arcobaleno lunare®. E
neppure ¢ casuale il fatto che, rivolgendosi allo studioso nonché amico
Joaquin Espinosa Carbonell, scriva: «Bella la tua anima-

456
arcobaleno» .

E qui racchiuso il manifesto programmatico della
poetica bonaviriana. L’anima come soffio vitale e I’arcobaleno come
gamma di possibilita da esperire. L’espressione fa luce anche su di un
particolare meccanismo impiegato dal mineolo: attribuire un colore (in

questo caso una gamma di colori) a un nome astratto, qualificandolo

433 M. COLASANTL, 23 histoérias de un viajante, Sdo Paulo, Global, 2005.

% La materia cromatica & per Bonaviri vero e proprio modus vivendi, parametro costante
con cui giudicare e progettare il mondo, rapportandosi ad esso. Una propensione spiccata sin da
bambino, secondo quanto si ricava dalle sue stesse rievocazioni: «Mi immaginavo Re di spade con
il mantello rosso e blu, il vestito e la corona verdi e guardavo lo scintillare dell’incudine sotto i
colpi di martello che modellavano la mia spada» G. BONAVIRI, Re di spade, in AA.VV, Scupa!
Vite di carta, Valverde (Catania), Il Girasole, 2009, p. 9). Seppur bambino, 1’autore da importanza
al rosso (segno della regalita e della passione che accende gli ideali), al blu (colore notoriamente
incline ai valori morali e spirituali nonché apportatore di serenitd e benessere) e al verde che
diviene certo metafora di quella «speranza della giovinezzax» di cui dira in seguito, ma anche della
speranza di rifondare un mondo in cui «le genti avrebbero potuto vivere sotto lo stesso segno di
pace e di fratellanza». Lo stesso dicasi per i verbi «scintillare» e «luccicare», che divengono
prefigurazione aurea di un mondo migliore ¢ riscattato («Da Re di spade sguainerd la mia arma
luccicante nel sole, per difendere sempre la mia terra e la mia gente»).

53 Palermo, Thule, 2009.

3¢ L ettera di Bonaviri a Joaquin Espinosa Carbonell, datata gennaio 2001 e inedita come
tutte quelle prive di indicazione bibliografica.
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semanticamente e conferendogli maggiore concretezza. Sotto questa
luce vanno viste, ad esempio, le locuzioni «luminosa amicizian™’ e
«pace lucente» (p. 100).

Alla sintassi cromatica si intreccia quella sonora. Dall’inizio alla
fine, la raccolta € ritmata da rumori e suoni di ogni genere: il reiterato
scoppio del tuono, «il passo ferrato» (p. 14); la «pioggia, in rombo
turbinoso» (p. 21); «si senti rumore di catene, laggiu cominciava un
altro mondo» (p. 21); «fuggitivo come augello correva il suono» (p.
24); «risuond la stradella d’un mormorio sospiroso» (p. 31); «[la
durlindana di Orlando] batteva suonando contro la scala di seta» (p.
34); «[1 cavalieri] in schioppo tonante» (p. 39); «[una pietra] scendeva
in un rimbombare fortissimo [...] andava d’ulivo in ulivo, da
mandorlo a mandorlo» (p. 39); «il suono dell’orologio della torre» (p.
47); «si sentiva suonare 1’orologio» (p. 54); «furono sparati mortaretti,
bombe, bombette» (p. 60); «capre che suonavano piene di sonagli» (p.
68); «suono il mondo» (p. 73); il trotto del cavalluccio che «trabalzo
nel grano, fece gorghi nelle spine» (p. 97); «voci misteriose del cupo
castello» (p. 98); «gli scudi d’ottone risonante» (p. 100); i cornini
d’oro sonanti in testa al bambino di Tamar (p. 101); il «grido sonoro»
di Granata (p. 113); «un gran rumore come di tuono che scoppi in
cielo» (p. 117); la «porta che era di metallo ferrigno e risuonava se ci
si batteva il dito mignolo sopra» (p. 117); il trottare dei cavalli (p.
119); «[I’aria] suonava di briglie e zoccoli» (p. 120); «sul selciato
risuono lo zoccolo» (p. 125); «i soldati con spade e risonanti schioppi»
(p. 126); «st senti il suo cavallo [del principe Ruggero] trottare sul
torrido terren» (p. 133). Una gamma sonora vasta ed eterogenea che

annovera note, ora imbarazzanti («il suo stomaco fece trombetta di

7 Lettera di Bonaviri a Joaquin Espinosa Carbonell, datata 22 ottobre 2002.
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suoni», p. 80; «l’asino di colpo scorreggio fortissimamente si che
rintond quella casa», p. 85; «[Il gatto mammone] fece una scorreggia
che rimbombo per le arcatey», p. 117) ora macabre (le budella del gatto
mammone «gorgogliarono come corno guerresco», p. 119). N¢é
mancano impercettibili, flebili, minuti rumori («Gesu voleva risentire
crescere il grano in campagna: € un fino rumore che intende chi sa», p.
20; il «torrente che era dolce a udirsi», p. 124), come pure la gia citata
tecnica di attribuire a termini astratti un preciso suono che consente
perfino alla gioia e alla gelosia di «squillare», nonché all’ora di
suonare (p. 73; p. 105; p. 32). Ma il rumore-suono predominante, che
costituisce una costante di tutte le novelle, ¢ data dal rintocco della
campana, presenza ineludibile e fondamentale sia per la
caratterizzazione di luoghi e atmosfere sia per segnalare punti focali
delle vicende via via raccontate: «la campana suonava le due di notte»
(p 15); «suonava la campana» (p. 19); «[1 defunti] sentivano in
lontananza il rimbombo delle campane» (p. 39); «Fragala diede
I’ordine di suonare le campane. Suonarono dall’alto e dal profondo,
nella vallata dove volteggia il nibbio, sulle poppe vizze delle villane.
La gente cattolica sentendo suono santo spandersi per tetti, e vigne, e
camini [...]» (p. 55); «si sentirono 1 campanacci del cornuto armento»
(p. 55); «suono la campanay (p. 57); «risuono la campana derelitta, lo
scampanio fu fino fino» (p. 57); «suond una campanay» (p. 62); «la
credente gentuccia cattolica senti come un fiume suonare la campana»
(p. 63); «le campane suonarono dalla Rocca martellando le stradelle, i
tetti, il cavallo del Re, le case» (p. 65); «1 campanari pensando che
fosse arrivato gia 1l centro della festa, sciolsero selve di campane che
suonarono dall’alto e dal basso in suoni piccolini come miglio, in

sonetti piu grandi come sassi, in trombe alte come fiamme» (p. 67);
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«si senti la campana della messa» (p. 68); «suono piano la campana»
(p. 68); «Mori il sorcio Gesu nostro, altissimo onnipotente. Suonarono
le campane» (p. 70); «suonarono le campane» (p. 75); «suonava la
campana della sera, palpitava la campana a perdita d’occhio» (p. 84);
«campane d’oro in cuore» (p. 90); «Tamar rispose facendo parole
come suono in una campana» (p. 98); il paese di Tamar «dove
suonano campane e uccelli» (p. 99); il tocco della «campana
mattiniera» (p. 105); «suonava la campana di mezzoggiorno» (p. 112).
Al suono della campana, in effetti, vengono assegnate innumerevoli
funzioni. Al pari della musica e della parola, sacro verbum, esso
comunica messaggi in codice. Fra gli esempi campionabili: «dai
campanili suonava 1’avemaria che diceva a tutti in squilli che siamo
ombra e niente» (p. 81); «era tempo di dormire, lo diceva il suono
pieno della campanay (pp. 84-85).

A inaugurare degnamente la poetica dei rumori ¢ la figura di
Giufa, di quello «scimunito» che «voleva imparare, dava ascolto ad
ogni parola, ad ogni rumore che come dardo batteva I’aria» (p. 26).
Un modo per ribadire che I’iniziazione, 1’avvio a qualsiasi processo di
formazione dell’uomo avviene attraverso i sensi. La presa di coscienza
di un mestiere (nel caso specifico quello del calzolaio) e, piu in
generale, del mondo reale passa attraverso la bildung percettiva,
corporale e psichica, del soggetto. Ma ¢’¢ di piu: I’eufemistico invito a
rivalutare aspetti perduti dalle generazioni del terzo millennio,
sensazioni percepite paradossalmente soltanto dagli ‘stupidi’, anime
sensibili che riescono a decifrare il mondo, giacché in grado di
auscultarlo. Sa bene lo scrittore che senza vero ascolto non c’¢ civilta.

Inutile dire che il suono ¢ inoltre impiegato per caricare di pathos

alcuni momenti. E il caso della vicenda che vuole un ragazzetto
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imbeccato dal sacerdote, in cui la messa a fuoco dell’elemento sonoro
restituisce ingigantita la colpa del personaggio:

Quando il giovanetto si trovo sul pulpito [...] chiedeva a don

Antonio a voce alta: “Ma lo debbo dire? Lo debbo proprio dire?” L’eco di

quella voce s’ingrandi su candelabri accesi, sui diaspri delle colonne, sulla

testa dei villani e delle donne. Il prete rispose in tuono di parola: “Dillo,
dillo; che aspetti figlio?”» (p. 64).

E significativo che il suono sia utilizzato anche per introdurre o
congedare il personaggio di turno, facendolo uscire di scena (ad es.:
«si1 sentirono zoccoli di cavalloy, p. 94). A corroborare ulteriormente
la poetica dei suoni ¢ I’aspetto canoro, leit-motiv dell’intera raccolta
per il quale sembra di assistere a veri e propri musical, in cui cantano
proprio tutti*®: «i bambini saraceni quando videro arrivare lo scarpaio
Michele con Gesu, in dilettanza cantarono» (p. 10); «si sentirono
cantare le cicale» (p. 12); «a quella gran voce [di Federico II], ch’era
una cantata» (p. 14); i poveri che cantano (p. 18); Jacopo da Lentini
cantando intrattiene re Federico come pure «l’erba, I’insetto, il
fuggitivo giorno» (p. 22); 1 villani, amici di Giufa, cantano (p. 23); la
normanna canta (p. 24); I’«uccello canterino in gabbia» (p. 25);
I’usignolo canta dal suo carrubo (p. 29); la gente giudea canta litanie
(p. 30); «canto la civettan (p. 32); «le madri saracene cantavano
fortissimo cantilene per 1 figli» (p. 33); «tutti cantavano senza voce
piangendo» (p. 37); le vecchie del paese, alla vista di abbondante
pioggia, cantano «in litania comune “Gesu nostro, scampaci da peste e
tempesta”» (p. 43); le femmine cantano una ninnananna a Gesu in

croce (p. 46); «il canto remoto della civetta» (p. 50); «nella chiesa [...]

458 N . . e . . . .

Il canto, costituira un elemento-chiave anche in Silvinia (il pensiero corre alle affaticate
ma canterine fornarine), un romanzo che, peraltro, si fa continuatore di talune istanze presenti nella
raccolta saracena.
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fuori, sui cornicioni, cantavano in allegria i1 passeri prima di sera» (p.
55); «la povera contadina era tutta contenta, si sentiva canore corde in
cuore» (p. 65); gli apostoli Pietro, Paolo, Giovanni «cantavano litania
cupa che risonava nell’aria ferma» (p. 119); 1 «grilli canterini» (p.
126). Sono soltanto alcuni degli sterminati esempi disseminati nei
testi. Finanche le cose, gli oggetti inanimati cantano (ad esempio le
flamme, p. 32). Come un copione, destinato al teatro musicale, i
recitati sono reiteratamente intervallati da continue note canore, il piu
delle volte finalizzate a lodare quanto di positivo sta accadendo. Ma
non solo. La musica accompagna i momenti pit giocondi e festosi al
pari di quelli tragici: (es.: «i cento preti [...] diedero ordine di cantare
carmi, € ninnananne per fare calare per sempre il piccolo
Giovannipaolo [...] nel prato asfodelo della morte», p. 75). Pud anche
accadere che si canti in chiave di compiaciuta ammiccante ironia: «gli
augelli cantarono piu fitto nei boschi [...] sorrisero le erbe canterine»
(p. 54). E il caso di un evento inaspettato, come quello del frate
cappuccino che cade ammalato, un fatto accolto con letizia dalla
natura e dai suoi abitanti a causa della prepotenza dello stesso frate, il
quale avrebbe voluto tenere per sé il porcello del buon contadino.
Altrove si arriva invece alla satira o, per meglio dire, alla farsa: «il
monaco in croce [...] piano piano cantando come se leggesse il
Messale: «Scendetemi, scendetemi, / ché tutta la pancia mi sento
abbottare (gonfiare). / Se non mi scendete velloce velloce (veloce) /
tutta la croce mi sento cacare!» (p. 61). Il canto serve ad enfatizzare
alcuni rilevanti frangenti: gli augelli che «pomposi cantavano» (pp.
91-92), scandendo I’attesa della pena capitale di Maria, ma anche
quegli altri che «sui picchi e nelle rocce cantarono» (p. 137) in segno

di pace e di ritrovato equilibrio tra francesi e arabi. Interessante, in
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ultimo, il brano in cui «cantavano gli uccelli-passeri su tutti i tetti del
paese» (p. 111) al quale segue la descrizione dei vari impasti di
Granata per realizzare 1’uomo ideale e infine la creazione del pupo
definitivo, al termine della quale operazione si legge: «Ricantavano gli
uccelli-passeri, tutto il paese ne era pieno» (p. 112). E uno dei molti
casi che riportano la presenza di una sorta di struttura musicale ad
anello.

L’autore, inoltre, inserisce un ampio spettro di strumenti musicali
che pervadono tutta la raccolta e non soltanto il paradigmatico
racconto San Pietro suona il violino, San Giovanni la trombetta, Gesu
distrugge il mondo, vera novella del ‘possibilismo’, in cui Gesu mette
addirittura in piedi una band. Alcuni esempi solo per dare un’idea
dell’attenzione riservata agli strumenti e alla musica: «la tromba della
notte suonava per pianure e vallin (p. 9); «le donzelle sonanti
mandole» (p. 14); pini femmine «suonano al vento zefiro» (p. 15); «[il
passero] fischio in tremiti la sua zampogna» (p. 18); «[Giufa] invento
anche, per divertire il Bambinello, diversi strumenti piccoli, come
fischietto, zufolo a sette buchi, il violino fatto di spaghi, cuoio e
corteccia d’ulivo. Li usava per attirare gli animali» (p. 18); Gesu
«suonava il violino fatto d’ulivo» (p. 19); il «pendulo» sonare del liuto
(p. 23); «suonavano chitarre e mandolini» (p. 24); « Giufa] fece
arrivare dai paesi vicini sonatori, chitarratori, novellatori, favellatori»
(p. 26); «si suonava la tromba in bella compagnia» (p. 27); «[1 vivi]
avevano voglia di suonare frombe e ventosi cormi, di notte, per
richiamare 1 figli e riportarli alla chiarezza delle stelle» (p. 37); i
popolani aspettano la venuta di re Federico muniti di «chitarre e
mandolini» (p. 44); Orlandino piangente accompagnato da suonatori

di chitarra (p. 47); ’agonia della triade in croce ¢ accompagnata da
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Ciccio Pospero che suona la cornetta, Matteo 1’'ugghiularu che anima
il suo «violino in finezza» e Angiuzzu che batte «i zimmuli» (pp. 48-
49); «don Fragala si senti squilli armoniosi e trombe sonanti nello
stomaco» (p. 57); «si riempi la valle del corno sonante» (p. 95);
«zufoli sonanti che paiono uscire dagli zoccoli del vispo cavalluccio
verde» (p. 97); le trombe suonano per dare I’ordine della morte (p.
92); «un grandissimo suono di corno» (p. 109); «fu fatta festa
bellissima, con chitarre, tamburelli, mandolini» (p. 110); «]il
banditore] che suono il corno per le strade» (p. 115); Palmuzza, per
fare addormentare il gatto mammone, «toccava le sottilissime corde di
un’arpa» (p. 118); «suonarono i corni di tutto il regno» (p. 122);
«suonarono le trombe» (p. 134). Come gia per il canto tutti si
improvvisano suonatori al punto che finanche la morte,
antropomorfizzata, suona («la scura morte tenebrosa che suonava
come zampogna nel loro cuorey», p. 37) e il Nulla ¢ «suonato dalla
tromba dei soldati» (p. 50).

Alla musica e ai mezzi in grado di produrla Bonaviri sembra
conferire compiti di responsabilita. Anzitutto quello sotterraneo, ma
non per questo indecifrabile, di prefigurare uno stato di armonia fra
tutte le genti che popolano il mondo. La musica, con la sua
eterogeneita di note e di armonie, esprime al meglio I’afflato alla
convivialita. Lo scrittore € certo conscio dei significati che 1’elemento
musicale introduce nella vita di ogni essere umano. Un vero e proprio
sostegno per migliorare 1’equilibrio e 1’armonia del singolo uomo,
ricostituendo quell’«io sonoro» sedimentatosi attraverso suoni e

. . . . .. 459 .
rumori materni ed esterni ancor prima della nascita™ . Ragione

43 Per Mario Grasso il suono in Bonaviri si rivela «materializzazione di vita» (M.
GRASSO, Le fiabe di Bonaviri. Ritorno alla madre, «La Sicilia», Catania, 7 marzo 1980).
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sufficiente che consente anche di spiegare I’impiego della
musicoterapia sin dagli albori della civilta e, in epoca odierna, per il
recupero psico-fisico dei pazienti.**® Bonaviri non ignora che la
musica € un linguaggio alternativo in grado di esprimere idee e
sentimenti, di fare socializzare gli individui, rinsaldandone 1 legami,
sincronizzando gli umori, suggerendo emozioni comuni a tutti e
favorendo la cooperazione proprio come testimoniano queste Novelle
saracene. Intuizioni suffragate da un musicista della levatura di Daniel
Barenboim che, ne La musica sveglia il tempo™', da prova di come
I’esposizione alla musica possa perfino condurre a ‘imparare’ la pace
e la fratellanza.

Quella stessa musica, codice di comunicazione universale, in
grado di emettere particolari frequenze che possono influenzare la
crescita delle piante e incidere sul comportamento di animali e uomini
(mediante la condizione elettrica della pelle, la circolazione sanguigna
e la funzione cardiaca), puo infine facilitare la capacita espressiva
dell’individuo e della collettivita, dilatando la percezione e la
prospettiva dello spazio umano.*®

Un concetto, quello dell’armonia, che costituira un /leit-motiv nel
romanzo Il dottor Bilob*®, come nella chiusa del testo teatrale 1/

giovin medico e don Chisciotte®® e nell’explicit del racconto Acqua

40 Al riguardo si rinvia a: D. CASTROVILLI-F. DE LUCIA, Il nuovo manuale di
musicoterapia, Milano, Xenia, 2004.

41 D, BARENBOIM, La musica sveglia il tempo, trad. a cura di L. NOULIAN, Milano,
Feltrinelli, 2007.

%2 Lo testimoniano, tra gli altri, gli esperimenti basati sulla musica di Mozart. Per un
approfondimento del tema si rimanda a: D. CAMPBELL, L ‘effetto Mozart. Curarsi con la musica,
Milano, Baldini Castoldi Dalai, 2004.

463 palermo, Sellerio, 1994.

464 Palermo, Novecento, 2000. All’ultimo, del tutto inaspettatamente, 1’autore fa entrare in
scena il trombettista Armstrong che, con «uno sfarfallio di note che si allargano in gioiosi
battimenti di onde come flutti sulla rivay, ristabilisce I’'unione e I’armonia, prefigurando un nuovo
stato di speranza.
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d’argento®®. Non & una semplice coincidenza che nelle Novelle
saracene, per ben due volte consecutive, si insista sul fatto che il
violino ¢ costituito dalla corteccia dell’albero d’ulivo, simbolo di una
comune istanza identitaria (quella dei popoli che si affacciano sul
‘Mare nostrum’) e, per antonomasia, di pace. Ma le funzioni sottese
alla musica non si esauriscono qui, giacche ¢ addirittura lecito parlare
di effetti catartici se non terapeutici sia per ’autore, che riscrivendole
rivive le storie tramandategli dalla madre, sia per il potenziale lettore
che intercetta la possibilita di dare sfogo alla propria fantasia e alle
emozioni represse o sopite da lungo tempo. L’elemento sonoro
diviene cosi sinonimo di liberta*®, o comunque liberazione di
energia®®’, espressione di gioia, il modo migliore per salutare un
evento lieto, una novita, un fatto straordinario. Lo confermano le
parole del personaggio Palmuzza rivolte ai figli maschi: «Se mi nasce

una figlia, faccio suonare le trombe del regno» (p. 123). Illuminanti

495 Raccontando la struggente separazione dei due giovani protagonisti (Minio e Susetta) e
delle loro voci che continuano a risuonare nella chiusa del racconto (dapprima pubblicato nel 2002
per itipi di Gremese con il titolo 7/ vento d’argento, poi confluito nella raccolta Acqua d’argento e
altre storie, Lecce, Manni, 2003), si legge: «Quelle voci d’amore si perdono fra boschi, o lungo le
sponde risonanti del mare, o verso i pianeti Venere e Marte. Soltanto gli esseri piu sensibili, come i
bambini, gli uccelli, i pesci dei fondali e i gatti, sentirono quelle voci. E se tutti questi esseri
dormono (nelle culle i bimbi, sugli alberi gli uccelli, e fra le grandi rocce marine i pesci) fanno dei
sogni, che son definiti “sogni ad orologio a cucu” in quanto sono turbati da musiche segrete che
noi adulti e vecchi bacucchi, e uomini politici, non riusciamo a percepire». Il passo risulta
interessante anche per individuare i destinatari della musica con la “m” maiuscola, quella cio¢ dei
valori e dei sentimenti, che — ammette coraggiosamente lo scrittore — pud essere colta soltanto dai
bambini e da tutti i puri di cuore.

4% 1] pensiero corre anche al cantore-giullare della bonaviriana silloge di racconti I/ treno
blu (Firenze, La Nuova Italia, 1978), il quale riesce nell’impresa di liberare con il suo canto il
signore del solitario castello che, una volta spezzato I’incantesimo, riacquista il significato piu
profondo della liberta. L’elemento musicale risulta altresi emblematico nel romanzo La divina
foresta (Milano, Rizzoli, 1969) in cui si legge di una melodiosa musica, di «puro suono che
liberava le piante, i sassi e le cime dal loro peso».

*7 Draltronde, le recenti acquisizioni scientifiche insistono sulla funzione benefica, tanto
dell’elemento cromatico quanto di quello sonoro, nell’espressione e nel riequilibrio dell’energia
vitale (cfr.: B. MODICA, Cromo Musicoterapia. L’energia del colore e della musica per il
benessere del corpo e della mente, Chiusdino-Siena, Jubal, 2004).
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pure le testimonianze sugli effetti medicamentosi associati alla

musica;

Pietro ebbe il violino; Giovanni il bombardino con cui suono
riboboli e cavatine; il maestro Gesu Nazareno, nipote di Michele Gabriele,
suond la bombarda. Il suono andava per strade stradelle vicoli, andava
sulla salamandra innamorata. I bambini non morti alleggerivano la fame
andando dietro Gesu. Furono contenti i carrettieri, i falegnami, i sarti, i
broccai, Maddalena madre di Giufa. In bel canto volava il cardellin.
Ognuno si senti diverso, non penso piu ai morti perduti, i vecchi entrarono
in delirio con quella musica nel cuore. Una volta accadde eclissi di luna, e
la terra la luna copri laggiu nella vallata profondissima, la gente si
spavento. Quelli suonando bombarda bombardino tromba e violino fecero
schiarire la luna che rimangio le stelle. (p. 38)

Mini-condensato delle funzioni attribuite alla musica e dello
straordinario potere che il mineolo le affida, il passo rilascia anche una
sorta di suggestione mistica. Mentre il lettore si sorprende
nell’apprendere che al suono delle note persino ’orribile e divorante
problema della fame ¢ lenito, che tutti (mondo animale e vegetale
compresi) si sentono assaliti da una gioia incontenibile e che
magicamente la luna rimangia le amiche stelle, lo scrittore invia
I’ennesimo messaggio in codice (religioso € a un tempo sociale),
annidatosi nella metaforica locuzione «musica nel cuore», quella
musica del Cristo Gesu che ¢ foriera di salvezza, serenita, guarigione
morale ancor prima che fisica, in quanto dispensatrice di atteggiamenti
di condivisione e di unione. D’altronde — prendendo in prestito le
parole di Franco Fornari — I’esperienza musicale «& sempre stata
avvertita dall’uomo come qualcosa di miracoloso»*®. Cio ¢ dovuto,
secondo lo psicanalista, al fatto che «il neonato conosce il mondo

attraverso il suono» sin dalla collocazione intrauterina («primo luogo

48 £ FORNARI, Psicoanalisi della musica, Milano, Longanesi, 1984, p. 33.
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della divinita, in cui si compie la generazione del figlio dell’'uomoy)
quando cio¢ la madre «& prevalentemente suono»*®. Il discorso pud
valere pure per le novelle bonaviriane, generate dal grembo di una
madre affabulatrice, assimilata da Bonaviri, nel duplice ruolo di figlio
e di scrittore, e dallo stesso rinvasata nelle situazioni e nei personaggi
della raccolta.

La musica ¢ pertanto chiamata a fare da collante, ad accomunare,
come a raddrizzare le presunte devianze e, inaspettatamente, a mettere
a tacere tutto il resto per richiamare, muovere, interpellare le
coscienze («il corno che risuonava per vigne, valli e ville», p. 42),
onde seminare il salutare tarlo del dubbio e della riflessione. Non
mancano, anche stavolta, casi di ‘metamorfismo funzionale’: gli
elementi musicali vengono modulati e rimodulati o, per meglio dire,
riconvertiti, a seconda delle esigenze dell’autore. E cosi possibile che
strumenti, generalmente deputati all’esultanza, assurgano a simbolo
negativo di dissolutezza e vanita (Madonna Caterina trascorre gran
parte della propria vita «tra chitarre e stornelli», p. 93) o si pieghino a
sottolineare momenti angosciosi, situazioni tragiche («Orlando sentiva
come una chitarra di morte», p. 50). Si ha non di rado I’impressione
che lo scrittore selezioni con accuratezza strumenti, canti ¢ basi
strumentali per donare ai suoi racconti vere e proprie colonne sonore
sulla scorta della pratica cinematografica. E le colonne sonore, si sa,
pOsSsono essere ora soavi € armoniose ora grevi e tenebrose, come pure
leziosamente ammiccanti o oniriche. Non ¢ casuale che, oltre al

tradizionale e onnipresente valzer «che rapiva il cuorey, il principe

49 F. FORNARI, Musica e stati mistici, in Ivi, pp. 28-33.
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Ruggero e Pelosetta si rechino a tre serate danzanti*’’, nel corso delle
quali hanno modo di eseguire balli quali polka, mazurca e danza
carola «intrecciata per mani e piedi». C’¢ una chiara volonta da parte
dell’imprevedibile ma competente DJ Bonaviri di ricercare e
diversificare 1 sottofondi musicali non soltanto per esprimere la
validita di tutte le culture che li hanno prodotti, ma anche per
suggerire stati-d’animo e sentimenti altrimenti indicibili. Grazie alla
musica, poi, egli ha la possibilita di non rinunciare all’ironia,
componente-cardine della sua ars, che anzi risulta amplificata. Tra gli
innumerevoli casi: «per festa consacrata e gia avviata, le campane
suonavano da tetto in tetto, la banda fuori, sul sagrato, soffiava in
trombe tromboni clarini cornette; erano come canti d’uccelli in gloria
del Signore!» (p. 61). La sottolineatura, velatamente ironica, intrisa di
sacro e profano, ben chiude una vicenda irriducibilmente in bilico tra
il religioso e I’irriverente. Significativo, inoltre, il fatto che suoni e
musica costituiscano canali privilegiati per apprendere meglio e prima
verita inaspettate. Fra gli altri il caso dell’ osso-fischietto produttore di
un «lamentoso canto» (p. 129), rivelatore dell’efferata morte di
Corradino per mano del fratello Manfredo.

L’analisi musico-letteraria conduce a scoprire la traduzione di
moduli e stilemi ascrivibili all’affabulazione orale, ossia a una

narrazione precipuamente riservata a tenere desta 1’attenzione degli

70 Risulta interessante quanto affermato dall’autore in sede critica sulla funzione del ballo:
«Non dimentichiamo che la danzaterapia, presente un po’ in tutti i popoli primitivi, ¢ una
figurazione e una funzione propiziatoria della salute, dell’equilibrio biologico e di un ritorno a un
Dio coordinatore di Bonta e di Euritmia. Nella danzaterapia, insomma, ¢ stata sempre vista una
componente soprannaturale. Per esempio, le danze dionisiache, od orgiastiche, ma anche ogni altro
tipo di danza, costituiscono la esorcizzazione ¢ la liberazione dal dolore» (G. BONAVIRI, Favola,
Fiaba, Fantastico, cit., p. XXVI). Anche nell’apologhetto Nabucodonor e [’erba ridolina lo
scrittore si spende per le giuste cause dell’ «art terapy», convinto com’¢ che «le difficolta
burocratiche» ritardano il cammino della scienza, «abbuiano il progresso dell’'uomo», e che «il
suono reso musica e i movimenti del corpo potranno servire a curare grosse disfunzioni psichiche»
(G. BONAVIRI, Apologhetti, cit., p. 33).
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ascoltatori anche mediante 1’assonanza, 1’omofonia, la velocita, il

volume dell’elocuzione. Interessanti quegli inserti che, a mo’ di
L AT

filastrocca, cadenzano un andamento musicale” . E 1l caso del

racconto Gesu diventa topo:

Il sorcio non aveva pace, corse per selve secche, per prati
senz’erba, pervenne al tranquillo mare. Chiese, disse in preghiera Gesu:
Oh, fai nascere dal tuo fondo una nuvola? Cosi mi da la pioggia, la porto
alla fontana che mi da I’acqua? Che porto all’orto che rifiori e rinverdi? Mi
da l’erba che porto alla pecora che mi fa il latte per la crudele Maria
Maddalena che mi ha spiccicato la coda? (p. 69)

Si riconferma 1l sostrato orale, arricchendosi di risonanze tratte da
ballate popolari. Tutt’altro che irrilevanti appaiono nel caso specifico,
le affinita con la canzone-filastrocca Alla fiera dell’Est del cantautore
italiano Angelo Branduardi, adattamento di un canto pasquale ebraico

tramandato oralmente:

Alla fiera dell'est,

per due soldi

un topolino mio padre compro.
E venne l'acqua

che spense il fuoco

che brucio il bastone

che picchio il cane

che morse il gatto

471 . N .. . . . . ..
"' L’occasione & propizia per riprendere I’ideologia linguistica espressa dallo stesso

Bonaviri in un suo scritto critico, volto a commentare un florilegio di proverbi, massime e
indovinelli, lasciatigli in eredita dalla madre. Un patrimonio che ¢ in parte rifluito nel sentenzioso
dire popolare dei personaggi di Novelle saracene. «Si tratta preminentemente di una ossatura
ritmica, sostenuta da un materiale lessicale il cui sottofondo fonetico ¢ tutto musicale. [...] Difatti,
siamo, in pieno clima da contado in cui, per secoli di esperienze, si ha come un reticolo di
pensiero, tutto eticizzante, nel quale — in scaglie e in nodi vocalizzanti per desiderio di canto — ¢
incluso un giudizio, o I’avvertimento per i giovani, oppure un ritmo cantilenante, trasmesso di
generazione in generazione. Vi si possono cogliere grecismi, bizantinismi, francesismi, termini
spagnoli, arabi, in una rilevanza di voce che va in su, ossia in altezza, o in giu, sempre in
musicalita [...] non mancando nei fonemi-musicali una ancestrale tristezza di classi subalterne
legate ai cicli stagionali, ai potenti, a un destino storico ineluttabile» (G. BONAVIRI, Sui proverbi
siciliani, in L’Arenario, cit., pp. 46-47). Un’analisi che puo essere estesa alla materia narrativa
delle fiabe-novelle dell’autore, privilegiato oggetto della nostra trattazione.
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che si mangio il topo
che al mercato mio padre Cornpr(‘).472

Un elemento in piu che contribuisce a rievocare I'immagine delle
corrispondenti femminili dei cantastorie, quelle novellatrici popolari,
vissute tra Otto e Novecento, che alla parola hanno saputo
accompagnare I’impareggiabile rituale del gesto e, talvolta, la melodia
del canto™”.

E sono possibili finanche analogie con la musica leggera di
ultima generazione. Davvero la poetica musicale, diffusamente
articolata nell’opera omnia di Bonaviri (e non soltanto in queste
Novelle saracene), meriterebbe ulteriori indagini per permeare piu a
fondo la sua scrittura, che meglio potrebbe essere letta, giacché,
individuando D’origine della musica, ¢ anche possibile scorgere la
genesi del linguaggio. In Novelle saracene 1 due codici paiono proprio
equivalersi.

Nel corso dell’intera raccolta 1’attenzione per 1 suoni si mantiene
costantemente alta. Pullulano 1 testi di numerose onomatopee.: «ahi,
ahi, ahiy», «dindin, e dindon dondindony; «pfu!»; «tic, tac, tic, tac» e
molte altre.

Particolarmente interessanti risultano, come gia rilevato da
Espinosa®’, quelle che riproducono il diffondersi delle notizie di

bocca in bocca: «Ma la gente, sapete come ¢? Ciu, ciuciu, pipipi, lo

47211 brano fa parte dell’omonimo album pubblicato in Italia nel 1976. Si noti, fra I’altro, la

reiterata riproposizione del «che» determinante di numerose subordinate in sequenza.

" Giorgio Manganelli, nel recensire la raccolta, giunge persino a definire Bonaviri uno
scrittore «canterino e cantilenoso: dunque, un narratore perfetto di fiabe, fole, magherie, fatture:
eventi che non sono fatti solo di ambagi e catastrofi, ma di suoni, di sussurri, di filastrocche, di
ninne nanne» (G. MANGANELLI, Fantasticante. Novelle saracene, «L’Europeoy», Milano, 25
marzo 1980).

474 Cfr. J. ESPINOSA CARBONELL, Algunos estilemas de la narrativa de Giuseppe
Bonaviri, in AAVV., La Narrativa Italiana (Actas del VIII Congreso Nacional de italianistas,
Granada, 1 y 2 de octubre de 1998), Universidad de Granada, 1998.
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fecero sapere alla signa Maria» (p. 11); «la buona novella si era
sparsa, pipipi, ciuciuciu, cococo; lo seppero i poveri in paese» (p. 18);
«nel paese, chiu chiu, si seppe. “Ammazzano Gesu!” “Ammazzano

"’

Gesu!”» (p. 46); «ciu, ciuciu, pipipi, nel paese si seppe» (p. 54); «[il
calzolaio] raccontd ogni cosa, pipipi, tototo» (p. 58); «pipi, popo, si
seppe» (p. 73). Fioriscono ugualmente parole onomatopeiche. Insistiti
1 verbi tinnire e tintinnire, riferiti per lo piu alle armi maneggiate dagli
eroi che di volta in volta si avvicendano. Copiose e singolari le
sinestesie: «il suono caldissimo del sole» (p. 13); «[Orlando] girava
I’occhio lento sui suoni della tramontanay (p. 43); «suoni in rubini e
perle uscivano dalle bocche delle donne» (p. 61); «le ortiche
suonavano in pianto» (p. 18). E ancora: iterazioni, anafore, assonanze
e tutte le figure retoriche attente agli aspetti fonici, accuratamente
volute e giocate. Per esempio: «Le femmine piu credenti [...] in
novello canto cantavano» (p. 28). Ne scaturiscono racconti ritmati
come vere e proprie partiture musicali.

Nella casistica dei rumori e dei suoni vanno altresi annoverati 1
lamenti e 1 pianti che frequenti irrompono nelle novelle, ora come
monito di riflessione ora in funzione catartica e rigeneratrice. Non
passano inosservati il pianto di Orlandino (p. 47); I’ «affliggente pianto
dei morti» (p. 98); il suono dell’acqua che «era un lamento» (p. 105);
il «gemito che squarcio 1 bei capelli d’oro della Regina» (p. 130); il
«canto di pianto» degli uccelli che la stella Pleiade puo ascoltare (p.
126). Momenti di profonda commozione bilanciati perd dai numerosi
e fragorosi «ah, ah, ah!» che ricordano certo Pirandello, I'ultimo,
quello espressionista. Ampio e variegato il ventaglio emozionale che
sta alla base dell’introduzione delle diverse tipologie di risate, alle

quali ¢ affidato il compito di descrivere tutto il campionario umano.
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C’¢, ad esempio, la risata sana, che sgorga spontanea da un’imprevista
situazione comico-farsesca (il singolare giovedi santo, che si anima in
una chiesa di paese e per il quale « villani erano smossi da riso, anche
1 vestiti a quelli ridevanoy, p. 61). Ma c’¢ pure la risata non dimentica
del ruolo catartico di alleggerimento generale della tensione:
«passarono per la piazza grande e la tutti li guardavano e ridevano
vedendo I’asino, il porcello, il gallo, la gallina, la capra rutilanti di
cordelle e fiocchi. Basta. Oh, come ridevano!» (p. 66).

Si registrano, inoltre, motivazioni legate alla straordinarieta o,
per meglio dire, ai paradossi della vita: la risata di don Mario Musso
allorché viene a sapere che Gesu ¢ divenuto topo. Che dire, poi, di
quella invidiosa delle sorelle di Palmuzza (p. 116) o di quell’altra,
trasgressiva e inconsueta, delle stesse fanciulle desiderose di schivare
la tristezza caratterizzante il loro status di poverta? N¢é mancano le
risate beffarde come quella della principessina Mariella (p. 124), che
si burla della cameriera, la quale, come Narciso, crede di vedere
riflessa nel fiumicello la propria immagine, per invaghirsene. E perod
questa una risata (e non ¢ 1’'unico caso) che riveste la funzione di
riacciuffare 1’attenzione del lettore, di tenerlo desto. Infine, il riso per
suggellare la fine di un momento di tensione o per prefigurare lo
scioglimento della vicenda proprio come nel caso della risata del re
Giuseppe tornato dalla guerra (p. 110). Il riso, d’altra parte, ¢ un
elemento-chiave e a testimoniarlo concorrono certe chiuse o explicit
delle novelle: «la gente, e gentuccia, rise chiaro chiaro. Cambio la
festa, e noi scalzi d’un piede raggiamo di riso come luna» (p. 67).

Va segnalata la presenza costante dei sostantivi rumore, suono,

voce e di determinati verbi, variamente declinati, quali ridere,
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gridare475, risuonare, urlare, strillare, sentire, echeggiare, giacché
una risata o un grido — con il Sebastiano Addamo de 1/ giudizio della
sera — «puo risvegliare echi da lungo sepolti», ridestando in tal modo
pensieri, anima € coscienza. Ma non va neppure sottovalutato il fatto
che, nel corso della narrazione, si registra un’alternanza tra fasi
sonore, caratterizzate da rumori, suoni, musica, pianti e risate, e fasi
silenti. Alle antitesi vere e proprie (ad es.: «il vento ronza nella foresta
tacitay, p. 62; il «sordo rumore», p. 64; «non fu piu come cicala
cantante, ma come grillo interrato», p. 75) si accostano i momenti di
totale silenzio: «facevano pena 1 bambini giudei, in moncherini le
mani, gli occhi chiusi in infinito silenzio» (p. 31); «il torrente d’acqua
senza canto» (p. 41); «mori il grillo senza canto» (p. 42); il «lago
Morto si stendeva in una terra asciutta, senz’alberi, né grido di volante
rondine» (p. 89); «per il silenzio, la faccia [di Tamar] divento color
ulivay (p. 98). Il piu delle volte, il silenzio induce 1l lettore ad
arrestarsi per compiere un’indagine psico-sociologica dei fatti sino a
quel momento svolti oppure per operare un’auto-analisi che mette a
nudo la propria coscienza. Non di rado, il silenzio mira a sottolineare

la morte imminente di un personaggio come nel caso della fanciulla

73 Osserva Piero Bianucci: «E quello di Bonaviri una specie di Decamerone vivente, piil
orale che scritto, piu gridato in piazza che narrato con la penna, come dovevano essere le storie del
puparo don Mariddu» (P. BIANUCCI, [l latte delle fiabe narrate dalla madre, «Gazzetta del
Popolo», Roma, 21 marzo 1980). Suggestivo pure il parallelismo operato da Enzo Siciliano tra le
novelle bonaviriane e quelle annotate da Pitré ¢ testimoniate da donne come Agatuzza Messia:
«“La narrazione della Messia piu che nella parola consiste nel muovere irrequieto degli occhi,
nell’agitar delle braccia, negli atteggiamenti della persona tutta, che si alza, gira intorno per la
stanza, s’inchina, si solleva, facendo la voce ora piana, ora concitata, ora paurosa, ora dolce, ora
stridula”. Dice Pitré che, privo della mimica della novellatrice, il racconto, “perde meta della sua
forza ed efficacia”. Bonaviri, attraverso la sensibilita del suo stile, ha trasmesso a noi la mimica
con la quale ricevette le fiabe: i gesti, i giri per la stanza, le voci piane e paurose, e tutto quel
corteggiamento della fantasia che la narrazione popolare orale imbastisce sempre con sobria
finezza» (E. SICILIANO, Dal fondo remoto dell’infanzia, «Corriere della Sera», Milano, 2 marzo
1980).
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Maria, su cui pende una condanna capitale («nel vicino bosco non
cantarono piu gli uccelli», p. 92), e dunque a fare riflettere sui grandi
temi dell’esistenza tra cui ’annoso stato di infelicita che grava sugli
uomini («O Palmuzza, luccichi come stella, ma le tue labbra non
cantanoy», p. 119). Piu semplicemente, infine, il silenzio ¢ adottato in
taluni casi per evidenziare la gravita di una notizia o di un
accadimento. Cosi, immediatamente dopo 1’ordine impartito da re
Federico relativamente alla reclusione di Gesu nel castello, si legge:
«vi fu rinchiuso per tre giorni e per tre notti; non canto 1’assiolo» (p.
45).

Rilevante il censimento che attesta una copiosa introduzione di
versi degli animali nonché di caratteristiche sonore che contribuiscono
a definire 1’identikit psicologico e morale, oltre che fisico, dei
personaggi: «il garrulo Merlo» (p. 10); «muggi la madre, si sentiva
che il suo muggito era duolo acerbo» (p. 63); «l’asino fu contento,
raglio, e del raglio ne tremo il mandorlo, ne fu scosso il corvo che
roteava, 1l passero sulla grondaia sbatte 1’ali» (p. 66); 1 «cavalli
corsero per il paese, nitrirono anche i vetri» (p. 73); i «quattro cavalli
trainanti e nitrenti verso le rocce del deserto» (p. 85); il «glu-glu»
della tortora sull’albero (p. 132). Ritorna costantemente il canto del
gallo e della gallina che ha ora il compito di esemplificare la gioia del
mondo ora la funzione di riportare il lettore ad una civilta agreste,
scandita da tempi, modalita, sentimenti e valori profondamente
radicati. Particolarmente pregnanti, per 1’economia del nostro

discorso, 1 seguenti brani:

Questi animali intanto, com’¢ loro natura, vedendosi ammirati da
spose e bambini parlarono a modo loro. Fu tutto un concento ne suono la
piazza, vibranti diventarono le pietre. Il gallo fece, chicchirichi; la papera,
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qua qua; 1l porcello, uuu; la gallina, coccode; 1l cardellino, iih, zizizi;
’asino, oh, oh, ahinoi, ahivoi. (p. 66)

I galli ruppero 1’aria in chicchirichi, le galline in coccode, le papere
quaquaqua, 1 porcelli, e porci, in ngru ngrungru; degli asini flammeggio il
cielo di ragli lunghi lunghissimi. Venne allegrezza a tutti, non si penso al
dolore, non si penso al peccato, non si penso al pellegrinaggio verso il
sepolcro della santa, non si penso all’eternita del tempo. (p. 67)

La scelta di insistere sui versi degli animali sembra rispondere,
per la maggior parte dei casi, al bisogno di non perdere il contatto con
la realta e di assegnare ad eventi e problemi il giusto posto. Al pari
degli elementi cromatici, essi spezzano I’incantesimo di una vita
monotona, angosciante, standardizzata, rutilante. Cio che interessa
allo scrittore non ¢ la rappresentazione fedele e pedissequa del
linguaggio animale bensi una riproduzione in chiave espressivo-
musicale. Ne ¢ spia, fra le altre, I’«ahinoi, ahivoi» emesso dall’asino.
Un richiamo rivolto al mondo animale ma anche — dato inquietante — a
quello umano: due regni accomunati dal medesimo destino di
tribolazione e di morte. Singolare, inoltre, la messa a fuoco di
elementi sonori finalizzati alla caratterizzazione dei personaggi-
uomini: la «voce roca che si scialbavay di Giufa, il re de La ragazza
sull’albero che parla «in suono squillante» o la voce di Pelosetta che ¢
simile a «una cantata.

Da quanto illustrato ¢ gia possibile accorgersi di come la poetica
dei suoni sia fortemente articolata e meditata. Per vivacizzare il
racconto ¢ mettersi al riparo da eventuali accuse di tedio, I’autore-
narratore si preoccupa di affermare: «Per farla breve e non annoiare
I’uditorio» quando invece avrebbe potuto riferirsi a dei potenziali

lettori. Ma il termine «uditorio» rinvia all’immagine della
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rappresentazione, che detiene il privilegio di una fruizione
coinvolgente tutti 1 sensi.

Se in altre opere del mineolo si riscontra anche un’attenzione per
gli odori (in particolare per i1 profumi gastronomici e gli olezzi
floreali), in Novelle saracene la scelta di tali elementi appare totale e
maggiormente dichiarata, consapevole. Alcuni esempi: «la pioggia
che lava e odora» (p. 16); «l’aulire era forte, era odore d’ulive che si
spandeva come piume di luna torno torno» (p. 16); «i monaci
giuseppini gia pensavano di ammazzarlo [il porcello] e farne salsicce,
sugna, braciole in odorosi fumi» (p. 55); la gente che fiuta odori (p.
55); l'unguento della Madonna che profuma (p. 70); gli «oli
profumati» (p. 72); il «basilico che si smaglia in odore» (p. 80); «la
frittura mandava fumi odorosi e belli» (p. 80); I’odore di paradiso (p.
80); «le coperte in odore di giglio, e cipria» (p. 95); ’«odor d’acque
marine» (p. 117); I'«odore di carne umana» (p. 118); il penetrante
odore avvertito nel giardino frequentato dalla reginetta Mariella (p.
125). Completano la casistica finanche gli odori meno gradevoli che
Bonaviri non disdegna di evocare come nell’episodio del cane che
sente «il tanfo» delle «ossa in vecchia aura fumante» (p. 129). Puo a
volte accadere che un buon odore sia appositamente introdotto al fine
di fare pregustare il ricomponimento della vicenda (¢ il caso dell’aria
che «odorava come balsamoy, p. 108) o per delineare benignamente
un determinato personaggio come Pelosetta, «bellissima donna entro
una odorosa aria» (p. 133) o Maria «con labbra vermiglie da cui
uscivano fiori odorosi se parlava» (p. 89). Gli odori, quindi, a seconda
dei casi, connotano positivamente o negativamente luoghi e
protagonisti. Quando l’autore vuole ulteriormente calcare la mano,

accentuando ancor piu l’interpretazione negativa, arriva perfino a
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isolare un luogo da colori, suoni, odori, sapori e, piu in generale, dalla
percezione dei sensi. E cio che avviene nelle terre del re Herodes, in
cui mancano «germi odoriferi» (p. 90). Un’assenza che preconizza
I’impossibilita di nuovi lieti accadimenti. Lo stesso per I’«inodorato
lido» (p. 78), luogo senza vita, popolato da esseri che sono divenuti
ombra di se stessi, veri fantasmi. In entrambi 1 casi, pero, la scomparsa
degli odori non ¢ dettata da una polemica contro la meccanizzazione
della vita come avviene invece nella lirica Le citta inaulenti della
raccolta poetica Poemillas espaiioles ed altri luoghi*'®, ove lo scrittore
afferma trilussianamente di conoscere gli uomini e infine di amare le
bestie. Gli odori, dunque, costituiscono per lui veri e propri metri di
valutazione. Una conferma intertestuale proviene dal romanzo E un
rosseggiar di peschi e d’albicocchi nel quale il questore, per stabilire
il colpevole del crimine, ricorre a uno strumento sui generis,

I’odorimetro. 4’

Che dire di Dolcissimo, lo stregone (alias Bonaviri)
protagonista dell’omonimo romanzo®’®, che va alla ricerca di erbe
aromatiche, capaci di far rinvenire nei compagni I’odorato e il gusto?
Non a caso la sua missione consiste nel trovare i principi del mondo.
Va evidenziata, fra le altre, la pratica tutta bonaviriana di

‘bombardare’ il lettore con impulsi molteplici, stimolandone in

sequenza o contemporaneamente percezioni visive, sonore e olfattive:

Giufa, si dice, fece nascere alberi mai visti, detti aranci, in chiome e
ghirlande rosse. [...] odorava la terra di polvere e di nepitella. Le femmine

#76 Lecce, Manni, 2000.

17«1 questore dava importanza, nelle indagini da esperire in caso di un assassinio, agli
odori che esalano dal capo, dalla bocca, dalle caviglie e dalle altre parti del morto, e li faceva
confrontare con gli olezzi dei sospettati. Lui distingueva gli odori in buoni, vibranti, indefinibili,
ripugnanti, eccetera ... gli odori pit complessi sono quelli dei vecchi: screziati, nauseanti,
invaghenti, circolari, spudorati, leggeri, preziosi. Certo, a ben pensarci, i malumori danno un
particolare odore alla pelle ...» (E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, Milano, Rizzoli, 1986).

8 Dolcissimo, Milano, Rizzoli, 1978.
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piu credenti, quelle senza bugia in cuore, in novello canto cantavano e
litaniavano. (p. 28)

E le descrizioni femminili? «Maria ragazza bianca e bella
parlava, dalla bocca le uscivano fiori gialli, verdi, rossi» (p. 89).

In ultimo, un discorso a sé meritano 1 sapori, significativi
elementi che Cataudella, occupandosi del romanzo Notti sull altura,
ritiene idonei a riconoscere «le parti di un sistema gia stabilito e
funzionante».*”” La scelta di riservare consistente spazio ai sapori non
corrisponde a intenti di natura bozzettistica quanto piuttosto a
esigenze di matrice semantica. Nutrita ¢ la casistica, riportata qui
soltanto in parte: «la pecora-madre continud a cibarlo con frutti e
fruttarelli saporiti» (p. 10); la madre da al piccolo Gesu «formaggio di
pecora, ricotta salata, pepe rosso spalmato sul pane» (p. 11); le
guastedde di pane cotte da Giufa per il fratellino (p. 20); le donne
aspettano che «le carrube cadessero dall’albero attorno a lui [Giufa]
per mangiarle» (p. 25); grano, fave, fichi, pomi, mandorli, fichidindia,
porporini nella parabola di Gesu (pp. 27-28); «gli portavano ricotta
salata, pane spalmato d’olio e pepe, ¢ dolci di miele. Lui [Giufa]
sbafava» (p. 28); «la [il porcellino] poteva cibarsi a volonta di cardi,
lupini, lupinelle, pimpinella, alteri mirti» (p. 53); 1 piatti poveri e
genuini costituiti da fave e cipolle (p. 59); «la cocuzza cotta stracotta
come pane-cotto con olio bollente dentro» (p. 60); 1 «wnaccheroni e
carne» cucinati nella ricorrenza del Carnevale (p. 62); il buerello
arrostito e le cipolle deliziose (p. 63); I'erba-fagiola, 1’erba-fava, il

grano, 1 ceci, le lattughe, 1 fichidindia (p. 65); le ciliegie, 1 broccoli, le

479 M. CATAUDELLA, Unita tematiche e materialismo nel romanzo di Bonaviri, in AA.
VV., Letteratura italiana Contemporanea, 9, Roma, maggio-agosto 1983, p. 345.
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zucche, 1 mandarini, le lumie (1 limoni), il miele ibleo, il vin cotto, 1
pomodori, 1 leccherelli, la liquirizia in radici, 1 fichi, le lattughe, 1
fagioli, 1 fagiolini e la cannella, tuttt prodotti venduti da una
famigliola di agricoltori (p. 71); il pepe e le mandorle (p. 72); 'uva e
le persiche (p. 72); le fave e le cipolle (p. 74); la carne, il fiordilatte,
lo zucchero, le ciliegie, il fagiano (p. 76); la cicoria e 1’origano (p.
79); il fegato d’asino o fegato di sceccu (pp. 79-80); ’orzo (p. 83); il
fagiano in spiedo, la ricotta, il miele, le fave cotte, il pane (p. 94); la
collura di pane (p. 109); il grano di senape (p. 110); 1 «fichidindia
cosparsi di cannella» (p. 110); il miele, il cedro, il vin cotto con pane
d’Armenia (p. 115). Vi sono addirittura cibi che danno il titolo alle
novelle: I’appetitoso porco del racconto I/ porco e il padre guardiano,
e la ventresca o trippa e la zucca-cocuzza che danno vita ad altre
narrazioni. Accade persino che vengano elencati tutti gli ingredienti di
un piatto. E il caso della focaccia ripiena di sicomori, fichidindia e
pepe rosso alla cui vista piange di commozione il ragazzo negro (p.
115), ma anche del marito ideale de L innamorato di miele, un pupo
impastato con «un quintale di zucchero, un quintale di miele, un
quintale di farina». Consueta la spiegazione relativa ai procedimenti
di cottura, volta ad esaltare i cibi preparati: «il prete [...] prende la
pignatta, ci mette dentro acqua, pepe, sale e finocchio riccio e basilico
e ruta e timo ibleo, e cosse il tutto. O tripudio, o venerabil segno! O
anima felice che per Amore cavalcando va!» (p. 58).

Fra tutti 1 cibi che ricorrono piu frequentemente ¢ anzitutto da
annoverarsi il /atte, preziosa fonte di nutrimento e di vita. Nei versi
che si dedicano vicendevolmente Maria addolorata e Gesu viene

ancora una volta enfatizzata I’importanza di tale alimento: «T1 diedi
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latte, ¢ chi t’allatta del proprio latte non t’inganna»*™ (p. 48); «Non ho
piu il Tempo che voi Madre mi avete dato col latte della minna» (p.
49). Numerose occorrenze registrano per il miele (quasi mai disgiunto
dalla precisazione «ibleo»), I'infuso di cannella (spesso impiegato
come rimedio medico), 1 pesci rigorosamente «raccolti lungo il mare
di Sicilia», il vincotto con pane d’Armenia, il cuscus. La scelta di
determinati cibi-prodotti, unitamente alla pedante specificazione
relativa alla loro provenienza o ai metodi di applicazione (che
spaziano dall’ambito gastronomico a quello terapeutico) sembrano
rinviare alla studiata volonta di evocare ‘sapori’ e insieme ‘saperi’
della civilta mediterranea all’interno della quale la Sicilia, per
antonomasia, ¢ la perla. In particolare, la reiterata presenza del cuscus,
portato in scena dalle donne saracene e accompagnato a volte da
incenso, miele e cannella, concorre a propugnare un idilliaco stato di
multietnicita e interculturalita®'. Cibi e menu nelle Novelle saracene
sono attinti a piu tradizioni mediterranee proprio come i nomi dei
personaggi di cui molto spesso vengono descritti ed evidenziati 1
diversi tratti etnici. Il cibo, al pari della musica, ¢ una costante sempre
pronta a entrare in scena per far festa e celebrare i momenti piu
significativi, plaudendo alla pace e all’armonia fra i popoli. Pertanto,
per le sue intelaiature narrative 1’affabulatore Bonaviri si serve pure
dei sapori sui quali, perfino quando la vicenda assume toni grevi,

trova il modo di soffermarsi per agevolare il cambio di scena o per

8011 latte, qui e altrove, diviene garanzia di verita, giacché colei che & datrice di vita non
puo essere fonte d’inganno. Nel corso della raccolta, infatti, ¢ reiteratamente disseminata la frase
«Chi t’ama piu di me / figlio, ti inganna» variamente declinata. Un’espressione che Bonaviri si
porta dentro sin dall’infanzia se nell’apologhetto Quel magico cavalluccio puo affermare che
«tutte le povere madri, nei vicoli scuri, cantavano ai figli bambini le stesse dolenti ninne-nanne.
Che finivano: “Chi t’ama piu di me / figlio, ti inganna”» (G. BONAVIRI, Apologhetti, cit., p. 44).

1 E il cuscus un elemento gastronomico che tornera pure in Silvinia, al fine di indicare
come i tratti esotico-orientali si mimetizzano perfettamente con quelli della terra di Sicilia, facendo
tutt’uno. Alla fanciulla Zaid ¢ perlopiu affidato il compito di rievocarne I’odore e il sapore.
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restituire I’atmosfera piu autentica dei luoghi. Cosi, ad esempio, dopo
aver descritto ’improvvisa morte della reginetta Mariella e la fuga del
colpevole, si ha 'impressione della messa a fuoco di una telecamera
intenta a filmare «la gente che nelle strade vendeva frittelle» ed anche
«grano bollito con miele» (p. 125). In tal modo, I’inclinazione a
raccontare con certa rapidita e foga alcuni passaggi (come se una
telecamera riprendesse, senza sosta e in climax ascendente, le diverse
sequenze) conferisce alla raccolta maggiore dinamicita.*® Viceversa,
per conferire pathos al racconto o piu semplicemente per consentire il
cambio di scena, lo scrittore adotta il fermo-immagine: «Fermiamo col
pensiero il re sul suo cavallo moro, (pud aspettare) e riprendiamo le
due sorelle che scavano il buco nel pavimento» (p. 117). In Novelle
saracene ¢’¢ dunque un doppio andamento ritmico nel montaggio
delle scene, che procedono ora serratamente (memori della lezione
cinematografica e televisiva) ora lentamente, ricalcando talora la
modulazione di novellatori d’altri tempi. Illuminante in proposito
quanto lo stesso autore afferma in sede critica, giacché le rievocazioni
adolescenziali aiutano a comprendere alcune abitudini narrative

rilasciate nei racconti presi in esame:

In passato — come a me capitd quando a Catania, attorno al 1934,
vidi, con mio fratello e mio padre, per la prima volta un film — per poter
connettere, coordinare, individuare una storia, mobilissima per le tante
immagini che in pochi minuti si accavallavano, insorgevano enormi
difficolta. Eravamo abituati, o meglio condizionati dai lenti luoghi di
azione dei gupi su un palcoscenico, o dalla voce fluente e fascinosa di una
narratrice.**

82 1 "attenzione dell’autore riservata all’immagine e al movimento ¢ altresi suffragata da
talune sue osservazioni: «Oggi le fiabe, per lo piu viste in funzione del movimento dei cartoni
animati (e “movimento” ¢ “colore” creano una simbiosi tutta da studiare) determinano un senso
[...] che, nel recente passato, era assolutamente sconosciuto» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba,
Fantastico, cit., p. VIII).

3 Ivi, p. XXX
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Degno di attenzione 'ultimo ossimorico racconto della silloge,
La madre bambina, emozionante testimonianza della madre di
Bonaviri che, mediante flash back, dispone sull’analettico filo del
ricordo 1 fotogrammi della sua infanzia trascorsa a Mineo. La fiaba-
novella appare come un compendio di colori, suoni, odori, sapori. E il
tripudio, la celebrazione di quella che all’inizio della nostra trattazione
abbiamo definito ‘poetica dei sensi’. Anzitutto la simbolica
rudimentale bambola multicolore («le strade erano piene di pietre,
prendevo la piu grossa, la spolveravo e la coprivo con foglie e pezze
coloratey, p. 141), metafora del desiderio di giocare e quindi di vivere
per assaporare il gusto dell’esistenza in tutte le sue sfumature. Poi, la

maestria tutta bonaviriana (gia rivelata ne I fiume di pietra™

) nel
restituire il fascino dell’immaginazione fanciullina, permeandola
anche attraverso il ricorso a termini quali scintillare e brillare,
luccicare. In tal modo, luoghi, cose, persone, animali del tutto
semplici e comuni vengono trasfigurati in un’aura fiabesca.

Fioriscono, a ridosso dell’explicit, diversi impulsi visivi:

c’era un gran tepore in quella tana di piante selvatiche, che si
rinnovavano in figure brillanti, e mi pareva di vedere gli ulivi di
Fiumecaldo che, come macchie dorate, in scintillamenti venivano verso di
me». (p. 146)

Al fine di rimanere nell’alveo del ‘fantastico’ e amplificare gli
effetti dell’immaginazione infantile si introduce il colore argento (ad

es.: «il sonno come un belare di capre e pecore d’argento», p. 146).

84 Torino, Einaudi, 1964.
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Viene altresi rinnovato I’espediente di affidare al giallo la resa
dell’operosita e della creativita e al rosso e ai suoi derivati la vitalita,
la passione per la vita. Istanze adombrate, per esempio, in «quelle
margherite alte d’un giallo porporino» dietro cui si celano la madre-
bambina e 1 compagni di giochi. N¢é¢ mancano le pregnanti antitesi
costituite da «luce e ombre e ombrelle», che aiutano a descrivere lo
stato d’animo dei personaggi, a caratterizzarli come nel caso di don
Enrico Amoroso, «sfrangiato nel corpo dalla grande ombra che
scendeva per i1 gradini» (p. 143), oppure a rendere I’idea dei dilemmi
esistenziali di ogni uomo: «riprendevo il cammino per eterne pietre,
dentro il corpo delle ombre; nella luce mi si sglomeravano 1 pensieri»
(p. 144). E anche attraverso la dialettica di cid che ¢ chiaro e di cid
che ¢ oscuro, di ci0 che si sa e di c10 che € sconosciuto, che la madre-
bambina compie la sua bildung.

Un ruolo tutt’altro che marginale ¢ rivestito dai suoni, cui spetta
il compito di intonare 1’incipit della fiaba. La rievocazione della
madre avviene cosi per mezzo dell’attivazione della percezione
sonora: «Quando cantavano i primi galli e nelle vicine campagne i
contadini si chiamavano a suon di corno [...]». Si prosegue con le
voci animate e le grida delle bambine che solevano giocare a Mineo di
buon mattino e con 1 tentativi ludico-sonori della stessa protagonista
che suole fare I’eco alle parole della sorella lana. Vera apoteosi trova
infine, in questa novella conclusiva, lo scampanio delle campane che

pervade e scandisce I’intera raccolta:

Veniva il mezzoggiorno sopravvenendo sul paese e nei meati delle
case col suono innumerevole delle campane. Nel loro esordio si
distanziavano poco 1’'una dall’altra. La piu forte e solenne era quella di
Santa Agrippina; ad onde ispessiva I’aria, vi cresceva come una aritmetica
ragione per poi decrescere in vibrazioni fini che s’affrettavano a morire
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nella polvere. Mi divertivo a sentire campane standomene a faccia in su di
modo che il ronzare del suono mi coprisse 1 capelli e la fronte. Allorché
risentivano meno quelle campane anche sulle vallate e sui monti di
Camuti, mi avvicinavi ai muri per sentirvi le ultime corrotte vibrazioni.
Basta. Debbo dire che qualche donna mi diceva: «Vuoi sentire parlare gli
spiriti? Perché li disturbi col tuo orecchio?». C’erano minimi brusii nelle
pietre che se li trasmettevano per linee interne; anche le verghette di
qualche cespuglio detto murario assorbiva quei vaganti suoni, e suonarelli
inghirlandanti il mondo. Il mezzodi s’allargava su Min¢o con le campane
di San Pietro, Santa Maria e dei Cappuccini: la prima, di spazio in spazio,
dava frenesia alle cose rutilanti del giorno; la seconda, con la voce sonora,
dopo un breve estendersi, era risucchiata dal Convento dei Cappuccini
Giuseppini, picchiava nelle cave di rena, d’improvviso saliva in eccelso
tutta di virtu piena. (pp. 144-145)

La casistica campanaria, varia per timbro e ritmo, ha il compito
di amplificare i1 suoni, le immagini, 1 gesti, le azioni, 1 respiri del
mondo. Si aprono «al rumore spasimante delle campane» la madre-
bambina, il contadino, che «s’appoggiava a tronco d’ulivo e
s’addormentavay, I’'umanita tutta.

L’effetto acustico ¢ ritmo, scansione temporale che musica non
soltanto I’opera, ma anche e soprattutto la vita, 1’esistenza umana.
Rappresentanti della natura al pari di quelli prodotti dagli strumenti di
risonanza costruiti dagli uomini. Cosi avverra ne L incominciamento,
in cui gli orologi campanari «a rintocco, mutarono, col loro gioco
musicale, intervallato d’ora in ora, il tempo e lo spazio di una volta,
geometricamente configurabili in un tempospazio sferico, ossia
unico»'™. Pill 0 meno esplicitamente, Bonaviri sembra giocare con
rimandi e auto-citazioni, giacché le sue opere costituiscono
I’incessante racconto dell’individuo, indissolubilmente legato ad una

storia comune di ritmi e bioritmi culturali e umani.

B5G. BONAVIRI, L incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983, p. 88.
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Ritorna il canto, costante leit-motiv, nella veste di diversivo, di
antidoto alla noia e al sonno («cercavo di cantare triste ninnananna per
distrarmi», p. 145); fanno capolino 1 versi degli animali («greggi mi
pareva belassero d’ogni parte della terra», p. 146); spiccano le risate
fragorose a vivacizzare |’andamento narrativo e a ridestare
I’attenzione del lettore. E, dulcis in fundo, I’omaggio alla poetica dei
suoni nella chiusa, in cui la narratrice-protagonista si palesa adulta e
investita dalla tarda eta che «viene come alato destriero, e rombo
d’uccelli nel bosco».

A celebrare sono anche i1 sapori (le collane di aglio ¢ le
lazzeruole) e gli odori: la «dolcezza dell’odore» del pane appena
sfornato (p. 141), I’olezzo del basilico per profumare la pupa di pietra
(p. 144), «gli odori della fiorita vallatay (p. 143), avvertiti, non a caso,
da un cieco. L’ennesimo invito a prestare ascolto alla natura, al
mondo, all’‘Altro’.

Dal quadro sensoriale proposto da La madre bambina risulta
chiaro che Bonaviri vuole richiamare, uno ad uno, i principi che,
disseminati qua e 1a, connotano i racconti immediatamente precedenti.
L’autore si serve di ogni dispositivo possibile per attivare i sensi del
lettore, consapevole com’¢ che I’acquisizione della coscienza passa
attraverso un’elaborazione percettivo-sensoriale dei dati. Proprio
come il Ginetto e gli altri adolescenti del gia citato /1 giudizio della
Sera di Addamo, anche la madre-bambina di Novelle saracene scopre
il mondo attraverso 1 cinque sensi, 1 cui percorsi conducono alla presa
del reale, all’approdo nel mondo adulto, alla conquista di ogni
processo formativo. Le percezioni visive, sonore e olfattive
contribuiscono a restituire il portrait psicologico tanto dei personaggi

quanto dell’autore. Senza contare che 1 colori, i suoni, gli odori e i
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sapori sono elementi che accomunano tutti gli uomini,
armonizzandoli. Giacché — con re Federico di Novelle saracene — «il
nostro dominio resta quello dei Sei sensi: il senso gustativo, il tatto, il
senso olfattivo, 1’Occhio, I’Orecchio che sente suonare il gallo e le
foglie, il senso della Morte che va sull’ulivo e sul torrente». E di
questi sensi Bonaviri novelliere sa fare vere e proprie strategie
narrative, che rendono ancor piu autonoma e originale la sua ars
affabulatoria. Reinterpretando il monito proustiano (secondo il quale
«quando piu niente sussiste d’un passato antico, I’odore e il sapore
lungo tempo ancora perdurano»’™°), rinverdendo e innovando il
comune sentire di altri significativi conterranei®’ (persino di uno
scrittore di fiabe come Calvino, cui si deve peraltro la rimodulazione
di una singolare letteratura odeporica della memoria cromatica®®), la
poetica bonaviriana dei sensi riannoda il passato alla coscienza

presente, lasciando intravedere in filigrana istanze future.

% per un’idea maggiormente esaustiva cfr.: M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto,
trad. a cura di G. RABONI, Mondadori, «I Meridiani», Milano, 1983. Mentre, per un riscontro
delle scoperte scientifiche basate sulle teorie letterarie proustiane si veda: C. PECCARISI, 7
ricordi riaffiorano «in cordatay, «Corriere della Sera», Milano, 20 febbraio 2011.

7 Tra gli altri Ercole Patti, Sebastiano Addamo ma anche Turi Vasile, autore fra 1’altro
della prosa Gli odori della memoria: «Nel codice della memoria Messina suscita in me un odore
che non so definire ma che ¢ rimasto nella esperienza dei miei sensi unico e inimitabile». Ma
Bonaviri annota che qualcosa ¢ mutato nella percezione dei sensi tanto da affermare che, per
esempio, «il senso della memoria cromatica che ci creavamo in passato, nel silenzio della nostra
anima emotiva, [...], ormai ¢ assolutamente cambiato». Esemplifica, poi, argomentando: «Mia
madre ci raccontava [...] la fiaba del “cavalluccio verde”. Noi eravamo costretti insistentemente ad
immaginarci un cavalluccio dal manto verde. Era una dimensione tutta interiore, variabile da un
soggetto all’altro. Insomma nei decenni passati la fiaba era goduta attraverso un immaginario filtro
di colori che, non essendo realmente visibile, presupponevamo. Oggi i bambini si trovano di fronte
agli schermi televisivi, o cinematografici, che gli fanno direttamente vivere (e non “rivivere”
immaginandola per linee di paesaggio, come a noi capitava) la storia fiabesca per mezzo di
personaggi immersi in una realta cromatica davvero fascinosa, che accentua e ipertrofizza il
meccanismo cromatico-mnemonico» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XIV).

88 11 pensiero corre in primo luogo a Le citta invisibili, Il castello dei destini incrociati,
Palomar, tutte opere che tracciano suggestivi itinerari dei sensi.
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2. Dal reale al fantastico, dal mito all’attualita

Se si considerasse esclusivamente la tendenza a cimentarsi in piu
generi letterari nonché la capacita, all’interno di uno stesso genere
(narrativo, teatrale, lirico, saggistico, etc.) di avvalersi di sottogeneri,
Giuseppe Bonaviri potrebbe a ragione essere collocato perfino nel
Settecento letterario. Egli ha infatti abituato il lettore a travasi di
genere, compiuti con eclettismo, con una sorta di sincretismo che si
riversa negli aspetti formali come pure contenutistici di ogni sua
opera. Compendio vivissimo di impulsi derivati da forme,
sollecitazioni e istanze molteplici, le sue Novelle saracene assurgono a
emblematico paradigma. Nella raccolta, tuttavia, appare dominante la
scelta di consegnarsi a una dimensione incantata e ‘fantastica’ della
scrittura. Cosi, I’epos familiare, 1’autobiografismo, 1’attaccamento alle
radici isolane, il picarismo, la dimensione cosmica, [’ironia, il
cromatismo, lo sperimentalismo linguistico, tutte componenti-cardine
della poetica del mineolo, in queste novelle, piu che altrove, risultano
trasfuse in un’aura fiabesca, in quell’universo dell’immaginazione che
per Goethe corrisponde a una facolta umana vera e propria, bisognosa
di essere nutrita. D’altronde, a incursioni oniriche e a inserti testuali
prelevati dal mondo della fiaba il lettore di Bonaviri € gia avvezzo: «O
figlio del mio reame» dice la vecchia Rudra (simbolo della bramosia
incestuosa), nel bel mezzo di un sogno delirante, al giovane Undajang,
protagonista di E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi®™. E il

- ) : 490 -
«nanometro» usato dal Procopio de L’oro in bocca™ per misurare

*9 Milano, Rizzoli, 1986.
40 palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007.
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I’anima? Uno strumento si reale (di rilevazione su scala atomica e
molecolare) ma introdotto col manifesto intento di alludere alla storia
di Biancaneve. Ancora, le due sorelle Elena e Giacobbina della fiaba
Palmuzza e il gatto mammone (confluita in Novelle saracene)
presentano, per esempio, vistose analogie con le sorellastre di
Cenerentola. Che dire poi di Dolcissimo, personaggio che, dando il
nome all’omonimo romanzo®’', incarna le sembianze di un vecchio
stregone in cerca dei «principi del mondo»? Nell’opera, persino gli
elementi naturali e gli oggetti casalinghi, al pari degli uomini,

2 E in fondo il fiabesco ¢&

divengono esseri pensanti e parlanti.
presente sin dal primo libro, /I sarto della stradalunga, in cui la voce
narrante della sorella Pina racconta la fiaba del cavalluccio verde (in
seguito rivisitata e confluita, con uno spazio a sé, in Novelle
saracene)””. Nel gia citato Dolcissimo, con ancoraggi di tipo meta-

letterari, si legge che «gli zebulonesi*”* hanno un’innata attitudine a

contaminare il reale con il fantastico per farne rappresentazioni,

“! Dolcissimo, Milano, Rizzoli, 1978.

42 Non ¢ un caso che lo scrittore e poeta Carlo Betocchi ritenga piti opportuno, nel caso
di Dolcissimo, parlare piu di «favola o fiaba» invece che di «romanzo» (Lettera di Betocchi a
Bonaviri, datata 29 marzo 1978 e pubblicata nella sezione Antologia del carteggio Betocchi-
Bonaviri, in A. DOLFI [a cura di], Anniversario per Carlo Betocchi, Atti della giornata di Studio,
Firenze - 28 febbraio 2000, Roma, Bulzoni Editore, 2001, pp. 219-220; in parte la missiva figurava
gia in S. ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la
Cantinella, 1998, (2% ed. aggiornata, 2001).

493493 | una fiaba che evidentemente sta molto a cuore all’autore anche perché, con ogni
probabilita, gli consente di tenere desti certi ricordi della madre cui rivolge gran parte dei suoi
pensieri: «Dopo il declinare dell’estate [...] ci raccontavi le tue fiabe. Avevi una grande capacita di
affabularle, di renderle quasi visivamente attraverso i tuoi gesti e le variazioni del tono della voce.
Seduti, con in mano pane e spicchi di rosse melograne, ti ascoltavamo con attenzione. Seguivo, per
esempio, la fiaba del cavalluccio verde, che era un principe mutato per magaria in cavallino, ed io
lo seguivo andandogli dietro verso il castello incantato dove trovavo tavole imbandite di tante
pietanze: carne, pane dalle tante forme, cassate» (G. BONAVIRI, Apologhetti, Valverde, 11
Girasole, 1991, p. 45). Per un’idea piu esaustiva dell’ars affabulatoria della madre ci sia consentito
rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Le “Novelle saracene” di Giuseppe Bonaviri: finzione, musica e
spettacolo di una madre affabulatrice, in AA. VV., Mujeres e Mascaras. Ficcion, Simulation e
Espectdculo, (Atti del Convegno, Salamanca 3-5 novembre), a cura di V. GONZALEZ MARTIN -
M. ARRIAGA FLOREZ - C. ARAMBURU SANCHEZ - M. MARTIN CALAVIJO, Sevilla
(Espafia), Arcibel Editores, 2010.

% Ovvero i mineoli e dunque lo scrittore include implicitamente se stesso.
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oppure modelli utilizzabili al fin di teatro». Ma ¢ forse con La divina
foresta®” che la fabula entra piu sistematicamente e organicamente a
far parte della scrittura bonaviriana al punto da spingere I’autore a
rilasciare interviste e redigere note autobiografiche non esenti da
riferimento a personaggi ed elementi del mondo ‘favoloso’. In
Autobiografia in do minore™®, ad esempio, si legge: «La verita & una:
debbo fare tutto da me, non ho un gatto o una formica che mi aiutano.
E la mia solitudine, che amministro e cerco di superare da solo, mi
spunta come ombra sempre davanti». Lo scrittore, pur affrontando un
tema estremamente reale e delicato quale quello della solitudine,
chiama simbolicamente in causa un gatto e una formica, immaginari
protagonisti di qualsivoglia favola. Sono qui innegabili le suggestioni
di matrice rodariana. «Si puo parlare agli uomini — rileva Gianni
Rodari — anche parlando di gatti e si pud parlare di cose serie e
importanti anche raccontando fiabe allegre»™’.

Costruire un campionario esaustivo, che renda conto di ogni
contaminatio fiabesca o fantastica filtrata e tradotta, implicitamente o
esplicitamente, nell’intera opera bonaviriana, ¢ pressoché impossibile
dal momento che I’opera omnia del mineolo ¢ in gran parte pervasa da

8

un elevato tasso fantastico.*” Peraltro, la frequente sistematica

499

assenza di rigide coordinate spazio-temporali,” gli elementi di

45 Milano, Rizzoli, 1969.

4%Aut0biogmﬁa in do minore. Racconto di scoordinata sopravvivenza, S. Cesario di
Lecce, Manni, 2007.

7 Lo rileva Gianni Rodari nel suo discorso del 1970 in occasione della consegna del
Premio Internazionale “Andersen”.

4% «L’opera di Bonaviri — evidenzia Antonio Piromalli — pud essere letta come favola,
parabola, oracolo, fantasia, metamorfosi» (A. PIROMALLI, Giuseppe Bonaviri e la Sicilia, in AA.
VV., Giuseppe Bonaviri, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Atti del Convegno, Catania 19-21
giugno 1987, Catania, Maimone, 1991, p. 11).

% Gia nella prima prova narrativa, 1/ sarto della stradalunga, che consacra I’autore alla
critica e al grande pubblico, ¢ impossibile rintracciare puntuali riferimenti epocali. Non a torto
gran parte della critica si ¢ soffermata sul «sentimento del tempo» tipicamente bonaviriano,
rilevando non di rado, pur con le dovute differenze, affinita con scrittori come Joyce, Kafka,
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universalita di cui si fanno portavoce molti personaggi e 1’adozione di
un «tempo a margherita» nei cui singoli petali «ognuno puo ritrovare e
riconoscere un proprio particolare tempo-spazio biologico e fisico e
filosofico e teologico» si rivelano spie alquanto esemplificative. In
una pagina de L ‘arenario, silloge di interventi critici, I’autore avvia

una breve riflessione sulla categoria-tempo:

Nella fiaba la nozione del tempo non ha un taglio netto tra passato,
presente e futuro. C’¢ come un vortice pulsante nel quale precipitano i tre
detti tempi. Che noi viviamo, ascoltando, come un tempo unico.””

C’¢ ragione di credere che alla nozione-tempo lo scrittore affidi
consapevolmente importanti funzioni, ora sul versante meramente
narrativo ora su quello semantico. Non a caso, quando ¢ possibile, il

Bonaviri critico vi torna con le sue disamine:

Il tempo, [...], nella fiaba dei nostri nonni aveva una duplice
direzione, direi quasi due corni: un tempo che si chiudeva in se stesso
unificando passato presente e futuro, o un diversificato tempo aperto in
tutte le direzioni, o polisettoriale come vi verrebbe da dire, nel quale e
attraverso il quale tutto poteva accadere.”'

Mann, Borges ¢ Landolfi. Annota Carmine Di Biase: «Il tempo, in Bonaviri, si muta in spazio,
reclamando nuove dimensioni e misure dell’essere: nel dire terrestre e celeste, nella parola come
nella vita umana e siderale, nella pietra come nel fondo dello spirito, nella corrente dell’acqua o
nel filo d’erba come nel cosmo infinito» (C. DI BIASE, Prefazione al volume di F. ZANGRILLI,
Bonaviri e il tempo, Catania, Aldo Marino Editore, 1986, pp. 12). Per un approfondimento sulla
categoria-tempo nell’opera di Bonaviri si rinvia a: C. DI BIASE, La categoria ‘Tempo’ in
Giuseppe Bonaviri, «Misure critiche», VII, nn. 26-27, gennaio-giugno 1978, pp. 189-208; G.
BARBERI SQUAROTTI, Spazio e tempo nella narrativa di Bonaviri, in AA.VV., Special Issue
on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», New Brunswick (New
Jersey), Sprlng -Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, pp. 81-88.

>% Milano, Rizzoli, 1984, p. 78. Altrove Bonaviri parla, in ambito strettamente fantastico,
Bonaviri parla di «un tempo, diverso dall’usuale, godibile in una regione extratemporale» (G.
BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, in «Cento libri per Mille anni», Roma, Istituto Poligrafico
e Zecca dello Stato, 1999, p. VIII).

' Nota introduttiva a Fiabe bambine, Frosinone, Tipografia Bianchini, 1998, pp. 10-11.
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D’altro canto, egli ¢ consapevole del fatto che oggi 1 concetti di
tempo e di spazio sono stati rivoluzionati’*: il tempo ha subito una
contrazione ¢ le distanze si sono accorciate®” al punto da determinare
la contemporaneita degli eventi. Una simultaneita di fatti che, non di
rado, puo essere scorta nel racconto bonaviriano. Di rilievo la
manipolazione che lo scrittore compie a suo piacimento con le
categorie del tempo e dello spazio, mostrando disinvoltura e moderno
adeguamento di mezzi. Valga I’esempio tratto dal gia citato romanzo
E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi in cui 1’autore afferma:
«Volendo seguire il racconto come sequenza d’un film a colori,
possiamo riprendere, a questo punto, la seconda e ultima stanza della
casa di Saraphay.

La categoria del tempo ¢ dunque tra gli interessi che gli stanno
maggiormente a cuore. Consapevole della sua inarrestabile
evoluzione, Bonaviri giunge pure a contrapporre, con ’ausilio del
codice fiabesco, I’antico «bosco del “tempo lento”» al moderno

«giardino del “tachitempo”», in cui 1 ritmi e 1 bioritmi sono falsati:

Siccome in quel giardino le acque scorrevano tumultuosamente in
adatti ruscelli dalle sponde cementate, ogni cosa, per stimoli biochimici
abnormi, cresceva in modo sproporzionato. Anche gli uccelli cantavano in

%02 Gj tratta di cambiamenti di prospettive e di conseguenze che interessano tutti gli
individui: «Il cyberspace ci circondera, ci assediera, ci condizionera, ci plagera, ci rimbecillira,
sminuzzera la individualita sociale, con un livido rigor matematico senza scampo. [...] Purtroppo,
i bambini [...] si verranno a trovare sempre piu soli, seguendo, faccia contro faccia del computer,
le programmazioni di storie meravigliose, o I’horror, ecc. Per fortuna-sfortuna [...] i ragazzi, per
mezzo dei computers, che sono enormi apportatori di ricchezza per chi li gestisce, potranno crearsi
in proprio dei fumetti fantastici, o storielle personali, ecc. Ed ognuno, come cavallini in corsa, si
sbrigliera come vuole, E ... impareranno a conoscere un tipo di solitudine nuova, tutta tecnica, o
mediata dalla tecnologia, senza orizzonti, se non il lucido schermo del computer. A poco a poco
come ¢ nel nostro destino, si sviluppera un’altra umanita» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba,
Fantastico, cit., p. XXX).

%3 Non soltanto la riduzione del tempo e dello spazio ma anche la standardizzazione dei
luoghi e il preordinato ritmo del tempo, dovuti all’incalzante evoluzione tecnologica, conduce per
Bonaviri a far si che «la viva partecipazione del soggetto fruitore si riduce in quanto sono piu i
suoi occhi a riempirsi del tempo-spazio fiabesco che il suo cuore» (Ivi, p. XXXII).
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modo spropositato. Cosi, gli ulivi erano giganteschi, 1 fiori di margherita
alti quanto un uomo, le mele cotogne come cocomeri. C’erano degli odori
intensissimi. «Come vedi — sorrise buono Rik — nel mondo del tachitempo
in cui viviamo, tutto diventa perfino dolcemente mostruoso. E gli stessi
Dei si fanno tanto diafani da dissolversi nell’aria».”*

Non esente (come del resto in altre circostanze) da immagini alla
Lewis ", che giocano con le prospettive e le dimensioni degli oggetti,
I’autore consegna, pur sotto le mentite spoglie della fiaba, un quadro
lucidissimo, strizzando 1’occhio al recupero di ritmi e bioritmi perduti.

E cio che fa, in modo piu implicito (ricorrendo cioé al racconto
del mondo agreste della passata civiltd) in Novelle saracene. A tal

proposito Zangrilli osserva:

La Sicilia delle Novelle saracene ¢ una Sicilia arcana della storia
millenaria (siculi, greci, romani, arabi, normanni, francesi, spagnoli), nella
cui cultura si sono aggregati tutti i miti dell’'umanita, i quali ora si
presentano in veste nuova, in seguito a nuove combinazioni dei loro
elementi compositivi, inclusi «il tempo e lo spazioy [...] Le combinazioni
temporali e spaziali, ad esempio, spiccano nella fiaba La morte di Gesu in
cui il Papa da ordine di far morire Gesu, «il Nazareno Nostro Signore
figlio di Dio Macone» [...], a Giufa e ad Orlando, e, una volta crocifissi
tutti e tre insieme, sotto le loro croci piangono le «madri saracene», e Gesu
prima di morire si rivolge alla madre (datrice di tempo) Maria: («O Madre
Madruzza mi si ottenebra il mondo [...] non ho piu il Tempo che voi
Madre / mi avete dato col latte della minnay. [...] Nell’arte di Bonaviri
[...] 1l tema del tempo ¢ una delle componenti piu costanti, piu feconde,
piu universalizzanti. Nel quadro della letteratura contemporanea nessun
altro scrittore ha affrontato il motivo del tempo con la stessa frequenza,
intensita, riuscita artistica, creando un linguaggio poetico che assorbe
quello di varie discipline scientifiche, di diversi sistemi linguistici, di tutte
le possibili variazioni letterarie (dal mitico al favoloso, all’orfico, al
surrealistico), facendo poesia del sentimento del tempo, con ispirazione
altrettanto costante. **°

% G. BONAVIRI, Apologhetti, cit., p. 29.

05 Cfr.: C. LEWIS, Alice nel paese delle meraviglie, trad. a cura di M. D’AMICO,
Milano, Mondadori, 2007.

306 g ZANGRILLI, Bonaviri e il tempo, cit., pp. 131;157.
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Accanto a tale giudizio si consideri il fatto che queste fiabe-
novelle sembrano molto spesso obbedire alla lezione cronotopica di
Bachtin®’ che, secondo il dettato mutuato da Einstein, danno quale
risultato finale una sinergica unita spazio-temporale.

Ma in Novelle saracene anche la storia, quella con la “s”
maiuscola, pare assumere particolari valenze. Gli elementi storici, che
si riversano generalmente nell’incipit di ciascun racconto, non mirano
a una puntuale ricostruzione spazio-temporale quanto piuttosto ad
accennare, evocare, sorreggere il tono lirico-fiabesco della scrittura.

Sembra proprio che in ogni fiaba-novella 1’autore tenga a mente

quanto pensato e pubblicato nella nota introduttiva a I/ treno blu:

La storia dell’uomo ¢ fatta di alti e di bassi, di stagioni che mutano,
lasciandosi sempre dietro non soltanto ricordi ma possibilita di sviluppo
verso altre direzioni, come una fronda che con la primavera da luogo a piu
bocci, a piu foglie.”™

Seducenti racconti dell’esistenza umana, le narrazioni di
Bonaviri, sanno dunque disancorarsi dai riferimenti storici
contingenti, dando alla luce una grande incessante fiaba, «eterna
metafora della vita» come pure «progettazione, vivissima e

.. .. . . . . 509
lievitatissima di succhi eticiy.

Unitamente al bisogno di una
«compensazione emotiva alla mal riuscita finalizzazione di tanti

. . 510 - . . . .
desideri»’'°, & dunque coltivata una particolare esigenza etico-morale:

397 Cfr.: M. BACHTIN, Estetica e romanzo, trad. a cura di C. STRADA JANOVIC,
Torino, Einaudi, 2001. Perfino Bonaviri poeta parla di un «tempospazio che ci intinge e ci
trasfigura» (G. BONAVIRI, Nel silenzio della luna, Sora (Frosinone), Edizioni dei Dioscuri, 1979,
p. 8).

%8 Firenze, La Nuova Italia, 1978, p- 13.

% Cfr.: G. BONAVIRI, Apologhetti, cit..

310G, BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. VIII. Lo scrittore puntualizza
ulteriormente il concetto quando mette a fuoco il problema dell’agognato happy-end: «La
maggioranza di noi cerca in una fiaba, filmata, o no, un lieto fine ossia 1’happy-end. Ma in
particolar modo vi cerchiamo una nostra prescelta idea di perseguimento di clonazione del reale in
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I’anelito alla ricostruzione, al cambiamento, alla metamorfosi. Quella
stessa necessita di trasformazione che sembra adombrarsi in molti
personaggi delle Novelle saracene, soggetti all’ambivalenza e al
mutamento: il cavalluccio verde-dio della luna, la ragazza-asinella

Caterina, Gesu e gli amici che divengono infissi in ferro battuto, le

formiche che cambiano in farfalle, solo per citare qualche esempio.’"!

La metamorfosi, che si coniuga altresi in termini di scomparsa e
di apparizione, trova nell’elemento magico un potente alleato,

assimilato da Bonaviri, sin dalla tenera eta, per vie paterne:

Mio padre diceva [...] che la bacchetta magica, se trovata fra
boschi e su terrapieni sterposi, ci poteva far avere, al nostro comando,
pane, zucchero, miele, cassatelle, galletti e uccelli del paradiso. [...] Il
mondo delle fiabe, si puo dire che, secondo 1 desideri dei nostri bisavoli,
oggi si ¢ avverato: premi un bottone e accendi il televisore, con un aereo
raggiungi subito punti lontani, in un supermarket trovi davvero un castello
incantato, Mike Bongiorno regala milioni a palate come un asino-
cacadenari. Ma per noi ragazzi il ritrovamento della bacchetta magica
significava anche altre cose. E la ricercavamo apposta fra arbusti secchi o
in mezzo ad ulivi stormenti. Volevamo, cio¢, come lo volevano tutti i
poveri e i derelitti, non soltanto avere pane e miele e carbone acceso per
riscaldarci, ma estrarre da ogni pietra, da ogni angolo buio del paese, dalle
fosse che andavano sottoterra, dalle ombre tremule, e dai tremulissimi
raggi infiniti delle stelle, le essenze vitali, gli spiriti del mondo. Ciog,
vedevamo dovunque (oggi, non piu) anime, € animule vaganti, ectoplasmi,
voci misteriose che se incapsulati in noi, se incarnati nel nostro corpo,
potevano allargare la sfera dei nostri poteri magici, delle nostre volonta,
dei sogni avverabili in un prossimo futuro.’"?

una sconfinata serie di cloni desiderativi, e cio¢ un allontanamento dalla quotidianita greve» (Ivi,
p. XXIX).

' La divina foresta (Milano, Rizzoli, 1969) & forse I’opera bonaviriana che meglio
esemplifica il concetto di trasformazione. Per far luce sull’argomento possono anche valere talune
osservazioni di Bonaviri saggista: «Il ricorso alla metamorfosi che ha valore di protezione: il
mutarsi da uomo in animale o in volatile, o in sasso, ecc., esprime per ’appunto una capacita di
salvarsi per reintegrarsi nell’sabitat primigenio. [...] Per esempio, nella Bella e la bestia la
possessione metamorfosante, e teratologizzante del corpo del Principe dipende dall’invasamento di
forze maligne. Ma vi si pud vedere la duplicita che cova in ogni essere, ora bestia senza spirito,
mossa da aure malvagie, ora spintonata e armonizzata da una bellezza che proviene da Dio» (G.
BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXVI).

312 G. BONAVIRI, Apologhetti, cit., pp. 48-49.
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Le istanze di Bonaviri bambino e dei compagni sono in larga
parte piu che comprensibili € possono essere condivise, se pur con
formule e formulazioni differenti, dalle novelle generazioni del terzo
millennio. Chi, del resto, ancora oggi non desidera modificare, creare,
distruggere o potenziare se stessi € il mondo? Perfino la recente storia
dei cartoni animati (da L incantevole Creamy a Magica Emi) insegna.
Le attese e 1 sentimenti dei bambini di un tempo nei confronti della
sfera magica ci appaiono, per0, piu motivati € intrinsecamente
innervati da una pregnante sostanza etico-esistenziale.

Gli assunti teorici bonaviriani si precisano ulteriormente in

occasione di un’altra curatela di fiabe scritte da bambini:

Due cose uniscono [...] i bambini del passato e quelli del presente:
inventare fiabe solo per il gusto congenito di tale gioco inventivo; e
quell’aura etica, che sia nelle fiabe del passato, sia oggi nella
autocreazione che in solitudine ne fanno i bimbi del nostro «oggi» storico,
ci dice che il mondo sociale e naturale deve essere tenuto sott’occhio,
controllato, e, ove possibile migliorato per fare in modo che la sostanza
dell’uomo nel tempo futuro continui ad avere una sua dignita, e direi, una
sanita dell’agire.”"”

Con tali premesse, la fiaba diviene osservatorio privilegiato, vero

, : : .y 514
e proprio termometro dei malanni della societa.

Pertanto, si connota
come pedagogico e sociale I’intento sotteso alle scelte letterarie
dell’autore. Si potrebbe parlare (e senza esagerazioni) di una sorta di
‘vocazione taumaturgica’ (che non si propone, tuttavia, nei termini di

una tronfia pretesa da parte dello scrittore, semmai di anelito), di cui €

G, BONAVIRI, Nota introduttiva a Fiabe bambine, cit., p. 12.

314 Approverebbe Bonaviri, il quale, nell’auspicare il formarsi di un serio interesse per i
bambini ¢ le loro odierne fiabe, afferma: «Avremmo [...] un bosco vergine, pullulante di fiori, e
sgorghi d’acqua fiabeschi che rispecchierebbe con estrema genuina chiarezza quanto ¢ cambiato
attorno a noi, il mondo e i livelli del fantasticare». Come osservato dallo stesso mineolo, insomma,
una fiaba pud valere «piu di un esercito di sociologi, di politici, di statisti» (G. BONAVIRI,
Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXV e XXXII).
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intrisa tutta I’opera bonaviriana e, in particolare, le fiabe di Novelle
saracene’"”. In esse, unitamente alla denuncia dell’infelicita che regna
nel mondo reale, pare aleggiare un desiderio di compensazione mai
disgiunto perd dal rammarico per la distanza esistente tra il regno
della fiaba e quello della contingente quotidianita. Cosi la chiusa del
racconto L ’innamorato di miele recita: «Quelli sposi felici, € noi qui
tanto lontani».

1 tra Paltro

Al di 1a del ben noto potere sedativo della fiaba
confermata nella raccolta dalla protagonista-narratrice de La madre
bambina («Queste Centamore per tenermi buona e calma mi
raccontarono, poco alla volta, le fiabe che sapevano»), possono valere
per il caso bonaviriano le asserzioni dello psichiatra e psicanalista
Bruno Bettelheim, il quale sottolinea 1’importanza del ruolo giocato
dalla fiaba che, alle prese con una straordinaria liberta segnica e
semantica, ¢ in grado di attraversare il conscio, il subconscio e
I’inconscio’’ del lettore, con effetti inaspettatamente proficui quali, il
placarsi delle inquietudini, il superamento di limiti e di crisi
esistenziali, il raggiungimento del senso di responsabilita nei confronti
della vita e delle difficolta incontrate, I’esorcizzazione di paure remote
e inconsce, il desiderio di divenire ‘agente attivo’ nel mondo e di

, . : o . 518
incanalare nel modo piu sano e giusto le proprie risorse emotive.

15 Drora si fara riferimento all’edizione del 1980 di Novelle saracene (Milano, Rizzoli).

>1% In merito alle prerogative della fiaba Bonaviri parla di «carica vitale e immaginifica e
sedatrice e stimolatrice ed eticizzante» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p.
XXXII).

17 Osserva Italo Calvino che il fantastico si configura come la «risposta ai bisogni
simbolici dell’inconscio» (Cfr.: I. CALVINO, Fiabe italiane, Milano, Mondadori, 1993).

' Cfr.. B. BETTELHEIM, Il mondo incantato. Uso, importanza e significati
psicanalitici delle fiabe, Milano, Feltrinelli, 1979. Bonaviri, in fondo, sembra estendere (e non
soltanto in sede critica) queste proprieta terapeutiche a tutto il fantastico e persino al mondo del
virtuale allorché descrive il passaggio «dall’attenzione che poniamo ad una cosa sicura, o oggetto,
ad un dato immaginario», asserendo che «questo salto, [...], nella nostra mente esaltata, si realizza
nel solo momento in cui godiamo, o leggiamo, il racconto meraviglioso». «Una terapia — annota
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Tali interpretazioni sono confortate, nel nostro caso, da altri
elementi desumibili, ad esempio, dalla silloge bonaviriana Lip o lip>"’
e in particolare dal significativo racconto Leggi che ti calmi, in cui lo
scrittore, dopo aver osservato come 1 Promessi sposi siano entrati a far
parte del nostro immaginario collettivo grazie a uno sceneggiato
televisivo piu che alla scuola (che non ha saputo fornire convincenti e
attuali chiavi di interpretazione), ne propone una lettura
«psicoterapican, ribadendo in tal modo la sua fede nelle funzioni
assolte dalla letteratura, in grado persino di curare le crisi e i malesseri
dell’'uomo contemporaneo. D’altra parte, a ben riflettere, lo stesso
Manzoni, sin nell’introduzione alla prima edizione dei Promessi sposi,
suggerisce che I’inverosimile e 1’invenzione servono a lenire ¢ a
riscattare 1 mali del mondo. Tra speranza e disincanto, assegna alla
fabula edificante (che non deve mai divenire evasione) il bisogno di
credere e progettare un miglioramento dell’esistenza, pur consapevole
che 1 mali del mondo continueranno a permanere. E, se ¢ possibile
lenire le ordinarie nevrosi dell’'uomo del nostro tempo, si possono
pure sperimentare gli effetti della fabula sulle conclamate patologie
degli infermi di mente. L’invito di Bonaviri alla fiaba-terapia proviene
questa volta da E un ramo verde oscillo>”’, opera a quattro mani scritta
dall’autore e dalla figlia Giuseppina (alla quale si deve peraltro la
pubblicazione di uno studio sperimentale®*' che individua nella musica

e nel movimento coreutico una via catartica ¢ medicamentosa per la

ancora Bonaviri — contro lo “squinternamento” che il vivere comune ci da» (G. BONAVIRI,
Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXIX).

319 Lip to lip, Lecce, Manni, 1988.

20 E il verde ramo oscillo. Fiabe di folli di Giuseppina e Giuseppe Bonaviri, Lecce,
Manni, 1999.

! La danzaterapia, Roma, Edizioni Kappa, 1984. Nelle Novelle saracene, d’altronde, i
personaggi cantano, suonano ¢ danzano continuamente. Giacché, per dirla con lo scrittore, le danze
«costituiscono la esorcizzazione e la liberazione dal dolore» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba,
Fantastico, cit., p. XXVI).
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lotta alle malattie mentali). I pazienti-scrittori raccontano spaccati di
vita realmente vissuta, alla ricerca di un senso di liberazione che
ponga fine all’isolamento, alla solitudine, all’insegna della comunione
con I’Altro. All’arte dunque, letteraria o musicale che sia (e d’altra
parte le fiabe contenute per esempio nelle Novelle saracene si
segnalano per I’andamento poeticamente ritmico-melodico che le
accompagna), ¢ demandato 1’arduo compito di sanare le piaghe
dell’anima e della psiche, fosse solo temporaneamente, nel tentativo di
«raggiungere la momentanea sfera dell’allegrezza»” .

L’evidente e inarrestabile processo di trasfigurazione, cui va
incontro la scrittura di Bonaviri, emerge inoltre dalle dichiarazioni che
egli stesso rilascia qualche tempo prima della sua scomparsa. Alla
domanda «Si considera uno scrittore “realista” o “surrealista”?y, il

mineolo replica:

La mia opera si sostanzia di un sostrato realistico. Il punto di
partenza ¢ il dato reale che, tuttavia, essendo filtrato da una sensibilita del
tutto personale, pud sconfinare in dimensioni altre, offrendo suggestioni
inaspettate.523

L’avvio all’atto creativo ¢ dunque costituito da un referente
concreto che, molto spesso, viene a coincidere con il contingente e il
biografico. Alla luce di cid, Franco Musarra asserisce che nella
poetica dell’autore ¢ possibile scorgere una «contiguita del personale

autobiografico con I’immaginario», secondo sostanzialmente tre

22 . . . .. . . .
322 Le parole sono di Giuseppina Bonaviri che, nella nota di chiusura a E il verde ramo

oscillo, spiega anche la natura ‘fantastica’ dei risultati prodotti: «I’immagine fantastica risultera
[...] ancor piu I’incarnazione di un’assenza o la presenza di un desiderio, qualita propulsiva che
rivendica liberta e armonizza i contrasti, il lecito e I’illecito, 1’identico e 1’estraneo, il represso e
I’ignoto, modo di ombre, di mutevolezza, di ambiguita» (p. 115).

333 (i sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008.
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modalita: I’«inserimento naturalistico nel tempo e nello spazio della
sua infanzia» (come in La contrada degli ulivi e Il fiume di pietra),
I’«inserimento nelle radici culturali della propria isola» (si pensi a
quelle greche in Le armi d’oro, arabe e cavalleresche in La Beffaria e
Novelle saracene), infine I’«inserimento in problematiche e moduli
riflessivi propri di altre discipline, da quelle scientifiche a quelle
esoteriche» (i casi di La divina foresta, Martedina, Dolcissimo, Notti
sull’altura, L’isola amorosa, 1l dormiveglia).524 Il mineolo si muove
cosi perennemente su di un duplice binario, dicotomica polarizzazione
di reale e fantastico, fisico e metafisico. Il limite, la «frontiera» — per
usare ancora un’immagine di Musarra — ¢ consciamente ¢
inconsciamente oltrepassato.

525 .
I’autore racconta di essere

In Autobiografia in do minore
stato nutrito a pane e fiabe. Il companatico erano il Guerin Meschino e
proprio quelle novelle saracene che, da adulto, egli decide di
riproporre al pubblico. Si sviluppa in tal modo una naturale
propensione al gusto dell’invenzione, non molto lontana dal desiderio
ludico, da quel «grosso gioco» dello scrivere, cui egli fa riferimento in
una lettera indirizzata a Raffacle Crovi.’*® La vocazione ai generi
letterari della Fiaba e della Favola, che si manifesta sin dai tempi della
fanciullezza, ¢ quindi connaturata nel dna dello scrittore.

Esemplificativo, a tal proposito, quanto egli afferma nella raccolta

critica L ‘arenario:

324 Lo studioso precisa altresi che «’emergere del personale nel fabulistico ¢ spontaneo ed
incontrollato» (F. MUSARRA, I cerchi insulari in Bonaviri, in F. MUSARRA, Scrittura della
memoria. Memoria della scrittura. L’ opera narrativa di Giuseppe Bonaviri, Firenze, Cesati, 1999,
pp. 41-42).

333 Cfr.: Autobiografia in do minore, S. Cesario di Lecce, Manni, 2007.

526 1a lettera di Bonaviri a Crovi, datata 23 giugno 1975 e conservata presso il Fondo
Crovi della Biblioteca Panizzi di Reggio Emilia, ¢ inedita come tutte quelle prive di riferimenti
bibliografici.
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Nel mio caso, una proiezione del mondo dei Paladini era mio
padre. Lo vedevo Rinaldo, o Oliviero che va alla ricerca dei compagni
perduti. Mi nutrivo del sorriso di mio padre, mesto ¢ buono, o della sua
aria spaesata e infantile, o dei suoi rari improvvisi furori simili a quelli
d’Orlando impazzito. D’altronde, ogni siciliano aveva un punto di
riferimento, una reale concretizzazione dell’universo fiabesco e carolingio,
che era epos, liberazione, visione di cose nuove.>*’

Il brano risulta interessante per almeno due motivi. Anzitutto
per la palese ammissione che 1’autore fa del suo modo ‘fantastico’ di
percepire la realta circostante; in secondo luogo, per la definizione che
da dell’'universo fiabesco, vissuto mitologicamente, catarticamente e
profeticamente come «epos», «liberazione», «visione di cose nuovey.

Si potrebbe altresi affermare che in Bonaviri la fiaba assume
persino poteri ‘redentivi’ e ‘rigeneratori’. L’ennesima comprova ¢

nelle stesse parole dello scrittore:

In ogni fiaba si trovano componenti sacrali, o ritualismi, umori
vagamente teologici, cantilene, o ritornelli che spesso avevano valore
calmante, scioglievano cio¢ nodi emotivi, riallacciando cosi i bioritmi
umani a quelli della natura.”®

Tutto questo vale anche in materia di mitologia. Del resto, il
binomio mitologia-fiaba ¢, sin dai tempi pit remoti, ampiamente
attestato. De Vries, per citare un esempio, riconduce il genere
letterario della fiaba a quell’alveo cruciale posto al confine tra
razionalita e mito. Il ricorrere al mito epico, nella scrittura
bonaviriana, si traduce nella possibilita di raccontare I’epopea
dell’uomo nel cosmo e di esprimere le movenze di una sorta di religio

panica. Ci0 avviene palesemente, fra i molti casi, nel romanzo I/ fiume

327 Relazioni tra le fiabe siciliane e Le mille e una notte, in L’Arenario, cit., pp. 12-13.
528 1 -
Ivi, p. 72.
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di pietra® (in cui la dimensione epica di Orlando e degli altri paladini
alberga e prolifera nella realtd immaginifica dei carusi di Mineo)
come pure nella lirica Temporale a Camuti, contenuta nella raccolta O
corpo sospiroso, in cui si riversano indistintamente Orlando, divinita,
comuni fanciulli e familiari dell’autore, tutti partecipi, unitamente alla
natura, dello sconvolgimento che ¢ in atto. ‘Quotidiano’ e ‘mitico’ si
fondono e si confondono. Giacinto Spagnoletti afferma che «ogni
scena ha in sé proporzioni minime e grandiose» e che alcune delle
poesie appartenenti alla sopraccitata raccolta «possono considerarsi il
miglior commento» a Novelle saracene.”® E il mito in Bonaviri si cela
inaspettatamente negli oggetti piu concreti e giornalieri e negli
elementi della natura®'. La sua fiaba risulta in tal modo fortemente
contrassegnata da quel binomio mitico-quotidiano, che egli gestisce
con disarmante disinvoltura, trascorrendo da un polo all’altro. Una

nonchalance che appare giustificata dai suoi stessi trascorsi biografici:

Allorché¢ mio zio s’alzava, fatto il riposino pomeridiano, non
vedendomi, mi chiamava. «Che fai lassu, solo, o Pippino? Scendi, ché
disegno per te dei pupi» Scendevo. Mentre su fogli di carta, dove
comunemente si involta la carne, disegnava Rinaldo, o Orlando, o Ruggero
dall’Aquila bianca, adornati di elmo piumoso, e col naso aquilino come il
suo, mi raccontava episodi della sua vita.

Allo stesso modo, avviene pure che suggestioni bibliche
s’intreccino indiscriminatamente ad elementi ascrivibili alla fiabistica

del Nord Europa. Convivono, ad esempio, in Gesu e Giufa mito

32 11 fiume di pietra, Torino, Einaudi, 1964.

330 Cfr.: G. SPAGNOLETTI, Introduzione a O corpo sospiroso, Milano, Rizzoli, 1982,
pp. 12-13.

31 Cosi, ad esempio, lo scrittore pud illustrare lo sgomento della vita dell’aldila proprio
attraverso la mancanza di quei miti che rispondono al nome di «acque», «merli» e «cespugli» (G.
BONAVIRI, Nel silenzio della luna, Sora (Frosinone), Edizioni dei Dioscuri, 1979, p. 11).

332 G. BONAVIRI, Ghigo, Milano, Mondadori, 1990, p. 107.
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evangelico e credenza popolare. Spia, fra le altre, 'immissione di
sicomori e folletti che popolano la fiaba.

Il mito™”, quello carolingio-siculo in particolare, & presenza
costante nella scrittura bonaviriana. Da esso ispirato, 1’autore rivive
con a-spazialita, a-temporalita e universalita le vicende legate ai
paladini di Carlo Magno che, infatti, non essendo rimaste confinate in
uno spazio ¢ in un tempo definiti, sono divenute patrimonio comune,
immaginario collettivo in grado di comunicare all’'uomo di ogni luogo,
tempo e condizione sociale. Il microcosmo di questi eroi ¢ divenuto
macrocosmo, metafora in cui si specchia tutta la gamma dei
sentimenti umani (I’amore, la virtu, ’offesa, I’onore, la fede, e cosi
via). La storia di Carlo Magno e dei paladini, come gia per Ariosto,
Boiardo e molti altri letterati, ¢ per lo scrittore topos da rispolverare e
da attualizzare, materia incandescente dell’Opera dei Pupi, tradizione
illustre di cui D’“Isola di Ulisse’ ¢ significativa interprete. Si
materializzano cosi, fra memoria e immaginazione, quei personaggi ed
eventi mitici che Bonaviri bambino ha imparato a conoscere attraverso
1 racconti dello zio Michele, della madre, delle novellatrici agli angoli
dei cortili, degli aedi popolari, «speleologi dell’anima» per dirla con

’autore, e di quel don Mariddu il puparo (non di rado rievocato negli

333 A proposito della presenza del mito in Novelle saracene osserva Zangrilli: «Una delle
originalita di quest’opera, e grazie a lei, della narrativa novecentesca, ¢ il modo in cui viene
trattato il mito. I motivi della letteratura mitologica, da quella biblica a quella fiabesca, da quella
della poesia religiosa medievale a quella della poesia epica rinascimentale, aiutano indubbiamente
Bonaviri a ricreare quelle immagini archetipali, che secondo Jung contengono un’ “eterna
presenza”, e miti classici, come quello di Narciso (La ragazza sull’albero), di Proserpina (1
gemelli bianchi come gigli), di Cenerentola (Pelosetta), del viaggio nel sottosuolo (Palmuzza e il
gatto mammone) o sulla luna (La luna di Gesu), ma in veste nuova, perché vengono scomposti,
capovolti, sdoppiati, come se l’autore li accettasse e negasse insieme per indicarne diversa
funzione semantica presso popoli diversi. Anzi pare proprio che Bonaviri si serva del
procedimento dello scombussolamento del mito, sia esso cristiano, o popolare, o letterario, per
darci una rappresentazione nuova del mito» (F. ZANGRILLI, Giuseppe Bonaviri, Novelle
saracene, in AA.VV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and
Culturey, cit., p. 300).
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scritti  di  taglio saggistico) che, ogni autunno, si presentava
puntualmente nel suo paese natale per allestire e mettere in scena
spettacoli di pupi e marionette. La consumata e rimeditata esperienza
di spettatore di rappresentazioni pupare, oltre che rinvasare la sua linfa
ispiratrice, ha pure concorso a rinsaldare e a delineare alcune sue
convinzioni critico-interpretative inerenti il tipo di rapporto che si

instaura fra il testo e il suo fruitore:

L’ascoltatore [...] si sente irretito, in uno spazio di tempo limitato,
in una coinvolgente emotivita. Che poi ¢ una forma primitiva dell’essere.
Si ha una mistione tra mondo comunemente vissuto e soprammondo
immaginato, desiderato, mai ottenuto, se non parcellamente. In questo
«desiderio-realizzabilita» [...] si intrecciano memorie, sogni, tmesi, suture
del nostro sentire, insomma erompe un universo iniziatico di tipo
visionario che, in certo senso, ha un corrispettivo nell’uso delle droghe e in
certi rituali di sette segrete. [...] Da questa sfera del nostro sentire nascono
il senso del magico, del simbolico, del teriomorfo e del mostruoso (maghe,
maghi, buio, ecc.).”**

Tali affermazioni trovano efficace traduzione nella prassi
adottata da Bonaviri narratore, il quale, affascinato dalla figura
dell’aedo popolare (o burattinaio) quanto da quella del regista
cinematografico (come dimostrano i suoi interventi critici che non
trascurano di accogliere reiteratamente metafore e similitudini dai due
mondi in questione), diviene egli stesso incarnazione di queste figure,
entrambe aventi il potere di manovrare 1 fili degli attori o meglio — a
suo dire — «i fili dell’animo».

E piuttosto arduo, qualora lo si volesse, rincodurre Novelle
saracene, € in particolare la sezione Fiabe (che in essa figura), a tutte

le fonti di cui lo scrittore si € servito per alimentare la propria fucina

3G, BONAVIRI, Relazioni tra le fiabe siciliane e Le mille e una notte, in L’ Arenario,
cit., p. 70.
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creativa. Uno studio, che risulta impervio per tutta la sua produzione,
sterminata ‘biblioteca del fantastico’. Tuttavia, si pud perlomeno
tentare di individuare qualche pista d’indagine.

La prima si sostanzia degli stessi studi condotti da Bonaviri
critico, che mette in relazione le fiabe meridionali (e specificatamente
siciliane) con la raccolta Le mille e una notte. Allo stesso modo, ¢
possibile impostare un parallelismo tra la materia delle Novelle
saracene e gli influssi mediterranei ed euro-asiatici di tanta fiabistica e
novellistica. Tutt’altro che ininfluente ¢ proprio ’apporto de Le mille
e una notte, in cui si possono scorgere disparati filoni (indiano,
persiano, arabo-islamico, egizio-mamelucco e molti altri) venuti a
confluire in un unico mélange. Opera ricca e ‘stratificata’, le Novelle
saracene risentono di forme sacre e ritualistiche indiane nonché delle
speculazioni filosofiche di ascendenza persiana, delle meditazioni
astrologiche caldee, degli umori ironici, del gusto picaresco di
derivazione in gran parte egizia. Tutti elementi ravvisabili nella
raccolta Le mille e una notte, dalla quale, per esempio, il nostro autore
mutua, se pur con modalita del tutto autonome e con diverse
intenzioni, la tendenza al rovesciamento paradossale. Se infatti ne //
guerriero e la giovane cristiana e ne I frati convertiti si assiste alla
vittoria di un Islam trionfante sulla cristianita, nelle Novelle Saracene
il saraceno Gesu ¢ perseguitato e torturato per mano del Papa e di
Federico II. Un «dramma pagano o forse pre-cristiano», come lo ha
definito lo stesso autore nella post-fazione della raccolta, che sembra
rimandare a molteplici interpretazioni. Tra le altre, si potrebbe
ipotizzare I’intenzione di mettere in luce le mancanze commesse dalla
Chiesa ufficiale, ortodossa, nei riguardi di quei musulmani o pagani (e

il pensiero corre in primo luogo alle crociate) che sono stati
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incompresi martiri € in cui ¢ possibile scorgere il volto del Cristo
sofferente. E un possibile monito che, al di fuori della finzione
letteraria, si carica di ulteriori suggestioni, soprattutto se messo in
relazione con 1 discorsi di un Giovanni Paolo II, che in piu occasioni si
¢ scusato pubblicamente nel corso del suo pontificato (coevo
all’attivita scrittoria del nostro autore) per le colpe di cui 1 cristiani si
sono macchiati nei secoli. Si ¢ cosi di fronte a un ribaltamento di
prospettiva che maugura nuovi orizzonti e prefigurazioni pacifiche,
colorandosi di valenze estremamente attuali quali le odierne continue
recriminazioni che i cristiani, e piu in generale gli occidentali (sospinti
dagli attacchi terroristici subiti), rivolgono ai fondamentalisti islamici,
alla cultura e alla religione musulmana. I germi inoculati dallo
scrittore si configurano come un contributo alla riflessione comune,
I’invito a fermarsi, riflettere ¢ meditare. E con tale operazione il
mineolo porta la fiaba dapprima a dilatarsi, nello spazio e nel tempo, e
infine a riapprodare nella dimensione del mondo reale. Un esito
quest’ultimo irrinunciabile se ¢ vero che vivere uno stato di a-
spazialita e piu ancora di a-temporalitd «non pud durare a lungo,
altrimenti sorgerebbe in noi un vero stato d’angoscia, dato dalla
limitatezza d’un processo mentale in cui non ¢’¢ la porta del passato
né c’¢ quella del futuro»™™.

Accostando le fiabe-novelle del mineolo con la gia citata
raccolta orientale, si rileva inoltre la comune supremazia riservata
all’atto creativo della narrazione e alla figura femminile della
novellatrice di fiabe. Tanto la madre di Bonaviri (ispiratrice, con le
sue storie, delle novelle saracene e perfino, nell’ultima fiaba, La

madre bambina, narratrice € insieme protagonista) quanto Shahrazad

533 v, p. 79.
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incarnano forze primordiali creative, che generano figli al pari di
racconti, storie che finiscono per coincidere con la vita stessa. Una
potenza creatrice che si rigenera, creando costantemente, facendo
della narrazione un corpo dinamico, perennemente in itinere >’
Un’altra nota di comunanza risiede nel medesimo carattere
sapienziale, fantasticamente trasfigurato, che assegna alla narrazione
una funzione mitopoietica. In entrambi 1 casi il racconto diviene
quindi ‘balsamo e contravveleno’, come gia per Boccaccio sino a
Bufalino, giacché la narrazione non ¢ solo rappresentazione della
realta bensi anche costruzione di questa. Narrare significa infatti
ordinare le proprie esperienze o — per dirla con Bruner — «costruire il
proprio sé»”’, dare un senso al mondo reinventandolo. Oggi la
letteratura ¢ stata detronizzata, perdendo il ruolo centrale un tempo
esercitato, eppure si avverte un gran bisogno di raccontare>", antico
quanto il mondo. Lo dimostra la prolifica e agguerrita schiera di
affabulatori, appartenenti ai generi piu disparati. Tra questi ¢ Bonaviri.

9 . .
, Infine, la raccolta bonaviriana

Con Le mille e una notte™
sembra condividere, oltre alla scelta piuttosto frequente di una

struttura narrativa a scatola cinese, quel «sense of wonder», quella

536 Qulla mobilita della struttura narrativa de Le mille e una notte si veda: AAVV.,,
Medioevo Romanzo e Orientale. Sulle orme di Shahrazad: Le “Mille e una notte” fra Oriente e
Occidente, (Atti del Convegno Internazionale di Studi, Ragusa-Comiso 14-16 novembre 2007),
Soveria Mannelli (Catanzaro), Rubbettino, 2009. Non stupisce che anche Bonaviri, al pari dei suoi
conterranei (da Pirandello a Vittorini sino a Bufalino), subisca il fascino della suggestiva raccolta
orientale, intrattenendo con essa (pit o meno consapevolmente) un dialogo originale. Per gli
influssi de Le mille e una notte nella letteratura italiana contemporanea si rinvia a: M. PAINO,
L’ombra di Sheherazade. Suggestioni dalle “Mille e una notte” nel Novecento, Cava dei Tirreni
(Salerno), Avagliano, 2004.

37 Cfr.: J. BRUNER. La psicologia culturale. Aspetti teorici ed empirici, Milano, Cortina
Raffaella Editore, 1999.

338 A rilevarlo ¢ anche Franco La Porta, secondo cui nell’odierna Italia «tutti smaniano di
raccontarci qualche storia» (cfr.: F. LA PORTA, Meno letteratura per favore!, Torino, Bollati
Boringhieri, 2010).

3 Cfr.: Le mille e una notte, trad. a cura di A. DOMINICIS, Roma, Newton & Compton,
2010.
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«smania del meraviglioso» che la routine giornaliera — per
ammissione dello stesso autore — non consente di realizzare a causa
della «banale ripetitivitél».54O Tuttavia, quando si realizza, si tratta di
un ‘meraviglioso’ solo apparentemente fittizio, che rinvia sempre a
una realta-verita pit o meno implicita. Walter Pedulla asserisce che lo
scrittore «racconta favole col reale e realta con le favole».”*' In
un’intervista rilasciata a Franco Zangrilli il mineolo chiarisce
perfettamente la funzione della fiaba e, in special modo, il suo
profondo nesso con I’attualita, la contingenza: «fiaba vale racconto
ampio, vale il modo di cogliere la realtd d’oggi tanto sfumante,
complessa, ritorta, ansiogena».’** La trasfigurazione onirica, fiabesca,
per molti versi poetica, non preclude, anzi apre la via al reale. Se ¢
vero, per dirla con Ennio Flaiano, che «le opere veramente fantastiche
sono vere due volte»’®, la dimensione fiabesca in Bonaviri aiuta a
recuperare il senso piu profondo della realta. Il suo tuffarsi nel mondo
fantastico non ¢ sinonimo di evasione, regressione o disimpegno.
Tutt’altro. «Favola detta, favola scritta, raccontami la tua ché la mia ¢
detta. Caterina in cielo in bella ventura, € noi qui nel nostro paese
oscuro».”* E la chiusa del racconto Madonna Caterina, in cui
«favola» sembra divenire sinonimo di «veritd» e, per converso,

«realtay acquista la fisionomia di dimensione oscura. A fare eco la

> G. BONAVIRL, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXIX. Rilevante il fatto che per
I’autore il senso del meraviglioso non sia affare esclusivo di colui che produce 1’opera, ma che
coinvolga altresi e in prima persona il destinatario: «L’elemento positivo che oggi si evince nei
fruitori dei racconti fiabeschi ¢ quello della perigliosita, del desiderio cio¢ di confrontarsi con un
altro mondo» (Ibidem).

My, PEDULLA, Don Chisciotte infilza ’anima, in G. BONAVIRI, L oro in bocca,
Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007, p. 12.

2 F. ZANGRILLI, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.NVV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., pp. 11-12.

% Qulla teoria del fantastico in Flaiano si rinvia a: E. GIOANOLA, Ennio Flaiano, in
AA. VV., La critica e Flaiano, a cura di L. SERGIACOMO, Pescara, Ediars, 1992.

% G. BONAVIRI, Novelle saracene, Milano, Rizzoli, 1980, p. 96.
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chiusa della fiaba I/ bambino dai cornini d’oro: «La favola finisce qui.
Quelli, sperduti in braccia, e occhi, e coralli di cuore nel mare, e noi
qui vivi nell’ombray.”* La realta &, ancora una volta, oscurita, ombra,
luogo da indagare, giacché la vita & incertezza. E evidente allora che
favola o fiaba®*® aiutano a chiarire, a far luce sull’enigmatica realta-
verita del mondo concreto. Giulio Gianelli nella lirica Fiaba afferma
che gli esseri umani «dalle fiabe sorbiscono un perché», veri dilemmi
che, unitamente alle presunte spiegazioni, riconosceranno in eta adulta

547 . -
Non stupisce allora che, con E un

vivendo la quotidiana realta.
rosseggiar di peschi e d’albicocchi, Bonaviri impasti un romanzo-
favola, un ‘giallo’ che pone al centro di ogni cosa la ricerca della
verita. Lo stesso dicasi per la raccolta Novelle saracene, in cui non
mancano efferati accenti improntati alla realta piu cruda. Molte le
descrizioni forti o grottesche presenti nell’opera nonché le battute
determinate, irriducibilmente taglienti dei personaggi. Cosi, per
esempio, la regina-maga Zebaide della fiaba I gemelli bianchi come
gigli puo ordinare inaudite crudelta, dai toni assai inconsueti nel
genere fantastico, oppure il Reuccio, co-protagonista del medesimo
racconto, credendosi frodato dalla moglie, pud tranquillamente
comandare: «Chiunque viene, le deve sputare in faccia». Eppure
siamo sempre immersi in pieno clima fiabesco.

Quanto ai lettori, essi hanno 1’opportunita di conoscersi piu a

fondo, di ritrovare se stessi come in una seduta psicoterapeutica. Vere,

3 1vi, p. 103.

>4 (Favola» e «Fiaba» sono termini che Bonaviri scrittore fa equivalere semanticamente
ma che, altrove, in sede critica, fa risalire come di consueto a due diversi filoni.

>*" £ una bella coincidenza o forse non ¢ imputabile alla casualita il fatto che la casa
editrice 11 Ventaglio abbia deciso di dar vita a Paso Doble (Roma, 1989), un volume che raccoglie
una silloge poetica di Bonaviri e una raccolta lirica di Giulio Gianelli (compreso il componimento
dal titolo Fiaba). Due autori dalle modalita espressive del tutto autonome e originali ma,
evidentemente, caratterizzati da un comune sentire.

256



secondo Italo Calvino, le fiabe costituiscono «il catalogo dei destini
che possono darsi a un uomo ¢ a una donnay, in altri termini quella
generale chiarificazione dell’esistenza che, partorita in tempi
primordiali si ¢ conservata, giungendo a noi, attraverso il «lento
ruminio delle coscienze contadine»’**. Ma tale «spiegazione generale
della vita»*** si risolve in modo unico e personale, giacché, prendendo
in prestito le parole di Bettelheim, «il significato piu profondo della
fiaba ¢ diverso per ciascuna persona, e diverso per la stessa persona in
momenti differenti della vita»™".

L’assunzione della realta quale categoria di partenza e insieme di
approdo puo quindi riflettere I’impegno — rilevato da Carmelo
Musumarra — di «raggiungere I’universalitdi con la favola»™'.
Verrebbe spontaneo accostare il ricorso al fantastico compiuto dal
mineolo a quello di alcuni scrittori contemporanei: Luigi Malerba,
Goffredo Parise, Ottiero Ottieri, Paolo Volponi. E anche Ennio
Flaiano, il quale plaude al sogno, alla fantasia, al gioco. La differenza
tuttavia ¢ sostanziale: mentre Flaiano si rifugia nel fantastico in virtu
del principio secondo cui «I’uomo ¢ davvero felice solo quando riesce
a distrarsi dal pensiero della morte», il mineolo invita a pensare alla

2 .
morte®™”, all’«altra sponda dell’essere». Non solo. Si serve

% Cfr.: 1. CALVINO, Fiabe italiane, cit..

9 Tvi, p. XVIIL

>0 B. BETTELHEIM, I/ mondo incantato, cit., p. 18.

>l C. MUSUMARRA, «L ’infinito lunare» di Giuseppe Bonaviri, «La Sicilia», Catania,
30 luglio 1998.

2 «Penso spesso che gli uomini, legati come sono al momento contingente (ossia
contingentizzando furiosamente la vita), dovrebbero avere presente il senso della morte, non solo
in certi emergenti momenti, ma sempre. Cio¢ avere quasi una sub-vigilanza di chi sa che cammina
sull’orlo di un abisso, o di un gran pozzo dentro cui troveremo un’immaginaria gran luce. Ma tutti,
o quasi, fremono e si affaticano in funzione del gioco contingente del vivere. E difficile che
abbiano quasi come un onnipresente sottofondo psicologico, o autoconsapevole, della caducita del
mondo. E meglio, lo so, su un piano strettamente pragmatico. Ed ¢ anche una difesa verso la
caducita dell’esistenza. Fra 1’altro, credo che la momentanea attrazione verso la morte € un
elemento che arricchisce I'uomo, lo potenzia; al contrario, la vita che conducono li depotenzia
verso e nella grande e sublime tragicita del vivere. Non so se i critici che si sono interessati di me
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dell’espediente fantastico per affrontarla, esorcizzarla e ritornare alla
vita, alla realta, vissuta fino in fondo e amata pur con tutti i suoi limiti
¢ le sue afflizioni. L’avventura fantastica, che in Bonaviri si
accompagna sempre al pensare raziocinante o alla malia di
un’apparente illogicita, rinsalda (invece che indebolirlo) il legame con
la concretezza dell’‘essere’ e del ‘vero’. Carmelo Musumarra asserisce
che nelle fiabe del mineolo «non ci sono fate né principi azzurri né
misteriose mitologie che sovrastano I’'uomo e lasciano il peso della
vita alla responsabilita di un incognito destino, ma c’¢ I’'uomo nella
sua interezza di essere vivente e pensan‘[e».553 D’altra parte, 1’autore,
proprio al pari dell’amato Don Chisciotte (che fa spesso incursione
nelle sue opere) € un ‘puro’, un irriducibile idealista. Non a caso,
unitamente all’insistita antropomorfizzazione di piante e animali
(«l’albero senzientey», «I’intelletto delle piantey, per citare solo alcuni
esempi), lo scrittore da sempre particolare rilievo alle stagioni
dell’infanzia e della giovinezza, in cui maturano rigogliosi gli ideali.
V’¢ come 1l desiderio di tornare indietro per riappropriarsi della
curiosita tipica della tenera eta, del gusto della scoperta e della
rivelazione. Ci si affida al bambino e, con lui, all’onirismo, al mondo
della fiaba, a quella profetica prerogativa di vedere le cose al di 1a
della superficie, di intercettare prospettive diversamente introvabili.
«Dai bambini imparo molte cose e in primo luogo il senso sconfinato

della fiaba».”>* Cosi I’autore in una lettera indirizzata al sodale

abbiano colto, nei miei libri, questa autoconsapevolezza e saltuaria appetizione tanatologica» (R.
BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, a cura di R. BERTONI,
Torino, Trauben edizioni, 2001, pp. 37-38).

>3 C. MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, in C. MUSUMARRA, Argomenti di
letteratura siciliana, Catania, Giannotta, 1979, p. 38.

>>% 1 4 lettera di Bonaviri a Joaquin Espinosa Carbonell, datata 15 febbraio 1997 ¢ inedita
come tutte quelle prive di indicazione bibliografica. Altrove 1’autore definisce i bambini
«incarnazione vivente della fiaba» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXX).
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Joaquin Espinosa Carbonell . E I’eterno bambino Bonaviri si palesa in

uno sfogo alla collega Gina Lagorio:

Ho ripreso la solita vita: il mattino son ... medico; il pomeriggio ...
TUTTO e NESSUNO. Per me l’intoppo maggiore ¢ la sera che, fra
stanchezza e malinconia, mi fa ... invecchiare™ e a letto, dormo solo, mi
sveglio e mi risveglio tante volte durante la notte e mi convinco di piu che
ogni cosa ¢ VANA e NULLA RESTA. E mi viene voglia di chiudere col

mondo ma ... IL MATTINO RITORNO AD ESSERE GIOVANE, ¢ un

ciclo eterno ... che finira.>®

I mineolo torna spesso alle stagioni dell’infanzia e
dell’adolescenza che, addirittura, chiama in causa simbolicamente e
allegoricamente. Allo stesso modo per la remota infanzia del mondo e
della storia letteraria nell’omericheggiante fiaba epica Le armi

7. Lo stesso pud dirsi per la raccolta Novelle saracene, letta da

d’oro
Di Biase come «un “ritorno” all’infanzia vera di tutto il creato, per
ritrovare il senso autentico di se stessi, riandando alle origini delle
cose» ". Pertanto, non sorprende che lo scrittore restituisca certo
stupore da poeta-fanciullino per le cose e per la natura, «riscoprendo
in qualche modo la verginita dell’evento»”. Quello stupore che,

«animo dell’essere fantastico», implica «fasce di una forte

emozionalita che scaturiscono nella nostra interattivita col mondo

>3 Pi in 1a negli anni, Bonaviri affermera: «la vecchiaia MI ARTIGLIA» (lettera di
Bonaviri a Joaquin Espinosa Carbonell, datata 22 ottobre 2002).

% Ta lettera di Bonaviri a Gina Lagorio, datata 2 marzo 1987 e conservata presso
I’ Archivio del Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano, ¢ inedita come tutte quelle prive
di riferimenti bibliografici. Una decina di anni dopo, in un’altra lettera destinata questa volta allo
studioso Joaquin Espinosa Carbonell, si legge: «Qui tutto va per il verso giusto. Sono le 19. Ed ¢
... 1 MOMENTO della MALINCONIA del TUTTO-PASSA e NULLA-RESTA» (febbraio 1998).

>*" Milano, Rizzoli, 1973.

38 C. DI BIASE, Sentimento di un mondo mitico, «L’Osservatore Romano», Citta del
Vaticano, 21 maggio 1980.

%% W. GEERTS, Due generazioni a colloquio. Incontro con i poeti Giuseppe Bonaviri e
Luca dell’Omo, in AA.VV., Due generazioni a colloquio. Incontro con i poeti Giuseppe Bonaviri
e Luca Dell’Omo, Giornata di Studi (Ferentino, 30 ottobre 2004), a cura di F. MUSARRA,
Firenze, Franco Cesati Editore, 2009, p. 55.
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circostante».® In questo caso, perd, nell’apparente otium della
contemplazione I’autore sembra lanciare 1’ennesimo messaggio: ¢
giunta forse 1’ora di ritornare alle origini, al primordiale,
all’incontaminato della natura e tanto piu all’ingenuita dei fanciulli.
Per altri versi, ¢ rilevante il fatto che egli riservi attenzione
proprio a quell’eta in cui si familiarizza, per il tramite di procedure
orali o della lettura, con il mondo delle fiabe. N¢ ¢ privo di senso il
suo interesse per lo stato del ‘dormiveglia’, in direzione cio¢ di quella
particolare fase creativa in cui hanno origine i pre-sogni, vere
sentinelle dell’onirismo e della fiaba, cui dedica fra I’altro un’intera

561
opera™ .

Tali annotazioni risultano ancor piu interessanti se si
considera il fatto che il dormiveglia si rivela come quella dimensione
in cui la realta non ha ancora abbandonato del tutto 'uomo. In altri
termini ¢ i1l momento in cui la luciditd comincia ad incontrarsi
casualmente con impulsi provenienti da un’altra sfera, quella
dell’inconscio. L’immagine di simile condizione sembra piu che mai
attagliarsi all’opera di Bonaviri e in particolare alle sue fiabe che, se
da un lato presentano ineludibili elementi ‘fantastici’, dall’altro
rimangono comunque saldamente ancorati alla realta e, nella maggior
parte dei casi, perfino alla piu ferrea razionalitd. Se nel giovanile
romanzo La ragazza di Casalmonferrato™® il protagonista (alias
Bonaviri) ¢ solito cadere nei dormiveglia «fra tanti giri concentrici di

pensieri che fumavano», in Novelle saracene sono rintracciabili

altrettanti personaggi alle prese con sonni, sogni e visioni ricorrenti.

30 G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXXIIL

/i Dormiveglia. Sicilia-Luna-NewYork, Milano, Mondadori, 1988.

2 11 romanzo, unitamente ad altri scritti inediti e rari, & stato pubblicato in S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella,
1998, (2% ed. aggiornata, 2001). Recente la riedizione: La ragazza di Casalmonferrato, a cura di S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA, Catania, la Cantinella, 2009.
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Unitamente ai bambini, nell’opera bonaviriana fa altresi
incursione la loro straordinaria capacita creativa. Un’attitudine che
conduce i personaggi a vivere ¢ immaginare avidamente’®, con gusto
picaresco, il mondo, quell’universo in cui permane una buona dose di
dolore, onnipresente metafora dell’intimo dramma dell’umanita. Ma il
tutto tradotto da un instancabile desiderio di stupire e di stupirsi.
Caratteristica quest’ultima degli ingenui, dei lucidi visionari, di coloro
che, come lo scrittore ¢ Don Chisciotte (perennemente alle prese con
mulini a vento), si mantengono incontaminati fanciulli.

Ad amplificare la propensione al ‘meraviglioso’ e il gusto
avventuroso della scoperta concorre la dimensione del viaggio. In
Novelle saracene il motivo odeporico fa ininterrottamente da sfondo,
ora esplicitamente ora implicitamente, alle vicende narrate. Non si
tratta perd del mero viaggio compiuto dai personaggi quale pretesto
letterario. I viaggi di Bonaviri si compiono in ogni tempo € in ogni
luogo (terrestre, lunare o cosmico che sia). Si tratta ora di viaggi fisici,
concreti, ora di peregrinazioni nei meandri della psiche e dell’anima.
Ed ¢ come se, per certi versi, Bonaviri riscrivesse ogni volta un
racconto di formazione (autonomo ed originale rispetto al genere del
bildung’s roman otto-novecentesco) mediante il quale i1 personaggi (e

perfino 1 lettori) giungono a un approdo o, per meglio dire, a una

%63 Osserva Joaquin Espinosa Carbonell che «la imaginacion de Bonaviri no tiene limitex
(J. ESPINOSA CARBONELL, Algunos estilemas de la narrativa de Giuseppe Bonaviri, in
AA.VV., La Narrativa Italiana, Actas del VIII Congreso Nacional de italianistas, Ganada - 1 y 2
de octubre de 1998, Universidad de Granada, 2000, p. 21). Ed ¢ un’immaginazione coltivata sin
dall’infanzia e con buoni propositi, tendenti per lo piu a realizzare i grandi ideali dell’'umanita. Gli
esempi adducibili sono molti, ma valga per tutti quanto lo stesso Bonaviri racconta in flash-back a
proposito della carta da gioco raffigurante il re di spade: «Mi capitava spesso nel corso degli afosi
pomeriggi estivi [...] di restarmene solo a guardare meravigliato quella figura di Re con la spada
fra le mani, difensore, secondo la mia immaginazione, della giustizia ¢ della lealta nel mondo» (G.
BONAVIRI, Re di spade, in AA.VV, Scupa! Vite di carta, Valverde (Catania), Il Girasole, 2009,

p.-9).
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crescita. E il caso di Giufa e della madre bambina, narratrice e insieme
protagonista dell’ultima fiaba della raccolta, e di molti altri
personaggi-chiave che sono indotti a un processo di iniziazione alla
vita, anche tramite quella che altrove abbiamo identificato quale
‘poetica dei sensi’>®. La bildung si compie nel racconto non tanto
(secondo 1 tradizionali canoni) mediante 1’iniziazione sessuale e
sociale quanto soprattutto mediante protocolli percettivi che, con
senso dell’‘incanto’, conducono a una pacificazione definitiva con la
realta, consapevolmente acquisita e pienamente vissuta.

Riprendendo invece le fila del discorso, teso a risalire alle matrici
della silloge, conviene soffermarsi sui Racconti popolari siciliani
raccolti e annotati da Giuseppe Pitré. Lo richiede anzitutto la
maschera di Giufa. E pero, quello bonaviriano, un Giufa assai diverso,
in gran parte rivisitato e presentato nientemeno nelle vesti di apostolo
fornito di facolta prodigiose. Egli certo rispecchia, per dirla
bufalinianamente, le ombre ¢ le luci dell’Isola. Un bifrontismo dettato
dalla scelta di un personaggio che «alla faccia della saggezza oppone
quella della stolidezza»’®. Possibili modelli di riferimento sono
tuttavia costituiti da personaggi e da molti altri elementi. Basterebbe
prendere come termine di paragone una delle novelle di Pitre, La
pancia parlante®®, peraltro tradotta in lingua italiana dallo stesso
Bonaviri, per rendersi conto di alcune delle consonanze che
intercorrono fra le Novelle saracene e la tradizione orale popolare

siciliana. Nella novellina La pancia parlante, infatti, pare figurino

364 Per la trattazione dell’argomento si rinvia all’omonimo paragrafo.
%5 G. BONAVIRI, Relazioni tra le fiabe siciliane e Le mille e una notte, in L’Arenario,
cit., p. 88.
. %66 La pancia parlante in AA.NV., Novelline popolari siciliane, raccolte e annotate da G.
PITRE, con traduzione di S. ADDAMO, G. BONAVIRI, V. CONSOLO e L. SCIASCIA e
introduzione di I. CALVINO, Palermo, Sellerio, 1978.
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aspetti che sono stati ripresi, riesaminati e personalizzati nella raccolta
bonaviriana. Anzitutto, sul versante contenutistico-semantico, la
delineazione dei due poli contrapposti (vita-morte), attraverso cui
passa l’esistenza umana, significativamente simboleggiati da una
madre (che aiuta un’altra donna a partorire) e da una nonna (che va a
porgere l’estremo saluto a un defunto). Sul piano formale si
riscontrano moduli (in seguito familiari ai racconti del nostro autore)
che consentono il passaggio da un racconto ad un altro («Lasciamo

loro che si divertono e pigliamo un altro racconto»’®’)

Nell’ambito del rapporto autore-lettore, inoltre, fioriscono dati
informativi di supporto, precisazioni, chiose, integrazioni a ellissi o ad
omissioni narrative, utili a una maggiore comprensione del testo e,
non di rado, finalizzate a instaurare un contatto con il potenziale
fruitore del testo. Una pratica questa che appare notevolmente
perfezionata e arricchita nelle novelle e nelle fiabe saracene costituenti
I’oggetto principale della nostra trattazione. Il nostro scrittore nutre
nei confronti del destinatario grande fiducia e massimo rispetto: «La
pagina scritta [...] ¢ un succedersi di catene significanti che lasciano
tracce psichiche nel lettore, il quale poi ricorre ai suoi personali codici

di lettura»"®®

. Allo stesso modo la parola, strumento di scavo interiore,
affida alla decodifica del lettore la scelta di una significativa gamma
di funzioni polisemiche.

Attraverso una sorta di /ibero arbitrio, 1’atto di scrittura diviene
in tal modo oggetto di riscrittura da parte del lettore. E si definisce al

contempo il profilo del lettore ideale:

37 Tvi, p. 32. Sulla genesi e la rivisitazione bonaviriana di tali moduli narrativi popolari si
rinvia al paragrafo intitolato Novelle saracene.

>6% Cosi Bonaviri nell’intervista pubblicata in AA.VV., Special Issue on Giuseppe
Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 13.
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Che 1 miei libri siano rivolti e richiedano un pubblico di lettori
preparati ¢ giusto, come non ¢ giusto. Se per lettori preparati intendiamo
quelli che possono cogliere aure e moventi nuovi, anche a livello di
scrittura, che poi ¢ sempre un’avventura, ¢ vero; ma se si vuole intendere
un gruppo ristretto, ¢ meno vero.”®

In tal modo, Bonaviri stabilisce (talvolta mediante riferimenti
ironici)’” una relazione privilegiata con il lettore, preoccupandosi che
il suo interlocutore colga pienamente lo spirito sotteso al testo e
augurandosi un lettore co-autore, in certo modo ricreatore della storia,
poiché «il lettore, che non deve essere dimenticato, puo dare altri
valori e significazioni»’’'. Cosi, nell’omerico racconto Le armi
d’oro’", nella parte finale, lo scrittore introduce reiterati «Che si fa?»
che rinviano ad avventure future, stimolando I’inventiva dei lettori e
coltivandone I’amore per la scrittura.

Ad una presa di coscienza in tale direzione sembrano condurci
alcune ammiccanti inferenze e talune chiuse delle Novelle saracene,
foriere di aneliti libertari: «Cosi fini la festa del giovedi santo, e favola
non fu ma fatto vero che a liberta sprona». Duplice ¢ qui il richiamo:
la liberta morale di pensiero e azione, auspicabile al termine della
lettura del paradigmatico racconto, ¢ la liberta inventiva della fantasia
che passa proprio dalla compresenza di due liberi arbitri: dell’autore e

del lettore.

> Tvi, p. 37.

>7% In merito all’ironia praticata nei testi bonaviriani in versi e in prosa, Franco Musarra
annota: «Nel leggere Bonaviri, rivedo sempre il suo sorriso “a meta”! Un sorriso ironico tipico di
molti siciliani. [...] Con Bonaviri non si capisce mai se dice qualcosa seriamente, o se lo dice
perché “sa” che I’interlocutore ha capito che lui pensa un’altra cosa; e non si “sa” mai se lui ha
capito che si “sa” poco di quello che lui pensa che si dovrebbe “sapere”» (F. MUSARRA, Con
“cavalli” e “fiori” sulla “luna”: Giuseppe Bonaviri e Luca Dell’'Omo a confronto, in AA.VV.,
Due generazioni a colloquio. Incontro con i poeti Giuseppe Bonaviri e Luca Dell’Omo, cit., p. 36).

"' R. BERTONI - G. BONAVIRI - S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit. p. 54.

52 Le armi d’oro, Milano, Rizzoli, 1973.
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Ampia e variegata ¢ la campionatura di tecniche ed espedienti
narrativi messi in atto dallo scrittore per alimentare la curiosita e il
coinvolgimento del potenziale lettore, che tenta sempre di tirare in
ballo. Preme a Bonaviri tener desta la sua attenzione ed evitare in ogni
modo il tedio nonché il rallentamento dell’elocuzione narrativa: i
reiterati «basta» dell’autore, che rompono la finzione scenica, mirano
per esempio a trascorrere agilmente da un quadro all’altro, da una
situazione all’altra, un modo sbrigativo ma efficace di tagliar corto,
mutuato finanche dai vezzi del parlato. Il mineolo giunge fino a
palesare apertamente le proprie remore al lettore: «Per farla breve e
non annoiare I’uditorio [...]». Allo scopo di dare rilievo a determinate
azioni e di corroborare la suspance rispondono invece le numerose
frasi interrogative («Non avendo don Michele Gabriele sonnacchiosa
la mente, ma fresca come lauro al vento, cosa fece?»; «Che successe
poi?», etc.) e, in particolare, quelle direttamente rivolte al pubblico di
lettori. Ad es.: «Sapete che pensata ebbe Federico?». Si alternano cosi
in sequenza le interrogative alle affermative: «Ebbe una pensata. Cosa
penso?». Le formule interrogative paiono talvolta abilitare al rango di
co-protagonisti tanto 1’autore quanto il lettore, sottolineandone ora
I’appagamento ora 1’insoddisfazione e, in ogni caso, il profondo
legame e il mutuo accordo che si instaura tra mittente e destinatario.
Si legge a conclusione della fiaba 1 figlio del sarto: «la favola finisce

cosi. Amen [...] Che vogliamo di piu?».”"

53 La scioltezza con cui I’autore si rivolge al potenziale destinatario sembra essere
connaturata e rivela copiose affinita con le pratiche di novellatrici e pupari del passato, abili
maestri nel rompere e riprendere la finzione scenica. Un immaginario appreso e tradotto, che lo
scrittore si preoccupa in altre sue opere di raccontare mediante i ricordi adolescenziali: «Quando vi
andai [a Mineo] I’ultima volta [...] fuori pioveva e fischiava un vento di tramontana su tutti i serrati
usci dei villani, nel paese. Rinaldo, per un gran litigio con Re Carlo, scendeva, piangendo, per un
burrone delle Ardenne, fra querce, olmi e frassini stormenti. A fondovalle, si ingorgavano, tra
pietre e radici di selve cedue, le acque d’un torrente. Rinaldo di colpo si fermo. — Oh, perché ti
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Spiazzano, inoltre, 1 disinvolti commenti dello scrittore o della
voce fuori campo: «Gesu bacio Orlando, Orlando bacio Gesu. Scena
commovente». E c¢’¢ di piu. L’autore genera perfino nel lettore
I’impressione di un racconto-fiaba in fieri in cui la trama ¢ stata
vagamente predefinita: «Il figlio del sarto che, ammettiamo, si
chiamava Salvatore [...]» (Il figlio del sarto, p. 62). E ancora:
«[Pelosetta] Arrivo al festino, in un palazzo, mettiamo a Palagonia che
¢ un paese vicino al nostro, con giardini d’aranci e mandarini» (p.
133). Tanto I/ figlio del sarto quanto Pelosetta (rimaneggiamento di
Cenerentola) e tutti gli altri testi contenuti nella raccolta pullulano di
imprecisioni, ripensamenti, ridefinizioni o definizioni date in tempo
reale per conferire dinamicita, riacciuffando continuamente
I’attenzione e I’apporto creativo del fruitore. Si ha percio
I’impressione di una ricercata collaborazione autore-lettore, che
consente la definizione di particolari e di veri e propri eventi narrativi
secondo uno spirito che pare trarre linfa vitale anche dagli assunti
todoroviani®*.

Di rilievo 1 copiosi climax ascendenti («diceva, gridava») e
discendenti («disse, chiese»; «il Re si spavento, il Re si meraviglio, il
Re disse»’”) nonché 1'uso di una sinonimia esplicativa («dissero,
fecero parole») volta ora a conferire teatralita e pathos ora a suggerire
attenzione alla parola, che ha il potere di creare, squarciare, ridestare.
Viceversa, per alleggerire la tensione, I’autore riversa tra parentesi il

suo piglio canzonatorio come nella fiaba-novella La morte di Gesu:

fermi, Rinaldo? — chiedemmo dalla platea. — Zitti! Non vedete Clarice, la gran Signora, che
piange? — rispose don Mariddu [il puparo]» (L incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983, p. 86).
™ Sull’argomento si veda : T. TODOROV, Introduction d la littérature fantastique,
Paris, Le Seuil, 1970.
>73 Si noti in questo caso anche la ripetizione del soggetto che conferisce ulteriore pathos
all’andamento narrativo.
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«Venivano tutti gli animali del mondo: la vacca senza corna; il gatto
di carbone; il fringuello con le ali chiuse; 1l porcello, e il porco (e
c’era pure quello! e c’era pure quello!)».

Raccontate in terza persona (ad eccezione dell’ultima), le Novelle
saracene esprimono, di volta in volta, le idee, il punto di vista dello
scrittore, mimetizzato nel personaggio di turno e nella voce corale del
popolo, con una particolare tecnica che, per certi versi, apparenta la
raccolta al romanzo Partire’’® di Tahar Ben Jelloun. Individuale e a un
tempo corale, la raccolta bonaviriana si avvale di un inusitato
impianto ‘a prisma’ che, nell’inarrestabile continuum narrativo,
accosta progressivamente le voci dei personaggi, intrecciandone, in
suggestiva polifonia, punti di vista e prospettive.

Nell’ambito delle indagini comparative ci si chiede se le fiabe
rielaborate dal mineolo in Novelle saracene obbediscano, sulla scia di
Propp, a una cornice strutturalistico-matematica, riconducibile a
categorie, elementi di base o funzioni.””” Sulla via appena accennata in
piu occasioni da Franco Musarra, che parla di un’«arrischiata
contaminatio che mette a dura prova le funzioni di Propp», si puo
procedere ¢ imbastire talune osservazioni. Si constata anzitutto che, in
molti casi, Bonaviri rispetta la storica tripartizione in ‘“situazione
iniziale”, “situazione intermedia o svolgimento”, “situazione finale o
conclusione”. Va tuttavia sottolineata I’infrazione costituita dal
travaso reciproco che avviene fra Fiaba e Favola. Ne ¢ spia, fra le
altre, il fatto che ¢ possibile rintracciare nei testi (in prossimita della
conclusione) la presenza, sia esplicita che implicita, della morale,

ascrivibile piu propriamente al genere della favola.

376 Cfr.: T. B. JELLOUN, Partire, Milano, Bompiani, 2007.
377 Sull’argomento si veda: V. PROPP, Morfologia della fiaba, Torino, Einaudi, 2000.
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Certo non si pud negare che alcuni assunti proppiani siano
rispettati. I racconti, a tal proposito, sono contrassegnati da copiosi
elementi magici e rispecchiano quella grande prova che ¢ I’esistenza
umana in continua lotta tra il bene e il male. Non sfugge il ricalco di
determinate dinamiche: 1 «ritmi del bene e del male con sopravvento
finale della bonta», il «ciclo della vita» nonché quella «forma
geometrico-circolare»”’® che lo stesso Bonaviri rileva nei confronti
della capuaniana fiaba Tiritituf! e in molte fiabe dalla logica
proppiana. Sono definizioni in gran parte valide anche per il caso
bonaviriano. Quanto ai personaggi, in linea di massima (ad esempio
quelli della fiaba Palmuzza e il gatto mammone), obbediscono al
cliché dei buoni, cui ¢ demandato il compito di superare peripezie e di
sopravvivere, € a quello dei cattivi, che vanno generalmente incontro
alla sconfitta o alla morte. Ma piu che di eroi-protagonisti ¢ forse
maggiormente appropriato parlare invece di uomini modernamente
corrosi da dilemmi e scelte di ogni sorta (si ricorda, fra gli altri,
Granata, protagonista de L ’'innamorato di miele, ¢ la dissoluta e
redenta Madonna Caterina dell’omonima fiaba). E ancora, non sempre
I’antagonista ¢ rappresentato da un personaggio in carne ed ossa,
giacché il piu delle volte sono le stesse situazioni ad avversare il
protagonista. Non di rado figurano, infine, donatori-aiutanti (la
reiterata comparsa della capra nutrice o la fata di Pelosetta). Quindi ¢
possibile affermare che talvolta viene rispettata la ferrea demarcazione
proppiana di cattivi e buoni (si trovano personaggi irredimibili quali re
Herodes e il gatto mammone o la strega Zebaide e, a contraltare,
I’ampia casistica dei docili e remissivi). Il confine, pero, puo divenire

labile. Spesso, regna infatti I’ambiguita e non ¢ detto che figure

7 L. CAPUANA, Tirititif!, a cura di G. BONAVIRI, Milano, Rizzoli, 1976, p. 7.
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inizialmente negative non possano nel corso delle vicenda cambiare
inaspettatamente rotta, esercitando funzioni positive. Viceversa,
personaggi categorizzabili sulle prime in buoni subiscono
riconversioni, perlomeno parziali, in accezione negativa. E come se
Bonaviri volesse costantemente suggerire ’immagine di un’umanita
imperfetta, indivisibilmente materiata di bene e di male. Un modo,
forse, per suggerire che la verita e la giustizia non stanno sempre da
una sola parte. Diversamente da quelle abbozzate dal conterraneo
Capuana, le evoluzioni caratteriali e sentimentali dei personaggi
bonaviriani sembrano piu seguire le traiettorie della soap-opera o
della fiction contemporanea che le logiche proppiane. Tra I’altro, le
fiabe del mineolo danno I’'impressione di essere imbastite a pezzi, a
puntate come per 1 casi delle fanciulle protagoniste Tamar e Palmuzza,
le cui storie sono ripartite in racconti intitolati diversamente e disposti
n sequenza.

Tali osservazioni, in un certo qual modo, sono suffragate dalle
parole dello stesso autore, il quale restituisce, con finezza d’analisi, il
profilo dell’odierna ars affabulatoria, firmando la premessa a
un’antologia di fiabe scritte e illustrate dagli alunni del III Circolo
Didattico di Frosinone:

Il primo dato che emerge ¢ 1’assenza, quasi totale, del rapporto che
in passato si aveva [...] con i genitori, € i nonni, che raccontavano fiabe. E
inutile cercare punti di unione, elementi collanti con le fiabe dei nostri
progenitori che per vie sublimi ci sono arrivate, mettiamo, da Andersen, o
dal francese La Fontaine, e perfino dal mondo pre-arabo e arabo delle
Mille e una notte. [...] Infatti, se ben si riflette, i fattori motori della fiaba
che Propp ridusse alle famose trentun funzioni, oggi sono altri, e altrimenti
articolati. Non c’¢ piu [...] la fissa cornice immobile della fiaba
tradizionale: il protagonista, 1’avventura che affronta, re e maghi
onnipresenti, la soluzione migliore delle difficolta che il protagonista

incontra, la conclusione gioiosa che viene suggellata da formule-chiave,
vere aperture e chiusure lampo. Le famose parole fossili: ¢’era una volta,
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tutti vissero felici e contenti, sono quasi scomparse. [...] Dalla lettura di

questi raccontini [...] si capisce che i bambini e i ragazzi di oggi’”

derivano i loro umori fantastici e fantasticabili dalla vita di ogni giorno
segnata dai programmi televisivi [...] E alla mamma Televisione bisogna
aggiungere le reti informatiche di Internet.”®

Per molti versi, la disamina bonaviriana sembra discostarsi dai
tradizionali retaggi fiabeschi provenienti dal Nord-Europa e dall’area
mediterranea.  L’autore  non  adotta  sistematicamente e
meccanicamente una cornice € delle funzioni prestabilite, giacché la
fiaba «non ¢, come vogliono 1 fiabologi, fra cui Propp, un cosmo
statico, ripetitivo»™*'. Quanto alle stereotipate formule sulla falsariga
di «c’era una volta» e di «tutti vissero felici e contenti», esse non sono
ignorate ma riutilizzate per creare una continuita col passato e insieme
per ricreare, mediante variazioni al tema, novelle impressioni. Franco
Zangrilli asserisce che la fiaba di Bonaviri «da un lato non si distacca

radicalmente da quella tradizionale, dall’altro riesce a rinnovarsi in

9 . N . . e . .
379 Nella gioventu del terzo millennio Bonaviri ripone notevole fiducia per risollevare le

sorti creativo-letterarie della fiaba: «Secondo me in questo momento i migliori scrittori di fiabe
sono i bambini» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXXIV). E ancora, fornendo
una lucida analisi delle dinamiche editoriali di ultima generazione, osserva: «Sin verso la meta del
secolo scorso, poca importanza e attenzione si son date ai piccoli lettori, ma oggi, assaporando sia
il successo sia il profitto dalla mercificazione che ne ¢ nata, si ¢ sviluppato un mercato sconfinato
di libri indirizzati ai piccolissimi. [...] La favolistica, anche attraverso i film e i cartoni animati, ha
avuto un allargamento insperato, inconcepibile sino a circa cinquanta anni fa. Ma si tratta sempre
d’una presa di coscienza allorché, nel secolo XVIII e XIX, gli uomini di cultura, come speleologi,
si calarono nel patrimonio favolistico in gran parte sconosciuto, delle plebi. [...] Chi impera fa
legge. Ci chiediamo: cosi come le plebi del passato riuscirono a creare la fiaba, [...] le “plebi dei
bambini” di oggi non sarebbero capaci, o non lo sono di gia, di ridarci un patrimonio di fiabe
strutturate secondo le loro nuove esperienze ¢ i nuovi modi di vivere e pensare ¢ fantasticare? |...]
Perché non si trovano le vie giuste per raccogliere, nel nostro caso in Italia, il fior fiore delle storie
affabulate dai bambini? [...] A mio giudizio rivolgendosi al novellare dei piccoli, avremmo una
vera rivoluzione. Infatti, i bambini e i ragazzi, passando molte ore a contatto con la televisione,
con libri illustrati di fiabe, o giocando al pallone, o andando in bicicletta, ecc. — e avendo a loro
volta un rapporto a piu raggi con la societa che li circonda (genitori, assenti per lavoro, nonni, o
baby-sitter), con le loro malinconie e solitudini, e con i loro segreti sogni, ci darebbero quanto il
popolo minuto ci diede con la fiaba circa mille anni fa» (Ivi, pp. XXIV-XXV).
*% Nota introduttiva a Fiabe bambine, cit., pp. 9-11.
¥1 G. BONAVIRI, Apologhetti, cit., p. 47.
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molti aspetti»**>. Va pure sottolineato che, in tutta la produzione del
mineolo, ¢ possibile rintracciare «umori fantastici e fantasticabili» (a
detta dello stesso autore) derivati dai canali, oltre che dai ritmi,
televisivi e informatici.® Simili considerazioni portano pertanto ad
affermare che, persino nel campo della poetica fantastica, egli riesce a
mettere d’accordo, in un unico mélange, I’antico e il contemporaneo.
Nel quadro delle consonanze ¢ d’obbligo il confronto con il
conterraneo Luigi Capuana. Gli accostamenti possibili sono disparati.
Anzitutto, tanto nelle fiabe bonaviriane quanto in quelle capuaniane
anche il piu piccolo o insignificante oggetto pud inaspettatamente
animarsi e palpitare di vita propria, senza tuttavia lesinare nulla al
realismo. Nonostante il ricorso al vasto repertorio della tradizione
orale folklorica siciliana, al pari di Capuana (che quando si tuffa nel
mondo della fantasia lo fa da verista) per Bonaviri il punto di partenza

584

¢ il dato reale, I’oggetto concreto™ . Una lezione questa di cui, dopo

.y . . -585
Capuana, aveva gia fatto tesoro Gianni Rodari nella sua

2 E. ZANGRILLI, Giuseppe Bonaviri, Novelle saracene, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., p. 298.

* In sede critica, perd, permane la riflessione sulla diversita di approccio al mondo della
fiaba di ieri e di oggi, che conviene qui riportare: «Dopo la immissione, via via sempre piu
massiccia “dell’immagine” nei circuiti cittadini e familiari (cartellonistica, fumetti, cinema, Tv, e,
forse non ultimo, il computer) il modo di godere, di fruire, di partecipare alle fiabe, una volta
narrate nell’ambito ristretto della famiglia, ¢ stato davvero rivoluzionato. E cambiato il modulo
attraverso cui la fiaba si segue, non € piu come una volta: nei nostri circuiti immaginativi,
facevamo ricorso a ricordi personali, o a paesaggi, a noi noti, che venivano correlati con i ritmi e i
personaggi fiabeschi. Non c¢’¢ piu, preminente, la componente uditiva, o, meglio, il gradiente di
ascolto, che veniva modulato, in parte, dalla gestualita del narratore. E diventata essenziale la
“percezione” come base psico-dinamica di godimento e di introiezione delle vicende fiabesche.
Insomma, bisogna tener presente, ormai, per usare un brutto termine specialistico, 1’organigramma
percettivo, o psicogramma, che l'utente si forma durante la visione-ascolto della fiaba.
L’immagine filmata, o riprodotta in televisione, durante I’apparentemente perpetua diramazione di
sequenze, finisce col creare nel fruitore una serie piuttosto vertiginosa di oscillazioni emotive e
riflessive, le quali nel passato, psicologicamente parlando, venivano configurate differentemente»
(G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XX VIII).

¥ Cosi, nell’apologhetto In sciopero per il diritto alla luna, pur partendo da un oggetto
concretissimo, si giunge ad un antropomorfismo fantastico. Ad es.: il televisore «pensa», «¢ triste»
(G. BONAVIRI, Apologhetti, cit., p. 34).

% Che Rodari e Bonaviri si conoscessero ¢ attestato dalle stesse parole del mineolo, il
quale dichiara di aver conosciuto I’intellettuale nella veste di responsabile della pagina culturale de
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Grammatica della fantasia®*®. Nel regalare un’anima agli oggetti
inanimati Bonaviri sprona all’inventiva e alla creativita, in perfetta
ottemperanza tra 1’altro con le linee didattico-pedagogiche di ultima
generazione, che hanno certamente risentito dell’influenza di
intellettuali e di educatori della statura di Rodari e di Mario Lodi’"".
Le fiabe di Capuana si avvalgono di un ricco tessuto
antropologico che, intriso di riferimenti alla societa e alla politica
coeva, implica fra l’altro un target di lettori adulti oltre che di
bambini. Si tratta di riferimenti, ora sottesi ora manifesti, modulati tra
il gusto dell’ironia e la cadenza ritmica delle filastrocche. Anche le
fiabe bonaviriane tirano in ballo il coinvolgimento di un pubblico
maturo™®, facendo leva su dispositivi poetico-musicali e su procedure
ironiche. N¢ il nostro autore ¢ cosi lontano da quel Capuana che
ipoteca le sue fiabe a una «esaltazione nervosa e allucinatay,
ricorrendo a personaggi monologanti, ad indagini nei meandri della
psiche, a tematiche pienamente novecentesche (La fiaba del re,
veicola, ad esempio, 1 motivi della noia del vivere e I’inettitudine).
D’altra parte Bonaviri, quando ne ha I’opportunita, approfondisce

sempre, unitamente a quello per la realta sociale, I'interesse per il

«L’Unitay, quotidiano con il quale lo stesso mineolo aveva collaborato per diverso tempo (S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, cit., p. 203).

6 Cfr.: G. RODARI, Grammatica della fantasia. Introduzione all’arte di inventare
storie, Torino, Einaudi, 1973.

¥ Mettendo in parallelo la produzione fantastica bonaviriana e quella di Mario Lodi si ha
talora ’impressione di un comune sentire, di condivise immagini, di istanze sotterranee che
travagliano i due scrittori, peraltro tra loro coevi. Di Lodi si vedano in particolare: A4 tv spenta.
Diario del ritorno (Torino, Einaudi, 2002); Gesu oggi (Tavagnacco-Udine, Edizioni Segno, 2003),
Favole di pace (Molfetta- Bari, Edizioni La Meridiana, 2005); La mongolfiera (Molfetta-Bari,
Edizioni La Meridiana, 2007).

%% Carmelo Musumarra asserisce che Novelle saracene «non & un libro per ragazzi»
nonostante «nella forma e nell’ideazione queste storie hanno la struttura propria delle fiabe» (C.
MUSUMARRA, Le “Novelle saracene”, in AA.VV., Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno
Nazionale (Mineo-Catania-Messina, 22-23-24 novembre 1981), a cura di A. DE STEFANO,
«Tabella di Marcia», Messina, n. 4, maggio 1983, p. 198; il contributo era gia stato pubblicato col
medesimo titolo nella rivista «Critica letteraria», Napoli, n. 36, 1982, pp. 521-526).
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mondo interiore psichico e psicologico, servendosene non di rado per
‘teatralizzare’, amplificare caratteri e stati d’animo. Interessante, a tal
proposito, la dichiarazione rilasciata al giornalista de «Il Messaggeroy,
in occasione della ‘prima’ di una sua opera per la quale viene palesata
la soddisfazione di percepire «pill interiori, moltiplicati»’® i
personaggi da lui stesso creati. Un modo per affermare implicitamente
la costante ricerca di una dimensione introspettiva che nulla toglie
all’assunto realista. Il raggiungimento dello stato di verita ¢ infatti
obiettivo principe sia in Novelle saracene che nel resto della
produzione bonaviriana. Cio spiega inoltre la duplice e antitetica
procedura impiegata dallo scrittore nel presentare vicende e
personaggi che appaiono ora inconsistenti, evanescenti ¢ idealizzati
(come gia in Follia™) per sublimazione della materia ora
estremamente sanguigni, mediante una personificazione che da ossa e
carne a realta diversamente ineffabili. Quale che sia il dispositivo
messo in atto, il risultato non cambia, giacché la ricerca della verita ¢
la prima fra le priorita dell’autore, che non manca in queste fiabe
saracene di sollevare, pit 0 meno velatamente, la questione del vero e
del verosimile. Concorre a questo indirizzo persino I’inserimento di
personaggi viventi o realmente esistiti, un’attitudine che diviene una
vera e propria tecnica narrativa, praticata pressoché in ogni opera.
Cosi, nelle fiabe saracene, figurano inaspettatamente, insieme a figure

.. .591 . . . g ege ..
mitico-popolari” ", nomi e nomignoli di familiari e conterranei: don

89 p_ M. TRIVELLIL, “L’oro in bocca”, Bonaviri va a teatro, «Il Messaggero», Roma, 20
febbraio 2007.

3% G. BONAVIR, Follia, Catania, Societa di Storia Patria per la Sicilia Orientale, 1976.
In tale opera I’autore arriva persino a creare i personaggi Animazione (parlante essenza psichica
del giovane defunto Similio) e La Voce delle Stelle.

¥ «Gli eroi tradizionali (Orlando, re Federico, Giufa, Gesu, gli angeli Gabriele e
Michele, Maria, Erode, il Gatto mammone e tanti altri) sono diventati una folla di personaggi
senza precisa qualificazione, anzi hanno perduto le loro originarie qualificazioni per assumerne
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Mario Gagliano, don Fragala, Ciccio Pospero, Matteo 1’ugghiularu,
Cicciu Pisciacane, Puddu lu sgummatu, Antoniu sucasparici, Peppi
’Mpalaporte, Angiuzzu ’u cicuraru, il fabbroferraio Mario Musso®~,
compare Ciccio Casaccio, Tano ucca-e-saccu, il panettiere Turi
Casaccio, la famiglia Berbera, Massaro Peppi Titta, le sorelle
Centamore, don Enrico Amoroso, Papé Casaccio, la signa Angelina.>”

Il reclutamento a fini letterari di persone appartenenti
all’'universo quotidiano ¢ certamente un modo per tenere attivi i
dispositivi della memoria, per vivere la realta e ricordare. Franco
Musarra asserisce, a proposito, che nelle opere bonaviriane tale
riferimento «si qualifica e si determina [...] principalmente come uno
spazio aperto alla fantasia, in cui il lettore puo esercitare e scaricare le
proprie capacitd immaginifiche»’”*. In talune occasioni (ed &
certamente il caso di Novelle saracene), si va oltre, rispondendo ad
esigenze affettive e di natura personale € non necessariamente al
bisogno di scatenare la fantasia del lettore o di soddisfare la mera
realizzazione di sfiziose sonorita. Né, anche stavolta, va trascurato

I’intento di rappresentare il reale, il vero. Un argomento che deve stare

molto a cuore allo scrittore se, qualche anno piu tardi, suggella

altre, pitt comuni e anonime» (C. MUSUMARRA, Le “Novelle saracene”, in AA.VV., Giuseppe
Bonaviri, Atti del Convegno Nazionale, cit., p. 204).

%92 Commemorando le stagioni dell’infanzia, scrive Bonaviri: «Dirimpettaia ai tre balconi
di zio Michele in via Luigi Capuana c’era sopraelevata una strada senza nessuna protezione per
cui, se non si stava attenti, si poteva cadere giu. Vi lavorava il fabbroferraio Mario Musso grande
amico di mio padre con il quale, durante le notti di plenilunio, parlava a lungo, con la luna che
splendeva e illuminava il paese arroccato: tutto cid evocava in me sogni di immensa liberta e di
infinita curiosita» (G. BONAVIRI, Re di spade, in AA.VV, Scupa! Vite di carta, cit., p. 9).

3% Osserva Rocco Capozzi: «Novelle saracene sono come una torre di Babele dove arabi,
spagnoli, greci, francesi, ¢ personaggi biblici e letterari si mescolano (ovviamente senza cronologia
storica dopo tutto coesistono in una dimensione mitico-favolistica) con i contadini, pescatori e
pastori siciliani, mentre inseguono i loro desideri oppure mentre subiscono i loro destini» (R.
CAPOZZI, Novelle saracene, «Canadian Journal of Italian Studies», Toronto, 1984, p. 87).

3% F. MUSARRA, Su alcuni costituenti primari nei “Cavalli lunari” di Giuseppe
Bonaviri, in AA. VV., Parole in viaggio. Traduzioni e traduttori di Giuseppe Bonaviri (Atti del
Convegno Internazionale di Studi, Mineo, 11-12 luglio 2004), a cura di S. ZAPPULLA
MUSCARA, Catania, la Cantinella, 2007, p-71.
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I’autobiografico Dottor Bilob con una chiusa che ha il medesimo
sapore di quelle che concludono le sue fiabe saracene: «Finita questa
storia, verosimile per chi sa meditare, se lettore ¢’¢, ne tragga umori, o

595 & . . .
. E il Bonaviri pedagogo a parlare come gia, prima

suoni, che vuole»
di lui, il Capuana moralista, che soleva indirizzare al lettore estremi
messaggi a compimento delle sue fiabe. Significativo, fra gli altri, il
monito «fiaba di fuoco, fiaba di neve, chi ben comprende cara la
tiene!» e ’aforistica espressione «Vedere si, toccare no!», pronunciata
da Fata Neve e reiteratamente rivolta al Reuccio ammaliato dalla di lei
bellezza, che allude forse all’irraggiungibilita di certe mete nonché
alla vacuita e alla pericolosita di sogni e chimere, che possono
condurre alla morte noi stessi e chi ci sta intorno. E che dire dello
slogan socio-pedagogico «Fare il bene per il bene», veicolato dalla
fiaba Fata Rosabianca? Infine la consapevolezza di Capuana fiabista,
secondo cui «fiabe nuove non ce n’¢ piu: se n’¢ perduto il seme!
Come e perché, cari bambini, lo saprete facilmente quando sarete piu
grandi», che ¢ la medesima di Bonaviri affabulatore, il quale crea
continue e magmatiche introiezioni di vita vissuta nel caleidoscopico
cosmo del fantastico: la fiaba, ancora una volta, coincide con la realta,
con la vita. E, mentre il seme delle fiabe si estingue, la vita continua a
germogliare e I’aura fantastica ne amplifica il moto.

Pure per Novelle saracene 1’interesse si concentra nelle chiuse
che sconfinano, ancor piu che in Capuana, nel beffardo: «Chi ha figli,
ha caviglie; chi ha oro, ha oro e argento; chi ha argento e un figlio
Giufa, resta Baccala». Per di piu gli explicit, accompagnati da forme

cristallizzate quali «Cosi sia», «Amen» o «Finisce la favolay,

%% G. BONAVIRI, I/ dottor Bilob, Palermo, Sellerio, 1994, p. 141.
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seminano il tarlo del dubbio che interroga, che scava le coscienze,
inducendo a riflettere sul labile confine esistente fra finzione e realta.
Degni di nota quei «chiudiamo qui la favola» che rivelano un Bonaviri
cunta-storie. E lui a condurre i giochi al pari dei pupari (don Mariddu)
e delle novellatrici (in primo luogo la madre) che solevano radunarsi,
fra Otto e Novecento, ai crocicchi dei cortili e nei quartieri del Sud
Italia.

Gli incipit e gli explicit di Novelle saracene, definiti da Giuseppe
Amoroso «cornice di straniamento»”°, non presentano copiose €
vistose affinita strutturali con le fiabe capuaniane, ma certo
denunciano un innegabile sentire comune fra 1 due scrittori grazie al
richiamo dei grandi temi dell’esistenza umana, all’ironia™’ sottesa in
funzione moralizzante e all’attenzione per il dato sociale. Cosi
vengono anche affrontati temi pienamente novecenteschi con
sfumature del tutto contingenti. Quel Gesu, che nelle Novelle saracene
st rintana sfiduciato sulla luna, non s’apparenta forse con il
protagonista della capuaniana Fiaba del re, assalito dalla noia del
vivere, perennemente alla ricerca della «cosa che ...», dell’unica sua
speranza di guarire, di uscire dal parassitismo, dall’inettitudine?

Il corifeo del verismo, come € noto, da alla luce numerose fiabe,
confluite in corpose raccolte: ¢ nel 1882, epoca di affermazione di una
nuova letteratura per I’infanzia (ad opera di Collodi, con Le avventure
di Pinocchio, e di un De Amicis, con Cuore) che nasce infatti C’era
una volta, seguita da Il racconta-fiabe, Chi vuol fiabe, chi vuole?, Si
conta e si racconta sino alla raccolta Ultime fiabe, uscita postuma.

Fiabe partorite dalla prolifica immaginazione dell’autore, frutto — per

6 G. AMOROSO, Narrativa italiana 1975-1983, Milano, Mursia, 1983, p. 192.
7 Si tratta, il piu delle volte, di un’ironia tipicamente popolare, fondata anche sulla
capacita di analizzare le proprie fortune o sfortune.
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dirla nuovamente con lo stesso Capuana — di «un’esaltazione nervosa
che aveva dell’allucinazione». Eppure, nelle storie e nei personaggi
rappresentati, si riscontra il gusto di una meticolosa fotografia della
societa coeva. Lo stesso puo senz’altro dirsi per Bonaviri. Cid
giustifica la fisionomia del gia citato target di riferimento dei loro
racconti: non soltanto 1 ‘piccoli’, destinatari di una lettura pressoché
superficiale e bozzettistica della materia fiabesca, ma anche e
soprattutto 1 lettori ‘grandi’. La coraggiosa scelta contribuisce in tal
modo a scardinare il cliché di una fiaba troppo a lungo e a torto
considerata genere narrativo minore, riservato esclusivamente ai piu
piccini.

Entrambi 1 mineoli rivelano non comuni abilita nel mettere la
realta sotto una scrupolosa lente d’ingrandimento che, nonostante
’alone fiabesco e 1’apparente trasfigurazione visionaria, restituisce lo
spaccato ideologico e socio-politico di tutta un’epoca. C’¢ ironia,
satira, amarezza, eppure sentimento, sogno, ottimismo: tutti gli
ingredienti che costituiscono il mélange della quotidianita. E con il
richiamo alla realta avviene altresi il contatto con il potenziale lettore.
Proprio come Capuana, Bonaviri rompe la finzione scenica,
interloquendo con uno o piu interlocutori. Una pratica che i due
mineoli rivestono di moduli e stilemi propri benché attinti dalla
comune matrice folklorica siciliana e, nel caso del nostro scrittore, con
ogni probabilita, dal puparo don Mariddu, vero cunta-storie di cui si
narra nella raccolta poetica L incominciamento™" .

Ad accomunare i due scrittori concorrono ancora le istanze
razionali e psicologiche, pregnanti prerogative che, al tempo degli

antesignani testi capuaniani (in primo luogo di quelli teatrali),

3% G. BONAVIRI, L incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983, p. 84.
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attirarono non di rado giudizi poco lusinghieri da parte della coeva
critica militante®”. Oggi maggiormente apprezzabili (alla luce
dell’esperienza letteraria novecentesca) razionalitd e psicologismo
costituiscono due fils rouges delle Novelle saracene. Componenti che
alimentano la linfa teatrale dei racconti fantastici dei due autori. Non ¢
un caso che molte fiabe capuaniane siano state sceneggiate e persino
musicate. Per il nostro scrittore valga I’esempio della fiaba teatrale
Giufa e Gesti™, che molto deve alle Novelle saracene.

Sia per Capuana che per Bonaviri, inoltre, il genere della fiaba
assurge a «dignita d’opera d’arte». Lo dimostra, in entrambi 1 casi,
I’attenzione riservata all’aspetto formale dei componimenti fantastici,
per 1 quali sembra opportuno parlare di una sorta di ‘stratificazione
linguistica’, in cui convergono tradizione letteraria, regionalita e
attualitd. Le scelte lessicali e sintattiche operate dai due autori
compiono una triplice operazione, che mira a un tempo a nobilitare la
scrittura (mediante 1’adozione di costrutti e termini aulico-letterari), a
conferire espressivita e coloritura d’ambiente (tramite 1'uso di
strutture, calchi e prestiti di matrice regionale), a rendere la mimesi
del parlato contemporaneo (con elementi del parlato informale-
colloquiale, ascrivibili all’italiano dell’uso medio®' o al neo-
standard). Infine, non resta che augurarsi che Bonaviri non condivida
pure col Capuana, drammaturgo ¢ fiabista, lo stesso oblio, esigendo
piuttosto il giusto posto accanto a scrittori di fiabe della statura di

Basile, Gozzano, Calvino.

3% Per un approfondimento ci sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, La «duplice
bestia nera» di Capuana, in A.A.VV., «Annali della Fondazione Verga», Catania, Fondazione
Verga, vol. 1, 2008, pp. 263-389.

69 Catania, La Cantinella, 2001.

01 Ad esempio: ridondanze, concordanze a senso, uso del “che” polivalente, sostituzione
del congiuntivo con I’indicativo, etc..
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Sul gia citato terreno tematico del reale ¢ importante assumere
altri termini di confronto. Primo fra tutti lo psico-pedagogista Jerome
Bruner, il quale afferma che la missione della narrativa consiste nel

2
, nel

«congiuntivizzare gli ovvi indicativi della vita di tutti i giorni»®
trasformare 1’indicativo in congiuntivo. E cio che il nostro autore si
prefigge, mediante il codice fiabesco, nel tentativo di evocare mondi
paralleli e soluzioni alternative, che vanno al di 1a degli stessi racconti.
E evidente nelle fiabe di Novelle saracene, una raccolta alla quale si
attaglia bene quella visione rodariana secondo cui «la fiaba ¢ il luogo
di tutte le ipotesi» giacché essa «ci pud dare delle chiavi per entrare
nella realtd per strade nuove»”. Per «entrare» e di conseguenza -
aggiungiamo noi - per «intervenire» nel mondo reale.

Non ¢ dato sapere se e quanto le suggestioni bruneriane abbiano
fatto breccia nel sentire bonaviriano. Pur tuttavia sono individuabili
innegabili consonanze fra lo scrittore di Mineo e lo psico-pedagogista
americano. Interpretando a pieno I’assunto bonifaziano, secondo cui la
verita del fantastico ¢ retta dall’imperativo «di essere inverosimile ed
essere vero o possibile nello stesso tempo»®™, le Novelle saracene
costituiscono una chiave di volta per decodificare la realta contingente
¢ per aspirare alla realizzazione di una nuova societa, di un mondo
diverso o ‘possibile’. D’altronde, secondo il dettato di Bonaviri, «la

fiaba ¢ sempre stata la progettazione futuribile di un mondo sognato,

. . . . s 605
inseguito e in parte raggiunto dall’uomo» .

92 Cfr.: J. BRUNER, La fabbrica delle storie. Diritto, letteratura, vita, Bari, Laterza,
2002.

9 Discorso del 1970 pronunciato da Gianni Rodari in occasione della consegna del
Premio Internazionale “Andersen”.

84 N. BONIFAZI, Teoria del fantastico, Ravenna, Longo, 1982, p. 11.

95 G. BONAVIRI, Apologhetti, Valverde, 11 Girasole, 1991, p. 12. Con un’interrogativa
retorica 1’autore cerca di precisare e di dare fondamento alle sue parole: «Oh, signori miei,
forseché con i progressi della fisica, della medicina, della biologia, dell’astronautica, con

279



Sotto questa luce possono altresi essere visti il rovesciamento e
I’uso anticonvenzionale della storia, del tempo, come pure di
situazioni, consuetudini, ruoli: la possibilita per il topo di mangiare il
gatto (prefigurata nella fiaba-novella Gli animali). L’ennesimo modo
per suggerire ’esistenza di veritd e soluzioni altre che rompano gli
schemi abitudinari. Di rilievo le suggestioni dal sapore pirandelliano,
che ribadiscono il relativismo della verita: compare Ciccio profferisce
alla consorte nella sopraccitata novella: «Moglie mogliuzza mia, qui
ognuno ci guarda con la propria mente». Le realta-verita possono
essere tante quanti sono coloro che le guardano e ’autore fa proprio il
concetto pirandelliano, mettendo in bocca a compare Ciccio che la
diversita di prospettive ¢ dovuta alla «logica», alla «metafisicay», alla
«mente contemplativay. D’altra parte, anche in opere precedenti egli
utilizza 1’espediente fiabesco per prefigurare soluzioni diverse. Valga
per tutti ’esempio fornito dalla raccolta Il treno blu che, alla fine,
riconverte il proprio taglio (formale e contenutistico) grazie all’ultimo
racconto, vera fiaba dal titolo Evasione, in cui un cantore-giullare ¢
aiutato da altri personaggi nell’affrontare peripezie con esito positivo.
Una vicenda di solidarieta, diametralmente opposta alle storie palesate
nei precedenti racconti contenuti nella medesima raccolta.

«Mitologiche, teriomorfe, amorose, didattiche, irridenti,
beffeggiatrici», e inoltre «maleodoranti», «odorose», «notturney,
«diurne»,” creature viventi al pari delle fiabe di tradizione siciliana
di cui Bonaviri studioso si € occupato, queste Novelle saracene

rappresentano i pezzi di un unico mosaico, di una grande e singolare

I’invenzione della televisione, non abbiamo in parte raggiunto tale potere, nonostante le
conseguenti complicazioni subentrate nella nostra vita?».
59 G. BONAVIRI, L ’Arenario, cit., pp. 83-84.
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fabula, quella del riscatto dell’esistenza umana, precipuamente
percepita mediante una sintassi di colori, suoni, odori e sapori.
Si annoverano, ancora, altre peculiarita.
Nella fiaba I’autore esibisce il paradossale, il trasgressivo, il

. . 607
‘diverso’, I’anomalo, I’irregolare, lo strambo

. Una simile scelta puo
indurre il lettore, oltre che alla presa di coscienza di inevitabili
contraddizioni, a esiti del tutto imprevisti. E nella diversita e nella
trasgressione una delle chiavi di lettura della scrittura bonaviriana. Se
I’anomalia viene accettata e perfino compresa, addirittura
‘compartecipata’, si pud anche sperare di gettare nuove basi per la
rifondazione di un nuovo orizzonte etico e sociale. Paradigmatica, a
tal proposito, la vicenda del corvo Cratete di Lip to lip®®, approdato
(dopo lunghe ed estenuanti peregrinazioni) presso una comunita
umana nella quale armonicamente si mimetizza. Al tempo stesso si
registrano casi inversi di uomini che vivono rapporti simbiotici con i
regni animale e vegetale. Di tali rapporti le Novelle saracene ne sono
ampiamente pervase. E cid che avviene in carfoon quali Mogly,
Bianca e Bernie e in tante altre storie Disney di ultima generazione,
nelle quali viene edificato un ponte di solidale convivenza fra il
mondo umano e quello animale. Del resto, ¢ nella fiaba — come piu
volte ribadito dal Bonaviri di Favola, Fiaba, Fantastico -
quell’umana «aspirazione all’infinito mistero del cosmo, partecipe
dell’incanto dell’universo e della pena dell’essere». Fine cesellatore di
anime e di parole, 1’autore si accosta con slancio al mondo e ai suoi

esseri, riverberando nessi ineffabili. Al pari di Pascal, si sofferma

607 . . .. . g .
Quelle stesse «cordicelle» todoroviane, ossia il «meraviglioso» e lo «stranoy, ricordate

da Bonaviri nei suoi interventi critici, sono entrambe costantemente presenti, seppur in modo del
tutto singolare, in Novelle saracene.
9% G. BONAVIRI, Lip o lip, Lecce, Manni, 1988.
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sull’infinitamente piccolo e sull’infinitamente grande, intonando — si
. 609 - .

potrebbe affermare — una continua lode francescana™ in chiave

moderna. A suffragio di cid concorre un pregnante brano in cui

inaspettatamente egli si racconta:

Mi sono sempre battuto con forza affinché il divino si affermasse,
si come ideologia poetica complessa, ma semplice nei rapporti e nei
risultati umani. Percid ho speso volentieri le mie energie perché fiorissero
sorridenti gli albicocchi, i ciliegi, i peri, e persino_i fiori di alberi esotici
come I’ananas. Questo ¢ il mio modo di affermare una concezione
umanitaria che contempli una concrescita di tutte le cose, nella quale tutto
possa coabitare con ’erba dei prati e 1 fiorellini agresti: un morbido e
profumato giaciglio ideale in cui tutti gli esseri umani potrebbero
incontrarsi nella pace.’'’

Senza alcun dubbio tale spirito pervade l’intera silloge e, in

particolare la sezione Fiabe, nella quale Giuseppe Amoroso rileva:

un meraviglioso che non ¢ piu geologico, matematico, filosofico,
come di consueto in Bonaviri; che non cresce pit come una volta dalla
cesura di un ritmo naturale ma ¢ nell’accettabile magia del «tremolante
flume bianco in cielo», del sole che resta su monti ¢ foreste e non
tramonta, del castello che «si accartoccia, sospira e sparisce», dei pesci che
si fermano nel mare, della «roccia in lacrime».°"!

Un unico stato d’animo, un sentire comune e, talvolta, un
medesimo destino. Tra la natura e gli uomini si instaura in tal modo
una simbiosi di affetti, sentimenti, slanci reciproci. la
compenetrazione tra queste due realtd ¢ continua e reciproca. Cosi,

puo capitare di stupirsi come per la fiaba Gli animali in cui si legge:

809 Ne 11 giovin medico e don Chisciotte (in «Idola uno», Palermo, Novecento, 2000, p.

27) l’autore mette persino in bocca al dottore Michele Rizzo 1’esclamazione «O sorella erba
citrullinay», rinsaldando il legame paritario e fraterno con la natura.

610 G, BONAVIRI, Re di spade, in AA.VV, Scupa! Vite di carta, cit., p. 10.

1" G. AMOROSO, Narrativa italiana 1975-1983, cit., pp. 191-192.
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Siccome 1 bambini sono come specchi che riflettono il sole, e 1’alba
e il mezzodi, imitarono tutti gli animali: e il bambino Giuseppino fece
chicchirichi; e il bambino Antonio, coccode; e il bambinello, mememe; €
la bambina Rosina, in rosea vestina, fece coccodé; e 1 bambini Ciccio,
Peppi, Turi, Carmelo fecero uuuuut: una festa infernale! (p. 67)°'2.

Non soltanto gli uomini (valgano pure 1 casi di Giufa che «si
sentiva in amoroso fuoco col mondo» e di Pelosetta che «parve
infiorare il mondoy), bensi anche la natura ¢ compartecipe al teatro
della wvita: gli ulivi partecipano quasi in ogni racconto al dolore
dell’'umana stirpe e, nella fiaba I/ tristo convento, la terra che «faceva
lacrimey. Perfino gli astri palpitano di sentimento per I’uomo al punto
che un Orlando pud andarsene «in onesta e gentilezza dentro il sole
che contentissimo lo segui» (p. 86) mentre altrove «il sole restd su
monti e foreste, non tramonto» (p. 95) a rimarcare il pianto e le
sofferenze di Caterina e Maria. Ancora, a seguito dell’ordine impartito
dalla regina-maga Zebaide di sotterrare la nuora Proserpia in una
fossa, il luttuoso ‘sciopero’ di piante e animali: «Fu allora che non
fiori piu il melograno, non fiori la palma. Nel mare si fermarono i
pesci» (p. 107). Per non parlare del marino flutto che «pianse rosso»
(p. 103) in occasione della morte di Perladoro. Viceversa, quando ¢
festa per gli umani, la natura gioisce e rinvigorisce: «La terra ributto
gemme, gli ulivi fiorirono in zagara, i mandorli fiorirono, lungo le
sponde del mare nacquero ammirevoli campanule» (p. 110). Inoltre,
Mariella de La ragazza sull’albero ¢ dalla natura festeggiata:

«Vedendola, erano in festa e riso gli alberi» (p. 124).

12 1 numeri indicati tra parentesi fanno riferimento all’edizione del 1980 di Novelle
saracene (Milano, Rizzoli).
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L’introduzione della fiaba e di personaggi ossimorici ¢

.613
strambi

, 11 piu delle volte cristallizzati in una dimensione magica,
assolve a un’importante funzione pedagogico-sociale che, generando
nell’alterita sumpatheia se non empatheia, strizza 1’occhio al modello
armonico e coeso dell’universale cosmico. E in Bonaviri una naturale
propensione alle categorie dell’alterita (umana, animale o vegetale che
sia) e della reciprocita. Un’attenzione per quell’‘Altro’che in fondo
non ¢ poi cosi dissimile da se stesso. In tale prospettiva panismo e
comicita non sono elementi fittizi, meri stilemi di una poetica
preconfezionata, bensi motori fondamentali della scrittura come
dell’esistenza del mineolo. A sostenere la natura, radicata e profonda,
di questo peculiare sentire armonico della vita, cui I’autore tende (piu
o meno manifestamente) in ogni sua opera (ricordiamo, fra gli altri, il
romanzo I/ Dottor Bilob, in cui ’armonia ¢ significativamente
esemplificata dalla ricerca dei diversi suoni presenti nel mondo) e in
particolare in Novelle saracene, intervengono pure 1 rapporti epistolari
intrattenuti con altri intellettuali. Scrive il mineolo al russo Lev
Verscinin: «Auguroni di buon anno pieno di fiori nell’animo e nei
libri e dentro casa, a te, a Maria, a tua figlia, nipote, genero, Mosca,
tutta I'umanita e gli uccelli e i pesci».®'* Sulla stessa scia I’explicit
augurale ravvisabile in un’altra lettera destinata questa volta a Gina
Lagorio: «Intanto a te, ai tuoi sogni, ai tuoi libri, alla tua famiglia, al

tuo paese, agli alberi e uccelli e tutto il mondo un mio augurio di

813 Alla stramberia, in fondo, & lo stesso Bonaviri a dare giustificazione nel romanzo 1/
dottor Bilob (Sellerio, 1994): «chi non segue, almeno una volta nella vita, idee strane, e
scoordinate, che indicano quanto sia incommensurabile il nostro pensiero e il nostro destino?».

614 I ettera di Bonaviri a Lev Verscinin, datata 19 settembre 1986 e pubblicata in F.
ZANGRILLI [a cura di], Il Mitico Muro. Lettere di scrittori italiani a Lev Verscinin, Frosinone,
Edizioni Eva, 2001, p. 39.
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serenita fertilita d’animo».®”® Congedi davvero singolari come quello
rintracciabile in una lettera destinata all’italianista spagnolo Joaquin
Espinosa Carbonell: «Contento di averti conosciuto anche per tua
umanita, affettuosamente credimi»®'®.

Il modello armonico, unitamente a quella che Carlo Betocchi

. . -, 617
ama definire «carica d’amorosita»

, ¢ dunque un vero e proprio
modus vivendi che permea le fiabe di Novelle saracene, ove sempre,
in sottofondo, ¢ ravvisabile un ‘basso continuo’ che tende a
materializzare instancabilmente 1’armonia e la concordia di luoghi,
fatti, personaggi, sentimenti. Sembra possibile rintracciarvi quel
desiderio di «amoriser le monde»’', teorizzato sulle prime dallo

scienziato-teologo Teilhard de Chardin®"”

e poi ripreso da Arturo
.620 . . . .
Paoli””". E si ha pure I’impressione che la lezione dell’Herman Hesse
- , 621 ot o
di Favola d’amore’ sia proficuamente rifluita, se pur con liberta,

nelle fiabe del nostro autore. A conferma la testimonianza di Luciano

815 1 ettera di Bonaviri a Gina Lagorio, datata 27 dicembre 1986. Altrove si legge: «Ti
auguro quiete e primavera nell’animoy» (2 marzo 1987). Entrambe le lettere citate sono conservate
presso 1’ Archivio del Centro Apice dell’Universita degli Studi di Milano.

616 1 ettera di Bonaviri a Joaquin Espinosa Carbonell, datata 12 maggio 1997. Negli
explicit delle epistole indirizzate agli studiosi Espinosa Carbonell e Gonzalez Martin si ravvisano
note di profondo altruismo nei confronti persino dei sogni ¢ dei desideri dei due italianisti
spagnoli.

817 I ettera di Betocchi a Bonaviri, datata 6 giugno 1976 e pubblicata in Anniversario per
Carlo Betocchi, cit., pp. 213-214. In versione pressoché integrale, la missiva figurava gia in S.
ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di], Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella,
1998, (2% ed. aggiornata, 2001).

o18 Significativi, al riguardo, i propositi etico-morali espressi dallo stesso Bonaviri: «Mi
spendero fino all’ultima goccia perché questo mondo fatto di bambini, di fanciulline e di alberi
pronti a fiorire possa mostrare la totalita dell’essere, I'umilta della nostra esistenza dove la mia
spada ¢ il simbolo supremo delle cose piu semplici, pitt naturali e pit raggiungibili da tutti quelli
che hanno nell’animo una fiamma d’amore» (G. BONAVIRI, Re di spade, in AA.VV, Scupa! Vite
di carta, cit., p. 10).

19 Autore di molti libri fra cui La vita cosmica (Milano, Il Saggiatore, 1970) e I
fenomeno umano (Milano, 11 Saggiatore, 1968). Per una messa a punto del suo pensiero si rinvia a:
G. VIGORELLI, /I Gesuita proibito. Vita e opere di P. Teilhard de Chardin, Milano, Il Saggiatore
1963.

520 Dell’autore si vedano Gesii amore (Roma, Edizioni Borla, 1970) e Progetto Gesu: una
societa fraterna (Assisi, Cittadella, 1995). A Paoli si deve peraltro la rubrica Amorizzare il mondo
del settimanale cattolico «Roccay.

21 Cfr.: H. HESSE, Favola d’amore, Viterbo, Stampa Alternativa, 1996.
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Simonelli, risalente proprio all’epoca della data di pubblicazione delle

Novelle saracene:

«Fratello mio»: da qualche tempo Giuseppe Bonaviri intercala ogni
sua frase, ogni sua riflessione, con queste parole. E se gliene chiedi il
perché, lui, lo scrittore solitario, il medico paziente, il siciliano che vive a
Frosinone ma non dimentica la sua Mineo, si sente preso in contropiede. E
sinceramente sorpreso. Si, perché quel «Fratello mio» gli sgorga istintivo,
naturale. «Forse sara il desiderio di sentire piu vicina la persona con cui
parlo», improvvisa.®”*

Uno slancio umano che pervade I’intera raccolta e i1 personaggi
che la popolano, tra cui spicca Giufa, «maschera araba che — per stessa
ammissione dello scrittore — contiene in nuce elementi di ordine
fantastico ma anche etico-morale», impiegata (unitamente all’istanza
onirica) «per esemplificare la concreta possibilita di amare 1’altro»>.

Water Pedulla afferma che Bonaviri «e¢ tra gli scrittori che amano
di piu la vita, come, ad esempio, Palazzeschi, Bontempelli, Savinio,
Campanile, Zavattini, Pizzuto ed altri pochi che non fanno la lagna in
ogni pagina»”**. E, d’altra parte, in Bonaviri realta e fantasia sono due
facce della stessa medaglia, al pari della vita e della morte, che si
completano nella categoria dell’esistenza. In tal senso, allora, il
‘fantastico’ bonaviriano potrebbe essere letto, come fa Biagio
D’Angelo sulla scia di Andrej Sinjavskij, nel «tentativo dell’anima
5

e . - . : . 62
individuale di ritrovare cid che s’¢ perso nell’esperienza socialey.

La scrittura fiabesca diviene dunque per il mineolo il volano

622 SIMONELLI, Bonaviri: racconta con amore, «Domenica del Corriere», Milano, 5
marzo 1980.

623 (i sia consentito rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Dialogando con [’autore. L infinito
e la ricerca di Dio (intervista), «Prospettive», Catania, 15 giugno 2008.

24 \W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza I’anima, cit., p. 18.

623 B. D’ANGELO, “Siamo tutti usciti dal «Cappotto» di Gogol’ ”: anche Bonaviri, in
A.AVV, L’eredita letteraria di Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno Internazionale di Studi
(Mineo, 18-19 dicembre 2010), a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, la Cantinella-Fondazione
Bonaviri, in corso di stampa.
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privilegiato per affermare la sua causa di autore impegnato e per
intonare, secondo una vera e propria tensione di ‘amorizzazione’ del
mondo, il suo canto alla vita. Calza perfettamente alla sua fiaba quella
definizione di «vita come vicenda d’amore»®® che, nel recensire il
romanzo La ragazza del vicolo scuro®’, egli stesso riserva al collega
Mario La Cava. Una vicenda d’amore puntellata dalla poetica
dell’“incontro’, sentiero obbligatorio che consente di conoscere 1’ Altro
e di saperne ascoltare la voce, il pensiero, il respiro, il sogno. Non c’¢
civiltd senza ascolto, non c’¢ liberta senza il rispetto dell’altro. E
talvolta lo scrittore sembra voler suggerire che nella barca comune del
villaggio globale deve esserci necessariamente un posto per tutti.

Alla luce di cio, unitamente al sostrato della ‘fiaba-popolare’®*®,
ampiamente attestabile, si pud quindi rilevare anche quello della
‘fiaba-religiosa’. In occasione di un’intervista, intenta a raccogliere
qualche traccia mistica della produzione del mineolo, Bonaviri
(riferendosi alla fiaba teatrale Giufd e Gesi®” che con la raccolta
Novelle saracene ha indiscutibilmente contratto un forte debito)
afferma: «Trattandosi di una fiaba c¢’¢ naturalmente una forte
componente onirica ma [...] qui il sogno viene impiegato per
esemplificare la concreta possibilita di amare 1’altro».””° E ancora,

nell’auto-presentazione de Il treno blu, giunge ad osservare: «Pur

626 G, BONAVIRI, Mario La Cava, una vita in Calabria. Fili di seta in un ricamo,
«Calabria-oggi», 16 novembre 1991.

27 M. LA CAVA, La ragazza del vicolo scuro, Roma, Editori Riuniti, 1977.

628 Svariati sono gli elementi che riconducono a infiltrazioni popolari. Si pensi, per
esempio, alle gia citate metamorfosi dei personaggi, alle copiose pratiche coreutiche, come pure
all’importanza riservata a pietre preziose, custodi talvolta di proprieta divino-salvifiche, nonché a
formule e rituali magici. Questi ultimi gia da James Frazer vengono considerati pseudoscienza,
forma antesignana della scienza e insieme soglia pre-religiosa della coscienza popolare (Cfr.: J. G.
FRAZER, Il ramo d’oro. Studio sulla magia e sulla religione, Roma, Newton & Compton, 2009).

629 Catania, la Cantinella, 2001.

639 Cj sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Dialogando con I'autore. L infinito e
la ricerca di Dio (intervista), «Prospettive», Catania, 15 giugno 2008.
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creandosi fratture nelle societa [...] resta sempre nell’'uomo 1’idea del
sogno, del miglioramento, dell’affratellamento». '

Per altri versi, ribadendo gli umori di matrice religiosa, spicca
nelle fiabe saracene la reiterata presenza di fonti e pozzi d’acqua che
entrano in scena in diversi momenti della narrazione. N¢é passano
inosservati 1 brani che pongono I’accento sulla scarsita d’acqua nel
paesino-ombelico del mondo Mineo. Osservazioni che da un lato
riportano le vicende nell’alveo della realta concreta (propria di molti
paesi dell’entroterra siciliano), dall’altro suggeriscono rimandi
evangelici o, ad ogni buon conto, metaforici, insinuando il sospetto di
un bisogno interiore dell’anima, smaniosa di dissetarsi ad acque
limpide e nutritizie. Cosi nella novella La resurrezione di Giufa il
protagonista ¢ alla ricerca dell’«acqua casta dei ruscelli», che
presumibilmente condensa in sé ogni virtu. Lo stesso Giufa che in San
Pietro suona il violino suole asserire: «A me non piace il vino ma
I’acqua dei ruscelli». Anche la madre Maddalena nella novella La
morte di Gesu chiede al figlio di dare «forma e castita lucente ad
acqua di flume». E la cameriera Daria de La ragazza sull’albero, cui ¢
demandato il consueto compito di riempire d’acqua la brocca, o
Pelosetta, perennemente intenta ad «andare per acqua»? E il bisogno
di ristoro e di rigenerazione a fare continuamente capolino.
Disseminati nella raccolta, perfino gli oggetti inanimati sembrano
desiderare 1’acqua e, nella sua lapidarietd, risulta quanto mai
pregnante 1’espressione «i sassi ebbero acquay. Significativo, poi, che
nell’ultima fiaba, La madre bambina, figurino emblematicamente due
brocche d’acqua, fonte di infantili scherzi, inflitti alle sorelle

Centamore (secondo il racconto della madre dell’autore) e dunque

81 G. BONAVIRI, 1] treno blu, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. XIIL.
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metafora di vita. Le fiabe di Novelle saracene, tuttavia, non
costituiscono un caso isolato. Bastera citare, fra 1 copiosi esempi
intertestuali, quello de L incredibile storia di un cranio®?, in cui un
bambino troiano porta alla madre un orcio con «acqua freschissima,
misteriosa ¢ divina». E quell’altro tratto dal romanzo Dolcissimo®”,
ove ¢ messa in scena la ricerca dell’acqua, «di sorgente e di vero.
Sembra cosi emergere una visione cristologica dell’acqua quale fonte
d’acqua viva, esemplificazione di vita e di creazione, allegoria di
discernimento e di verita. D’altra parte, anche per la religione
musulmana I’acqua ¢ simbolo di purificazione. Ma, dalla dimensione
trascendente si trascorre a un livello pit umano, seppur sublimato.
Pregnanti richiami che si ritroveranno in Acqua d’argento®™’, un
racconto tutto incentrato sull’acqua, che si fa argentea per la «curiosa
mistione» con un misterioso venticello che la rende scintillante: le
vicende si snodano dunque dall’acqua di una modesta fontana a quella
del fiume Po, del Tevere, per sconfinare nelle acque della Moldavia e
infine nelle «rampe dei fiumi» del cosmo tutto. Ed € proprio in queste
acque che si rincorrono le amorose e struggenti voci degli innamorati
Minio e Susetta, per i quali la risorsa idrica diviene istanza
religiosamente amorosa.

Si sovrappongono ancora, € con perizia stratigrafica, numerosi
altri sostrati. «La favola di Bonaviri — annota Carmelo Musumarra — ¢
poetica, fantasiosa, sognante, come le piu belle favole antiche, perd ha
perduto quel sapore di ingenuita che toglieva alla favola antica il

. 635 -
legame con la realta donde nasce la concretezza».” ™~ L’osservazione

2 G. BONAVIRI, L incredibile storia di un cranio, Palermo, Sellerio, 2006.
633 G. BONAVIRI, Dolcissimo, Milano, Rizzoli, 1978

034 G. BONAVIRI, Acqua d’argento e altre storie, Lecce, Manni, 2003.

635 C. MUSUMARRA, La favola nuova di Bonaviri, cit., p. 38.
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stimola, fra I’altro, la ricerca e I’individuazione di quegli elementi che
spingono la materia ‘favolosa’ bonaviriana verso il quotidiano. E
molta parte si deve alle scelte linguistiche, che mescolano insieme il
registro aulico-letterario a quello informale-colloquiale. Un ruolo
determinante ¢ giocato, inoltre, dal gusto per il resoconto dettagliato e
per il particolare. Ne scaturisce, talvolta, un interesse per quei
documenti umani di derobertiana memoria, che pare approdare ad una
sorta di ‘fiaba-cronaca’, capace di trasformare il sostrato mitologico o
religioso in una vicenda umana non immemore della lezione
giornalistica e mediatica dei nostri giorni. Lo suggeriscono il
rilevamento di particolari636, il sensazionalismo, la brevitas ¢ la
concinnitas di pensiero, 1’arguzia, l'incisivita talora graffiante, la
causticita, I’asciuttezza di taluni periodi, le inferenze sottese. C’¢
quindi in queste fiabe-novelle I’impronta di quella pratica giornalistica
cui Bonaviri ha derivato, pit o0 meno inconsapevolmente, moduli e
stilemi per la sua scrittura letteraria. Sollecitato a esprimere un
giudizio proprio sulla pratica giornalistica, I’autore dichiara che «dalle
piccole realta quotidiane ¢ possibile risalire a fatti di ordine generale»,
e che «il giornalismo ¢ una lente d’ingrandimento, un’insostituibile
palestra formativa tanto per 'uomo quanto per lo scrittore».®’’

E si pud parlare pure di ‘fiaba-teatro’. L’affermazione ¢&
confortata da svariati fattori: la reiterata presenza di pupi siciliani, i
copiosi e serrati dialoghi, il monologare dei personaggi, 1 coups de

thédtre, la dispositio di luci e ombre®”®.

% Giuseppe Amoroso definisce la scrittura bonaviriana una «registrazione minuta» e
«lenticolare» (G. AMOROSO, Proposte in rivista, «Gazzetta del Sud», Messina, 14 marzo 1980).

837 i sia consentito rinviare a: M. V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008.

6% Al riguardo si rinvia al paragrafo intitolato La poetica dei sensi.
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N¢ ¢ insensato pensare a ‘fiaba-poesia’ o a prosa stornellata.
«Certe volte inventavo io stessa le fiabe, mi divertivo come il poeta
che usurpa suoni, parole, ombre, prendendo la sostanza della vita».®*’
Le parole della madre-bambina, protagonista € a un tempo narratrice
dell’omonima fiaba, sembrano attagliarsi perfettamente all’intera
raccolta e al suo autore. Musicale, evocativo, libero nel rifluire
magmatico del pensiero, il tessuto narrativo di Novelle saracene si
nutre di immagini e trasfigurazioni allegoriche, in maliose cadenze

ritmiche di matrice lirica. Coniugandosi ’attenzione alla parola®’ ¢

on
’agile e repentino travaso di genere, che consente di incastonare nella
prosa numerosi versi poetici. Una vera e propria prosa poetica che si
rivela sin dalla costruzione della frase. In tal modo ¢ piu volte
capovolto il tradizionale ordine sintattico soggetto-verbo-aggettivo:
«pomposi cantavano gli augelli» (pp. 91-92).

Un ritmo scandito pure da formule magiche®' in rima («Chiodo,
chiodino, fatti oro fino»), da musicali ripetizioni («la cocuzza cotta
stracotta come panecotto con olio bollente dentro»), da incalzanti

explicit ridanciani («Lei vaga di qua e di la. E noi seduti qua a

mangiare fave cotte e baccala»). Copiosi 1 limerick e 1 nonsense,

% G. BONAVIRL, Novelle saracene, Milano, Rizzoli, 1980, p. 143.

640 Annota Giorgio De Rienzo: «Tutto, in Bonaviri, si fa parola. La parola ricrea il mondo,
ed il libro diviene un universo in cui calarsi e vivere: eccoci, di colpo, riportati in quella che gli
antichi chiamavano “poesia”» (G. DE RIENZO, Tutto é poesia, anche la novella, «Famiglia
Cristiana», Milano, 30 marzo 1980). Dello stesso avviso ¢ Ernesto Ferrero che parla di «una
delicata, fragrante operazione poetica» (E. FERRERO, Fiabe saracene in Sicilia di uvomini, piante,
animali, «La Stampa», Torino, 14 marzo 1980). In proposito insiste anche Walter Mauro: «Si
realizza e si compie [...] la triade poetica fra madre novellatrice, poeta Bonaviri e terra madre»
(W. MAURO, Racconti di Sicilia anzi saraceni, «Messaggero del lunedi», Roma, 6 marzo 1980;
poi confluito, col titolo Nella tradizione fiabesca della Sicilia, «Messaggero Veneto», Venezia, 17
marzo 1980).

641 Alle formule, come pure ai rituali ascrivibili al mondo della magia popolare, Bonaviri
affida valenze semantiche tutt’altro che trascurabili (persino 1’anelito al miglioramento etico,
plaudito mediante una trasformazione delle cose solo in apparenza materiale). Della capacita
dell’elemento magico di incidere sulla materia narrativa 1’autore ¢ perfettamente consapevole: «Il
soggetto fabulatorio puo essere influenzato in tanti modi, con medicine, o veleni, con parole
magiche, che hanno funzione metamorfosante su colui al quale sono dirette, con specchi, con
polveri alitate che si diffondono» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. XXVII).
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esclusivamente giocati, alla maniera di quelli creati da Lear®” (e
ripresi da Rodari), sull’accostamento strampalato ma armonico dei
suoni. L’impressione che se ne ricava ¢ che tali meccanismi
obbediscano a intenti ludici. Del resto, come rilevato dallo psicanalista
Franco Fornari (sulla scia di Freud), «il piacere della rima avrebbe
origine dal divertimento che il bambino prova nel giocare con
I’omofonia»®®.

Pienamente accolte, dunque, le suggestioni ritmico-musicali di

644 . . . .
e di canzoni popolari. Una pratica che I’autore, nel

filastrocche
corso del tempo, affinera ulteriormente da quel che si evince
dall’indirizzo della sua piu recente produzione poetica (si ricorda, in
primo luogo, la silloge lirica I cavalli lunari®®). Infine, le reiterate
metafore e similitudini saldano ulteriormente il linguaggio poetico a
quello della fabula (Per esempio: «Quella si intristi come fiore chiuso
in selva»; «Passarono altri quindici giorni I'uno appresso all’altro
come pietruzze del rosario santo»; «il viso splendette come giorno
d’estate», etc.).

La scelta di Bonaviri di ipotecare la materia letteraria alla fiaba
conferisce a quest’ultima il privilegio e I’onere di farsi garante di una
scrittura etica, a suo modo di denuncia e dal forte impegno civile.

Lungo quell’asse che eterogeneamente si snoda da Esopo a La

Fontaine, da Andersen alle storie di Walt Disney,646 lo scrittore

42.§j veda in proposito: E. LEAR, 1l libro dei nonsense, Torino Einaudi, 2004.

3 FORNARI, Psicoanalisi della musica, Milano, Longanesi, 1984, p. 33, p. 10.

644 Sull’argomento si veda il paragrafo La poetica dei sensi.

% Milano, Scheiwiller, 2004.

646 Ecletticamente Bonaviri si apre ad ogni esperienza fantastica, del passato e del
presente, senza pregiudizio alcuno. Conferma ne abbiamo anche attraverso le sue annotazioni di
critico: «Le fiabe hanno lasciato delle profonde tracce nella mente dell’'uomo. Forse in un futuro
lontano continueranno a vivere nella memoria degli uomini, Biancaneve, La bella addormentata
nel bosco, Pinocchio, Cappuccetto Rosso, La Sirenetta, anziché dinastie vere di regnanti, o
risorgimenti altrettanto svariati, o il nero e demoniaco operato storico di Stalin, o Hitler.
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preleva, rimaneggia, rivisita e impreziosisce, con occhio sempre vigile
al presente. Nonostante I’aura fiabesca con cui ammanta la materia
letteraria, il mineolo riserva cio¢ la massima attenzione ai dati e ai
problemi contingenti, secondo un procedimento gia autorevolmente
inaugurato da Dante e in seguito sempre piu acquisito dalla narrativa
moderna prima e da quella contemporanea poi®"’. Nella parabola
letteraria di Bonaviri, infatti, la fiaba costituisce certo un filtro ma non
un impedimento alla comprensione della realta, permettendo piuttosto
a quest’ultima di rivelarsi. E cos’¢ il realismo se non I’affermazione
della realta e del suo significato? Un significato che pud essere
pienamente appreso con gradualita e ad esperienza avvenuta, poiché
realismo non ¢ mera raccolta di dati eclatanti, vistosamente in
superficie, bensi scavo, approfondimento. E tanto piu si va a fondo,
squarciando le apparenze, tanto pil si ottiene autentico realismo. E
necessario allora partire dall’esperienza e dal suo significato. Se si
assume ci0 come categoria di giudizio, le fiabe bonaviriane
adempiono, paradossalmente, al piu intransigente realismo.
Considerato che il dare voce alla realta empirica implica altresi una
rappresentazione morale, le Novelle saracene paiono perfettamente
inscriversi nel virtuoso circuito di una letteratura etico-pedagogica. La
modalita di trasmissione (il codice-fiaba) non mette quindi in
discussione la sostanza del presupposto realista. Il poter plasmare la
materia ‘favolosa’, disponendone a proprio piacimento, consente

all’autore di caricare la scrittura di valenze del tutto singolari. Non ¢

Altrettanto si dovra dire dei fumetti e dei cartoons che ci hanno dato Paperino, Mickey Mouse, i
Puffi, Alice, Pippo, Pluto, Aladdin, ecc.» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, cit., p. VIII).

647 Per un approfondimento sull’evoluzione della nozione di realismo prima e dopo Dante
cfr.: C. GIUNTA, Quello che non c'era prima di Dante, in AA.VV., The Development of the
Anglo-Saxon Language and Linguistic Universals, a cura di T. MATSUSHITA, Tokyo, Senshu
University, 2010, pp. 3-14.
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casuale, per esempio, il fatto che ne L arcobaleno lunare®™ (I’ultima
raccolta poetica del mineolo, uscita postuma), al di la della vistosa
adozione di elementi fiabeschi (tra gli altri il personaggio dell’orco) su
cui ¢ pleonastico soffermarsi, lo scrittore (ormai provato dagli anni e
dagli acciacchi) abbia deciso di intitolare una delle poesie Fiaba.
L’intento sotteso non ¢ cosi recondito: leggendo, infatti, il lettore ha
quasi la sensazione di essere il depositario di tutta una serie di
testamenti morali (riflessioni, incitamenti, esortazioni). In tale
prospettiva non stupisce la scelta di consegnare 1’ennesimo precetto,
riconducibile a un tempo sia al tratto artistico che a quello esistenziale.
Percio, se per Calderon de la Barca «la vida es suefio», per Giuseppe

Bonaviri la vita ¢ fiaba e, tautologicamente, la fiaba ¢ vita.

%48 palermo, Thule, 2009.
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3. L’universo della lingua

Bonaviri in una lettera indirizzata al critico letterario Enrico Falqui
tenta di giustificare la propria singolare posizione linguistica, dopo
essere stato lodato ma anche ammonito dal rilevamento di alcuni
presunti limiti®”’: «Non ¢ facile in linea di massima strutturare la
propria parola perché chi scrive (credo) oltre a tener presenti 1 saggi
consigli dei piu autorevoli critici [...] ha delle esigenze
imprescindibili di elementi emotivo-fantastici e quindi espressivi del

tutto personali».65 0

Parole adattissime, quelle del mineolo, che
potrebbero essere altresi assunte come manifesto programmatico della
silloge narrativa Novelle saracene®™'. Non v’é dubbio, d’altra parte,
che Bonaviri appartenga a quella categoria di scrittori (di cui la Sicilia
¢ la prima esportatrice) che si crea una propria lingua, ubbidendo ora a
esigenze realistiche ora a impulsi meramente espressivi.®”> Risulta

interessante quanto 1’autore stesso afferma in merito alla genesi

ispiratrice delle ‘sue’ parole:

La sera, dopo aver letto, chiudendo la luce elettrica, mi frullano in
testa idee, parole, segmenti verbali, micro-strutture semantiche, immagini,
oggetti visti, frazioni di avvenimenti: mi pare insomma di trovarmi su un
materasso pieno di petali di parole e suoni che mi attraversano, mi fanno
vibrare, mentre io ne fisso alcune. Che poi utilizzo. Quasi una corrente

849 Cfr.: E FALQUIL, Una favola antropo-cosmogonica. «Notti sull’altura» di Bonaviri,
«Il Tempoy», Roma, 3 ottobre 1971.

659 Lettera di Bonaviri a Falqui, rinvenuta senza data, conservata presso la Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma e inedita come tutte quelle prive di indicazione bibliografica.

%! Milano, Rizzoli, 1980.

652 Sulla funzione realistica ed espressiva della lingua letteraria si veda S.C. TROVATO,
Sulla regionalita letteraria in Italia: Pirandello, D Arrigo, Consolo, «La Linguistiche», Paris, vol.
44, fasc. 1, 2008.
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esogena di suoni, parole, fluenze di immagini mi attraversasse, mi
.- . . , 4.+ 653
penetrasse, mi dicesse: «Ecco siamo qui, préndici».

E  Bonaviri prende, coglie 1l momento, cattura.
L’immaginazione attraversa poi la fase della sedimentazione, del lento
ruminio della memoria, che gli consente di rilasciare pregnanti

dichiarazioni nella postfazione alle sue Novelle saracene:

Forse il supremo punto di contatto, o madre, lo abbiamo nella
lingua®* che in stratificazioni secolari aveva sempre scardinato,
superandola, la comune sintassi chiusa in una cornice inamovibile. Si
trattava d’un dialetto-lingua655 che succhiava linfe da ogni parte del
visibile mondo: dal canto degli uccelli tra gli ulivi; dal movimento delle
stelle irradianti raggi cosmici e fasce magnetiche; dal minimo, molecolare
vibrare del grano e delle fave in crescenza; dal cadere dei sassi; dalla
parlata dei popoli che in ondate rinverdenti passavano per la Sicilia. Ecco
perché, narrando, si passava da una forma verbale ad un’altra per creare
inconsciamente una articolata differente dimensione spaziale e temporale
al personaggi. Ogni frase era come un muretto che serviva a delimitare,
anche se un po’ sbilenco e sbrecciato, orti, angoli campestri, rive di
torrenti, ciuffi di fiori rosseggianti. Siamo in un delirio di fantasia dove la
realta ¢ vista trasfigurativamente come una vibratile macchina da presa con
cui un regista accorcia o allunga i mobilissimi campi visivi: insomma ne

653 R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, a cura di R.
BERTONI, Torino, Trauben edizioni, 2001, p. 41.

3% Osserva Ezio Gioanola: «Tutta I'opera di Giuseppe Bonaviri, il piu ricco, libero e
fantasioso degli scrittori della sua generazione, consiste nel tentativo di recupero del seno buono
della madre-nutrice, fonte di ogni nutrimento, cosi del corpo come della mente e della fantasia.
Piante e erbe ¢ animali ¢ metalli ¢ umane creature e rocce ¢ acque sono dentro questo chiuso e
illimitato circolo della maternita inesausta, reciprocamente nutritori nutriti, in un’unica catena che
non conosce soluzione di continuita e riconduce al rapporto placentare, al nutrimento attraverso le
vene del sangue e del latte. [...] Cosi [...] la pubblicazione delle poesie del padre, “il sarto della
stradalunga”, e delle Novelle saracene della madre ¢ un’ulteriore conferma dell’assoluta dedizione
dello scrittore al language de la tribu, assorbito col latte dal seno generoso della madre» (E.
GIOANOLA, Parole e latte: la materna foresta di Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culture», New Brunswick (New Jersey),
Spring-Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, pp. 89-93).

83 per Di Biase «una lingua al di 1a di tutte le formule chiuse e conchiuse, d’una nuova
sintassi poetica e magica, che crea nuovi rapporti grammaticali, e suoni nuovi, segni nuovi. L’arte
di Bonaviri per questa strada, senza cadere in nessuna forma di manierismo o di astrattismo,
finisce per imporsi per esclusivo dominio della parola: come sempre, attraverso tutto il suo
itinerario di scrittore e di artista. Si direbbe che, nei momenti piu alti ¢ fondi, di raggiunta poesia
espressiva, la parola bonaviriana si impone ¢ “si offre” come un dono di comunicazione, anche la
dove sembra piu imprendibile. E qui, nelle Novelle saracene, la presa ¢ piu immediata, per forza di
inventivita linguistica e di stile, nonché per i contenuti, nel mirabile “gioco” di nuovi nessi,
immagini inedite, musiche, cadenze e timbri del tutto fuori del consueto» (C. DI BIASE, Giuseppe
Bonaviri. Reale e surreale, in Linea surreale in scrittori d’oggi 1975-1980, Napoli, Societa
Editrice Napoletana, 1981, p. 27).
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veniva fuori un gioco sintattico tutto emotivizzato. Era la ricerca dell’Iddio
che da vita all’Immaginario. In tal modo la lingua, seppure nella sua
oracolare essenzialita, crea contesti nuovi, arricciolii emozionali,
sottofondi esclamativi, propiziatorie cantilene che ci vengono dalle povere
donne e dai poveri villani, aure melodrammatiche dell’arte della
drammatizzazione. Ne pud nascere cosi come un arcobaleno che con un
estremo si porta in alto verso 1’Iddio solare e con 1’altro estremo in basso
verso 1’Iddio del sottosuolo. Fertilita solare e fertilita terrestre. Per dirla
con termini colti, abbiamo qui un dialetto-lingua che si risolve in ascese
metaforiche e non s’appiattisce in una linearita metonimica.®>

Molte le suggestioni che se ne ricavano. Anzitutto I’idea di un
corpo linguistico stratificato che contempla a un tempo 1’antico e il
contemporaneo. Una materia linguistica vivente, dinamica, in
continuo divenire. Protagonista incontrastata ¢ la parola, quel ‘dire
celeste’ cui lo scrittore dedica un’intera raccolta lirica®’ e da cui
dipendono [’universo narrativo e la creativita, che scaturiscono
proprio dalla ricerca di un Iddio «che da vita all’immaginario», che ¢
fonte generatrice. E in tale prospettiva la parola si configura non come
un’astrazione bensi come ‘presenza corporea’. Rivelatore, in
proposito, il paragone che Bonaviri imposta tra il singolare modo di

novellare in Sicilia e ’ars dolciaria:

Come la immensa varieta di dolci comporta tecniche diverse di
impasto, cosi si verifica per la tecnica di impasto affabulante. In questa
«pasta dolciaria» il lievito ¢ dato dalla frase con i suoi moltiplicati e
moltiplicabili gir1 frastici che possono essere ora aspri, ora dolci,
inzuccherati, e sarebbe meglio dire immielati, tanto che le parole assieme
ai gesti che le insemenzano, si fanno veri corpi parlanti.658

A ben osservare, la similitudine restituisce un altro aspetto della

lingua bonaviriana: il binomio parola-gesto, quanto mai calzante per

65 G. BONAVIRI, Novelle saracene, postfazione, cit. p. 149.
87 11 dire celeste, Roma, Editori Riuniti, 1976.
8 1> drenario, cit., p- 83.
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le Novelle saracene, opera che risente fortemente delle suggestioni
della tradizione orale (dai racconti dei cantastorie a quelli della madre
dello stesso autore e delle donne che solevano riunirsi nei cortili per
novellare). L’ennesima conferma proviene da certe affermazioni

dell’autore:

Nel caso delle Novelle saracene abbiamo a che fare con una lingua
che potremmo definire ‘femminile’. E sottinteso che io vi ho apportato
memorie, umori, idee, e vi ho operato 1 miei impasti, le mie amalgame, i
miei sommovimenti, inversioni, € nuove invenzioni, come nel primo
gruppo delle novelle riguardanti la storia d’un Gesu saraceno. Per me ¢
stato un ricreare in modo gioioso ed esilarante la lingua femminile,
materna. La lingua femminile diventa umbratile, emotiva, si porta appresso
secoli di esperienze. Il mio ¢ un linguaggio reinventato, metaforico. Ma
parte dalle sorelle Centamore, me ne sono nutrito, perché ¢ sangue del mio
sangue. Dopo tanti libri sono arrivato al nucleo di questa lingua materna,
siciliana. Non posso dimenticare le cantilene che le madri cantavano ai
bambini per addormentarli. Quindi da una componente di tecnica
narratoria popolare, si puo trarre un tessuto di parole ricreate sul filo della
tenerezza d’una lingua femminile.®”

Le scelte linguistiche, in tal modo, risultano funzionali alle
intenzioni sottese dallo scrittore. Ne scaturisce un panorama ricco €
variegato, un «guazzabuglio» (per usare un termine caro al mineolo)
ma studiato con cura, in cui si ritrova di tutto. Nel continuum narrativo
di Novelle saracene 1’autore partecipa alle vicende dei suoi
personaggi, che sembrano accomunati dall’uso di una lingua in grado
di assurgere a koiné stratificata, depositaria degli antichi saperi del
Mediterraneo. A campeggiare, e ancor di piu nella raccolta poetica 7/

0

. 66 e 1: . 661 . . . ..
re bambino™", ¢ il plurilinguismo.” Lo suggeriscono 1 grecismi, i

659 F. ZANGRILLIL, Incontro con Giuseppe Bonaviri, in AA.VV., Special Issue on
Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and Culturey, cit., pp. 8-9.

660 Milano, Mondadori, 1990.

5! Nella nota introduttiva al testo teatrale di Giufd e Gesii Sarah Zappulla Muscara ed
Enzo Zappulla osservano: «Giuseppe Bonaviri tende a riprodurre nel variopinto plurilinguismo la
millenaria cultura siciliana e insieme le piu ardite conquiste scientifiche, ora flettendosi verso lo
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.. . . . .. . . . .662 . . .
latinismi, 1 bizantinismi, 1 lemmi arabi -, 1 francesismi che

impreziosiscono ¢ vivacizzano il tessuto linguistico, modulandone
altresi musicalita e ritmo.

Proprio in virtu delle eclettiche scelte linguistiche, si pud forse
parlare, per tutta la produzione del mineolo (e non solo per il caso di
Novelle saracene), di una sorta di ‘ecumenismo linguistico’. La
valorizzazione del sentimento multietnico e interculturale passa infatti,
oltre che da motivi e contenuti, anche da un corrispettivo uso della
lingua che, pur caratterizzando specificita nazionali e regionali, tende
a vivificare un mosaico sempre piu universale. Percio, puo forse
essere letta come una lotta contro I'imperante impulso omologante
quella combattuta dallo scrittore, che non manca mai, quando puo, di
far risaltare diversita culturali e linguistiche. Valga per tutti I’esempio
rintracciabile in E un rosseggiar di peschi e d’albicocchi, nel cui
incipit, che ospita la descrizione dell’India (luogo in cui sono
ambientate le vicende), ’autore si affretta a sottolineare la presenza di
«venditori di spezie e pellegrini incappucciati che parlano 1 dialetti piu

. e . . . . 663
imprevisti, il canadese, il tamil, I’indostano, un inglese gutturaley.

stile basso, verso il sermo quotidianus ora innalzandosi nel fantastico e nell’onirico: con la lingua
popolare e gergale, forme arcaizzanti, classiche, barocche, erudite, in un sistema articolato di
segni, in un fiorire continuo di metafore, similitudini, neologismi, onomatopee, esotismi,
trascrizioni fonetiche. E “I’allegria fantastica straordinaria”, “I’invenzione e la liberta continue” di
cui parla Italo Calvinoy» (S. ZAPPULLA MUSCARA — E. ZAPPULLA, Introduzione a Giufd e
Gesu, Catania, la Cantinella, 2001, pp. 13-14).

662 E una tendenza sempre latente in tutta la produzione bonaviriana. Rileva in proposito
Sarah Zappulla Muscara: «Il fenomeno [...] si fa vistoso nella onomastica e nella toponomastica,
prevalentemente arabizzanti, che rispondono non tanto o non solo a criteri etimologici quanto a
esigenze ‘altre’: suggestione fonica, componente iconica, grado di raffinatezza, differenziazione,
destabilizzazione, irradiazione plurima di effetti di senso, significazioni simboliche, vena irridente
e trasgressiva, evocazione allucinatoria» (S. ZAPPULLA MUSCARA-E. ZAPPULLA [a cura di],
Bonaviri inedito, Catania, la Cantinella, 1998; 2* ed. aggiornata, 2001, p. 337). Antonio Russi
annota che lo «stravolgimento arabo della fonia e della grafia di luoghi e personaggi contribuisce a
farli evaporare nella fiaba ¢ nella leggenda, in una cornice popolaresca, quasi essi fossero dipinti
sui tradizionali carretti isolani» (A. RUSSI, Giuseppe Bonaviri, in G. MARIANI-M.
PETRUCCIANI [a cura di], Letteratura italiana Contemporanea, Roma, Luciano Lucarini
Editore, 1982, vol. I11, p. 481).

53 Milano, Rizzoli, 1986, p. 9.
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N¢ si puo tacere in merito alla gia citata raccolta lirica I/ re bambino,
vero mosaico linguistico, ricco di colori e sfumature, in cui
confluiscono indiscriminatamente espressioni inglesi, spagnole,
francesi, russe e svedesi, unitamente a copiosi code switching. Per
non parlare del privilegiato dialogo instaurato con la lingua spagnola
nella silloge Poemillas espaiioles ed altri luoghi®”.

Ed ¢ proprio questo plurilinguismo (in cui rientrano lingue e
dialetti locali) a rendere ardua — osserva Belén Hernandez — I’opera di
quel traduttore che voglia confrontarsi con la materia linguistica
bonaviriana.®®

Lontana dalla tentazione del bozzettismo, la scrittura attinge
finanche alla variopinta tavolozza delle potenzialita espressive del
registro dialettale, quel dialetto che spesso risale attestandosi al rango
di lingua («dialetto-lingua») e facendosi versatile interprete di una

666

gamma inesauribile di temi, sentimenti, sfumature.”™ Del resto, si

deve pur tener presente che Bonaviri era in principio dialettofono.
Significativo, a tal proposito, 1’inequivocabile passo autobiografico

ravvisato nel romanzo Ghigo:

Nei giorni seguenti ebbi un altro tormento: mi venivano in testa,
come molli flutti sbattuti nel vento, molte parole e frasi, che, lette nei libri
mi erano sconosciute. In verita, il dialetto siciliano, che io parlavo, ricco di
termini di estrazione latina, e di parole duecentesche, ¢ assai diverso
dall’italiano. Ecco perché, appena a letto, mettevo in una tasca un
mozzicone di matita, e, sulla sedia vicina a me, un foglio di carta, su cui
segnavo, prima di addormentarmi, termini inconsueti, parole nuove, verbi,

664 1 ecce, Manni, 2000.

5 Cfr.: B. HERNANDEZ, Introduzione alla traduzione spagnola di Silvinia, Madrid,
Huerga y Fierro, 1998.

6% Nell’indicare I’operato dei moderni strumenti di comunicazione Bonaviri lamenta
piuttosto esplicitamente 1’appiattimento linguistico causato dalla decadenza del dialetto: «Oggi
[...] le nuove tecniche (cinema, televisione, fumetti) stanno creando una diversa tipologia fiabesca
che ci pare piu opaca, piu ripetibile, pit uniforme anche nel linguaggio che si fa monocorde in
tutto il territorio nazionale per I’atrofico essiccarsi del dialetto» (L 'Arenario, cit., p. 89).
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o addirittura periodi particolarmente musicali. Quando gli odori marini di
Catania aumentavano, dando luogo nella stanza a fugaci luminescenze
d’aromi, mi aumentava nel corpo il ribollio verbale. Certe volte, data la
stanchezza che mi aveva causato il lavoro muscario, dimenticavo il foglio
di carta. Non riuscendo a contenere la mia smania verbo fonica, scrivevo
sul muro, al buio, decine di parole aggrovigliate che, appena giorno,
vedevo come filiere di segni d’una lingua spettrale capace di crescere
vertiginosamente su se stessa per impulsi misteriosi.®®’

Esemplificativo ¢ il caso delle Novelle saracene che «indubbiamente
hanno subito varianti notevoli, cadenze, recitativi tipicamente
siciliani».®® E, si potrebbe aggiungere, una  capillare
proverbializzazione in cui confluisce la saggezza antica e sentenziosa
del popolo isolano. Nella nota introduttiva alla raccolta Di fumo
cilestrino, Carlo Emanuele Bugatti osserva che in Bonaviri «la sottile
intellettualita della parola stessa proviene e si scioglie in una

669

“popolarita”, ad un tempo, mitica e corposa». Ma, I’addentrarsi

nelle vicende linguistiche dialettali implica ancora taluni ragionamenti

670 v°& anzitutto Dattitudine a

sui processi di formazione delle parole
ripescare € a mettere in circolo lemmi desueti attinti tanto alla lingua
italiana quanto a quella dialettale, operando in tal modo un recupero
della tradizione. In questi casi si ¢ in presenza di quelli che potrebbero
essere definiti ‘falsi neologismi’. Infine 1 neologismi veri e propri.

Pertanto non si puo totalmente concordare con quella linea di pensiero

che vuole Bonaviri fuggire all’indietro con il dialetto e volgersi in

7 G. BONAVIRI, Ghigo, Milano, Mondadori, 1990, p. 163.

88 Novelle saracene, cit., p. 149.

% G. BONAVIRI, Di fumo cilestrino. Poesie giovanili, Ostra Vetere, Dossier Arte, 1981,
p- 7.

670 Salvatore Trovato, in merito al romanzo I/ fiume di pietra, individua neologismi tra i
derivati, i parasintetici, le univerbazioni, le parole attinte al dialetto e passate al filtro del sistema
italiano (S. C. TROVATO, La regionalita linguistica nell opera di Bonaviri, in A.A.VV, L eredita
letteraria di Giuseppe Bonaviri, Atti del Convegno Internazionale di Studi (Mineo, 18-19
dicembre 2010), a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Comune di Mineo - Fondazione Bonaviri -
Istituto di Storia dello Spettacolo Siciliano, in corso di stampa.
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671 \
Se € vero che,

avanti con la «strana e concreta» lingua scientifica.
inseguendo I’istanza dialettale, 1’autore torna alle radici, alla lingua
materna, realizzando cosi un desiderio di recupero, ¢ pur vero che, al
pari degli altri domini o registri linguistici (compreso quello
scientifico), si serve del dialetto per creare e ricreare nuovi innesti in
relazione a contesti del presente e del futuro.

A ogni buon conto, tutto cid concorre ulteriormente a disegnare
la fisionomia di una lingua dinamica, duttile ed eclettica, che sembra
talora generarsi in fieri, corrispondendo perfettamente alle esigenze di
una narrazione in progress, giocata tra 1’invenzione creativa dello
scrittore e quella del lettore (cid ¢ davvero lapalissiano e sistematico
nelle Novelle saracene che, anche in tal senso, costituiscono un
unicum). Walter Pedulla, commentando la trama del bonaviriano testo
teatrale L 'oro in bocca, asserisce: «Gioca con le neonate i1l medico che
ha fatto pure il ginecologo contrario all’aborto, a cominciare da quello
linguistico».’”” L’osservazione ¢ significativa per il rimando alla
parola neonata, e dunque al neologismo. Una ragione in piu per
motivare quella «prestigiosa freschezza» linguistica decantata dalla
critica®”.

[Mluminanti le affermazioni rilasciate nel corso di un’intervista
da Bonaviri, che chiarisce le scaturigini di questa sua peculiare

propensione. Alla domanda relativa alla genesi del neologismo,

7' N. BORSELLINO-W. PEDULLA [a cura di], Giuseppe Bonaviri, in Storia Generale
della Letteratura italiana. Sperimentalismo e tradizione del nuovo, Milano, Federico Motta
Editore, 1999, vol. XII, p. 55.

72 W. PEDULLA, Don Chisciotte infilza ’anima, in G. BONAVIRI, L oro in bocca,
Palermo, Teatro Biondo Stabile, 2007, p. 11.

% In primo luogo da Giacinto Spagnoletti, il quale affida alla dimensione linguistica
un’importanza tale perfino «da autorizzare a pensare alla narrativa di Bonaviri prima di tutto come
prodigio di stile e poi per i contenuti di cui si serve» (G. SPAGNOLETTI, Bonaviri: un mondo di
«burlesca sapienzay, «I1 Tempoy», Roma, 29 febbraio 1980).
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Bonaviri risponde che la sua fonte ispiratrice gli deriva in gran

parte

dal dialetto, che ¢ ricco di molti umori linguistici, e da una
propensione innata a giocare con le parole, a sbrigliare la fantasia, a
coniare termini bizzarri che tuttavia conservano legami con la lingua
dialettale come pure con il latino e il greco.””*

Il neologismo ¢ una costante dell’ars bonaviriana. Lo rileva
Joaquin Espinosa Carbonell che, oltre a soffermarsi sul sapore
dialettale della pratica di coniazione, ne individua 1 origine

onomatopeica:

E senz’altro peculiare il suo modo di usare il lessico. Forse la
caratteristica piu spiccata ¢ la capacita di creazione di nuovi vocaboli, a
volte, immagino, basati su una terminologia locale siciliana che lui
conosce bene. E percido che noi individuiamo dei verbi come pipitiare
(parlare), cicchiriare (cantare il gallo) bambumbare (gettare dei sassi)
glugluiare (il far rumore dello stomaco vuoto o della gola nel bere) e altri
come dindondare, astrolabiccare, spaparacchiare, tintiriare, appanzare,
ammaialare (derivato inequivocabilmente da «maiale») o tatambumbare
(rumore che fanno le pietre nel cadere lungo un pendio) in molti dei quali
vediamo una chiara origine onomatopeica.®”

Come non pensare, a questo punto, alla «babele dialettal-
676 : L :
barocca»’ ', ricca di neologismi € onomatopee del romanzo 1/ fiume di

pietra®’e alla favola-romanzo La divina foresta®*? Nell’approfondire

674 Ci sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008.

675 3. ESPINOSA CARBONELL, I miei incontri spagnoli con Giuseppe Bonaviri, in AA.
VV., Parole in viaggio. Traduzioni e traduttori di Giuseppe Bonaviri (Atti del Convegno
Internazionale di Studi, Mineo 11-12 luglio 2004), a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania,
la Cantinella, 2007, p. 30; dello stesso autore si veda anche: Algunos estilemas de la narrativa de
Giuseppe Bonaviri, in AAVV., La Narrativa Italiana, Actas del VIII Congreso Nacional de
italianistas (Ganada, 1 y 2 de octubre de 1998), Universidad de Granada, 1998.

67 A. BEVILACQUA, Nasce il mondo piangono le vedove, «Oggi», Milano, 28 maggio
1969.

77" G. BONAVIRI, Torino, Einaudi, 1964. Valga per questo romanzo il giudizio di
Calvino: «Caro Bonaviri, ho letto il tuo romanzo e sono molto molto contento. C’¢ una allegria
linguistica straordinaria, un’invenzione, una libertd continue. Mi sono divertito un mondo. Da
tempo non trovavo uno che provasse e comunicasse tanta gioia nell’abbandonarsi allo scrivere e
all’immaginare. Ricordavo con piacere /I sarto della stradalunga ma, a quel che ricordo, qui ti sei
sbizzarrito molto di piu. Come tipo di storia € un po’ vecchiotta: siamo alla letteratura neorealista
del dopoguerra, il periodo in cui ¢ stato insuperabile Domenico Rea; ma il gusto del pasticcio
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le varie tipologie di onomatopee presenti nei testi bonaviriani, lo
studioso iberico sottolinea che la forma onomatopeica «piu personale
¢ probabilmente la riproduzione dei pettegolezzi quando vanno di
bocca in bocca suonando cosi nelle Novelle saracene: pipipi ciuciuciu
cococo 0 pipipi tototo o, ancora, chiu chiu, o pipi pipo o ciu ciuciu
pipipin°” .

N¢ va trascurato il fatto che le scelte linguistiche dell’autore
sono, non di rado, dettate da intenti sonori, musicali. Una linea
adottata pressoché sistematicamente nelle Novelle saracene, raccolta
tutta modulata su di una sintassi scenica, musico-teatrale®®’. Per
comprendere meglio 1 meccanismi che stanno alla base delle
preferenze di Bonaviri vale la pena riportare, ad esempio, quanto
affermato dallo stesso scrittore nella silloge Apologhetti:

Al termine inusuale di nonnita preferisco l’altro termine, pure

inusuale, di nonnitudine®'. Per la maggiore lunghezza della fonazione
. 4. . ... . {2
pare un succedersi di onde in cui ci si puo cullare.’

Il peculiare processo di coniazione delle parole presuppone,

d’altra parte, un lavoro non indifferente per il potenziale traduttore,

linguistico ¢ molto attuale» (lettera di Calvino a Bonaviri, datata 27 maggio 1963 e pubblicata in
M. RICCIARDELLI [a cura di], Lettere di E. Vittorini e I. Calvino a G. Bonaviri, «Forum
Italicum», Solofra (Avellino), n. 2, 1988, p. 251).

578 G. BONAVIRIL Milano, Rizzoli, 1969.

67 J. ESPINOSA CARBONELL, I miei incontri spagnoli con Giuseppe Bonaviri, cit., p.
31.

580 Sull’argomento si veda il paragrafo La poetica dei sensi.

881 ya certo considerata la datazione (1991) cui risalgono le affermazioni di Bonaviri.
Gianluca Frenguelli, che assume come punti di riferimento il GRADIT e i repertori di Adamo-
Della Valle, fa ad esempio rientrare il termine “nonnitudine” nella categoria dei neologismi (cft.:
G. FRENGUELLI, Nuove tendenze nella formazione delle parole dell’italiano, in A.A.VV.,
(Actes du XXV Congrés International de Linguistique et de Philologie Romanes, Innsbruck 3-8
settembre 2007), a cura di M. ILIESCU - H. SILLER-RUNGGALDIER - P. DANLER, Berlin-
New York, De Gruyter, 2010.

882 G. BONAVIRI, dpologhetti, Valverde (Catania), Il Girasole, 1991, p. 39.
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cui ¢ affidato il compito di rendere il testo nella lingua di arrivo nel
modo migliore e piu fedele al modello di partenza. La «cifra
fortemente innovativa» della scrittura bonaviriana spinge, percio, la
traduttrice romena Nicoleta Pascu a dichiarare: «Vi sono [...] dei casi
in cui la mia traduzione tende a portare il lettore al linguaggio
dell’autore, a strapparlo a volte dalle sue abitudini linguistiche e
introdurlo in quelle di Bonaviri e dei suoi personaggi».®®’ In materia di
formazione, vale la pena riportare inoltre la posizione di Dagmar

Reichardt:

Il coniare parole nuove, lo sperimentare ci dimostra un aspetto
postmoderno di Bonaviri. La loro funzione strutturale ¢ tuttavia quella di
reagire al pessimismo bonaviriano addolcendolo tramite 1’irrefrenabile
voglia di raccontare [...] Il sentito piacere di giocare con le parole stabilizza
[...] le tendenze malinconiche di dissolvenza ¢ di annichilimento. Piu
specificatamente ancora, queste tecniche aggiungono una connotazione
giovanile, ludica, picaresca e ironica ai suoi testi, allargano 1’orizzonte del
lettore, gli aprono la vista sulle qualita fantastiche insite nell’opera
bonaviriana che alcune volte, soprattutto nella prosa, si muovono al limite
della science-fiction.®™

La suggestiva interpretazione di Reichard pare sovrapporsi
perfettamente a quella di Zangrilli, il quale asserisce che ¢ «difficile
avvicinare Bonaviri all’esperimento linguistico verghiano o di certi
scrittori neorealisti»®®, come pure a quella di Spagnoletti, che parla di

6

«na lingua di prestigiosa freschezza»®™. A ben riflettere,

quest’ultima affermazione puo essere giustificata dal fatto che lo

3 T N. PASCU, Livello fonico-grafico ne “Il fiume di pietra” di Giuseppe Bonaviri, in
AA. VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., p. 91. Alla traduttrice romena si devono:
Raul de piatra (Il fiume di pietra), Bucarest, Editura ALLFA, 2004; Introduzione a Croitorul de
per Strada Mare (Il sarto della stradalunga), Bucarest, Editura Lider, 2007.

84, REICHARDT, Bonaviri in Germania: traduzione, ricezione, prospettive, in AA.
VV., Parole in viaggio ..., Atti del Convegno, cit., p. 113.

85 F ZANGRILLI, I/ fior del ficodindia. Saggio su Bonaviri, Acireale, la Cantinella,
1997, p. 21.

86 G. SPAGNOLETTI, Bonaviri: un mondo di burlesca sapienza, «Il1 Tempo», Roma, 29
marzo 1980.
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scrittore coglie il dinamismo intrinseco alla lingua anche mediante
I’uso di neologismi, calchi e prestiti. La maggior parte della critica
insiste sulla valenza sperimentale del linguaggio bonaviriano. Walter

Pedulla, a tal uopo, osserva:

Si ¢ fatto il nome di Gadda, ma le somiglianze sono del tutto
esterne. Ancora piu lontano 1’esempio di Pasolini. La lingua di Bonaviri
invece — perché certamente di lingua bisogna parlare — ha il suo precedente
illustre nella lingua nuova, quasi radicalmente inventata, ma
profondamente concreta, misteriosa e precisa, dei due capitoli del romanzo
di Stefano D’ Arrigo, pubblicati quattro anni fa sul «Menabox.®®’

Del resto, il lessico, che ¢ la parte piu superficiale della lingua, ¢
maggiormente soggetto alla rapidita del cambiamento rispetto alle
strutture sintattico-grammaticali, il cui andamento ¢ piu lento alle
evoluzioni grammaticali. Appare dunque un Bonaviri al passo con i
tempi, anzi con la lingua, se non addirittura precorritore di mode e
tendenze (che hanno trovato seguito nell’immediato futuro), nonché di
creazioni destinate a rimanere del tutto originali e di nicchia.

La gia citata analisi di Reichardt diviene pretesto per operare
alcune riflessioni sui diversi domini linguistici cui ¢ riconducibile la
scrittura del nostro autore. Anzitutto il ‘dominio scientifico’, a dire il
vero eccezionalmente sacrificato nelle Novelle saracene.

Bonaviri palesa il suo amore per 1 tecnicismi di matrice

scientifica:

Ho [...] approfondito, con i miei studi, e le mie tante letture, il
linguaggio scientifico, che ha un suo indubbio fascino: tanto che,
depurandolo, ne ho fatto uso in molti miei libri. Ho usato, come mi pare
giusto — se pensiamo alla macrostoria in cui siamo vissuti e viviamo —

87w, PEDULLA, La “favola” di Bonaviri, in La letteratura del benessere, Napoli,
Libreria Scientifica Editrice, 1968, p. 248.
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parole come «quark», «elettrone», «mesoney», «sinapsi», «chimismi»,
«nuclei cellulari» e cosi via.**®

Ad arricchire il quadro, chiarendo 1’uso narrativo che Bonaviri fa

di questo particolare linguaggio settoriale, concorre I’interpretazione
di Mario Sipala :

La scienza di Bonaviri non ¢ una gaia scienza, né¢ una scienza nova: ¢

un cocktail di lemmi scientifici, estratti da un ipotetico dizionario delle

scienze naturali e fisiche da Democrito a Einstein, utilizzati per dare

parvenza scientifica ad una concezione del mondo che ¢ suggestivamente
ma risolutamente fantastica.’®

Un tassello ulteriore sembra infine fornirlo la disamina di
Antonio Russi:

La parola che egli [Bonaviri] trova (poiché di vero e proprio

«trobar» si tratta) non ¢ tanto pronunciata o scritta, quanto sognata: il

surreale vince e annulla il reale. Si determina cosi uno dei tratti piu

affascinanti della sua narrativa; e cio¢ I’adozione apparentemente fedele di

una terminologia scientifica, quando invece la sua biologia, la sua fisica e
la sua astronomia non sono affatto di questo mondo.*”

Si constata, d’altronde, che il dominio linguistico di matrice
scientifica s’intreccia nella scrittura bonaviriana con gli universi lirico
e fantastico. Campionare I’occorrenza dei fenomeni, ascrivibili a
questi ultimi, risulterebbe pressoché pleonastico tale ¢ I’intensita e il
tasso di diffusione riscontrabile (in primo luogo nelle Novelle

saracene, ove modulazione e stilemi poetici, unitamente ad un lessico

688 R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 41. Per
un approfondimento sul dimenarsi della parola bonaviriana tra aura poetica e alveo scientifico si
rinvia a: F. MUSARRA, La parola tra poesia e scienza, in F. MUSARRA, Scrittura della
memoria. Memoria della scrittura. L’ opera narrativa di Giuseppe Bonaviri, Firenze, Cesati, 1999,
pp. 55-82.

89 p_ M. SIPALA, Le inchieste difficili di Giuseppe Bonaviri, in AA. VV., Giuseppe
Bonaviri, a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Atti del Convegno tenutosi a Catania in data 19-
21 giugno 1987, Catania, Maimone, 1991, pp. 121-122.

890 A RUSSI, Giuseppe Bonaviri, cit., p. 477.
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. 1. . 1 eqqe .
fiabesco e ‘meraviglioso’, sono di casa)®'. Franco Zangrilli rileva che
«nella vasta produzione narrativa e lirica bonaviriana le opere
pubblicate a partire dall’inizio degli anni Ottanta esibiscono una

chiara novita di linguaggio, mentre approfondiscono una tematica gia

692

nota In effetti, tale perentoria asserzione, potrebbe a nostro

avviso trovare il suo fondamento anzitutto nel connubio, sempre piu
stretto, che si instaura in particolare fra tre ambiti linguistici specifici,
ossia nel rapporto fra i domini scientifico, lirico e fantastico. E c’¢
ancora ragione di credere che la propensione a tale mescolanza di
domini derivi, per molti versi, della malia che I’epoca barocca suscita

nello scrittore:

Nel Seicento la nostra lingua si fa moderna, polivoca, d’una
mobilita strutturale poliscientifica che apre finestre e logge a quella di
oggi, in via di rinsecchimento perd per un accentuato politecnicismo
sterilmente infruttifero. Allora sorsero le suggestioni alla vita vegetale e
animale, studiata dal di dentro, in aure incantate, furono aperti gli orizzonti
con viaggi oltre i confini della vecchia Europa — verso le Americhe,
I’Oriente, I’Africa — Vennero cosi veicolate mitopoiesi utopiche che
orientavano il vivere verso altre idealizzazioni. O precedenti valori per una
crisi storica erano dilaniati, non avevano piu palpiti inesausti, cadevano in
frammenti. Per esempio, il barocco (che bisognerebbe ancor piu ristudiare
con altre metodologie critiche) ci dava «I’immaginario utopico», che come
antinom6i9%a macchina poetica si opponeva ad una realta quotidiana in
sfacelo.

Con il Barocco, nondimeno, Bonaviri condivide I'impiego di
metafore, similitudini, ossimori, espressioni iperboliche, sinestesie,
climax ¢ molto altro. Le fiabe-novelle della raccolta saracena

brulicano di figure retoriche, atte a sorreggere tanto il codice fiabesco

691 N . . . . .
Nella raccolta, non a caso, ¢ disseminata la combinazione «parole fatate», quasi

I’autore volesse rimarcare anche linguisticamente la vocazione fantastica sottesa all’opera.
821 7ZANGRILLL /I fior del ficodindia ..., cit., p. 23.
93 p MAURA, La cattura, a cura di G. BONAVIRI, Palermo, Sellerio, 1979, pp. 31-32.
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quanto quello lirico. Allo stesso scopo fiorisce l’aggettivazione,
mentre la sintassi narrativa si conforma allo stile paratattico.

Proprio in riferimento alle Novelle saracene, Sipala rileva «un
delirio di fantasia che scardina la sintassi, accende metafore, produce
efflorescenze verbali, diventa delirio di parole»™*. Si pud quindi
asserire che all’eclettismo dei contenuti e dei generi adottati si
accompagna nell’opera una straordinaria liberta verbale. Le fiabe-
novelle, in tal modo, si segnalano, per una perfetta corresponsione
desanctisiana tra forma e contenuto.

Tutte le pulsioni e le esigenze linguistiche che si agitano
nell’autore, a ben guardare, sembrano trovar riposo nell’espressivo
cosmo del regno animale e vegetale, della natura, del mondo. La
categoria ‘cosmica’ diviene di fatto elemento pacificatore di ogni
affanno e contraddizione, nell’impasto della lingua come gia nel
soggetto narrativo. Pertanto, si profila un ‘dominio cosmico’,
instancabilmente riprodotto dallo scrittore in ogni sua opera nonche
nelle fiabe-novelle saracene cui, non a caso, ¢ demandato il delicato
compito di prefigurare un’armonia e una concordia che passano anche
attraverso la materia linguistica.

In un breve ma pregnante intervento, intitolato I/ linguaggio
cosmico di Bonaviri, i1l conterraneo Sebastiano Addamo enuclea
locuzioni e termini maggiormente reiterati dal mineolo, che
rimandano a un sentire cosmico: «illimite», «sfera», «intemporalitay,
«inconoscibile vuoto», «I’albero senziente», «l’intelletto delle piantey,
«percepibile lunay, «i bambini zoomorfi», «la fluttuante infinitudine,

«imponderabile vuoto», «idee evento», «particelle intattili»,

8% p. M. SIPALA, La lunga strada di Giuseppe Bonaviri, in Il romanzo di ’Ntoni
Malavoglia e altri saggi, Bologna, Patron Editore, 1992, p. 304.
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«incorporee infinite notti», etc.. L’aspetto piu singolare di tale
dominio risiede, a nostro avviso, nel fatto che, pur dilatando e
amplificando la realta fenomenica, non la oltrepassa. Anche Addamo
sottolinea che si tratta di una «lingua delle cose», che «porta
insospettatamente a effetti di realismoy, senza profilare «un doppio né
un fuori», bensi restituendo «il mondo che viviamo e anche le sue
vicissitudini di dolore e di terrore, e la sua possibile felicita». Una
lingua, dunque, in grado di «rendere perfettamente il proprio
oggetto»™” e di trasformare «in aurea materia narrativa percezioni o
sensazioni inafferabili»®°.

La disamina compiuta da Addamo, inoltre, costituisce
I’occasione per altre considerazioni. Se ¢ vero (e certamente lo ¢) che
Bonaviri riesce a selezionare termini che rendono perfettamente il
significato che si prefigge di indicare, ci sembra scorgere, per
converso, un’altra tendenza, volutamente di segno opposto. Nei versi
bislacchi dei copiosi animali disseminati nelle opere bonaviriane (si
pensi, ad esempio, al sib/ sibl per chiamare a raccolta tutti 1 passeri del
mondo, all’indistinto cra cra cra per le gazze nonché all’emblematico
ghigo, parola polisemica, pronunciata dal nipotino dello scrittore per
indicare ogni cosa della realta circostante, che da il titolo all’omonimo
romanzo”’) & possibile forse ravvisare 1’intento di una subordinazione

della parola (in genere magnificata) al sentimento. Cid ¢ ancora piu

95 5. ADDAMO, Il linguaggio cosmico di Giuseppe Bonaviri, in Giuseppe Bonaviri, Atti
del Convegno (Catania 19-21 giugno 1987), a cura di S. ZAPPULLA MUSCARA, Catania,
Maimone, 1991, pp. 168-1609.

96 N. BORSELLINO-W. PEDULLA [a cura di], Giuseppe Bonaviri, cit., p. 55.

%7 G. BONAVIRI, Ghigo, Milano, Mondadori, 1990. Si pensi anche a La divina foresta,
in cui — come ¢ stato osservato — «il reperimento di nuovi fonemi riesce a dare verginale vitalita al
racconto» (R. DI BIASIO, Il tema cosmico nella narrativa di Bonaviri, «Nuova Antologia»,
Firenze, aprile 1973, A. 108° Vol. 517°, Fasc. 2068, p. 571).
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evidente nel romanzo L ’isola amorosa®® ove i prigionieri, tenuti in
ostaggio dall’antica popolazione dei Minii, mentre vengono torturati
emettono un «grkzzgrokzzwwy, ammasso oscuro di suoni. E come se
venisse appositamente soppresso il valore del significante in funzione
di un significato piu profondo, estensibile (nel caso specifico quello
del dolore universale). Si passa in tal modo da una ‘precisa’
specificita-esclusivita-particolarita a wuna dissolvente globalita-
genericita dei termini in virtu degli scopi semantici sottesi, di volta in
volta, all’opera. Nelle Novelle saracene ¢ possibile rintracciare
entrambe le tendenze. Sulla nostra linea pare si possa collocare il

giudizio di Antonio Ricci:

Il linguaggio attivante vortica improvviso per spirali di vaghe
determinazioni, o spazi adimensionati, o salti di passaggi, che coinvolgono
il lettore: il quale, turbinando in questo frastaglio, si trova proiettato, o
regresso, ad un inizio sia cosmico che individuale.®”

A riassumere la vicenda cosmica nella lingua bonaviriana si

: : . . 700
prestano le parole di Mario Luzi, riservate al racconto Martedina'™:

In fondo ogni poeta cova il sogno di una lingua che abbia corso in
un dominio tutto suo e una carica di sensi inesplicati e planetari. Lei ha
liberamente lasciato sbocciare questo sogno: e ce ne ha anche trasmesso
I’imprendibile magia.”"'

L’attenzione s’appunta inevitabilmente, anche per il caso delle

Novelle saracene, sull’universo lessicale, che svela tutti gli ingredienti

9% G. BONAVIRL, L isola amorosa, Milano, Rizzoli, 1973.

89 A. RICCL, L’avventura metafisica di Giuseppe Bonaviri, «ltalianistica», Milano,
Marzorati Editore, gennaio-aprile 1978, A. VII, n. 1, p. 207.

70 G. BONAVIRI, Martedina, Roma, Editori Riuniti, 1981.

71 Y ettera di Luzi a Bonaviri del 2 luglio 1976, pubblicata nella sezione Antologia del
carteggio Betocchi-Bonaviri, in A. DOLFI [a cura di], Anniversario per Carlo Betocchi, (Atti
della giornata di Studio, Firenze 28 febbraio 2000), Roma, Bulzoni Editore, 2001, p. 218.
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del ‘pasticcio’ linguistico bonaviriano, animato da molteplici e
variegati impulsi. Bonaviri gioca continuamente con le viarieta
diastratiche, diamesiche e, soprattutto nel nostro caso, con quelle
diatopiche e diafasiche. In tal modo la raccolta registra il passaggio di
diversi linguaggi settoriali (in primo luogo, la botanica, I’ippica, la
numismatica, I’abbigliamento, 1 mestieri): crochi, giulebbe, cardi,
lupini, lupinelle, pimpinella, papetti, mussolina, giunchigli, zimarra,
bioccoli, gualdrappa, tordi, marenghi, crivelli, uccello-lui, lesina,
agavi, mandragore, tari, mantiglie.””> Talora si privilegia un registro
arcaizzante: alluma’®, donzella, augello, malinconioso, strologare,
colassu, pignatta, raggiare, sollazzi, trastulli, schiavarono, salme
(come unita di misura), corbacchi, vossignoria. Ne sono spia pure i
suffissi in -enza e, molto piu copiosi, quelli in -anza: splendenza,
fiorenza, languenza, dilettanza, perdonanza, fallanza, consolanza,
esultanza, smisuranza, rifrescanza, brillanza,. Ed ancora 1 lemmi in -
ura (ad es.: laurgura) che in fondo I’autore deriva dalla stessa lingua
del suo paese. E proprio lui, invero, a raccontare che «a Mineo [...]
esistevano molti suffissi e parole del Duecento: albura, mortura,
asprura, ecc.» . Insolite le diverse prefissazioni: infollire,
intenebrare, sfiochire, straviare, sfossare, Sglomerarem.

Altresi spiccata la propensione per una scrittura di matrice aulica,

come attestato dall’adozione di termini, generalmente impiegati in

792 Sj tratta di una campionatura essenziale, volta a cogliere i tratti maggiormente reiterati.
Cosi pure per tutti le categorie lessicali che seguiranno.

7% R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., p. 41.

795 11 termine ¢ messo in bocca alla madre di Bonaviri, narratrice e insieme protagonista
del racconto La madre bambina, che chiude la silloge saracena: «Nella luce mi si sglomeravano i
pensieri» (p. 144). Attingendo dal registro settoriale (il glomere ¢ il millepiedi che ha la facolta di
appallottolarsi e il glomerulo in anatomia indica il vaso capillare mentre in botanica
un’infiorescenza a forma globosa), Bonaviri sembra richiamarsi alla derivazione latina (glomus -
meris), all’idea di gomitolo, che si dipana in virtu dello specifico prefisso selezionato.
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ambito poetico-letterario: aulire, nutricare, rezzo, duolo, gaudio,
aquilonare, tinni, lassa, alma, guardo, cachinni, mentovare,
vividamente, tapinello, glauco, mane, brui, ria, rio, alma, attossicato,
lignaggio, licore, concupiscenza, folgori, solinga, triboli, arsicce,
meati, pispillio’™, annigrirono’”’. Concorrono I'uso di parole non
comuni (es.: trabalzo, blanduli, diavolerio708) e la suffissazione, talora
Inaspettatamente creativa, in -0s0 € -0sa: sospiroso, rugiadoso,
lagrimoso, malinconioso, ruinoso, straziosa. Fanno capolino citazioni
letterarie implicite o esplicite: «Se fossi fuoco, t’arderei vivo» (58)""
alla Cecco Angiolieri. Né mancano locuzioni latine (in primis, saecula
saeculorum) tese a conferire solennita. Sentenziose le frasi ricalcate su
aforismi latini. Ad es.: «kDove maggior bisogno c¢’¢, il minore cessa»
(86) dal noto «ubi maior, minor cessaty.

Per contro, non si abbandona 1’uso di un sermo informale-
colloquiale: scimunito, sbafare, caspitina, pigliare, abbacchiate,
acchiappare, cretino, schiattare, marmocchia. E, non di rado, di un
registro basso, volgare: cacare, culo, scorreggio, schifosa. Si ravvisa
pure il ricorso a suffissi dispregiativi o peggiorativi (es.: naticazze), ad
accrescitivi (es.: gippone), in particolare con significato ironico (es.:
fratacchioni), a diminutivi vezzeggiativi: buerelli, tapinello, nubina,

comaruzza, favuzza, pratelli, torderelli, monticello, sentierucci,

7% 7] G.D.L.I del Battaglia annota un passo poetico pascoliano: «O cipresso, che solo e
nero stacchi / dal vitreo cielo, sopra lo sterpeto / irto di cardi e stridulo di biacchi: / in te sovente, al
tempo delle more, / odono i bimbi un pispillio secreto, / come d’un nido che ti sogni in cuorey.

7 1] G.D.L.I. del Battaglia riporta, con la nomenclatura di termine disusato, la voce
annegrire (0 annegrisco). Lo scrittore si affida perd a una variante latineggiante, piu fedele
all’aggettivo niger.

%% Al posto del pitt comune diavolério. 11 G.D.L.I. del Battaglia registra solo un caso,
ascrivibile al Chiesa: «Precipitavano i passi per tener dietro a quel fantasmone di direttore ¢ alla
sua candela oscillante che faceva luccicare armadi, porte, vetri, e faceva gesticolare tutto il
diavolerio di ombre al suo passaggio».

9 D’ora in poi i numeri tra parentesi faranno riferimento all’edizione di Novelle saracene
(Milano, Rizzoli), pubblicata nel 1980.
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erbette, stradella, stradicciola, umidetto, pavoncella, unghielle.
Obbedisce sempre all’intento di restituire una maggiore carica
espressiva ’adozione di superlativi originali o inconsueti (ad es.:
«Quello era davvero animalosissimo», p. 25) e di superlativi
avverbiali: ardentissimamente, fortissimamente, caldissimamente,
lucidissimamente, gentilissimamente, propriissimamente,
subitissimamente. La finalita espressiva risulta ancora piu evidente,
per esempio, in costrutti quali forza fortissima.

Una nota a parte meritano i blend o parole macedonia. Tra queste
sembra possa annoverarsi 1’erba tremolilla. Tale termine, attestato

) . e 710
nelle Novelle saracene, ritorna nella raccolta Fiabe siciliane .

Diversamente, invece, ne I/ vicolo blu, si registra erba trementilla’"".
Mentre perd quest’ultima voce trova riscontro nei dizionari’'>, non
puo dirsi lo stesso di tremolilla. Tuttavia, ’esistenza di un’altra pianta
erbacea, erba tremolina’ ", conduce a ritenere che erba fremolilla sia
frutto di un incrocio tra tremolina e trementilla.

Come nel resto della produzione bonaviriana anche nelle Novelle
saracene S1 riscontra un certo tasso di prestiti (pur se in misura
inferiore). In prevalenza francesismi (es.: gilef) e arabismi o
comunque termini immediatamente riconducibili a queste due lingue

(es.: dinari da dindr, antica moneta araba). Ma il maggiore flusso si

indirizza (come gia accennato in precedenza), nell’onomastica e nella

"' Fiabe siciliane, Milano, Mondadori, 1990.

" «Neli [...] non si era accorto che sul pavimento, tra frondame di querce ed erba
trementilla, ¢’era una zappay» (Il vicolo blu, Palermo, Sellerio, 2003, p. 203).

71211 G.D.L.I del Battaglia registra la voce: trementilla o tormentilla, nota anche come
fragolaccia o cinquefoglie.

713 Esistenza ampiamente attestata sia dai dizionari italiani (G.D.L.L.: specie erbacea del
genere briza, famiglia graminacee, caratterizzata da un lungo penducolo e spighette pendule che
oscillano a un minimo soffio di vento) sia da quelli etimologici siciliani (Piccitto: erva trimulina,
briza media).
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toponomastica. Prolifica la campionatura dei dialettalismi’'* lessicali e
semantici:  basilico, cacuocciula, alliccaposperi, sgummatu,
‘Mpalaporte, l'ugghiularu, sucasparici, cicuraru, zimmuli, camurria,
pipitiare, collurella, minne, sceccu, abbuttare, velloce, bunaca,
scuzzetta, mucaturi, fadale, annacando, bombolo (nell’accezione di
recipiente), lumie, signa, mugghieri, acchianava, sangu, seggia,
assittava, zicchini d’oro, tabbutu, malanova, jastima, nasche,
cavagne, acchiana, vossia, ucca-e-saccu, pricoco, sanguzzu, beddu,
cicero, babbalecco’” .

Copiosi e reiterati 1 diminutivi ricalcati sul dialetto siciliano:
Orlanduzzo, pieduzzi, paparelli, sorelluzza, fratelluzzo, padruzzo,
madruzza, pecorarello, mammuzza.

Presenti inoltre esclamazioni e intercalari diffusi nel mineolo: ipi,
messo ripetutamente in bocca al popolo in circostanze di inaspettata
paura o di pericolo, tarraca, espressione utilizzata dai bovari (oggi
meno usata a causa della progressiva scomparsa dei pascoli) per
spronare ’animale ad assumere certe posizioni, muoversi in
determinate direzioni o allontanarlo da alberi da frutta. Ancora, si
segnala ’adozione di termini presenti nel dialetto locale: gisimi, frutti

di una pianta mediterranea (di origine asiatica) in via d’estinzione,

1% Osserva a tal proposito Sebastiano Addamo: «In queste Novelle saracene [...] il
dialettalismo (soprattutto nella prima parte che ¢ la migliore) si sgancia dal mimetismo
naturalistico, ¢ essenzialmente trasfigurazione memoriale, e i vecchi “cunti” siciliani s’allargano a
dimensioni dove il tempo non si riscopre soltanto come passato, e non ¢ soltanto ritrovato, ma
ampliato a dimensioni che coinvolgono la struttura medesima di ogni essente». Dimensioni che si
rivelano a un tempo individuali e collettive grazie all’unitaricta allegorica che le anima.
Draltronde, come si dira piu avanti, «la parola ritrova se stessa, si fa corpo vibrante e luminoso, si
congiunge con la realta di uomini ed eventi. Con la madre: con la terra» (S. ADDAMO, L ’epos di
Bonaviri, «Il Mattino», Napoli, 29 maggio 1980). Luigi Meneghelli parla di una lingua che «sa
ancora di terray (L. MENEGHELLI, Novelle saracene, «L’ Arenay, Verona, 24 aprile 1980).

151 ’autore promuove la forma babbalecco a scapito di pappalecco. Si segnala qui e nel
corso della silloge una propensione a selezionare voci fonosimboliche.
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denominata giuggiolo’'®; e accuccuvato’” (col significato di ripiegato
su sé stesso).

Fioriscono le espressioni di matrice dialettale ma adattate fono-
morfologicamente all’italiano: «la figlia malata grande» (79) (sul
modello malata 'ranni), «una voce da lontano disse in fiato d ’amore»
(95) che rievoca I’espressione siciliana sciatu d’amuri; gentuccia da
gintuzza, pane in forma di collura (per cuddura), zito per zitu,

718

incucchiando’® da 'ncucchiannu, travaglia (nell’accezione semantica

di lavorare), strambagioco sul modello di strammajocu, ed ancora
zichitiando™" e infato™.

Si registrano pure proverbi, motti, modi di dire. Compare Ciccio
dice: «Non ti immischiare nelle cose altrui, non ti intrigare nelle cose

degli altri, non fare bene ché male ti viene» (84) e poi, sul modello di

Ricchi semu e nuddu "u sapi, profferira «Ricchi siamo, e nessuno lo

16 Secondo le odierne testimonianze dei mineoli, cinquanta-sessant’anni fa i bambini di
Mineo solevano mangiare, una volta maturi, i gisimi ¢ poi, con i relativi ossi, lanciati con cannucce
di canna, tentavano di colpirsi reciprocamente. Uno dei trastulli del tempo piu diffusi e amati dai
ragazzi.

"7 La voce non & registrata. Si & riscontrata soltanto il termine accuccunatu, di area
ragusana e col significato di «accovacciato» (cfr.: S. TROVATO [a cura di], Vocabolario
siciliano, Catania - Palermo, Centro di Studi filologici e linguistici siciliani, 2002). I mineoli,
secondo testimonianze dirette, si affidano alla parola accuccuvatu per indicare la posizione di
ripiegamento assunta dagli uccelli.

I8 Regionalismo segnico, prestito dal dialetto, un “segno” del dialetto trasportato in
italiano nel significante (opportunamente adattato) e nel significato.

9 Parola onomatopeica che rimanda a zzicchittiata, colpetto prodotto dal movimento di
un dito sull’altro (cfr.: M. PASQUALINO, Vocabolario Etimologico Siciliano, Palermo, Epos,
1984; S. TROVATO [a cura di], Vocabolario siciliano, cit.). A Mineo, secondo quanto riferito
dagli odierni abitanti del luogo, il termine veniva utilizzato per designare piu azioni: il movimento
del pollice che chiude su indice o su medio per formare un tondo; lo scatto dell’indice o del medio
per colpire a sorpresa qualcuno del gruppo dei pari, allorché si sopraggiungeva (al fine di
segnalare la propria presenza); infine I’impiego della zicchittiata nel gioco delle nocciole.
L’adozione linguistica bonaviriana si riallaccia proprio a tale pratica, molto diffusa presso quei
ragazzi cosi lontani nel tempo dalle invenzioni del mondo ludico di carattere tecnologico e
virtuale: i maschi detenevano i castelli (tre nocciole a terra ¢ una sopra formavano un castello)
soggetti ad essere abbattuti tramite i colpi della zicchittiata mentre le donne dovevano fare entrare
nella fussitta (ossia nella buca) le nocciole mediante sempre 1’atto della zicchittiata.

720 «Vi infato I’asino» (p. 84). Nfatari ¢ nfatatu sono vocaboli ormai fuori uso a Mineo,
un tempo adoperati dagli anziani che solevano raccontare fiabe e alludere all’atto di rendere
magico o di conferire potere a qualcosa o a qualcuno. Dunque, nel caso specifico, si tratta di un
parasintetico siciliano che Bonaviri adatta all’italiano.
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sal» (85). E ancora: «Le si seccarono i mille cuori di madre che
aveva» (106) alla maniera dell’espressivo modo di dire siciliano ci
siccau 'u cori. D’altronde, 1l ricorso alla matrice dialettale trova la sua

ragione in certe dichiarazioni dello stesso Bonaviri:

[Novelle saracene] non ¢ soltanto un atto d’amore verso mia madre
ma anche verso quell’altra madre che ¢ la mia terra, La Sicilia, con la sua
storia, con la sua lingua cosi umorale, lirica, ricca di parole che gia
evocano fatti, avvenimenti, ambienti. Parole “cosificate”, come le
definisco i0.”*!

Il rilevamento e 1’osservazione dei dati linguistici induce a pensare,
come Alfredo Stussi nei riguardi della prosa di Luigi Capuana (seppur
con le dovute differenze), di trovarci di fronte ad uno straordinario
«campionario di fenomeni da cui partire per ulteriori indagini»'**. E in
fondo con il conterraneo Capuana Bonaviri sembra condividere una
sorta di ‘bifrontismo lessicale’, che conduce simultaneamente la
scrittura su due binari: da un lato la tendenza a nobilitare il testo,
conferendogli una patina di letterarieta, dall’altro 1’evocazione di una
coloritura d’ambiente, che restituisca espressivita ed identita.
Esemplificativi 1 casi di desio, peérsica, fantasime e del sicilianismo
colto abbientu’”, che si prefigurano al tempo stesso quali elementi

letterari e dialettali.

2y SIMONELLI, Bonaviri: racconta con amore, «Domenica del Corriere», Milano, 5
marzo 1980.

22 A, STUSSI, Lingua, Dialetto e Letteratura, Torino, Einaudi, 1993, p. 178.

72 Nel corso di un’intervista & lo stesso Bonaviri a sottolineare come nel dialetto del suo
paese natio si ritrovino termini aulici, riconducibili a un’illustre tradizione letteraria: «pare di
sentire Cielo d’Alcamo “non have abbientu”, che ¢ uguale a: “non ha pace”. Esiste ancora il
dittongo arcaico, “au”. Es: “auliva” per uliva, “aucieddu” per uccello. Altrove, a Catania, dalla cui
area linguistica dipende il mineolo, si dice “aliva”, “aceddu”» (R. BERTONI-G.BONAVIRI-S. Z.
MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, cit., pp. 41-42).
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E tali scelte concorrono a ‘stratificare’ la prosa, ricco coacervo
eterogeneo, polimorfo’**. Una lingua «plurisonante»’*”, una materia
incandescente che appare vivificata sostanzialmente da spinte che
muovono indiscriminatamente verso un’acquisizione di termini
mutuati dalle piu disparate lingue (comprese le cosiddette ‘morte’),
una patina regionale se non dialettale e localistica, una formazione di
nuove parole, un’aulicita di antica tradizione e, per converso, una
messa a punto di quei tratti che chiedono la ri-standardizzazione o la
promozione socio-linguistica, ossia gli elementi ascrivibili all’italiano
dell’uso medio di Sabatini e all’italiano neo-standard di Berruto. Non
passano cosi inosservate le concordanze a senso (ad es.: «La nostra
gente entrd in malinconia, non vedevano nessuno», p. 37), inoltre il
che polivalente e le numerose occorrenze relative alle dislocazioni a
destra e a sinistra, nonché tutte quelle procedure di enfatizzazione che
dirottano [I’attenzione del potenziale fruitore su determinate
informazioni (esempio: le tematizzazioni, che determinano nella frase
un ordine dei costituenti diverso da quello canonico SVO).

Salvatore Trovato asserisce che quello della lingua di Bonaviri ¢
«un campo ancora tutto da dissodare» e che una simile operazione
risulta assai produttiva per gli studi della lingua degli scrittori del
Novecento, siciliani e non’*°. Altrettanto proficuo si rivelerebbe tenere
in considerazione la lungimirante avvedutezza di Bonaviri critico che,
in materia di lingua, ha sempre innanzi gli eventuali effetti

dell’evoluzione tecnologica sui parlanti:

24 . . . . . .
7 T recensori della raccolta non di rado insistono sull’idea di «una lingua composta, che

si ricrea da sé» (F. BORRELLI, Favole, fantasie e simboli per il mondo degli adulti, «Il
Progresso», New York, 13 dicembre 1983).

723 La definizione si deve a Piero Bianucci (P. BIANUCCI, I/ latte delle fiabe narrate
dalla madre, «Gazzetta del Popolo», Roma, 21 marzo 1980).

726°S. C. TROVATO, La regionalita linguistica nell’opera di Bonaviri, in A.A.VV,
L eredita letteraria di Giuseppe Bonaviri, cit..

318



Avremo non solo una scrittura cifrata «computerica», ma perfino
delle lingue ausiliarie, o del tutto inesistenti che ogni solitario operatore
potra crearsi. Sicché ogni soggetto «computer-fruitore» avra un maggiore
squilibrio con la lingua d’origine, come se si creassero dei piani sfalsati
mal intersecati tra di loro. Cio¢, da piu parti potrebbe essere minata la
chiara classicita, tutta interessata per grammatiche e sintassi, delle lingue
del mondo.”’

27 G. BONAVIRI, Favola, Fiaba, Fantastico, in «Cento libri per Mille anni», Roma,
Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1999, p. XXX.
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CONCLUSIONI

«Credo che per colui che scrive non per mestiere, ogni libro
rappresenta come un immergersi in un labirinto di se stesso, un entrare
dentro, per mezzo della parola, in un disagio vitale che soltanto con la
pagina scritta si pud curare». Dalle parole di Giuseppe Bonaviri
affiora la convinzione di un potere catartico, perfino taumaturgico,
della scrittura, cui ¢ affidato un ruolo di grande importanza,
esistenziale ancor prima che artistico. E tuttavia, quello dello scrivere,
un atto che comporta sforzo, fatica, afflizione, giacché — secondo
Bonaviri — «scrivere ¢ angoscia, anche se angoscia liberatrice».
Con tali premesse, la produzione letteraria del mineolo finisce per
ridestare e ‘liberare’ insieme autore e lettore dal torpore di un’atrofia
continuamente pronta ad attanagliare anima e psiche. Non a caso il
sonno costituisce un insistito referente. Variamente declinata, la fase
del sonno si fa ora pretesto per inaugurare felici parentesi
immaginifiche e d’evasione ora denuncia di brancatiana memoria, ed
anche, non di rado, lenimento ai quotidiani affanni. Ma, da ogni fase
di torpore si ¢ sempre ridestati, talvolta richiamati dallo stesso
scrittore che, nel rompere la finzione scenica, stabilisce un rapporto
privilegiato con il lettore, interlocutore ideale al quale, piu o meno
velatamente, € rivolto I’invito ad assurgere (ed ¢ forse questo uno dei
tratti piu interessanti dell’ars scrittoria bonaviriana) al rango di co-
autore. E 1l destinatario, condotto sulle ali dell’ironia e della moralita
(mai perd del moralismo), attraversa ogni dimensione ¢ realta,

misurandosi con tutto il variegato campionario dei comportamenti
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umani: la corruzione e 1’abuso di potere, ’aborto, lo sfruttamento
minorile, la smania del possesso, il disinteresse per la tutela
dell’ambiente, I’arretratezza e la sonnolenza del Meridione, 1 disagi
attuali  dell’emigrazione, la disoccupazione, [1’idolatria, la
strumentalizzazione della religione, I’intolleranza in ogni sua forma, le
false liberta e 1 miti impostori, la clonazione, la disumanizzazione ¢ la
denaturalizzazione, la civilta massificata e meccanizzata, il delirio di
onnipotenza di politici e scienziati, la venalita di certa classe medica
non vocata, I’infermita mentale, la guerra, il pregiudizio. Paladino, sul
modello di quelli carolingi, ¢ condottiero idealista di virtu e valori
come il suo amato Don Chisciotte, 1’autore induce 1 destinatari della
sua opera a ‘specchiarsi’. E lo fa, il piu delle volte, servendosi della
metafora, della fiaba, della poesia. Barberi Squarotti afferma che «in
buona parte ’opera di Bonaviri ¢ teatro di poesia». D’altronde, per il
mineolo, poeta ¢ colui che «desidera soltanto il sole e le luminose arie
del sogno». Poeta ¢ 'uomo che non rinuncia all’«idea del sogno, del
miglioramento, dell’affratellamento». E cid che recita pure il libro di
Imru I Quais (personaggio presente nel raccontino Gli uccelli)
intitolato «Dal terrorismo culturale passeremo alla pace universaley.
Rivolti piu all’adulto che al bambino, romanzi e racconti di
Bonaviri si ritagliano in tal modo una precisa fisionomia,
trascegliendo il codice fiabesco, e dunque I’onirismo, la dimensione
magica, I’apparente evasione. Ma non per questo la sua lotta di
scrittore impegnato viene meno, semmai si rafforza, si fa piu efficace,
mossa da quello stesso risentimento che nutri illustri conterranei, da
Verga a Capuana, da Tomasi a De Roberto, ed ancora Pirandello,

Rosso di San Secondo, Brancati, Sciascia, Patti, Vittorini, Quasimodo
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sino ad Addamo e D’Arrigo.””® Anche per lui, come gia per Bufalino,
il libro (e dunque la scrittura) ¢ il piu efficace rimedio ai mali
dell’individuo e della societa. Ma la sua tensione etica — si evince

dalle sue stesse parole — si colora di particolari valenze filantropiche:

Io amo gli uomini come un fratello che li vede perdersi, e che sente
di perdersi con loro, e che pure vorrebbe salvarli (e salvarsi con essi).
Forse proprio per questo, per questo grande amore, ho cominciato a
scrivere, come scriveva mio padre, alla sera, nella sua bottega di sarto, dei

2 72
VeI'Sl.7 ?

Sin dal primo romanzo, Il sarto delle stradalunga, 1 suoi
personaggi sono accomunati dal dolore e pure dal desiderio di un

mondo che «dovra migliorare». Egli ingaggia una battaglia all’insegna

728 Accantonando le somiglianze, gia rilevate da diversi critici, con Joyce, Kafka, Mann,
Borges e Landolfi (in merito all’uso che Bonaviri fa della categoria tempo) e con il Calvino de Le
Cosmicomiche (per via dell’approccio filosofico e scientifico alla realta), 1’analisi dell’opera
bonaviriana conduce, per altri versi, a ravvisare analogie con quella di altri autori siciliani e
meridionali in genere. Con Verga, ad esempio, condivide inizialmente i temi degli umili e della
roba, anche se coniugati in modo diverso e, talora, non senza un’accentuazione di matrice
religiosa. Nei bonaviriani ‘umili’ del Terzo Millennio ¢ spesso possibile scorgere (¢ il caso delle
Novelle saracene) moderni santi, uomini crocifissi (ma redenti). E su tale terreno tematico si
rintracciano anche affinita con lo scrittore calabrese Mario La Cava. Ancora, s’apparenta pure con
Capuana, nell’ambito della dimensione fiabesca, per il target adulto di riferimento dei testi ma
anche per la volonta di chiamare in causa il lettore, per ’ironia di taluni explicit, per la tendenza
allo psicologismo e, infine, per la capacita di affabulare a partire dal dato concreto, dall’oggetto
reale (elemento quest’ultimo che lo avvicina, unitamente all’uso di nonsense, anche a Rodari). Di
brancatiana memoria, I’ironia, il risentimento e la denuncia di un Sud sonnolento. Per lo stesso
motivo, il primo Bonaviri sembra animato dallo stesso spirito di scrittori meridionalisti come Carlo
Levi e Corrado Alvaro. Con Vittorini, invece, si riscontra una corresponsione per certo simbolismo
allegorico, come pure per il reiterato motivo del viaggio e ’aspirazione a migliorare il mondo. Un
desiderio, quest’ultimo, espresso sin dal primo romanzo per il tramite del sarto don Pietro Sciré e
in seguito riproposto, mediante personaggi ¢ modalita molteplici, in tutto I’itinerario artistico. Il
relativismo pirandelliano, poi, filtra nei discorsi dei suoi personaggi, nel tentativo di restituire le
tante verita possibili. Per la costante prefigurazione del senso di morte, verrebbero poi spontanei
parallelismi con Rosso di San Secondo. Anche la lezione del Quasimodo di Acque e terre, con la
sua istanza trasfiguratrice, non sembra essere passata invano, rifluendo in Bonaviri poeta. Qualche
consonanza anche con Addamo: I’importanza riservata al silenzio (ne ¢ spia il racconto Le armi
d’oro) e, ancor piu, la coraggiosa scelta, alquanto impopolare, di affrontare temi scomodi quali la
vecchiaia, la malattia, la solitudine, la morte, I’incomunicabilita. In un’epoca in cui si cerca in ogni
modo di allontanare il pensiero della morte e di Dio (veri tabu), Bonaviri (al pari di Addamo)
compie l’operazione inversa. In ultimo, come nel caso di D’Arrigo, anche per Bonaviri lo
sperimentalismo linguistico ¢ di casa.

9 AAVV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri, «La Fusta. Journal of Literature and
Culture», New Brunswick-New Jersey, Spring-Fall, vol. VI, numbers 1 & 2, 1981, p. 25.
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di quella che — per mutuare un’espressione cara ad Arturo Paoli, a sua
volta ripresa da Theilhard de Chardin — potremmo definire istintiva
esigenza ad «amorizzare»° il mondo, nutrendosi degli umori del
tempo e di una propria sensibilita, che trasfigura il dato empirico per
poi comunque approdare sempre alla realta. Del resto, come soleva
affermare Graciliano Ramos, «non c’¢ arte al di fuori della vita». In
questa prospettiva, cui in fondo possono essere assimilate anche le
istanze dello scrittore di Mineo, la letteratura non ¢ prodotta
all’interno di una torre d’avorio, bensi nasce da wuna stretta
correlazione con la realta circostante, da cui mai si prescinde. Con
moduli e stilemi del tutto singolari, che intersecano lo spazio pubblico
con quello privato, Bonaviri assolve pienamente le funzioni
dell’intellettuale del XX secolo: sollevare dubbi, lottare per
I’acquisizione di una coscienza individuale e insieme collettiva,
ricomporre 1 conflitti sociali. Risultano percido comprensibili alcune
scelte dell’autore, come quella palesata nel corso di un’intervista
rilasciata in occasione della sua visita al Trinity College di Dublino e
pubblicata in Minuetto con Bonaviri (Torino, Trauben, 2001): «Non
avrel mai scritto di mafia sia perché allora non esisteva nell’area
orientale della Sicilia, sia perché rappresentava solo 1’ala della ferocia
della delinquenza siciliana, e niente affatto la Sicilia». Pur di fronte

alle realta piu crude, lo scrittore cova fiducia nell’'uomo, nel suo libero

30 . . . . . . . . \
% Nel corso di un’intervista, riferendosi alla creazione del personaggio Giufa (presente

anche nelle Novelle saracene), Bonaviri rivela la sua inclinazione a servirsi dell’istanza fantastica
«per esemplificare la concreta possibilita di amare 1’altro» (ci sia consentito rinviare a: M. V.
SANFILIPPO, Dialogando con I’autore. L’infinito e la ricerca di Dio (intervista), «Prospettivey,
Catania, 15 giugno 2008). Le fiabe di Bonaviri si configurano come una vicenda d’amore
puntellata dalla poetica dell’“incontro’, sentiero obbligatorio che consente di conoscere 1’Altro e di
saperne ascoltare la voce, il pensiero, il respiro, il sogno. Non c’¢ civiltd senza ascolto, non c’¢
liberta senza il rispetto dell’altro. Nella barca comune del villaggio globale deve esserci
necessariamente un posto per tutti.
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arbitrio, nella sua capacita di riscatto (talora con ascendenze non
lontane dall’aura misericordiosa diffusasi con il Concilio Vaticano II).
Una naturale propensione per quell’Altro, che non € poi cosi dissimile
da s¢€, per la categoria della reciprocita. In tale prospettiva, ‘panismo’
e ‘cosmicita’ non sono quindi elementi fittizzi, meri stilemi di una
poetica preconfezionata, bensi motori fondamentali della scrittura e
dell’esistenza dell’autore. Non a caso la felicita che il poeta-medico
prescrive ai suoi lettori-pazienti ¢ cosmicamente spirituale, tanto
diversa da quella individuale, effimera e inappagante.

Ci0 ¢ riscontrabile persino nei saluti e nei congedi riservati agli
amici e ai colleghi. E il caso, fra gli altri, dell’intellettuale russo Lev
Verscinin, al quale, in una lettera datata 19 settembre 1986, scrive:
«Auguroni di buon anno pieno di fiori nell’animo e nei libri e dentro
casa a te, a Maria, a tua figlia, nipote, genero, Mosca, tutta I’'umanita e
gli uccelli e 1 pesci». Nel corso delle indagini, altri esempi sono stati
rinvenuti come nella corrispondenza Bonaviri-Lagorio. Fra gli explicit
piu significativi: «A te, ai tuoi sogni, ai tuoi libri, alla tua famiglia, al
tuo paese, agli alberi e uccelli e tutto il mondo un mio augurio di
serenita fertilitd d’animo» (lettera del dicembre 1990). E ancora, nel
commentare I’ars della scrittrice, non passa inosservata la seguente
annotazione bonaviriana: «la tua scrittura soffice come prato di erbay.

Tanto negli scritti privati, quanto nelle opere destinate al grande
pubblico, egli intona alla natura e al mondo, in chiave moderna e
autonomamente originale, «lodi francescane» — in questo modo le
abbiamo definite — veri e propri inni alla vita. Rivolta in primo luogo
al regni animale e vegetale, questa lode, innalzata dall’'uomo, trova
corresponsione d’amorosi sensi. Tra la natura e gli uomini si instaura

di fatto una simbiosi di affetti, sentimenti, slanci reciproci.
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L’abbraccio tra le due realta é continuo. Ora lieta ora mesta, la natura
¢ compartecipe del teatro della vita, delle gioie come degli affanni
degli esseri umani.

La tendenza bonaviriana all’universale diviene — con Carlo
Betocchi — «carica d’amorosita». Accomunati da un irriducibile
attaccamento agli affetti familiari e dalla drammatica esperienza della
guerra, Bonaviri e Betocchi sembrano condividere copiosi elementi.
Dalla rivendicazione dell’autonomia dell’intellettuale alla ricusa delle

. . . 4. .. . 731
logiche editoriali, commerciali e di potere.

Sfuggendo alla
definizione di correnti e di etichette del proprio tempo, i due
intellettuali, se pur diversi sul piano della scrittura, mostrano entrambi
una rara sensibilita, denotando nei loro scritti una costante presenza
dell’istanza religiosa, un’attenzione per la ‘parola’ che si fa metafora
di un intero universo. Intercorso tra il 1976 e il 1982, il carteggio
epistolare testimonia innumerevoli assonanze ‘umane’ fra 1 due
scrittori.

La tensione del nostro autore verso il planetario, il cosmico,
I’'universale, si svolge a partire dal quotidiano e dal particolare.
L’autore gioca, a suo modo, la partita di Pascal, dialetticamente
articolata sull’infinitamente piccolo e I’infinitamente grande. Sotto
questa luce trova maggiore significazione anche la scelta di affidare al
‘piccolo’, al bambino o all’adolescente ruoli tutt’altro che marginali
nelle sue opere. «Dai bambini imparo molte cose e in primo luogo il

senso sconfinato della fiaba».Cosi Bonaviri in una lettera del 15

febbraio 1997 indirizzata al sodale Joaquin Espinosa Carbonell.

3! Vivo I’apprezzamento di Betocchi nei riguardi di Bonaviri per il coraggioso rifiuto del
“Campiello”, per quel “no” risoluto ai compromessi e alle mafie letterarie.
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Egli torna spesso alle stagioni dell’infanzia e dell’adolescenza,
talvolta allegoricamente rappresentata (come nell’omericheggiante
fiaba epica Le armi d’oro) dalla remota infanzia del mondo e della
storia. E trova pure una sua ragione lo stupore pascoliano del poeta-
fanciullino, che aleggia in afflato amoroso con le cose e la natura.
Anche 1in questo caso, pero, nell’apparente otium della
contemplazione, I’autore sembra lanciare moniti e messaggi: in primo
luogo quello di tornare alle origini, al primordiale, all’incontaminato
della natura, al puro e all’ingenuo dei bambini.

Ma la tensione etica dello scrittore non si esaurisce qui. |
contenuti si piegano ad assecondare gli scopi dell’intellettuale e, prima
ancora, dell’'uomo. Fra le priorita, gli aneliti alla multietnicita e
all’interculturalita. Interpreti d’eccezione, il romanzo Silvinia ¢ le
Novelle saracene, la cui scrittura diviene una preziosa arma di difesa
contro la spersonalizzazione e 1’omologazione degli individui e dei
popoli. In primo piano la diversita, declinata in ogni possibile
accezione. E quella cultura delle differenze che ingenera
arricchimento e prefigura prospettive aggreganti fra gli uomini. Un
modo per gettare semi di armonia e pace e per richiamare idee e
concetti universali e a-temporali. Nulla risulta anacronistico. Neppure
il vecchio cavaliere errante che in Silvinia va alla ricerca della
Generosita e della Gentilezza, giacché — al di 1a dei confini spaziali,
temporali e perfino ideologici — 'uomo e la sua essenza sono al centro
di ogni interesse.

Nella scrittura del mineolo fa incursione, si esibisce il
paradossale, il trasgressivo, I’anomalo, lo strambo, il ‘diverso’. Cio
prefigura per il potenziale lettore la possibilita di accettare

contraddizioni e differenze. E infatti nella diversitd, nella
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trasgressione, in cid che la societd non vorrebbe, una delle chiavi di
volta per comprendere i sottesi intenti bonaviriani. Se 1’anomalia
viene accettata, compresa e perfino ‘compartecipata’ dal lettore, allora
si pud sperare che un giorno venga anche condivisa dall’uomo nel
mondo reale. Si gettano, in tal modo, le basi per la rifondazione di un
nuovo orizzonte etico. L’introduzione di personaggi strambi o
ossimorici, il piu delle volte cristallizzati in una dimensione magica e
fiabesca, assolve dunque un’importante funzione pedagogico-sociale
in grado di generare nell’alterita sumpatheia ed empatheia, con un
occhio sempre teso al modello armonico e coeso dell’universale
cosmico. In altri termini, 1’autore si affida paradossalmente a
stranezze e parossismi, a quelle che potrebbero essere definite
‘letterarie follie’ (talora risentendo pure del fascino di quella
«superiore follia del Vangelo che vuole spargere amore e perdono in
ogni luogo» di cui si parla in E il verde ramo oscillo), per
‘normalizzare’ con ricadute concrete sul piano della realta.

La valorizzazione della diversita si realizza pero anche nelle
movenze formali. La lingua (e il pensiero corre in primo luogo alla
raccolta poetica I/ re bambino e a Novelle saracene) presenta tratti che
compongono un variegato mosaico linguistico, ricco di colori e
sfumature. Le variopinte scelte linguistiche (che accolgono prestiti
dalle piu disparate lingue straniere quali varieta dialettali siciliane,
I’arabo e il cinese) non si configurano come mero estetismo formale,
riproducono piuttosto il mondo contemporaneo ¢ le sue stratificazioni,
auspicando una realta coesa, armonica € unitaria pur nella diversita. Si
ha cosi la sensazione che lo scrittore voglia delineare — da quanto gia
rilevato nel corso della nostra trattazione — uno stato di ‘ecumenismo

linguistico’. Quali le finalita? Unitamente al desiderio di inviare un
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messaggio di tolleranza e integrazione gia a partire dalla lingua, c’¢
forse anche la volonta di intercettare quelle che Sebastiano Addamo
definirebbe «possibilita infinite di conoscenze». Interessante, a tal
proposito, quanto dichiarato dall’autore nel corso di un’intervista

rilasciata a Rodolfo Di Biasio:

Chi conosce la possibilita e i1 limiti di una interpretazione
scientifica del mondo, ¢ preso in un primo momento da una vampa di
conoscere quello che c¢’¢ oltre il visibile, ne vuole rielaborare 1 dati ricavati
per impastare nuove possibilita [...]; ma in un secondo momento s’accorge
che la suprema sapienza si trova in un nostro segreto equilibrio
circolarmente consonante col cosmo.””

La missione narrativa di Bonaviri sembra altresi avvicinarsi
all’idea della ‘possibilita’. Come per Jerome Bruner, ¢ possibile,
mediante la scrittura, «congiuntivizzare gli ovvi indicativi della vita di
tutti 1 giorni», trasformare cio¢ 1’indicativo in congiuntivo. Ed ¢ con
I’atto narrativo (in primo luogo con il codice fiabesco) che il mineolo
tenta di evocare mondi paralleli e soluzioni alternative, giacché —come
afferma Gianni Rodari — «la fiaba ¢ il luogo di tutte le ipotesi», in
grado di offrire le chiavi «per entrare nella realta per strade nuove».
Trovano allora giustificazione 1l rovesciamento e [’uso
anticonvenzionale della storia e del tempo, ed ancora di situazioni,
consuetudini, ruoli: si pensi, ad esempio, alla possibilita per il topo di
mangiare il gatto (prefigurata nella fiaba-novella Gli animali). E
implicita I’insinuazione relativa all’esistenza di verita e soluzioni altre
che rompono gli schemi abitudinari. In tal senso, 1’opera di Bonaviri
diviene un modo per decodificare la realta contingente e plaudire alla

realizzazione di una nuova societa, di un mondo altro, diverso e

2R. DI BIASIO, Giuseppe Bonaviri, Firenze, La Nuova Italia, 1978, p. 6.
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possibile. Cio ¢ particolarmente ravvisabile nei romanzi, nelle novelle
¢ nei racconti trasfusi dall’aura fiabesca. Ne sono prova le Novelle
saracene, fiabe popolari e a un tempo d’autore, grazie alle quali lo
scrittore accoglie il genere tradizionale della Fiaba e, al contempo, la
rinnova, capovolgendola, variandola, ‘risemantizzandola’. Le
aspettative che egli nutre nei confronti del codice fiabesco sono
elevate. Vissuto mitologicamente ma anche catarticamente e
profeticamente come «epos», «liberazioney, «visione di cose nuove,
I’universo della fiaba sembra, in realta, detenere nel caso Bonaviri —
da quanto mostrato nel corso del nostro lavoro di ricerca — poteri
‘redentivi’ o quanto meno ‘rigeneratori’ per 1’autore stesso e per il
potenziale fruitore dei suoi testi, che pud avere I’opportunita di
conoscersi piu a fondo, di ritrovare se stesso come in una seduta
psicoterapeutica.

La fiaba diviene percio osservatorio privilegiato, vero e proprio
termometro per misurare 1 malanni della societa. Si rintraccia cosi la
sottesa volonta taumaturgica di lenire, guarire, debellare le patologie
dell’'uomo contemporaneo attraverso 1’analisi, meglio ancora 1’auto-
analisi, offerta dallo specchio della scrittura. L’avventura fantastica,
infatti, si accompagna sempre al pensare raziocinante di matrice
siculo-greca. Non si tratta di tronfie pretese intellettuali, semmai di
aneliti, di speranze intimamente e fortemente agognate dal mineolo,
nelle cui fiabe s’adombra la denuncia dell’infelicita che regna nel
mondo reale nonché il desiderio di compensazione mai disgiunto dal
rammarico per la distanza esistente tra il regno della fiaba e quello
della contingente quotidianita. Bonaviri €, con ogni probabilita,
conscio degli esiti di taluni studi psicologici e psichiatrici (il pensiero

corre in primo luogo a B. Bettelheim) sull’importanza del ruolo
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giocato dalla fiaba che, alle prese con una straordinaria liberta segnica
e semantica, ¢ in grado di attraversare il conscio, il subconscio e
I’inconscio del lettore, con effetti inaspettatamente proficui quali, ad
esempio, il placarsi delle inquietudini, il superamento di limiti e di
crisi esistenziali, 1l raggiungimento del senso di responsabilita nei
confronti della vita e delle difficolta incontrate, I’esorcizzazione di
paure remote e inconsce, il desiderio di divenire ‘agente attivo’ nel
mondo e di incanalare nel modo piu sano e giusto le proprie risorse
emotive.

La scelta di privilegiare la fiaba quale mezzo espressivo pone
inoltre lo studioso ad un bivio tra realismo e surrealismo. Un nodo
dilemmatico, che affiora dalle dichiarazioni rilasciateci proprio nel

corso di un’intervista dallo stesso autore:

La mia opera si sostanzia di un sostrato realistico. Il punto di
partenza ¢ il dato reale che, tuttavia, essendo filtrato da una sensibilita del
tutto personale, pud sconfinare in dimensioni altre, offrendo suggestioni
inaspettate.733

Se I’avvio all’atto creativo ¢ costituito da un referente concreto
(che, il piu delle volte, viene a coincidere con il contingente e il
biografico), elaborato poi da un processo di trasfigurazione dei dati,
I’approdo ultimo ¢ in ogni caso il mondo reale. La trasfigurazione
onirico-fantastica, per molti versi poetica, non preclude, anzi apre la
via al reale. Se ¢ vero, con Ennio Flaiano, che «le opere veramente
fantastiche sono vere due volte», la dimensione fiabesca in Bonaviri

aiuta a recuperare il senso piu profondo della realta.

33 Ci sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008.
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Lungo quell’asse che si snoda ecletticamente da Esopo a La
Fontaine, da Andersen ai cartoni animati dei nostri giorni, egli
preleva, rimaneggia, rivisita e impreziosisce, con occhio
costantemente vigile al presente. Nonostante 1’aura fiabesca con cui
ammanta la materia letteraria, riserva la massima attenzione ai dati e
al problemi contingenti, secondo un procedimento gia autorevolmente
inaugurato da Dante e in seguito sempre piu acquisito dalla narrativa
moderna prima e da quella contemporanea poi. Cosi, pud anche
accadere che le Novelle saracene (ma si potrebbe dire lo stesso per
I’intera produzione) risuonino di cartoon quali Mogly, Bianca e
Bernie e di tante altre storie Disney di ultima generazione, nelle quali
viene edificato un ponte di solidale convivenza fra il mondo umano e
quello animale.

Vero «delirio di fantasia» — per riprendere un’immagine cara a
Mario Sipala — la raccolta bonaviriana s’impone all’attenzione in
primo luogo per le istanze interculturali e multietniche di cui si fa
portavoce (per quella pluralita di voci e di popoli che s’irradia da
Mineo) e per tutta una serie di problematiche estremamente attuali: le
complesse dinamiche dell’adozione, I’abbandono dei genitori anziani
da parte dei figli, la violenza sessuale, I’incesto, la pedofilia, la ricerca
di un confine fra scienza e fantascienza, la deforestazione, la
salvaguardia dell’ambiente, ed ancora temi delicati e scomodi quali la
malattia, la vecchiaia, la morte (in riferimento ai quali ¢ possibile
cogliere una consonanza di intenti tra il mineolo e il conterraneo
Addamo) come pure la corruzione declinata in ogni sua forma (con
attenzione particolare alla polemica contro [’autoritarismo e la
tirannia), la rappresentazione dell’'uomo che rimane sordo al richiamo

del suo simile, cui invece viene incontro la natura ristoratrice. Sullo
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sfondo motivi eterni: I’inquietudine esistenziale, I’antitesi vita-morte,
I’inesorabile fluire del tempo di eraclitea memoria, 1’inevitabilita del
cambiamento, il relativismo della verita, la ricerca della liberta, il
nostos alla propria terra.

Sul piano dei contenuti risultano di grande interesse 1 tentativi di
mettere in luce le mancanze commesse dalla Chiesa ufficiale nei
riguardi di quei musulmani o pagani che sono stati incompresi martiri
e in cui ¢ possibile scorgere il volto del Cristo sofferente. E un monito
che si carica di ulteriori suggestioni se messo in relazione con i
discorsi di Giovanni Paolo II che, in piu occasioni, si ¢ scusato
pubblicamente nel corso del suo pontificato (coevo all’attivita
scrittoria di Bonaviri, peraltro noto collaboratore di «Famiglia
Cristiana» e de «L’Osservatore Romanoy») per le colpe di cui i
cristiani si sono macchiati durante le crociate. Si € pertanto di fronte a
un ribaltamento di prospettiva che inaugura nuovi orizzonti €
prefigurazioni pacifiche. Un tema di grande interesse se si pensa, tra
I’altro, alle odierne continue recriminazioni da parte tanto dei cristiani,
e piu in generale degli occidentali, quanto dei musulmani, nella
fattispecie dei fondamentalisti islamici, a seguito del diffondersi del
clima di terrorismo internazionale.

L’innegabile anticlericalismo, espresso dal popolo nelle
Novelline profane, si prefigge di far riflettere sulla funzione negativa
esercitata, ieri come oggi, da alcuni portavoce della religione, 1 quali
spesso monopolizzano la dottrina, ritagliandola a proprio uso e
consumo. I ministri che predicano bene e razzolano male finiscono
perci0 per infangare la Chiesa stessa, che non ¢ di per s¢ oggetto di
discussione. Cosi accade che 1 fedeli si creino un proprio dio cui

inneggiare quando le cose vanno bene e da rinnegare nel momento
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della sventura. D’altronde, Bonaviri non dimentica che a condannare a
morte il Cristo, il ‘giusto’ per eccellenza, sono stati gli intrighi di
potere, politici e religiosi. Il messaggio ¢ lapalissiano: la Chiesa, che ¢
fatta di uomini, talvolta sbaglia, rivelando la sua ottusita.

Sotto il mirino pure le varie forme di idolatria (il dio-potere, il
dio-denaro, il dio-corruzione, etc.) € lo spasmodico inseguimento
dell’'uomo, perennemente in cerca del miracolo, di un fenomeno
visibile, esteriore.

N¢ manca la polemica sull’intolleranza, troppo spesso basata su
ingiustificate paure, remore, superstizioni, motivazioni infondate.
Super partes € la posizione dell’autore, che mira ad ammonire
qualunque atteggiamento di intolleranza, che provenga dall’'una o
dall’altra parte. Per lui senza una vera integrazione non puod esservi
pace e proficuo arricchimento tra i popoli. Sotto questa luce possono
anche essere letti 1 vari tentativi di ecumenismo. Non ¢ un caso, ad
esempio, che la divinita sia definita, alternativamente, con
denominazioni sempre diverse: Dio Macone, Ased-ibn-Forat-ibn
Sinan, Gran Dottore, Allah, Adonai.

Sviluppato in modo altrettanto originale il motivo della poverta,
affrontato ora quale fonte di benessere morale (giacché «la ricchezza ¢
maledizione come lo scrivere: né I’'una né I’altro danno mai pace») ora
per alludere ad una fame che mina la sopravvivenza dell’uomo
contemporaneo. Le descrizioni relative ai morsi galoppanti di questa
fame, unitamente a quelle riservate allo stato di miseria e di
tribolazione della maggior parte dei personaggi, sembra suggerire la
possibilita, per ogni uomo, di essere chiamato alla santita. Una santita
silente, che non fa clamore e che si rinnova nei nuovi ‘umili’ che ogni

epoca genera.
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Affascinante ¢ stato altresi indagare i1 rapporti intercorrenti tra le
Novelle saracene e le fiabe di altri autori. Con Le mille e una notte, ad
esempio, le fiabe-novelle bonaviriane condividono, oltre alla scelta
piuttosto frequente di una struttura narrativa a scatola cinese, quel
«sense of wondery, quella «smania del meraviglioso» che la routine
giornaliera — per ammissione dello stesso autore — non consente di
realizzare a causa della «banale ripetitivita». Pero I’elemento di
maggior rilievo ¢ forse costituito dalla comune supremazia riservata
all’atto creativo della narrazione e alla figura femminile della
novellatrice. Tanto la madre di Bonaviri (ispiratrice, con le sue storie,
delle novelle saracene e perfino, nell’ultima fiaba, La madre bambina,
narratrice e insieme protagonista) quanto Shahrazad incarnano invero
forze primordiali creative, che partoriscono figli ma anche racconti,
storie cioe che finiscono per coincidere con la vita stessa. Una potenza
creatrice che si rigenera, ricreando costantemente, facendo della
narrazione un corpo dinamico, perennemente in itinere. Un’altra
consonanza risiede nel medesimo carattere  sapienziale,
fantasticamente trasfigurato, che assegna alla narrazione una funzione
mitopoietica. In entrambi 1 casi il racconto diviene quindi ‘balsamo e
contravveleno’, come gia per Boccaccio sino a Bufalino, giacché la
narrazione non ¢ solo rappresentazione della realta ma pure
costruzione di questa. Narrare significa infatti anche ordinare le
proprie esperienze o — con Bruner — «costruire il proprio sé» e dare un
senso al mondo reinventandolo.

Irrinunciabili sono 1 riferimenti a Propp. Nonostante i racconti
bonaviriani siano contrassegnati da elementi di matrice proppiana e
rispecchino quella grande prova che € I’esistenza umana in continua

lotta tra il bene e il male, ¢ spesso ravvisabile un rimescolamento
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inconsueto delle carte e delle funzioni teorizzate dallo studioso russo.
A ci0 si accompagna la singolare evoluzione dei personaggi, non gia
eroi-protagonisti bensi uomini modernamente corrosi da dilemmi.
Figure dunque ambigue che, nel corso delle vicende, si ‘convertono’ e
st ‘riconvertono’, qualificandosi in ruoli ora positivi ora negativi. Tali
evoluzioni caratteriali e sentimentali dei personaggi sembrano cosi
seguire piu le traiettorie della soap-opera o della fiction
contemporanea che le logiche proppiane. D’altronde, ¢ lo stesso
autore ad osservare nei suoi Apologhetti che la fiaba «non ¢, come
vogliono 1 fiabologi, fra cui Propp, un cosmo statico, ripetitivoy.

E d’obbligo pure il confronto con il conterraneo Luigi Capuana.
Tanto nelle fiabe bonaviriane quanto in quelle capuaniane persino il
piu piccolo o insignificante oggetto pud inaspettatamente animarsi e
palpitare di vita propria. Una lezione questa di cui, dopo Capuana,
aveva gia fatto tesoro Gianni Rodari nella sua Grammatica della
fantasia. Lo scrittore sprona all’inventiva, in perfetta ottemperanza
con le linee didattico-pedagogiche di ultima generazione, che hanno
risentito dell’influenza di educatori della statura di Rodari e di Mario
Lodi.

Le fiabe di Capuana, inoltre, si avvalgono di un ricco tessuto
antropologico che, intriso di riferimenti alla societa e alla politica
coeva, implica un target di riferimento di lettori adulti. Si tratta di
riferimenti, sottesi o manifesti, modulati tra il gusto dell’ironia e la
cadenza ritmica delle filastrocche. Ugualmente le fiabe di Bonaviri
tirano in ballo il coinvolgimento di un pubblico adulto, facendo leva
non soltanto su procedure ironiche ma anche su dispositivi poetico-

musicali.
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N¢ sfugge, in ambedue 1 casi, la meticolosa attenzione riservata
all’aspetto formale dei componimenti fantastici, per 1 quali sembra
opportuno parlare di una sorta di ‘stratificazione linguistica’, in cui
confluiscono tradizione letteraria, regionalitd e attualita. Tanto
Capuana quanto Bonaviri compiono una triplice operazione, che mira
a un tempo a nobilitare la scrittura (mediante 1’adozione di costrutti e
termini aulico-letterari), a conferire espressivita e coloritura
d’ambiente (tramite 1’uso di strutture, calchi e prestiti di matrice
regionale), a rendere la mimesi del parlato coevo.

Al pari del conterraneo, ancora, il nostro autore introduce
personaggi monologanti e indagini nei meandri della psiche che, se al
tempo di Capuana stentano a incontrare il favore dei critici (a causa
dell’immaturita dei tempi), ora, alla luce dell’esperienza letteraria
novecentesca, trovano piena comprensione.

In ultimo, il richiamo ai grandi temi dell’esistenza umana, la
funzione moralizzante e 1’attenzione per il dato sociale costituiscono
un ideale filo comune che congiunge 1 due scrittori, accomunati tra
I’altro (pur nelle innegabili differenze) dalla coraggiosa scelta di
scardinare quel cliché che vuole la fiaba genere narrativo minore, a
torto riservato ai piu piccini. La fiaba assurge in tal modo a dignita
d’opera d’arte. Entrambi 1 mineoli rivelano, in realtd, non comuni
abilita nel mettere la realta sotto una scrupolosa lente d’ingrandimento
che, nonostante 1’alone fiabesco e [’apparente trasfigurazione
visionaria, restituisce lo spaccato ideologico e socio-politico di tutta
un’epoca. E il richiamo alla realta avviene altresi mediante il contatto
con il potenziale lettore. Una pratica che 1 due autori rivestono di
moduli e stilemi propri seppure attinti dalla comune matrice folklorica

siciliana e, nel caso di Bonaviri, anche dalla madre, «Decameron
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vivente» (come suole definirla) e dal puparo don Mariddu, vero cunta-
storie.

Tra gli aspetti peculiari delle fiabe bonaviriane v’¢ proprio il
rapporto che si consuma fra autore e lettore. Attraverso una sorta di
libero arbitrio, I’atto di scrittura diviene difatti oggetto di riscrittura
da parte del lettore. E si definisce al contempo il profilo del

destinatario ideale:

Che 1 miei libri siano rivolti e richiedano un pubblico di lettori
preparati ¢ giusto, come non ¢ giusto. Se per lettori preparati intendiamo
quelli che possono cogliere aure e moventi nuovi, anche a livello di
scrittura, che poi ¢ sempre un’avventura, ¢ vero; ma se si vuole intendere
un gruppo ristretto, ¢ meno vero.”>*

Nel corso del racconto puo capitare che Bonaviri intrattenga
(talvolta mediante riferimenti ironici) una relazione privilegiata con il
lettore, preoccupandosi non soltanto che il suo interlocutore colga
pienamente lo spirito sotteso al testo, ma anche augurandosi un lettore
co-autore, in certo modo ricreatore della storia. A tale conclusione ci
conducono, ad esempio, alcune ammiccanti inferenze e talune chiuse
presenti nella raccolta.

Ampia e variegata, poi, ¢ la campionatura di tecniche ed
espedienti narrativi messi in atto dallo scrittore per alimentare la
curiosita e il coinvolgimento del potenziale lettore, tirato di continuo
in ballo. Gli preme tener desta la sua attenzione ed evitare in ogni
modo il tedio nonché il rallentamento dell’elocuzione narrativa. Tali
scopi si prefiggono 1 reiterati «basta» e le continue interrogative (tipici

peraltro della parlata orale) come parimenti altri stratagemmi, sempre

3% Dichiarazione dell’autore pubblicata in AA.VV., Special Issue on Giuseppe Bonaviri,
cit., p. 37.
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pronti a rompere la finzione scenica. Spiazzano, inoltre, i disinvolti
commenti dello scrittore o della voce fuori campo (ad es.: «Gesu bacio
Orlando, Orlando bacid Gesu. Scena commovente»). Ma c’¢ di piu.
Bonaviri genera perfino nel lettore I’impressione di un racconto-fiaba
in fieri in cui la trama ¢ stata vagamente predefinita (alcuni esempi:
«l figlio del sarto che, ammettiamo, si chiamava Salvatore [...]»;
«[Pelosetta] Arrivo al festino, in un palazzo, mettiamo a Palagonia che
¢ un paese vicino al nostro, con giardini d’aranci e mandarini»). I testi
contenuti nella raccolta pullulano volutamente di imprecisioni,
ripensamenti, ridefinizioni o definizioni date in tempo reale per
conferire dinamicita, riacciuffando continuamente [’attenzione e
I’apporto creativo del fruitore. Tra le tecniche narrative anche
I’adozione del fermo-immagine: «Fermiamo col pensiero il re sul suo
cavallo moro, (puo aspettare) e riprendiamo le due sorelle che scavano
il buco nel pavimentoy.

Elevato al rango di co-autore, il lettore costituisce una costante
preoccupazione. E Bonaviri lo investe di un’ulteriore qualifica, quella
di ‘spettatore’. Per delineare la fisionomia del suo lettore-spettatore,
egli dissemina nelle Novelle saracene, se pur rivisitandoli in maniera
del tutto autonoma ed originale, espedienti non immemori della
lezione dei pupari e delle novellatrici vissute a cavallo fra Otto e
Novecento. Molti i1 «lasciamo» e «pigliamo» (ispirati ai corrispondenti
dialettali lassamu e pigghiamu), finalizzati a consentire 1 cambi di
scena. Percio fiabe popolari ma pure d’autore. D’altronde, sulla scorta
di quanto asserito dallo stesso scrittore, tocca «a chi scrive trovare in
s¢ i1l meglio dei nostri avi a cui siamo indissolubilmente uniti, senza
pero farne pura opera di registrazione, ma nuova esperienza, legata al

nostro vorticoso mondo.
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Ma ¢ nella sintassi cromatica e sonora, nei paesaggi umani
caratterizzati da odori e sapori che lo scrittore sembra dare il meglio di
sé¢. Egli sa bene che tali elementi, unitamente all’ambiente che li
origina, determinano, ¢ fisicamente e moralmente, cido che siamo. La
poetica dei sensi, approccio sistematico per indagare caratteri,
sentimenti e situazioni, ¢ percid0 profondamente radicata nella
particolare modalita di scrittura del mineolo e nel suo modus vivendi.
Una visione genetica, come mostra il confronto con le poesie del
padre, caratterizzate da un forte tasso di dati sensoriali. A ci0 concorre
la consapevolezza dello stesso autore di parlare alle generazioni,
ampiamente avvezze alla multimedialita, a una comunicazione in cui a
farla da padrone sono pur sempre i codici sensoriali. Giunge invero ad
affermare che «la memoria cromatica delle fiabe di oggi ¢ [...] piu
intensa di quella del passato». Bonaviri ¢ cio¢ consapevole che le note
cromatiche caratterizzano la nostra quotidiana esistenza, accendendo
sensi, immaginazione, attrazione o repulsione, in altri termini
emozioni>>. D’altra parte, sembra tradurre buona parte delle ipotesi
scientifiche e dei fest di Max Liischer, secondo cui gli elementi
cromatici (che danno vita a un vero e proprio «linguaggio»)
costituiscono «emozioni dirette» dal momento che non si impantanano

nel tentativo di descriverle o di approssimarsi ad esse.

33 «Ogni fiaba, come ogni racconto, [...] manda dei segnali cromatici. I quali assommati e
miscelati in giochi emotivi, diventano veri sentimenti» (G. BONAVIRI, Favola, Fiaba,
Fantastico, cit., p. XIV). Bonaviri, in sede critica, si pone perfino il problema del diverso rapporto
intercorrente oggi tra le nuove generazioni e la fruizione cromatica: «Insomma nei decenni passati
la fiaba era goduta attraverso un immaginario filtro di colori che, non essendo realmente visibile,
presupponevamo. Oggi i bambini si trovano di fronte agli schermi televisivi, o cinematografici,
che gli [sic] fanno direttamente vivere (e non “rivivere” immaginandola per linee di paesaggio,
come a noi capitava) la storia fiabesca per mezzo di personaggi immersi in una realta cromatica
davvero fascinosa, che accentua e ipertrofizza il meccanismo cromatico-mnemonico» (ivi, p. XIII).
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Abilmente trattata secondo un wuso personale, la materia
cromatica ¢ impiegata in diverse accezioni, tesa per lo piu a soddisfare
finalita di ordine espressivo e semantico. I colori si piegano dunque a
prefigurare eventi oppure a chiarire lo stato d’animo dei personaggi’°,
concorrendo peraltro a delineare, accanto alla tradizionale tecnica
narrativa del paesaggio-stato d’animo, quella del ‘colore-stato
d’animo’, diffusamente presente nell’arco delle tre sezioni narrative
della raccolta presa in esame.

Bonaviri utilizza alternativamente 1 colori della sua tavolozza
obbedendo ai diversi momenti e, in particolare, alle sensazioni che
vuole suscitare. Nulla ¢ casuale. Il selezionare un particolare dato
cromatico piuttosto che un altro risponde (come del resto anche in
materia di suoni, odori e sapori) a disegni pre-architettati, lontani dalla
mera volonta bozzettistica di ricreare luoghi e tipi. Pertanto si
configura una sorta di ‘metamorfismo funzionale’ che spinge 1’autore
non solo a lanciare messaggi in codice ma addirittura, mediante il suo
caleidoscopio, a ‘connotare’ e ‘riconnotare’, ora positivamente ora
negativamente, un medesimo colore, che pud cosi subire un
cambiamento di rotta, una ‘riconversione’ o, se si preferisce,
‘rifunzionalizzazione’ e ‘risemantizzazione’.

Si rintraccia, inoltre, un uso convenzionale del colore (¢ il caso,
fra gli altri, della nuance bionda, che serve sostanzialmente a garantire
il rispetto del cliché della belta bionda e diafana, riconducibile alla
tradizione letteraria cortese ¢ a quella della Scuola Poetica Siciliana)
come pure anticonvenzionale: a tal proposito, suscita interesse il

colore nero, il cui uso scardina lo stereotipo del buono-bello-biondo a

736 Si pensi, per esempio, ai copiosi veli neri o foschi che, di tanto in tanto, si sentono
calare dentro i personaggi.
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favore di una connotazione positiva, come dimostrato dal Giufa dai
«capelli negri» e dal Gesu saraceno dalla «faccia negra», che marcano
I’elemento etnico, denunciando 1 fraterni e ‘tolleranti’ intenti
dell’autore. Un colore, fra I’altro, utilizzato per evocare il martirio piu
recente di tanti uomini, ridotti in schiavitu a causa di discriminazioni €
abusi di potere: «Gesu moriva col sangue sulla negra fronte». Persino
il regno animale risulta coinvolto (i «negri asini»). Un altro modo
sistematico e singolare per affrontare il tema della diversita.

Da segnalarsi, fra i molti, il caso dell’elemento cromatico rosso
che l’autore adotta il piu delle volte per sollecitare la reazione del
lettore, per stimolarlo e accertarsi del suo stato di vigilanza.

Da vero regista e addetto teatrale alle luci, Bonaviri gioca con la
dispositio di luci, buio e ombre per i cambi di scena, per stabilire una
gerarchia fra 1 personaggi o piu semplicemente per contribuire alla
loro caratterizzazione, oppure per enfatizzare passaggi nodali delle
storie e, soprattutto, per consentire al lettore di essere al contempo
spettatore delle vicende. Scaturiscono in tal modo, grazie a fulminei e
sincopati inserti dialogici, fiabe-novelle teatralizzate.

Rilevante I’adozione insistita di lemmi quali, ad esempio,
scintillante, lucente, sfavillante, brillante, splendente, per 1 quali si
registra (dalla seconda sezione in poi) un’estensione della loro
applicazione anche a luoghi comuni, semplici, umili, lontani dal fasto
di castelli e palazzi, quasi a suggerire che nell’ordinarieta e
nell’apparente banalita spesso puo celarsi la straordinarieta di eventi
e/o sentimenti.

I testi sono cosi pervasi da messaggi in codice veicolati da vettori
di natura cromatica. La presenza del colore ¢ sinonimo di vita

pienamente vissuta. La sua assenza indica pure assenza di vita. Del
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resto, che la conquista dell’esistenza passi attraverso la dialettica dei
colori (parametro costante per giudicare e progettare il mondo,
rapportarsi ad esso) ¢ ben chiaro sia allo scrittore che all’'uomo
Bonaviri, profondo amante della vita, dei suoi colori, delle sue
sfumature, dei suoi sentimenti, delle sue sensazioni.

E interessante il fatto che, rivolgendosi allo studioso nonché

amico Joaquin Espinosa Carbonell, egli scriva: «Bella la tua anima-
arcobaleno». E qui racchiuso il manifesto programmatico della sua
poetica. L’anima come soffio vitale e I’arcobaleno come gamma di
possibilita da esperire. L’espressione fa altresi luce su di un
particolare meccanismo impiegato dall’autore ossia D’attribuire un
colore (che qualifica semanticamente e ‘concretizza’) a un nome
astratto. Sotto questa luce vanno viste, ad esempio, le locuzioni
«luminosa amicizia» e «pace lucentey.
Dall’incipit all’explicit, la raccolta ¢ ritmata da rumori e suoni di ogni
genere: una gamma sonora vasta ed eterogenea che comprende perfino
gli elementi sonori piu impercettibili, flebili, minuti. Tra gli altri, il
rintocco della campana risulta fondamentale non soltanto per la
caratterizzazione di luoghi e atmosfere, ma anche per caricare di
pathos alcuni momenti o per segnalare punti focali delle vicende.
Inoltre la particolare manipolazione che fa DI’autore della materia
sonora ribadisce il concetto secondo cui I’avvio a qualsiasi processo di
formazione dell’uomo avviene attraverso i sensi. La presa di coscienza
del mondo reale passa attraverso la bildung percettiva, corporale e
psichica del soggetto.

S’incastonano, in questo modo, veri quadri da musical in cui
cantano tutti: gli uomini, le donne, 1 bambini, gli animali, le cose, gli

oggetti inanimati. La musica accompagna i momenti giocondi e festosi
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al pari di quelli tragici. Ad essa si conferiscono incarichi di grande
responsabilita quali quello di prefigurare uno stato di armonia e di
pace fra le genti (che verra in seguito ulteriormente sviluppato nel
romanzo I/ dottor Bilob, nella chiusa del testo teatrale I/ giovin medico
e don Chisciotte e nell’explicit del racconto Acqua d’argento).
L’istanza musicale, con la sua eterogeneita di note e di armonie,
esprime al meglio I’afflato alla convivialita. Bonaviri ¢ certo conscio
che la musica ¢ un linguaggio alternativo in grado di esprimere idee e
sentimenti, di fare socializzare gli individui, rinsaldandone 1 legami,
sincronizzando gli umori, suggerendo emozioni comuni a tutti e
favorendo la cooperazione. Intuizioni che trovano eco, ad esempio, in
un musicista della levatura di Daniel Barenboim che, ne La musica
sveglia il tempo, da prova di come 1’esposizione alla musica possa
addirittura condurre a ‘imparare’ la pace e la fratellanza.

Ma c¢’¢ di piu: Pinvito a rivalutare aspetti perduti dalle nuove
generazioni, assediate dal frastuono dei media e sorde alla vera voce
del mondo, giacché senza ascolto non c’¢e civilta. La musica € pertanto
chiamata a fare da collante, ad accomunare e al contempo a
raddrizzare le presunte devianze e perfino, inaspettatamente, a mettere
a tacere tutto il resto per richiamare, muovere, interpellare le
coscienze, onde seminare 1l salutare tarlo del dubbio e della
riflessione.

N¢ possono essere ignorati gli effetti terapeutici e catartici sottesi
alla musica esibita nei testi. Consapevole dei significati che 1’elemento
musicale introduce nella vita di ogni essere umano, ricostituendo

I’equilibrio sedimentatosi attraverso suoni e rumori materni ed esterni
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ancor prima della nascita’’, lo scrittore fa altresi dell’elemento sonoro
un’occasione di liberta. D’altronde, le recenti acquisizioni scientifiche
insistono sulla funzione benefica, tanto dell’elemento cromatico
quanto di quello sonoro, nell’espressione e nel riequilibrio
dell’energia vitale.

Le nostre osservazioni trovano conforto nelle parole pronunciate
in sede critica dallo stesso autore, convinto che 1’art terapy e dunque
«il suono reso musica e i movimenti del corpo potranno servire a
curare grosse disfunzioni psichiche». Si ha cosi 1’'impressione che
Bonaviri selezioni con cura strumenti, canti e basi strumentali per
donare ai suoi racconti, ritmati quasi fossero partiture musicali, delle
vere e proprie colonne sonore, sulla scorta della pratica
cinematografica. Calzando 1 panni del DJ, egli ricerca e diversifica i
sottofondi musicali non soltanto per esprimere la validita di tutte le
culture che i hanno prodotti, ma finanche per suggerire stati-d’animo
e sentimenti altrimenti indicibili. Significativo, inoltre, che suoni e
musica costituiscano canali privilegiati per apprendere meglio e prima
verita inaspettate.

L’analisi musico-letteraria conduce a scoprire altresi la
traduzione di moduli e stilemi ascrivibili all’affabulazione orale, ossia
a una narrazione precipuamente riservata a tenere desta I’attenzione
degli ascoltatori anche mediante 1’assonanza, I’omofonia, la velocita,
il volume dell’elocuzione. Singolari le analogie riscontrate con la
canzone-filastrocca Alla fiera dell 'Est del cantautore italiano Angelo

Branduardi.

37 Da compararsi, a tal riguardo, le affascinanti teorie di Fornari (cfr.: Psicoanalisi della
musica, Milano, Longanesi, 1984).
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Nel quadro sonoro risultano poi apprezzabili le diverse tipologie
di risate alle quali ¢ affidato il compito di descrivere tutto il
campionario umano, se ¢ vero che — con il Sebastiano Addamo de //
giudizio della sera — «una risata o un grido puo risvegliare echi da
lungo sepolti», ridestando in tal modo pensieri, anima e coscienza. A
tale esigenza risponde pure la rappresentazione del linguaggio
animale, non gia fedele e pedissequa, bensi trasposta in chiave
espressivo-musicale.

Anche gli odori assolvono a diverse funzioni. A seconda dei casi,
connotano positivamente o negativamente luoghi e protagonisti. Assai
piu sgradevole di certi odori (che mirano a restituire una
caratterizzazione negativa o ambigua) ¢ I’assenza di elementi
odoriferi: I’autore arriva nei casi drammatici (carichi di pathos)
perfino a isolare improvvisamente un luogo da odori, colori, suoni e
sapori, ossia da tutto il quadro sensoriale, cui di consueto fa
riferimento, privando di vita il racconto.

Quanto ai sapori, anch’essi fanno la loro parte. In particolare, la
scelta di determinati cibi-prodotti, unitamente alla pedante
specificazione relativa alla loro provenienza o ai metodi di
applicazione (che spaziano dall’ambito gastronomico a quello
terapeutico) rinviano alla volonta di evocare ‘sapori’ e insieme
‘saperi’ della civilta mediterranea. Nella fattispecie, la reiterata
presenza del cuscus, portato in scena dalle donne saracene e
accompagnato talvolta da incenso, miele e cannella, concorre a
propugnare un idilliaco stato di multietnicita e interculturalita. Cibi e
menu nelle Novelle saracene sono attinti a piu tradizioni mediterranee
proprio come 1 nomi dei personaggi di cui molto spesso vengono

descritti ed evidenziati i diversi tratti etnici. Il cibo, percio, al pari
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della musica, ¢ una costante continuamente pronta a entrare in scena
per far festa e celebrare 1 momenti piu significativi, plaudendo alla
pace e all’armonia fra 1 popoli.

L’autore si serve di ogni dispositivo possibile per attivare 1 sensi
del lettore, consapevole com’¢ che I’acquisizione della coscienza
passa attraverso un’elaborazione percettivo-sensoriale dei dati.
Proprio come il Ginetto e gli altri adolescenti del gia citato Giudizio
della Sera di Addamo, anche la madre-bambina di Novelle saracene
scopre il mondo attraverso i1 cinque sensi, i cui percorsi conducono
alla presa del reale, all’approdo al mondo adulto, alla conquista di
ogni processo formativo. E di questi sensi Bonaviri fa vere e proprie
strategie narrative, che rendono ancor piu autonoma e originale la sua
ars affabulatoria.

Le Novelle saracene si prestano indubbiamente a innumerevoli e
diversificate indagini che restituiscono una fisionomia complessa,
stratificata, sovrapposta di forme, generi e impulsi. Cosi, in virtu degli
elementi di infiltrazione popolare (pratiche coreutiche, rituali magici,
credenze divino-salvifiche) si puo certamente parlare di una grande
‘fiaba popolare’; ma, considerando i copiosi richiami cristologici’®
(isolati dalle istanze folkloriche), ¢ lecito persino formulare la
definizione di ‘fiaba religiosa’. Non stupisce una simile attenzione per
il dato trascendentale, tanto piu che il mineolo ¢ solito constatare con
rammarico che ’'uomo si € sempre piu «interrestrito nell’anima e nel
corpo». Di rilievo anche il sovrapporsi di ci0 che ¢ delineabile come

‘fiaba cronaca’, non immemore della lezione giornalistica e mediatica

7% La simbolica e ricorrente fonte d’acqua & esemplificazione di vita, di verita e di
salvezza. Come la continua ricerca di “Infinito” e quel pensiero dominante, che affiora di opera in
opera giungendo sino alle Novelle saracene, secondo cui «bisogna vedere nella morte un’altra
sponda dell’essere».
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dei nostri giorni. Ne sono prova [’attenzione per i particolari,
I’ostentato sensazionalismo, la brevitas e 1’asciuttezza di taluni
periodi, I’incisivita talora graffiante, la causticita, le inferenze sottese,
il desiderio di indagare le realta quotidiane per poi risalire a fatti di
interesse generale. Si rintraccia, ancora, la ‘fiaba-teatro’, confermata
dall’irruzione di pupi siciliani e paladini, dai numerosi e fitti
monologhi e dialoghi, dai coups de thédtre, dall’abilita dell’autore di
giocare con la dispositio del chiaro-scuro come fosse un tecnico delle
luci.

Ravvisabile, infine, la ‘fiaba-poesia’, che si nutre di immagini e
trasfigurazioni allegoriche, incastonando veri inserti lirici e
accogliendo suggestioni ritmico-musicali di filastrocche e di canzoni
popolari. Anche nella prosa, d’altronde, ¢ sovvertito il tradizionale
ordine sintattico soggetto-verbo-aggettivo a favore di una musicalita
di matrice poetica. Divertenti e a scopo ludico 1 limerick e 1 nonsense
disseminati nelle fiabe-novelle, basati sull’accostamento strampalato
dei suoni sul modello di Lear e di Rodari.

Ma una delle scelte piu originali compiuta dallo scrittore rimane
forse quella di ipotecare la materia letteraria alla fiaba, conferendo a
quest’ultima 1l privilegio e I'onere di farsi garante di una scrittura
etica, a suo modo di denuncia e dal forte impegno civile. Voce
dissonante, «violino fuor di chiave» — con Pirandello — la scrittura
bonaviriana si distingue nel generale concerto del panorama degli
scrittori contemporanei. Piu fortunato forse del conterraneo Capuana
(di cui solo negli ultimi anni si ¢ ridestato I’interesse per i testi
drammaturgici e per quelli fiabeschi), Bonaviri fiabista esige un posto
accanto a scrittori di fiabe della statura di Basile, Gozzano, Calvino.

Per la sua dimensione fantastica verrebbe spontaneo accostare 1’autore
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anche a Malerba, Parise, Ottieri, Volponi, ma anche a Flaiano,
scrittore dedito al sogno, alla fantasia, al gioco. Le differenze, tuttavia,
sono sostanziali: mentre quest’ultimo ricorre al mondo fantastico in
virtt di un principio di evasione e di regressione secondo cui «l’uomo
¢ davvero felice solo quando riesce a distrarsi dal pensiero della
morte», Bonaviri invita a pensare alla morte (definita — come gia
rilevato — «l’altra sponda dell’essere»). Si serve percio dell’espediente
fantastico per esorcizzarla. Un tentativo costante di ritorno alla vita,
alla realta, vissuta fino in fondo, amata pur con tutti i limiti e le
afflizioni che riserva.

Una realta che tutto accoglie, inglobando I’antico e il moderno, il
locale e il globale. Una visione che si riflette altresi nelle movenze
formali. Caso esemplificativo, le Novelle saracene — per ammissione
dello stesso autore — «hanno subito varianti notevoli, cadenze,
recitativi tipicamente siciliani». E — si potrebbe aggiungere — una
capillare proverbializzazione in cui confluisce [’ancestrale,
sentenziosa saggezza del popolo isolano. Presenti inoltre esclamazioni
e intercalari diffusi nel mineolo quali ipi, messo ripetutamente in
bocca al popolo in circostanze di inaspettata paura o di pericolo, e
tarraca, espressione quest’ultima utilizzata dai bovari (oggi meno
usata a causa della progressiva scomparsa dei pascoli), onde spronare
I’animale ad assumere certe posizioni, muoversi in determinate
direzioni o allontanarlo da alberi da frutta. Ancora, si segnala
I’adozione di termini presenti nel dialetto locale: ¢ il caso di gisimi,

frutti di una pianta mediterranea (di origine asiatica) in via
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d’estinzione, denominata giuggiolo’’; ma anche di accuccuvato’™
(col significato di ripiegato su sé stesso).

L’addentrarsi nelle vicende linguistiche dialettali implica inoltre
taluni ragionamenti sui processi di formazione delle parole. V’¢
anzitutto 1’attitudine a ripescare e a rimettere in circolo lemmi desueti,
attinti tanto alla lingua italiana quanto all’idioma dialettale, operando
in tal modo un recupero della tradizione. In questi casi si ¢ in presenza
di quelli che potrebbero essere definiti ‘falsi neologismi’. E in questa
categoria rientrano altresi quelle parole o espressioni ricavate
rimodellando o ‘ricalcando’ la lingua di partenza’'. E poi ¢’é tutto un
campionario di neologismi e di incroci o blend creati ex novo.

Pertanto non si pud totalmente concordare con quella linea di
pensiero che vuole Bonaviri fuggire all’indietro con il dialetto e
volgersi in avanti con la «strana e concreta» lingua scientifica.”** Se &
vero che, inseguendo I’istanza dialettale, I’autore torna alle radici, alla
lingua materna, realizzando cosi un progetto di recupero, ¢ altrettanto
vero che si serve del dialetto per creare e ricreare nuovi innesti in
relazione ai contesti comunicativi attuali. Interrogato sulla formazione

dei neologismi, egli rinvia gran parte della sua propensione a giocare

3% Secondo le odierne testimonianze dei mineoli, cinquanta-sessant’anni fa i bambini di
Mineo solevano mangiare, una volta maturi, i gisimi e poi, con i relativi ossi, lanciati con cannucce
di canna, tentavano di colpirsi reciprocamente. Uno dei trastulli del tempo piu diffusi e amati dai
ragazzi.

"9 La voce non ¢& registrata. Si ¢ riscontrata soltanto il termine accuccunatu, di area
ragusana e col significato di «accovacciato» (cfr.: S. TROVATO [a cura di], Vocabolario
siciliano, Catania - Palermo, Centro di Studi filologici e linguistici siciliani, 2002). I mineoli,
secondo testimonianze dirette, si affidano alla parola accuccuvatu per indicare la posizione di
ripiegamento assunta dagli uccelli.

! Fra i molti esempi possibili il caso di «strambagioco» derivato dall’espressione
siciliana strammaiocu.

"2 N. BORSELLINO - W. PEDULLA [a cura di], Giuseppe Bonaviri, in Storia Generale
della Letteratura italiana. Sperimentalismo e tradizione del nuovo, Milano, Federico Motta
Editore, 1999, vol. XII, p. 55.
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con le parole e a sbrigliare la fantasia proprio col dialetto (e pure con
il latino e con il greco). ™

Risulta inoltre proficuo investigare lo stretto legame che
accomuna tre domini linguistici: scientifico, lirico e fantastico. La
tendenza bonaviriana a fondere e mescolare tali ambiti deriva, con
ogni probabilita, dalla malia che [I’epoca barocca suscita
nell’immaginario dell’autore. Al desiderio di elaborare gli usi concreti
della lingua si deve poi l’attenzione alle varietda diastratiche e
diamesiche e, nel caso specifico delle Novelle saracene, a quelle
marcate in diatopia e in diafasia.

Rimanendo nell’ambito linguistico, non passa infine inosservato
cio che abbiamo definito ‘bifrontismo lessicale’. Bonaviri, come gia il
conterraneo Capuana (seppur con le dovute differenze), sembra
muoversi su due fronti: da un lato tende a nobilitare 1l testo,
conferendogli una patina di letterarieta, dall’altro evoca una coloritura
d’ambiente che restituisce espressivita e identita. Esemplificativi, a tal
proposito, 1 casi di desio, persica, fantasime e del sicilianismo colto
abbientu’*, che appaiono quali elementi letterari ¢ a un tempo
dialettali. N¢ sono irrilevanti 1 tratti che chiedono la ri-stardizzazione
o la promozione socio-linguistica, ossia quegli elementi ascrivibili
all’italiano dell’'uso medio di Sabatini e all’italiano neo-standard di
Berruto. Si trovano numerose concordanze a senso nonché

ridondanze, che polivalente, uso dell’indicativo al posto del

™3 (i sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), «La Sicilia», Catania, 15 giugno 2008.

4 Nel corso di un’intervista & lo stesso Bonaviri a sottolineare come nel dialetto del suo
paese natio si ritrovino termini aulici, riconducibili a un illustre tradizione letteraria: «pare di
sentire Cielo d’Alcamo “non have abbientu”, che ¢ uguale a: “non ha pace”. Esiste ancora il
dittongo arcaico, “au”. Es: “auliva” per uliva, “aucieddu” per uccello» (R. BERTONI-
G.BONAVIRI-S. Z. MUSCARA, Minuetto con Bonaviri, a cura di R. BERTONI, Torino, Trauben
edizioni, 2001, pp. 41-42).
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congiuntivo (pur in circostanze formali), occorrenze relative alle
dislocazioni a destra e a sinistra, € ancora tutte quelle procedure di
enfatizzazione che dirottano D’attenzione del potenziale fruitore su
determinate informazioni (con tematizzazioni che determinano nella
frase un ordine dei costituenti diverso da quello canonico SVO).

Con un quadro linguistico similmente articolato si instaura una
perfetta corresponsione desanctisiana tra forma e contenuto: la
straordinaria liberta verbale interpreta al meglio I’emancipazione dei
contenuti. Ne scaturisce la fisionomia di una lingua dinamica, duttile
ed eclettica, che sembra talora generarsi in fieri, rispondendo
perfettamente alle esigenze di una narrazione in progress, giocata tra
I’invenzione creativa dello scrittore e quella del lettore.

Il lavoro di ricerca ha altresi consentito di individuare ulteriori
ambiti sui quali concentrare nuove indagini. Si rivelerebbe proficuo,
anzitutto, mettere in correlazione 1 dati interculturali e multietnici
propugnati dalle opere del mineolo con le culture del bacino del
Mediterraneo, muovendo precipuamente dal binomio cibo-letteratura.
Cio potrebbe fra I’altro condurre ad una piu precisa messa a fuoco di
Bonaviri in qualita di studioso di tradizioni popolari (un ruolo che,
unitamente a quello del filologo, andrebbe maggiormente indagato).

Nell’ambito della sua opera omnia si profila interessante, inoltre,
un approfondimento dell’analisi interdisciplinare musico-letteraria, gia
intrapresa in questa sede (ma per lo piu limitata alle Novelle
saracene). Intimamente fusa a quella di matrice letteraria, la poetica
musicale si riversa nei romanzi, nelle fiabe, nelle poesie. Un ulteriore
scavo in questa direzione potrebbe meglio illuminare le movenze
formali e contenutistiche della scrittura bonaviriana. Tutt’altro che

azzardato ¢ auspicare uno studio mirato a rilevare assonanze e
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consonanze con la musica popolare (¢ quanto abbiamo fatto con la
canzone-filastrocca del cantautore italiano Angelo Branduardi) e con
la musica leggera dei nostri giorni. In questo versante v’¢ una
sorprendente comunanza d’intenti fra i testi del Nostro e quelli di
Lorenzo Cherubini, in arte Jovanotti. Se € vero, con Umberto Eco, che
«grande ¢ lo scrittore che riesce sempre a sorprendere, stupire,
emozionare 1l lettore», entrambi 1 due artisti riescono in
quest’impresa, richiamando I’attenzione indiscriminata di un pubblico
eterogeneo per eta, sesso, condizione sociale. A caratterizzare il
successo di ambedue la capacita di fondere e confondere ‘mitologico’
e ‘quotidiano’. In tal senso, leggendo una poesia o un racconto di
Bonaviri, ma anche ascoltando taluni brani di Cherubini (Baciami
ancora), si registra una sensazione di quotidianita vissuta e, a un
tempo, di ricerca d’infinito, di qualcosa di piu grande cui in fondo tutti
sentiamo di appartenere. L’appagamento individuale, pertanto, passa
attraverso un incontenibile afflato alla cosmicita. Individualita e
cosmicita. Due fondamentali poli del mineolo, che significativamente
afferma: «Come sempre io tendo all’originale, al cosmico, al
colossale. Ma il tutto entro il circolo angoscioso del mio io».

Ancora, particolarmente utile potrebbe rivelarsi uno studio
comparativo che tenga conto, alla luce dei cartoon di ultima
generazione (dagli anni *80 dello scorso secolo ad oggi), di tutta la
produzione dello scrittore. In questa sede, per esempio, sono stati
rilevati alcuni punti di contatto con storie Disney e c’¢ ragione di
credere che continuare su questa via porterebbe a esiti produttivi.
D’altra parte, ¢ 1’autore stesso a stimolare tale convinzione,
richiamandoci continuamente (mediante 1 suoi intereventi critici) a

riflettere sull’impatto della televisione e della cinematografia (e
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dunque dei cartoni animati e dei film d’animazione) sulle nuove
generazioni e su taluni autori contemporanei, pure su quelli
apparentemente lontani dal codice fiabesco.

Per quanto attiene invece all’ambito linguistico, si ¢
sostanzialmente rimasti fermi al giudizio del 1963 di Calvino, teso a
rintracciare  nell’opera del mineolo «un’allegria linguistica
straordinaria». Non ¢ stato sinora compiuto uno spoglio linguistico
sistematico, pertanto sarebbe auspicabile una fioritura di studi in
questa direzione, con attenzione non soltanto al livello lessicale (per
quanto i neologismi e i ‘falsi neologismi’ costituiscano una materia di
vivo interesse) ma a tutti gli altri livelli, incluso quello sintattico, cui
abbiamo avuto modo di accennare nel corso della trattazione.

In ultimo, il versante epistolografico. Il presente lavoro, pur
tenendo conto dei carteggi e dei documenti gia pubblicati e in
possesso della famiglia Bonaviri e dell’omonima Fondazione, ha
ritenuto opportuno volgere le proprie ricerche anche e soprattutto
verso quei materiali inediti, conservati presso fondi di archivi,
biblioteche, case editrici, case private. L’individuazione continua di
documentazione (talvolta ancora da inventariare) costituisce un
prezioso sostegno per contribuire a illuminare la figura e ’opera
dell’autore, nonché 1 rapporti intrattenuti con intellighéentia a lui
coeva.

Nel quadro delle future prospettive di ricerca andrebbero scoperti
o riscoperti, al pari delle Novelle saracene, testi meno indagati quali
Follia, E il verde ramo oscillo, Le armi d’oro, Gli Uccelli. The birds,
La Beffaria, L’oro in bocca, tutte opere che, con estrema
lungimiranza, sottopongono questioni fortemente attuali e di risonanza

sociale. Liberta e necessita di parola si coniugano in questi scritti. In
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un’epoca, quella odierna, continuamente minacciata dalla labilita della
memoria ¢ da un imperante impulso omologante, 1’opera di Giuseppe
Bonaviri appare come un tributo al passato, al presente, al futuro,
introducendo alla fede e alla speranza, alla declinazione di un nuovo
paradigma umano ancora prima che letterario.

Cosi, anche nelle opere di ambientazione siciliana (che
costruiscono la maggior parte della sua produzione), lo scrittore
combatte D’irriducibile tendenza all’appiattimento in virtu di una
valorizzazione della specificita isolana, della diversita come
arricchimento, senza tuttavia rinnegare (semmai rafforzando) le
logiche piu vere del ‘villaggio globale’. Dando voce al suo popolo,
desideroso di riscatto e di miglioramento etico, egli (sulla scia di
Capuana e Martoglio) contribuisce a scardinare il c/iché di una Sicilia
sanguinaria, esaltandone il volto mite e bonario, la matrice popolare
colta e sapiente. Fascinosa isola di Ulisse, patria di una fervida
operosita intellettuale e artistica, la terra natia ¢ — a detta dell’autore —
sempre uguale a se stessa: «Il modus vivendi muta nel tempo, ma sono
convinto che sussistano ancora valori, tradizioni, aspetti fiabeschi di
quella Sicilia sana e mite, tutt’altro che sanguinaria»’ . E questa
sicilianita che — parafrasando Turi Vasile — si trova sparsa in tutto il
mondo e si porta dietro «come una condanna o come una luce di
grazia, con tutte le sue contraddizioni» diviene grimaldello
interpretativo di un’unica esistenziale metafora del mondo. L’aveva
ben compreso Calvino quando, nel 1964, aveva affermato: «Sii siculo
fino in fondo e vedrai che sarai universale!». E Bonaviri ha senz’altro

il merito di averci offerto una tra le piu interessanti e singolari visioni

73 (i sia consentito rinviare a: M.V. SANFILIPPO, Ora sogno un libro sulla vecchiaia
(intervista), cit..
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della nostra Isola, giacché — con Goethe — «¢ in Sicilia che si trova la
chiave di tutto». Non ¢ dato sapere se Bonaviri, prossimo alla sua
scomparsa, nutrisse il desiderio di ambientare nuovi libri in Sicilia. Ci
rimane perd una testimonianza, il frammento di un’intervista che
induce a riflettere sul desiderio di bilanci, sul grado di appagamento e

di maturita espressiva consapevolmente da lui raggiunta:

Qual ¢ il libro che sogna ancora di scrivere?
Sogno di scrivere un libro sulla vecchiaia, intesa come decadenza e, al
. . o 746
contempo, come conquista di ineffabile ricchezza.

48 Ibidem.
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