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La finestra sul faro 
 

«Un destino inesauribile di rovina».  
Maternità, dolore e vendetta nell’Elettra di Sofocle 

 

 
 

di Sarah Dierna e Marcosebastiano Patanè 
 
Sofocle 
Elettra 
Regia di Roberto Andò  
Traduzione di Giorgio Ieranò 
Teatro greco di Siracusa, 12.05.2025 
 
Scene e disegno Luci di Gianni Carluccio 
Costumi di Daniela Cernigliaro 
Musiche di Giovanni Sollima 
 

Nel sesto libro della Repubblica di Platone viene posto un interrogativo molto significa-

tivo: «ἧι οὖν ὑπάρχει διανοίᾳ μεγαλοπρέπεια καὶ θεωρία παντὸς μὲν χρόνου, πάσης δὲ οὐσίας, οἷόν 

τε οἴει τούτῳ μέγα τι δοκεῖν εἶναι τὸν ἀνθρώπινον βίον; ἀδύνατον, ἦ δ᾽ ὅς. E alla mente nella quale 

abita la magnifica possibilità di vedere tutto il tempo e tutto l’essere, quanto ritieni che 

possa sembrare grande l’esistenza dell’umano? Impossibile disse»1. Esistenza che è dav-

vero poca cosa, o comunque qualcosa che non vale la pena, se si pensa che per la maggior 

 
1 Platone, Repubblica, VI, 486a. 
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parte del tempo essa è segnata dal dolore, dall’attesa e dalla disillusione; elementi questi 

che accompagnano la vicenda di Elettra così sapientemente raccontata da Sofocle. Poca 

cosa che il mondo greco riconosceva e cercava di accogliere e di vivere in modo consape-

vole e che sembra invece mancare nella rappresentazione che di tale opera ha voluto pro-

porre il regista Roberto Andò al teatro greco di Siracusa, dove le passioni messe in scena 

sconvolgono a volte in modo quasi eccessivo la protagonista; un eccesso consumato – e 

stemperato – all’interno di una scenografia misurata e semplice, che del luogo rispetta per 

fortuna la sacralità e dei Greci la tonalità. 

Quasi a voler riprendere il senso del sottotitolo nietzscheano della Nascita della tragedia, 

Elettra esordisce e accompagna al pianoforte il suo lamento iniziale; le lacrime scivolano 

sul ritmo sincopato della sua composizione e sulle sue notti di veglia, trascorse a piangere 

la scomparsa dell’amato padre, la lontananza del fratello e la presenza di una madre ‘per-

versa’.  

Ad accogliere il suo pianto sono tre donne di Micene, mentre le restanti fanciulle del 

coro agiscono quasi come una eco empirica del dolore di Elettra, ripetendo le ultime parole 

dei suoi versi e simulando con i passi e i gesti le contrazioni d’animo della sorella di Oreste.    

A respingerlo è invece Clitemnestra, che contravviene ai costumi della maternità alla 

quale siamo avvezzi e manifesta invece il disprezzo che una madre può provare nei con-

fronti dei figli, la gioia che può nutrire quando il pericolo che essi rappresentano viene 

meno. Una madre che soffre non per il dolore o la mancanza dei suoi figli, bensì perché 

non può odiarli, in una affermazione che descrive davvero quanto intricato e nient’affatto 

semplice sia il legame parentale che unisce i genitori alla loro prole. 

La generatività sta al centro di questa tragedia capace di mostrarne il groviglio di con-

traddizioni, di dolori e di violenza che non risparmia nessuno dei protagonisti della fami-

glia di Agamennone. Dalla figlia Ifigenia al padre Agamennone, dal marito alla moglie, 

dalla madre ai figli Oreste ed Elettra; nessuno è risparmiato al proprio destino di angoscia 

e di morte, nessuno viene salvato dal sentimentalismo di qualcun altro e alla fine sono 

sempre le passioni negative, quelle più forti, a vincere sulle altre positive. D’altronde Ares, 

come dice Elettra rispondendo alla sorella Crisotemi, non si trova soltanto nei luoghi di 

guerra che hanno poi determinato gli eventi della famiglia degli Atridi; il conflitto abita 

anche all’interno delle mura domestiche e familiari poiché esso è il vero padre di tutte le 

cose.  

Tale dimensione conflittuale governa l’intera trama degli eventi mostrando la verità dei 

sentimenti, negare i quali si rivela non soltanto ipocrita, finto e, alla fine, privo di un effet-

tivo risultato. Forse anche per dissimulare l’odio profondo e reciproco che madre e figlia 

serbano tra di loro, Elettra si mostra invece smisuratamente coinvolta dalla scomparsa del 

padre e dalla distanza del fratello; o forse, e ciò sarebbe altrettanto significativo, una mag-

giore compostezza sarebbe stata percepita in modo impreciso da un pubblico educato alla 

spettacolarizzazione dei sentimenti quale è quello contemporaneo. 
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La maternità, il ciclo della vendetta e la sofferenza sono dunque i tre ambiti fondamen-

tali entro cui la vicenda dell’Elettra si svolge e il destino dei suoi personaggi si compie. I 

Greci hanno saputo nominare questi ambiti grazie alla loro capacità poetico-plasmatrice e 

alla natura del tutto peculiare della loro fede, grazie cioè al carattere conoscitivo delle figure 

degli dèi, figure che esprimono, che sono, aspetti del reale. 

Clitemnestra ed Elettra invocano esplicitamente gli dèi sotto la cui tutela affidano la 

propria sorte. Clitemnestra, tormentata da sogni e visioni di sventura, soffre l’incertezza 

del proprio futuro e per questo invoca Apollo, il dio ambiguo, il dio doppio: ambiguo 

poiché la sua luce, che tutto rivela, proprio a causa dello splendore assoluto della sua po-

tenza nasconde per le menti mortali la pienezza delle sue rivelazioni; doppio perché la sua 

luce si rivela una lama mortale, una freccia scagliata da un luogo inaccessibile. «In Apollo 
la massima chiarezza e l’annientante oscurità della morte, spinte agli estremi limiti, si equi-

librano, anzi, nella profondità, esse s’incontrano in una perfetta identità»2. Non a caso, il 

messaggero inviato da Oreste per trarre in inganno la regina e il suo amante arriva proprio 

nel momento in cui vengono portati a termine gli onori tributati al dio Apollo ordinati da 

Clitemnestra. 

Elettra invece si affida a Niobe, la figura che per eccellenza incarna il pathos di un dolore 

insostenibile. Sofocle rientra in quella tradizione che riconosce Niobe come una dea; egli 

lo fa dire esplicitamente a Elettra e per bocca del coro dell’Antigone ribadisce i natali divini 

e la natura divina dell’esule frigia figlia di Tantalo. Niobe esprime per la metà femminile 

del genere umano ciò che Prometeo rappresenta per la parte maschile, cioè una divinità, il 

titano Prometeo o la dea Niobe, che incarna l’essenza del genere umano portando il peso 

del suo destino e pagando il prezzo della sua colpa: «I Greci hanno riconosciuto in lei – 

Niobe – la madre primordiale dell’umanità, un aspetto del femminile umano: quel femmi-

nile che porta la sofferenza terrena come sofferenza di una madre, non però come doglie 

del parto, bensì come dolore dell’anima»3. È in questa sofferenza che Elettra si riconosce. 

Infine il ciclo della vendetta. La potenza di Nemesi consiste anche nella moltiplicazione 

dello spirito della vendetta che nasce dall’offesa. La Nemesi non ha nulla di morale, di 

soggettivo o etico: «La νέμεσις sorge come una rappresaglia automatica che gli dèi o gli 

uomini mettono soltanto in movimento, del tutto involontariamente […] la persona adi-

rata sente la Nemesi, ne diventa portatrice e l’aiuta nella sua azione»4. D’altra parte, spiega 

Kerényi, sarebbe errato svincolare la Nemesi dall’elemento femminile che la contraddi-

stingue, poiché la dea primordiale moltiplica l’offesa trasmettendo il germe della vendetta 

alla prole. Elena, la donna fatale per eccellenza, e Clitemnestra, la donna assassina, la donna 

 
2 K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia (Einführung in das Wesen der Mythologie, 1942), trad. 
di A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 2012, p. 156. 
3 Id., Miti e misteri (1950), trad. di A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 2017, p. 222. 
4 Ivi, p. 44. 
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che trama inganni, sono figlie di Leda-Nemesi, dea-madre-primordiale5. È nel vanto sacri-

lego di Agamennone che uccide il cervo nel bosco sacro ad Artemide che Nemesi viene 

evocata e può esprimersi nel suo ordinamento: «Ciò che viene offeso, si vendica»6. 

Benché non sia stata pensata come tale, nella tragedia batte un cuore profondamente 

antinatalista. Non soltanto la morte della figlia Ifigenia segna l’incipit di un destino sciagu-

rato per l’intera famiglia di Agamennone e per lo stesso re ma il disprezzo dei figli per i 

genitori e il desiderio di Oreste e della sorella di vendicare la morte del padre, di uccidere 

quindi la grande madre per potere sedere sulla sedia che fino a quel momento era stata 

della regina. Lo spirito di vendetta sopraffà qualsiasi legame non perché lo cancella, bensì 

perché se la vita è questo precipizio che alla fine fa affondare il «nulla nel nulla» allora 

bisogna potersi vendicare nei confronti del demone della nascita, che ci ha sottratto al 

destino migliore dandoci come debito, per potere ritornare al nulla, un destino avverso di 

dolore e di morte. Oreste riscatta la morte del padre e libera la sorella, è vero, ma il riscatto 

è più profondo e ha come salvezza l’apertura di un «varco di libertà», magnifica espressione 

su cui la tragedia parlata si chiude. La conquista è un affrancamento dal demone della 

nascita poiché la propria sorte è stata vendicata e i conti sono stati pareggiati. Libertà però 

non è inadempienza alle leggi, come velatamente suggerisce Oreste quando si rivolge a 

Egisto, ma è osservanza di esse. Accordo con le leggi imperscrutabili del cosmo.  

La tragedia si chiude da dove è cominciata. Al pianoforte. Sotto il segno dello spirito 

della musica; una melodia diversa e più armonica però che alla fine induce al sonno della 

notte al quale Elettra è finalmente capace di abbandonarsi. 

 

 

 
5 Ivi, pp. 42-44. 
6 Ivi, p. 38. 


