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Da un ex voto del Seicento alla locandina di un film degli anni Quaranta,
passando per dipinti di epoca romantica, burattini, soprammobili, cartoli-
ne, giocattoli. Eppoi armi, medaglie e bandiere, cappelli a cono e cappelli 
piumati, cifrari di polizia e messaggi clandestini.
Cinquanta oggetti raccontano la storia del brigantaggio italiano del XIX
secolo. Presentati dai principali specialisti di una nuova stagione di studi,
questi reperti si rivelano fondamentali per ricostruire tanto le vicende sto-
riche relative alle bande armate e alla loro repressione, quanto i variegati 
codici di narrazione, i contesti di circolazione e i modi di appropriazione di 
quella storia, nei registri della politica come dello spettacolo, della cronaca 
come della criminologia.
Questi oggetti e le loro storie ci consegnano significati profondi e spesso 
trascurati dei processi storici, permettono di esplorare episodi e traiettorie 
singolari e infine invitano – al di là di qualsiasi eccezionalismo – a riconnet-
tere la storia del Mezzogiorno e del brigantaggio postunitario a dinamiche,
immaginari e pratiche di lunga durata e di larga circolazione, dalla scala 
locale a quella globale, dall’età moderna fino alle eredità novecentesche.

Maddalena Carli è professore associato all’Università di Teramo, dove insegna storia con-
temporanea. Si interessa delle idee e delle rappresentazioni politiche della criminologia 
europea fra Otto e Novecento, della storia del fascismo italiano e delle relazioni tra arte e 
politica nell’età contemporanea.
Gabriele D’Autilia è professore associato presso l’Università di Teramo, dove insegna fo-
tografia, cinema e Cultura Visuale, materie che ha approfondito dal punto di vista storico 
e metodologico in diversi saggi. È curatore di volumi e mostre per istituzioni pubbliche e 
private.
Gian Luca Fruci è professore associato all’Università di Pisa, dove insegna Storia dell’Otto-
cento, Storia dell’età delle rivoluzioni e Storia politica dell’età contemporanea. I suoi studi si 
focalizzano sulla storia culturale, materiale e visuale del voto nonché sui processi di media-
tizzazione e spettacolarizzazione della politica nel lungo Ottocento europeo.
Alessio Petrizzo è assegnista di ricerca a Bari e insegna Storia contemporanea a Padova. Si 
interessa di storia politica e culturale del lungo Ottocento, coniugando studi visuali, cultura 
materiale, antropologia storica, storia dei saperi (specie criminologici), storia del corpo e 
delle culture popolari.
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Archivio di Stato 
di Napoli, Fondo 
Borbone, b. 1615, ff. 
186-187, Indirizzo
a Francesco II dei
sudditi napoletani
emigrati a Parigi, 22
settembre 1865

«Voglia Iddio esaudire i desideri di tanti sudditi fedeli, e rendere il Tro-
no Avito al nostro Adorato Sovrano, l’autonomia, e la pace al nostro af-
"itto paese». L’indirizzo, redatto a Parigi il 22 settembre del 1865, era 
destinato a Francesco II di Borbone, «orfano» del suo Regno e sin dal 
1861 di stanza a Roma, alla testa di un governo in esilio.
L’invio di appelli e petizioni era una prassi ricorrente, tradizionalmente 
usata come mezzo di mobilitazione dal basso e di comunicazione fra 
dinastia e popolo, e rispolverata all’indomani dell’uni!cazione. Festivi-
tà e ricorrenze diventavano il pretesto per partecipare al re l’immutata 
lealtà dei suoi seguaci, con un linguaggio rituale che manifestava dis-
senso per le misure attuate dallo Stato unitario e preoccupazione per 
il clima di instabilità che travagliava il paese. A corredare il documento 
un !tto elenco di !rme: in testa quella del principe di Castelcicala, a 
seguire i nomi di uomini e donne, per lo più membri dell’aristocrazia 
napoletana e siciliana, e insieme a loro militari e funzionari, religiosi, 
commercianti e intellettuali, tutti accomunati dalla scelta di abbando-
nare il Mezzogiorno adoperandosi, dall’esterno, per il rientro sul trono 
dei sovrani legittimi.
Già a partire dall’estate del 1860 seguaci della dinastia decaduta e nemi-
ci del nuovo Stato avevano imboccato la via dell’esilio: i comitati !lobor-
bonici cui avevano dato vita sorgevano nei medesimi contesti di quelli 
antiborbonici creati, nei decenni precedenti, dagli emigrati democratici 
e liberali. Parigi, Malta, Marsiglia, Barcellona, Costantinopoli, Trieste, 
Corfù e altre città europee erano così tornate a essere rifugi e prigio-
ni per transfughi e cospiratori, basi operative e casse di risonanza per 
scontri d’armi e di parole, tra lo sgomento dei governi ospiti e l’allarme 
della diplomazia italiana che vi operava.
Ne era derivata una prossimità fra il Risorgimento e l’antiRisorgimento, 
in cui le suggestioni del remake a ruoli invertiti coesistevano, tuttavia, 
con alcuni elementi peculiari dell’emigrazione borbonica, dotata di un 
vertice politico e ideologico, il governo di Roma; di una rete diplomati-
ca, composta dai rappresentanti che continuavano a operare per conto 
della monarchia decaduta nelle sedi d’Europa; di un’organizzazione mi-
litare coordinata dai ministri e dagli ex uf!ciali dell’esercito napoletano.
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Proprio la riconquista armata avrebbe rappresentato, per diversi anni, il fulcro delle attività de-
gli esuli, determinati a servirsi dell’appoggio dei volontari stranieri e del sostegno dei briganti 
meridionali, protagonisti delle insorgenze antiunitarie sul territorio.
Nevralgico, in questo senso, il ruolo del comitato di Marsiglia, presieduto dal vescovo di Sorrento e 
animato dalle iniziative dell’ex direttore della polizia siciliana, Salvatore Maniscalco, e dell’uf!ciale 
Gaetano Afan De Rivera. Fucina di un’«armata della controrivoluzione» che lambiva la Francia e la 
Spagna, il Belgio e numerosi paesi dell’Europa centrale, già nell’autunno del 1860 la città si era tra-
sformata in una centrale di reclutamento per i membri dell’internazionale legittimista: il sostegno del 
console Raimondo de Goyzueta, le sovvenzioni degli emigrati e la posizione strategica ne avevano 
fatto un modello organizzativo particolarmente ef!ciente, emulato dalle sedi di Barcellona, Trieste 
e Corfù. Il Mediterraneo era così divenuto un punto di intersezione per numerose rotte clandestine 
che puntavano al Mezzogiorno e che trovavano in Malta una tappa intermedia di grande rilevanza. 
Il comitato che vi operava – coadiuvato da una !tta schiera di religiosi – si occupava delle attività di 
stampa e propaganda, nonché dell’addestramento dei renitenti, perlopiù siciliani, inviati nelle pro-
vince meridionali insieme alle armi e ai volontari che vi approdavano dai diversi centri d’Europa. Ne 
derivava un’estesa rete cospirativa in grado di evocare speranze e ambizioni del governo di Roma, ma 
al tempo stesso destinata, sin da subito, a mostrare limiti e velleità della riscossa legittimista.
L’esito infausto delle iniziative armate era stato evidente sin dall’ottobre del 1860, quando la 
spedizione in Abruzzo di Theodor Klitsche de La Grange era sfumata in una drammatica di-
sfatta, causata dalla scarsa disciplina delle truppe e dalla loro incapacità di collaborare con gli 
uf!ciali borbonici, le bande e le élite meridionali. Le medesime dinamiche avrebbero contras-
segnato, da quel momento in avanti, tutte le altre imprese progettate dalla corte e dai comitati 
dell’esilio: il tedesco Zimmermann, inviato a combattere nei territori ponti!ci, era rimasto vit-
tima del dissidio con emigrati e briganti; lo stesso era accaduto allo spagnolo Antonio de Quin-
tanilla, i cui progetti di riconquista armata del Mezzogiorno – suffragati dal tentativo di trovare 
un’intesa preventiva con i notabili del luogo – si erano risolti in un fallimento.
Sorte non migliore, aveva avuto la decisione della corte di puntare sulla leadership dei più im-
portanti esponenti del brigantaggio, destinati a fungere da anelli di congiunzione tra l’Europa e 
l’ex Regno, operando come raccordo tra squadre armate, esuli e uf!ciali stranieri, e spartendo 
con questi ultimi la direzione delle operazioni. Le collaborazioni fra il carlista Borges e Carmi-
ne Crocco, fra l’uf!ciale iberico Tristany e il capobanda Chiavone, si erano rivelate occasioni 
perdute: la lotta fra gli ideali romantici dei volontari e le necessità materiali dei briganti aveva 
determinato il succedersi impazzito di iniziative non concordate e male organizzate, sfociate in 
scon!tte, arresti, fucilazioni per mano dell’esercito italiano.
A partire dal 1865 le spedizioni erano andate scemando: se il rovinoso reclutamento di com-
battenti tra Venezia e Trieste – coordinato dal delegato a Vienna, Giuseppe Petrulla – aveva 
de!nitivamente incrinato la !ducia del governo romano nei confronti di volontari e uf!ciali stra-
nieri, erano state soprattutto l’attuazione della Procedura per la repressione del brigantaggio e 
dei camorristi nelle Provincie infette (legge Pica, 1863) e il trattato di reciproca estradizione fra 
l’Italia e Malta a confermare la scarsa ef!cacia della riconquista armata.
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Nello stesso periodo, l’emigrazione aveva dovuto registrare la crisi delle iniziative di indirizzo 
politico e mediatico, coordinate dal comitato di Parigi come contraltare alle imprese militari. La 
presenza di Giuseppe Canofari, già ambasciatore della corte napoletana, e quella del principe 
di Castelcicala avevano trasformato la capitale francese nell’of!cina della propaganda borbo-
nica, dedita al restyling ideologico della monarchia decaduta – disposta, almeno in apparenza, 
ad abbracciare i temi del costituzionalismo e delle riforme liberali – e ai tentativi di favorirne 
una restaurazione per via diplomatica. Dopo aver provato, invano, a impedire il riconoscimento 
uf!ciale dell’Italia da parte delle potenze europee, il comitato aveva continuato a spendersi per 
porre la «questione napoletana» all’attenzione delle istituzioni e dell’opinione pubblica transal-
pina. Il rientro dei sovrani era stato perorato da numerosi opuscoli, appelli e pamphlet, spesso 
redatti e !nanziati dagli stessi esuli, mentre persino alcuni membri del Parlamento erano stati 
indotti a sostenerne le ragioni. Presto, le iniziative mediatiche e diplomatiche dell’emigrazione 
borbonica si erano estese anche ad altri contesti, tratteggiando il mutamento dei rapporti inter-
nazionali della dinastia. L’af!evolirsi dei legami con gli alleati “storici” – l’impero austro-unga-
rico e quello zarista, la Spagna e lo Stato Ponti!cio, tutti restii a mobilitarsi in una lotta contro 
lo Stato unitario – era così coinciso con la ricerca di nuovi referenti in Gran Bretagna, dove 
il pressing diplomatico di Cherubino Fortunato e Antonio Winspeare aveva trovato sostegno 
presso alcuni esponenti whig e tory.
Si era trattato, anche in questo caso, di tentativi infruttuosi. Alla metà del 1865 l’appoggio al 
legittimismo appariva ormai circoscritto, mentre le strategie operative dei comitati sembravano 
limitarsi agli indirizzi che i sudditi continuavano a inviare al loro re, spesso su espressa richiesta 
del governo di Roma. Persino da questi documenti traspariva tuttavia la progressiva rassegna-
zione che travagliava il mondo dell’esilio, sempre più propenso a deporre le armi: «Alcuni tra 
noi, Sire, […] forse in breve si restituiranno nel regno», recitava la lettera del 22 settembre, 
come «conseguenza inevitabile dell’elasso del tempo e delle varie esigenze di famiglia e di fortu-
na». Il mosaico dell’emigrazione iniziava a perdere i suoi tasselli, mentre la stessa corte doveva 
fare i conti con un crescente isolamento diplomatico, con la mancanza di risorse !nanziarie, con 
lo scollamento dalle iniziative del brigantaggio, a loro volta in declino.
La guerra austro-prussiana (14 giugno - 23 agosto 1866) e il coinvolgimento dell’Italia nel-
le ostilità avrebbero rappresentato l’ultima scintilla della cospirazione borbonica, ancora una 
volta disposta a mobilitarsi per sostenere una sollevazione armata nei territori dell’ex Regno. 
Risultato di questa strategia era la rivolta scoppiata a Palermo nel settembre 1866, caratte-
rizzata da una matrice estremamente eterogenea (repubblicani, socialisti, cattolici, autono-
misti, legittimisti) e dalla rapida scon!tta degli insorti, neutralizzati in una settimana dalle 
spaccature ideologiche e dalle soverchianti forze militari dello Stato unitario. La débâcle si 
sarebbe ripercossa con violenza sull’esilio, con lo scioglimento del governo romano (1867), la 
disgregazione dei comitati e la dispersione dei loro componenti. Molti di loro avrebbero depo-
sto per sempre le armi della lotta politica, altri avrebbero scelto di far con"uire l’opposizione 
agli assetti unitari nell’alveo della competizione elettorale, sfruttando la presa ideologica della 
questione meridionale.
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