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L’IMMAGINE IN CORNICE.
FRATTURE IDENTITARIE E CESURE NARRATIVE
NELLE MENZOGNE DELLA NOTTE

Per quanto dubiti che nel vasto e articolato catalogo delle passioni
musicali di Gesualdo Bufalino abbia mai trovato posto il cantautore
americano Tom Waits, non posso tacere che il titolo di questo contributo sia
stato ispirato da un fortuito riascolto di Picture in a frame: una canzoncina
fatta con poco, quattro versi reiterati su quattro strofe, sufficienti a dire che
«da quando ho incorniciato la tua foto», il sole si ¢ fatto «blu e d’oro». Gesto
antico, quello di mettere in cornice il ritratto dell’amata, che nel testo di Waits
cristallizza in icona il sentimento d’amore, affinché¢ esso quotidianamente
debordi, si riversi sul vissuto dell’amante-autore-protagonista, e ne trasformi
la percezione e la narrazione che egli svolge a sé stesso e a chi ascolta.

Quel gesto — in una catena analogica senz’altro forzata, per i temi in
gioco e gli esiti opposti —mi € parso pero speculare alla intentio che ha guidato
Gesualdo Bufalino nel processo di costruzione delle Menzogne della notte':
fissare in emblemata il gioco a perdere dell’autoconfessione di sé e farne
discendere le naturali reticenze e gli inconsci camuffamenti sulla struttura
narrativa del romanzo e sulla vicenda del suo vero protagonista, il governatore
dell’isola-carcere Consalvo De Ritis.

! Gesualdo Bufalino, Le menzogne della notte, Milano, Bompiani, 1988; poi in Id., Opere
1981.1988, a cura di Maria Corti e Francesca Caputo, introduzione di Maria Corti, Milano,
Bompiani, 1992, pp. 557-687 (da cui si cita). Dato il frequente ricorso, nel presente contributo
i riferimenti bibliografici al romanzo saranno di volta in volta inseriti nel testo, posti tra
parentesi dopo le relative citazioni, e introdotti dal solo titolo abbreviato Le menzogne, o —
nei casi opportuni — dalla notazione ibid. o dal solo numero di pagina.
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A. SCHEMBARI

Per provare a esplicitare questo assunto, inizierei col ricordare che tra
le carte manoscritte del romanzo, donate all’universita di Messina, si trovano
almeno due schemi preparatori sul contenuto e la successione dei capitoli del
romanzo”. Entrambi ci dicono come lo scrittore «avesse chiara in partenza
I’articolazione del romanzo, giocata sull’alternanza delle singole voci narranti
e su capitoli di trapasso» (ibid., p. 1375). Il primo dei due, inoltre, rivela una
probabile stesura iniziale dei primi tre capitoli («1-3 gia fatti», ibid.) o quanto
meno I’invariata collocazione numerica dei quattro racconti-confessione, che
manterranno fino all’ultima redazione le posizioni 5-7-9-11 (ma con una
modifica nell’ordine dei protagonisti: dalla sequenza ““soldato-barone-poeta-
studente” a quella “studente-barone-soldato-poeta”).

Dal primo schema si potrebbe ancora arguire il probabile
completamento della stesura degli stessi quattro racconti quando ancora
risultava in costruzione I’impianto della cosiddetta “cornice”. I capitoli 8 e 10
vengono infatti esplicitamente indicati ancora come «da fare» (ibid.), e
rispetto alla redazione definitiva non c¢’¢ traccia dell’episodio di Mastro
Smiriglio; inoltre, la compiuta elaborazione del finale ¢ tutta da definire,
come ancora si rileva dal secondo schema che — seppur testimone di uno
stadio piu avanzato e definito dei lavori — fa seguire all’ultimo racconto-
confessione una generica Conclusione e un capitolo finale di Addenda.

D’altronde, come lo stesso Bufalino ebbe a dire a pubblicazione
avvenuta, con una dichiarazione ben nota, la cornice delle Menzogne ¢
«“forte”, dinamica [...], € essa stessa racconto e si serve dei racconti minori
per raggiungere il suo esito tragico: una cornice-flume; coi racconti come
affluenti»®. La scoperta iscrizione del romanzo nel solco della tradizione, dei
modelli esemplari del Decamerone e delle Mille e una notte, citati in quella
occasione a bella posta, sarebbe dunque il primo dei depistaggi che si
annidano nel romanzo: un’illusione d’ordine prima dell’effetto finale di
svelamento, disorientamento e riavvolgimento cui il romanzo e il lettore
vengono sottoposti. Non dico nulla di nuovo: Nunzio Zago ha per tempo
segnalato che «dall’apparente pretesa del romanzo ben costruito, dal recupero
d’un archetipo narrativo forte e centripeto [...] siamo ripiombati nel caos
dell’opera aperta [...], della precarieta esistentiva»*, nel segno della piu vasta

2 Cfr. Note ai testi, ivi, pp. 1372-1377.

3 Bufalino, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, Atti del wordshow-seminario sulle maniere
e le ragioni dello scrivere, Taormina, Associazione culturale “Agora”, 1989, p. 68.

4 Nunzio Zago, Introduzione, in Bufalino, Le menzogne della notte, Milano, Bompiani, 2001,
pp. V-XIV: XIV.
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frantumazione narrativa del romanzo moderno europeo, per cui, secondo
Claudia Carmina, «la ricerca di senso persiste ma ¢ destinata a restare
incompiuta»°.

Resta pero innegabile che le Menzogne scommettano «molto piu dei
romanzi precedenti sulla densita e linearita dell’intreccio», e che con queste
bisogna pur fare i conti: non per dedurre di essere di fronte a un romanzo
“storico-realista”, come lascio in qualche modo intendere Sciascia’; ma per
dare all’opera una fisionomia netta, che la distingua dalle prove precedenti
senza il rischio di affibbiarle una patente di eccentricitd, quando non di
isolata, nostalgica ed enfatica iper-letterarieta (come dalla nota stroncatura di
Renato Barilli®).

Perché, se dal programmatico naufragio del récit operato da Calvino nel
Castello dei destini incrociati (chiamato in causa da piu studiosi, come
estremo termine di paragone delle Menzogne®) si potevano ancora portare in
salvo I’histoire e la narration'®, a maggior ragione questo € vero per la
dissimulata disarticolazione del racconto delle Menzogne, operata per
paradosso attraverso un sapiente e funambolico montaggio di tecniche
narrative tradizionali: «un rompicapo che intreccia disciplina e capriccio»!!,

5 Claudia Carmina, La tentazione del moderno. Gesualdo Bufalino e il romanzo europeo del
primo Novecento, in La «biblioteca totaley». La citazione nell opera di Gesualdo Bufalino, a
cura di Marina Paino e Giulia Cacciatore, in «Cahiers d’études italiennesy, 30, 2020, pp. 41-
56, citazione p. 42, ora su https://journals.openedition.org/cei/6717.

® Nunzio Zago, Introduzione, cit., p. VIIL

7 Cfr. Leonardo Sciascia, [Recensione a “Le menzogne della notte], in «La Sicilia», 24 aprile
1988; poi in Id., Fine del carabiniere a cavallo. Saggi letterari (1955-1989), a cura di Paolo
Squillacioti, Milano, Adelphi, pp. 185-186.

8 Cfr. Renato Barilli, Stroncatura di Bufalino e Loy, in «Alfabeta», Milano, X, 113, ottobre-
novembre, 1988, p. 11.

® Su tutti, cfr. Rosa Maria Monastra, “Le menzogne della notte”, ovvero la fortezza degli
inganni incrociati, in Carceri vere e d’invenzione dal tardo Cinquecento al Novecento, Atti
del Convegno internazionale di studi (Ragusa-Comiso, 14-15-16 novembre 2007), a cura di
Giuseppe Traina e Nunzio Zago, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2007, pp. 621-634,
citazione pp. 624-625.

10 Cfr. Maria De Toni, Cornice narrativa e dissoluzione del “récit” in Italo Calvino, in «Studi
Novecenteschi», XXXIV, 73, gennaio-giugno 2007, pp. 169-194.

" Bufalino, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, cit., p. 70.
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che lascia evadere con la fedina pulita dal «castello-prigione»'2, sia la storia
che la narrazione (lo scrivere)'.

Ho chiamato in causa I’armamentario teorico strutturalista, e lo seguird
ora per un tratto, ma senza la pretesa di dissezionare con rigore il testo alla
puntigliosa ricerca dei confini esatti che strutturano la diegesi. Certo, secondo
un altro paradigmatico schema di Genette (cfr. ibid., p. 296), anche se
grossamente applicato, i racconti dei congiurati, cosi come anche il capitolo
conclusivo del romanzo (composto da due testi pseudo-autografi di Consalvo
De Ritis: il suo testamento e la lettera al re), sarebbero espressione di un
livello di narrazione intradiegetico-omodiegetico, perché condotti da
narratori interni («di secondo gradoy, ibid.) che raccontano la propria storia.

I capitoli di trapasso (i numeri 6, 8, 10, 12 e 13) rispecchiano piu
propriamente il livello extradiegetico-eterodiegetico, mentre 1 primi quattro,
dopo abbrivi che autorizzerebbero a rubricarli nello stesso primo tipo dello
schema di Genette, si corrompono verso il terzo tipo, quello intradiegetico-
eterodiegetico, per cui il narratore onnisciente varca il confine del récit
attraverso minime e dissimulate soglie, le metalessi narrative: ovvero quelle
«trasgressioni», alcune «banali e innocenti», che «giocano sulla doppia
temporalita [...] come se la narrazione fosse contemporanea alla storia e
dovesse colmare i suoi tempi morti» (ibid., pp. 282-283), e che complicano i
tentativi di delimitare con precisione i contorni della cornice /delle cornici.

Senza avventurarsi in una esemplificazione schematica e puntuale — che
esula dai veri obiettivi di questo contributo — e anche in una lettura piu ampia
e meno condizionata dai vincoli teorici, il gioco dei piani narrativi attivo nelle
Menzogne appare in effetti come una studiata e continua trasgressione dei
livelli di narrazione, dettata da esigenze di drammatizzazione. In questo
senso, il perimetro piu esterno del récit ¢ quello in cui agisce la figura del
Governatore, che si sviluppa appunto per i primi tre capitoli (anche il secondo,
che fatico a definire «[a] sé»!*, almeno per il ruolo giocato nella costruzione

12 Massimo Onofti, Gesualdo Bufalino: autoritratto con personaggio, intervista a Gesualdo
Bufalino, in Bufalino, Opere/2 1989.1996, a cura e con introduzione di Francesca Caputo,
Milano, Bompiani, 2007, p. 1321.

13 Ci si riferisce qui alla tipologia dei messaggi narrativi proposta da Gérard Genette, Figure
111, Einaudi, Torino, 1976, p. 75: « Propongo [...] di chiamare storia il significato o contenuto
narrativo (anche se tale contenuto puo risultare all’occorrenza di debole intensita drammatica
o tenore evenemenziale), racconto propriamente detto il significante, enunciato, discorso o
testo narrativo stesso, e narrazione 1’atto narrativo produttore e, per estensione, 1’insieme
della situazione reale o fittizia in cui esso si colloca».

14 Maria Corti, Introduzione, in Bufalino, Opere 1981.1988, cit., pp. VIII-XXX: XXVIL
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della «collaudata ipotesi di struttura»'® del romanzo) e una parte del quarto; &
una cornice-prologo’®, marcata proprio dalla scelta narrativa della doppia
temporalita, dalla studiata alternanza dei tempi verbali del passato remoto e
del presente storico: quest’ultimo vera metafora del tempo, nella narrazione,
che spaccia la profondita temporale della storia con 1’effetto di vicinanza del
racconto.

Due sono le funzioni che Bufalino assegna a questo gioco prospettico.
La prima si associa alle scelte di focalizzazione, come accade appunto nel
primo capitolo, in cui il narratore onnisciente assume dopo poche righe il
ruolo di testimone oculare dei fatti e dei luoghi, tanto da mostrare di
conoscere, elencare e collocare nel tempo e nello spazio (seppur con
indicazioni sfumate) dettagli, eventi, ed altre spie evidenti della sua posizione
privilegiata: le abitudini del Governatore, le consuetudini dell’organizzazione
carceraria, gli oggetti che i prigionieri ricevono dalla terraferma (anche con
significative deissi temporali: «perfino un calamaio d’ottone, una volta», Le
menzogne, p. 566) fino all’esatta estensione degli spazi interni ed esterni: «le
celle, diciamo un po’ delle celle» (ibid., p. 564), si sprona ironicamente il
nostro testimone, che riporta la misura della superficie, e il numero delle lastre
di pece che la rivestono.

E vero che il presente storico si attaglia perfettamente ai processi
descrittivi, ma la minuziosa mappa dei luoghi (che ben sappiamo essere
debitrice del Settembrini'’) mescola qui il registro memoriale della
“ricordanza” alla forma del visulocu, del sopralluogo diretto da calare in un
dispaccio o una lettera (e ancora con importanti deissi, anche spaziali:
«Quassu del Regno e del re nessuna notizia... Sanno solo dai picchi sui muri,
come da tamburi lontani, che alla regina ¢ nato un erede morto e che dunque,
morisse il re...», Le menzogne, p. 566).

La seconda funzione assolve piu pienamente il compito di dare una
distintiva caratura a particolari passaggi del racconto; un effetto di

15 Bufalino, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, cit., p. 68.

16 Utilizzo qui e di seguito termini riconducibili alle definizioni di cornice del classico Boris
Tomasevskij, Teoria della letteratura, Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 248 ¢ sgg., riprese da
Carlo Saccone, Tipologie dei racconti a cornice persiani, in La cornice. Strutture e funzioni
nel testo letterario, Atti del convegno di Bologna, 29-31 ottobre, 2003, a cura di Federico
Bertoni e Margherita Versari, Bologna, CLUEB, 2006, pp. 27-57, citazione p. 46.

1711 riferimento & ovviamente alle Ricordanze della mia vita (1879) del letterato e patriota
risorgimentale napoletano Luigi Settembrini, fortemente presenti nell’intertesto del primo
capitolo delle Menzogne, in cui si descrive la fortezza-prigione che accoglie i congiurati. Cft.
Nunzio Zago, Note, in Le menzogne della notte [2001], cit, pp. 131-140, citazione p. 131.
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drammatizzazione, dicevamo, visibile ad esempio nel quarto capitolo, che ¢
centrale nell’opera di confezionamento del sistema delle cornici, perché
contraddistinto dal cambio di ambientazione, il passaggio dalla cella al
confortatorio: la natura costitutivamente aperta delle forme del tempo
presente si presta qui a creare un puntuale effetto di sospensione, laddove 1
congiurati — frastornati e disarmati dalla doccia gelata, dal cambio d’abito e
di luce, tutti elementi che li avvicinano all’esecuzione — si soffermano indecisi
sul da farsi, se adempiere sbrigativamente e senza indugi alla confessione-
capestro imposta dal Governatore o lasciar correre la notte:

Cosi di conserva sdraiati, resistono un’ora, fissando sul tavolo, al centro del
camerone, gli arnesi da scrivere, le cartuccelle, la cassettina dei voti, ovvero
Bocca della Verita, fessurata in un fianco a mo’ di forziere delle elemosine, e
chiusa a chiave per garanzia di segreto... tutto quanto, insomma, secondo la
promessa di Sparafucile. Finché il barone, dubbiosamente: “Ce lo leviamo,
questo pensiero?” (ibid., pp. 585-586).

Quello ¢ — mi sembra — il punto in cui inizia un secondo perimetro narrativo,
segnato dall’entrata in scena o, meglio ancora, dalla presa di parola da parte
di Cirillo, e da un uso pressoché ininterrotto (salvo i tempi necessari alla
corretta consecutio) del passato remoto in tutti i capitoli di raccordo tra i
racconti dei congiurati. Una seconda cornice, il livello piu propriamente e
continuativamente extra-eterodiegetico, come detto, che fa da storia
portante'® alle confessioni notturne dei protagonisti: ed € questa la parte che
richiama piu da vicino i modelli della tradizione, da cui per altro essa si
discosta per un aspetto peculiare.

Sappiamo, per bocca dell’autore, che «a somiglianza della giovane
principessa delle Mille e una notte, ognuno parla per rinviare I’esecuzione,
per corrompere il carnefice»'®. Ma nella ulteriore cornice qui imbastita da
Bufalino (per quanto essa coincida «come nelle Mille e una notte o nel
Decameron [...] con una situazione di pericolo mortale e di Iutto»??) si fa
fatica a riconoscere il segno delle due funzioni principali individuate da

18 Riprendo qui I’espressione proposta da Michelangelo Picone, La cornice e le novelle. Il
problema della struttura, in «Nuova secondaria», VIII, 1986, pp. 24-29; e 1d., Tre tipi di
cornice novellistica: modelli orientali e tradizione narrativa medievale, in «Filologia e
criticay, XIII, 1988, pp. 3-26.

19 Bufalino, Cere perse, in Id., Opere 1981.1988, cit., pp. 815-1022, citazione p. 822.

20 Nunzio Zago, Introduzione, cit., p. IX.
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Viktor Sklovskij2!: della funzione di ritardamento (tipica, per lo studioso, del
modo di novellare “indiano”), e tantopiu della funzione di intrattenimento
(tipica del modo di novellare “europeo’). L’esecuzione ¢ fissata, e nulla puo
ritardarla; la ronda scandisce lo scorrere della notte, e i congiurati non
mostrano impazienza di narrare, né di allungare oltre il limite le loro
confessioni; semmai curano di non dedicarvi piu tempo del dovuto («“Chi
ricomincia a narrare?” [...] “Siamo in anticipo, aspetta, che fretta c’¢?”», Le
menzogne, p. 606), come per lasciare piu spazio possibile al racconto-cornice,
1n una osmosi e una serie di rimandi continui tra 1 due livelli. Verosimilmente,
a questa storia portante si potrebbe attribuire la definizione di «cornice a
interruzione [...] ripresa piu volte nel corso dell’opera»?? e portatrice di una
funzione propedeutica-istruttiva, che le permette — giusta 1’indicazione
d’autore — di ricevere dai racconti-confessione nuova linfa per crescere,
definirsi e proiettarsi verso un ulteriore livello metanarrativo, come si dira a
breve.

Intanto mi sembra che la struttura delle Menzogne, oltre che la
simulazione di precise coordinate narratologiche, richiami anche le
implicazioni semiotiche e retoriche che 1’oggetto-cornice pone nella
realizzazione e fruizione di un’opera d’arte figurativa. E in questo campo
speculativo che si puo forse trovare una ulteriore e appropriata chiave di
lettura dell’impalcatura del romanzo.

Ortega y Gassett concepiva ancora la cornice come un oggetto neutro
posto tra il reale e I’immaginario, che «non ¢ ancora la superficie incantata
del quadro. Frontiera delle due regioni [...] funge da trampolino che lancia la
nostra attenzione sulla dimensione leggendaria dell’isola estetica»?*. Non piu
il parergon “ornamentale” che Kant annovera nella Critica del giudizio®,
quindi, ma non ancora il parergon “necessario” che Louis Marin tratteggia in
un articolo dello stesso 1988 sulle Menzogne, in cui il termine italiano cornice

21 Per le considerazioni che seguono, cfr. Viktor Sklovskij, Teoria della prosa, Torino,
Einaudi, 1976, pp. 66-72 e sgg., € pp. 91 e sgg.

22 Carlo Saccone, Tipologie dei racconti a cornice persiani, cit., p. 46.

2 Jose Ortega y Gassett, Meditazione sulla cornice, in La cornice. Storie, teorie, testi, a cura
di Daniela Ferrari e Andrea Pinotti, Monza, Johan & Levi, 2018, pp. 77-82, citazione p. 80.

24 Cfr. Immanuel Kant, Critica del giudizio, a cura di Massimo Marassi, Milano, Bompiani,
2017, p. 125: «Anche cio che chiamiamo ornamenti (parerga), cioé cio che appartiene non
intrinsecamente come suo elemento costitutivo all’intera rappresentazione dell’oggetto ma
solo estrinsecamente al modo di un’aggiunta e che aumenta il compiacimento del gusto,
svolge questa funzione solo grazie alla sua forma: per esempio le cornici dei quadri, i
panneggi delle statue o i colonnati intorno a edifici sontuosi».
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(messo a confronto con i suoi corrispondenti francese e inglese, cadre e
frame) ¢ esaltato per la sua origine architettonica, in cui «sono in gioco i valori
di ornamento e di protezione, le nozioni di pregnanza e sporgenza»>>:
elementi che richiamano quello stile ornato con funzione portante di stampo
borrominiano cui lo stesso Bufalino riconduceva I’impianto metaforico che
sosteneva la sua scrittura®®.

Sulla base degli studi citati, sara poi il Gruppo p (o Gruppo di Liegi) a
innestare lo scarto retorico (e narrativo) portato dalla cornice, fondato sulla
coppia di termini disgiunzione/congiunzione: se la disgiunzione ¢ 1’effetto
atteso dall’osservatore-lettore (la norma, cioe¢, che la tradizione impone al
ruolo del bordo), ogni procedimento di congiunzione operato dall’artista-
scrittore con il centro dell’enunciato accentuera allora il peso della cornice e
il suo intento iconico-narrativo. Tra quelli individuati dal Gruppo, si puo ad
esempio chiamare in causa il procedimento di soppressione-aggiunta, che si
attua quando «la cornice nella sua modalita standard viene negata e sostituita
[...] offrendo all’osservatore una scena ambigua [...] (¢ il caso tipico della
cornice nella cornice)»?’.

Se riportiamo queste considerazioni al romanzo, e se diamo fede a
quello schema preparatorio da cui siamo partiti, mi pare che un processo
simile sostenga 1’impianto delle Menzogne. Come detto, le confessioni dei
prigionieri si riversano sul racconto-cornice ambientato nel confortatorio e lo
sostanziano. Il racconto del barone, ad esempio, ¢ generato dal malore
scatenato dal fragore del temporale nel capitolo che lo precede («“Che
strano,” disse, “soffrire ancora questo panico del diluvio [...]. L’occasione
ora ¢ buona per darne conto [...]. Sicché vorrei arrogarmela io, la seconda
posta del nostro rosario [...]», Le menzogne, p. 612), ed ¢ seguito nel capitolo
successivo dalla ripresa del tema («Il maltempo s’era sfogato [...]», ibid.,
p. 613); lo stesso avviene per il racconto di Agesilao, su cui il barone torna

25 Louis Marin, La cornice della rappresentazione e alcune sue figure (1988), in La cornice.
Storie, teorie, testi, cit., pp. 139-153, citazione p. 139.

26 Cfr. Bufalino, Cur? Cui? Quis? Quomodo? Quid?, cit., p. 40. A partire da Argo il cieco (e
dunque anche nelle Menzogne), ¢ perd possibile riscontrare nei testi dello scrittore un
«barocco dissonante» che sottopone le «architetture narrative [...] a un processo di
allegorizzazione» e da vita a «opere-apologo, narrazioni che parlano di sé stesse, dei propri
meccanismi, del rapporto tra autore e lettore». Claudia Carmina, «4 noi due». Bufalino e la
sfida al lettore, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2018, p. 51.

27 Andrea Pinotti, La cornice come oggetto teorico, in La cornice. Storie, teorie, testi, cit.,
pp. 51-67, citazione pp. 59-60.
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nel capitolo successivo, e quello di Saglimbeni, oggetto di svelamento da
parte di Cirillo (cfr. ibid., rispettivamente pp. 647-649 e pp. 668-669).

Il racconto-cornice (o storia portante, come qui ¢ gia stato indicato) si
riversa a sua volta sulla prima cornice-prologo attraverso la “paratia” della
conclusione-testamento?®, facendo emergere un ulteriore € compiuto piano
metanarrativo che mancava: ¢ il livello che ricostruisce ex post la parte che ci
¢ stata taciuta, le deduzioni che sprofondano Consalvo De Ritis nella mise en
abyme del suo 10, moltiplicato «da due specchi che si fronteggiano [...]», Le
menzogne, p. 685). Ogni exemplum narrato dai congiurati si profila cosi come
racconto-immagine, istantanea di una sola frazione delle loro vite (o,
riprendendo liberamente le parole di Cirillo, «effigie [da fissare] sotto le
palpebre» di «un discrimine della [loro] esistenzay, ibid., p. 589, passim), con
cui comporre la storia ascendente, ed esterna al récit, della piu ampia ed
emblematica deflagrazione d’identita del personaggio principale.

11 finale autorizza infatti il lettore a ripercorrere nuovamente il tragitto
del racconto, dal principio e con una nuova lente, alla ricerca di quegli
«ammicchi [...], fuggiaschi maneggi, e altri vari sentori di frode» (p. 683) con
cui 1 prigionieri potrebbero avere imbastito, sin dall’ingresso nel
confortatorio, 1’ultima e suprema congiura. Saremmo cosi autorizzati a
leggere nel «grande silenzio» (p. 589) che segue di poche righe la ben
nascosta gaffe del Governatore — che nelle vesti di Cirillo nomina il
Padreterno senza che altri, fra i compagni di cella, I’abbia esplicitamente fatto
prima (cfr. p. 588) — il movimento che avvia il contro-inganno dei congiurati:
e non a caso, dunque, «l barone, dopo essersi concertato a lungo,
confabulando, con gli altri» (p. 589) acconsentirebbe alla proposta sull’uso
della notte, cripticamente invitando i compagni a «raccontarsi [per dare] un
senso al nostro destino» (p. 590).

Si potrebbe, ancora, intendere la concessione a Narciso del «diritto di
dirlo, quel nome, e salvarsi» (ibid.), come 1’ultimo incarico assegnato dal
barone al congiurato piu giovane; perché sara proprio Narciso a rivelarlo, quel
nome, appena dopo il chicchirichi del matto nelle segrete, come a voler
allontanare ogni riferimento all’episodio evangelico legato all’apostolo
Pietro, e inquadrare il rinnegamento della causa del giovane in una
dimensione significante comunque estranea al tradimento: sia essa quella

28 Per cui si potrebbe spendere forse anche la definizione di “cornice ad anello”, del
Tomasevskij, in cui «la storia-cornice [...] viene ripresa a mo’ di conclusione alla fine
dell’opera». Carlo Saccone, Tipologie dei racconti a cornice persiani, cit., p. 46.

&9



A. SCHEMBARI

della perdita di autocontrollo da parte dello studente per 1’ormai inesorabile
approssimarsi dell’esecuzione, che la lettera del testo suggerisce ed
evidenzia®® («“Il Padreterno, chiedere udienza al conte di Siracusa!” ripeté e
intanto dava di gomito ai compagni [...]. “Gia, come potrebbe chiedere
udienza a se stesso?” rise Cirillo e Narciso rise con luiy, ibid.); sia quella della
lettura risemantizzata, che assegnerebbe alle fasi di questa scena, e a ogni
gesto e parola della notte, il ruolo di segreti adempimenti e convenute
istruzioni, per stringere lentamente il Governatore — ormai riconosciuto — in
una pastoia di cui ancora non avverte il morso.

Se cosi fosse, la congiura ultima dei quattro prigionieri avrebbe
raggiunto lo scopo mirabile di rendere Consalvo De Ritis loro ignaro sodale:
non solo per averlo indotto a farsi strumento dell’estinzione della dinastia (per
I’arresto del conte di Siracusa, fratello del re), ma per averlo gettato in
un’inquietudine folle e disperata, rivelandogli di schianto il fraintendimento
del proprio destino; di quell’entelechia — avrebbe detto Goethe®® — che i
congiurati hanno invece saputo ben effigiare nelle proprie artefatte
confessioni e incarnare fino alla fine. In tal modo, sono giunti persino a
dissotterrare quello che forse ¢ il vero seme dell’indole di Consalvo,
riuscendo a vestirlo realmente dell’ habitus di Cirillo, piu vero e perturbante
dell’insanguinato e posticcio abito di scena indossato nel confortatorio:
«estrema delle mie vergogne» sospira infatti il Governatore «dall’ora in cui
mi sono falsificato nelle sue [scil. di Cirillo] vesti, m’¢ successo d’imbevermi
al punto di parlare sovente le sue parole e sentire 1 suoi sentimenti» (Le
menzogne, p. 685).

Cosi riletto, ¢ il romanzo di Consalvo De Ritis a farsi exemplum della
menzogna suprema, quella verso sé stessi’!, generata nel buio interiore in cui

2 La perdita di controllo di Narciso risalta perché contrapposta alla catatonia degli altri
congiurati, che giacciono invece «prostrati [...] da uno stupore o sopore», ibid., p. 678.

30 Spesso richiamata nelle sue riflessioni, ’entelechia aristotelica era per Goethe quella
«forza creatrice che continua ad agire di generazione in generazione» e «fa dell’uomo,
prepotentemente, cio che gli piace ed al quale I’'uomo si arrende senza saperlo, mentre s’illude
di agire per proprio impulso». Cfr. Johann Peter Eckermann, Colloqui con Goethe, Firenze,
Sansoni, 1947, pp. 603, 608 (passim).

31 Se I’ombra di Pirandello si allunga sulla conclusione del romanzo, & bene perd precisare
che Bufalino trasforma «la tragica frammentazione di identita, subita e dolorosamente
scoperta dai personaggi pirandelliani, in una forma di autoinganno, determinato da “un fluido
trascorrere di coscienze posticce dentro un innumerevole ME”». Marina Paino, Dicerie
dell’autore. Temi e forme della scrittura di Bufalino, Firenze, Olschki, 2005, p. 102.
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«si mente ¢ ci si nasconde»’?, nutrita nell’uomo da «un’indole perplessa e
fanatica» (Le menzogne, p. 682) patita come una tara ereditaria, ed effigiata —
anch’essa — nell’impresa d’armi del Governatore:

un cammello che s’abbevera a una pozzanghera ed ¢ traversato da una
leggenda: Il me plait la trouble. Profetico motto, scelto dall’avo quasi per
chiosa della mia vita, avendo anch’io, come la bestia dei deserti, mai bevuta
acqua di fonte che non avessi prima calpestata coi piedi e resa torbida e sozza

(ibid.).*?

L’esito a quel punto ¢ gia scritto, e abbisogna di un ultimo artificio che dia
alla rappresentazione un effetto di realtd. Se nel Cavaliere e la morte di
Sciascia, pubblicato pochi mesi dopo le Menzogne dell’amico Bufalino, il
protagonista moriva al centro di una ideale dissolvenza incrociata®* tra i
propri pensieri € quello — «eterno e ineffabile»®> — di una mente suprema;
nello smarrimento finale che lo avvicina alla morte, Consalvo De Ritis
immagina invece lo schianto dello sparo che gli esplodera in bocca sovrastato
dal contiguo grido di Dio, come in un trucco da montaggio sonoro, anch’esso
di fattura cinematografica. E un realistico effetto di sovrapposizione, quasi
percepibile ai sensi del lettore, che iscrive cosi il romanzo nella cornice

32 La citazione ¢ tratta dallo stralcio di un’intervista di Leopoldina Palotta a Gesualdo
Bufalino (comparsa su «Leggere», 1, 2, giugno 1988, p. 54), riportato in Bufalino, Opere
1981.1988, cit., p. 1372 (da cui si cita).

33 Si noti — per inciso — che la descrizione dell’impresa potrebbe essere stata tratta da uno dei
dialoghi di Torquato Tasso, Il conte ovvero de I'imprese, e che Cesare Cantu, nella Storia
universale, lo assegna a un Gentile Virginio Orsini, signore di Bracciano, condottiero militare
alacremente attivo sul finire del Quattrocento nelle guerre tra papato e regni italiani, morto a
Napoli nelle segrete del Maschio Angioino in circostanze oscure, e tramandato dalle fonti
come uomo ostinato e sommo intrigante. Cfr., rispettivamente, Torquato Tasso, I/ conte,
overo de l'imprese, a cura di Bruno Basile, Roma, Salerno Editrice, 1993, p. 150; e Cesare
Cantu, Storia universale, tomo V, Torino, Unione Tipografico Editrice, 1887, p. 435
(https://archive.org/details/storiauniversal04cantgoog/page/435/mode/2up, consultato il 24
dicembre 2021).

34 Tra gli elementi tipici del montaggio cinematografico, & la «contemporanea e progressiva
scomparsa di un’immagine mentre ne compare progressivamente un’altra, incrociandosi con
la precedente». Cfr. P. Giuseppe Vezzoli, Dizionario dei termini cinematografici, Milano,
Hopeli, 2000, p. 75.

35 «Penso: che confusione! Ma era gia, eterno ¢ ineffabile, il pensiero della mente in cui la
sua si era scioltay. Cfr. Leonardo Sciascia, Il cavaliere e la morte. Sotie, Milano, Adelphi,
1988, poi in Id., Opere, vol. 1, Narrativa, Teatro, Poesia, a cura di Paolo Squillacioti, Milano,
Adelphi, 2012, pp. 1127-1188, citazione p. 1188.
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dell’esistenza che ci contiene: indecifrabile fino all’ultimo istante e destinata,
verosimilmente, a trovare nello scrivere e del narrare il suo «senso segreto
[...], la sua pia giustificazione».

Andrea SCHEMBARI
Uniwersytet Szczecinski
Universita di Stettino

36 Bufalino, Bluff di parole, in 1d., Opere/2 1989.1996, cit., p. 915.
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