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Girard e la violenza necessaria. Considerazioni sul capro espiatorio

di Vincenzo Maimone

Abstract: In this article I aim to present some considerations regarding an element whi-
ch, in the context of Girardian reflection inherent to the relationship between violence 
and the sacred, occupies a central place. I am referring to the figure of the scapegoat 
which, together with the notions of mimicry and sacrificial crisis, contributes to building 
an image of the world and to providing an interpretation, whether convincing or not, we 
will try to determine in the conclusions, of the nature of intersubjective relations and of  
the estate itself. of  public institutions.
The starting point of this brief  Girardian itinerary is necessarily placed, and could not be 
otherwise, in the horizon of meaning developed by tragic mythology. Girardian symbolic 
analysis, in fact, - at least this is the impression obtained by comparing with the texts - 
draws liberally from the tragic plot, transforming it into a real paradigm. And this aspect 
constitutes a key to understanding but, in certain respects, it is also part of the problem 
inherent to the internal coherence of the interpretative model adopted by Girard. From 
these brief  premises, it is possible to deduce that the approach I intend to favor is a criti-
cal, or so to speak, moderately skeptical approach towards Girardian theses.
I will first focus on the description of the tragic hero, trying to outline the path and stages 
that determine his slow transformation into an scapegoat. Understanding the nature of  
this transition is essential to reflection on the original, ambiguous but deeply rooted natu-
re of violence. Once the profile of the scapegoat victim has been defined, I will advance 
some considerations regarding the validity of the paradigm, focusing on what, in my 
opinion, can be considered as limits of the Girardian interpretative approach.

Keywords: Violence – sacrifice – scapegoating

1. L’eroe tragico e la vittima espiatoria
Nella definizione delle caratteristiche del profilo dell’eroe tragico, Girard 

pone l’accento sulla relazione che connette i protagonisti (tutti i protagonisti) con 
la violenza e, soprattutto con la capacità di padroneggiarla.

Anzitutto, ciascuno si crede capace di padroneggiare la violenza ma 
è la violenza che padroneggia successivamente tutti i protagonisti, 
inserendoli a loro insaputa in un giuoco, quello della reciprocità vio-
lenta, al quale credono sempre di sfuggire per il fatto che conside-
rano permanente ed essenziale un’esteriorità accidentale e tempo-
ranea1.

La violenza, dunque, occupa nella lettura della tragedia presentata da Girard 

1 R. Girard, La violenza e il sacro, Adelphi, Milano 1972, p. 104.
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una posizione apicale. Essa costituisce il fulcro attorno al quale ruotano sia le scelte 
individuali sia, del tutto conseguentemente, le decisioni collettive e, in termini pret-
tamente filosofico-politici, la stessa stabilità delle istituzioni e la loro permanenza 
e conservazione nel tempo. Aspetto questo che emergerà ancor più nettamente 
allorché affronteremo nel dettaglio l’analisi del capro espiatorio e delle sue plurime 
rappresentazioni.

Sotto questo profilo, Edipo è quindi paradigma e testimone della centralità 
della violenza e per così dire, della sua necessità.

Bisogna ritornare ancora una volta ai delitti del figlio di Laio. Esse-
re regicidi nell’ordine della polis ed essere parricidi nell’ordine della 
famiglia è esattamente la stessa cosa. Nell’uno come nell’altro caso, 
il colpevole trasgredisce la differenza più fondamentale, più elemen-
tare e più imprescrittibile. Diventa, letteralmente, l’assassino della 
differenza2. 

Girard specifica ulteriormente questo passaggio. L’atto violento restituisce 
simmetria lì dove in origine vige un dominio gerarchicamente consolidato. Il tema 
della differenza o, ancor più specificamente, dell’annullamento di questa quale cau-
sa scatenante della perdita di stabilità istituzionale, familiare e più estensivamente, 
quale elemento di contagio che, al pari della peste mina alla radice la tenuta sociale, 
costituisce un nodo speculativo fondamentale nell’economia della tesi sostenuta da 
Girard. Un aspetto che attraversa e sorregge l’intero intreccio della tragedia edipica.

Il parricidio è l’instaurazione della reciprocità violenta tra padre e 
figlio, la riduzione del rapporto paterno alla ‘fraternità’ conflittuale. 
La reciprocità è nettamente indicata nella tragedia. Laio, si è già det-
to, esercita pur sempre una violenza contro Edipo, prima ancora che 
Edipo gliela restituisca3.

L’accento posto sulla reciprocità che governa l’interazione violenta tra i pro-
tagonisti della vicenda tragica è un passaggio nodale per comprendere la pervasivi-
tà della violenza e i suoi meccanismi di radicamento.

Scrive Girard:

Quando riesce ad assorbire anche il rapporto tra padre e figlio, la re-
ciprocità violenta non lascia più nulla fuori del suo raggio. E assorbe 
quel rapporto quanto più completamente possibile, facendone una 
rivalità non per un oggetto qualunque ma per la madre, vale a dire 
per l’oggetto più formalmente riservato al padre, più rigorosamente 
vietato al figlio. L’incesto è anch’esso violenza, violenza estrema, 
e perciò distruzione estrema della differenza, distruzione dell’altra 
differenza principale in seno alla famiglia, la differenza con la ma-
dre. Fra tutti e due, il parricidio e l’incesto completano il processo 
d’indifferenziazione violenta. Il pensiero che assimila la violenza alla 
perdita delle differenze deve sfociare nel parricidio e nell’incesto 

2 Ivi, p. 111.
3 Ibidem.
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come termine ultimo della sua traiettoria. Non rimane nessuna pos-
sibilità di differenza; nessun settore della vita può più sfuggire alla 
violenza4. 

È a partire da questa cruenta indifferenziazione che si fa largo, che emerge 
l’urgenza di una sorta di riparazione sacrificale. È da queste premesse che prende 
forma il modello del capro espiatorio.

Per ripristinare l’ordine perduto e il rigore dogmatico delle regole e dei divieti 
pubblici è necessario stigmatizzare, altrettanto pubblicamente, l’oscenità dell’atto, 
la mostruosità della violenza commessa e le sue nefaste conseguenze per l’ordine 
costituito.

I delitti di Edipo – scrive a tal riguardo Girard – stanno a significare la 
fine di ogni differenza, ma diventano, per il fatto stesso di esser attribuiti 
a un individuo particolare, una nuova differenza, la mostruosità del solo 
Edipo. Proprio quando dovrebbero riguardare tutti o nessuno, essi diven-
tano l’affare di uno solo5. 

Sotto questo profilo, in relazione al riferimento alla mostruosità come ele-
mento di stigmatizzazione e isolamento dalla normalità (soggetta a regole) dell’a-
gire quotidiano, è possibile richiamare in questa sede quanto sostenuto da Michel 
Foucault circa il “ruolo”, per dir così “sociale” del mostro, inteso in tutte le sue 
accezioni: umano, morale, sessuale.

Anche entro la prospettiva biopolitica delineata da Foucault, infatti, la stig-
matizzazione della mostruosità, della sua eccezionalità, costituisce una strategia, 
una chiave interpretativa attraverso la quale sia possibile ribadire la forza giuridica, 
e il vincolo sociale, dettato dalla norma.

Anche in quel caso, seppure con elementi di differenza rispetto alla lettura 
datane da Girard, la violenza emerge come fattore risolutivo dello scandalo, del-
lo sconcerto, del timore parossistico, generati dalla manifestazione in pubblico della 
mostruosità. Il timore del contagio pervade e influenza le reazioni e i rapporti con 
l’anomalia quando questa appare sulla scena pubblica. Sotto questo profilo, il lin-
guaggio non verbale, l’atto di ritrarsi inorriditi è un valido esempio della paura di 
essere in qualche misura, in modo irreparabile, contaminati da quella anomalia. La 
mostruosità è dunque un fattore perturbante nell’equilibrio delle interazioni tra 
soggetti.

Secondo Foucault, a tal riguardo:

La nozione di mostro è infatti essenzialmente una nozione giuridica. 
Dico “giuridica” nel senso più ampio del termine, poiché ciò che 
definisce il mostro è il fatto che, nella sua esistenza stessa e nella 
sua forma, egli è non solo una violazione delle leggi della società, 
ma una violazione delle leggi della natura. Egli è, per l’uno e l’altro 

4 Ibidem.
5 Ivi, p. 113.
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registro, un’infrazione alle leggi nella sua stessa realtà6.

Ed ancor più incisivamente, poco più avanti nel testo, Foucault fornisce una 
definizione che inquadra l’anormalità del mostro e evidenzia l’anomalia intrinseca 
sia sotto il profilo esistenziale che su quello giuridico.

[…] Diciamo che il mostro è ciò che combina l’impossibile e il proi-
bito7.

Foucault ribadisce l’unicità, seppure anormale del mostro, soffermandosi an-
che su un’altra corrispondente anomalia, ovvero, quella della risposta pubblica.

Scrive a tal proposito:

Il mostro contraddice la legge. È l’infrazione portata al suo punto estremo. 
Ciò nonostante, - ed è l’aspetto che qui maggiormente ci interessa e 
che differenzia l’approccio à la Girard -, pur essendo “l’infrazione” 
(l’infrazione in qualche modo allo stato bruto), non scatena da parte della 
legge una risposta di tipo legale. Si può dire che ciò che fa la forza del 
mostro e gli consente di generare una minacciosa inquietudine è che, pur 
violandola, il mostro lascia la legge senza voce. Egli intrappola la legge che 
è in procinto di infrangere. In fondo, ciò che il mostro suscita, nel momen-
to stesso in cui con la sua esistenza viola la legge, non è la risposta della 
legge, ma la violenza, la volontà di soppressione pura e semplice; oppure 
cure mediche e pietà8.

Il mostro, quindi, costituisce un elemento perturbante che, nella prospettiva 
foucaultiana, imprigiona la legge, giustificando nel timore di una dilagante infesta-
zione un’unica possibile risposta, quella della violenza.

Sotto questo profilo, sia in Girard che in Foucault il tema del contagio per-
mea l’approccio teorico. In Foucault tale timore si manifesta allorché l’anomalia, il 
diverso, appare sulla scena pubblica rivendicando, più o meno esplicitamente, un 
qualche riconoscimento che incrini o indebolisca la quieta normalità (intesa anche 
in senso giuridico) della società.

Girard affronta questo tema usando come modello l’intreccio tragico. Nella 
lettura ermeneutica della tragedia che Girard presenta, infatti, nel focalizzare l’at-
tenzione sulla natura perniciosa, virale, dell’annullamento di ogni differenza, per il 
tramite della violenza, il contagio costituisce il catalizzatore del timor panico col-
lettivo.

Entro questa prospettiva interpretativa, la peste rappresenta una efficace 
metafora di come la decadenza, in tutte le sue manifestazioni, minacci la sfera pub-
blica e privata allorché lo spazio collettivo venga turbato dalla perdita delle differen-
ze. Anche se, nel caso della pestilenza, la differenza non viene azzerata in termini 
assoluti.

Il contagio è equanime, non opera distinzioni, si abbatte su ciascuno nel 
6 M. Foucault, Gli anormali, Feltrinelli, Milano 2000, p. 57.
7 Ivi, p. 58.
8 Ibidem.
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medesimo modo: anche se non necessariamente con i medesimi effetti. E tale 
ulteriore precisazione è forse essa stessa parte del problema e meriterebbe un sup-
plemento di analisi.

Scrive Girard:

L’epidemia che interrompe tutte le funzioni vitali della città non 
potrebbe essere estranea alla violenza e alla perdita delle differenze9.

Fuor di metafora lo scenario qui appena abbozzato corrisponde ad immagi-
ni che la nostra memoria del recente passato ha ben chiare e distinte. La stasi me-
fitica dei paesaggi desolati di città silenti ci è ben nota e probabilmente ha tracciato 
solchi profondi nella nostra percezione della realtà.

Girard prosegue focalizzando l’attenzione sulla causa di tale interruzione. 
Si tratta del punto nodale che denuncia la persistenza della crisi e ne individua il 
responsabile.

Sostiene Girard continuando la sua navigazione metaforica entro la trama 
tragica:

È l’oracolo stesso a rendere evidente la cosa. Alla presenza conta-
giosa di un ‘assassino’ egli attribuisce il disastro10.

Il colpevole è adesso noto. Ciò che resta da fare è emendare l’errore che ha 
scatenato il collasso, che ha reso evidente, e non più occultabile, la crisi e che ha 
permesso alla violenza di fare breccia nelle consuetudini e nello spazio quieto e 
uniforme, ma non uguale, della quotidianità.

La tragedia ci mostra come il contagio fa tutt’uno con la violenza 
reciproca11.

E ancor più incisivamente:

Nella tragedia e fuori di essa la peste simboleggia la crisi sacrificale, 
cioè esattamente la stessa cosa del parricidio e dell’incesto12.

Detto altrimenti, la peste, da un lato e il parricidio e l’incesto dall’altro, pur 
nella specificità che li distingue reciprocamente (e sulla quale ci soffermeremo bre-
vemente) costituiscono fattori di instabilità e di indebolimento della fitta trama del 
tessuto sociale.

Girard, tuttavia, come si accennava, introduce un elemento distintivo tra 
queste due rappresentazioni della virulenza del tragico.

È opportuno accostare i due temi per vedere in che cosa differisca-

9 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 113.
10 Ibidem.
11 Ibidem.
12 Ivi, p. 114.
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no l’uno dall’altro e quale ruolo possa avere tale differenza. Diversi 
aspetti perfettamente reali della crisi sacrificale sono presenti nei due 
temi, ma distribuiti differentemente13.

Si tratta di una distinzione che, sotto diversi aspetti, rende complementare 
queste due manifestazioni del tragico e che rende conto della pluralità di prospetti-
ve attraverso cui è possibile riflettere su come, paradossalmente ma neanche tanto 
a ben pensare, la violenza possa essere considerata un fattore fondante, costitutivo, 
originario. Dopo tutto, se scaviamo a fondo in molti dei racconti sui miti della 
fondazione sovente ci troviamo al cospetto di un delitto: spesso determinato dal 
superamento o dal mancato rispetto di limiti e confini. Un delitto che non può re-
stare impunito e che necessita di un atto, seppur crudele ed estremo di riparazione. 

Nel delineare i tratti che distinguono il contagio pestilenziale dal turbamento 
del parricidio e dell’incesto, Girard scrive:

Nella peste emerge un solo aspetto ed è il carattere collettivo del di-
sastro, il contagio universale; sono eliminate la violenza e la non-dif-
ferenza. Nel parricidio e nell’incesto, invece, sono presenti la vio-
lenza e la non differenza, esaltate e concentrate al massimo, ma in 
un solo individuo; è la dimensione collettiva, stavolta ad essere eli-
minata14. 

Tale specificazione dei tratti distintivi che separano queste due rappresenta-
zioni del tragico sono accomunate, tuttavia, da un medesimo fine, ovvero, il ten-
tativo di operare un mascheramento della crisi sacrificale. Si tratta di due differenti 
raffigurazioni della crisi. Due raffigurazioni che pretendono un atto riparatorio, un 
ritorno alla “normalità”, intesa, anche in questo caso, sia come assenza di contagio, 
sia come ripristino delle differenze. E tale atto riparatorio, nella lettura mitologica e 
simbolica della tragedia, attorno alla quale ruota l’analisi girardiana, richiede, o an-
cor più perentoriamente, pretende che si individui il responsabile, vero o presunto; 
che si “sacrifichi” l’uno per i molti. 

Se la società mostra i segni della malattia, allora, è necessario somministrare 
una cura, individuare un antidoto in grado di bloccare la diffusione del morbo: una 
medicina, un farmaco.

La natura di un simile rimedio non è necessariamente chimica, poiché dipen-
de sotto certi aspetti, dalle caratteristiche del contagio. Il farmaco è quindi il rimedio 
alla crisi sacrificale che incombe e minaccia, sempre, la stabilità delle istituzioni, la 
tenuta dei legami sociali e familiari e consente di mantenere la naturale tensione e 
distanza che assicura equilibrio all’intera società. E pertanto, esso, il farmaco (o phar-
makon) deve essere sempre disponibile.

La città di Atene, previdente, manteneva a sue spese un certo nume-
ro di infelici per i sacrifici di questo tipo. In caso di bisogno, quando 
cioè una calamità si abbatteva o minacciava di abbattersi sulla città, 

13 Ibidem.
14 Ibidem.
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epidemia, carestia, invasione straniera, dissensi interni, c’era sempre 
un pharmakos a disposizione della collettività15.

Sotto questo profilo, il ricorso al sacrificio del pharmakos, la ritualità sacrificale 
ripristina l’ordine perduto attraverso una ripetizione, una replica, uguale e contraria, 
della violenza originaria.

Tutti i pericoli, reali e immaginari, che minacciano la comunità vengono 
assimilati al pericolo più terribile che possa affrontare una società: la crisi 
sacrificale. Il rito è la ripetizione di un primo linciaggio spontaneo che 
ha riportato l’ordine nella comunità perché ha ricreato contro la vittima 
espiatoria, e attorno a essa, l’unità perduta nella violenza reciproca16. 

Vi è un dettaglio ermeneutico che merita di essere rilevato nell’analisi della 
valenza e del ruolo del farmaco. Si tratta di una specificazione di ordine filologico 
che, tuttavia, rivela una profondità analitica centrale nell’ambito delle considerazio-
ni svolte sino ad ora. Se, infatti, come abbiamo sottolineato più volte, esiste un’am-
biguità di fondo che orbita intorno alla nozione di “violenza”, ecco che allora tale 
doppiezza interpretativa, questo labile confine tra l’atto riparatorio e il crimine effe-
rato si ripercuote e manifesta anche entro l’orizzonte linguistico.

Come opportunamente ci ricorda Girard:

Non bisogna neppure stupirsi se la parola pharmakon, in greco clas-
sico, significa al tempo stesso il veleno e il suo antidoto, il male e 
il rimedio, e, infine, qualsiasi sostanza capace di esercitare un’azio-
ne estremamente favorevole o sfavorevole, a seconda dei casi, delle 
circostanze, delle dosi impiegate; il pharmakon è la droga magica o 
farmaceutica ambigua, di cui gli uomini comuni devono lasciare la ma-
nipolazione a coloro che godono di conoscenze eccezionali e non 
del tutto naturali, preti, maghi, sciamani, medici, ecc17.

Alla base della crisi sacrificale e della sua risoluzione vi è quindi un sottile, e 
tragico, gioco di equilibrio. Un passaggio dalle colpe dei molti, alla responsabilità, 
vera o presunta di uno, il prescelto: colui che deve, o che è obbligato, a farsi carico 
di questo pesante fardello allontanandolo dai confini della polis e assolvendo que-
sto compito fino alle sue estreme conseguenze. Nella metafora tragica, la colpa di 
Edipo è, al tempo stesso, la sua unica possibilità di riscatto agli occhi dei Tebani 
scandalizzati e impauriti di fronte alle incombenti calamità.

Se la crisi scompare, se la reciprocità universale è eliminata, ciò avviene 
grazie alla distribuzione ineguale di aspetti molto reali di tale crisi. Niente 
viene realmente sottratto e niente viene aggiunto; tutta l’elaborazione miti-
ca si riduce a uno spostamento dell’indifferenziazione violenta che abban-
dona i Tebani per accumularsi tutta quanta sulla persona di Edipo. Su di lui 
si condensano le forze malefiche che assediavano i Tebani. Alla violenza 

15 Ivi, p. 137.
16 Ibidem.
17 Ivi, p. 138.
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reciproca ovunque diffusa – ed è un passaggio cruciale nel contesto 
teorico girardiano -, il mito sostituisce la tremenda trasgressione di un 
individuo unico18. 

Ed ancor più incisivamente, Girard precisa in cosa consista, il ruolo, la re-
sponsabilità individuale e collettiva, in breve la colpa di Edipo.

Edipo non è colpevole in senso moderno ma è responsabile delle 
sventure della città. Il suo ruolo è quello di un vero e proprio capro 
espiatorio umano19.

La precisazione introdotta da Girard tra responsabilità e colpa non è solo 
qualcosa da interpretare come una sorta di erudita finezza semantica. Al contrario, 
essa specifica la natura originale e il ruolo ambiguamente salvifico interpretato dal 
capro espiatorio.

La responsabilità da collettiva deve tramutarsi in responsabilità di un singolo 
sul quale convergono i timori, la diffidenza, il sospetto, ma anche le speranze di 
guarigione dell’intera collettività.

In questo processo di condensazione la violenza si concentra su un solo 
soggetto che si fa carico, più o meno consapevolmente, di questo fardello.

Per liberare la città intera dalla responsabilità che grava su di essa, 
per fare della crisi sacrificale la peste, svuotandola della sua violenza, 
bisogna riuscire a trasferire tale violenza su Edipo, o più general-
mente su un individuo unico20.

La determinazione, l’individuazione della vittima sacrificale, la vittima espiato-
ria è l’approdo ultimo al culmine della crisi, ovvero, nel momento in cui la violenza 
non sembra essere più contenibile e il processo di annullamento di ogni distinzione 
sembra essere ormai inarrestabile. È proprio da questa interscambiabilità informe, 
generalizzata, che emerge la soluzione salvifica. La sovrapponibilità dell’uno e dei 
molti è la chiave di volta alla base della selezione.

Scrive Girard, a riguardo:

Se la violenza rende realmente uniformi gli uomini, se ciascuno diviene il 
doppio o il ‘gemello’ del suo antagonista, se tutti i doppi sono gli stessi, 
chiunque tra loro può divenire, in qualunque momento, il doppio di tutti 
gli altri, vale a dire l’oggetto di una fascinazione e di un odio universale. 
Una sola vittima può sostituirsi a tutte le vittime potenziali, a tutti i fratelli 
nemici che ciascuno si sforza di espellere, vale a dire a tutti gli uomini 
senza eccezione, all’interno della comunità. Perché il sospetto di ognuno 
contro ogni altro divenga la convinzione di tutti contro uno solo, non è 
necessario niente o quasi niente. L’indizio, più irrisorio, la supposizione 
più insignificante si comunicherà dagli uni agli altri a velocità vertiginosa e 
si trasformerà quasi istantaneamente in prova irrefutabile. La convinzione 

18 Ivi, p. 115.
19 Ibidem.
20 Ibidem.
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cresce a vista d’occhio, poiché ciascuno deduce la propria da quella degli 
altri, sotto l’effetto di una mimesis – ed ecco la dimensione mimetica tanto 
cara a Girard – quasi istantanea. La ferma credenza di tutti non esige altra 
verifica al di là dell’unanimità irresistibile della propria insensatezza21.

Girard puntualizza ulteriormente la questione, specificando quale sia il risul-
tato derivante dall’annullamento delle differenze.

L’universalizzazione dei doppi, la scomparsa totale delle differenze 
che esaspera gli odii ma li rende perfettamente interscambiabili co-
stituisce la condizione necessaria e sufficiente dell’unanimità violen-
ta. Perché l’ordine possa rinascere bisogna anzitutto che il disordine 
arrivi al culmine, perché i miti possano ricomporsi bisogna anzitutto 
che siano interamente decomposti. Là dove qualche momento pri-
ma c’erano mille conflitti particolari, mille coppie di fratelli nemici 
isolati gli uni dagli altri, c’è nuovamente una comunità, interamente 
una nell’odio che le ispira uno soltanto dei suoi membri22.

L’epilogo, a questo punto, è noto e non dovrebbe sorprenderci.

Tutti i rancori sparsi su mille individui differenti, tutti gli odii diver-
genti, ormai convergeranno su un unico individuo, la vittima espiato-
ria.23

Ed ancor più incisivamente:

Qualsiasi comunità in preda alla violenza o oppressa da qualche di-
sastro al quale è incapace di porre rimedio si getta volentieri in una 
caccia cieca al capro espiatorio24.

La violenza espressa nel rito sacrificale e indirizzata sul capro espiatorio 
compensa e annulla la violenza che ha generato il parossismo della comunità, sgre-
tolandone le sue fondamenta (o semplicemente riemergendo da essa).

Questo sottile equilibrio, questo necessario, quanto tragico, bilanciamento 
tra minaccia, timore, e compensazione sacrificale è un elemento decisivo nella soluzione 
della crisi sacrificale.

Come afferma Girard, infatti:

Non c’è eliminazione della violenza; si moltiplicano i conflitti, au-
menta il pericolo delle reazioni a catena25.

Ciò che il rito, - e la spasmodica ricerca di uno stabile equilibrio tra l’indivi-
duazione della vittima e la violenza da disinnescare – devono evitare è che la «vio-
21 Ivi, p. 117.
22 Ivi, pp. 117-118.
23 Ibidem.
24 Ibidem.
25 Ivi, pp. 63-64.
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lenza sacrificale prenda una brutta piega»26.

In un sottile e delicato gioco di rimando tra riconoscimento e misconosci-
mento, il rito sacrificale definisce, determina, il suo valore e la sua piena, parziale o 
nulla capacità purificatrice.

Secondo Girard:

Se vi è eccessiva rottura tra la vittima e la comunità, la vittima non 
potrà più attirare su di sé la violenza; il sacrificio cesserà di essere 
buon conduttore nel senso in cui un metallo è detto buon conduttore 
dell’elettricità. Se invece c’è troppa continuità, la violenza non farà 
che passare con fin troppa facilità, sia in un senso sia nell’altro. Il 
sacrificio perde il suo carattere di violenza santa per mescolarsi alla 
violenza impura, per divenirne il complice scandaloso, il riflesso o 
persino una specie di detonatore27.

Ciò che bisogna quindi evitare è che tale mancanza di equilibrio, un’errata 
distanza, per eccesso o difetto, tra continuità e discontinuità tramuti la violenza 
sacrificale in violenza indistinta, impura.

La crisi sacrificale, ossia la perdita del sacrificio, vuol dire perdita della 
differenza tra violenza impura e violenza purificatrice. Una volta 
perduta tale differenza, non c’è più purificazione possibile, e la vio-
lenza impura, contagiosa, cioè reciproca, si diffonde nella comuni-
tà28. 

Da queste considerazioni girardiane emerge un aspetto sul quale è necessa-
rio soffermarsi.

Se accogliamo la tesi qui esposta, se cioè identifichiamo la crisi sacrificale 
con la perdita di distinzione, o per così dire di asimmetria, tra la violenza e il suo 
oggetto. Se lasciamo che la violenza impura, reciproca, prevalga sulla necessità delle 
differenze, ecco che allora l’intera comunità verrà trascinata in un gorgo dal quale 
non potrà più riemergere.

La differenza sacrificale, la differenza tra il puro e l’impuro non può 
cancellarsi senza trascinarsi dietro tutte le altre differenze. C’è qui 
un’unica e medesima azione della reciprocità violenta dilagante. La 
crisi sacrificale è da definirsi come crisi delle differenze, cioè dell’ordine 
culturale nel suo insieme29.

La poliedricità delle sfumature di senso contenuta nel tema della differenza 
quale elemento pacificatore, quale fattore di stabilità sociale richiede, a mio parere, 
un supplemento di analisi allo scopo di ridurre l’ambiguità del termine e della sua 
funzione, per dir così, politica.

26 Ibidem.
27 Ibidem.
28 Ivi, p. 76.
29 Ibidem.
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Ora, se consideriamo come rilevante, seppure non decisivo, entro una di-
mensione prettamente ermeneutica, il dato storico – La violenza e il sacro è un saggio 
del 1972 – è evidente che, sotto questo profilo, il dibattito sviluppatosi intorno al 
concetto di differenza e al suo ruolo politico-sociale ha modificato decisamente 
la prospettiva e l’approccio analitico sul tema e, conseguentemente, va da sé che 
alcuni passaggi girardiani non sono più applicabili alla, o comunque coerenti con 
l’interpretazione datane nel contesto attuale, preso in tutte le sue forme (morali, 
politico, sociale, economico, ecc.).

Tuttavia, il senso della riflessione rimane e merita di essere, per quanto pos-
sibile, ampliato.

Scrive Girard:

L’ordine, la pace e la fecondità riposano sulle differenze culturali. 
Non sono le differenze ma la loro perdita a provocare la rivalità 
pazza, la lotta a oltranza tra gli uomini di una stessa famiglia o di 
una stessa società. Il mondo moderno aspira all’uguaglianza tra gli 
uomini e tende istintivamente a vedere nelle differenze, anche se 
queste non hanno nulla a che vedere con la condizione economica o 
sociale degli individui, altrettanti ostacoli all’armonia tra gli uomini30.

Girard, ricorrendo a Shakespeare, ribadisce come la gerarchia, il grado, più in 
generale la presenza legittimata (e legittimante) di differenze costituisce un fattore 
di stabilità31.

Quindi, come nella tragedia greca, come nella religione primitiva, 
non è la differenza, bensì la sua perdita a causare la confusione vio-
lenta32.

In un universo indistinto anche il linguaggio è destinato a perdere forza e 
efficacia. Le parole, infatti, tracciano solchi, distinguono e definiscono lo spazio e i 
confini tra gli oggetti fornendone e veicolandone il senso. E, in un senso più spe-
cificamente giuridico, le parole, determinano e distinguono le nozioni di giusto e 
ingiusto. Nella lunga prolusione dell’Ulisse shakespeareano, infatti, la dissoluzione 
della gerarchia determina, in un inarrestabile contagio, la perdita di riferimenti certi. 

30 Ivi, p. 77.
31 «…Oh, quando è scossa la gerarchia, che è la scala a tutti gli eccelsi disegni, l’impresa lan-
guisce! Come potrebbero le comunità, i gradi nelle scuole, e le fratellanze nelle città, il paci-
fico commercio tra separanti sponde, la primogenitura e il diritto di nascita, la prerogativa 
dell’età, corone, scettri, allori, conservare il loro legittimo posto se non per mezzo della 
gerarchia? Sol togliete la gerarchia, mettete fuori tono quella corda, e udite che discorso se-
gue, ogni cosa si scontra in puro antagonismo: le circoscritte acque non mancherebbero di 
gonfiare il loro seno al di sopra delle rive e di ridurre in poltiglia tutto questo solido globo: 
la forza la farebbe da padrona sulla debolezza, e il figlio brutale colpirebbe il proprio padre 
a morte: la possa sarebbe il diritto, o piuttosto diritto e torto, tra la cui infinita tenzone 
risiede la giustizia, perderebbero i loro nomi, e la giustizia il suo». W. Shakespeare, Troilo e 
Cressida, in Id., Tutte le opere, a cura di M. Praz, Sansoni, Firenze 1964, p. 766.
32 R. Girard, La violenza e il sacro, cit., p. 79.
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La giustizia è, in tal senso, destinata a soccombere in un melting pot privo di coordi-
nate certe e, quindi, privato di qualsivoglia legittimazione. Sotto questo profilo, non 
dovrebbe sorprendere il fatto che queste parole siano fatte pronunciare ad Ulisse il 
quale, nella simbologia mitologica greca, certamente non estranea al drammaturgo 
inglese, si identifica con la ragione e con la logica che dovrebbe prevalere sulla cieca 
furia guerriera e sulla violenza impura.

Scrive Girard:

La giustizia umana ha le sue radici nell’ordine differenziale e soc-
combe con esso. Dovunque s’impianta l’interminabile e terribile 
equilibrio del conflitto tragico viene a mancare il linguaggio del giu-
sto e dell’ingiusto. Che dire, infatti, agli uomini quando arrivano a 
questo punto, se non riconciliatevi o punitevi reciprocamente?33

Un simile dilemma può condurre solo a due epiloghi possibili. La reciproca 
punizione condanna la società alla decadenza consegnandola alla violenza priva di 
controllo.

La riconciliazione ristabilisce l’ordine perduto. Ma per perseguire questo esi-
to è necessario un tributo, un sacrificio unanimemente riconosciuto come ade-
guato alla natura del male collettivamente commesso. La vittima sacrificale, il capro 
espiatorio assolve questa funzione liberando i molti dalla presa mortale dell’angoscia 
e dalla colpa.

La rilevanza del sacrificio della vittima espiatoria, nella lettura che ne dà Gi-
rard, va ben al di là della mera risoluzione di una situazione di crisi. Il tributo versato 
dalla vittima, infatti, funge anche da criterio di interpretazione simbolica del reale e 
delle sue plurime manifestazioni.

Come sottolinea Girard:

Gli uomini devono alla vittima espiatoria ancor più di quanto non avessi-
mo sinora supposto; le devono sia l’impulso che li trascina alla conquista 
del reale sia lo strumento di tutte le loro vittorie intellettuali, dopo aver 
loro fornito la protezione indispensabile sul piano della violenza. I miti del 
pensiero simbolico fanno pensare al bozzolo filato dalla larva; senza tale 
riparo essa non potrebbe effettuare la sua crescita34. 

Il pensiero simbolico, quindi, costituisce una sorta di riparo mimetico che 
protegge, custodisce, valori e principi in attesa che questi possano acquisire il giusto 
grado di maturazione e assolvere pienamente il loro compito.

Ciò che Girard pone in luce è, inoltre, il fatto che il pensiero religioso deter-
mini, sotto certi aspetti, il suo fallimento nel momento in cui disconosce il ruolo e 
la funzione centrale svolta dalla vittima espiatoria quale meccanismo risolutivo, e 
simbolico; quale strumento sociale di eliminazione (o forse sarebbe meglio dire di 
occultamento temporaneo) della violenza.

Si tratta di un tema nodale, del fulcro teorico della tesi girardiana circa il rap-

33 Ivi, p. 80.
34 Ivi, p. 325.
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porto tra violenza e sacro.

2. Il capro espiatorio come paradigma
Se accettiamo questa duplice chiave di lettura circa il ruolo e la funzione della 

vittima espiatoria, ecco che allora dovremmo considerare la prospettiva del capro 
espiatorio delineata da Girard come il tentativo di individuare e promuovere un 
paradigma simbolico e ermeneutico attraverso il quale osservare la realtà socio-isti-
tuzionale e le sue dinamiche interne.

Girard ritorna sul tema del capro espiatorio in un saggio del 1982, intera-
mente dedicato all’argomento.

In quest’ultima parte del mio intervento, mi soffermerò su alcuni passaggi 
del testo cercando di mettere in luce, come annunciato nella premessa, quelli che 
ritengo essere dei possibili limiti metodologici della prospettiva girardiana.

In via preliminare credo sia necessario focalizzare l’attenzione su un aspetto 
stilistico, ma non solo stilistico, che sembra prevalere tra le pagine de Il capro espiato-
rio. L’impressione che emerge nel confrontarsi con il testo, infatti, è quella secondo 
cui lo scopo insito dell’opera sia di accreditare il modello interpretativo proposto 
quale unico paradigma possibile nella decriptazione dei significati simbolici con-
nessi alla centralità della violenza e al ruolo della vittima espiatoria.

Sotto questo profilo, tale scopo finisce con l’appesantire lo sviluppo argo-
mentativo rendendolo ridondante e poco efficace, ma soprattutto, presenta la tesi 
girardiana come se fosse al centro di una sorta di congiura accademica, di un ac-
cerchiamento il cui obiettivo è di misconoscerne, svalutarne il valore e la credibilità.

Un esempio in tal senso può essere ricavato dalle seguenti considerazioni 
girardiane:

In La violence et le sacre ho avanzato per la prima volta l’ipotesi di una vittima 
reale e di una violenza collettiva reale alla radice del mito. La maggior parte 
dei critici non ha riconosciuto la legittimità di tale ipotesi. Persino coloro 
che, in apparenza, dovrebbero essere i più disposti ad accoglierla, l’hanno 
stranamente considerata soltanto una «favola delle origini alla Rousseau», 
una ripetizione dei miti fondatori. Non hanno riconosciuto il tipo d’inter-
pretazione che io sposto in direzione del mito. Affermano che mi faccio 
delle illusioni sulle possibilità della ricerca storica in mitologia. Come potrei 
dare per certa la realtà della vittima se non dilatando i poteri dell’interpre-
tazione?35

Ed in effetti, l’impressione di una dilatazione dei criteri interpretativi è molto 
più di una semplice impressione. Si consideri, in tal senso, l’obiezione rivolta ai suoi 
critici in merito alla relazione tra gli scritti di Guillame de Machaut e il modello del 
capro espiatorio.

Girard porta, in alcuni casi, all’estremo l’interpretazione simbolica accredi-
tandola come l’unica interpretazione plausibile.

Ne è un’ulteriore prova, ad esempio, il modello interpretativo inerente alla 
35 R. Girard, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 1982, p. 53.
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tragedia edipica e il suo rapporto con la lettura freudiana.

Nei confronti di Freud, sia in La violenza e il sacro che ne Il capro espiatorio, 
Girard adotta una posizione ambivalente, ne riconosce la capacità intuitiva e l’ori-
ginalità dell’approccio, ma contesta l’autenticità dell’identikit di Edipo che traspare 
nella lettura psicoanalitica. Così come, sotto molti aspetti, Girard rivela una dualità 
di giudizio nel discutere in merito alle tesi freudiane di Totem e Tabù. In quest’ultimo 
caso, la difesa del piano dell’opera, ma non necessariamente delle sue conclusioni 
è funzionale ad avvalorare la personale focale interpretativa. Freud, sembra sottoli-
neare Girard, ha intuito il valore di alcuni aspetti della ritualità primitiva ma, a causa 
di una errata scelta delle fonti o di una non corretta interpretazione non ha tratto 
tutte le conclusioni conseguenti.

È evidente che la volontà di riprodurre il meccanismo della vittima 
espiatoria è ancora più apparente nella credenza totemica che nel sacrificio 
‘classico’. Emerge la verità. Anche se Freud non arriva alla totalità di que-
sta verità, non ha torto qui, nel prospettare il totemico. La sua intuizione 
non lo inganna quando gli suggerisce di riferire tutti gli enigmi a un omi-
cidio reale, ma, siccome manca il meccanismo essenziale, il pensatore non 
arriva a elaborare la sua scoperta in modo soddisfacente36.

Anche nella disamina dei testi sacri e nell’utilizzo delle fonti evangeliche rela-
tivamente ai temi del male, del rinnegamento di Pietro o dell’interpretazione sim-
bolica della figura di Salomè, la selezione e soprattutto l’uso delle fonti sembra, in 
alcuni passaggi, forzare l’autenticità filologica del testo.

La figlia di Erodiade «danzò e piacque a Erode e ai suoi commensali». Bisogna intendere 
questo piacere in un senso più forte rispetto all’accezione di Freud e del suo principio del piacere: 
si tratta di una malìa vera e propria. Quando il posseduto si lascia andare all’immedesimazione 
mimetica, il demone di quest’ultima si impadronisce di lui e lo «cavalca», come si usa dire in simili c

Nell’avviarmi alla conclusione, credo sia necessario puntualizzare come al 
di là della forza metodologica dell’approccio girardiano, ciò che senza alcun dub-
bio traspare chiaramente, senza forzarne la lettura o legittimarne la rilevanza, è 
l’accento posto sulla presenza latente o espressa della violenza quale elemento di 
catalizzazione del legame sociale. 

Resta, tuttavia, da vedere se ci si possa, o ci si debba, accontentare di una 
simile giustificazione o, piuttosto, superando i limiti dei nostri retaggi naturali pro-
vare a concepire le fondamenta dei nostri legami senza dover necessariamente 
ricorrere alla ricerca di una vittima sulla quale far ricadere le nostre colpe e respon-
sabilità. 

Una scorciatoia morale che banalizza la riflessione sull’andamento del mon-
do e che, nel corso della storia passata e recente, ha prodotto, troppo spesso, con-
seguenze tragiche.

Una conclusione, questa, non estranea neppure a Girard che nel congedarsi 
dal lettore ne Il capro espiatorio, scrive:

Ogni violenza rivela ormai quello che rivela la passione di Cristo, 
36 Id., La violenza e il sacro, cit., p. 273.
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la genesi ottusa degli idoli cruenti, di tutti i falsi dèi delle religioni, 
delle politiche, delle ideologie. Non per questo gli assassini hanno 
smesso di credere che i loro sacrifici siano meritori. Neppure loro 
sanno quello che fanno, e dobbiamo perdonarli. È venuta l’ora di 
perdonarci l’un l’altro. Se aspettiamo ancora, non ne avremo più il 
tempo37.

    

37 Ivi, p. 357.
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