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Ri-letture/ Ri-scritture
“Ein Brief” da Hofimannsthal a Waterhouse

Am Tag des engen Gedanken wechseln wir unauffillig. Bald sind wir
das Bewegliche im Wald, das Erdriickende in der Landschaft der Kifer
der andere Fisch in der Nihe der Fische. Wie schnell ist man

Fisch geworden: Das War nicht zu erwarten.!

Questo incipit di poesia senza titolo dalla raccolta passin ¢ il mondo di
Peter Waterhouse: un mondo permeabile, dove tutto puo divenire tutto,
perché ogni cosa ¢ legata naturalmente all’altra: «Alles mit allem ist so sehr
in Verbindung, du kannst tun, was du willsty’. Chi scrive, in virta della pa-
rola e dello sguardo, diviene le cose che vede e quelle di cui scrive. Una
prospettiva mistica, si potrebbe dire, o romantica, o mistico-romantica.
Del resto, una sua comunanza con Novalis ¢ di immediato riconosci-
mento, a indagare appena la base poetologica di Waterhouse, che va dalla
percezione di una poesia “diffusa”; alla concezione di una onnivora tradu-
cibilita totale del reale, perché cose e parole la traduzione la chiamano in
quanto ’hanno gia dentro di sé, e lo stesso fanno le lingue fra di loro, e le
loro realizzazioni in poesia. Lo stesso fa ogni lingua dentro il proprio spa-
zio linguistico: per prodursi essa si traduce, una sorta di mitosi per cui da
un lemma una sua parte si scinde e da vita a un altro lemma, a pit lemmi,
si moltiplica irraggiandosi. E a partire da questo principio, che esposto “in
teoria” potrebbe sembrare pura astrazione, Waterhouse disquisisce con ci-
piglio poetico e al contempo traduttologico dei sonetti di Shakespeare e
della loro traduzione ab origine. Cosi scrive del primo sonetto:

Die Zeile wiederholt die Silbe “crea”, die im Wort “creatures” steckt

! Peter Waterhouse, passinz, Reinbeck bei Hamburg, Rowohlt, 1986, p. 10.
21d., Von herbstlicher Stille umgeben wird ein Stiick gespielt, Weil am Rhein/Basel/Wien,
Uss Engeler Editor, 2003, p. 71.
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und im Wort “increase”. Und es scheint so zu sein, dass erst durch
dieses “creatures —increase” es zur Anwesenheit von Sprache kommt.
Ist es hier zu einer Ubersetzung gekommen, ist hier “creature” iibet-
setzt und verwandelt worden in “increase”, und ist aus solch einer
Ubersetzung Sprache entstanden? Wenn nicht iibersetzt wird, ist es
dann gar nicht Spracher?

Con la stessa naturalezza Waterhouse entra nell’officina di Paul Celan,
di Andrea Zanzotto', di Michael Hamburger’, poeti che realizzano al mas-
simo livello quel mondo di echi e rimandi e sottili metamorfosi traduttive
dentro la lingua che sono per lui aspetto principe del fare poesia; poeti
che come lui sanno essere, ciascuno in una modalita propria, parola poe-
tica e insieme sua glossa. E trova nei procedimenti della poesia una natu-
ralezza talmente essenziale alla costituzione della lingua da coincidere con
gli atti linguistici a cui si da il bambino. Ma quando Waterhouse porta nei
suoi scritti 'esempio del bambino davanti alla lingua non si tratta di un
bambino qualsiasi, per quanto Waterhouse lo oggettivizzi. Perché «das
Kind» di cui egli scrive, ¢ il poeta Waterhouse stesso con la sua infanzia
inusuale, per geografia ed esperienze, in quanto se la madre era austriaca, il
padre era invece un ufficiale britannico attivo nei servizi segreti, e per tale
ragione egli ha vissuto in diversi luoghi del mondo prima di farsi stanziale
a Vienna a partire dagli anni dell’universita; ed ¢ un bambino plasmato dal-
le sue esperienze di apprendimento linguistico multiplo:

Als ich schon ein sprechendes Kind war — ein zweisprechender, zwei-
sprachiger Volksschiiler, der tagstiber in der englischen Ganztags-
schule Englisch hérte und sprach, zuhause dann Deutsch —, habe ich
wieder oder immer noch diese Klangformen mancher Worter, das
Nichtzuwissende mancher Wérter héren kénnen.

E tali esperienze passano per il terreno della traduzione, sia pure essa,
talvolta, una traduzione “sbagliata’:

31d., Die Ubersetzung der Worte in Sprache, in Peter Waterhouse, Ulrike Draesner, Bar-
bara Kéhler, 7o change the subject, Gottingen, Wallstein, 2000, pp. 5-10, qui p. 6.

4 Su Celan e Zanzotto si veda: Peter Waterhouse, Iz Genesis-Gelande. 1 ersuch iiber einige
Gedichte von Panl Celan und Andrea Zanzotto, Weil am Rhein/Basel/Wien, Urs Engeler Edi-
tor, 2001.

51d., Die Nicht-Anschanung. Versuche iiber die Dichtung von Michael Hamburger, con poesie
di Michael Hamburget, Wien/Bozen, folio, 2005.

6 1d., Lob einer Dichterin und eines Baumarktleiters und eines Musikanten ans dem Gasthaus Ko-
met, in Robert Gernhardt, Peter Waterhouse, Anne Duden, Lobreden anf den poetischen Satz,
Gottingen, Wallstein, 1988, pp. 19-34, qui p. 20.
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So stelle ich mir den poetischen Satz (so es einen solchen gibt) vor:
als durchflustert von einem anderen Satz; auch durchflistert von fal-
scher Ubersetzung. Als ich schon etwas ilter war und das Wort
“Blendung” kannte und ebenso das englische Wort “to blend”, dann
begannen die beiden Worte miteinander zu sprechen.’

Questo bambino, in veste un po’ autobiografica e un po’ fittiva, sara il
protagonista di un racconto esemplare fondato sulla permeabilita delle lin-
gue fra loro e fra le lingue e il mondo a cui si ¢ fatto or ora cenno. Il rac-
conto ¢ Das Klangtal, e nacque dall’invito che il poeta ricevette dalla “Hof-
mannsthal Gesellschaft” per celebrare il centenario del celebre Chandos-
Brief con alcune risposte esemplari di poeti d’oggi (assieme a lui Friederike
Mayrocker, Elfriede Czurda, Richard Obermayr). 1l testo letto a Vienna
nel settembre 2002 a conclusione del convegno dedicato al Brigf ¢ poi ap-
parso nel 2003 entro I'«Hofmannsthal-Jahrbuch» insieme agli atti dell’ini-
ziativa, ed ha rivisto la luce quale parte settima dell’ampio volume quasi-
autobiografico di Waterhouse che & (Krieg und Weli) apparso nel 2006°.
Quello che Waterhouse scrisse per 'occasione viennese ¢ un testo per nul-
la d’occasione: certo, 1 grandi poeti sanno trarre spunto da questo tipo di
inviti senza rimanere ingabbiati nel “dovere” della stesura, ma Das Klangtal
¢ molto di piv, ¢ parousia di una affinita fra Waterhouse e Hofmannsthal
che va oltre 'importanza culturale, ma anche da “manuale”, che la Lettera
di Lord Chandos ha assunto nel tempo. E dimostra una familiarita fra i due
autori che li porta a incontrarsi oggi come “amici” in senso pienamente
hofmannsthaliano, intellettuali che dialogano anche a secoli di distanza:
Waterhouse dialoga cioe col suo predecessore, secondo un modello che
Hofmannsthal ha lanciato cento anni prima (e che trova il suo acme nel
Buch der Freunde), ponendo 1 presupposti per questo dialogo.

Il mondo di Hofmannsthal e quello di Waterhouse, come vedremo at-

7 Ivi, p. 21.

8 Peter Waterhouse, Das Klangtal, in «Hofmannsthal-Jahrbuch», 11, 2003, pp. 139-153,
ora (con piccole variazioni) in Peter Waterhouse, (Krieg und Welt), Salzburg, Jung und
Jung, 20006, pp. 133-149. Das Klangtal sara citato sempre dal volume (Krieg und Welt) e in-
dicato d’ora in poi con la sigla DK. Una precisazione si fa d’obbligo: mentre Das Klangtal,
per quanto presenti una forma mista fra prosa e poesia, saggio e narrazione, ¢ possibile
definirlo “racconto”, piu difficilmente puo darsi un genere a (Krieg und Welt). Non a caso
Wendelin Schmidt-Dengler recensendo il volume lo chiama volutamente «libro», spie-
gando subito: «auf eine Gattungsbezeichnung wird vorsorglich verzichtet»; si veda Wen-
delin Schmidt-Dengler, Ezn Hauch von James Bond. Peter Waterhouse befragt in seinem monu-
mentalen “(Krieg und Welt)” die Biografie seines V aters, der fiir den britischen Gebeimdienst arbeitete,
in «Falter. Buchbeilage», 40, 4.10.2006, p. 10.
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traversando Das Klangtal, possono essere considerati due strutture conse-
guenti Puna allaltra: la realta ¢ una rete di VVerbindungen, di Chiffren, di Abn-
lichkeiten che 1l poeta ¢ destinato a trovare e interpretare in parola, pur co-
minciando (Hofmannstahl) a dubitare di questo “sistema”; ed ¢ una rete di
Verbindungen, Abnlichkeiten, Echos, Aneinanderklinge che il poeta trova a suon
di ritmo e a partire dai quali costruisce una relazione fra le cose (Wa-
terhouse). Due mondi a loro modo “magici” uniti dalla riflessione meta-
linguistica sulla lingua e sulla sua (forse parziale) capacita di rappre-
sentazione. Due visioni comunque “filosofiche”. A Hofmannsthal, a pro-
posito del Brief, Fritz Mauthner scrisse: «Ich habe ihn so gelesen als wire
er das erste dichterische Echo nach meiner Kritik der Slbmv/,)e»g, e Gustav
Landauer, in Skepsis und Mystik. Versuche im Anschiufs an Manthners Sprach-
kritik, cita il poeta, insieme a Stefan George, Richard Dehmel e Alfred
Mombert, proprio per i «tiefere Zusammenhinge»'’ con le riflessioni di
Mauthner, soffermandosi specificamente su Chandos. Se Hofmannsthal ha
conquistato, dunque, gia vivente, una considerazione di primo piano nel
campo della Sprachkritik, ancor piu semplice risulterebbe leggere Water-
house alla luce di un secolo di Sprachphilosophie, Wittgenstein in testa. Con
la differenza che Hofmannsthal, stando alle sue stesse dichiarazioni'' e
forse all’altro spirito della Jahrbundertwende, quello freudiano, non sempre ¢
cosciente di compiere questo scarto nel campo della filosofia, mentre Wa-
terhouse ¢ sempre cosciente delle fondamenta su cui la propria poesia e la
propria riflessione si poggiano.

A leggere Waterhouse sotto I'influsso di Hofmannsthal, nello sguardo
del bambino che racchiude in sé 7z nuce orizzonte d’attesa del poeta adul-
to, nel modo in cui sa collegare quello che apparentemente sarebbe di-
sgiunto, sembra di riconoscere persino dei tratti della “preesistenza’”.
Heinrich, Dlalter ego semi-autobiografico di Waterhouse protagonista di
Das Klangtal e di (Krieg und Welt), sorta di romanzo di formazione fuori dal
comune di cui il racconto costituisce un capitolo, ¢ I'adulto che ricorda ed
¢ ancora in grado di riportare la freschezza e I'ingenuita del bambino che ¢

 Ende Oktober 1902, Fritz Manthner an Hofmannsthal, in Ein Brief. 1V arianten und Erlinte-
rungen, in Hugo von Hofmannsthal, Samtliche Werke. Kritische Ausgabe, sotto il patrocinio
del Freies Deutsches Hochstift, a cura di Rudolph Hirsch, Christoph Perels, Heinz Rol-
leke, vol. XXX, Erfundene Gesprache und Briefe, a cura di Ellen Ritter, Frankfurt am Main,
Fischer, 1991, pp. 276-299, qui p. 286.

10 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluf an Mauthners Sprachkritik,
Berlin, Egon Fleischel & Co., 1903, p. 150.

11 Cfr. Hugo von Hofmannsthal, 3. November 1902, an Frityz Mauthner, in Ein Brief. 1/a-
rianten und Erldnterungen, cit., pp. 286-287.
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stato, un adulto che sa riconoscere la validita delle proprie visioni infantili,
e forse non ¢ un caso che Waterhouse abbia scelto un nome novalisiano
per eccellenza per questo suo personaggio. Si apre cosi Das Klangtal:

Die Worte Osterreich, England, Europa, London, Wien, habe ich das et-
ste Mal im Jahr 1962 gehort, bei einem unserer Ausfliige zu den Hi-
geln draullen vor der Stadt und zu den Wildern und Tieren. Ich hor-
te sie das erste Mal im Zusammenhang mit einem Brief, den die
Mutter vorgelesen hat, laut gelesen hat, weil sie die Sprache in die-
sem Brief gern horte, laut, weil es ein englischer Brief war, der nicht
auf englisch geschrieben war, weil sie vielleicht dieses Aber-Englisch
horen wollte, laut vielleicht, daB ich zuhéren konnte. Es sei ein Brief,
der von einem Kind namens Katharina erzihlt und von einem Fisch.
Ich lese den englischen Brief vor, sagte die Mutter, dann las sie auf
deutsch. So hatte das Kind die Gewissheit, da} das Englische und
Deutsche eins sind.!2

11 testo risuona dunque di Hugo von Hofmannsthal fin dalle prime bat-
tute, non solo per il richiamo ingenuamente infantile a Katharina Pom-
pilia, la figlia di Sir Philipp Chandos, e alla murena di Crasso, il «pesce» cui
si accenna, ma gia per quel parlare di Austria, Inghilterra, Europa, Londra,
Vienna, a mostrare la collocazione geografica duplice che possiede il Brief,
composto si sotto la cupola del’Europa, ma di certo paradossalmente
scisso, in quanto lettera inglese scritta in tedesco (scritta per di piu in un
1603 inventato nel 1902), aporia della finzione letteraria che precede di
gran lunga quella su cui si sono interrogati eserciti di commentatori: su
come sia cio¢ possibile che per spiegare la propria rinuncia alla parola si
faccia uso delle parole (ma a tal proposito, ¢ bene ricordare che Landauer
non considerava contraddittorio «dal3 Mauthners Kampf gegen die Spra-
che sprachlich gefiihrt wird»)". Del resto, un fatto altrettanto straniante &
che il nostro protagonista bambino non abbia mai udito i nomi di realta
geografiche tanto note. Ma Heinrich non trascorre questi anni d’infanzia
in Europa, bensi in Asia, in Malesia, e il nome del luogo che da il titolo al
racconto, la valle verso cui la madre e il bambino guardano dai monti fuori
della citta di Johore Bahru, dimostra quanto le relazioni fra le cose pos-
sano essere sorprendentemente coincidenti, perché I'apparente nome te-
desco, Klangtal, non puo essere reso con “Valle Sonora”, o meglio po-
trebbe essere reso cosi, nel mondo immaginale-traduttivo di Waterhouse,
ma Klang non ¢ il lemma tedesco, ma un fiume malese, e la valle ¢ la “Valle

2DS, p. 133.
13 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., p. 99.
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del Klang”; e sara la madre, mentre continua a leggere il Chandos-Brief a
Heinrich, a portare 'attenzione del bambino sulla “coincidenza” di questi
due Klinge. Del resto la madre fa perfettamente parte del mondo di scambi
e slittamenti sonori, prima ancora che semantici, che sente il bambino
Heinrich attorno a sé. Descrivendo la sensazione che lei prova leggendo li
in Malesia il Brief, questo sentirsi d’improvviso a casa attraverso quelle pa-
role lontane di sessant’anni, commenta: «Es ist so, wie wenn die Wiener
Singerknaben auf threr Weihnachtstournee nach Singapur kimen und hier
singen wiirden. Hérst du das Wort Singapur sich verindern durch singen?»'*.
Come poco prima I'adulto Heinrich/Peter, che si racconta nel suo rap-
porto coi suoni, ci fa sapere di altri slittamenti: «Die Nase war Obst, nim-
lich etwas, das zuoberst ist, Obst; die Nase spiirte das Obst, das die Stral3e
entlang zum Verkauf oder Verschenken angeboten lag, sie war aber selbst
Obst; Ananas, malaysisch zanas, duftete, und die Nase war Ananase»'.

Ma il racconto, nel suo nominare Austria, Inghilterra, Europa, Londra,
Vienna, riscrive, al contempo, un altro testo hofmannsthaliano, un passo da
un’altra “lettera d’invenzione”, la terza dei Briefe des Zuriickgekehrten: Peter
Waterhouse lettore di Hofmannsthal, suo, in qualche modo, riscrittore, ¢
molto attento a quei segnali lanciati all’inizio del secolo precedente, sa molti-
plicare i rimandi e soprattutto trovare le corrispondenze fra il bambino che
era Heinrich/Peter, e il bambino che era stato 'uomo d’affari delle Lettere de/
ritorno. Tra Paltro, ¢’¢ una prima circostanza che li unisce: come Heinrich ha
vissuto una parte della sua infanzia in Malesia, cosi 'uomo d’affari vi ha vis-
suto parte della sua vita adulta, mentre I'infanzia I’ha vissuta in Austria,
scoprendo che 1 confini geografici possono divenire assai aleatori:

Und dann: da hatte mein seliger Vater in Gebhartsstetten eine Mappe
mit Kupferstichen des Albrecht Direr. [...] “Das ist das alte Deutsch-
land”, sagte mein Vater und das Wort klang mir fast schauerlich und ich
mufite an einen alten Menschen denken, wie solche in den Bildern
waren, und um zu zeigen, dal3 ich Geographie gelernt hatte und die
Welt begriff, fragte ich: “Giebt es auch ein Buch, wo man das alte
Oesterreich drin sehen kann?” Da sagte mein Vater: “Dies unten ist
wohl Oesterreich [...] und wir sind Oesterreicher, aber wir sind auch
Deutsche und da das Land immer zu den Menschen gehért, die darauf
wohnen, so ist hier auch Deutschland.”16

14 DK, p. 130.

5 DK, p. 134.

16 Hugo von Hofmannsthal, Diée Briefe des Zuriickgekebrten, in 1d., Erfundene Gespréche und
Briefe, cit., pp. 151-174, qui pp. 162-163. D’ora in poiil testo sara indicato con la sigla DBZ.
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Come sappiamo, il Geschdftsmann tornando in Europa scopre che la
Germania che aveva nell’anima non corrispondeva alla realta, che i tede-
schi si attenevano ai luoghi comuni su se stessi e nessuno produceva «ei-
nen reinen Klangy'". Anche Heinrich si trova al cospetto della geografia
europea, ed ¢ in questo passo che il suo alfer ego reale, Waterhouse ciog,
sovrappone la scoperta dei nomi di luoghi che non conosce ancora, con le
considerazioni serie ed ironiche della madre sui tanti paradossi di quella
lettera, suscitate dalla giusta curiosita del bambino:

— Achte einmal darauf, ich lese dir stiickerlweise den Brief aus Oster-
reich vor. — Osterreich? Osterreich? — Ja, das ist ein Land, das weit
weg in der Mitte von Europa liegt. — Europa? Europa? — Ja, das ist
eine Sammlung von Lindern, eine Art Asien wie hier, wo wir sind. —
Wer hat dir den Brief geschickt? — Den Brief hat mir niemand ge-
schickt. Der Brief ist an Francis Bacon in England gerichtet worden,
vor vielen hundert Jahren. — Wer hat ihn geschrieben? — Das weil3
ich nicht. Ein man namens Philipp Chandos, ich weil} nicht, wer der
wat. [...] — Ist dein Brief in London abgeschickt worden? — Nein, der
Brief ist aus Osterreich abgeschickt worden. Aber er ist nie abge-
schickt worden. Es ist gar kein Brief. Es ist ein Brief. [...] Dieser Phi-
lipp Chandos hat den Brief nicht geschrieben.!8

Anche in questo caso, come gia nella Terga lettera del ritorno, 1 luoghi
vengono a corrispondere, spostarsi da un punto a un altro diventa sempli-
cissimo, perché tutto coincide e s’incontra nella perfezione di un’emo-
zione. Ancora una volta ¢ la madre a compiere I’equazione che porta all’i-
dentita, e dal Gleichnis hofmannsthaliano, ci troviamo in una Gleichung «U-
ber eine Stralle gehen ist iber den Aquator gehen, iiber die eguation gehen,
tber die Gleichung. Die zwei Halbkugeln der Welt gleichen einander. Die
Stadte im Siiden gleichen den Stadten in Deutschland und Osterreich»”’. E
spostarsi da un luogo a un altro ¢ cosi un’azione come gia compiuta, basta
indossare una camicia leggera, dice la madre, e si ¢ gia a destinazione, nel
nuovo clima e nel nuovo luogo.

E inglese e tedesco sono, per la stessa equazione, una cosa sola, come
scopre il bambino ascoltando il Brief: «So hatte das Kind die Gewissheit,
daf3 das Englische und Deutsche eins sind»”. Cosi ogni suono, ogni pa-
rola, viene a coincidere con ogni altro suono e parola, e parallelamente

17 DBZ, p. 161.
18 DK, pp. 135-136.
19 DK, p. 138.
20 DK, p. 133.
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coincidono le cose che i suoni indicano. Non a caso questo riconosci-
mento di correspondances in una ritrovata unita da parte del bambino trova
posto nel racconto poco dopo la trasformazione Nase-Obst-Ananase che
abbiamo visto:

[...] sondern ... sondern nicht Unterschiede schmecken, sondern Ein-
heiten. Einbeiten, ein Wort, das spater im Mathematikunterricht wieder-
hergestellt wurde, zunichst in einer englischen Volksschule als das
Wort units, nicht unions, sondern ... sondern nicht unions, sondern
units. X!

Di nuovo il Brief ¢ rifatto in eco: Einbeit ne ¢ parola cruciale, ¢ il lemma
che porta alla Trunkenheit della trasparenza nella prima vita di Chandos:
«Mir erschien damals in einer Art von andauernder Trunkenheit das ganze
Dasein als eine groBle Einheit: geistige und korperliche Welt schien mir
keinen Gegensatz zu bilden, ebensowenig hofisches und tierisches Wesen,
Kunst und Unkunst, Einsamkeit und Gesellschaft»™®. Einkeit, o anche
Gleichnis: «Oder es ahnte mir, alles wire Gleichnis und jede Kreatur ein
Schlissel der andern, und ich fiihlte mich wohl den, der imstande wire,
eine nach der andern bei der Krone zu packen und mit ihr so viele der an-
dern aufzusperren, als sie aufsperren konnter™.

Il poeta, cosi sentiva Chandos fino a pochi anni prima, si trovava al
crocevia dell’esistenza, nella convinzione che questo passaggio da un es-
sere a un altro possedesse il senso della vita umana, come fa capire il titolo
Gnosce te ipsum previsto per la raccolta di apoftegmi che il giovane inglese
progettava prima della “svolta”. Finché, in luogo dell’unita, arrivera la scis-
sione, che lo porta a percepire perfino i propri scritti parcellizzati nei loro
singoli elementi, «Wort fiir Wort»™*, Su questo crinale si pone una fonda-
mentale differenza tra Chandos e i protagonisti del racconto di Water-
house, in quanto per Chandos il «Wort fir Wort» sta in opposizione alla
«grofBe Einheit, ¢ il segno della parola disgregata nella coscienza dell'indi-
viduo, che non puo piu rappresentare le cose; mentre per Heinrich e la
madere, la parcellizzazione della lingua nei suoi costituenti, il procedere per
Gleichung da lemma a lemma, da connessione sonora e ritmica a connes-
sione sonora e ritmica, trasmutando una parola in un’altra e cosi le cose e i
concettl a cui esse rinviano, & costruzione di una rete di lemmi fra loro in-

21 DK, p. 134.

22 Hugo von Hofmannsthal, Ein Breef, in 1d., Erfundene Gesprache und Briefe, cit., pp. 45-
55, qui p. 47. D’ora in poi il testo sara indicato con la sigla EB.

2 EB, p. 48.

24 EB, p. 46.
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terconnessi, ¢ individuazione di innumerevoli unita minime, unita in sen-
so, appunto, matematico, che diventano un’interezza attraverso un pro-
cesso di equazioni infinite. Da queste #z:fs anche il mondo e la lingua vis-
suti «Wort fur Wort diventano una nuova Ezmbeit, un’interezza che non
ha paura delle parti che la compongono, che ¢ invece la paura di Chandos:

Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts
mehr lie§ sich mit einem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte
schwammen um mich; sie gerannen zu Augen, die mich anstarrten
und in die ich wieder hineinstarren mul3: Wirbel sind sie, in die hin-
abzusehen mich schwindelt, die sich unaufhaltsam drehen und durch
die hindurch man ins Leere kommt.25

Di contro a questa vertigine incontrollata davanti alle parole, la madre

di Heinrich (e come lei, comincia a fare il bambino che ne apprende la le-
zione) ha superato zmpasse di Chandos, ha collegato i due momenti, quello
prima e quello dopo la svolta, e ne ha prodotto uno solo: non la vertigine
distruttiva per I'incapacita di dare un nome alle cose e ai concetti contrad-
distingue questo stato, bensi 'ebrezza dell’unita delle parti scisse, ottenuta
attraverso la parola. Mentre Chandos ¢ in grado di vivere positivamente i
«ortici» che il mondo gli produce dentro solo facendo a meno della paro-
la:

[...] eine Art fieberisches Denken, aber Denken in einem Material,

das unmittelbarer, fliissiger, gliihender ist als Worte. Es sind gleich-

falls Wirbel, aber solche, die nicht wie die Wirbel der Sprache ins

Bodenlose zu fithren scheinen, sondern irgendwie in mich selber und

in den tiefsten Schof3 des Friedens.2¢

Del resto per Chandos la percezione di Eznheit che negli anni prece-
denti lo portava all’ebrezza, piu che un vero afflato mistico, era ancora ap-
partenenza a quella Magia naturalis tipica del pensare cinquecentesco e an-
cora secentesco”, di cui lo stesso Bacone, pur nella sua individuazione de-
gli idola che portavano gli uomini all’inganno di sé, concepiva e sostanziava
la natura. Il mondo parcellizzato che verra dopo, invece, quello che vedra

% EB, p. 49.

20 EB, p. 54.

27 Si veda per la problematica in generale Michel Foucault, Le parole e le cose, trad. it. di
Emilio Panaitescu, con un saggio critico di Georges Canguilhem, Milano, Bompiani,
2006; mentre specificamente per Chandos si veda il saggio di Aleida Assman, Hofmanns-
thals Chandos-Brief und die Hieroglyphen der Moderne, in «Hofmannsthal-Jahrbuchy, cit., pp.
267-279.
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il secondo Chandos, rispecchia quel sentire mistico tipico della Moderne,
che ampio spazio trovera in Landauer.

LLa madre di Heinrich ha preso atto di come I’Erkenntnis che nel primo
Chandos produceva «Dichtung und Wahrheit zugleich»zg, non ¢ stata can-
cellata dal secondo tipo di percezione, quella in “particelle”, ma ¢ diven-
tata una Erkenntnis che coglie la realta in modo analitico piuttosto che sin-
tetico, e continua a percepire la verita, pur se proviene dalle innumerabili
parti di una visione rifratta. A dimostrazione di cio la madre porta il passo
in cui Chandos dovrebbe rimproverare Katharina Pompilia, e lo chiosa a
partire dalla prospettiva della verita:

Das Kind hat jemanden angelogen, der Vater méchte dem Madchen
erkliren, dal3 es nicht liigen darf, immer die Wahrheit sagen muf3.
Und in dem Augenblick weill Lord Chandos, dal alles wahr ist. Es
gibt eine Notwendigkeit, immer wahr zu sein. Hier sitzen wir auf den
Johore Bergen. Das Tal, in das wir jetzt schen, heil3t Klang. Es ist
das Klangtal. Alle Klinge sind wahr. Alle Schreie dort und das Singen,
Quietschen, Kratzen, Krichzen, Klopfen, Brillen. Niemand ligt.?

A spalancare a Chandos le porte del mondo della natura fuori dai co-
dici consolidati della tradizione filosofica cinquecentesca, ¢ dunque la
nuova «Situation des Mystikers ohne Mystik»”, che sente in sé, nel proptio
«cotrpow, le Chiffren che gli rivelano la sua corrispondenza con le cose, ri-
tornando attraverso di esse allinterezza dell’essere, ma appunto, oltre le
parole:

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich
mir mit einer solchen Fille, einer solchen Gegenwart der Liebe ent-
gegen, dall mein beglicktes Auge auch ringsum auf keinen toten
Fleck zu fallen vermag. Es erscheint mir alles, alles, was es gibt, alles,
dessen ich mich entsinne, alles, was meine verworrensten Gedanken
berthren, etwas zu sein. [...] Es ist mir dann, als bestiinde mein Koét-
per aus lauter Chiffren, die mir alles aufschlieBen. Oder als kbnnten
wir in ein neues, ahnungsvolles Verhiltnis zum ganzen Dasein tre-
ten, wenn wir anfingen, mit dem Herzen zu denken.’!

28 EB, p. 46.

2 DK, pp. 137-138.

%0 Cosi scrivera del suo personaggio lo stesso Hofmannsthal, facendo sua la consi-
derazione che Pannwitz gli comunicava in una lettera dell’agosto 1917. Per il passo citato
e per il testo della lettera di Pannwitz si veda Ein Brief. 1V arianten und Erlauterungen, cit.,
pp. 294-295.

3LEB, p. 52.
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La costruzione “per eco” di Das Klangtal ripete questo passo, e lo ri-
produce in una scrittura che ¢ una sua traduzione nel nuovo contesto e
nello stile che lo caratterizza, come le anafore e metafore scelte per questa
metamorfosi fanno ben intendere:

Hier erinnert mich eine Blechdose an die inneren Klinge im Dom.
Hier bleiben die Bilder in den Augen. Hier bleiben und blihen die
Klinge. Hier sind die schénen blauen Gewinder. Hier ist die Liebe.
Hier bleibe ich in der Liebe. Hier habe ich die Bleibe, kein Zuhause.
Hier gibt es keine Transzendenz und kein ewiges Leben. Hier endet
das Leben. Ich habe einen Korper, solange ich in der Liebe bin. Ich
habe einen Leib, solange ich bleibe.?2

Inutile dire che il gioco esegetico-poetico di Waterhouse nei confronti
di Hofmannsthal, pero, tiene conto del fatto che il passo del Chandos-Brief
da cui proviene questo di Das Klangtal, ¢ a sua volta in parte gia riecheg-
glato nei Briefe des Zuriickgekebrten: «Es schwebt mir um diese Dinge etwas
mir selber Unerklarliches, etwas wie Liebe — kann es Liebe geben zum Ge-
staltlosen, zum Wesenlosen?™. E allora ecco che la scelta di creare un cot-
tocircuito fra Ein Brief e Die Briefe des Zuriickgekehrten (che, ¢ bene ricordare,
avrebbero dovuto rispettivamente aprire e chiudere una progettata raccol-
ta di “lettere d’invenzione” di Hofmannsthal) si manifesta come connes-
sione fra quelli che sono i punti in comune delle due opere, nel ri-
conoscimento implicito che lo Zuriickgekehrter ¢ altra ipostasi della stessa
figura che Chandos concretizza; mentre d’altro canto si sottolinea come le
cinque lettere del 1907 siano anche vicine al bambino Heinrich e ai suoi
genitori, poiché il padre per lavoro attraversa cosmopoliticamente il mon-
do, proprio come ha fatto 'uomo d’affari che ¢ appena rientrato in Euro-
pa.

La lettura/interpretazione del Brief che Waterhouse, attraverso il perso-
naggio della madre, compie man mano, diventa talvolta vero e proprio e-
sercizio critico, ma eseguito ancora una volta con la leggerezza della me-
tafora poetica, come nella difficolta davanti alle parole astratte e ai concetti
che esse definiscono, durante il rimprovero a Katharina, momento che si
conclude con una fuga a cavallo:

Sprache, das ist etwas ohne Hauptworter. Nicht die Welt, sondern
etwas ohne Hauptworter. Nicht Pferde und Hutweiden und ich, so-
dern beweglich, wendig, duftend und einigermal3en. Nichtich, sondern

2 DK, p. 141.
% DBZ, p. 171.
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einigermallen ... wich erst zu Pferde, anf der einsamen Hutweide einen guten
Galopp nebmend, wieder einigermafien herstelite. Dieses Tempo, dieses Ge-
hupfe zu Pferde ist wie ein Gegenteil der Hauptworte und Begriffe,
sagt der Briefschreiber.’*

Altre volte passi anche minimi del Brigf vengono ripresi nel loro lessico
per sostanziare nuove connessioni surreali, nel pieno stile di Waterhouse,
fra luoghi, eventi e lemmi, come la metamorfosi che subisce la frase di
Chandos: «die Tur hinter mir zuschlug»?’ ° gesto che 'uvomo compie men-
tre va a prendere il suo cavallo. Una porta chiusa sul mondo, fa intendere
Waterhouse, in quanto, come gia in quel «Sprache, das ist etwas ohne
Hauptworter. Nicht die Welt, sondern etwas ohne Hauptworter» appena
citato, la lingua si pone come realizzazione parallela al mondo. E questa
porta chiusa, puo diventare anche una porta aperta sull’altra meta della
sfera terrestre, e la madre puo ritrovarsi in fournée come i Wiener Singerkna-
ben, che giunti a Singapur sono ormai dei Singerknaben:

— Das Kind: Was meinst du mit deiner Europa-Tir, die du zuge-
schlagen hast? — Europa-Tir zu. Asien-Tournee auf. Tiren zu; Tour-
neen auf. Ich bin ein Singermidchen, kein Singerknabe. Wir sind hier
nicht auf der Welt. — Wo sind wir hier? — Wir sind im Johore Land. —
Liegt Johore nicht auf der Welt? — Nein. Die Welten-Ttr ist zu. [...] —
Das fragende Kind: Hier ist nicht die Welt? — Nein. Hier ist nicht die
Welt. Hier ist der Wald. [...] hier fressen die Blumen die Tiere. Wie-
sengrofe Bliiten, wo Tiger liegen und aufgefressen werden.3¢

Per compiere il passaggio successivo nella nostra fournée di lettori tra-
sportati da un testo a un altro, da una parte del mondo a un’altra, da un
suono un altro, passando da una realta in cui gli animali, all’occorrenza,
mangiano i fiori, ad una invece in cui sono i fiori di campo a mangiare ad-
dirittura le tigri, si fa necessario menzionare una citazione da Landauer
(che cita a sua volta Mauthner) inserita da Waterhouse in una sua confe-
renza scritta a cavallo fra il 2004 e il 2005, e dedicata a Michael Hambut-
ger’:

dal3 die Gegensitze eben zum Fluch der Sprache gehéren, dal3 man

sich nicht nur von den Gegensitzen frei machen muf3, sondern von
den Sitzen tiberhaupt. Diesen Gedanken, dafl die Gegensitze nicht

3 DK, pp. 139-140.

3 EB, p. 49.

36 DK, p. 140.

37 Peter Waterhouse, Paris 1276, in 1d., Die Nicht-Anschanung, cit., pp. 31-58.
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in den Dingen liegen, sondern in unserer Sprache, findet man bei
Mauthner sehr klar, schlicht ausgesprochen und ohne den Glauben,
es sei etwas Positives und Wonnevolles von der objektiven Welt aus-
gesagt, wenn man die Gegensitze als subjektives Element aufdeckt;
er sagt (II, 50): “Ein Widerspruch ist in der Wirklichkeitwelt un-
denkbar. Denkbar und wirklich ist er nur im Denken oder im Spre-
chen der Menschen ... Die Wirklichkeiten sind nicht widereinander,
sind einander nicht feind, nicht entgegen |...]”.3®

La citazione si mostra preziosa, in quanto direttamente collegata ad
uno dei procedimenti principali utilizzati nella costruzione di Das Klangtal,
ovvero quello di riportare coppie di opposti, o di “opponibili”, all’'unita.
Poiché i Gegensdtze non sono in natura (e nemmeno i Sdrze), ma ¢ la lingua
a realizzarli, creando significati e costringendoci a sentire lo stridore che
fra di loro tali significati producono. Ecco che Waterhouse, con le sue
Gleichungen, si impegna in questa cancellazione di differenze, e crea appar-
tenenza fra le cose, portandole all’unita: «[...] also der Ort der Erkenntnis,
vielleicht der Ort einer Einheit»”. Dove l'opposizione invece resta, ¢ fra
Bedentung e Wabrbeit, giacché il significato ¢ delle parole, mentre la verita
della natura:

Der grof3e Wald hier pflanzt mich ein. Ich werde hier eingepflanzt zu
den Blumen. In Osterreich sagt man: Jemand pflanzt mich, das heiB3t
vortduschen, jemanden falsch preisen, auf unwahre Weise aufrichten,
jemandem eine Bedeutung geben, die ihm nicht zusteht. Auch hier
werde ich gepflanzt, im Wald, nicht mit falscher Bedeutung. Mit kei-
ner Bedeutung, und eingepflanzt. Vielleicht sind hier Bedeutung und
Wahrheit Gegensitze. Die Wahrheit ist unbedeutend. Verstehst du
Heinrich? — Das Kind: Nein. — Die Mutter: Jetzt lese ich dir die Stel-
le im Brief vor, die die Tiere betrifft. Genauer gesagt, die Fische be-
trifft.40

Ma perché questo accada, bisogna credere a quel motto che Landauer
pone ad apertura di un suo paragrafo: «Es gibt keinen Unterschied zwi-
schen dem Subjekt, das erkennt, und dem Objekt, das erkannt wird»*'. La
tessitura di rimandi che Waterhouse ci presenta viene posta in realta in
modo piuttosto indipendente rispetto a Skepszs und Mystik. Non ¢ il libro di

3 Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., pp. 61-62, cit. in Ivi, pp. 32-33.

% Peter Waterhouse, Paris 1276, cit., p. 33.

DK, p. 141.

# Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., p. 97, cit. in Peter Waterhouse, Paris 1276,
cit., p. 31.
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Landauer a condurre il percorso che il nostro autore segue, ma ¢ il pet-
corso, ovvero la successione di alcune poesie di Hamburger, argomento
del saggio, a condurre verso le parole di Landauer e verso le citazioni che
egli a sua volta riporta. Ed ¢ un percorso che ¢ al contempo quello di Wa-
terhouse poeta, un percorso costruito cio¢ sui propri /oc/ scrittorii, tanto
che nel saggio su Michael Hamburger si fa cenno alla Valle del Klang e alle
strane connessioni fra le cose che li si possono manifestare. Del resto, la
frase senza autore ripresa come epigrafe da Landauer (egli vi scrive sotto
semplicemente «Pariser Universitit 1276»), esplicita il meccanismo su cui ¢
costruita I’Erkenntnis dei versi di passin che ho posto ad apertura di questo
scritto: tutto puo diventare tutto in modo sorprendente, e possiamo tro-
varci subito, noi soggetto dell’ Erkenntnis e insieme suo oggetto, in forma di
pesce in una boccia®.

L’assenza di Gegensdtze nel mondo, fa si che anche la sua divisione in
due emisferi altro non sia che una decisione di geografi, il prodotto del
linguaggio della cartografia, come abbiamo visto appena piu su parlando
delle equazioni: «Die zwei Halbkugeln der Welt gleichen einander. Die
Stidte im Siiden gleichen den Stidten in Deutschland und Osterreich»®.
Le cose si appartengono 'una all’altra, il reale non ¢ costituito di separa-
zioni, ma di unioni; riandando a un altro passo di Landauer citato da Wa-
terhouse nello stesso saggio: «|...] aber jetzt ist es Zeit zu der Einsicht, daf}
es keinerlei Individuum, sondern nur Zusammengehorigkeiten und Ge-
meinschaften gibt»“. Niente opposti, niente separazioni, in una prospet-
tiva decisamente vicina alle filosofie orientali frequentate da Hofmanns-
thal. Quelle che separano, sono frasi non vere, perché separando opposti,
separano cose che non esistono. Ed ¢ la stessa costruzione con Satze e Ge-
gensdtze di Landauer:

Lauter ungiltige Sitze, die nichts sagen. Warum sagen sie nichts? Ich

42 Da questo punto di vista, non c’¢ dubbio che il sistema-scrittura di Waterhouse sia
un sistema che spiega se stesso, ovvero che non solo incrocia poetologia e poesia entro
uno stesso testo (al di 1a di ogni possibile distinzione per genere letterario), ma fa affio-
rare in luoghi diversi identiche questioni chiave, chiarendo talvolta le scelte altrove com-
piute; cosi vi sono riflessioni che vengono proseguite ¢ ampliate da un testo a un altro,
pur se ciascuna di queste scritture trova la propria consistenza gia in se stessa e non ¢ in
rapporto di dipendenza con le altre. Quello che si modifica, scoprendo questi canali sot-
terranei di dialogo e ampliamento, ¢ la complessita della lettura, in grado di cogliere strati-
ficazioni maggiori del pensiero dell’autore.

DK, p. 138.

# Gustav Landauer, Skepsis und Mystik, cit., p. 28, cit. in Peter Waterhouse, Paris 1276,
cit., p. 33.
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glaub, sie sagen nichts, weil sie Ja und Nein trennen: Weil sie Gegen-
sitze trennen. Wenn sie es kénnten, wiirden sie den Planeten spalten.
[...] Man muf3 zusammenbauen. Ich kann nichts zusammenbauen,
indem ich sage: Weil3 ist weill und Schwarz ist schwarz. Ich kann nur
zusammenbauen mit Sitzen wie: Weil3 ist schwarz. Weil3 gleicht nicht
Weill. Aber Weil3 gleicht Schwarz. So ein Satz heillt paradox, glaube
ich. Es gibt auch orthodoxe, orthographische Sitze, aber die ortho-
doxen Sitze sagen nichts.#

Per questo poco prima la madre aveva detto: «In einer Upanishad steht
der Satz: Alles, was hier ist, ist auch dort; was dort ist, dasselbe ist auch bier. Es gibt
hier keinen Unterschied. VVon Tod zu Tod gebt, wer meint, dass hier ein Unterschied
besteht*. B una sentenza dalla Katha Upanishad, decisamente non “orto-
dossa”, e Waterhouse la pone in relazione alla divisione del mondo in due
emisferi, di cui il bambino impara a scoprire dalla madre la paradossale
perfetta coincidenza. In realta, nella Upanishad in questione si intende la
corrispondenza fra cio che ¢ visibile nel mondo e cio che ¢ invisibile nel
brabman (la realta superiore)”’. L’aperto riferimento al mondo orientale,
che riguardo a Ezn Brief ¢ stato visto come plausibile o almeno come eco
della ricezione orientale che aveva luogo attorno ad Hofmannsthal®, ¢ in-
vece espresso in modo esplicito nei Briefe des Zuriickgekehrten, con il conti-
nuo riferimento ad altri modi di stare nel mondo e di percepire 'esistenza,
che il protagonista contrappone al modo europeo e in particolare tedesco,
culminando con un aneddoto dalla vita di Ramakrishna, tratto da uno
scritto di Max Miller*’, dimostrazione evidente anche al di fuori degli ap-
punti privati, dell'interesse di Hofmannsthal per le tematiche orientalisti-
che, in una comunanza di interessi personali e Zezgeist. Ma tornando al-
I'uso che fa qui Waterhouse della sentenza dalla Kagha Upanishad, la so-

“ DK, p. 145.

4 DK, p. 144.

47 Cfr. Upanishads, trad. ingl. di Friedrich Max Miller rivista da Suren Navlakha, Ware,
Wordsworth Editions, 2001, p. 12.

4 Su una possibile influenza delle filosofie indiane, anche indiretta, gia sul Chandos-
Brief, si veda Roberta Ascarelli, Dze Situation des Mystikers obne Mystik. Sulle tracce del mristici-
smo di “Ein Brief”, in «A.ILO.N. — Sezione Germanica», I, 1-2, 1991, pp. 167-212; ed anche
Ead., I/ senso di una fine, in Hugo von Hofmannsthal, Lettera di Lord Chandos, trad. it. e cura
di Roberta Ascarelli, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1992, pp. IX-XXXI. Si veda inol-
tre Freny Mistri, “Welgeheimmnis” (1894) und “Ein Traum von grofier Magie” (1895): Two Exam-
ples of Implicit Indian Metaphysics in Hofpmannsthal Poetry, in «Canadian Review of Compara-
tive Literatute/Revue canadienne de littérature comparéer, 1, 1974, pp. 253-268.

4 Friedrich Max Muller, Rdmakrishna. His Life and Sayings, London, Longmans/Green
& Co., 1901.
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stanziale unita del duale vuol dire che le due parti del mondo coincidono,
il sud e il nord del globo, perché la terra ha «zwei reimende Hailften [...].
Wir kénnen die Welt horen, sie sagt: Welt und Welty™. La madre, da que-
sto punto di vista, non sostiene che la lingua, la parola, siano da sostituire
con questa sorta di voce del mondo, ma afferma invece che si puo proce-
dere per uguaglianze, ovvero per equazioni, passando dagli «equatori», an-
che con la lingua umana, basta saper percepire che non esistono diffe-
renze: «Darum glaube ich, dall manche Arten zu sprechen gelten und
manche anderen Arten zu sprechen nicht gelten. Darum gefillt mir auch
der BriefH’'.

La voce del mondo, quella di queste due meta che combaciano, che ri-
mano fra di loro, ¢ la voce delle «cose mute» di Chandos™, ma ¢ una voce
che, non concedendo differenze, non pone priorita fra le cose o fra gli ac-
cadimenti, in quanto cio che ¢ qui ¢ uguale a cio che ¢ 1i, il visibile coincide
con l'invisibile (il Brahman), «cio che ¢ sotto ¢ identico a cio che ¢ sopra, e
cio che ¢ sopra ¢ identico a cio che ¢ sotto; questo permette di penetrare le
meraviglie dell’unita» (cosi la Tabula smaragdina® della tradizione ermetica),
tutto ¢ vero, come 1 suoni e i versi degli animali che ¢ possibile ascoltare
dai «Johore Berge». Cosi Chandos puo piangere per i topi avvelenati, visti
come nella mattanza di un popolo, cosi puo trovare consonante il pianto
di Crasso per la sua murena, mentre, spiega la madre al bambino, ¢ con-
suetudine piangere «iiber die grof3en Dinge»54, ma Crasso, e Chandos, so-
no diversi:

Der wichtige Tod ist wie das Reale und wie Deutschland und die
Vergangenheit, und er ist wie die Welt und wie die Weltbeherrschung.
Aber der Romer Crassus ist anders. Und sein Weinen ist anders,
kleiner, genauer. Und Philipp Chandos ist anders. Er liebt diesen
kleiner, geringer, weniger weinenden rémischen Crassus. [...] Dieses

% DK, p. 144.

SU Thidem.

52 Non bisogna dimenticare che «le cose mute» appaiono anche in un appunto per la
Quinta lettera del ritorno poi non utilizzato per la sua stesura: «so wie im Herzen des Er-
lebnisses findet man sich — einsam aber verklirt — im Herzenskern der stummen Dinge»;
Hugo von Hofmannsthal, Dée Briefe des Zuriickgekehrten. V arianten und Erlauterungen, in 1d.,
Erfundene Gespriche und Briefe, cit., pp. 416-459, qui p. 435.

53 Ermete Trismegisto, Tabula smaragdina, in Arcana Mundj, vol. 11, Divinazione, astrologia,
alchimia, trad. e cura dell’edizione italiana di Claudio Tartaglini, a cura di Georg Luck, Mi-
lano, Fondazione Valla/Arnoldo Mondadoti Editore, 2000, pp. 258-261, qui p. 259 (la
traduzione della citazione ¢ leggermente modificata).

% DK, p. 142.
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dumme Weinen, diese dumme Liebe, davon triumt nachts Chandos.
Trine um eine Murine. Nicht Trine um Deutschland, die beginnen-
de Betliner Mauer, die Osterreichische Neutralitit, den Verrat des
Spionagennetzes, die Gegnerschaft von West und Ost, die Gefihr-
lichkeit des Menschen, sondern Trine um eine Murine.5>

Se questo passo ¢ molto importante per la costruzione di Das Klangtal
come “capitolo” di (Krieg und Welt), in quanto attraversa la situazione so-
ciopolitica del mondo nel 1962 con lampi veloci e taglienti (e la riflessione
sugli ultimi cinquant’anni di storia mondiale ¢ uno dei temi che percor-
rono il libro), non meno importante ¢ la “normalita” con cui il pianto di
Crasso, nella lettura di Chandos, viene riportato. E d’improvviso queste
«Trine[n] um eine Murine» si trovano a corrispondere con le due parti del
globo, quella del nord e quella del sud, che in realta, come abbiamo visto,
sono la stessa cosa, e presentano, con la stessa forza paradossale, gli stessi
luoghi:

Zwischen diesen Gleichen laufen viele Aquatoren. Zwischen den
zwei Osterreichs verlduft ein Aquator. Auch mich gibt es zweimal,
sozusagen Ma und Ma, und insgesamt und zusammengereimt und
zusammengerissen und -gedichtet hei3e ich Mama. Und der Satz bei
Chandos heil3t: ... wit seinen Trinen um die Murane, das ist ein Satz mit
einem Aquator, das ist ein ganzer und gedichteter Satz, Nordhalbku-
gel plus Studhalbkugel, das ist nicht die Welt, sondern die Welt plus
die Welt.>

Quindi non solo vi ¢ una Ahnlichkeit fra il modo il cui le due parti del
mondo (emisfero boreale ed australe) coincidono fra di loro, venendo poi
a trovare struttura omologa nelle lacrime per le cose grandi che coinci-
dono con quelle per le cose piccole (venendosi tutto a definire per dualita
trasformate in identita), ma addirittura il sintagma «Trine um eine Mu-
rine» mostra di possedere un proprio «equatorey, che suddivide due entita
costruite su una uguaglianza di suono:

Trinen, Murine. Das Kind horte aus diesen zwei Briefworten das
Wort Ahnlichkeit heraus. Dann stiinde ibm noch immer Crassus gegeniiber,
mit seinen Trinen um die Murane. Dem Kind wurde da zugefliistert, im
Johorer Wald, da3 die Trinen dann flieBen und den Schmerz dann
flieit, wenn ein Gleichklang zu héren ist. Das Kind sagte sich die
Worte der Mutter vor: Das Tal, in das wir jetzt sehen, heilt Klang.

5 DK, p. 142.
5 DK, p. 144.
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Es ist das Klangtal. Alle Klinge sind wahr. Alle Schreie dort und Sin-
gen, Quietschen, Kratzen, Krichzen, Klopfen, Briillen. — Der Gleich-
klang war unmittelbarer, fliissiger, glithender, fiebriger als Worte. Aus
den Worten Trine, Murine wurden Klinge.>

Ecco che una delle problematiche principali del Brief, «la costituzione
del mondo immaginale a partire dallo scardinamento dell’'univocita del se-
gno, in una tensione intermediale verso linguaggi non verbali»™, si viene a
porre come spostamento dalla parola, frutto di un segno arbitrario, al suo-
no, che non ¢ a sua volta arbitrario, ma consustanziale alla verita che esso
possiede. Dalla scrittura si procede cosi verso la musica, per quanto si trat-
ti specificamente di una “musica del mondo”, che ¢ la voce delle cose solo
apparentemente mute, mute cioé rispetto alla Spache der Begriffe”. La “musi-
ca” nel Brigf ¢ citata nella prima parte, quando Chandos riva ai suoi proget-
ti di scrittura precedenti al nuovo stato, e inerentemente a quello che «die
Erkenntnis der Form»® era in grado di produrre in lui, «ein Ding, herrlich
wie Musik und Algebra»”'. 11 parallelo musica/algebra sappiamo esser gia
di Novalis®; Waterhouse lo riprende in modo indiretto, riproponendo
’algebra nei passaggi sonori per “equazioni”, e giungendo infine a sentire
come nei suoni della natura, del mondo, perfino degli eventi, nascano
«melodiey; ed anche queste «melodie», come quelle Chzffren di cui Chandos
sente ¢ costituito il suo corpo, sono, a tutti gli effetti, “scritte nel corpo™

Wenn dich eine Fliege beillt, dann singst du wie Vogel. Wenn eine
Katze dich kratzt, dann klingt es in deinem Korper. Dann beginnen
Melodien. Wenn der geliebte Mensch stirbt, dann beginnen Melo-

S DK, p. 142.

58 Grazia Pulvirenti, I lnguaggi dell invisibile. Sulla poetica di Hugo von Hofmannsthal, Acirea-
le/Roma, Bonanno, 2007, p. 71.

% La Sprache der Begriffe come linguaggio che si contrappone al senso vero delle cose ri-
torna spesso in Hofmannsthal. Si legga per esempio il passo: «Worte sind versiegelte Ge-
fingnisse des gottlichen Pneuma, der Wahrheit. G6tzendienst, Anbetung eines eidolon,
Sinnbildes, das einmal fir einen Menschen lebendig war, Mirakel gewirkt hat, durch-
flammende Offenbarung des gottlichen Geheimnisses der Welt gewesen ist; solche eidola
sind die Begriffe der Sprache. Sie sind fiir gewShnlich nicht heiliger als Go6tzenbilder,
nicht wahrhaftiger “reich” als eine vergrabene Urne, nicht wahrhaftiger stark als ein ver-
grabenes Schwert. Alles was ist, ist, Sein und Bedeuten ist eins; folglich ist alles Seiende
Symbol»; Hugo von Hofmannsthal, Aufeichnungen ans dem Nachlaff 1894-1895, in 1d., Ge-
sammelte Werke. Reden nnd Aufséitze 111 (1925-1929). Aufzeichnungen, a cura di Bernd Schoel-
ler con la consulenza di Rudolf Hirsch, Frankfurt am Main, Fischer, 1980, pp. 390-391.

%0 EB, p. 46.

1 Ihidem.

2 Cfr. Ein Brief. Varianten und Erlanterungen, cit., p. 298.
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dien. Wie wir nach Malaysien gekommen sind, haben Melodien be-
gonnen. Mein Wald ist laut geworden. Meine Worte sind laut gewor-
den. Mein Sprechen hat gelautet.®3

La madre, che all'inizio del racconto troviamo a leggere «laut», a voce
alta, il Chandos-Brief al bambino, afferma cosi che le proprie parole, giun-
gendo in Malesia, sono diventate «laut», la sua lingua ha assunto una nuo-
va consistenza sonora, producendo i suoni che sono il hnguagglo del
mondo. Ed ecco cosi che la madre comincia una hsta di sonorita («Achz,
Stohn, Knall, Quietsch, Zischel, Kaploff, Mjam [...]»)*, dopo la quale cosi
prosegue e spiega:

[...] ich habe begonnen zu sprechen wie Walt Disneys Leute, Hach,
Faff, Kricks, Off, Oje, Wrr, Wropp, Ahh, Mami, Aua, Oh, Knirsch,
ich habe gesprochen wie der immerzu entsetzte Donald Duck und
wie die stummen Dinge in den Comics, Was Was Was, Bong, Zoing,
Tropf, Schipp, Japs, Schwupp, ich hab mich zusammengereimt und
zusammengesungen. Ich hab mich zusammengerissen.®>

E a questo punto che ha luogo Pinvestitura a poeta del giovane Hein-
rich: mentre Chandos si muove alla ricerca di una inesplorata dimensione
del verbale, facendo intendere I"abbandono dei suoni della poesia, ecco in-
vece che Heinrich/Peter diventera un poeta che sctive un testo come Das
Klangtal, che conosce l'intreccio dei suoni fra di loro dentro una lingua e
attraverso le lingue, che conosce la lingua del mondo:

Wenn du mir gut zuh6rst, Heinrich, deiner Comics-Mama gut zuhorst,
dann wirst du spiter einmal ein Schriftstellerlein werden, ein Donald-
Duck-Dichter, einer, der zusammentreil3t und -reimt. Ein Duck, der
die sprechende Sprache hért und Europa rettet. — [...] Was meinst du
mit retten?%0

La madre non dara una vera risposta, alla domanda del bambino, non
ci dira cosa significa «retten», ma a suo modo rispondera attraverso I'im-
magine della terra divisa in due parti corrispondenti che contengono gli
stessi luoghi, concludendo appunto con la frase di Chandos attraversata
dall’equatore: «Und der Satz bei Chandos heil3t: ... wit seinen Trinen um die
Muréne, das ist ein Satz mit einem Aquator, das ist ein ganzer und gedich-
teter Satz, Nordhalbkugel plus Studhalbkugel, das ist nicht die Welt, son-

3 DK, p. 143.

4 Ihiden.

5 [hidem.

% DK, pp. 143-144.
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dern die Welt plus die Welt*". Lo stesso equatore, dira pit avanti, attra-
versa tutte le poesie: «Zwischen den Wértern liegt der Aquator. Darum le-
se ich so gerne Gedichtlein, weil ich in ganz vielen die zweite Halfte finde.
Darum sind Gedichte so weltkugelgleich»(’g. Le poesie sono viaggi intorno
al mondo, sostiene la madre, e ancora una volta l'arte della poesia le per-
mette, attraverso una metaforica che va per piccole trasformazioni sonore,
di accostare cose fra loro distanti, di scacciare, come Chandos, i Begriffe
convenzionali in nome di un altro modo di immaginare la poesia, di un al-
tro procedimento per ottenerla. E il culmine di tale procedimento, ¢ la
traduzione intesa come pienezza di incontri, in un punto posto all’infinito,
di tutte le lingue:

In Gedichten lese ich Weltreisen. In einem Gedicht bin ich mit dir
hiether nach Malaya gekommen. Das Denken gebraucht nicht Be-
griffe, sondern Geographie. Nicht Gedanke, sondern Geodanke. Nicht
Gesang, sondern Geosang. Viele Gedichte, die ich gerne lese, sind
Ubersetzungen, und sie bringen zwei Hilften zusammen. Auch die
Welt ist, glaube ich, zusammengereimt und rhythmisch. Die Kisten-
linie hier schwingt rhythmisch. Rhythmus und Reim sind geologische
Begriffe.®

Per arrivare a questa conclusione che in realta non conclude ma apre
altre vie infinite alle possibilita della parola, la madre parte da una espe-
rienza quotidiana della vita in Malesia:

Es gibt auch das englische Malaysisch, es ist beinahe so wie das
Osterreichische Englisch im Brief. Weilit du, was bas heil3t? — Ja, bus
oder deutsch Bus. — Weilit du, was Schreibmaschine auf Malaysisch
heil3t? — Ja, mesin taip. — Das englische Wort number wird im Malaysi-
schen fast verdeutlicht, expressiver: #ombor. Und im Indonesischen
wird daraus nomor, und das klingt beinahe wie #0 more. In der Uberset-
zung kann man die Bedeutungen umdrehen, fast verkehren. Viel-
leicht kann ich mich selbst verkehren. In der anderen Sprache wer-
den die Worte manchmal traumhafter oder schéner oder unschuldi-
ger.”0

La madre arriva cosi a una ulteriore riscrittura di quanto ¢ accaduto a
Chandos, ancora una volta attraverso una parola tratta dal Brief utilizzata

¢ DK, p. 144.
6 DK, p. 146.
© DK, p. 147.
70 DK, p. 146.
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come “equatore” attorno a cui costruire un intero sviluppo di pensiero. La
parola, stavolta, ¢ Offenbarung:

Ich hore lauter Vereinbarungen, nicht Offenbarungen — was sollte
das sein — sondern Vereinbarungen. In den Gedichen vereinbaren
sich die Wérter. Ich kann eine Weltsprache horen, die ist nicht die
lateinische und nicht die englische Weltsprache, und darin kann ich
mich vernhemen.”!

In una citazione delle aspirazioni di Chandos, Waterhouse modella il
suo atto poietico, che mira a una lingua agita dalla forza agglutinante del
suono delle parole in uno sconfinamento di linguaggi, citazioni, traduzioni,
metamorfosi sonore. A tale tipo di scrittura egli riporta una poesia di Mi-
chael Hamburger, In @ Cold Season”, a cui la madre, senza mai citarla diret-
tamente, fa riferimento mentre il racconto si avvia verso la sua con-
clusione, e la interpreta in base al principio dei due emisferi e della scrittu-
ra come traduzione. Sull’eco di questi versi che non vengono pronuncati,
Waterhouse procedera ancora una volta per citazioni dal Bref ricomposte
in un nuovo intero:

Die Sprache witd [...] nicht englisch oder italienisch oder spanisch,
sondern lebendig, kérperlich, du selber wirst korperlich und durchlebt
und durchklungen, dein Kérper bildet sich sprachlich, du bekommst
Bildung, Schulbildung, aber nicht im Sinne eines Wissens, sondern
eine Ausbildung der lebendigen Arme und Hinde und Augen und
Ohren, das Fleisch bildet sich aus, die Haut bildet sich aus, deine
FiBlein spreizen sich und biegen sich, du spiirst Atem und Herz.”

La lingua abbraccia adesso in un atto di ampliamento I’esistente, si fa
corpo, s’inscrive nella fisicita, diviene esternazione della dimensione “in-
carnata” del pensiero e dell’atto della creazione artistica, secondo il princi-
pio enunciato dalle neuroscienze della emzbodied mind*, che non sminuendo

DK, p. 147.

72 Per una lettura/interpretazione del testo di Hamburger, nonché per una sua tra-
duzione tedesca, si veda: Peter Waterhouse, Die Unwabrbeit, in 1d., Die Nicht-Anschannng,
cit.,, pp. 59-76. In a Cold Season fu scritta in occasione del processo a Fichmann, e nel
1962, anno in cui ¢ ambientato Das Klangtal, l]a madre di Heinrich la lesse sul «Times»
(DK, p. 148). La madre, che pure accenna al contenuto del testo, ne cita solo due parole,
cold e whole, con cui la poesia, rispettivamente, viene aperta e chiusa. E whole risulta essere,
nel contesto di Das Klangtal, eco di quella massima che lo Zuriickgekebrier tipete spesso:
«The whole man must move at once».

7 DK, p. 149.

74 Sulla embodied mind si vedano: Francisco J. Varela, Evan Thompson, Eleanor Rosch
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in nulla il mistero della creazione, lo riconduce al principio fisiologico, se-
condo un modello in cui tutto si corrisponde, come i due emisferi, come
cervello e mente, come spirito e corpo.

(a cura di), The Embodied Mind. Cognitive Science and Human Experience, Cambridge, MIT
Press, 1991 (La via di mezzo della conoscenza, trad. it. di Isabella Blum, Milano, Feltrinelli,
1991); Mark Turnet, The Literary Mind. The Origins of Thought and Langnage, New York/
Oxford, Oxford Univ. Press, 1996; George Lakoff, Mark Johnson, Philosophy in the Flesh:
The Embodied Mind and Its Challenge to Western Thought, New York, Basic Books, 1999; Fran-
cisco J. Varela, Natalie Depraz, Imagining. Embodiment, Phenomenology, and Transformation, in
Alan Wallace (a cura di), Budddbism and Science. Breaking New Ground, New York, Columbia
University Press, 2003, pp. 196-230; Gerald M. Edelman, Second Nature: Brain Science and
Human Knowledge, New Haven, Yale University Press, 2006 (Seconda natura. Scienza del cervello e
conoscenza umana, trad. it. di Simonetta Frediani, Milano, Raffaello Cortina, 20006).



