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OTTAVIA BRANCHINA  
(Università di Catania) 

«FACEVA DEI BRUTTI SOGNI, DELLE BRUTTE FACCE PALLIDE 
E IROSE». IL SOGNO NEL MASTRO‑DON GESUALDO 

Partendo da alcuni casi di studio tratti da Primavera e Vita dei campi, due modelli 
antitetici di traduzione dei processi onirici (condotta a parte subiecti e a parte obiec‑
ti), si intende dimostrare la novità del trattamento del sogno nel Mastro‑don Ge‑
sualdo, indagando la maniera in cui la progressiva messa a punto della tecnica 
narrativa influisce tanto sulle modalità di ingresso nel testo, quanto sulla funzio‑
ne attribuita al sogno. Con il suo linguaggio simbolico, il sogno, strumento d’in‑
dagine delle intime contraddizioni dell’animo umano, si inserisce a pieno titolo 
nel sistema allegorico del romanzo. 
Cogliendo, inoltre, la possibile influenza esercitata sulla scrittura verghiana dalla 
lettura di Dostoevskij, si rileva il nesso tra sogno, malattia e morte. 
 
Parole chiave: sogno,Verga, Mastro‑don Gesualdo, novelle, Dostoevskij 

 
Starting from some case studies taken from Primavera and Vita dei campi, two 
antithetical models of translation of oneiric processes (conducted a parte subiecti 
and a parte obiecti), the aim is to demonstrate the novelty of the treatment of the 
dream in Mastro‑don Gesualdo, investigating the way in which the progressive 
fine‑tuning of narrative technique influences both the modalities of entry into the 
text and the function attributed to the dream. With its symbolic language, the 
dream, a tool for investigating the intimate contradictions of the human soul, fits 
right into the novel’s allegorical system. 
Furthermore, noting the possible influence of his reading of Dostoevskij, the connec‑
tion between dream, illness and death is emphasised. 
 
Keywords: dream, Verga, Mastro‑don Gesualdo, novellas, Dostoevskij 
 
 

1. Prima del «Mastro‑don Gesualdo» 

Nella nota premessa a La coda del diavolo, del 1876, il narratore 
intercettava i confini del racconto nel punto in cui l’assurdo pro‑
cede assieme alla ragione, «il sogno finisce e comincia la realtà», 

221«Annali della Fondazione Verga», n.s. XVIII (2025), pp. 221-238



e nella «reciproca azione e reazione» che intercorre tra il «voi del‑
la notte» e il «voi desto»1.  

L’innegabile atmosfera tardo‑romantica che permea il raccon‑
to risente decisamente delle letture scapigliate, soprattutto quella 
de I fatali di Tarchetti, che potrebbe aver «filtrato» fonti europee 
della letteratura fantastica2, come ad esempio Hoffmann3, noto‑
riamente interessato ai fenomeni patologici della psiche, al ma‑
gnetismo e all’occulto, alle teorie sul sonno e sul sogno. Per que‑
sta via il sogno potrebbe essere entrato nella prima produzione 
novellistica di Verga4 portandosi dietro il retaggio di una conce‑
zione “romantica”, fondata sul principio analogico e sull’idea 
che la visione onirica nasconda un messaggio proveniente da un 
mondo ‘altro’, dalla natura «assolutamente egoistica» e dal «si‑
gnificato» e dall’«importanza personali»5. Ma, in effetti, nella Co‑
da del diavolo dietro questa concezione del sogno si potrebbe scor‑
gere un atteggiamento scientifico, forse pure influenzato, indiret‑
tamente, dalle interpretazioni somaticistiche e razionaliste del 
tempo, e comunque propenso a sciogliere il mistero con gli stru‑
menti della ragione.  
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1 G. VERGA, La coda del diavolo, in ID., Primavera, a cura di G. Forni ‑ C. Riccardi, 
Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, n. s. VIII, Novara, Fondazio‑
ne Verga ‑ Interlinea 2020, pp. 19‑40, a p. 19, rr. 1‑20. 

2 C. RICCARDI, Con il verismo nasce la novella moderna, in «Annali della Fondazio‑
ne Verga», n. s. VII (2014), pp. 7‑22, a p. 13, che sottolinea pure i punti di tangenza 
tra la prefazione de I fatali e quella de La coda, ribaditi, nel contesto della grande 
letteratura europea, in EAD., Verga è il verismo, Novara, Interlinea 2025, pp. 24‑26. 
Cfr., inoltre, Riccardo Castellana sulle influenze europee del genere champêtre 
francese e delle «atmosfere fantastiche e inquietanti» del racconto nordamericano 
e tedesco sui due principali filoni della narrazione breve in Italia tra anni Quaran‑
ta e Settanta del Novecento, quello campagnolo e quello scapigliato (R. CASTELLA‑
NA, Lo spazio dei vinti. Una lettura antropologica di Verga, Roma, Carocci 2022, p. 53).  

3 Per l’ipotesi di un “Verga fantastico” e “anti‑mimetico” cfr. G. LO CASTRO, 
Verismo e fantastico popolare: «Le storie del castello di Trezza», in ID., La verità difficile. 
Indagini su Verga, Napoli, Liguori 2012, pp. 97‑106, e S. PETTINE, Verga e la tentazio‑
ne del fantastico. Per una rilettura antimimetica de «Le storie del castello di Trezza», in 
«Annali della Fondazione Verga», n. s. XVII (2024), pp. 191‑206. 

4 Andrebbero ricordate anche X e Certi argomenti. 
5 Concezione peraltro assunta più tardi da Freud, come sottolinea James Hil‑

lman quando ricorda che, prima dell’Interpretazione dei sogni, le principali conce‑
zioni riguardo al sogno erano tre: quella romantica, razionalistica e somaticistica 
(J. HILLMAN, Il sogno e il mondo infero, Milano, Adelphi 2003, p. 19). Della prima si 
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Così, pur dedicando il racconto alle «persone che vanno con le 
mani dietro la schiena, contando i sassi», a «novellieri», «giuocato‑
ri di lotto», «alchimisti» e «spiritisti», forse con ironica e affettuosa 
allusione agli interessi dell’amico Capuana6, lasciando al lettore li‑
bertà di trarre conclusioni sul caso che sta per proporre, Verga sa, 
da «scienziato del cuore», che è possibile «indagare la relazione tra 
cause ed effetti»7. E il sogno è proprio lo strumento di un’indagine 
volta a svelare il meccanismo delle passioni umane. 

Benché il finale sospeso sulla domanda di Lina («– Perché mi 
avete raccontato quel sogno dunque?»8) sembri voler rafforzare 
l’idea dell’instabilità liminale tra la dimensione del sogno e quel‑
la della realtà, e della possibilità che i due piani possano catastro‑
ficamente convergere (percezione ricavata, a livello strutturale, 
dal fatto che il sogno agisca attivamente sull’economia dell’in‑
treccio, introducendo la peripezia), il nesso è chiaro e va dal 
mondo interiore o “infero” delle passioni a quello “supero”9, per 
tramite del sogno e non a causa del sogno. Il sogno, cioè, funzio‑
na da detonatore di una pulsione erotica inconfessata allo stesso 
sognatore, ma già annunciata dall’innocente fantasia di lasciarsi 
“rapire” da Lina‑’ntuppatedda (uno stimolo psichico che agisce da 
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è detto, dai razionalisti lo psicanalista accolse l’idea del residuo diurno, e dai so‑
maticisti la possibilità che «il sogno riflettesse processi fisiologici» (Ivi, pp. 18‑35). 
E cfr. S. FREUD, L’interpretazione dei sogni, a cura di R. Colorni, trad. di E. Fachinelli 
‑ H. Trettl, Torino, Bollati Boringhieri 1973, pp. 23‑106. 

6 Cfr. M. TROPEA, Gli spiriti di Capuana: Saggi, Novelle e romanzi sotto influsso, e 
Punto (spiritico) su Capuana, in ID., Nomi, ethos, follia, “discordanze” negli scrittori si‑
ciliani tra Ottocento e Novecento. Con uno scritto su Giuseppe Sciuti pittore, seconda 
edizione rivista e aggiornata, Caltanissetta, Edizione Lussografica 2014, rispetti‑
vamente alle pp. 117‑145 e 171‑184. «È bene ricordare che le fondamenta religiose 
della sua [di Capuana] conoscenza poggiavano sempre su basi positiviste e radi‑
cali, psichistiche, per così dire, di uno spiritualismo scientifico» (ivi, p. 117), e in 
merito alla posizione di Verga, Tropea commenta: «Verga si era fermato al di qua, 
a una negazione (incomprensione) convinta, e anzi derisoria nei confronti degli 
spiriti e delle posizioni dell’amico» (M. TROPEA, Pirandello e Capuana: lettere aperte 
a spiriti e fantasmi, in ID., Nomi, ethos, follia, “discordanze”, cit., pp. 185‑201, a p. 199). 
Su Capuana scrittore e studioso di sogni cfr. T. COLLANI, Sogno e letteratura. Poeti‑
che dell’onirismo moderno nei testi e nei manifesti del primo Novecento, Milano, Fran‑
coAngeli 2016, pp. 181‑185. 

7 RICCARDI, Con il verismo nasce la novella moderna, cit., p. 12. 
8 VERGA, La coda del diavolo, cit., p. 40, r. 355.  
9 Recuperando le immagini di HILLMAN, Il sogno e il mondo infero, cit.
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residuo diurno), trasfigurando Lina in una tentatrice dagli «oc‑
chi indiavolati»10.  

Possiedono ben altra funzione i sogni di Vita dei campi, dove il 
narratore delegato intende ripetere il racconto così come l’ha 
«raccolto pei viottoli dei campi, press’a poco colle medesime pa‑
role semplici e pittoresche della narrazione popolare»11. Entran‑
do nel testo con intento quasi documentaristico, il sogno non può 
più essere narrato «attraverso la lente dello scrittore»12, ma deve 
essere restituito adoperando mezzi espressivi semplici e gli stru‑
menti che ne consentono l’interpretazione devono essere prele‑
vati dal medesimo retroterra culturale dei sognatori, quello del 
folklore13. In L’amante di Gramigna il sogno che racconta l’inspie‑
gabile amore di Peppa per Gramigna è rielaborazione del motivo 
folkloristico e fiabesco dell’innamoramento per via onirica 
(T.11.3, nel sistema Aarne‑Thompson)14. In Guerra dei Santi, il so‑
gno di «una vecchia in odore di santità»15 su San Rocco è espres‑
sione di una religiosità superstiziosa che riconosce al sogno una 
natura soprannaturale, regno liminale della comunicazione con 
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10 VERGA, La coda del diavolo, cit., p. 29, r. 179. Per una lettura della novella, cfr. 
N. PRIMO, Le maschere nella «Primavera» di Verga novelliere, in «Annali della Fonda‑
zione Verga», n. s. VII (2014), pp. 93‑104. 

11 G. VERGA, L’amante di Gramigna, in ID., Vita dei campi, a cura di C. Riccardi, 
Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, reprint ed. 1987 [VI], XIV, 
Novara, Fondazione Verga ‑ Interlinea 2021, pp. 91‑99, a p. 93, rr. 4‑8. 

12 VERGA, L’amante di Gramigna, cit., p. 93, rr. 4‑8. 
13 Cfr. a questo proposito CASTELLANA, Lo spazio dei vinti, cit; ma anche, per gli 

aspetti linguistici, D. MOTTA, La lingua fusa. La prosa di «Vita dei campi» dal parlato 
popolare allo scritto‑narrato, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie studi XII, Aci‑
reale‑Roma, Bonanno Editore 2011, pp. 50‑62. Si ricordi poi che Giuseppe Pitrè 
aveva dedicato delle pagine al sogno e alle sue interpretazioni, fauste e nefaste, in 
G. PITRÈ, Usi e costumi del popolo siciliano raccolti e descritti da G. Pitrè, Palermo, Li‑
breria L. Pedone Lauriel di Carlo Clausen 1889, 4 voll, IV. 

14 Come ha dimostrato R. CASTELLANA, Oltre il fait divers: lettura antropologica 
de «L’amante di Gramigna», in «Annali della Fondazione Verga», n. s. XVII (2024), 
pp. 93‑110, alle pp. 105‑106 (e cfr. S. THOMPSON, Motif‑Index of Folk Literature: A 
Classification of Narrative Elements in Folktales, Ballads, Myths, Fables, Mediaeval Ro‑
mances, Exempla, Fabliaux, Jest‑Books and Local Legends, Bloomington, Indiana Uni‑
versity Press 1966). 

15 G. VERGA, Guerra di Santi, in ID., Vita dei campi, cit., pp. 101‑114, a p. 111, rr. 
216‑221.
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le forze angeliche o demoniache. Profetico è dunque il sogno in‑
viato dal santo all’anziana, depositaria di una saggezza quasi 
sciamanica, e il narratore, portavoce della comunità, non ha al‑
cun motivo di dubitare: lo dimostra il fatto che il colera si diffon‑
da «nonostante» il sogno, quasi contravvenendo a una legge non 
scritta16. Il bisogno della confessione che sembra scaturire dal so‑
gno dell’uva nera di Lola in Cavalleria rusticana, immagine oniri‑
ca che indica maldicenza, come si legge in Usi e costumi del popolo 
siciliano di Giuseppe Pitrè17, è espressione di una logica che pro‑
cede per salti e per associazioni di immagini (imitando appunto 
il linguaggio dell’inconscio), o forse della «paradossale inversio‑
ne di una sequenza logica causale»18. Non dovrebbe stupire, con‑
siderato il «rapporto di tipo genetico»19 che lega le due opere, alle 
quali Verga lavorò negli stessi anni, il fatto che risulti coerente 
con il repertorio sin qui tratto da Vita dei campi un fugace riferi‑
mento al sogno nei Malavoglia, alla fine del capitolo II, quando si 
allude alla pratica della smorfia20, una forma di interpretazione 
dei sogni volta a ricavare valori numerici da giocare al lotto, an‑
ch’essa documentata da Pitrè21.  
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16 Ibidem. 
17 L’uva nera è in verità catalogata tanto tra i sogni di buon augurio quanto di 

malaugurio, ma in generale indica maldicenza. PITRÈ, Usi e costumi del popolo sici‑
liano, cit., pp. 280 e 282. 

18 A. MANGANARO, Osservare senza giudicare? Condanna e colpa nel mondo di Ver‑
ga (e nel nostro), in A scuola con Giovanni Verga, «Annali della Fondazione Verga», 
n. s. XV (2022), a cura di G. Alfieri ‑ A. Manganaro, pp. 75‑89, a p. 82. 

19 A. MANGANARO, Verga, Acireale‑Roma, Bonanno Editore 2011, p. 68. E cfr. 
C. RICCARDI, Introduzione, in VERGA, Vita dei campi, cit., pp. XI‑LXVIII. 

20 «– Sentite, le disse Alfio dopo che ebbe guardate le stelle anche lui; voi che 
siete Sant’Agata, se vi sognate un terno buono, ditelo a me, che ci giuocherò la ca‑
micia, e allora potrò pensarci a prender moglie...» (G. VERGA, I Malavoglia, a cura 
di F. Cecco, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, n. s. I, Novara, 
Fondazione Verga ‑ Interlinea 2014, p. 42, rr. 415‑417).  

21 PITRÈ, Usi e costumi del popolo siciliano, cit., pp. 282‑304. Almanacchi e libri di 
sogni, che raccoglievano questa tipologia di interpretazioni, erano ampiamente 
diffusi nelle varie regioni italiane nell’Ottocento. Noto era anche il cinquecente‑
sco Almanacco di Rutilio Benincasa. Sull’argomento cfr. P. DE SANCTIS RICCIARDO‑
NE, La ‘Smorfia’ nell’Ottocento italiano: tradizione scritta e tradizione orale, in «La Ri‑
cerca Folklorica», XV (1987), pp. 27‑32. 
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Le raccolte sinora esaminate mostrano due modelli antitetici 
di traduzione dei processi onirici: un punto di vista orientato sul 
soggetto, sulle immagini oniriche, e sull’indagine dei nessi esi‑
stenti tra mondo “infero” e mondo “supero”, e un punto di vista 
oggettivo, che mira alla registrazione e documentazione del so‑
gno. La progressiva messa a punto di una tecnica narrativa più 
adatta alla società del Mastro‑don Gesualdo determina necessaria‑
mente anche un ripensamento della funzione onirica, con esiti 
che sembrano recuperare e a un tempo superare alcune delle 
istanze osservate in Primavera e in Vita dei campi. Da un lato, infat‑
ti, tanto nella vita notturna quanto in quella diurna, non manca‑
no i riferimenti all’immaginario collettivo di matrice popolare, 
ora intrecciati ad archetipi di un immaginario (artistico‑letterario 
e non) non condiviso dai personaggi. Dall’altro l’autore sembra 
voler restituire al sogno l’antica funzione di strumento d’indagi‑
ne delle profondità dell’animo umano, di messaggero di verità 
autentiche e inconfessate, rinunciando tuttavia all’ambizione di 
descrivere una «fisiologia dell’amore»22, interessato piuttosto a 
svelare le intime contraddizioni di quanti hanno posto al centro 
della propria esistenza la roba, vero centro nervale del romanzo.  

2. Sogni e visioni nel «Mastro‑don Gesualdo»  

Già i primi lettori del Mastro, come Italo Svevo nella recensio‑
ne per l’«Indipendente» di Trieste, avevano colto la prospettiva 
non provinciale, ma pienamente europea del romanzo. Camero‑
ni, addirittura, nel gennaio 1890 sul «Sole», scriveva che per l’in‑
venzione del protagonista il romanzo di Verga fosse in grado di 
gareggiare con Shakespeare, Tolstoj e Dostoevskij23. I due autori 
russi, assieme a Gogol’ e Turgenev, erano presenti nella bibliote‑
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22 Tema progressivamente soggetto a un «processo di disincanto». RICCARDI, 
Introduzione, in VERGA, Vita dei campi, cit., p. XXVIII‑XXIX. 

23 C. RICCARDI, Introduzione, in G. VERGA, Mastro‑don Gesualdo 1889, a cura di 
C. Riccardi, Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, XI, Firenze, Ban‑
co di Sicilia ‑ Le Monnier 1993, pp. IX‑XXXIII, nota 44 a p. XXIX. Cfr., inoltre, F. RAP‑
PAZZO ‑ G. LOMBARDO  (a cura di), Giovanni Verga fra i suoi contemporanei. Recensioni 
e interventi 1862‑1906, Soveria‑Mannelli, Rubbettino 2016, pp. 387‑390.
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ca personale del siciliano in edizioni degli anni Ottanta e Novan‑
ta e in traduzione francese24.  

Negli anni Novanta del Novecento, commentando l’incipit  
del Mastro‑don Gesualdo, Giancarlo Mazzacurati osservava che 
sul nuovo impianto narrativo del capitolo, aperto dalla voce del 
battitore, avevano probabilmente agito «lezioni alte» «sulla for‑
ma‑romanzo più recente» forse derivanti anche dal «Dostoevskij 
in francese di cui abbondava» la biblioteca verghiana25. È possi‑
bile che proprio la lettura di Dostoevskij, la cui intera produzio‑
ne letteraria è attraversata da motivi onirici, possa aver influito 
sulla nuova resa narrativa e sulla nuova funzione che Verga asse‑
gna al sogno nel secondo romanzo della serie26. Ma su questo 
aspetto si tornerà in conclusione.  

Si osservi intanto in che modo si realizzi un addensamento del 
materiale onirico nelle parti seconda e quarta. L’operazione è da 
imputare a una precisa logica. La seconda parte narra il punto più 
alto della parabola ascensionale del protagonista; pertanto, a so‑
gnare sono principalmente coloro che più subiscono le conseguen‑
ze della scalata di Gesualdo (don Ferdinando e Ninì in II, 3 e II, 5). 
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24 La conoscenza di Tolstoj, in particolare, è testimoniata da una lettera di 
Verga a Cameroni da Vizzini, 8 aprile 1890, in G. VERGA, Carteggi con Cameroni, 
Farina e Martini, a cura di M.M. Vitale, Edizione Nazionale delle Opere di Gio‑
vanni Verga, Epistolario, III.3, Novara, Fondazione Verga ‑ Interlinea 2023, p. 49. 
Cfr. le osservazioni a tal proposito di M. GIUFFRIDA, Nella Biblioteca di Verga: sug‑
gestioni e modelli, in «Annali della Fondazione Verga», n. s. VII (2014), pp. 125‑134, 
a p. 130 e EAD., La biblioteca di Giovanni Verga, in «Annali della Fondazione Verga», 
n. s. XI (2018), pp. 127‑146, a p. 131. Sulla biblioteca di Verga, cfr. C. LANZA ‑ S. 
GIARRATANA ‑ C. REITANO (a cura di), Biblioteca di Giovanni Verga. Catalogo, introdu‑
zione di S.S. Nigro, Catania 1985 e S. INSERRA, Le biblioteche di Verga, Capuana e De 
Roberto, in G. FORNI (a cura di), Verga e il Verismo, Roma, Carocci 2022, pp. 261‑277. 
Più di recente l’importanza della conoscenza di Dostoevskij e di altri autori russi 
è stata ribadita da RICCARDI, Verga è il verismo, cit., pp. 14‑21. 

25 G. MAZZACURATI, commento a G. VERGA, Mastro‑don Gesualdo 1889, a cura di 
G. Mazzacurati, Torino, Einaudi 20193, p. 189.  

26 Ma sull’influenza della letteratura francese, oltre che sulle categorie del rea‑
lismo, mimetismo e fantastico, cfr. C. TRAMONTANA, Margini del reale. Fantastiche‑
rie, sogni, ossessioni: Balzac/Verga, in Verga nel realismo europeo ed extraeuropeo, Atti 
del Convegno Internazionale (I Sessione, Catania 5‑7 dicembre 2022; II Sessione, 
Catania 20‑22 aprile 2023), a cura di G. Alfieri ‑ G. Longo ‑ A. Manganaro, Catania 
‑ Leonforte, Fondazione Verga ‑ Euno Edizioni 2023, 2 voll., I, pp. 231‑ 245.
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L’ultima parte rappresenta il punto più basso del suo declino27; di 
conseguenza i sogni non potranno che raccontare le inquietudini 
di Gesualdo (IV, 4 e 5). Ai sogni, o alle fantasticherie delle due 
principali donne del romanzo, Bianca Trao e Isabella Motta‑Trao, 
di ben altra natura, spettano invece la prima e la terza parte.  

È una ‘visione’ quella che l’autore pone a conclusione del terzo 
capitolo della prima parte, riscrivendo il finale del terzo dell’edi‑
zione del 1888 per la «Nuova Antologia», quando Ninì aveva ef‑
fettivamente dato le spalle a Bianca, accompagnando mamma 
Margarone, solo per voltarsi un’ultima volta con «uno sguardo 
che voleva dire: Tu sola! Sempre!»28. Nella riscrittura l’effetto in 
dissolvenza della “visione” determina una smagliatura dei confi‑
ni tra la veglia e il sonno, anche per effetto dell’ambiguità del ter‑
mine adoperato, che potrebbe alludere a una fantasticheria consa‑
pevolmente evocata, a un sogno, o, piuttosto, a un’allucinazione 
ipnagogica29 emersa nel dormiveglia: «La notte scura e desolata 
nella cameretta misera» si porta via «l’ultima speranza» di Bian‑
ca, «come la visione di lui che se ne andava insieme a un’altra, sen‑
za voltarsi, senza dirle nulla, senza rispondere a lei che lo chiama‑
va dal fondo del cuore, con un gemito, con un lamento d’amma‑
lata, affondando il viso nel guanciale bagnato di lagrime calde e 
silenziose»30. E sulla perdita di coscienza si apre la pagina bianca.  

Una “fantasticheria” è, invece, il sogno a occhi aperti di Isabel‑
la31, che, nella vaga notte illuminata dalla luna, rivela non la per‑
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27 Sull’azione, il principio ordinatore dei fatti dell’intreccio, che determina la 
divisione in parti cfr. A. MANGANARO, La ferinità umana, la guerra, lo spatriare. Ri‑
letture verghiane, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi n. s. n. 4, Catania 
‑ Leonforte, Fondazione Verga ‑ Euno Edizioni 2021, pp. 127‑151, alle pp. 140‑142. 

28 G. VERGA, Mastro‑don Gesualdo 1888, a cura di C. Riccardi, Edizione Nazio‑
nale delle Opere di Giovanni Verga, X, Firenze, Banco di Sicilia ‑ Le Monnier 
1993, p. 46. D’ora in avanti indicato NA(88).  

29 Il primo a parlare di illusioni ipnagogiche definendole “fenomeni visivi 
fantastici” fu Johannes Müller nel 1826. Cfr. FREUD, Interpretazione dei sogni, cit., 
pp. 50‑51.  

30 Si cita da VERGA, Mastro‑don Gesualdo 1889, a cura di C. Riccardi, cit., p. 91. 
D’ora in avanti indicato MDG(89). 

31 MDG(89), III, 2, p. 203, rr. 145‑147. Pur tenendo a mente le opportune diffe‑
renze tra i due narratori, vale la pena ricordare che in Nedda era il procedimento 
di «dissolvenza incrociata» che consentiva di passare dal fuoco del caminetto di 
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dita ma l’accendersi di una speranza romantica. Anche in questo 
caso il lavoro di riscrittura che coinvolge la coppia Isabella‑Corra‑
do è orientato verso la sottrazione e l’interiorizzazione, con la fi‑
gura di La Gurna che quasi scompare dal romanzo e riemerge co‑
me ombra del desiderio di Isabella. Le scene della madre e della 
figlia sono quindi speculari, ma Isabella è l’unica alla quale è con‑
cessa la rêverie poetica; altrove il compito di ῎Ονειρος è quello di 
rivelare turbamenti, timori e contraddizioni dei sognatori.  

È quanto accade, ancora una volta, tra le mura di casa Trao a 
don Ferdinando, che sogna il cane nero dei Motta quando il fra‑
tello è ormai in punto di morte. Di fianco al capezzale del malato, 
il primogenito sta immobile, «simile a una mummia», talora 
esprimendosi «con la voce assonnata di uno che parli in so‑
gno»32. La descrizione non solo prepara il lettore all’irruzione 
dell’onirico, ma restituisce l’immagine di un uomo che vive una 
condizione esistenziale liminale, sospeso tra la vita e la morte, la 
salute e la malattia, la realtà e il sogno. Verrebbe da dire, assieme 
a Kant e Schopenhauer, che il pazzo sia un sognatore da sveglio 
e il sogno breve follia33.  

Don Ferdinando sognava che il cane nero dei vicini Motta gli si era 
accovacciato sul petto, e non voleva andarsene, per quanto egli cer‑
casse di svincolarsi e di gridare. La coda del cane, lunga, lunga che 
non finiva più, gli si era attorcigliata al collo e alle braccia, al pari di 
un serpente, e lo stringeva, soffocandolo, gli strozzava la voce in go‑
la, quando udì un’altra voce che lo fece balzare dal letto, con una 
gran palpitazione di cuore34.  

Stando alle testimonianze di Pitrè, nella tradizione popolare il 
nero non è un colore nefasto, al contrario lo è il bianco (tranne 
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un narratore che dice “io”, ritratto in una condizione di graduale assopimento, 
sul punto di lasciarsi andare a peregrinazioni vagabonde (quasi “fenomeni visivi 
fantastici”) per effetto di «rivelazioni della memoria associativa e involontaria», 
alla fiamma del focolare alle pendici dell’Etna (G. DEBENEDETTI, Verga e il naturali‑
smo, Milano, Garzanti 19833, pp. 393‑401). 

32 MDG(89), II, 3, p. 140, rr. 120‑124. 
33 Come ricorda FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 101‑105, a p. 103.  
34 MDG(89), II, 3, p. 140, rr. 136‑142.
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laddove emergano chiare immagini religiose), né l’incontro con 
il cane profetizza di per sé sventura, giacché può indicare abbon‑
danza, ma sognare di essere aggrediti o inseguiti da cani o bestie 
rabbiose significa avere nemici implacabili35. D’altro canto, nel 
regno sotterraneo dell’inconscio collettivo di matrice junghiana, 
il nero rimanda al mondo delle ombre, il che lascia pensare che 
l’Uomo Nero sia Thanatos, e che la sua apparizione vada ricon‑
dotta alla psicologia della violazione di Ade36. Come le ombre ne‑
re dei sogni, fantasmi che provengono dall’oltretomba, violano 
l’Io del sognatore, afferrandolo e derubandolo, così il cane nero 
dei Motta fa con Ferdinando. Parlando di ombre nere, Hillman si 
riferiva principalmente a quelle delle persone, assegnando alla 
sfera animale ben altra valenza37, ma va sottolineato che questo 
cane è anche altro. Il cane‑serpente, ben due animali che richia‑
merebbero la sfera del maschile38, è in primo luogo un animale 
infero, giacché ricorda facilmente il feroce Cerbero o il segugio 
psicopompo di Ecate, che nella sua veste più terribile si nutre di 
anime (ma anche il demone del noto Incubo di Füssli). D’altron‑
de, nel romanzo emerge una generale associazione tra il cane e il 
tema della solitudine, dell’abbandono, della malattia e della mor‑
te39. Ma il cane del sogno è anche, più precisamente, Gesualdo 
Motta, come peraltro svela un dettaglio occultato. 

Tra il transito sotto il balcone dei Trao, «simulacri “düreriani” 
della melanconia»40, di Cosimo e Pelagatti e la visita del ragazzo 

35 PITRÈ, Usi e costumi del popolo siciliano, cit., p. 281.  
36 HILLMAN, Il sogno e il mondo infero, cit., pp. 180‑182. Il «mondo infero» di Hil‑

lman è «una copia esatta della coscienza quotidiana», il «nostro mondo, ma in 
metafora», e va percepito «immaginativamente» (ivi, p. 74). «L’ombra è la mate‑
ria stessa dell’anima, l’oscurità interiore che da sotto ci attira fuori dalla vita e ci 
mantiene inesorabilmente in contatto con il mondo infero» (ivi, pp. 74‑75). 

37 Cfr. ivi, pp. 183‑188. 
38 Cfr. J. HILLMAN, Presenze animali, Milano, Adelphi 2016, p. 75. 
39 Cfr. F. DE CRISTOFARO, Corporale di Gesualdo. Il bestiario selvaggio della malat‑

tia, in «MLN», vol. CXIII (1998), 1, pp. 52‑78, a p. 62. Già De Cristoforo, nel saggio, 
riconduceva l’animale foriero di morte (come anche il gatto, una capra nera in 
NA[88], i corvi) al mondo infero di Hillman. 

40 V. MASIELLO, La chiave simbolica del «Mastro‑don Gesualdo», in Il centenario del 
«Mastro‑don Gesualdo», Atti del Congresso Internazionale di Studi (Catania, 15‑18 
marzo 1989), Catania, Fondazione Verga 1991, 2 voll., I, pp. 81‑99, a p. 97.

230

OTTAVIA BRANCHINA



di don Luca verso l’ora nona, si registra il misterioso “uggiolare” 
del cane nero dei Motta41. Il particolare è introdotto facendo ri‑
corso a una sintassi che funziona per “salti discontinui” (o per 
«accumulazione» di particolari descrittivi42), che lascia percepire 
a un tempo una continuità narrativa e un salto logico (per effetto 
di quella “e” congiunzione dal valore temporale), che simula il 
linguaggio del profondo. Ha senso ipotizzare che l’uggiolare del 
cane dei Motta, un fatto apparentemente insignificante, perché 
usuale, sia stato registrato e archiviato da don Ferdinando, sedi‑
mentandosi nella sua psiche e riemergendo in forma di simbolo, 
agendo dunque come un residuo diurno assieme ad altri elemen‑
ti che il narratore ha pazientemente disseminato nel testo, come 
il ricorso, ripetuto come un leitmotiv per ben tre volte, dell’espres‑
sione idiomatica “solo come un cane”43 riferita a don Diego, il 
quale, già nella parte prima, era apparso a Bianca «nella cameret‑
ta sudicia, sdraiato su quel lettuccio che sembrava un canile»44.  

Nel sogno, dunque, il cane è sia il cane di Gesualdo che Ge‑
sualdo stesso45, il nemico mortale dei fratelli Trao. È evidente il 
fenomeno di condensazione su base associativa: se il cane nero è 
psicopompo di Thanatos, ed è anche Gesualdo Motta, allora Ge‑
sualdo è l’Uomo Nero‑Thanatos, la fine di ogni cosa. Se poi si po‑
ne mente alle metafore zoomorfe che il narratore aveva adopera‑
to per descrivere don Ferdinando in occasione della festa della 
zia Sganci46, il sogno presagisce la vittoria evoluzionistica del mi‑
naccioso cane‑serpente, portatore di varianti genetiche vantag‑
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41 «E il cane nero dei Motta uggiolava per la piazza, come un lamento», 
MDG(89), II, 3, p. 138, rr. 60‑61.  

42 Secondo Masiello, il procedimento individuato da Giacomo Debenedetti 
produrrebbe una «trasfigurazione e lo slittamento verso esiti simbolici» (MASIEL‑
LO, La chiave simbolica del «Mastro‑don Gesualdo», cit., p. 88). 

43 «— Solo come un cane!... me lo lasciano sulle spalle!...», MDG(89), II, 3, p. 
139, r. 78 e p. 140, rr. 110‑111, p. 143, rr. 256‑257.  

44 Ivi, I, 6 p. 87, rr. 345‑346. 
45 Che il cane nero del sogno e quello che attraversa la piazza siano connessi 

nelle intenzioni dell’autore lo dimostra, come ha sottolineato De Cristofaro, una 
significativa variante tra NA e Treves: in NA entrambi i cani appartenevano a 
Burgio (DE CRISTOFARO, Corporale di Gesualdo, cit., p. 64).  

46 «il codino ricurvo, simile alla coda di un cane sul bavero bisunto che gli ar‑
rivava alle orecchie pelose». MDG(89), II, 3, p. 28, rr. 32‑33.
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giose risultanti dalla fortunata combinazione di tratti ereditari 
appartenenti a due specie (monstrum chimerico come il “mastro‑
don”), sull’atavica e improduttiva specie dei cani‑Trao47. Il sogno 
del «lunatico» Trao è dunque «un’allegoria del suo personale de‑
stino e di quello della famiglia, che si estingue cedendo ai Motta 
l’ultimo sangue (quello di Bianca)»48. Questo il contenuto latente 
e simbolico del sogno, che si inserisce a pieno titolo nel «tessuto 
allegorico» del romanzo49. 

Ma Gesualdo è a sua volta un vinto, e così appare nell’ultima 
parte del romanzo, sconfitto dalla malattia, da quel cancro che as‑
sume proprio, ironicamente e tragicamente, la forma di un “cane”, 
quello idrofobo di San Vito, che gli divora le viscere dall’interno50. 

3. «I sogni di un malato»: sogno e delirio tra «Delitto e casti‑
go» e «Mastro‑don Gesualdo» 

Non è da escludere che un primo decisivo punto di riferimen‑
to per Verga vada rintracciato nel celebre sogno di don Rodrigo, 
narrato al principio del capitolo XXXIII dei Promessi sposi. Questo 
caso emblematico di sogno creato dal poeta, da considerare «una 
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47 Cfr. G. RAYA, Il realismo biologico di Verga, in «Biologia culturale», XVII 
(1982), pp. 7‑13; G. OLIVA (a cura di), Animali e metafore zoomorfe in Verga, Roma, 
Bulzoni 1999; sulla reale e diretta conoscenza di Darwin da parte di Verga cfr., 
inoltre, A. SCUDERI, Realismo e darwinismo: incroci ed equivoci nelle letterature occi‑
dentali ottocentesche, in Verga nel realismo europeo ed extraeuropeo, cit., I, pp. 33‑47. 
Sulla ferinitas e terribilità verghiana, cfr. MANGANARO, La ferinità umana, la guerra, 
lo spatriare, cit., pp. 17‑34 e 127‑152.  

48 G. MAZZACURATI, commento a VERGA, Mastro‑don Gesualdo 1889, cit., p. 237. 
E cfr. DE CRISTOFORO, Corporale di Gesualdo, cit., pp. 63‑66. 

49 Per la questione si rimanda a V. MASIELLO, La chiave simbolica del «Mastro‑
don Gesualdo», in Il centenario del «Mastro‑don Gesualdo», cit., pp. 81‑99; R. LUPERI‑
NI, L’allegoria di Gesualdo, in ivi, pp. 55‑80, e ID., Simbolo e costruzione allegorica in 
Verga, Bologna, il Mulino 1989; MANGANARO, Verga, cit., pp. 166‑173. 

50 «Ci aveva un cane, lì nella pancia, che gli mangiava il fegato, il cane arrab‑
biato di San Vito martire, che lo martirizzava anche lui», MDG(89), IV, 4, p. 291, 
rr. 341‑343. La metafora non appartiene al narratore «ma si inscrive, per intero e 
radicalmente, nell’orizzonte percettivo e persino pragmatico dei personaggi» (DE 
CRISTOFARO, Corporale di Gesualdo, cit., p. 67).

OTTAVIA BRANCHINA



epitome, una fedele rappresentazione microstrutturale dell’inte‑
ra vicenda del sognatore»51, istituiva un rapporto diretto tra pro‑
cessi onirici, eventi del recente passato che destano una partico‑
lare impressione sul sognatore (il dito sollevato di fra Cristofo‑
ro), stimolo corporeo52, malattia e morte (con l’esatta individua‑
zione, nel sogno, del punto sofferente per l’insorgenza della pia‑
ga e la traduzione dello stimolo corporeo in immagini che moti‑
vino il dolore). Ma la progressiva sperimentazione dell’autore 
sulla materia onirica potrebbe essere stata incentivata dal con‑
fronto con la grande letteratura europea, in primo luogo quella 
russa, così ricca di sogni «funzionali» ed «emblematici»53, e nello 
specifico dalla lettura del più onirico Fëdor Dostoevskij. I sogni 
dell’autore russo possiedono numerose funzioni, ma più in gene‑
rale rientrano in un progetto di restituzione dell’autentica perso‑
nalità del personaggio e della struttura compositiva del testo, 
giungendo persino a fornire «l’interpretazione del senso più pro‑
fondo dell’opera», come accade soprattutto a partire dal 1866 con 
Delitto e castigo54, romanzo che Verga non dovrebbe aver letto pri‑
ma del 1884, anno della prima edizione in francese presente nel 
Catalogo della Biblioteca Verga.  

Secondo Hillman, Freud accolse dai razionalisti una doppia 
idea. In primo luogo, la possibilità di risalire «di colpo il ponte 
che dal mondo apparentemente remoto dei sogni conduce alla 
vita reale del paziente» seguendo la via del residuo diurno (Tage‑
sreste)55. Si è osservato in che modo nel romanzo e nelle novelle 
verghiane dal sogno sia possibile risalire al residuo diurno, cosa 
che accade anche in Dostoevskij quando, ad esempio, nel primo 
sogno di Raskol’nikov appare il carro dei contadini che il prota‑
gonista aveva scorto durante una passeggiata all’inizio del ro‑
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51 Come rileva M. LAVAGETTO, Freud, la letteratura e altro, Torino, Einaudi 1985, 
p. 278. Il sogno di don Ferdinando ha una funzione analoga. Cfr. R. LUPERINI, 
commento a G. VERGA, Mastro‑don Gesualdo, a cura di R. Luperini, Milano, Mon‑
dadori 1992, p. 203 e in merito al cane nero immagine di morte cfr. p. 193. 

52 Cfr. a tal proposito FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 52‑58.  
53 Cfr. V. STRADA, Le veglie della ragione. Visioni dello spirito russo, in V. BRANCA 

‑ C. OSSOLA ‑ S. RESNIK, I linguaggi del sogno, Firenze, Sansoni 1984, pp. 457‑468, a 
p. 459. 

54 G. GIGANTE, Dostoevskij onirico, Napoli, La Città del Sole 2001, p. 7. 
55 HILLMAN, Il mondo infero, cit., p. 21. 
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manzo56. In secondo luogo, Freud aveva abbracciato l’idea che il 
mondo notturno rappresentasse una «psicosi temporanea», in 
opposizione alla salute mentale del mondo diurno57. Ebbene, in 
Delitto e Castigo, Dostoevskij commentava la straordinaria vivi‑
dezza dei sogni del malato: 

 

I sogni di un malato sono caratterizzati spesso da straordinario rilie‑
vo, vividezza ed eccezionale somiglianza con la realtà. L’evento è, a 
volte, mostruoso, ma l’ambiente e l’intero processo della rappresen‑
tazione sono così verosimili e così ricchi di sfumature, di particolari 
inattesi ma artisticamente appropriati all’insieme, che chi sogna non 
saprebbe inventarli da sveglio, nemmeno se fosse un artista della 
grandezza di Puškin o di Turgenev. Questi sogni, poi – sogni morbo‑
si –, rimangono a lungo impressi nella memoria, e producono un’im‑
pressione profonda su un organismo già scosso ed eccitato58. 

La malattia di Raskòl’nikov, prima e dopo aver ucciso la sua 
vecchia padrona di casa, oltre ad essere fisica è di natura psichi‑
ca: nello stato febbricitante e delirante in cui versa, il sogno è il 
segnale di una stortura, di un’intima contraddizione tra il piano 
delle credenze superomistiche e della morale, e quello della ri‑
bellione della coscienza.  

Nel romanzo verghiano il sogno è decisamente evocato nei 
pressi della malattia e della morte (non necessariamente del so‑
gnatore). Già il sogno di Bianca si accompagnava a un «lamento 
d’ammalata» e alla morte delle speranze. In compagnia di un 
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56 Cfr. F.M. DOSTOEVSKIJ, Delitto e castigo, introduzione di F. Malcovati, trad. di 
G. Kraiski, Milano, Garzanti 2012, pp. 44 e 100. E cfr. GIGANTE, Dostoevskij onirico, 
cit., p. 87. 

57 HILLMAN, Il mondo infero, cit., p. 21. FREUD, L’interpretazione dei sogni, cit., pp. 
101‑105. Si erano occupati di questa relazione Alfred Maury (Le Sommeil et les Rê‑
ves. Studi psicologici su certi fenomeni, del 1861), tra i più noti, e in ambito italiano, 
benché risentisse ancora dell’influsso di categorie romantiche, come dimostra il 
titolo evocativo Genio e follia (del 1864), l’alienista veronese Cesare Lombroso. 
Maury e Lombroso avrebbero influenzato il lavoro di Sante de Santis con I sogni 
e il sonno (1896), peraltro ricordato da Freud assieme a Maury nell’Interpretazione, 
e I sogni. Studi psicologici e clinici di un alienista (del 1899). Cfr. COLLANI, Sogno e let‑
teratura, cit., pp. 62‑72. 

58 DOSTOEVSKIJ, Delitto e castigo, cit., I, 5, p. 99.
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moribondo è don Ferdinando, anch’egli malato, entrambi porta‑
tori di una diversità che «non è pazzia nel senso naturalistico del‑
l’espressione, ma stramberia, “esaltazione fissata” (Binswanger), 
quindi forme di esistenza mancata, non patologie cliniche». Il 
suo sogno è quello maggiormente caratterizzato da eccezionale 
vividezza, e non stupisce se i due Trao «funzionano nel romanzo 
come induttori o condensatori di valenze simboliche»59. Lo stato 
di agitazione di Ninì, determinato dallo stato parossistico della 
madre, e dal timore di essere estromesso dal testamento, si mani‑
festa durante il sonno:  

Poi tutta la notte non chiuse occhio, alzandosi ogni momento per cor‑
rere ad origliare se sua madre strillava ancora, spaventato all’idea 
che udissero i vicini e gli venissero in casa colla giustizia e il notaro, 
maledicendo in cuor suo la prima donna e chi gliela aveva messa fra 
i piedi, turbato, se si appisolava un momento, da tanti brutti sogni: 
mastro‑don Gesualdo, il debito, della gente che gli si accalcava ad‑
dosso e gli empiva la casa, una gran folla60.  

Il narratore presenta una struttura ad anello, con il sogno di 
Ninì racchiuso tra la sua anticipazione e la sua concretizzazione. 
Il timore espresso dal sogno, infatti, è talmente verosimile da tro‑
vare riscontro nella realtà, producendo uno slittamento tra il pia‑
no della veglia e del sogno simile a quello osservato nella Coda 
del diavolo, ma con risultati evidentemente parodici. 

Don Ninì atterrito, ancora gonfio dal sonno, andava strillando per le 
stanze, dandosi dei pugni sulla testa, correndo al balcone e disperan‑
dosi mentre i vicini bussavano e tempestavano che il portone era 
chiuso a chiave. Da lì a un po’, medico, barbiere, parenti, curiosi, la 
casa si riempì di gente. Proprio il sogno di quella notte61.  

Quello della folla che osserva e accerchia il sognatore, affetto 
da manie di persecuzione, è un motivo onirico frequente in Do‑
stoevskij, che però spinge la narrazione sino all’acme, con effetti 
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59 MASIELLO, La chiave simbolica del «Mastro‑don Gesualdo», cit., pp. 95‑96. 
60 MDG(89), II, 5, p. 178, rr. 481‑487. 
61 Ivi, p. 179, rr. 499‑503.
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allucinati, parodici e grotteschi, come accade nel sogno dell’as‑
sassinio della vecchia ilare e “sobbalzante” di Raskol’nikov62.  

Se fino a questo momento l’ombra infera del mastro‑don ave‑
va infestato gli incubi altrui, nella parte conclusiva del romanzo 
è la psiche di Gesualdo a essere tormentata da fantasmi, quelli 
del passato. In uno stato febbricitante, in sogno scorge gli occhi 
torbidi e i volti irosi dei parenti: 

Allora, nella febbre, gli passavano dinanzi agli occhi torbidi Bianca, 
Diodata, mastro Nunzio, degli altri ancora, un altro sè stesso che af‑
faticavasi e s’arrabattava al sole e al vento, tutti col viso arcigno, che 
gli sputavano in faccia: — Bestia! Bestia! Che hai fatto? Ben ti sta!63  

«Che hai fatto?»: la domanda si estende ben oltre il momento 
contingente e si rivolge all’intera esistenza di Gesualdo, fissata 
nel momento sospeso ed eterno, in una condizione purgatoriale, 
sotto un sole ardente che richiama quello della gola riarsa del Pe‑
trajo. Nel mondo infero Gesualdo è tormentato dalle ombre dei 
familiari, delle persone sacrificate all’avidità di possesso, che gli 
rimproverano le scelte compiute, svelandone i costi umani. Il so‑
gno rivela a Gesualdo, che dalla finestra osserva lo sperpero di 
denaro e la lenta decadenza della propria roba, estensione del 
proprio corpo64, e che tra una colica e l’altra si aggrappa al ricor‑
do di ben altri e più felici sogni65, l’ultima contraddizione66.  

Il narratore adopera persino lo stesso sintagma (“brutti so‑
gni”) dell’incubo di Ninì, quasi a voler ribadire l’esistenza di una 
segreta legge del contrappasso («— Bestia! Bestia! Che hai fatto? 
Ben ti sta!»), o dell’eterno ritorno (il “tale/quale” che accompagna 
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62 Cfr. DOSTOEVSKIJ, Delitto e Castigo, cit., III, 6, p. 344. Ma la folla come segno di 
cattivo auspicio si trova anche in PITRÈ, Usi e costumi del popolo siciliano, cit., p. 282. 

63 MDG(89), II, 4, p. 289, rr. 282‑285.  
64 All’odore di morte del corpo‑«carname» di Gesualdo calano i parenti‑«cor‑

vi» (MDG[89], II, 4, p. 293, r. 380), e la gente al servizio del Duca e i cavalli “man‑
giano”, “divorano” il denaro‑roba di Gesualdo «come la terra inghiotte la semen‑
te» (ivi, II, 5, p. 305, rr. 110‑116). 

65 «le belle terre che aveva covato cogli occhi tanto tempo, sera e mattina, e mi‑
surato col desiderio, e sognato la notte» (ivi, II, 5, p. 304, rr. 80‑87). 

66 Cfr. MANGANARO, Verga, cit., pp. 144‑145.
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tutto il romanzo), che regola il mondo (già evidente a partire dal‑
la ripetizione a distanza del simbolo onirico del cane, trasforma‑
to in metafora): 

Faceva dei brutti sogni, delle brutte facce pallide e irose gli apparivano 
la notte; delle voci, degli scossoni lo facevano svegliare di soprassal‑
to, in un mare di sudore, col cuore che martellava forte. Tanti pensie‑
ri gli venivano adesso, tanti ricordi, tante persone gli sfilavano di‑
nanzi: Bianca, Diodata, degli altri ancora: quelli non l’avrebbero la‑
sciato morire senza aiuto!67  

Certo, i sogni di Verga non sono paragonabili a quelli di Do‑
stoevskij per estensione quantitativa e per complessità struttura‑
le. Laddove Dostoevskij compie un’operazione di scavo archeolo‑
gico nelle profondità della psiche, scandagliando tutte le possibi‑
lità narrative offerte dall’inconscio (tra allucinazioni, falsi risvegli, 
sogni nel sogno), Verga adotta, con l’eccezione del sogno di don 
Ferdinando, una restituzione “scorciata” dei motivi onirici che si 
affastellano a rapida velocità, per “accumulazione”. Ma nel tessu‑
to realistico dell’opera, la brevitas è sinonimo di pregnanza se‑
mantica: il sogno si manifesta sì come espressione dei processi 
psichici scaturiti da uno stato di prostrazione fisica e psichica, co‑
me nello scrittore russo, ma è anche incontro epifanico68 con 
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67 MDG(89), II, 4, p. 311, rr. 303‑305. È il caso di segnalare l’affinità con il sogno 
di Nanni Volpe, anch’egli vecchio e malato: «– La notte non sognava altro che ladri 
e ruberie, e si svegliava di soprassalto, col sudore della morte addosso» (G. VERGA, 
Nanni Volpe, in ID., Vagabondaggio, a cura di M. Durante, Edizione Nazionale delle 
Opere di Giovanni Verga, n. s. II, Novara, Fondazione Verga ‑ Interlinea 2018, pp. 
173‑183, a p. 179, rr. 136‑138. E, a conferma dell’attenzione destinata a dettagli dis‑
seminati nel testo, concepiti come addensatori di senso, si pensi al sogno di Vito 
Sgherra, che conclude le pagine di Quelli del colèra con l’immagine delle mani nere 
e insanguinate, immagine, quella del sangue, che percorre l’intera novella con os‑
sessiva insistenza (G. VERGA, Quelli del colèra, in ID., Vagabondaggio, cit., pp. 185‑195, 
a p. 195). Similmente a quanto rilevato per Vita dei campi e I Malavoglia, è possibile 
rintracciare in Vagabondaggio una sperimentazione nel complesso solidale a quella 
del Mastro, seppur dotata di caratteristiche peculiari derivanti dalla forma breve. 
D’altra parte, le novelle della raccolta, nella quale convergevano gli scarti del nuo‑
vo romanzo, rappresentavano le «ultime prove narrative in vista del Mastro», G. 
FORNI, Sperimentazioni fra novellistica, teatro e romanzo (1881‑1887), in ID. (a cura di), 
Verga e il Verismo, cit., pp. 147‑167, a p. 165.  

68 In linea con le apparizioni di I, 4. Cfr. R. LUPERINI, L’incontro e il caso. Narra‑
zioni moderne e destino dell’uomo occidentale, Bari‑Roma, Laterza 2017, pp. 209‑232. 
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῎Ονειρος, l’Ombra “infera” che conosce e rimuove i veli dell’au‑
toinganno. Non si tratta di un ritorno alla concezione del sogno ri‑
levata nella Coda del diavolo: nel Mastro il sogno è pienamente in‑
tegrato nel tessuto allegorico del romanzo, che agisce anche da 
lontano69 per mezzo di una tecnica narrativa che gioca sulla ripe‑
tizione, in chiave ora metaforica ora letterale, di immagini e paro‑
le, sì da gettare una luce chiaroscurale tanto sui complessi proces‑
si psichici del personaggio, quanto sul senso ultimo del romanzo, 
votato alla definizione di un «tragico moderno senza forma»70, co‑
stituzionalmente legato alla perdita di senso e alla morte. 

La maggiore complessità del «meccanismo delle passioni» 
che «determina» «il movente dell’attività umana»71, oltre che la 
maggiore stratificazione delle classi sociali che lo attraversano, 
comporta la scrittura di un romanzo «plurale, poliedrico e multi‑
forme», nel quale il narratore, in assenza di corrispondenza tra 
parole e pensieri, diventa la «chiara coscienza» della «doppia ve‑
rità dei personaggi»72. Pertanto, la tecnica narrativa deve farsi 
più scaltrita, risarcendo la rinuncia alla narrazione delegata con 
la “rivendicazione” dei diritti di un narratore che alterna il «giu‑
dizio critico diretto» a «momenti di eclissi», passando da una 
«rappresentazione oggettiva» a una «esprimente il punto di vista 
dei personaggi»73. Il ricorso al sogno diventa parte integrante del 
nuovo progetto narrativo, consentendo al narratore di cogliere il 
non detto, la non corrispondenza tra gesto e parola, le ambiguità, 
le contraddizioni. Sogno, malattia fisica e psichica appaiono, in 
questo senso, connessi, dimostrando peraltro una vicinanza alla 
concezione freudiana del regno notturno quale mondo della psi‑
cosi. Nei sogni dei malati, le contraddizioni sono però solamente 
svelate e non sanate. 

238

69 DE CRISTOFARO, Corporale di Gesualdo, cit., p. 59. 
70 CASTELLANA, Il tragico senza forma. Una lettura del «Mastro‑don Gesualdo», in 

ID., Lo spazio dei vinti, cit., pp. 197‑217. 
71 Cfr. VERGA, I Malavoglia, cit., p. 11.  
72 LO CASTRO, La verità difficile, cit., p. 83. 
73 LUPERINI, L’allegoria di Gesualdo, cit., pp. 57‑58; e cfr. G. PIRODDA, Le forme 

narrative del «Mastro‑don Gesualdo», in Il Centenario..., cit., vol. I, pp. 133‑150 e G. 
ALFIERI, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti» nel «Mastro‑don Gesualdo», in Il Cente‑
nario..., cit., vol. II, pp. 433‑516. 
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