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Riassunto

Attraverso la prospettiva della critica femminista che individua I'immagine della “Donna” come
segno della creativitd maschile nell’arte, la prima parte del saggio si concentra sull'impiego della
figura di Beatrice nell'opera poetica e pittorica di Dante Gabriel Rossetti, traduttore della Vita
nuova, il quale ne fa un’icona muta, secolarizzata e sensuale. La seconda parte del saggio esamina
alcuni esempi della produzione poetica di Elizabeth Siddal e di Christina Rossetti che si
confrontano, da un’inedita prospettiva protofemminista, con la figura della donna amata quale
musa ispiratrice del genio artistico maschile. Nella trama intertestuale di Monna Innominata
(1881), Christina Rossetti fa parlare con una voce poetica la donna oggetto d’amore della
tradizione maschile, facendola divenire soggetto della lirica amorosa. La visione cristiana che
ispira la sua lirica permette alla poetessa di essere pili fedele allo spirito dantesco di quanto non
lo sia il fratello Dante Gabriel con la sua estetizzante Beatrice preraffaellita.

Parole chiave: Preraffaellismo, critica femminista, Beatrice, D.G. Rossetti, Christina Rossetti, Elizabeth

Siddal, musa.

Abstract

Through the perspective of feminist criticism that identifies the image of “Woman” as a sign of
male creativity in art, the first part of the essay focuses on the use of the figure of Beatrice in the
poetic and pictorial work of Dante Gabriel Rossetti, translator of the Vita nuova, who represents
her as a mute, secularised and sensual icon. The second part of the essay examines some instances
of the poetic production of Elizabeth Siddal and Christina Rossetti, who confront, from an
unprecedented proto-feminist perspective, the figure of the beloved woman as muse inspiring
the male artistic genius. In the intertextuality of Monna Innominata (1881), Christina Rossetti
allows the female love object of the male tradition to speak with a poetic voice, making her the
subject of amatory lyrics. The Christian vision that inspires her lyrics allows the poet to be more
faithful to the spirit of Dante than her brother Dante Gabriel, with his aestheticising Pre-
Raphaelite Beatrice.

Keywords: Preraphaclites, feminist criticism, Beatrice, D.G. Rossetti, Christina Rossetti, Elizabeth Siddal,
muse.
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Io spero di dicer di lei quello che mai non fue detto d’alcuna

(Dante Alighieri, Vi, XLII)

La donna, tuttavia, non ¢ poeta: o ¢ la Musa o ¢ nulla.

(Graves, 1948/2009, p. 517)

Larte sta a significare dunque la relazione
tra la creativitd maschile ispirata
¢ il suo oggetto — la bellezza femminile passiva.'

(Cherry & Pollock, 1984, p. 217)

La Beatrice muta di Dante Gabriel Rossetti

La nota predominante della pittura preraffaellita ¢ “uno spiritualizzato
erotismo” sullo sfondo di un mondo fantastico e medievaleggiante (Landow,
1996, p. 812): caposcuola di tale corrente pittorica e poetica fu Dante Gabriel
Rossetti, al quale si deve in gran parte I'elaborazione di quella cifra dell’estetismo
vittoriano che ¢ la “donna preraffaellita”, conosciuta nella storia dell’arte anche
come “the Rossetti woman” (Mancoft, 1985, p. 80). Limmagine femminile
creata da artisti e poeti vittoriani si declinava, secondo i canoni dell'ideologia
patriarcale, in due varianti simmetriche e complementari: Madonne e Maddalene,
donne passive angelicate e aggressive fermmes fatales. Nell'iconografia preraffaellita
sono presenti entrambe le tipologie, ma mentre la seconda svolge un ruolo
relativamente minore, la prima — la creatura passiva e contemplativa, ma pur
sempre sensuale ed erotizzata — ¢ una figura centrale. Il corpus letterario e
pittorico rossettiano ¢ affollato di figure femminili — alcune sante, altre
demoniache — quali Ofelia, la Vergine Maria, Lilith, Elena di Troia e Maria
Maddalena (Straub, 2009, p. 63): tra queste, il personaggio di Beatrice occupa
un posto speciale, in quanto epitome della combinazione di sensualita e
spiritualita ricercata dall’artista.

La “Donna” ¢ molto piti di un tema ricorrente tra i tanti nell’arte rossettiana:
come si tentera di dimostrare in queste pagine attraverso il caso emblematico
della Beatrice dantesca rivisitata da Rossetti, la “Donna” funziona come segno
della creativita maschile (Cherry & Pollock, 1984). Con I'uso della maiuscola
per “Donna” si intende sottolineare, in questo saggio, la distinzione teorica
elaborata dal femminismo materialista francese, in particolare da Monique
Wittig (2019, p. 24), tra le donne e il mito de “la Donna”. Come spiega Wittig,
“per noi ‘la donna’ non esiste; non ¢ che una formazione immaginaria, laddove
‘le donne’ sono il prodotto di una relazione sociale”.

1. Dove non diversamente indicato, le traduzioni dall’inglese sono mie.
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E precisamente in quanto formazione immaginaria forgiata dall’ideologia
patriarcale che la Donna ¢ funzionale, per Rossetti, all’arte stessa: 'autore lo
teorizza apertamente nel suo racconto giovanile, Hand and Soul, che non a
caso diventera un manifesto dell’estetismo britannico (Landow, 1996, p. 807).
Pubblicato nel numero inaugurale della rivista 7he Germ (1850), il periodico
fondato dalla Confraternita dei Preraffaelliti, questo racconto in forma di
parabola ha tra le sue fonti la Viza nuova dantesca (Pesce, 2015, p. 217). 1l
protagonista, un immaginario pittore aretino del XIII secolo, Chiaro dell’Erma,
viene visitato dalla visione di una donna bellissima che lo incoraggia a dipingerla
e che si rivelera essere ’Anima stessa dell’artista. Soggetto dell’arte di Rossetti
¢ dunque una Donna massimamente idealizzata, che non ¢ altri che la propria
anima, “al contempo fonte, mezzo e fine dell’arte medesima” (Pesce, 2015, p.
206). E stato notato, infatti, come le figure femminili che ricorrono nella
produzione di Rossetti abbiano tutte qualcosa in comune: sono fulcro ed
espressione dell’idealismo dell’autore (Hunt, 1968, p. 179) e al tempo stesso
strumenti per la costruzione della sua — molto materiale — fama d’artista.

Il tema “ossessivo” (Roberts, 1974, p. 376) che domina l'arte di Rossetti —
I'amore eterosessuale, ovvero la Donna — ¢ intimamente legato al fascino
esercitato su di lui dalle opere di Dante Alighieri. E noto il grande interesse
per i temi danteschi mostrato dai membri della famiglia Rossetti — famiglia
che Alison Milbank (1998, p. 7) arriva a chiamare “quell'impresa domestica
dantesca’: tutti i figli di Gabriele Rossetti (1783-1854), poeta e studioso di
Dante esule a Londra, si confrontarono infatti con il poeta nazionale italiano.
Dante Gabriel, il quale deliberatamente cambio6 I'ordine dei propri nomi di
battesimo dando priorita a quello dell’illustre poeta, tradusse la Vi nuova e
dedicd numerosi dipinti a soggetti danteschi; il fratello William Michael tradusse
I’ Inferno, mentre le sorelle, Maria Francesca e la pit celebre Christina, pubbli-
carono testi di critica dantesca (Arseneau, 2004, pp. 163- 180).

Limportanza di Dante per il progetto estetico preraffaellita ¢ testimoniata
dal lavoro di traduzione al quale si dedicod con entusiasmo il giovane Dante
Gabriel alla fine degli anni *40 (Marsh, 2005, pp. 16-18) e che costitu® per lui
un vero e proprio apprendistato poetico. Il risultato di questo impegno fu il
volume Early Italian Poets (pubblicato soltanto nel 1861), contenente traduzioni
in versi, tra gli altri, di Guido Cavalcanti, Cielo d’Alcamo, Jacopo da Lentini,
Guido Guinizelli, Cecco Angiolieri, molti dei quali celebravano, naturalmente,
la bellezza e le doti spirituali di una donna.? Il volume contiene anche la

2. Su Rossetti traduttore di Dante e dei poeti italiani si vedano, tra gli altri, Gitter, 1974 ¢
Moriconi, 2014.
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traduzione rossettiana della Vita nuova, 'opera dantesca che rivest“ maggiore
importanza per I'impresa estetica di Rossetti e che costitu®, pit della Commedia,
il punto focale della sua devozione per Dante. Nell’eta vittoriana, come ha
dimostrato Steve Ellis (1983, pp. 102-32), si puo parlare di un vero e proprio
“culto” per la Vita nuova, del quale Dante Gabriel Rossetti fu il principale
promotore. Per Rossetti la Vita nuova & un testo cruciale, “quasi onnipresente
nella sua produzione artistica”, che I'autore rivisita e arricchisce di “esoterismo,
in chiave neoplatonica, e di simbolismo” (Pesce, 2015, p. 217).

Cio che interessa ai fini della nostra analisi ¢ che la rivisitazione del motivo
letterario di Dante e Beatrice ¢ funzionale per Rossetti alla costruzione della
propria identita di artista ovvero di genio creatore; Beatrice legittima arte di
Rossetti il quale, attraverso di lei, si autorappresenta come un uomo ispirato
a produrre grande arte dall’'amore per una donna bellissima ma irraggiungibile
(Cherry & Pollock, 1984, p. 207). Nella sua introduzione alla traduzione della
Vita nuova, I'autore accenna alla figura di Beatrice in termini strategicamente
vaghi:

The Vita Nuova is a book which only youth could have produced, and
which must chiefly remain sacred to the young; to each of whom the figure

of Beatrice, less lifelike than lovelike, will seem the friend of his own heart.
(Rossetti, 1861, p. 191).2

Com’¢ stato osservato (Milbank, 1998, p. 1006), “tale vaghezza permette a ogni
lettore (concepito, come lo ¢ sempre nel caso di Rossetti, come uomo) di
pensare a Beatrice come alla propria donna, o di adattare le fattezze dell’amata”
ai versi a lei dedicati che si appresta a leggere. Beatrice ¢, dunque, intercambiabile
con qualsiasi altra donna amata da un giovane uomo, scrittore o lettore,
produttore o fruitore di arte. La verosimiglianza (“lifelike”) di Beatrice come
individuo reale ¢ meno rilevante, scrive Rossetti, del suo ruolo di donna
identificata con I’Amore (“lovelike”): 'esistenza di Beatrice coincide e si
esaurisce, in questa visione, con le esigenze del poeta-amante. Com’¢ stato
notato, la rivisitazione rossettiana di fatto “de-universalizza” il significato della
Beatrice dantesca, la sua “funzione pubblica” nel creare “onestade” in coloro
che sono attorno a lei (Ellis, 1983, pp. 121-122) e, al contrario, traspone
Beatrice nel circolo privato e amoroso dell’autore vittoriano.

Lidealizzazione di Beatrice da parte di Rossetti coesiste, tuttavia, con
I'affermazione della sua esistenza storica, che 'autore vittoriano non intendeva
affatto negare: al contrario, egli leggeva la Vita nuova come documento

3. “La Vita Nuova ¢ un libro che soltanto la gioventii avrebbe potuto produrre e che deve
rimanere sacro soprattutto ai giovani: a ognuno di loro la figura di Beatrice, pil simile
all’amore che alla vita, apparird quale amica del proprio cuore”.
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autobiografico e resoconto immediato delle emozioni di Dante (Straub, 2009,
p. 50). Intorno alla meta del secolo si svolse in Inghilterra un intenso dibattito
sulla realta storica di Beatrice e sull’identificazione con Bice Portinari (Milbank,
1998, p. 102 ss). In questo contesto Dante Gabriel Rossetti dovette confrontarsi
con I'ingombrante eredita del padre, Gabriele, il quale era stato un prolifico
commentatore, noto per le sue teorie incentrate su una lettura interamente
allegorica ed esoterica delle opere dantesche, ispirata al rosacrocianesimo —
teorie che Umberto Eco (1992, p. 54 ss) considera un caso emblematico di
“sovrainterpretazione”. In particolare, in La Beatrice di Dante, Gabriele Rossetti
(1842, p. 78) contestava risolutamente I'esistenza storica di Beatrice (“Figlia
della mente di Dante ¢ Beatrice, di cio non v’ha dubbio”) e si spingeva fino a
negare la storicita di tutte le donne amate dagli stilnovisti, per lui nientaltro
che simboli in codice di propaganda ghibellina (Bianchi, 1999, p. 28). In
contrasto con tale lettura, che derubricava I'elemento amoroso a mero codice
allegorico, il figlio Dante Gabriel esalta la figura di Beatrice quale donna reale
e realmente amata dal poeta: la centralita della vicenda amorosa nella poetica
dantesca viene difesa e ribadita dall’autore preraffaellita, che fara del tema
amoroso declinato in senso autobiografico (con I'implicito parallelismo tra sé
e Alighieri) non solo materia costitutiva della propria produzione poetica e
pittorica ma, come si ¢ gia accennato, strumento di legittimazione della propria
creativita maschile.

Lideale parallelismo tra la vicenda di Dante e quella del suo omonimo
vittoriano si realizza, nell’estetica rossettiana, attraverso la figura di Beatrice
come oggetto d’amore e venerazione. Tuttavia Rossetti vede questa figura
femminile non tanto come guida e veicolo di forza divina, bens“ come colei
che prende il posto del divino, al punto che essa rappresenta letteralmente zuro
agli occhi dell’artista innamorato: “so that all ended with her eyes / Hell,
Purgatory, Paradise”, come recita un verso della poesia Dante in Verona (Rossetti,
1881, p. 72).* “Il concetto di Amore per Rossetti” — come nota Ellis (1983, p.
120) — “mira a un tipo di realizzazione ben diversa da quello di Dante”: Rossetti
tenta di conciliare, identificandoli, 'amore idealizzato e spirituale con 'amore
sensuale, finendo per “far diventare valore supremo il proprio confuso e fin
troppo umano concetto di amore, chiamandolo Dio” (Hough, 1949, p. 80).
La Donna diventa dunque un fine in sé, il culmine del desiderio del poeta,
non pil tramite dell’amore divino, non piti investita di significato teologico.
La dimensione carnale che pervade la poesia rossettiana ne segna la profonda
distanza rispetto a quella dantesca (Ellis, 1983, p. 122): come sottolinea Mario

4. “Cosi che tutto fini con i suoi occhi / Inferno, Purgatorio, Paradiso”.
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Praz (1958, pp. 365-360) a proposito della ballata 7he Blessed Damozel, incentrata
su una figura femminile simile a Beatrice assunta in cielo (nonché oggetto di
un dipinto dallo stesso titolo), le immagini di Rossetti “derivano direttamente
dallo stil nuovo, ma vengono degradate a oggetti di scena, diventano ornamento
arcaizzante, prive del loro spirito originario” — un’osservazione che si puo
estendere a tutta la produzione rossettiana ispirata a temi italiani e medievali.
Anche nella pittura i temi danteschi sono presenti nell’arco di tutta la carriera
dellartista, in una serie di oli, acquarelli e disegni incentrati sull’'idea che 'amore
romantico sia equivalente alla salvezza spirituale (Mancoff, 1985, p. 76).
Significativamente, il dipinto di maggiori dimensioni mai eseguito da Rossetti
ha come soggetto Beatrice: si tratta di Dantes Dream at the Time of the Death
of Beatrice (1871), conservato alla Walker Art Gallery di Liverpool, nel quale
la figura femminile ha il volto della modella Jane Morris. Ma ¢ il celeberrimo
Beata Beatrix (c. 1863-1870) — uno dei quadri pitt “iconici” dell’eta vittoriana
(Straub, 2009, p. 1) — 'opera che meglio esemplifica I'uso strategico da parte
di Rossetti della figura di Beatrice per raggiungere la massima identificazione
con il Sommo Poeta e a un tempo realizzare la fusione tra eros e trascendenza
cos® centrale nella sua arte. In una lettera del 1871 cos“ il pittore commentava
il soggetto dell’opera, la morte di Beatrice cos“ come ¢ descritta nella Viza
nuova:
[...] the picture [...] is not at all intended to represent Death, but to render
it under the semblance of a trance, in which Beatrice, seated on a balcony

overlooking the city, is suddenly rapt from earth to heaven. (Rossetti,
2005, vol. 5, p. 42).

Figura a un tempo terrena e celestiale, la Beatrix rossettiana, ritratta in una
sorta di “trance”, serve dunque “da ispirazione per esplorare le possibilita di
trascendenza dell’amore erotico” (Arseneau, 2004, p. 168), simbolicamente
evocate anche dalla colomba rossa aureolata che depone tra le mani di lei
I'ambiguo fiore di papaver somniferum. La qualita onirica ed enigmatica di
questo dipinto — letto alla luce del manifesto rossettiano Hand and Soul prima
citato — conferma che per Dante Gabriel la vera arte “¢ nella rappresentazione
di sé, nell’esperienza interiore che si fa simulacro — e il simulacro ha forma di
donna” (Camilletti, 2005, p. 80).

Questa “donna come segno” della creativita maschile (Cherry & Pollock,
1984) pud assumere fattezze diverse, a seconda delle modelle utilizzate dallartista.
La modella per Beata Beatrix fu Elizabeth Siddal, che era divenuta moglie di

5. “Il dipinto [...] non intende affatto rappresentare la Morte, ma evocarla con le sembianze
di una trance, nella quale Beatrice, seduta a un balcone che sovrasta la cittd, viene
improvvisamente rapita dalla terra al cielo”.
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Rossetti a maggio del 1860, dopo anni di procrastinazione da parte del pittore,
riluttante a onorare la promessa di matrimonio, ed era morta tragicamente a
febbraio del 1862, a trentadue anni:® quando il quadro fu completato, nel
1870, Siddal dunque non era piti in vita da diversi anni. Sebbene Beata Beatrix
sia stato a lungo ritenuto una sorta di monumento funebre che dimostrerebbe
la devozione di Rossetti per la moglie, in realtd, come attestano le lettere
dell’artista, non solo I'idea del dipinto risale a molti anni prima della scomparsa
di Siddal, ma l'opera rappresentava prima di tutto per 'autore un “poetic work”
che gli avrebbe portato riconoscimento professionale ed economico (Taylor,
1995, p. 30; Dunstan, 2010, p. 90). Nel 1863, infatti, Rossetti riprese in mano
un ritratto di Siddal in forma di schizzo, da lui realizzato tempo addietro, e
decise di impiegarlo come base per il nuovo dipinto, continuando a utilizzare
la donna come modella 7% absentia (Dunstan, 2010, p. 90). Limmagine
postuma di Siddal diventa cos“ “chimera stilnovista, Beatrice anglosassone,
angelicata e irraggiungibile, ispiratrice, da morta ancor piu che in vita, del
Dante vittoriano” (Arcara, 2009, p. 16).

La morte prematura di Siddal contribui provvidenzialmente all'identificazione,
alimentata dal fratello e biografo di Dante Gabriel, William Michael, tra la
giovane modella e la Beatrice dantesca: a tale parallelismo rimandano anche
alcuni indizi, in Beata Beatrix, nel paesaggio urbano sullo sfondo, realizzati
dalla mano del pittore in modo talmente vago da poter evocare tanto il Tamigi
e il Battersea Bridge di Londra quanto ’Arno e il Ponte Vecchio di Firenze
(Johnson, 1975, p. 553; Vesce 2015, p. 214). Com’¢ stato notato (Mancoff,
1985, p. 82), la figura femminile ritratta in Beata Beatrix subira una sinistra
metamorfosi nella “Graham replica” del 1871-73 (una delle sei copie del quadro
realizzate negli anni dal pittore a scopo di lucro), conservata all’Art Institute
of Chicago: qui le fattezze di Beatrice non appaiono piti riconducibili a quelle
di Elizabeth Siddal, ma sono diventate piuttosto i tratti accentuati della generica
e standardizzata “Rossetti woman”.

Si conferma dunque l'operazione estetica rossettiana: la suprema idealizzazione
e celebrazione della Donna coincidono con I'affermazione dell’autorita artistica
maschile, della propria cifra stilistica, analogamente a quanto accade nella sua
poesia. Lo testimoniano i versi conclusivi del sonetto 7he Portrair (1870, p.
197), nei quali il pittore-poeta si compiace di affermare il diritto di proprieta
che egli esercita sull’oggetto femminile da lui ritratto, grazie alla funzione
eternizzante dell’arte:

6. Per un profilo biografico e artistico di Elizabeth Siddal, cfr. Marsh 1989; 1991 e Arcara
2009.
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Her face is made her shrine. Let all men note
That in all years (O Love, thy gift is this!)
They that would look on her must come to me. (vv. 9-14).

E l'io dell’artista che conclude il verso finale (“must come to me”), il vero
protagonista della poesia in cui la Donna, puro oggetto estetico-amoroso dello
sguardo maschile, non ¢ altro che un viso, e questo nient’altro che un “altare”
(“shrine”). Il volto di lei ¢ tanto venerato quanto privato di individualita: non
a caso ¢ stato impossibile stabilire con certezza I'identita storica della donna
ritratta in questi versi, riguardo alla quale sono state formulate ben tre ipotesi
(Elizabeth Siddal, Jane Morris, o Alexa Wilding).® Al di la dell'interesse
biografico, ¢ irrilevante stabilire di chi si tratti: di fatto, queste donne reali sono
intercambiabili per l'artista, poiché la “Donna come segno” ¢ una posizione
che puo essere occupata indifferentemente da chiunque tra loro.

E significativo, infatti, che per incarnare la Beatrice dantesca Rossetti abbia
impiegato nel corso degli anni una varietd di modelle — un dato storico che
sconfessa la leggenda romantica costruita intorno alla giovane moglie defunta,
commemorata come Beata Beatrix.” Come ha ricostruito Taylor (1995, p. 31),
Elizabeth Siddal poso come Beatrice nel 1851 e nel 1855, e fu modella “postuma”
per lo stesso ruolo nel 1864, 1869, 1871, 1872, 1877, 1880; Jane Morris fu
utilizzata come Beatrice nel 1859, 1871, 1876, 1879, 1880; altre modelle nel
1849, 1850, 1856. In queste opere, in realtd, 'artista non ritraeva Siddal o
Morris, ma un’icona che rappresentava la sua idea di amore (Shefer, 1987, p.
14). La Beatrice dantesca rivisitata in chiave preraffaellita da Rossetti ¢, in
ultima analisi, 'immagine di una donna che non appartiene a un particolare
tempo e luogo, ma ¢ “una donna senza tempo, un'immagine iconica di donna”
(Roberts, 1974, p. 376), funzionale all'identita stessa dell’artista.

7. “Il suo volto ¢ il suo altare. Tutti gli uomini sappiano / che negli anni (o Amore, questo ¢
il tuo dono!) / coloro che vorranno guardarla dovranno venire da me.”

8. Per le ipotesi si veda il commento al testo in The Rossetti Archive. Disponibile su
http://www.rossettiarchive.org/docs/1- 1868.s212.raw.html (consultato il 9.04.2024).

9. Sia Taylor (1995) che Dunstan (2010) insistono sull'importanza di de-romanticizzare il
rapporto tra Siddal e Rossetti. Il mito romantico di Siddal come Beatrice dantesca viene
promosso da William Michael Rossetti anche per riabilitare la reputazione pubblica del
fratello, danneggiata da varie notizie che erano trapelate (la sua riluttanza a onorare la
promessa di matrimonio, i ripetuti tradimenti con altre modelle, infine la profanazione della
tomba di Siddal, organizzata dal pittore sette anni dopo la morte della moglie, per recuperare
i manoscritti delle proprie poesie che aveva sepolto nella sua bara e che in un secondo tempo
decise di pubblicare). Per una ricostruzione della vicenda si veda Arcara, 2009, p. 19 ss.
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Elizabeth Siddal e Christina Rossetti: se Beatrice potesse poetare

La rivisitazione preraffaellita di Beatrice esemplifica la dinamica di produzione
estetica incentrata sulla gerarchia Artista/Musa, Poeta/Donna, sguardo maschile/
oggetto femminile, con la quale dovettero confrontarsi le pittrici e le poetesse
vittoriane — quelle donne, cio¢, che intendevano assumere la posizione di
soggetto creatore di arte. Le circostanze sociali e materiali in cui si trovarono a
tentare 'impresa erano tutte a loro svantaggio: tra gli ostacoli vi era lo stigma
sociale della “pubblicazione”, cioe dell’esposizione pubblica considerata
sconveniente per una donna (Mermin, 1995, p. 65); qualora fossero riuscite
a raggiungere la fama, le donne venivano costrette nella “categoria particolare
e specifica” di “female artist” o “poetess”, ben distinta da quella universale
(ovvero maschile) di genio artistico (Janzen Kooistra, 2002, p. 23; Conley,
1994, p. 379)."° Escluse per secoli dall’istruzione universitaria, generalmente
le donne non possedevano il vantaggio di un’istruzione formale classica, e
ancora pill raramente ricevevano una formazione artistica professionale. Mentre
la societa patriarcale conferiva a Dante Gabriel Rossetti e agli altri giovani
pittori, in quanto uomini, il privilegio di perseguire le proprie ambizioni,
sostenuti sia dalla famiglia che da istituzioni quali la Royal Academy School
of Art (Janzen Kooistra, 2002, pp. 22-23), 'accesso a quest’ultima fu proibito
alle donne fino agli anni 60 dell’Ottocento (sebbene dotata di talento artistico,
Christina Rossetti ripiego infatti sulla pratica pitt modesta dell'illustrazione di
libri; Janzen Kooistra, 2002)."" Per una giovane donna della classe media
dedicarsi all'arte da dilettante poteva costituire una graziosa attivita “femminile”,
analoga al ricamo e al pianoforte, ma una carriera come artista professionista
era considerata inappropriata per una donna (Marsh, 1989, p. 165).

A fronte di queste barriere sociali, nel circolo artistico preraffaellita Elizabeth
Siddal e Christina Rossetti, riuscirono, in modi diversi, a divenire creatrici di
arte e poesia, e si confrontarono necessariamente con quell’icona muta della
(rigorosamente maschile) Pre-Raphaelite Brotherhood, la Beatrice dantesca.
La vistosa intertestualita dei loro versi entra in polemica non solo con la
tradizione della lirica d’amore medievale e rinascimentale, ma anche col discorso
patriarcale dell'Inghilterra vittoriana, nel quale, com’¢ stato notato (Conley,
1994, p. 375), le figure di Beatrice e della Laura petrarchesca venivano rivisitate
come modello supremo di “femminilitd” prescritto per le donne della classe
media. Come vedremo, la prospettiva poetica di queste due autrici, Siddal e

10. Non a caso, 'ambivalenza tra desiderio di fama e riserbo “femminile” caratterizzo la carriera
poetica e la vicenda biografica di Christina Rossetti (Conely, 1994; Easley, 2001).
11. Sulle opportunita di accesso alla formazione artistica per le donne vittoriane, cfr. Cherry

1993.
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Rossetti, mette in questione 'ideologia patriarcale veicolata da celebri testi
della cultura dominante a loro contemporanea quali, per citarne solo alcuni,
il saggio di John Ruskin Of Queen’s Gardens (1864) e il poema di Coventry
Patmore The Angel in the House (1856-58), denso di immagini e temi danteschi.
In questi documenti centrali della “politica sessuale vittoriana” (Millett, 1970,
p. 126), che celebrano la Donna come ispirazione e guida morale dell'uomo,
Beatrice ¢ “vittorianizzata” (Fraser, 1992, p. 145): essa non segue, come nella
Commedia, la propria traiettoria individuale verso la presenza divina, ma ¢
piuttosto “costretta all'interno della relazione erotica con 'uomo che la ama”
(Milbank, 1998, p. 110) e con cui realizza, in quanto moglie, una fusione
totale. E dunque anche con questa Beatrice angelo del focolare domestico
vittoriano, oltre che con quella dantesca e stilnovista, che Siddal e Rossetti si
confrontano criticamente nel momento in cui prendono parola come poetesse.

A dispetto del ruolo passivo di musa e moglie nel quale ¢ stata a lungo
relegata, Siddal fu pittrice e poetessa, unica donna a partecipare alla mostra
preraffacllita a Russell Place, a Londra, nel 1857 (Marsh, 1989, p. 59; Arcara,
2009, p. 52). Nel suo pur limitato corpus poetico spicca il componimento 7he
Lust of the Eyes, nel quale 'autrice fa parlare un uomo in prima persona. In
questi versi la tradizione cortese, quella della poesia trovadorica e dell’omaggio
alla Donna sono evocate da Siddal per smascherare I'ipocrisia dell’artista-amante
che assume una posa di inferiorita ai piedi dell’'amata (“Low sit I down at my
Lady’s feet”);'? la poesia, attraversata da una vena di amaro sarcasmo, rivela
come la devozione dell’'uomo non sia altro che “una forma di edonismo egoistico,
limitato all’effimera bellezza della carne e pronto a rivolgersi altrove non appena
questa sara sfiorita” (Arcara, 2009, p. 40). Ancora piu rilevante, considerata la
fama postuma di Siddal come Beatrice preraffaellita, ¢ il messaggio contenuto
in The Lust of the Eyes: la denuncia del rapporto di potere tra l'artista e la
modella-musa, basato sull’oggettificazione attraverso lo sguardo. Un secolo
prima della teorizzazione del male gaze da parte di Laura Mulvey (1975),
Elizabeth Siddal e — come vedremo — Christina Rossetti decostruiscono con
luciditd protofemminista quella “violenza scopica implicita alla rappresenta-
zione maschile” (Saggini, 2000, p. 306).

La poesia di Rossetti /n an Artists Studio, scritta il 24 dicembre 1856 ma
rimasta a lungo inedita, probabilmente per via del troppo chiaro riferimento
al fratello (Marsh, 1994, p. 271), e infine pubblicata postuma nel 1896, offre
un’acuta disamina della dinamica di potere sottesa al rapporto tra artista e
modella. Composto dopo una visita della poetessa allo studio di Dante Gabriel

12. “Umile siedo ai piedi della mia Signora” (Siddal, 2009, pp. 74-75).
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a Blackfriars, le cui pareti erano tappezzate di ritratti di Siddal, (“One face
looks out from all his canvasses”), il sonetto rivela 'ossessione narcisistica e
vampirizzante del pittore per la sua musa (“He feeds upon her face by day and
night”) e l'artificiosa idealizzazione della donna (“Not as she is, but as she fills
his dream”)."> Limpiego della Donna “come segno”, che la critica femminista
novecentesca (Cherry & Pollock, 1984) indichera come espressione dell’ideologia
patriarcale, viene individuato con straordinaria precisione da Christina Rossetti
che cos® allude alla pratica estetica del fratello: “every canvass means / the same
one meaning, neither more, nor less”,'" denunciando, cio¢, “la fissitd del
significato” (Chapman, 2000, p. 95) imposto all'immagine della donna, sia
essa ritratta come “A queen in opal or in ruby dress, / A nameless girl in freshest
summer greens, / A saint, an angel”" o, si potrebbe aggiungere, come Beatrice.

Ma la poetessa vittoriana si spinge ben oltre la critica al fratello, confrontandosi
creativamente con secoli di lirica amorosa maschile. In risposta alla “lunga
tradizione di poesie che celebrano donne morte e mute” (Mermin, 1995, p.
73), Christina Rossetti concepisce una sequenza di sonetti, Monna Innominata
(1881), con un’inedita prospettiva femminile incentrata su un dialogo inter-
testuale: ognuno dei quattordici componimenti ¢ preceduto, a mo’ di epigrafe,
da due versi in lingua italiana, uno di Dante e I'altro di Petrarca. Mentre, come
sottolinea Arseneau (2004, p. 180), la materia dantesca poteva facilmente essere
utilizzata da un uomo per la propria poesia, la figura della donna ispiratrice
poneva dei problemi a una poetessa. Nella sua raccolta di sonetti Christina
Rossetti affronta infatti il difficile compito di ribaltare la prospettiva e dare una
voce poetica a Beatrice, facendola divenire soggesro della lirica amorosa.

Tuttavia, la poetessa complica le cose, contrapponendo alla “poetica maschile
nella quale il nome proprio femminile assume una qualita feticistica” la sua
personale “estetica dell’anonimato” (Conley, 1994, p. 374): a parlare in questi
sonetti non ¢ infatti esplicitamente il personaggio di Beatrice, bens® la donna
senza nome che da il titolo all’opera, e che non solo occupa la posizione di
oggetto amato tradizionalmente associata a Beatrice (come alla Laura petrarche-
sca), ma al tempo stesso assume quella di soggetto amante e parlante. Lautrice
evita di assegnare un’identita specifica alla protagonista dei versi, rendendola
cos“ in qualche modo rappresentativa della voce delle donne e della posizione
sociale a partire dalla quale questa voce si esprime.

13. “Uno stesso viso dalle sue tele ti guarda”; “Si nutre I'artista del suo viso notte e giorno”;
“Non come essa ¢, ma come egli in sogno la creava” (Rossetti, 2011, pp. 58-59).

14. “Ogni tela mostra / Lo stesso singolo significato, né pitt né meno” (Rossetti, 2011, pp.
58-59).

15. “Una regina con vesti di rubino o opale, / Un’ignota fanciulla nel pit fresco verde d’estate
/ Una santa, un angelo” (Rossetti, 2011, pp. 58-59).
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La breve prefazione in prosa con cui Rossetti introduce la sequenza di sonetti
¢ un testo di grande rilievo: definita dagli studiosi “una dichiarazione proto-
femminista straordinariamente audace” (Conley, 1994, p. 375), nonché “quasi
un trattato di critica decostruzionista e post-strutturalista” (Whitla, 1987, p.
93), essa evoca sin dall'incipit i nomi di Beatrice e di Laura, esplicitando da
subito il progetto intertestuale dell’opera:

Beatrice, immortalized by ‘altissimo poeta [...] cotanto amante’; Laura,
celebrated by a great tho’ an inferior bard — have alike paid the exceptional

penalty of exceptional honour, and have come down to us resplendent
with charms, but (at least, to my apprehension) scant of attractiveness.'®

Pur ricorrendo alla retorica dell’'umilta (“at least, to my apprehension”) tipica
della sua scrittura, Rossetti pone una sfida radicale alle premesse ideologiche
della tradizione letteraria maschile, evocata attraverso le icone di Beatrice e
Laura. Il topos della donna bella e virtuosa ¢ messo in discussione con il
riferimento audace a “un prezzo pagato” da queste donne per la venerazione
di cui sono rese oggetto: esse sono figure letterarie unidimensionali — sembra
dire Rossetti — che non ci parlano mai in quanto soggetti. Lautrice immagina
dunque uno scenario diverso, un tempo remoto in cui vissero “donne innominate”
(in italiano nel testo), dotate del medesimo dono per la poesia (“poetic aptitude”)
dei loro amanti, e partecipi di un rapporto d’amore basato sull’eguaglianza e
la reciprocita. La poetessa si chiede dunque che cosa sarebbe successo se una
di queste donne avesse parlato “for herself”, in prima persona: i sonetti che
seguono sono la realizzazione poetica di questa ipotesi.

Attraverso una fitta rete intertestuale, Monna Innominata decostruisce cos”
una secolare tradizione letteraria: la donna — che secondo la consuetudine
dovrebbe essere bella, distante e desiderabile — qui disorienta chi legge poiché
essa si presenta come soggetto, oltre che oggetto del desiderio, ed esprime il
proprio senso di inadeguatezza come oggetto amato usando il tono di umilta
autodenigratoria tipicamente adottato dall’'uomo (Mermin, 1995, p. 71). Come
¢ stato notato (Straub, 2009 p. 56), Christina Rossetti realizza una revisione
radicale del concetto di amore, che ¢ presentato come un sentimento fragile e
mutevole: esso non ¢ per “Monna innominata” quello stato d’animo monolitico
di cui parla Dante, quel sentimento costante e inalterabile che egli prova dal
preciso istante in cui da bambino vide Beatrice per la prima volta. Il soggetto
parlante femminile qui descrive invece una dinamica del desiderio caratterizzata

16. “Beatrice, immortalata dallaltissimo poeta [...] cotanto amante’; Laura, celebrata da un
vate grande, seppure inferiore, — hanno pagato entrambe il prezzo eccezionale di un eccezionale
onore, e sono giunte a noi splendenti di fascino, ma (almeno a mio avviso) povere di attrattive”

(Rossetti, 1995, pp. 268-269).
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da oscillazioni ed esitazioni (Straub, 2009, p. 57). In contrapposizione alla
precisa simbologia dantesca del primo incontro con Beatrice, nel sonetto 2 di
Monna Innominata la voce femminile racconta — contro ogni aspettativa di chi
legge — della propria totale amnesia riguardo al giorno in cui ha conosciuto
I'amato: “[...] it might be / Summer or Winter for aught I can say / so
unrecorded did it slip away”.!” Si contrappone alla tradizione anche il tema,
che ricorre insistentemente nell’opera, dell’'amore eterosessuale pensato come
rapporto egualitario, come nel sonetto 7: “so shall we stand / as happy equals
in the flowering land / of Love”.'® Questo amore, per Christina Rossetti, ¢
tuttavia subordinato a quello per Dio. Che la sua poesia d’amore si rivolga in
ultima analisi alla dimensione divina ¢ chiaro nel sonetto 6, in cui la donna
parla all’'amato vincolando 'amore terreno a quello per Dio: “Yet while I love
God the most / [...] love is such / I cannot love you if T love not Him, / I cannot
love Him if T love not you™."

La lettura teocentrica che Christina, anche nei suoi scritti in prosa,® fa delle
opere dantesche, spiega la scelta di trarre le epigrafi che precedono i sonetti di
Monna Innominata dalla Commedia e non dalla Vita nuova, il testo prediletto
e tradotto dal fratello Dante Gabriel, che ci si sarebbe aspettato come riferimento
intertestuale in una lirica d’amore. A ben vedere, Christina mette tacitamente
in questione 'autorita maschile (Arseneau, 2004, p. 180), proponendo una
lettura che va in direzione contraria alle appropriazioni dantesche del padre,
in chiave esoterica, e del fratello, in chiave amatoria. La visione cristiana, e in
fondo anche quella protofemminista, di Christina Rossetti la portano a
distanziarsi dalle preoccupazioni romantiche ed estetizzanti della Confraternita
preraffaellita e a essere molto piti fedele allo spirito dantesco di quanto non lo
fosse il fratello Dante Gabriel, con la sua Beatrice secolarizzata e sensuale, mero
segno della creativita maschile.
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