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Ce qui fascine les autres – et 

m’étonne – c’est ce calme. Le fait 

de savoir qu’on mourra, que d’une 

certaine manière on est déjà mort 

et nous voir continuer, ne pas crier 

– pas trop –, ne pas supplier ou 

insulter Dieu. C’est cela qui les 

fascine. Pourquoi continuer à 

gratter, noircir du papier, essayer 

de raconter une ou deux histoires ? 

Ils me regardent et s’étonnent. 

Nous faisons partie du troisième 

groupe. Il y a les vivants et les 

morts et nous, là, qui sommes 

perdus et continuons. 

 

Lagarce J.-L., Journal (1993). 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

 

La question de la responsabilité littéraire a été posée avec grande insistance à partir 

de la fin du XXème siècle. De nombreux critiques, nous citons entre autres 

notamment Blanckeman1, préfèrent toutefois la poser en termes d’implication :  

 

Par implication, j’entends un type d’engagement qui, n’étant 

pas validé par une quelconque situation de force dans la 

Cité, fait sans protocole ostentatoire, sans scénographie du 

coup d’éclat, sans activisme insurrectionnel. C’est le degré 

d’équivalence établi par le trouble, sinon le chaos, entre les 

failles d’une situation civile et celles d’une littérature 

entendant en rendre compte sans garantie symbolique autre 

que sa recherche d’une ligne d’énonciation et d’un rapport à 

la langue adéquats, qui définit ce type particulier 

d’engagement2.  

 

 En effet, notre question préliminaire est : l’engagement littéraire a-t-il disparu 

après la moitié du XXème siècle ? Les études de critique littéraire les plus récentes 

nous démontrent que cela n’est pas entièrement vrai. Le concept d’engagement 

littéraire n’adhère pas totalement à celui de « littérature engagée » et il est possible 

d’imaginer une évolution à l’intérieur de la théorisation de cette pratique. Cette 

évolution prend en compte non seulement les expériences qui ont précédé la 

littérature engagée de Sartre, mais aussi les expériences qui l’ont succédée jusqu’au 

XXIème siècle. 

 
1 Voir à ce sujet : Blanckeman B., Havercroft B. (dirs.), Narrations d’un nouveau siècle : romans et 

récits français 2001-2010, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2013 ; Brun C. et Schaffner A. (dirs.), 

Des écritures engagées aux écritures impliquées. Littérature française (XXème-XXIème siècles), 

Éditions universitaires de Dijon, Dijon, 2015. 
2 Blanckeman B., « L’écrivain impliqué : écrire (dans) la cité », dans Blanckeman B., Havercroft B. 

(dirs.), Narrations d’un nouveau siècle : romans et récits français, 2001-2010, op. cit. p. 73 
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 La théorisation de cette évolution a toutefois demandé un effort en termes 

linguistiques aussi dans le but de dissiper tout malentendu. À partir de la définition 

de littérature engagée concernant exclusivement la littérature française3 du début du 

XXème siècle à partir de l’Affaire Dreyfus, fortement entachée de militantisme, la 

critique est parvenue à la théorisation de deux nouvelles définitions : la littérature 

d’engagement et la littérature impliquée4. Pour ce qui concerne la littérature 

d’engagement, il s’agirait d’un terme « parapluie » pour indiquer l’ensemble 

transhistorique de la littérature à portée sociale et politique. Ensuite et de manière 

plus spécifique, la littérature impliquée désignera les expériences littéraires de la fin 

du XXème siècle et du début du XXIème siècle se caractérisant par un fort ancrage à 

la réalité et à la vie sociale. 

C’est dans ce deuxième courant que Jean-Luc Lagarce trouve, à notre avis, sa 

place. Méconnu de son vivant, il s’agit aujourd’hui de l’un des auteurs les plus joués 

par les compagnies de théâtre professionnelles et les compagnies de théâtre amateurs 

en France. Sa riche production littéraire, qui se compose de vingt-cinq pièces de 

théâtre, trois nouvelles, un journal intime, un journal-vidéo, quelques poèmes, un 

livret d’opéra, un scénario et un roman inédit, nous donne matière à réfléchir sur 

plusieurs questions. Nous citons notamment l’hybridation générique, la dimension 

autobiographique et intime de sa production, l’intertextualité, l’originalité de son 

langage. En dépit de toutes les questions abordées par son œuvre, il semble toutefois 

que Lagarce a toujours été perçu comme un auteur éloigné de préoccupations 

sociales et politiques. Considérée antihistorique et atemporelle, la dramaturgie 

lagarcienne a été rarement étudiée d’un point de vue social ou politique. C’est 

justement à partir de cette dernière question que notre travail de thèse trouve son 

point de départ.  

S’il est vrai que la dimension intime est prépondérante dans l’univers 

lagarcien, il ne faut toutefois oublier l’attention constante que l’auteur a dédié, tout 

au long de sa carrière, aux dynamiques sociales et culturelles de son temps. Pour 

 
3 Liée à la figure de Sartre : « Un écrivain est engagé lorsqu’il tâche de prendre la conscience la plus 

lucide et la plus entière d’être embarqué, c’est-à-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres 

l’engagement de la spontanéité au réfléchi » (Sartre J.-P., Qu’est-ce que la littérature ? [1948], 

Gallimard, Paris, 1985, p. 84). 
4 Cf. Denis B., Littérature et engagement, Seuil, Paris, 2000. 
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cette raison, notre but sera de comprendre quelle est la valeur de ces questions dans 

l’expérience dramaturgique de Lagarce pour en envisager finalement l’existence de 

ce que l’on appellerait un véritable engagement critique, à partir d’un engagement 

avant tout personnel. De manière plus spécifique, à travers l’analyse d’un corpus 

d’œuvres sélectionnées, nous signalerons la présence d’une triple dimension 

impliquée, propre de la dramaturgie lagarcienne : la première concernant sa propre 

expérience d’écrivain de théâtre exclu du canon de son temps (I); la deuxième 

concernant l’institution théâtrale contemporaine d’un point de vue à la fois théorique 

et esthétique dans le but de dépasser le théâtre bourgeois (II); la troisième se 

rattachant aux processus sociaux de la société contemporaine tels que le capitalisme, 

l’écart générationnel, le consumérisme et les iniquités sociales jusqu’à une réflexion 

universelle sur l’individu contemporain (III). 

Afin de comprendre pleinement la nature et la portée esthétique et sociale de 

la production de Jean-Luc Lagarce, il nous paraîtra en fait nécessaire de revenir 

premièrement sur les raisons qui résident à la base de cette implication, en 

préfigurant une implication personnelle préliminaire. Pourquoi le dramaturge décide-

t-il de s’impliquer ? S’agit-il d’un intérêt impartial vers les problématiques de sa 

contemporanéité ou est-il plutôt strictement lié à son vécu ? Bref, quel cadre 

concevoir pour cette implication ? Dans le but de répondre à ces questions, nous 

avancerons l’idée que l’implication de Lagarce est fortement liée à l’exclusion de 

l’auteur du canon de son temps. Dans le cas de Lagarce, cette exclusion se traduira 

en une véritable posture littéraire et en un puissant déclencheur pour son écriture, 

devenant de manière paradoxale l’une de ses marques stylistiques principales. Le 

processus d’écriture de ses œuvres, dominé par ce que l’on définira une censure 

intériorisée, trouvera son moteur dans le « retenu », ce qui n’est pas dit. Un langage 

que nous définirons comme « absolu », pourvu des procédés linguistiques et 

stylistiques bien précis, sera indiqué comme l’aspect le plus original de la 

dramaturgie en question. D’où la nécessité de s’engager aussi dans une réflexion 

théorique sur l’institution théâtrale de son temps et sur les mécanismes qui règlent 

l’agir des individus dans une société dominée par l’argent et par l’individualisme. 

Dans les deux cas, Lagarce proposera une critique féroce. 
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 Compte tenu du fait que notre analyse agit sur plusieurs fronts et afin qu’elle 

puisse être efficace et ciblée, nous avons décidé d’organiser notre thèse en trois 

parties qui, comme un tourniquet d’angles de vue, abordent un aspect spécifique : 

biographique, esthétique et idéologique. 

 La première partie est à considérer comme une introduction aux thématiques 

qui représentent le cadre de notre thèse. Les quatre chapitres qui la composent 

traiteront de différents sujets dans le but de présenter le contexte théâtral de notre 

auteur afin de mettre en évidence son implication personnelle. Ils s’interrogeront 

d’abord sur la notion d’implication et sur son rapport de filiation avec la littérature 

engagée et la littérature d’engagement. Ensuite, dans le deuxième chapitre, nous 

avons jugé aussi nécessaire de présenter brièvement la figure de Jean-Luc Lagarce et 

son parcours à l’intérieur du milieu théâtral contemporain en tant que metteur en 

scène et dramaturge, où il subit l’influence du théâtre de l’avant-garde autant que du 

Nouveau roman par lequel il reprend surtout la notion de « rejet ». Une attention 

particulière dans cette première partie sera dédiée à la réception de l’auteur en France 

et en Europe. Enfin, nous mettrons en relief le processus qui conduit le dramaturge 

d’une condition d’exclusion et d’isolement à la volonté de s’impliquer. Dans le 

quatrième chapitre, nous analyserons les mécanismes d’autocensure qui règlent 

l’œuvre de Lagarce. De manière plus spécifique, nous ferons référence aux 

mécanismes qui résident à la base de sa figure auctoriale à partir de son journal 

intime.  

 Dans la deuxième partie, nous concentrerons notre attention sur la dimension 

impliquée de l’œuvre lagarcienne d’un point de vue strictement esthétique. Nous 

étudierons de plus près les thématiques, les caractéristiques narratives, structurelles 

et discursives de cette œuvre, à partir de la réflexion théorique de l’auteur lui-même. 

Dans le premier chapitre, un corpus de deux textes théoriques et deux entretiens sera 

utilisé pour mettre en évidence le projet de renouvèlement lagarcien du théâtre 

bourgeois contemporain. Dans le deuxième chapitre, nous passerons de la parole de 

Lagarce à la parole de ses personnages en valorisant les procédés stylistiques les plus 

importants qui caractérisent l’écriture de l’auteur. Nous examinerons notamment les 

signes graphiques tels que les guillemets et les points de suspension, les figures de 

style privilégiées par l’auteur tels que l’épanorthose et l’anaphore, et, enfin, les 
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formules de politesse et les aphorismes. Les troisième et quatrième chapitres seront 

dédiés à la mise en pratique de la théorie lagarcienne dans ses œuvres, afin de 

repenser la survie du théâtre et sa mise en scène. Une attention particulière sera 

donnée au rapport entre la scène et le public dans le quatrième chapitre totalement 

consacré à la métathéâtralité.   

 La troisième partie prendra en considération la dimension impliquée du 

théâtre de Lagarce d’un point de vue plus strictement idéologique et social, du regard 

sur à la société contemporaine à la condition d’être au monde. Cette dernière partie 

sera divisée en quatre chapitres qui se concentrerons respectivement sur les 

conditions sociales des opprimés et des marginaux ; sur la vie des classes les plus 

riches et sur la conséquente satire envers leurs conventions ; sur la société de 

consommation donnant vie à des individus de plus en plus effrayants, dominés par 

l’égoïsme et, pour cette raison, destinés à la destruction. Un dernier chapitre sera, 

enfin, consacré au passage de la dimension sociale à la dimension familiale et intime, 

où Lagarce réfléchit – d’un point de vue universel – de plus près sur la condition de 

l’individu contemporain dans la société d’aujourd’hui.  

 À la fin de notre travail, nous insèrerons quatre interviews en annexe. La 

première est l’entretien que Mireille Herbstmeyer nous a accordé en mai 2021. À 

côté de Lagarce pendant vingt ans Herbstmeyer nous a donné un portrait inédit et 

émouvant de l’homme Lagarce. De plus, elle nous a fourni une grille de lecture 

importante pour élargir notre vision de la production de l’auteur avec une attention 

particulière à la dimension métathéâtrale de son œuvre.  

 La deuxième est l’entretien que François Rancillac nous a accordé en juin 

2021. L’un des tout premiers metteurs en scène des pièces lagarcienne : Rancillac 

nous a donné un aperçu général des difficultés d’adaptation et de mise en scène des 

textes de Jean-Luc Lagarce.  

 La troisième est l’entretien que François Berreur nous a accordé en juin 2021. 

À côté de Herbstemeyer, Berreur est l’un des collaborateurs les plus proches de 

Lagarce le long de sa carrière. Le metteur en scène nous a montré le processus de 

publication des œuvres de notre auteur après sa mort et nous a fourni un support 

scientifique important pour l’interprétation du parcours théâtral lagarcien.  
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 La quatrième est l’entretien que Maja Bieler nous a accordé en julliet 2021. 

Comédienne, elle a joué dans l’adaptation de Les réglés du savoir-vivre de Lagarce 

en 2011. Bieler nous a donné l’opportunité de regarder de plus près le travail de 

préparation avant la mise en scène et d’évaluer le rapport d’une comédienne à 

l’auteur premier du texte et au metteur en scène. 

 Notre travail de thèse entend ainsi offrir un nouveau regard sur la dramaturgie 

de Jean-Luc Lagarce à la lumière du concept d’implication. De plus, il peut 

représenter une nouvelle grille de lecture permettant de lire les expériences d’écriture 

dans le cadre de la responsabilité littéraire. Nous tenons néanmoins à préciser que ce 

travail ne veut pas être une étude complète de la production en question, ni donner 

une vision univoque de la matière traitée. Au contraire, ce que nous voulons 

souligner, c’est l’aspect en devenir de l’interprétation d’un texte littéraire. Une 

interprétation qui – dans le cas de Lagarce – met en jeu de nombreux éléments à la 

fois historiques, culturels, biographiques et, plus strictement, linguistiques et 

littéraires. 
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Jean-Luc Lagarce : à la conquête d’une place 

d’auteur dramatique  
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Introduction 

 

Cette première partie est consacrée à la présentation du contexte théâtral dans lequel 

Jean-Luc Lagarce travaille en tant que metteur en scène et écrivain de ses textes. 

Situer notre auteur dans le théâtre de la fin du XXème siècle est, à notre avis, 

indispensable pour aborder notre analyse de l’implication esthétique et sociale 

lagarcienne dans la deuxième et troisième partie de ce travail. De plus, ce 

contexte nous donne la possibilité d’envisager aussi une implication avant tout 

personnelle. 

Dominique Maingueneau parle de « paratopie »5 pour désigner le rapport 

existant entre un auteur et un milieu donné. L’analyse de ce rapport se révèlerait utile 

pour comprendre les conditions d’une réussite ou d’un échec dans le parcours 

littéraire d’un écrivain. Avec cette première partie de « contextualisation », nous 

entendons appliquer ce concept au théâtre et, de manière plus spécifique, au théâtre 

de Lagarce.  À notre avis, l’insuccès du dramaturge de son vivant est, en fait, à 

prendre en considération dans le cadre de certains phénomènes sociaux et 

institutionnels qui se sont vérifiés au long de son parcours d’écrivain6. Cette 

approche est aussi indispensable pour mieux comprendre les dynamiques de 

l’(auto)censure et de l’implication que nous mettrons en relief tout au long de cette 

partie. 

 
5 Cf. Mainguenau D., Trouver sa place dans le champ littéraire. Paratopie et création, Éditions 

Academia, Louvain-la-Neuve, 2016 
6 Avec la théorisation de la notion de « paratopie », forgée à partir de l’analyse du discours pour 

observer et systématiser un ensemble de phénomènes dans les œuvres littéraires, Maingueneau prend 

en considération ce qu’il appelle le « fait littéraire ». Ce dernier concept prend en compte tous les 

aspects sociologiques, politiques et culturels qui interviennent dans la création d’une œuvre littéraire : 

« S’agissant d’étude de la littérature, les choses sont loin d’être simples. […] Faut-il y inclure 

seulement les textes, ou aller jusqu’au financement des théâtres, aux techniques de fabrication des 

livres, au statut juridique des écrivains, aux pratiques sociales attachées à la littérature (des visites de 

maisons d’écrivains aux reportages des magazines en passant par l’enseignement primaire et 

secondaire, les critiques de journaux, les images qui circulent dans la culture de masse, les prix, les 

bibliothèques, les loisirs, les adaptations d’œuvres au cinéma ou à la télévision, les traductions,) ? En 

d’autres termes, va-t-on prendre en compte un patrimoine d’œuvres consacrées ou le fait littéraire 

dans toute sa complexité ? » (Cf. Mainguenau D., Quelques implications d’une démarche d’analyse 

du discours littéraire, « COnTEXTES », n. 1, septembre, 2006. URL : 

http://journals.openedition.org/contextes/93). 
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Pour ces raisons – après avoir défini les notions d’« engagement » et 

d’« implication » – nous esquisserons brièvement, au cours du premier chapitre, le 

status quaestionis du rapport entre texte et implication. Si nous pouvons parler 

d’implication dans la production théâtrale lagarcienne, nous croyons, en effet, que 

cette notion est le fruit d’un parcours qui, étant le résultat d’une série de changements 

socio-historiques bien définis, trouve son origine dans le concept d’engagement. 

Nous commencerons, alors, par l’origine de l’engagement littéraire et par la 

différence entre « littérature engagée » et « littérature d’engagement ». Afin de 

mieux clarifier l’évolution du concept d’engagement nous nous appuierons, en 

particulier, sur la division en phases de B. Denis et sur les nouvelles perspectives 

ouvertes par les études les plus récentes. Nous offrirons ainsi, dans ce premier 

chapitre, un aperçu de l’engagement dans le théâtre avant, pendant et après la 

deuxième guerre mondiale, avec une attention privilégiée à des auteurs tels que Jean 

Anouilh, Jean Giraudoux, Jean-Paul Sartre et Albert Camus. Nous analyserons aussi 

la transformation de cette notion après les années Cinquante avec la naissance de la 

notion d’« implication » que l’on peut appliquer à de nombreux écrivains 

contemporains, y compris Lagarce. 

Tout en continuant dans le domaine théâtral, nous mettrons ensuite en 

évidence l’importance du théâtre de l’avant-garde dans la construction de l’œuvre 

lagarcienne, qui représente un moment de rupture avec la tradition théâtrale et, en 

même temps, un point de départ – et à dépasser – pour la dramaturgie en question. 

Nous verrons, non seulement le théâtre de l’avant-garde, mais aussi que le Nouveau 

roman sera fondamental pour la dimension romanesque de l’œuvre du dramaturge. 

Dans le deuxième chapitre, nous introduirons ainsi la figure de Jean-Luc 

Lagarce et de son œuvre. Après avoir montré les étapes fondamentales de sa vie et de 

sa formation, qui passent par Besançon, Paris et Berlin, nous focaliserons notre 

attention sur le théâtre de l’écrivain, son évolution, son langage et ses sources 

littéraires. 

L’étude du parcours théâtral de l’écrivain nous conduira, ensuite, au troisième 

chapitre de cette première partie. Nous consacrerons ce chapitre à l’écart entre la 
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non-réception de Lagarce de son vivant et le succès après sa mort7. À travers 

l’analyse de la réception médiatique et de certains témoignages de la part d’amis et 

de collègues de l’écrivain, le but sera de montrer les réactions du milieu théâtral et du 

public par rapport au travail de Lagarce et l’écart entre ses mises en scène et ses 

pièces. Enfin, nous accorderons une attention particulière à l’accueil de Lagarce en 

Italie, qui consacrera l’auteur en Europe. Pour ce faire, nous examinerons brièvement 

la traduction de Franco Quadri et les mises en scènes au Teatro Piccolo de Milan.  

Par rapport à la non-réception de l’écrivain et toujours dans le cadre de la 

paratopie mainguenaldienne, dans le quatrième et dernier chapitre, nous envisagerons 

la présence d’une forme d’autocensure affectant l’expérience d’écriture du 

dramaturge. Au vu des éléments biographiques et sociaux, mis en relief dans le 

deuxième et dans le troisième chapitre, il nous semble en fait que la non-réception de 

la production de Lagarce peut être considérée comme l’un des moteurs principaux de 

son parcours artistique. Un parcours qui, pour des raisons que nous allons évaluer 

dans cette partie, se développe sous le signe de la censure et, d’une manière 

spécifique, d’une censure que nous définirons « intériorisée ».  

Suivant le fil rouge des réflexions de l’auteur, passant de l’autobiographie à la 

fiction, de la théorie à la pratique littéraire, nous engagerons une réflexion sur la 

complexité du parcours artistique de Jean-Luc Lagarce sous un nouvel angle. 

Envisager et démasquer les mécanismes de l’autocensure qui résident à la base de sa 

figure auctoriale, dans le cadre de sa biographie et de son parcours artistique, peut 

devenir significatif pour penser la censure comme un facteur important participant de 

plein droit non seulement au processus d’écriture, mais aussi à la construction d’une 

identité artistique – une « posture »8 – de l’auteur. 

  

 
7 En termes de « réception » nous faisons référence à la notion de Jauss : un processus dynamique qui 

transforme progressivement la conception, le sens et la véritable considération d’une œuvre. (Voi : 

Jauss H. R., Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1972). 
8 Nous nous référons ici, en particulier, à la notion de « posture littéraire » de Meizoz (voir : Meizoz 

J., Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine Érudition, 2007 ; 

Meizoz J., La Fabrique des singularités. Postures II, Genève, Slaktine Érudition, 2011). 
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Chapitre I 

Le théâtre impliqué de la fin du XXème siècle 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.1. Implication, théâtre et littérature : quel rapport ? 

 

Parler d’implication ou d’engagement critique en littérature n’est pas une tâche aisée, 

surtout lorsqu’il s’agit d’appliquer ce concept si complexe à une œuvre aux multiples 

facettes comme celle de Jean-Luc Lagarce. 

 Il s’agit, en effet, d’une notion riche de connotations historiques particulières 

et qui trouve son origine dans le concept de « engagement ». Bien que liés par un 

rapport de filiation, le concept d’engagement et le concept d’implication se 

caractérisent par différentes nuances à la fois politiques et sociales. C’est pour cette 

raison que cette pratique d’écriture que l’on définira comme « impliquée » sur la 

base des contributions les plus récentes9, nécessite – à notre avis – d’un effort de 

définition plus complexe. Avant de reconstituer la genèse de ce concept, en 

esquissant brièvement l’évolution du concept d’engagement pour arriver finalement 

au concept d’implication, nous essayons de donner une définition préliminaire.  

 
9 Nous citons, en particulier, l’œuvre dirigée par Brun C. et Schaffner A. : Des écritures engagées aux 

écritures impliquées, op. cit. 
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 Parmi les définitions du verbe « s’impliquer », données par Le Robert en 

ligne, nous relevons en particulier « engager dans une action, un processus ». Cette 

définition nous donne la possibilité de trouver un fil rouge qui lie le concept 

d’engagement au concept d’implication. Ce fil rouge est l’idée de commencement 

inhérente aux deux notions. Selon la définition de Larousse en ligne, en fait, le verbe 

« s’engager » signifie « entreprendre une action, y participer ». Par rapport à 

l’engagement, dans un article intitulé Paradoxes philosophiques de l’engagement, 

Makowiak souligne : 

 

Plus qu’une dimension morale (connaissance du bien et du 

mal) ou pratique (rapport avec la volonté pure), 

l’engagement a une dimension « pragmatique » : que faire à 

partir de ce qui nous est donné, comment être le plus 

efficace avec les moyens du bord ?10 

 

Cette dimension pragmatique de l’engagement soulignée par Makowiak 

ajoute une variable utile permettant de cerner le point de départ de la littérature 

impliquée. En effet, le commencement dont il est ici question n’est pas absolu, mais 

indissolublement lié à une situation de départ. L’engagement serait ainsi un acte de 

réponse au présent, en rapport direct avec un état antérieur, qui se situe à l’origine de 

l’action. Cette idée est aussi présente chez celui que l’on définit le « théoricien » de 

la littérature engagée, Jean Paul Sartre11. 

 Dans son texte Qu’est-ce que la littérature ?, paru pour la première fois en 

194712, Sartre précise, en fait, la conditio sine qua non pour un écrivain que l’on 

appelle « engagé » :  

 
10 Makowiak A., « Paradoxes philosophiques de l’engagement », dans Bouju E. (dir.), L’Engagement 

littéraire, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2005, pp. 22-23. 
11 Selon B. Denis, « Sartre ne fut ni le premier à faire de la littérature engagée ni même le premier à 

utiliser ce terme ». Le critique avance l’idée que la définition d’écrivain engagé sur laquelle Sartre 

s’est appuyé a été élaborée « dans le sillage de l’existentialisme chrétien » (Denis B., Littérature et 

engagement, op. cit., p. 32). 
12 Le texte est paru pour la première fois dans Les Temps modernes en plusieurs livraisons, de février 

à juillet. L’année suivante, il a été repris avec quelques modifications pour la publication dans le 

second recueil des articles de Sartre, Situation II (Cf. Elkaim-Sartre A. « Préface », dans Sartre J.-P., 

Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit.). 
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Je dirai qu’un écrivain est engagé lorsqu’il tâche à prendre la 

conscience la plus lucide et la plus entière d’être embarqué, 

c’est-à-dire lorsqu’il fait passer pour lui et pour les autres 

l’engagement de la spontanéité au réfléchi. L’écrivain est 

médiateur par excellence et son engagement c’est la 

médiation. Seulement s’il est vrai qu’il faut demander des 

comptes à son œuvre à partir de sa condition, il faut se 

rappeler aussi que sa condition n’est pas seulement celle 

d’un homme en général mais précisément aussi d’un 

écrivain.13  

 

 Cette condition implique que tout écrivain est toujours catégorisé. Un écrivain 

est ainsi « Juif peut-être, et Tchèque et de famille paysanne, mais c’est un écrivain 

juif, un écrivain tchèque et de souche rurale »14. S’engager devient ainsi une réaction 

à l’impossibilité d’accepter une situation donnée et, en même temps, l’acceptation du 

risque qui en résulte. Le même concept est présent dans l’idée d’implication qui, 

comme le souligne la définition de Larousse en ligne, signifie « mettre beaucoup de 

soi-même dans ce qu’on fait ». 

 Dans le domaine littéraire, l’engagement prend ainsi la forme d’une véritable 

autodétermination de l’écrivain et de sa subjectivité par rapport à la réalité du 

présent. Ce processus d’autodétermination, dans le cas d’un écrivain, culmine dans 

l’œuvre littéraire, qui devient le témoignage le plus authentique de sa vision du 

monde. Comme le souligne Denis dans son œuvre, en citant Gabriel Marcel :  

 

L’engagement […] est la manifestation d’une fidélité à soi-

même : c’est l’acte volontaire et effectif par lequel la 

personne se définit et se choisit, selon une démarche qui 

comporte d’ailleurs une part de risque et d’inconnu.15 

 

 
13 Sartre J.-P, Qu’est-ce que la littérature ?, op. cit, p. 84. 
14 Ibid. 
15 Denis B., Littérature et engagement, op. cit., p. 32. 
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Cet « acte volontaire », par lequel un individu se définit, passe toutefois par 

l’autre. Denis souligne, en fait, que ce processus d’autoréalisation implique 

nécessairement la participation à la vie collective d’un point de vue social, politique 

et culturel. L’Autre est ainsi toujours « le témoin de l’engagement pris et il en certifie 

en quelque sorte l’authenticité »16. Individuel et collectif se rencontrent dans la 

pratique de l’engagement, qui se configure de plus en plus comme un acte d’ordre 

moral. L’écrivain est chargé d’une responsabilité face à la collectivité et l’écriture est 

un instrument pour sa cause. Le concept de responsabilité entre ainsi en jeu, abordant 

la question éthique. 

 

Et c’est bien là qui réside le « scandale » de l’engagement : 

découvrir au cœur de l’intention esthétique un impératif 

éthique, c’est refuser de concevoir la littérature comme une 

« finalité sans fin », à elle-même son principe et sa propre 

fin. En d’autres termes, l’écrivain engagé ne croit pas que 

l’œuvre littéraire ne renvoie qu’à elle-même et qu’elle 

trouve dans cette autosuffisance sa justification ultime.17 

 

L’impératif éthique souligné par Denis nous conduit ainsi à prendre en 

considération le sens figuré du mot « engagement » qui devient, selon le Trésor de la 

Langue Française informatisé, la « participation active, par une option conforme à 

ses convictions profondes, à la vie sociale, politique, religieuse ou intellectuelle de 

son temps ».  

Ce concept est au cœur de la littérature engagée de l’après-guerre, dont Jean-

Paul Sartre est considéré le principal représentant. En accord avec les études critiques 

les plus récentes, il semble toutefois que la pratique littéraire de l’engagement puisse 

s’amplifier davantage, en couvrant une période allant du XIXème au XXIème siècle. 

Il faut toutefois opérer des distinctions pour préserver les spécificités de la littérature 

engagée proprement dite. C’est pour cette raison que, dans les paragraphes suivants, 

 
16 Ibid. 
17 Ivi, p. 33. 
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nous soulignerons la différence entre « littérature engagée », « littérature 

d’engagement » et « littérature impliquée ». 

Surtout dans les dernières années, l’idée est ressortie que la notion d’engagement 

ne peut pas se limiter à la première moitié du XXème siècle. Au contraire, selon 

différentes interprétations, il s’agit d’un concept assez flou, concernant de nombreux 

écrivains à partir déjà du XIXème siècle. Denis souligne ainsi que  

 

des auteurs comme Pascal, Voltaire ou Hugo apparaissent 

régulièrement dans le discours moderne sur l’engagement : 

ils jouent le rôle de figures de référence, dont la caution 

justifie les positions des écrivains engagés, lesquels se 

sentent ainsi les héritiers d’une « tradition » qui remonte loin 

dans le passé et que la modernité aurait en quelque sorte 

mise entre parenthèses.18 

 

 En tant que « figures de références », ces auteurs représentent le point de 

départ d’un sentiment collectif qui trouve son point d’orgue dans l’après-guerre. Il 

est indéniable que « de Voltaire et Hugo à Zola, Péguy, Malraux ou Camus [les 

écrivains] se sont faits les défenseurs de valeurs universelles telles que la justice et la 

liberté et ont, de ce fait, souvent pris le risque de s’opposer par l’écriture aux 

pouvoirs en place »19. C’est en particulier Zola qui, à notre avis, représente l’exemple 

parfait pour parler d’un engagement littéraire qui n’adhère pas parfaitement à 

l’engagement sartrien et qui, en même temps, le précède. Comme le souligne Piton-

Foucault, l’engagement de l’homme Zola est incontestable, puisque tout au long de 

sa carrière journalistique l’auteur participe de façon directe à la vie publique et 

politique de son temps : dans le cas de la fin du régime bonapartiste, du mouvement 

antisémite de la fin du siècle, de l’affaire Dreyfus et autres problématiques.20 Cette 

participation et cette prise de responsabilité par rapport à la vie publique ne semble 

toutefois pas se refléter dans ses œuvres, où ces éléments restent en apparence à 

 
18 Ivi, p. 104. 
19 Ivi, p. 17. 
20 Piton-Foucault É., « De la difficulté d’un engagement « littéraire ». Présentation du paradoxe 

zolien », dans Bouju E., L’engagement littéraire, op. cit., p. 243. 
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l’extérieur. Néanmoins, s’il est vrai que l’individu engagé ne fait pas l’œuvre 

engagée, il est aussi vrai que le cas de Zola nous aide à redéfinir cette pratique très 

complexe. Par exemple, dans les volumes qui composent le cycle Les Rougon-

Macquart, l’écrivain met en évidences la controverse de la société et de la politique 

française. Son regard à l’intérieur de l’œuvre, même s’il englobe le concept de 

distanciation et refuse la dimension active de l’engagement, est celui de l’intellectuel 

qui met à disposition son art pour réfléchir sur le monde. La notion d’intellectuel est 

très significative dans le domaine de la littérature française, puisqu’elle a une histoire 

complexe qui remonte au XIXème siècle et qui a été vulgarisée à partir de l’affaire 

Dreyfus. Dans son œuvre publiée en 2016, Sans propose de considérer l’intellectuel 

comme un producteur de haute culture, qui a accumulé un capital symbolique qui lui 

permet de mettre en discussion le pouvoir21. Dans les rangs des intellectuels aussi 

l’on peut remarquer la présence de diverses figures, il faut souligner que les écrivains 

représentent la partie dominante. Comme le souligne Winock : 

 

Soit qu’ils sont plus connus que les autres, soit que leur 

travail les prédispose à exercer cette fonction d’intellectuel, 

que nous définissons comme l’intervention individuelle ou 

collective dans le débat public de la part de gens qui usent de 

leurs titres ou de leur prestige, acquis dans le domaine de la 

pensée, pour agir dans le domaine de la politique – ce 

dernier mot étant pris au sens le plus large. Cette définition 

rend le syntagme « intellectuel engagé » parfaitement 

tautologique, puisque la marque définitoire de l’intellectuel 

est l’engagement.22  

 

 Nous pouvons voir ainsi que l’identité de l’écrivain se lie strictement à la 

notion d’engagement, même si les différences avec la conception sartrienne sont 

nombreuses. Il faut toutefois se méfier de toute simplification, parce que classifier 

 
21 Sand S., La fin de l'intellectuel français ? De Zola à Houellebecq, La Découverte, Paris, 2016. 
22 Winock M. L’écrivain en tant qu’intellectuel, « Mil neuf cents. Revue d’histoire intellectuelle », 

vol. 21, n. 1, 2003, pp. 113-125. URL : https://www.cairn.info/revue-mil-neuf-cent-2003-1-page-

113.htm, p. 113. 
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Zola, Pascal ou Hugo parmi les écrivains engagés au même titre que Sartre peut 

relever de l’anachronisme23. C’est pour cette raison que les critiques – nous citons 

notamment Denis – ont décidé de marquer une distinction entre « littérature 

engagée » et « littérature d’engagement ».  

 Il s’agit d’un escamotage rhétorique pour tenter de dissiper le brouillard qui 

entoure la théorisation de l’engagement en littérature. La « littérature engagée » 

serait ainsi le phénomène littéraire le plus populaire et le plus connu, qui concerne la 

littérature française du XXème siècle, à partir de l’Affaire Dreyfus ; alors que la 

« littérature d’engagement » serait un terme « parapluie » pour désigner le « vaste 

ensemble transhistorique de la littérature à portée politique »24. Dans son œuvre sur 

Littérature et engagement, Denis réfléchit sur l’ancrage historique de l’œuvre 

engagée, en distinguant trois moments précis : 

 

La première annoncée dès l’affaire Dreyfus couvre l’entre-

deux-guerres et peut être considérée comme une période de 

débats et de mises au point durant laquelle s’est définie la 

problématique de la littérature engagée ; la deuxième liée à 

l’hégémonie sartrienne représente le moment 

« dogmatique » de l’engagement et dure une quinzaine 

d’années à partir de la fin de la Seconde Guerre ; au milieu 

des années cinquante s’inaugure avec Roland Barthes une 

troisième phase, qu’on pourrait qualifier de « reflux », au 

cours de laquelle la conception sartrienne de l’engagement 

se verra contestée au profit d’une autre définition du rapport 

entre le littéraire et le social.25 

 

 Cette division est fondamentale puisqu’elle contribue à faire de l’engagement 

littéraire, ne serait-ce que de façon différente, une pratique commune à toutes les 

époques. Une pratique d’écriture à travers laquelle un écrivain participe, de manière 

directe ou indirecte, de la vie sociale, religieuse, politique et culturelle de son propre 

 
23 Cf. Denis B., Littérature et engagement, op. cit. 
24 Ivi, p. 12. 
25 Denis B., Littérature et engagement, op. cit., pp. 25-26. 
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contexte historique. Mais si l’on peut parler d’engagement par rapport à diverses 

étapes historiques et artistiques, quelles sont les différences d’un point de vue 

strictement pragmatique ? 

 

1.1.1. Entre « littérature engagée » et « littérature d’engagement » 

 

La deuxième guerre mondiale devient le contexte déterminant pour le développement 

de la littérature engagée. Cette période représente la césure26 la plus importante du 

XXème siècle, où les résultats politiques déterminent des changements radicaux dans 

le contexte culturel tout entier.  

Nous pouvons diviser idéalement cette période en trois parties : l’avant-

guerre, où – comme le souligne Mango – l’énergie innovante de la première partie du 

siècle subit un coup d’arrêt27 ; l’Occupation, où il y a une prolifération de textes qui 

entretiennent un rapport direct ou indirect avec la guerre ; et l’après-guerre, qui 

marque un nouveau point de départ pour la littérature et le théâtre.  

Devant la montée des totalitarismes en Europe, de nombreux écrivains 

décident de se consacrer à un théâtre capable de parler de son temps et des 

bouleversements que le fascisme et le nazisme apportaient. Ensuite, durant 

l’Occupation, le théâtre devient de plus en plus populaire auprès d’un public étant en 

quête de distractions. Les dramaturges se servent ainsi de cette opportunité pour 

masquer dans leurs pièces des lectures politiques des événements en cours.  

Parmi les auteurs les plus importants par rapport au discours sur l’engagement 

dans l’avant-guerre et qui représentent l’aube de l’engagement au théâtre que nous 

connaissons aujourd’hui, nous citons notamment Jean Giraudoux et Jean Anouilh28. 

Ces auteurs se concentrent, en particulier, sur le présent et sur les angoisses de leur 

époque de façon tout à fait originale. Ils s’engageront de manière différente par 

rapport à l’engagement sartrien de l’après-guerre, en poursuivant cet objectif à 

 
26 Nous entendons ici le terme césure dans son signification originaire de « coupure ». Un moment de 

rupture qui peut donner vie à une nouvelle phase de germination.  
27 Les raisons de cet arrêt sont surtout de nature politique : dans les pays de la modernisation théâtrale 

– Allemagne et Russie – la montée des totalitarismes empêche toute forme d’innovation (Cf. Mango 

L., Il Novecento del teatro. Una Storia, Carocci, Roma, 2019). 
28 Cf. Bouju E. (dir.), L’engagement littéraire, op. cit. 
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travers le mythe. Ce dernier devient un instrument pour adapter des histoires antiques 

à des épisodes contemporains. Même s’ils ne peuvent pas être considérés comme des 

écrivains engagés au même titre que Camus ou Sartre29, ils font sans cesse référence 

dans leurs pièces à des personnages et à des événements contemporains. Abordons 

cette dernière question. 

Giraudoux se consacre au théâtre à partir de la fin des années Vingt. À la 

veille du péril et des confits qui se faisaient de plus en plus pressants, il décide de 

réactualiser les mythes antiques. Comme le souligne Sellier, l’étude des thèmes et 

des « mythes » en littérature prend son essor à partir des années 1930 grâce à la 

psychanalyse et à des mythologues comme Eliade30. Le mythe n’est pas un genre 

littéraire et, à certains égards, il s’oppose à l’idée de littérature. En effet, il s’agit d’un 

récit fondateur anonyme et collectif, qui remplit une fonction socioreligieuse. Loin 

d’être considéré une simple fiction, le mythe est une histoire sacrée. Dans 

Mythologies, Barthes soutient que le mythe détient une vérité qui s’exprime de façon 

indirecte, à travers les modalités d’un système sémiologique second qui repose le 

plus souvent sur l’analogie et la métaphore31.  

 Les mythes ont toujours été repris au cours des années et pour cette raison 

l’on peut parler de « mythe littéraire ». Toutefois « il ne suffît pas qu’il y ait reprise 

d'une œuvre par plusieurs autres pour qu'il y ait ‘mythe littéraire’; il faut que cette 

reprise soit due à l'existence d'un scénario concentré, d’une organisation 

exceptionnellement ferme »32. De plus, le mythe littéraire n’a pas évidemment les 

mêmes caractéristiques du mythe : il n’est pas tenu pour vrai, il est écrit par une 

personne spécifique et n’a pas une fonction religieuse. Comme le souligne Sellier : 

 

La plupart des mythes littéraires se sont imposés d’un coup, 

grâce à la réussite exceptionnelle d’une œuvre où le scénario 

était agencé d’emblée avec maîtrise. Presque toujours, ces 

 
29 Cf. Sichi G., Anouilh et son temps : les allusions à l’actualité, « Études littéraires », vol. 41, n. 1, 

printemps 2010, pp. 129-143. 
30 Cf. Sellier P., Qu’est-ce qu’un mythe littéraire ?, « Littérature », La farcissure. Intertextualités au 

XVIème siècle, n. 55, 1984, pp. 112-126. URL: www.persee.fr/doc/litt_0047-

4800_1984_num_55_3_2239. 
31 Cf. Barthes R., Mythologies, Seuil, Paris, 1957. 
32 Ivi, p. 117. 
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coups d’éclat ont été le fait du théâtre : Antigone, Electre, 

Œdipe, Phèdre et Hippolyte, Prométhée, Faust, don Juan... 

La brièveté d’une tragédie ou d'un drame, la forte structure 

qui y est de rigueur convenaient parfaitement pour introduire 

dans la littérature la puissante organisation du mythe. Rien 

d’étonnant qu’en Grèce le mythe littéraire ait surgi avec la 

tragédie.33 

 

Dans les années Vingt, cette reprise du mythe devient de plus en plus 

prépondérante. Giraudoux n’est pas en fait le seul à réactualiser les mythes 

contemporains : de nombreux auteurs s’occupent du mythe. Cela se passe 

principalement pour des raisons d’ordre pratique : ce que l’on ne pouvait pas dire de 

façon directe, on le disait à travers le mythe. Le mythe devient une forme de 

résistance.  

Dans La guerre de Troie n’aura pas lieu (1935)34, Giraudoux s’interroge, par 

exemple, sur les problématiques concernant la guerre et la paix et sur la 

responsabilité de l’individu dans le contexte de la guerre ayant la possibilité 

d’intervenir sur son propre destin. Les références à la menace de la deuxième guerre 

mondiale et à l’actualité de l’époque sont évidentes. Claudel parle d’« apologie de la 

lâcheté et de la paix à tout prix » alors que Colette soutient qu’il s’agit d’« une prière 

sur l’Acropole à la mesure de notre temps et de son inquiétude »35. L’auteur lui-

même s’exprime à ce propos : « Nul ne s’y est trompé – quoique Giraudoux ait 

prétendu qu’il ne voulait pas écrire une pièce d’actualité – ces Grecs et ces Troyens 

au bord de la guerre sont aussi bien les Français et les Allemands de 1935 »36. 

Dans Electre, écrite en 1937, il réécrit le mythe des Atrides et, d’une manière 

plus spécifique, l’histoire d’Electre et d’Oreste. La tragédie antique se mêle au drame 

 
33 Ivi, p. 118. 
34 La pièce est mise en scène pour la première fois par Louis Jouvet, au théâtre de l’Athénée le 22 

novembre 1935. Le spectacle a été représentée plus de 190 fois en moins d’une année. 
35 Les citations sont reportées par Pascale A., Giraudoux et les obscures clartés de la guerre de Troie, 

« Fabula », Les colloques, Représentations et réinterprétations de la guerre de Troie dans la littérature 

et la pensée occidentales. URL : http://www.fabula.org/colloques/document3819.php. 
36 Body J., Giraudoux et L’Allemagne, Didier, Paris, 1975, p. 361. 
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moderne, en ajoutant aussi des éléments policiers37. À l’intrigue classique, l’auteur 

ajoute ici des références à la guerre et à la menace qui, dans la même année de 

l’écriture du texte, pèse sur les relations entre la France et l’Allemagne. Les 

protagonistes incarnent ici des valeurs essentielles dans la société. Electre, la 

protagoniste, défendant « cette justice qui lui fait brûler sa ville, condamner sa race 

»38 et accusant Egisthe, devient l’incarnation des valeurs de la résistance et de la 

justice. Alors qu’Egisthe, qui demande à Electre un jour de délai pour « sauver la 

ville, la Grèce »39 menacée par les corinthiens, pourrait incarner le sens de 

responsabilité et d’ordre face à un Etat en danger. Electre refuse, Egisthe tombe sous 

les coups d’Oreste tout comme la ville tombe sous les assauts des ennemis. Les 

mêmes mécanismes se reproduisent dans les œuvres de Jean Anouilh qui adapte des 

mythes grecs « dans un but presque pédagogique et récréatif pour un public qui 

majoritairement a fait ses humanités, appris le latin et même dans de nombreux cas, 

le grec au lycée »40. Nous pensons, par exemple, à Léocadia (1940) et à Eurydice 

(1941) où l’auteur masque d’une manière très subtile ses idées politiques. Comme le 

souligne Sichi, dans Léocadia, Anouilh semble rendre un hommage à la loi du 13 

août précédent supprimant les sociétés secrètes41 ; alors que dans Eurydice, il critique 

et met en relief les privations que les gens subissaient pendant l’Occupation. Cela se 

passe, par exemple, lorsque Orphée donne à Eurydice la liste des achats à faire pour 

le dîner en tête à tête qu’ils souhaitent organiser : « l’énumération des fruits mis au 

menu — ‘des pêches, de grosses pêches de vigne, des abricots, des reines-claudes’ 

— faisait saliver d’envie le public privé, surtout, dans les villes, du strict nécessaire 

pour manger et se chauffer »42.  

Avec Antigone, écrite en 1944, nous pourrons retracer un parallélisme entre 

ce texte et l’Electre de Giraudoux. S’inspirant à un mythe de l’antiquité et à l’histoire 

d’une femme aussi, les thématiques touchées par Anouilh sont semblables aux 

 
37 Cf. Gambelli D. et Malcovati F. (dirs.), La scena ritrovata. Mitologie teatrali del Novecento, 

Bulzoni, Roma, 2004. 
38 Giraudoux J., Electre [1937], Grasset, Paris, 2019, pp. 201-202. 
39 Ivi, p. 204. 
40 Sichi G., Anouilh et son temps : les allusions à l’actualité, op. cit., p. 129. 
41 Cf. Ivi. 
42 Ivi, p. 130. 
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thématiques choisies par Giraudoux. Le thème de la résistance, de la justice et de la 

rébellion est incarné par la figure d’Antigone. Cette dernière se révolte contre Créon, 

qui incarne des liens évidents avec le gouvernement de Vichy.  

Ensuite, beaucoup d’œuvres de Jean Anouilh citent, d’une manière indirecte, 

l’épuration43 ou, encore, la politique étrangère. C’est le cas, par exemple, de 

L’invitation au château (1947), qui rappelle  

 

à la fois la découverte l’année précédente des manuscrits 

écrits par la secte des Esséniens en araméen ou en hébreu 

dans les grottes de Qumran sur la rive nord-ouest de la mer 

Morte et la demande britannique à l’ONU en février 1947 de 

régler la question palestinienne qui aboutira au plan de 

partage des territoires entre les Juifs et les Arabes le 29 

novembre suivant.44 

 

Dans la même œuvre, l’auteur cite la partition de l’Inde entre l’Union 

indienne hindouiste et le Pakistan musulman en 1947. Il s’agit de toute une série 

d’éléments cachés dans les textes à travers un nom de famille ou des gestes, ou 

encore des phrases qui se présentent comme un signal d’alarme pour le spectateur. 

Ce dernier est invité, dans un dialogue continu avec l’auteur et le texte, à participer à 

la création de l’œuvre dans le processus de réception aussi.  

Les références à Giraudoux et à Anouilh ne sont pas tout à fait fortuites. Au 

contraire, il s’agit de deux auteurs qui partagent toute une série d’éléments communs 

avec Jean-Luc Lagarce. La dramaturgie de notre auteur a, en fait, un fort lien avec le 

mythe et les tragédies antiques. Herbstmeyer elle-même, au cours d’une interview 

qu’elle nous a donnée en mai 2021, nous a confirmé que ces dernières deviennent 

pour Lagarce à la fois une source et un escamotage littéraire pour réécrire l’histoire 

du présent45. Même si la composante strictement politique est absente chez Lagarce, 

 
43 Entre autres, nous citons notamment : Pauvre Bitos (1956), La foire d’empoigne (1962) et Les 

poissons rouges (1970). 
44 Sichi G., Anouilh et son temps : les allusions à l’actualité, op. cit., p. 37. 
45 L’interview complète à Mireille Herbstmeyer est présente en annexe (ANNEXE I) dans notre thèse. 



25 
 

ce qu’il faut remarquer, comme le souligne Monyana, dans le cas de la dramaturgie 

de notre auteur c’est que 

 

les princes et les valets ont disparu au profit des mères, des 

frères, des sœurs, des amants. Ces pièces-paysages décrivent 

les pensées des parleurs qui n’ont pas de temps à perdre. 

[…] Ainsi sont réinventées nos légendes occidentales, 

mélancoliques, belles et ordinaires. Les parleurs ont eu 

raison de nous. Les parleurs ont gagné.46 

 

Le dramaturge utilise ainsi la matière mythique pour parler de sa 

contemporanéité. En outre, la revisitation lagarcienne des mythes passe par le 

langage, qui devient l’élément narratif principal à travers lequel le dramaturge 

raconte les histoires du passé. Lorsque Lagarce fonde la compagnie théâtrale « La 

Roulotte », il propose aux autres membres de travailler sur la figure de Clytemnestre 

et sur l’Odyssée47. En 1978, il écrit ainsi l’une de ses premières pièces à partir d’une 

lecture d’Homère, Elles disent… l’Odyssée48 dans laquelle Pénélope‚ Calypso‚ 

Circé‚ Nausicaa forment un chœur face au public, placées sur quatre marches. Dans 

la même année, c’est le tour de Clytemnestre.  

Dans Carthage, encore Lagarce réécrit le mythe de la ville de Carthage. Dans 

cette pièce, que nous analyserons dans la troisième partie de ce travail, dédiée à la 

dimension sociale du théâtre de l’écrivain, l’auteur propose un parallélisme 

prophétique entre son époque et la destruction qui est tombée sur l’ancienne ville. En 

particulier, le dramaturge se concentre sur les rapports humains à l’intérieur d’une 

société capitaliste dominée par l’égoïsme, avec des éléments mythiques et une 

construction dramatique fondée sur le chœur classique.  

 
46 Portrait par Monyana P. paru dans Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : 

Jean-Luc Lagarce, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2007. 
47 Cf. Thibaudat J.-P., « Avant-propos », dans Lagarce J.-L. Elles disent… l’Odyssée, Les Solitaires 

Intempestifs, Besançon, 2007. 
48 « Tout son théâtre est contenu dans cette pièce » (Berreur F., Interview à François Berreur, juin 

2021 (ANNEXE III).  
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Enfin, comme nous le verrons dans la dernière partie de notre travail, le 

mythe des Atrides est présent à plusieurs reprises dans la dramaturgie lagarcienne. 

Entre autres, nous citons notamment Juste la fin du monde où l’on remarque la 

présence du thème du conflit entre deux frères et une nouvelle réinterprétation de la 

figure d’Electre, amoureuse de son frère49. C’est ainsi que, à notre avis, la 

revisitation mythique lagarcienne implique une portée sociale importante. Ces 

œuvres ont pour but de réfléchir sur la société et sur les membres qui la composent, 

d’analyser le reflet de la décadence d’une société qui, fondée sur l’égoïsme et 

l’individualisme, n’a pas réussi à protéger son centre vital. Au lieu d’analyser le 

macrocosme, Lagarce se concentre ainsi sur le microcosme qui en devient le miroir. 

Ce concept sera à la base de la littérature impliquée dont nous essayerons de donner 

une définition plus précise dans le paragraphe suivant. 

Le théâtre mythique est fondamental aussi pour tracer une ligne de 

conjonction avec les auteurs de l’Occupation. Malgré les différences, Lagarce semble 

entretenir un lien de filiation important, qui nous démontre l’existence d’une 

« position médiane entre littérature militante et littérature dégagée »50. Auteurs 

fondamentaux du théâtre des années Quarante et Cinquante en France, Jean-Paul 

Sartre et Albert Camus s’imposent aussi dans le domaine théâtral, même si 

fréquemment présentés en rapport polémique. Noudelmann parle de « cliché de 

l’historiographie intellectuelle »51 et de « match entre deux grandes figures du 

XXème siècle »52, quand bien même Camus semble avoir désormais pris le dessus 

par rapport à son adversaire. La production dramaturgique de ces auteurs s’étend de 

1936 à 1958 pour ce qui concerne Camus et de 1940 jusqu’à 1965 dans le cas de 

Sartre.  

 
49 Dans la Scène 2 de la Deuxième partie de la pièce, le protagoniste Louis, à la suite des mots et des 

pensées obsessives de sa sœur, affirme : « Je renonce à tout, / j’épouse ma sœur, nous vivons très 

heureux » (Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 1999, p. 

265). 
50 Brun C., Schaffner A. (dirs.), Des écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit., p. 8. 
51 Noudelmann F., « Sartre/Camus à l’envers et à l’endroit », dans Brun C., Schaffner A. (dirs.), Des 

écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit., p. 61. 
52 Ibid. 
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L’engagement de ces deux auteurs se manifeste non seulement dans leurs 

textes théoriques, mais aussi dans leurs œuvres de fiction : pièces et romans. Entre 

autres, nous citons notamment La Peste53 de Camus, publié en 1947 :  

 

Le roman s’enracine dans une époque que l’on peut 

déterminer à partir de l’indice laissé par l’auteur. En effet, 

c’est le début d’une date qu’il nous laisse en mentionnant 

simplement les trois premiers chiffres : « Les curieux 

événements qui font le sujet de cette chronique se sont 

produits en 194., à Oran. De l’avis général, ils n’y étaient 

pas à leur place, sortant un peu de l’ordinaire ». Ainsi, la 

peste fait référence à l’annexion allemande et Camus 

dévoilera dans les dernières lignes du roman que le docteur 

Rieux est le rédacteur de cette chronique « pour ne pas être 

de ceux qui se taisent ».54 

 

Dans ce cas, la fiction permet à Camus de cacher une critique au fascisme 

dans l’histoire d’une épidémie qui devient une allégorie permettant de parler de la 

politique de son temps. Le contexte de cette pièce nous rappelle Les Mouches de 

Sartre, mais aussi Carthage, encore et Vagues souvenirs de l’année de la peste de 

Jean-Luc Lagarce. Dans ces pièces, l’auteur présente un monde frappé par une 

catastrophe naturelle où l’attention est portée sur les relations entre les individus. 

Cette catastrophe naturelle ne représentera qu’une métaphore servant à parler de la 

contemporanéité et à masquer une véritable critique au capitalisme et à ses dérives. 

Dans le domaine théâtral, nous citons aussi Caligula55, pièce en quatre actes 

publiée en 1944 par Gallimard, qui met en scène l’histoire de l’empereur romain 

tyrannique agissant avec démesure, en quête d'impossible. Dans cette œuvre, l’auteur 

 
53 Ce roman appartient au « cycle de la révolte » qui se compose de trois œuvres : La Peste, L’Homme 

révolté et Les Justes. 
54 Min T., L’engagement : une valeur emblématique chez Camus et Mounier, « Le Portique » [En 

ligne], Archives des Cahiers de la recherche, Cahier 1 2003, mis en ligne le 10 juin 2005. URL : 

http://journals.openedition.org/ leportique/370, p. 5. 
55 Cette pièce appartient au « cycle de l’absurde » qui se compose de quatre œuvres : L’Étranger, Le 

Mythe de Sisyphe, Le Malentendu, et Caligula. 
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présente la menace des totalitarismes, mais aussi les mécanismes qui règlent la soif 

de pouvoir, en s’approchant plus précisément à la dimension existentialiste. Dans le 

cas du Caligula de Camus ce pouvoir passe surtout à travers la parole. Comme le 

souligne Delaperriere,  

 

La parole est pour lui un masque, mais comme ses courtisans 

en font exactement le même usage que lui, il leur ordonne de 

réitérer à outrance, jusqu’à la dérision, les flatteries qu’ils ne 

cessent de lui adresser ; le résultat, c’est que face à la haine, 

au mépris et à la cruauté de Caligula envers eux, les 

courtisans se confondent en éloges et actions de grâces ! Son 

pouvoir étant dès lors absolu, il n’a même plus à recourir à 

une rhétorique stéréotypée et se contente de jouer sur 

l’aliénation de ses sujets en les forçant à utiliser le langage 

de la soumission totale.56 

 

C’est dans cet aspect que nous pouvons retrouver d’autres caractéristiques 

communes aux personnages de Lagarce. L’emploi de ces dispositifs discursifs, le 

recours aux formes de courtoisie et l’emploi du langage en tant que masque 

deviennent ainsi des éléments stylistiques ayant pour but d’obtenir un effet 

d’aliénation dans le lecteur/spectateur aussi. De plus, ils deviennent – tant chez 

Camus que chez Lagarce57 – un dispositif important pour parler de son propre temps. 

Si la notion d’engagement littéraire est fondamentale pour parler de l’activité 

littéraire de Camus, la même notion est presque indissociable du nom de Sartre. Dans 

La Responsabilité de l’écrivain, l’auteur soutient que la littérature, « consiste à 

mettre un fait immédiat, irréfléchi, ignoré peut-être, sur le plan de la réflexion et de 

l’esprit objectif »58. Chaque acte d’écriture est, selon Sartre, une forme de contrat 

 
56 Delaperrière M., L’irrésistible fascination du pouvoir, « Revue de littérature comparée », 2009/1, n. 

329. URL : https://www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2009-1-page-55.htm, p. 60. 
57 Cf. Ryngaert J.-P., « Dialogue et conversation », dans Nouveaux territoires du dialogue, Actes Sud-

Papiers, Arles, 2005. 
58 Sartre J.-P., La responsabilité de l’écrivain, Verdier, Paris, 1998, p. 19. 
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social, puisque « personne ne croit plus à l’irresponsabilité ni à l’art pour l’art »59 : 

c’est pourquoi, pour Sartre, écrire est synonyme de s’engager. Les pierres angulaires 

restent toutefois le premier numéro des Temps Modernes, en 1945, et Qu’est-ce que 

la littérature ? (1947). Il s’agit de textes par lesquels Sartre « lance véritablement 

une nouvelle terminologie permettant de penser ensemble littérature et politique, le 

terme ‘engagement’ recouvre des enjeux complexes, tant idéologiques 

qu’esthétiques »60. 

Le travail de Sartre fut toutefois important dans le domaine théâtral aussi. 

Nous avons déjà cité Les Mouches, crée en 1943, quelques mois avant la libération 

de Paris, qui appartient au théâtre mythologique. Il s’agit d’une réécriture de Les 

Choéphores de Eschyle où le protagoniste, Oreste, rentre à Argos envahie par les 

mouches. Il s’agit d’une allégorie permettant de parler de l’autoritarisme d’un 

pouvoir qui s’appuie sur la superstition religieuse et sur les remords61. En même 

temps, l’œuvre aborde la question de l’action et de la rébellion, question qui peut être 

aisément reliée à la thématique de la responsabilité personnelle. Selon James, « il 

semble que Sartre essaie de convaincre la France Occupée à reconsidérer sa passiveté 

envers l’Allemagne nazie et ses malheurs sur le pays ». Ainsi les personnages 

représentent des groupes bien précis :  

 

Egisthe est l’Allemagne, qui avait envahi, et qui gouvernait 

le pays. Clytemnestre représente les Françaises qui avaient 

laissé les Allemands à entrer la France, et qui avaient été 

subséquemment récompenses de sa loyauté par des postes 

dans le nouveau gouvernement Vichy. Electre s’est rappelé 

les meilleurs jours avant qu'Egisthe n’ait pris le trône 

d’Argos et elle revendiquait que le meurtre de son père soit 

vengé.62 

 
59 Ivi, p. 39. 
60 Baty-Delalande H., De l’« engagement » chez les écrivains avant Sartre : essai de généalogie 

lexicale, « Les Temps Modernes » 2006/1, n. 635-636, pp. 207-248. URL : 

https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-2006-1-page-207.htm, p. 207. 
61 Cf. Mango L., Il Novecento del teatro, op. cit. 
62 James C. M., Sartre engagé : une lecture de Les Mouches et Huis-Clos, An Honors Thesis, Ball 

State University Muncie, Indiana 6 May 2000. URL : 
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 Ainsi, Electre et Oreste incarnent dans cette pièce aussi l’esprit de la 

résistance à la même manière qu’Electre de Giraudoux et l’Antigone de Jean 

Anouilh.  

L’allégorie réside à la base d’une autre pièce importante dans le répertoire de 

l’écrivain français : il s’agit de Huis-Clos, pièce écrite en 1943 et représentée pour la 

première fois en 1944 à Paris. Ce dernier texte peut être considéré comme une 

« réaction au manque de prendre l'action, s’exprimant la douleur et l’angoisse de la 

séquestration volontaire »63. Dans cette pièce, Sartre réfléchit sur une dimension plus 

proprement existentielle, en démontant « le mythe de cette intersubjectivité 

harmonieuse considérée comme un donné »64. L’action se déroule dans une salle 

fermée qui représente l’enfer. Les trois personnages y sont enfermés et ils se 

racontent les crimes que chacun d’eux a commis. Le « salon » de Sartre devient une 

« cathédrale » chez Lagarce dans un véritable hommage à l’auteur. C’est dans 

Carthage, encore qui se présentent en fait les mêmes mécanismes de l’œuvre 

sartrienne : quatre personnages sont enfermés dans une cathédrale d’où – aveuglés 

par la haine – ils n’arriveront jamais à sortir, avec le risque de se tuer l’un l’autre. Il 

émerge ainsi, tant chez Sartre que chez Lagarce, l’élément de l’indifférence par 

rapport à ce qui se passe en dehors et qui conduit les protagonistes à accepter 

passivement la situation actuelle.  

Ce qui nous semble intéressant à souligner est que l’expérience lagarcienne – 

bien qu’appartenant au filon de la littérature impliquée – partage avec les 

représentants de la littérature engagée et de la littérature d’engagement certains 

éléments narratifs ou linguistiques constitutifs. Ces trois pratiques se placent en fait 

dans un continuum où l’implication littéraire devient le résultat d’un processus socio-

historique et littéraire complexe. La dramaturgie de Lagarce se place, à notre avis, 

dans un moment de nouvelle évolution du concept d’engagement. Cette évolution 

 
https://cardinalscholar.bsu.edu/bitstream/handle/handle/191004/J36_2000JamesChristopherM.pdf?seq

uence=1&isAllowed=y, p. 11. 
63 Ivi, p. 9. 
64 Verstraeten P., La problématique de la communauté humaine dans Huis Clos et Les Séquestrés, « 

Revue internationale de philosophie », vol. 231, n. 1, 2005, p. 122. 

https://cardinalscholar.bsu.edu/bitstream/handle/handle/191004/J36_2000JamesChristopherM.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://cardinalscholar.bsu.edu/bitstream/handle/handle/191004/J36_2000JamesChristopherM.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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peut être résumée dans le passage des « écritures engagées » aux « écritures 

impliquées »65. 

 

1.1.2. De l’engagement à l’implication  

  

Dans Le roman face à l’histoire, Sylvie Servoise met en relief la limite de la division 

temporelle de l’engagement littéraire et critique la réduction de l’engagement à une 

dimension « étroitement politique et d’un cantonnement à une période déterminée de 

l’histoire littéraire »66. Elle souligne, toutefois, une nouvelle contradiction : si, d’un 

côté, on assiste à ce risque de réduction, peut-on parler aussi d’un risque de 

« ouverture maximale qui finit par la [la littérature d’engagement] transformer en un 

possible transhistorique du fait littéraire, susceptible de s’appliquer aux époques et 

aux écrivains les plus divers »67 ?  

La différence entre « littérature engagée » et « littérature d’engagement » de 

Denis est utile afin de surmonter toute incompréhension. Est-il toutefois possible 

d’appliquer ce dernier concept non seulement aux œuvres qui précédent la littérature 

engagée proprement dite, mais aussi aux successives ? Peut-on parler d’engagement 

seulement en termes d’« engagement manqué »68 à la manière de Barthes ? Ou 

encore, peut-on parler d’un retour de l’engagement après les théorisations 

structuralistes qui, entre les années 1950 à 1970, ont rejeté la dimension historique ? 

Enfin, quel cadre et quelles formes concevoir pour ce « retour » de 

l’engagement littéraire ? 

Ce qui émerge des études critiques sur les pratiques d’engagement littéraire 

développées après leur « âge d’or » est l’idée d’implication. Même si elles ne sont 

plus étroitement liées à la dimension et aux groupes politiques, les écrivains de la 

deuxième moitié du XXème siècle ne perdent pas leur ancrage avec la réalité et, de 

manière plus spécifique, avec la vie en société. Les récits, les romans et les pièces 

deviennent ainsi impliquées « dans la mesure où ils portent une réflexion sur la 

 
65 Cf. Brun C., Shaffner A., Des écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit. 
66 Servoise S., Le Roman face à l’histoire. La littérature engagée en France et en Italie dans la 

seconde moitié du XXème siècle, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2011, p. 9. 
67 Ibid. 
68 Barthes R., Œuvres complètes I, Paris, Seuils, 1992, p. 1279. 
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société et le monde »69. Les arguments des œuvres sont tirés du monde réel et 

l’intérêt pour les questions sociales, surtout sous forme de satire, est de plus en plus 

vif. Comme le soulignent Brun et Schaffner : 

 

Aux interrogations sur ce que doivent faire les intellectuels a 

succédé la volonté d’éprouver ce que peut la langue quand 

elle renonce à être véhicule transparent de significations, et 

ce que met en œuvre la littérature en habitant la langue : les 

inscriptions qu’elle autorise, les communautés qu’elle 

favorise, et pour quels destinataires, dans quels paysages, 

selon quelles temporalités, au prix de quelles expositions, de 

quelles distances, de quels ébranlements, de quelles légèretés 

jouées, de quelles clowneries – ce qui implique, ce qu’elle 

implique en retour, sa force de proposition.70  

 

Même certains auteurs qui, au cours de la moitié du XXème siècle, déniaient 

toute dimension politique finissent par s’impliquer : nous prenons l’exemple de Jean 

Genet71. Les œuvres de Genet prennent un tour résolument politique seulement avec 

Les Nègres (1959). Toutefois, comme le souligne Bin, « dans toutes ses pièces, 

Genet est clairement du côté des opprimées »72. Nous pensons, par exemple, à Les 

Bonnes (1947) qui s’inspire de faits réels et, d’une manière plus spécifique, à 

l’affaire des sœurs Papin. Dans cette pièce, l’auteur semble introduire, en effet, une 

critique à la condition sociale des protagonistes73. L’attention aux questions sociales 

 
69 Douzou C., Chroniques et merveilles du fait divers par un « précieux naïf ». Jacques Audiberti 

nouvelliste, dans Brun C., Shaffner A. (dirs.), Des écritures engagées aux écritures impliquées, op. 

cit., p. 115. 
70 Brun C., Shaffner A. (dirs.), Des écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit., pp. 8-9. 
71 Beaucoup d’intellectuels, entre autres notamment Sartre, reprochaient à Genet son non-engagement. 

Toutefois, la cause politique a toujours été importante pour l’auteur. En effet, après l’écriture de Les 

Paravents l’auteur abandonne le théâtre pour militer auprès des Black Panthers et des Palestiniens 

jusqu’à sa mort (Cf. Hubert M.-C., « La guerre des Paravents », dans Brun C., Shaffner A. (dirs.), Des 

écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit.) 
72 Blin R., Souvenirs et propos, recueillis par Lynda Bellity Peskine, Gallimard, Paris, 1984, p. 201. 
73 Nous citons notamment l’extrait où Solange souligne « C'est facile d'être bonne, et souriante, et 

douce. Quand on est belle et riche ! Mais être bonne quand on est bonne ! On se contente de parader 

pendant qu'on fait le ménage ou la vaisselle. On brandit un plumeau comme un éventail. On a des 

gestes élégants avec la serpillière. Ou bien, on va comme toi, la nuit s'offrir le luxe d'un défilé 
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ne cessera d’intéresser les écrivains dont l’œuvre littéraire débute dans la dernière 

partie du XXème siècle et dans le début du XXIème siècle.  

La plupart de ces auteurs – entre autres, nous citons Jean-Marie Gustave Le 

Clézio, Patrick Modiano, Hélène Cixous, Annie Ernaux et Pascal Quignard – parmi 

lesquels on peut également citer Jean-Luc Lagarce, ne s’identifient pas à la figure de 

l’écrivain engagé. Toutefois, bien que tellement différents, tous semblent avoir en 

commun « d’écrire en jouant de la voix pour interpeller leur société, à l’interaction 

de l’éthique et du politique »74. Blanckeman parle de « modes alternatifs 

d’intervention »75 et que « à défaut de s’engager, l’écrivain est comme impliqué dans 

l’histoire de son temps et entend agir en retour face à elle »76 : 

 

Là où l’engagement supposait un acte volontaire, un temps 

de délibération qui marquait une séparation de fait par 

rapport au temps ultérieur de l’action, l’implication s’impose 

à celui qui se sait partie prenante d’un ensemble de 

phénomènes dont il entend appréhender les logiques 

incertaines pour mieux pouvoir agir en retour sur elles.77 

 

S’impliquer devient ainsi, selon les critiques, une manière d’être au monde et 

de regarder ce monde à travers la loupe de la littérature. Contrairement à la 

dynamique active ou pratique, constitutive de la littérature engagée, il s’agit 

maintenant de réfléchir avec lucidité, et peut-être avec distance, pour comprendre. Le 

pouvoir de la littérature devient ainsi « non comme souveraineté de plein droit, mais 

comme potentiel de sens, capacité heuristique et puissance formelle »78. Comme 

 
historique dans les appartements de Madame » (Genet J., Les Bonnes [1947], Gallimard, Paris, 2001, 

pp. 41-42). 
74 Blanckeman B., « De l’écrivain engagé à l’écrivain impliqué : figures de la responsabilité littéraire 

au tournant du XXIème siècle », dans Brun C., Shaffner A. (dirs.), Des écritures engagées aux 

écritures impliquées, op. cit., p. 161. 
75 Ibid. 
76 Ibid. 
77 Ivi, p. 164. 
78 Brun C., Shaffner A. (dirs.), Des écritures engagées aux écritures impliquées, op. cit., p. 13. 
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l’affirme Blanckmann, c’est aussi le cas d’Annie Ernaux79 qui soutient que « écrire 

n’est pas une activité hors du monde social et politique »80 et qui, dans Regarde les 

lumières mon amour, fait référence à une sensation d’aliénation contemporaine et 

« aux gestes usuels d’une servitude archaïque se perpétuant dans les hypermarchés 

des années 2010 »81. Ou encore Patrick Modiano qui, dans ses romans, parle 

régulièrement des déportés juifs82. Entre autres, nous citons notamment la trilogie, 

composée par La place de l’étoile, La ronde de nuit et Les boulevards de ceinture, où 

la critique parle d’une véritable « obsession par l’occupation »83. Dans tous ces cas, il 

n’y a pas l’idée de la littérature souveraine avec le pouvoir de changer la société. Il y 

a toutefois l’idée, tout aussi forte, de la littérature en tant qu’instrument pour marquer 

son temps. 

À ce changement de perspective correspond ainsi un changement en termes 

de langage et de style d’écriture : 

 

Là où, sauf exception, l’engagement tendait à faire prévaloir 

la puissance du propos sur l’inventivité de l’expression, la 

charge polémique des idées sur la recherche de formes 

alternatives, l’implication dicte un travail de recherche sur le 

medium narratif. Le projet n’est plus d’agir à travers la 

langue comme si elle était transparente ou réductible à 

quelque rhétorique pamphlétaire, mais d’opérer par elle une 

prise de conscience, l’œuvrer de sorte qu’elle intervienne à 

son tour sur une réalité renvoyée à sa part inconsciente, 

insupportable, aliénante, extravagante.84  

 
79 Voir à ce sujet : Blanckeman B., « Annie Ernaux, écrivain impliqué : une étude de Regarde les 

lumières mon amour » dans Fort P.-L. et Houdart-Mérot V. (dirs.), Annie Ernaux : Un engagement 

d’écriture, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2015. 
80 Ernaux A., L’Écriture comme un couteau [2003], Gallimard, Paris, 2011, p. 108. 
81 Cf. Blanckeman B., « De l’écrivain engagé à l’écrivain impliqué : figures de la responsabilité 

littéraire au tournant du XXIème siècle », op. cit. p. 162. 
82 Voir à ce sujet : Blanckeman B., Lire Patrick Modiano, Colin, Paris, 2009. 
83 Nordholt A. S., « Le témoignage par le biais de la fiction. Patrick Modiano : Dora Bruder », dans 

Nordholt A. S.., Perec, Modiano, Raczymow La génération d’après et la Mémoire de la shoah, Brill, 

Leiden, 2008, p. 92. 
84 Blanckeman B., De l’écrivain engagé à l’écrivain impliqué : figures de la responsabilité littéraire 

au tournant du XXIème siècle, op. cit. p. 162. 
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 Cette « prise de conscience » se manifesterait dans le langage à travers des 

stratégies discursives bien précises. Évidemment chaque écrivain emploie ses outils 

linguistiques, mais il y a des procédées linguistiques qui sont communs à de 

nombreux écrivains : Blanckeman cite, par exemple, le processus du décalage, qui 

passe par l’ironie et par la satire, le bouleversement de la syntaxe ordinaire ou la 

transposition surnaturelle. Dans les années 1970 on assiste, en outre, aux écritures 

expérimentales visant à cerner, de toute façon nouvelle, la réalité du présent. Vivre 

dans le présent et raconter le présent, dans la littérature impliquée, coïncident. Et 

lorsque l’écrivain engagé dialoguait avec le temps et était validé par le temps, 

l’écrivain impliqué n’existe que pour sa propre nécessité.  

Nous sommes convaincus que Jean-Luc Lagarce s’inscrit pleinement dans ces 

mécanismes littéraires. Et, bien qu’il ne soit jamais été considéré comme un écrivain 

engagé, une partie substantielle de son œuvre dramaturgique – que nous aurons la 

possibilité d’analyser dans les chapitres suivants de ce travail – se place dans la 

continuité de la littérature d’engagement d’un point de vue strictement critique, en 

répondant parfaitement aux changements historiques et culturels de son temps. En 

oscillant entre une position individuelle d’isolement par rapport aux autres – à cause 

de son exclusion du canon littéraire de son époque – et une position collective – qui 

se rattache à la question générationnelle de ceux qui sont nés à la fin des années 

Cinquante du XXème siècle – son œuvre s’ancre dans la contemporanéité et vise, 

peut-être sans la prétention de pouvoir agir activement dans la société, de faire un 

bilan de son temps,  de collecter l’héritage de ceux qui l’ont précédé et de préparer la 

table pour ceux qui viendront après. 

Cet objectif se réalise pleinement à travers le choix d’un genre littéraire que 

Bataille définit « le plus bel art vivant intégral »85. « À la lisière du monde réel et de 

l’univers de la fiction »86 le texte théâtral se caractérise en fait par une double nature, 

dite et écrite, qui permet d’agir dans une dimension idéaliste, abstraite et dans une 

 
85 Bataille H., Écrits sur le théâtre, [1917], Paris, Hachette, 2017. 
86 Chestier A., Du corps au théâtre au théâtre-corps, « Corps », vol. 2, n. 1, 2007, p. 105. 
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dimension pratique, matérialiste. « Le théâtre est corps »87 puisqu’il s’inscrit dans le 

monde et se présente en tant que « véhicule de l’être au monde »88. Dans ce contexte, 

la polysémie du substantif « représentation », à la fois image, figure ou symbole qui 

représente une « idée » et « mise en scène » théâtrale peut se révéler utile pour 

comprendre l’importance de cet art pour l’engagement critique de Lagarce, qui – non 

par hasard – confie au texte théâtral ses réflexions sur la société et sur l’esthétique du 

théâtre lui-même, alors qu’il choisit d’autres formes d’écriture – nous citons par 

exemple le journal ou le récit en prose – pour une dimension plus intime89. 

 

 

1.2. Entre implication, théâtre d’avant-garde et Nouveau roman  

 

Compte tenu de l’importance de l’instrument théâtral pour l’expérience d’écriture 

Lagarce, il faut comprendre brièvement dans quel rapport la dramaturgie lagarcienne 

se pose avec les mouvements littéraires du XXème siècle. Au-delà de l’engagement, 

il est évident que notre dramaturge puise dans les spécificités de la modernité 

littéraire tout au long du siècle en question. En révélant toute sa nature hybride, 

l’écriture lagarcienne se nourrit de toutes les expériences artistiques du début de 

siècle allant de la littérature engagée au théâtre de l’absurde et jusqu’au théâtre 

postdramatique. Même si le théâtre d’avant-garde représente un point de départ 

important dans la construction identitaire du parcours lagarcien, il est aussi vrai que 

le Nouveau Roman joue un rôle fondamental. 

C’est en fait dans le théâtre d’avant-garde que Lagarce reconnait ses maîtres. 

Pour cette raison, il est impossible de ne pas citer, ne serait-ce que brièvement, le 

rapport de l’auteur avec le théâtre de l’absurde. Même si la production lagarcienne 

prend une direction totalement différente par rapport à ce courant dans ses phases les 

 
87 Ubersfeld A., Lire le théâtre, Éditions sociales, 1977. 
88 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception [1945], Gallimard, Paris, 1967. 
89 Comme nous le confirme François Berreur, dans Lagarce : « Il y a un croisement entre la pensée sur 

le théâtre et la dimension sociale […]. Le théâtre lui permettait d’exprimer ce qu’il a assez peu fait 

théoriquement d’ailleurs. S’il avait vécu plus longtemps, on aurait de nombreux écrits mais cette 

notion d’engagement est effectivement très importante et elle est traitée dans ses pièces » (Berreur F., 

Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III)). 
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plus matures, elle en résulte profondément influencée spécialement dans ses débuts90. 

Dans ses textes théoriques, que nous allons analyser dans la deuxième partie de ce 

travail, le dramaturge reconnait en fait l’importance du théâtre de l’absurde dans le 

panorama du XXème siècle, surtout pour ce qui concerne la rupture avec le passé.  

En effet, il s’agit d’une période historique très effervescente. Après le 

deuxième conflit mondial la France est à gauche, mais les tensions politiques ne 

disparaissent pas. La peur de la guerre froide et le choc des années précédentes 

règnent sur tout. Toutefois, comme le soulignent Souchard et Favier, « l’Europe 

occidentale entre dans ce que les historiens appellent les Trente Glorieuses : un 

temps de développement économique accéléré »91. La vie culturelle devient de plus 

en plus dynamique et les théâtres connaissent un succès sans précédent. Les lieux 

théâtraux se multiplient tout comme les troupes amateurs, surtout dans la ville de 

Paris. Selon Mango, dans cette période trois phénomènes principaux se produisent : 

l’affirmation d’une nouvelle dramaturgie de fracture, la relance de la mise en scène 

en tant que projet culturel et la présence des germes d’une nouvelle idée de théâtre à 

partir du langage92. C’est pour cela que quelque chose change brusquement et 

irrémédiablement par rapport au passé et le théâtre n’est plus qu’un simple lieu de 

divertissement. Ce qui commence à ressortir dans cette période est « le sentiment de 

l’anxiété métaphysique face à l’absurdité de la condition humaine »93. Quel monde 

est possible après les atrocités de la guerre, qui continuent aussi dans la guerre 

froide ? L’idée de mort et de dépaysement se font de plus en plus menaçants, mettant 

en relief une existence dénuée de toute signification. Le désir de silence commence à 

s’imposer et la déraison du monde dans laquelle l'humanité se perd devient le 

protagoniste des pièces de cette époque.  

 
90 « Il finit cette maitrise en citant Ionesco, Beckett et Ionesco, ce qui confirme que ses premiers textes 

entretiennent un rapport thématique, stylistique, avec ces auteurs-là. Et puis, après, il s’en est 

détaché » (Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III)).  
91 Souchard M., Favier M., « Entre le théâtre engagé et le théâtre de l’absurde (1950-1968) », dans 

Viala A. (dir.), Le théâtre en France, Presses Universitaires de France, Paris, 2009, p. 437. 
92 Cf. Mango L., Il Novecento del teatro, op. cit. 
93 Esslin M., Le Théâtre de l’absurde, Buchet/Chastel, Paris, 1963, p. 20. 
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Dans ce contexte le théâtre de l’absurde trouve ses racines, en marquant une 

rupture presque totale avec les genres plus classiques. Comme le souligne Marmin, il 

s’agit, en fait, d’un théâtre 

 

déroutant, implacable, renonçant aux cadres traditionnels, 

aux modes d’expression, d’écriture, de technique même 

auxquels des conventions formelles nous avaient habitués, 

[qui] se propose d’exprimer le sentiment de l'irrationnel de 

la condition humaine à l’aide de démarches également 

irrationnelles ; aussi refuse-t-il toute construction logique, 

toute progression ; les personnages n’ont plus de cohérence, 

plus d’unité, l’intrigue a disparu.94 

 

Cette nouvelle manière de faire théâtre ne peut pas être toutefois considérée 

comme un mouvement uni : tous les écrivains étaient indépendants et se 

distinguaient l’un de l’autre. Martin Esslin, dans sa théorisation du théâtre de 

l’absurde, ne présente pas en fait une classification arbitraire. Dans sa sélection des 

auteurs, il prend toutefois en compte un élément stylistique fondamental : la présence 

d’images concrètes visant à montrer l’absurdité de l’existence sous une forme 

verbale qui rejette tout élément littéraire95.  

Le lien entre ces auteurs avec l’existentialisme de Sartre et de Camus est très 

fort, mais c’est l’influence des écrits théoriques de Antonin Artaud et de son texte Le 

Théâtre et son double, écrit en 1938, qui semble fondamentale96. Parmi les 

représentants les plus significatifs, nous citons notamment Ionesco qui, à partir de 

1949, se dédie au théâtre. Pour Esslin, le but de Ionesco est de « briser les chaînes 

qui entravent la communication humaine »97. Son premier texte est La cantatrice 

chauve, une œuvre fondamentale dans le parcours dramaturgique de Jean-Luc 

Lagarce, tant pour sa carrière de metteur en scène que pour sa carrière d’auteur de 

 
94 Marmin M., Lettres françaises : le théâtre de l’absurde, « Études françaises », vol. 1, n. 1, 1965, p. 

101. 
95 Cf. Esslin M., Le Théâtre de l’absurde, op. cit. 
96 Artaud A., Le théâtre et son double [1938], Gallimard, Paris, 2014. 
97 Esslin M., Le Théâtre de l’absurde, op. cit. 
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théâtre98. L’une de ses premières pièces est, en fait, une « variation ouverte »99 de La 

cantatrice de Ionesco : il s’agit d’Erreur de construction, dont nous parlerons dans le 

deuxième chapitre de ce travail. La contribution de Ionesco est aussi importante en 

termes théoriques. Dans son Discours sur l’avant-garde100 à Helsinki, l’auteur 

réfléchit sur le fait que le théâtre semble s’être arrêté aux années Trente. Après les 

avant-gardes des années Vingt, la pratique théâtrale s’était vitrifiée au profit d’une 

convention répétitive et dépassée. Le but de Ionesco serait ainsi celui de récupérer 

l’avant-garde et l’esprit de rébellion et de fracture101. Cette fracture commence par la 

déstructuration du dialogue et du drame. Ces instances seront reprises par Lagarce 

dans ce que l’on pourrait définir son premier texte théorique : Théâtre et Pouvoir en 

Occident.  

À côté de Ionesco, il est ensuite indispensable de citer Samuel Beckett. Même 

s’il refusait d’accepter de faire partie, en quelque sorte, de ce mouvement, le 

dramaturge irlandais s’impose en tant que pionnier de ce nouveau théâtre. Beckett « 

exprime le tragique de la condition humaine » et « cherche à explorer les profondeurs 

dans lesquelles disparaissent l'individualité et les événements précis et d’où seules 

émergent les situations fondamentales »102. Au-delà des spécificités ouvertement 

liées au théâtre de l’absurde concernant le (non)langage, les (non)personnages, la 

(non)actions présentes aussi dans l’univers beckettien, l’un des éléments les plus 

intéressants à remarquer dans son expérience d’écriture est que dans ses œuvres, il 

alterne le français et l’anglais, en mettant en évidence le concept d’effort. L’auteur 

lui-même déclare qu’en français, il est plus facile d’écrire sans style et Esslin 

 
98 « En 1975, il voulait déjà monter La cantatrice chauve et il revenait presque tous les ans sur le tapis. 

Il finit par la monter en 1991 seulement, c’était une pièce obsessionnelle pour lui. C’est une pièce 

fondatrice de toute son écriture, parce qu’il revenait toujours à cette pièce-là. C’est un théâtre qui était 

complètement passé de mode à ce moment-là. […] Et lui, il savait très bien pourquoi il voulait la 

monter, parce qu’il disait : « […] Cette pièce contient tout le devenir du théâtre contemporain ». 

(Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I)). 
99 Bonnier A., Sermon J., « À propos, et La Cantatrice chauve ? », AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans 

le mouvement dramatique, Colloque de Besançon, tome III, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 

2008, pp. 137-138. 
100 Il s’agit d’un discours prononcé par Ionesco en 1959 à l’occasion de l’ouverture des Entretiens de 

Helsinki sur le Théâtre d’Avant-Garde. Il sera publié en 1962 par Gallimard dans le cadre de 

l’ouvrage Notes et contre-notes. 
101 Cf. Ionesco E., Notes et contre‑notes [1962], Gallimard, Paris, 1991. 
102 Esslin M., Le Théâtre de l’absurde, op. cit. 
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soutenait que le choix d’une autre langue était une forme d’ascèse et de discipline103. 

En tout cas, il s’agit d’un choix volontaire qui semble masquer un côté sociologique 

important. Le français de Beckett n’est pas toujours parfait et pourtant on 

l’accepte104. L’auteur conduit ainsi les Français à réfléchir sur la langue française 

elle-même : le passage d’une langue à l’autre, les fautes de grammaires, le sentiment 

d’inadéquation, l’impossibilité de traduire donnent vie à des textes de plus en plus 

dépouillés. L’idée de mort que l’on mentionnait auparavant se manifeste ainsi dans le 

contenu, mais surtout dans le langage. Ce dernier masque un désir de silence qui, à la 

fin, s’impose.  

Le lien entre Lagarce et Beckett est aussi très fort et, même si notre écrivain 

s’éloignera progressivement de ses modèles, les traces du dramaturge irlandais 

resteront constantes dans l’univers lagarcien jusqu’à la fin : à partir des premiers 

textes, tels que Carthage, encore où nous retrouvons des traces de En attendant 

Godot et de Oh les beaux jours jusqu’à Juste la fin du monde et à Le Pays lointain.  

Si en 1957, Beckett écrit Fin de partie, dans la même année Jean Genet 

publie Les Nègres. Comme nous le verrons dans la troisième partie de notre travail, 

la présence de Genet dans la dramaturgie de Lagarce sera la plus significative. Même 

si le nom de Genet est souvent associé au théâtre de l’absurde, il est tout à fait 

incorrect de le classifier parmi des auteurs tels que Beckett ou Ionesco. La raison 

principale est que le théâtre de Genet va beaucoup plus loin : le seul lien qui existe 

entre ces auteurs est lié à leur appartenance commune à ce qui, plus généralement, a 

été défini par la critique le « théâtre d’avant-garde ». Les textes qui appartiennent à 

ce vent de renouveau imposent en fait une nouvelle perception de faire du théâtre : 

loin d’être un pur divertissement, le théâtre vise à une prise de conscience de la part 

du spectateur.  

Dans la dramaturgie de Jean Genet, il n’y a pas d’absurde et il est possible de 

remarquer un changement linguistique important par rapport au théâtre de l’absurde : 

les pièces de Genet ne sont pas dépourvues de sens ni d’un point de vue thématique, 

 
103 Cf. Houppermans S. (dir.), Présence de Samuel Beckett / Presence of Samuel Beckett. Colloque de 

Cerisy, Brill | Rodopi, Amsterdam-New York, 2006. 
104 On peut parler ici d’une ouverture par rapport à la littérature francophone : pas seulement la 

littérature française est valide. Cela est une nouveauté.  
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ni d’un point de vue linguistique. Le théâtre de l’auteur est une « glorification de 

l’Image et du Reflet »105 où le jeu méta-théâtral n’est pas seulement un simple 

dédoublement du personnage sur la scène entre réalité et fiction, mais ce que le 

spectateur souhaite voir sur la scène106. Comme le souligne le même auteur : 

 

Je vais au théâtre afin de me voir, sur la scène […], tel que je 

ne saurais – ou n’oserais – me voir ou me rêver, et tel 

pourtant que je me sais être. Les comédiens ont donc pour 

fonction d’endosser des gestes et des accoutrements qui leur 

permettront de me montrer à moi-même, et de me montrer 

nu, dans la solitude et son allégresse.107 

 

Ce qui caractérise, en outre, le théâtre de Genet, c’est la reprise de l’élément 

de contestation du théâtre bourgeois. Il s’agit d’un élément fondamental aussi dans la 

dramaturgie lagarcienne où, comme nous le verrons plus loin, l’écrivain propose une 

critique féroce du théâtre et de la société bourgeoise.  

Dans le contexte de la critique sociale de Lagarce, il faut souligner enfin que, 

parmi les courants les plus influents dans la production en question il y a le Nouveau 

Roman. Même dans ce cas, il ne s’agit pas d’un véritable mouvement, mais plutôt 

d’un groupe d’auteurs qui, entre les années Cinquante et Soixante, partagent les 

mêmes nécessités poétiques. Le but de ces auteurs est celui de renouveler le genre 

romanesque et ses conventions pour restituer le sentiment de vivre dans « L’Ère du 

soupçon »108. Comme le souligne Robbe-Grillet : 

 

À la place de cet univers des « significations » 

(psychologiques, sociales, fonctionnelles), il faudrait essayer 

de construire un monde plus solide, plus immédiat. Que ce 

soit d’abord par leur présence que les objets et les gestes 

 
105 Genet J., Comment jouer le Balcon, dans Théâtre complet, Gallimard, Paris, 2002, p. 258. 
106 Cf. Dort B., Le jeu de Genet, dans Théâtre public (1953-1966), Seuil, Paris, 1967, pp. 136-144. 
107 Genet J., Comment jouer « Les Bonnes », dans « Theatre-contemporain.net ». URL : 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Les-Bonnes-5246/ensavoirplus/idcontent/24094. 
108 Sarraute N., L’ère du soupçon. Essais sur le roman [1956], Gallimard, Paris, 2016. 
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s’imposent et que cette présence continue ensuite à dominer 

[…]. Dans les constructions romanesques futures, gestes et 

objets seront là avant d’être quelque chose. […] L’œuvre 

d’art, comme le monde, est une forme vivante : elle est, elle 

n’a pas besoin de justification. […] L’art n’obéit à aucune 

servitude de ce genre, ni d’ailleurs à aucune autre fonction 

préétablie. Il ne s’appuie sur aucune vérité qui existerait 

avant lui ; et l’on peut dire qu’il n’exprime rien que lui-

même. Il crée lui-même son propre sens.109 

 

 Les caractéristiques principales de ce renouvellement sont le rejet des 

éléments romanesques traditionnels : les personnages, la notion d’intrigue, le point 

de vue omniscient, le réalisme moderne… L’expérience dramaturgique de Lagarce 

réutilise tous ces éléments qui, dans la plupart de ses œuvres, sont dominants, en se 

liant en particulier à des auteurs tels que Sarraute et Robbe-Grillet.  

Nous aurons l’occasion d’approfondir la question de la présence et de 

l’importance de ces éléments narratifs dans les chapitres suivants. Ce qu’il est 

intéressant de préciser, pour conclure ce premier chapitre, c’est que Jean-Luc 

Lagarce semble s’insérer parfaitement dans les mutations littéraires de son temps et 

que son rapport avec le théâtre de l’absurde et le Nouveau Roman, comme on le 

verra plus loin, est fondamental pour comprendre la direction de sa dramaturgie. 

L’engagement critique lagarcien dont nous parlerons tout au long de ce travail se 

nourrit de toutes les instances culturelles, politiques et sociales qui ont traversé le 

XXème siècle. C’est seulement à travers la réélaboration de toutes ces suggestions 

littéraires que le théâtre de Lagarce, naissant du dépaysement de l’individu moderne, 

trouve sa raison d’être dans une implication esthétique et sociale. 

  

 
109 Robbe-Grillet A., Pour un Nouveau Roman, Minuit, Paris, 1963, pp. 20-42. 
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Chapitre II 

Jean Luc Lagarce, « un solitaire intempestif » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1. Une vie pour le théâtre 

 

« Une fois disparu, Lagarce est apparu »110. Jamais publié de son vivant, Jean-Luc 

Lagarce est mort le 30 septembre 1995. Malgré sa riche production littéraire – vingt-

cinq pièces de théâtre, un livret d’opéra, deux films-vidéo, des récits, un journal 

intime, un recueil d’articles et beaucoup de matériel inédit111 – il n’était connu que 

comme metteur en scène de pièces théâtrales classiques. Après sa mort, sa notoriété 

n’a jamais cessé de croître. Il est aussi l’un des auteurs les plus aimés par les troupes 

amateurs en France et les plus présents dans les cours d’art dramatique, à côté de 

Koltès, de Valère Novarina et de Michel Vinaver112. Il est traduit en plus de vingt-

cinq langues. En 2016, l’un de ses chefs d’œuvre est adapté au cinéma par le cinéaste 

 
110 Vincent J.-P., « Des textes où souffle le vent… », Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, « Europe 

», numéro spécial 969-970, janvier-février 2010., p. 96. 
111 Les textes inédits de Lagarce sont conservés à l’IMEC (Institut Mémoires de l’édition 

contemporaine) de Caen (URL : https://portail-collections.imec 

archives.com/medias/customer_166/MEDIAS_INTERNET/PDF_ir/LAG364_lagarce_ir_2019-06-

07.pdf). 
112 Cf. Douzou C. (dir.), Lectures de Lagarce. Derniers Remords avant l’oubli. Juste la fin du monde, 

Presses Universitaires de Rennes, Rennes, 2011. 

https://portail-collections.imec/
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canadien Xavier Dolan113, obtenant le Grand Prix au Festival de Cannes en 2016 et 

trois Césars en 2017. 

Étudiant en philosophie et fondateur de la compagnie théâtrale La Roulotte et 

de la maison d’édition Les Solitaires Intempestifs, Lagarce est un auteur polygraphe. 

Jusqu’à sa mort, il expérimente plusieurs formes d’art dans la recherche constante de 

formes artistiques novatrices capables de secouer les bases de la forme du drame 

traditionnel. Lagarce rêvait aussi de devenir romancier, mais il n’y parviendra 

jamais114. Sa vie entière est dédiée au théâtre, mais sa légitimation et 

institutionnalisation n’arrivent qu’en 2008. Il entre dans le répertoire de La Comédie-

Française grâce à la mise en scène de Juste la fin du monde par Michel Raskine. En 

2007, treize ans après sa mort et à l’occasion de son cinquantième anniversaire, est 

instituée l’« Année (…) Lagarce ». Ce dernier fut une année complète de 

manifestations (évènements, colloques, mises en scènes) ayant pour but de diffuser la 

production littéraire d’un auteur énormément sous-estimé.  

Ainsi, paradoxalement, la disparition de Lagarce semble avoir fait toute la 

lumière sur son œuvre. Une œuvre dont, certes, le « langage théâtral était trop en 

décalage‚ trop novateur »115, mais qui évidemment n’a pas trouvé immédiatement 

son metteur en scène. Cette dernière, peut-être, est l’une des clés pour comprendre 

son insuccès : « Le fait est que les gens ne voyaient pas ces spectacles. Si, ses 

spectacles avaient été montés de son vivant, peut être que cela aurait fonctionné »116. 

Loin d’être exhaustive, et à la lumière de la notion de « paratopie » que l’on a 

brièvement mentionnée, la présentation qui suit a pour objectif de situer la figure et 

l’œuvre de Lagarce dans son contexte historique et culturel : démarche fondamentale 

pour les chapitres suivants qui permettra d’analyser sa production artistique117.  

 
113 Voir Bivona A., « Juste la fin du monde » : un caso studio di traduzione intersemiotica, « Motus in 

verbo », vol. VIII, 2019, n. 1, pp. 76-87. 
114 Pour cette raison, en 2007, Les Solitaires Intempestifs a titré une biographie de Lagarce, écrite par 

Jean-Pierre Thibaudat, Le Roman de Jean-Luc Lagarce (Les Solitaires Intempestifs, 2007). 
115 J.-P. Thibaudat, Le Roman de Jean-Luc Lagarce, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2007, p. 7. 
116 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021. 
117 Les informations biographiques sur Jean-Luc Lagarce que nous avons recueillies dans ce travail 

sont tirées du journal de l’auteur ; de la biographie Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc 

Lagarce (Les Solitaires Intempestifs, 2006) avec les contributions de Adam-Maillet M., Boîtier M.-F., 

Courty Y., Crinquand C., Ryngaert J.-P., Scaringi G. ; du texte Lagarce, une vie de théâtre (Les 

Solitaires Intempestifs, 2020) et du site internet consacré à Jean-Luc Lagarce (Lagarce.net, qui nous 
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2.1.1. Enfance et formation : l’amour pour la dramaturgie  

 

Je me souviens d’un grand jeune homme à la voix de 

fausset, au visage singulier qui faisait preuve d’un sens de 

l’humour dévastateur. […] C’est de cela dont je suis 

reconnaissant à la vie : avoir croisé un être simple et secret, 

s’en souvenir avec tendresse, découvrir un écrivain profond 

et complexe, s’en faire un ami fidèle et compréhensif. 

J’espère pouvoir un jour comme Jean-Luc entrer dans la 

mort les yeux ouverts.118 

 

Loin du bruit de la capitale, Jean-Luc Lagarce voit le jour le 14 février 1957 à 

Héricourt. Il s’agit d’un petit village français, située dans le département de la Haute-

Saône en région Bourgogne-Franche-Comté. Il nait dans une famille de tradition 

ouvrière et protestante et il est l’ainé de trois enfants. Après plusieurs 

déménagements, en 1965, sa famille s’installe à Valentigney et les parents de 

Lagarce commencent à travailler dans une usine Peugeot de Sochaux. Jean-Luc 

fréquente l’école communale de Valentigney où il rencontre une professeure qui lui 

transmettra l’amour pour le théâtre. Il se rapproche ainsi de l’écriture avec un poème 

dédié à sa mère et qui sera récompensée à un concours à l’école. Il commence à 

écrire aussi ses premiers textes au cours de représentations théâtrales scolaires : à 

l’âge de treize ans, il compose sa première œuvre – dont le manuscrit est perdu – 

inspirée à l’émission de télévision « Au théâtre ce soir »119.  

 
avons consulté à la fin du 2017 dans le cadre d’un mémoire de fin d’études sur l’adaptation 

cinématographique de Juste la fin du monde de Lagarce par Xavier Dolan en 2016. Toutefois, nous 

signalons que le site internet en question – tel que rapporté par Fabula.org – a été supprimé en 2018 à 

cause de la baisse de la subvention du ministère de la Culture allouée à théâtre-contemporain (URL : 

https://www.fabula.org/actualites/suppression-annoncee-du-site-consacre-jean-luc-lagarce 

lagarcenet_88310.php). 
118  Pierre H., « Tout être qui a vécu l’aventure humaine est moi », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc 

Lagarce, op. cit., pp. 189-192. 
119 Il s’agit d’une émission de télévision, crée en 1966 par Pierre Sabbagh, qui diffusait des pièces de 

théâtre enregistrées en deux ou trois jours, au cours de représentations publiques au théâtre Marigny, 

sur les Champs-Élysées, ou parfois au théâtre Édouard-VII. La première pièce de la collection diffusée 

était J’y suis j’y reste alors que la dernière, en 1985, était Dom Juan ou le festin de Pierre (Au théâtre 

ce soir, dans « Toutelatele.com ». URL : https://www.toutelatele.com/au-theatre-ce-soir-44514). 

https://www.fabula.org/actualites/suppression-annoncee-du-site-consacre-jean-luc-lagarce
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 Au lycée, Lagarce découvre sa passion pour l’écriture en prose et il envoie un 

roman à Gallimard, qui sera refusé. Dans les mêmes années, Lagarce envoie à Lucien 

Attoun, pour son répertoire dramatique sur France Culture, quatre pièces de théâtre. 

Ces textes seront toutefois refusés avec une lettre d’encouragement, mais c’est le 

début d’une longue collaboration120. Comme le souligne Rancillac,  

 

[Lagarce] a eu la chance d’être défendu quand même par 

quelques personnes, on a parlé de Lucien et Micheline 

Attoun au Théatre Ouvert qui l’ont vraiment défendu à bout 

de bras. Même si c’était des gens chiants, ils lui taillaient un 

short régulièrement, comme on dit en français mais en même 

temps ils l’ont aidé énormément.121 

 

 Après son baccalauréat, l’auteur part pour Besançon, où il s’inscrit à la 

faculté de Philosophie et au Conservatoire régional d’art dramatique. Au 

conservatoire, il suit les cours d’art dramatique de Paul Lerat et rencontre Mireille 

Herbstmeyer, qui devient son amie pour la vie. Dans ce contexte, le 24 mars 1977, il 

crée la compagnie théâtrale « La Roulotte » avec Mireille Herbstmeyer, Marie-Odile 

Mauchamp, Sylvie Simon, Sylvie Combet et Pierre Simon. Toujours en mars 1977, 

Lagarce commence la rédaction d’un journal intime122 qu’il continuera jusqu’à sa 

mort. 

 
120 Dans une émission diffusée sur France-Culture en décembre 1995, Lucien Attoun affirme 

: « Personnellement, j'ai connu Jean-Luc Lagarce par la poste. Il était encore lycéen lorsqu’il m’a 

envoyé une pièce qui n'était pas inintéressante, mais pas aboutie. À France-Culture, on a eu un 

parcours très singulier, très personnel et permanent. La première pièce de Jean-Luc est passée en 1979 

dans le répertoire. C’était Carthage, encore. Pratiquement toutes ses pièces sont passées à France-

Culture » (« Jean-Luc Lagarce auteur – D’un texte à l’autre », Coulisses [En ligne], 14 | Printemps 

1996, mis en ligne le 20 mars 2019. URL : http://journals.openedition.org/coulisses/4693). 
121 Rancillac F., Interview à François Rancillac, juin 2021 (ANNEXE II). 
122 Le journal, que nous allons approfondir plus loin, est un texte fondamental pour analyser la 

production littéraire de Lagarce. Il se compose de vingt-trois cahiers publiés après la mort de l’auteur 

et divisés en deux volumes (Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), Les Solitaires Intempestifs, 

Besançon, 2007 ; Lagarce J-L., Journal (1990-1995), Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2007). 
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Ses premières pièces (La Bonne de chez Ducatel et Erreur de construction) se 

situant en continuité avec le théâtre de Ionesco123 seront mises en scène à l’Atelier du 

Marché, en mai 1977.  

 En 1978, il travaille à une adaptation libre de l’Odyssée, qui sera mise en 

scène sous le nom d’Elles disent… l’Odyssée, où il jouera aussi un rôle en 1979. Il 

monte Clytemnestre la même année et passe une licence de Philosophie. En 1980, 

Lagarce participe pour la première fois à un enregistrement pour France Culture avec 

Lucien Attoun et écrit Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale. Il rédige 

un mémoire de fin d’études ayant pour titre Théâtre et Pouvoir en Occident124 

analysant le rapport entre le théâtre occidental de l’antiquité à ses jours. Ensuite, il 

envisagera de rédiger une thèse sur « l’esprit de système dans la philosophie de 

Sade », mais en 1982 il décide de consacrer complètement au théâtre. En effet, en 

1980, sous le conseil de Jacques Fornier125, La Roulotte était devenue professionnelle 

recevant des subventions des institutions locales et régionales et bientôt du ministère 

de la Culture. Les subventions n’étaient toutefois jamais suffisantes et, comme le 

souligne Herbstmeyer, Lagarce 

 

s’est heurté à l’incompétence de l’administration. […] Moi, 

je relie ça aussi un petit peu avec sa notoriété, parce que je 

pense qu’on aurait eu peut-être plus de moyens pour tourner 

plus, etc. Et en fait cela a un peu freiné la machine, on va 

dire…126 

 

 En décembre, il achève Les Serviteurs, une pièce qui s’inspire du théâtre de 

Jean Genet et Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale est présentée 

dans la salle du Petit Odéon. 

 
123 Le rapport avec Ionesco et avec le théâtre de l’absurde, que nous allons approfondir plus loin, 

semble une marque distinctive de la première partie de la production de Lagarce. Dans le cas d’Erreur 

de construction, la critique parle d’une « variation ouverte » de La cantatrice chauve de Ionesco. 
124 Ce texte est considéré le premier écrit théorique de Lagarce. 
125 Metteur en scène et comédien français mort en 2020, il a fondé et dirigé le Théâtre de Bourgogne 

et pendant quinze ans. Il a également dirigé pendant un an le Théâtre national de Strasbourg. 
126 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
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À partir de ce moment, Jean-Luc Lagarce commence officiellement sa vie et sa 

carrière dans et pour le théâtre. Il recueillera aussi un large soutien du Théâtre Ouvert 

qui encourageait divers auteurs contemporains. 

 

2.1.2. Besançon, Paris et Berlin : trois lieux fondamentaux  

 

La Roulotte s’affirme à Besançon sous la direction de Ghislaine Lenoir et de Jean-

Luc Lagarce. Il s’agit d’un moment historique où Lagarce écrit beaucoup et une 

bonne partie de ses œuvres est mise en scène avec succès. En 1982, à l’occasion de 

l’inauguration de la petite salle de l’Espace Planoise, Ghislane Lenoir met en scène 

Noce. Pendant l’été Lagarce achève l’écriture de Vagues souvenirs de l’année de la 

peste127 et après sa mise en scène au CDN de Besançon, en 1983, affirme : « Là j’ai 

su que je faisais du théâtre professionnellement »128. Lagace continue aussi à adapter 

au théâtre des pièces classiques : en novembre 1982 il met en scène Phèdre de 

Racine. 

 En 1983, le dramaturge achève l’écriture d’Histoire d’amour (repérages). 

L’œuvre est mise en scène en juin dans la grande salle de l’Espace Plainose où 

Lagarce joue le rôle du Premier Homme. Presque à la même époque « La Roulotte » 

entre en crise : Ghislaine Leinor quitte la compagnie. François Berreur et Mireille 

Herbstmeyer resterons au côté de Lagarce jusqu’à la fin. En décembre, Lagarce 

achève l’écriture de Hollywood. En 1984, il met en scène Préparatifs d’une noce à la 

campagne d’après Kafka à l’Espace Planoise. En septembre, il achève l’écriture de 

De Saxe, roman et, en novembre, il met en scène Les Égarements du cœur et de 

l’esprit de Crébillon à l’Espace Plainoise. Une autre pièce de Lagarce, Les 

Orphelines, est mise en scène au Théâtre Ouvert de Paris par Christiane Cohendy.  

 En mars 1985, Lagarce met en scène Hollywood au CDN de Besançon. La 

mise en scène n’aura toutefois pas de succès et De Saxe, roman fut fortement 

critiqué. Il s’agit d’un moment difficile pour le dramaturge parsemé d’échecs et de 

 
127 Dans cette pièce apparaissent pour la première fois les points de suspensions entre parenthèses – 

(…) – qui deviendront l’une des caractéristiques principales de l’écriture lagarcienne (Cf. Sarrazac J.-

P., « Jean-Luc Lagarce, le sens de l’humain », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, op. cit.). 
128 Lagarce J.-L., « Retour sur l’écriture », dans Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, Besançon, Les 

Solitaires Intempestifs, 2016, p. 115. 
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problèmes financiers. Il continue à travailler dur et, en décembre, il achève l’écriture 

de L’Exercice de la raison129 et de Retour à la Citadelle.   

 En 1986, Lagarce s’installe définitivement à Paris, même s’il continuera à 

habiter à Besançon pour une partie de l’année. Il s’agit de la période la plus 

prolifique pour le dramaturge : il lit beaucoup de livres et regarde de nombreux de 

films. Il écrira beaucoup : journal, lettres, pièces, romans, poèmes. Dans ce contexte, 

il écrira la première version de Derniers remords avant l’oubli, l’une des œuvres 

lagarciennes les plus connues aujourd’hui : 

 

Jean Pierre Vincent a monté des textes tels que Derniers 

remords avant l’oubli, c’est un texte de 1987, il l’a monté en 

2002 ou 2004. Jean-Pierre Vincent était un grand metteur en 

scène. Pourquoi il ne l’a pas monté plus tôt ?130 

 

 En 1987, Lagarce commence une tournée et écrit quelques articles sur le 

cinéma dans Libération, sous le pseudonyme de Paul Dasthré, jusqu’en 1988. Il met 

en scène Dommage qu’elle soit une putain de John Ford à Besançon et à Paris et 

achève un montage de textes 1957-1987, sous-titré Et comble d’injustice, les jeunes 

gens d’aujourd’hui sont plus beaux que nous ne l’étions. Faute d’argent, le projet ne 

sera publié qu’en 1992 sous le titre Les Solitaires Intempestifs.  

 L’année 1988 est fondamentale pour Lagarce. Il s’installe à Montparnasse, il 

obtient une bourse du Centre National des Lettres et il apprend sa séropositivité.  

 

SAMEDI 23 JULLET 1988 | Paris. 23 h 35.  

La nouvelle du jour, de la semaine, du mois, de l’année, 

comme il était « à craindre et à prévoir » (à craindre, 

vraiment ?). Je suis séropositif mais il est probable que vous 

le savez déjà. Regarde (depuis ce matin) les choses 

autrement. Probable, je sais pas. Être plus solitaire encore, si 

 
129 Il s’agit d’une œuvre avec dix-septes personnages et qui personne acceptera. Lagarce récrira la 

pièce en 1989 avec le titre Les Prétendants et aujourd’hui elle est considérée l’un des chefs-d’œuvre 

du dramaturge. 
130 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021. 
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cela est envisageable. […] Ou bien plutôt tricher, continuer 

de plus belle, à tricher. Sourire, faire le bel esprit. Et taire la 

menace de la mort – parce que tout de même… – comme le 

dernier sujet d’un dandysme désinvolte.131 

 

 Il s’agit d’une nouvelle qui provoque chez l’écrivain un très vif émoi, mais 

qui était peut-être déjà attendue. En effet, quelques mois avant, dans son journal, 

Lagarce écrivait avoir pensé à la mort : 

 

DIMANCHE 12 JUIN 1988 | Besançon.  

Fin d’après-midi. Ai été malade. Une grippe mal soignée 

peut-être. Ai songé à la mort. En étais un peu triste, le moins 

qu’on puisse dire.132 

 

 À partir de 1989, Lagarce commence un long traitement à l’AZT. Il s’agit du 

premier contre le sida en mesure d’évaluer la progression de la maladie. Bien que 

cette dernière devienne une partie importante de la vie de l’écrivain, il ne voudra 

jamais se présenter comme un écrivain du sida, en déclarant que « le sida n’est pas 

un sujet »133.  

 Lagarce continue à écrire et à travailler comme d’habitude. À Besançon il 

participe à un atelier d’écriture contemporaine, aux côtés de Philipe Minyana et de 

Roland Fichet. En outre, il met en scène Chroniques maritales de Marcel Jouhandeau 

à l’Espace Planoise avec une tournée en France. En 1989, il écrit aussi Quichotte 

sous la commande de Charlotte Nessi pour une composition musicale de Mike 

Westbrook. En juin, il commence à tourner, avec un caméscope, une vidéo qui 

deviendra un film-vidéo moyen métrage (50’), Journal 1. En octobre, il met en scène 

Music-Hall à l’Espace Planoise, qui sera repris à Paris l’année suivante, au jardin 

d’hiver, à Théâtre Ouvert. 

 
131 Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., pp. 373-374. 
132 Ivi, p. 359. 
133 Boblet M.-H., Actualité d’un solitaire intempestif, « Esprit », n. 1, janvier 2009, p. 27. 
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 En 1990, il obtient la bourse « Villa Médicis hors les murs » qui le conduira à 

Berlin d’avril début août. Il s’agit d’une étape importante dans la carrière théâtrale de 

Lagarce : il écrira Juste la fin du monde, considérée aujourd’hui comme son chef 

d’œuvre. Le texte sera toutefois refusé à Paris et, à partir de ce moment, Lagarce 

cesse d’écrire pour le théâtre pendant deux ans. Il écrira des articles, mais il 

consacrera la plupart de son temps à taper à la machine son journal intime. Il ne 

réussira pas dans le projet de recopier son journal mais en confiera la publication à 

François Berreur.  

  En 1990, Hans Peter Cloos met aussi en espace Derniers remords avant 

l’oubli au jardin d’hiver à Paris. En outre, Lagarce met en scène On purge bébé de 

Feydeau au CAC de Montbéliard et tourne notamment en Alsace. Le dramaturge sera 

aussi nommé à la direction du CDN de Besançon : son talent en tant que metteur en 

scène est évident. 

 

2.1.3. Les dernières années : le succès en tant que metteur en scène 

 

Le point d’orgue de la carrière de metteur en scène de Lagarce sera la mise en scène 

de La cantatrice chauve de Ionesco en 1991. Le succès est grand et l’œuvre sera 

représentée pendant trois saisons en tournées nationales et internationales. Cette 

même année, Lagarce réalise le montage de Journal 1 au Centre international de 

création vidéo d’Hérimoncourt et met en scène une nouvelle version d’Histoire 

d’amour (derniers chapitres)134 avec les mêmes auteurs, ceux de huit ans auparavant 

et au même endroit. Durant l’été, il met en scène Conversation chez les Stein sur M. 

de Goethe absent et Roland Fichet lui commande un texte sur « le jour de ma 

naissance » : il écrira L’Apprentissage135. Il est aussi membre du jury du Diplôme 

 
134 Il s’agit d’une œuvre importante dans la dramaturgie lagarcienne, avec Histoire d’amour 

(repérages) qui révèle la propension de l’auteur au roman. En outre, elle contient l’un des leitmotivs 

de la production de l’auteur : le sentiment de frustration de la génération de Lagarce par rapport aux 

générations du passé et la question de l’héritage. Dans son journal, l’auteur écrit : « Cela parlerait 

d’amour, de la guerre, de la politique. De cette impossibilité que nous avons à faire quelque chose. 

Cette génération triste » (Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 63). 
135 L’Apprentissage est le premier de trois récits autobiographiques du recueil Trois récits, qui se 

compose aussi par Le Bain et Le Voyage à la Haye (Lagarce J.-L., Trois récits, Les Solitaires 

Intempestifs, Besançon, 2001).  
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universitaire des métiers du spectacle à Besançon. Après le succès de La cantatrice 

chauve il dirigera aussi un atelier au Théâtre Granit en se consacrant à la mise en 

scène de textes d’auteurs classiques. Il envisage aussi de mettre en scène En 

attendant Godot de Samuel Beckett. 

 En 1992, après des collaborations importantes et un partenariat avec le 

Théâtre Granit, il met en scène Les Solitaires Intempestifs au Granit et au Théâtre de 

la Cité internationale. Pendant cette dernière représentation l’auteur aura un malaise 

et il sera hospitalisé. La même année il fondera aussi les éditions Les Solitaires 

Intempestifs ave François Berreur, dont le siège est toujours à Besançon. Le but était 

de publier des textes inédits écrits par des nouveaux dramaturges : le premier fut Nuit 

au cirque de Oliver Py136. À cette époque, Lagarce écrit une autre œuvre importante 

pour analyser l’aspect de l’engagement dans son théâtre : Les règles du savoir-vivre 

dans la société moderne, une commande sur le « savoir-vivre » du Théâtre Granit. 

 Les commandes d’écriture deviennent de plus en plus fréquentes en 1993, 

mais l’écrivain est obligé de refuser à cause de son état de santé. En février de la 

même année, Lucien Attoun organise à la bibliothèque de Beaubourg une lecture des 

œuvres de Lagarce et Olivier Py lit des extraits de Juste la fin du monde. En mars, il 

met en scène Le Malade imaginaire de Molière au théâtre Granit, qui aura beaucoup 

de succès avec une tournée nationale. D’ici l’idée d’écrire une pièce pour les acteurs 

du spectacle : Nous, les héros s’inspirant au Journal de Kafka. En été, il part pour se 

reposer à Ouessant. Une autre tournée nationale et internationale de La cantatrice 

chauve consacre son succès.  

 Les deux dernières années de l’écrivain seront intenses. En 1994, le Théâtre 

Ouvert lui commande une pièce : J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie 

vienne, qui sera mise en scène par Robert Cantarella et qui, en 1997, reçoit le Prix du 

Syndicat de la critique pour la meilleure création en langue française. En janvier, il 

met en scène L’Ile des esclaves de Marivaux au Théâtre Granit. Le spectacle sera 

joué en tournée et repris à Paris, au Théâtre de l’Athénée. Pendant une nouvelle 

 
136 « C’est une idée un peu poétique, l’idée qu’une maison d’édition est un toit pour les auteurs, et il y 

avait des auteurs qu’on aimait bien, notamment Oliver Py, qui avait été refusé par les éditeurs, et on 

lui a dit : ‘Écoute, on va créer une maison d’édition pour te publier’. C’est né comme ça » (Berreur F., 

Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III)). 
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hospitalisation à l’hôpital Cochin, il commence à rédiger le récit Le Voyage à la 

Haye. En même temps, François Le Pillouer, directeur du théâtre national de 

Bretagne, lui commandera une œuvre : Le Pays lointain137, qui sera une version 

longue de Juste la fin du monde.  

 En 1995, il met en scène La Cagnotte de Labiche à La Coursive de la 

Rochelle et puis présente le spectacle en tournée. Toutefois, sa maladie ne lui 

permettra pas de suivre sa compagnie. En juin, Lucien Attoun lui dédiera une 

émission télévisée, diffusée aussi sur France Culture début septembre. Le même 

mois, il achève l’écriture de Le Pays lointain et commence les répétitions de Lulu 

d’après Frank Wadekind. Le 30 septembre 1995 il avait prévu de retrouver sa 

compagnie en tournée, mais il sera hospitalisé la veille à Cochin. Il décède le 30 

septembre et, selon ses dernières volontés, ses cendres reposent au cimetière du Père 

Lachaise sous une plaque anonyme. Le décès du Lagarce metteur en scène est 

annoncé brièvement dans la presse nationale. 

 

 

2.2. Une dramaturgie de la parole138 

 

Au vu d’une analyse globale de la production littéraire lagarcienne, que nous avons 

menée au cours de trois années de recherche, et compte tenu de l’évolution du 

parcours dramaturgique de l’auteur et du contexte culturel dans lequel il travaillait, 

nous pouvons affirmer, de manière générale, que « dire », « mentir » et « se taire » 

sont les axes majeurs de l’univers poétique lagarcien. Un univers, ce dernier, qui 

plonge ses racines dans le « retenu », ce qui n’est pas dit, où l’échange linguistique 

du théâtre traditionnel confine souvent avec l’aphasie. 

 
137 Ce texte contient le noyau thématique de son théâtre : l’échec. Lagarce dira : « C’est le récit de 

l’échec‚ le récit de ce qu’on voulut être et qu’on ne fut pas‚ le récit de ce qu’on vit nous échapper. Et 

la douleur‚ oui. La douleur‚ mais encore‚ peut-être la sérénité de l’apaisement‚ le regard paisible porté 

sur soi-même – à quoi bon ? – au bout du compte » (Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., 

p.74). 
138 Les réflexions présentées dans les paragraphes qui suivent ont été résumées, en 2019, dans une 

communication présentée au Colloque international « Interruzioni e Cesure » organisé par l’Université 

de Pise (Italie). 
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Il s’agit d’une considération générale qui prend en compte la totalité des 

œuvres de Lagarce. Ces dernières partagent des éléments narratifs, discursifs et 

linguistiques qui restent toujours les « marqueurs stylistiques »139 de la production 

lagarcienne. Il nous semble toutefois restrictif de circonscrire les particularités du 

langage lagarcien à une direction unique. En effet, l’expérience du dramaturge 

englobe, digère et retravaille toutes les instances artistiques principales du XXème 

siècle que Mango a résumé dans son travail140 : à partir des avant-gardes historiques 

jusqu’au théâtre postdramatique des années Soixante-dix. D’une manière plus 

spécifique, la dramaturgie en question semble s’inscrire parfaitement dans le passage 

linguistique, décrit par Le Pors dans Le théâtre des voix141, du théâtre de l’absurde au 

« théâtre de la parole »142. 

S’il est vrai que le théâtre du XXème siècle s’est caractérisé par une attention 

particulière à la parole, il est également vrai que cette dernière attention a subi des 

modifications importantes dans les expériences dramaturgiques de la fin du siècle. 

Dans les années Cinquante, les personnages de Samuel Beckett et de Ionesco se sont 

imposés comme le modèle le plus efficace du « rien à dire », mais déjà à partir des 

années Soixante-dix nous assistons à une inversion de cette tendance. Le langage 

bloqué et figé dans des formes vides de sens fait progressivement place à une 

difficulté à dire de nature sociale ou psychologique, se manifestant dans ce qui, en 

France, sera indiqué, de façon générique143, comme le « théâtre du quotidien »144. Il 

 
139 Le terme est ici utilisé dans le sens illustré par Villers : un hyperonyme qui englobe tous les 

phénomènes formels et sonores qui donnent à un énoncé un style particulier, un caractère saillant ou 

distinctif. (Villers D., Marqueurs stylistiques : leur poids dans la définition et la genèse des 

proverbes, « Scolia » [En ligne], 31 | 2017, mis en ligne le 09 avril 2019. URL : 

http://journals.openedition.org/scolia/381). 
140 Cf. Mango L., Il Novecento del teatro, op. cit. 
141 Le Pors S., Le théâtre des voix. À l’écoute du personnage et des écritures contemporaines, Presses 

Universitaires de Rennes, Rennes, 2011. 
142 L’étude en question envisage le terme de « voix », à la suite de Bakhtine. Ce terme se lie aux 

phénomènes relatifs à la polyphonie et, comme le souligne Bakhtine, fait référence à des textes où l’on 

est capable de reconnaître plusieurs voix qui parlent en même temps, mais où aucune de ces voix 

émerge sur les autres. Le résultat est une multiplicité des visions du monde qu’on appelle « 

polyphonie » (Cf. Le Pors S., Le théâtre des voix, op. cit.). 
143 Talbot soutient que la critique théâtrale fait un usage générique de ce terme. Cet usage tend à 

unifier des écritures différentes en leur donnant le statut d’École. Le théâtre du quotidien, en fait, ne 

concerne qu’un nombre limité d’auteurs français tels que Deutsch, Foucher, Wenzel et Fiévet qui, 

autour de 1975, visent à créer un théâtre alternatif. Le théâtre du quotidien désigne un théâtre « de tous 

les jours » dont le but est de raconter la vie des gens (Cf. Talbot A., Théâtres du quotidien : enjeux 
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est toutefois indispensable de préciser que – même si en apparence il y a des 

situations qui renvoient au théâtre du quotidien – la dramaturgie de Lagarce va au-

delà, en remettant au centre le texte. Comme le souligne Herbstmeyer dans 

l’interview qu’elle nous a donnée en 2021 :  

 

Lui, il se situe vraiment à un moment où ce qui était à la 

mode dans les années Quatre-vingt, après Beckett et 

Ionesco, c’est le courant du théâtre du quotidien. À ce 

moment-là, à part peut-être Koltès qui est presque 

contemporain de Lagarce, il y avait peu de théâtre où le texte 

était vraiment mis en avant. […] Et Lui, il a essayé de 

remettre le texte au centre. […] Lui, son idéal c’est le 

plateau vide, il y avait très peu d’accessoires dans ses 

spectacles. Il y avait une esthétique très minimaliste, parce 

que pour lui en fait la vérité était ailleurs, toujours.145 

 

Brillant interprète de son temps et grand connaisseur du théâtre, nous croyons 

ainsi que Lagarce s’inscrit à plein titre dans le cadre de toutes les mutations littéraires 

du XXème siècle, en répondant à toute innovation littéraire de façon tout à fait 

originale. Pour cette raison, dans les paragraphes qui suivent, nous allons nous 

concentrer sur la double caractéristique du langage dramaturgique de Jean-Luc 

Lagarce, fruit des évolutions des années qui précèdent immédiatement son travail 

d’écrivain de théâtre. Dès le début de son activité de dramaturge, il met en scène de 

véritables « logo-drames » où la communication entre les personnages est toujours 

difficile voire même impossible. Le résultat est un drame interrompu ou, tel qu’il est 

défini par Sarrazac, « avorté »146. La configuration de cette manière de faire théâtre 

présente toutefois des caractéristiques différentes, en fonction la période dans 

laquelle les œuvres se colloquent. Pour cette raison, par rapport à cette partie de notre 

 
politiques et esthétiques, Groupe d’études « La philosophie au sens large » animé par Pierre 

Macherey, 2005. URL : https://philolarge.hypotheses.org/files/2017/09/23-02-2005_Talbot.pdf). 
144 Cf. Ryngaert J.-P., Le personnage théâtral contemporain : symptôme d’un nouvel « ordre » 

dramaturgique, « L’Annuaire théâtral » 43-44, printemps-automne, pp. 103-112, 2008. 
145 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
146 Sarrazac J.-P., « Préface », dans Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p. 8. 
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analyse, il s’avère nécessaire d’établir l’existence d’une césure idéale entre ce que 

dorénavant nous appellerons « première dramaturgie » et « deuxième dramaturgie ». 

 

2.2.1. La phase du « rien à dire » 

 

La première phase dramaturgique concerne, à titre indicatif, les dix premières années 

de l’activité d’écriture de Lagarce, à partir du moment où, toujours étudiant, il écrit 

son mémoire sur le rapport entre théâtre et pouvoir en Occident147 et fonde la 

compagnie théâtrale « La Roulotte », en 1977. Comme l’a souligné Attoun, qui avait 

refusé les premières pièces de Lagarce, cette phase s’inspire ouvertement aux auteurs 

du théâtre de l’absurde. Le dramaturge critiquait largement toute la dramaturgie du 

XXème siècle et il reconnaissait dans le théâtre de l’absurde la seule grande 

innovation de son temps. De ce type de théâtre, il admirait principalement le langage 

novateur et l’économie des instruments148.  

Comme nous l’avons vu auparavant, l’auteur fait ses premiers pas en tant que 

dramaturge entre la fin des années Soixante-dix et le début des années Quatre-vingt, 

lorsqu’il écrivait des textes tels que Erreur de construction en 1977, Carthage encore 

en 1978, La place de l’autre en 1980 e Les Serviteurs en 1981. Il s’agit d’œuvres qui, 

de manière plus ou moins directe, dévoilent les rapports avec leurs sources littéraires 

et, d’une manière plus spécifique, avec des auteurs tels que Ionesco, Beckett, mais 

aussi Genet. Comme le soulignent Bonnier et Sermon, si en 2007149, 

 

C’est La Cantatrice chauve qu’a choisi de reprendre 

François Berreur quand il s’est agi de faire revivre quelque 

chose de la mémoire et du geste de Lagarce-metteur en 

 
147 La dissertation, considérée le premier texte théorique de l’écrivain et titré Théâtre et Pouvoir en 

Occident (Les Solitaires Intempestifs 2011), a pour objectif de relire l’histoire du théâtre en Occident, 

à partir de la Grèce antique jusqu’aux dramaturges de l’après-guerre. Le fil rouge est le pouvoir : dans 

quelle manières les diverses formes de théâtre négocient-elles avec l’expression du pouvoir politique ? 

Le texte est divisé en cinq chapitres : le théâtre grecque, le théâtre médiéval français, l’âge classique 

française, le théâtre à l’italienne et le théâtre européen du XXème siècle. 
148 Comme nous le verrons plus tard, Lagarce critiquait toutefois aux auteurs de l’absurde le rapport à 

l’italienne avec le spectateur. Ce dernier était une convention utile pour les avantages financières, 

mais en même temps elle était un frein en termes d’innovation. 
149 C’est-à-dire pendant l’« Année (…) Lagarce », à l’occasion du cinquantième anniversaire de 

l’auteur. 
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scène, c’est en effet que, trente ans plus tôt, en 1977, 

Lagarce-auteur choisissait de faire son entrée dans le monde 

de l’écriture dramatique sous les auspices du texte de 

Ionesco.150 

  

Le premier texte de Lagarce est ainsi une véritable « variation ouverte »151 de 

La cantatrice chauve. Lagarce s’inspire de cette œuvre, récupérant les éléments 

narratifs et structurels les plus importants : le ton tragi-comique, le langage bloqué et 

la communication impossible entre les personnages, l’absurdité du discours et la 

crise des personnages152, l’absence d’une véritable intrigue et la rupture de l’illusion 

scénique153. Les cinq personnages sur scène semblent dialoguer, mais l’échange est 

actif et la présence de certains qui pro quo disséminés dans le texte produisent un 

effet comique. Dans l’une des premières scènes nous assistons, par exemple, à 

l’échange suivant : 

 

MONSIEUR AUGUSTE HERUT. – C’est la vie, madame. 

MADAME SOPHIE NOTIOR. – À qui le dites-vous. 

MONSIEUR AUGUSTE HERUT. – Mais, à vous, 

madame.154  

 

Ce malentendu, qui se répète plusieurs fois tout au long du texte, donne vie à 

une interruption en termes de communication. Cet extrait nous permet toutefois de 

réfléchir aussi sur ce que l’on pourrait définir une volonté de s’émanciper du texte de 

Ionesco : Lagarce semble surmonter l’élément inquiétant de l’absurde, en visant à 

 
150 Bonnier A., Sermon J., « À propos, et La Cantatrice chauve ? », op. cit. 
151 Ibid. 
152 Nous remarquons, en particulier, ce que Abirached a défini comme une répétition de phrases et des 

noms de manière obsessionnelle. Une pratique qui contribue à mécaniser les personnages en crise 

(Voir Abirached R., La crise du personnage dans le théâtre moderne [1978], Gallimard, Paris, 1994). 

Dans le cas de Lagarce, la pièce commence ainsi : « Mon mari s’appelait Albert, il est mort à la guerre 

; mon fils s’appelait Albert, il est mort à la guerre, pas la même ; mon père s’appelait Albert, il est 

mort à la guerre ; son père s’appelait Albert, il est mort à la guerre ; le père de mon mari s’appelait 

Albert, il est mort à la guerre, pas la même… » (Lagarce J.-L., Théâtre complet I, Les Solitaires 

Intempestifs, Besançon, 2011, p. 19). 
153 « Si la mise en scène de cette pièce est bien faite, un coup de sonnette devrait retentir en coulisse et 

madame Eda Tristesse devrait entrer » (Lagarce J.-L., Théâtre complet I, op. cit., p. 22). 
154 Lagarce J.-L., Théâtre complet I, op. cit., pp. 24-25. 
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provoquer le rire. Pour ce faire, comme l’ont déjà souligné quelques critiques, 

l’auteur de Erreur de construction joue avec l’usage ordinaire de la parole, en 

relexicalisant des expressions figées et en leur donnant un nouveau sens et élan à 

l’intérieur de la conversation. Ainsi, 

 

s’amusant des rituels ordinaires de la parole, l’écriture tend 

aussi à leur rendre corps. Dans cette optique, l’auteur 

relexicalise un certain nombre d’expressions figées, en les 

faisant prendre au mot par ses locuteurs. […] Il ne s’agit 

plus, ici, de manifester l’absence de sens des phrases les plus 

banales, mais bien, au contraire, de leur redonner du sens 

dans la conversation, en travaillant à la confusion du sens 

propre et du sens figuré.155 

 

Les personnages sont exclus du mécanisme qui règle ce jeu linguistique mis 

en relief par les deux critiques. La conséquence la plus évidente est qu’il ne se 

comprennent pas, en interrompant la pièce plusieurs fois : la mimesis aristotélique est 

ainsi brisée156. L’effet comique qui en dérive semble toutefois masquer un malaise 

bien plus profond : les protagonistes parlent, mais ils sont bloqués à l’intérieur du 

drame. Ils n’ont ni la possibilité de renverser leur position initiale ni de trouver une 

véritable conclusion. 

Les mêmes mécanismes sont présents dans Carthage, encore, une œuvre 

théâtrale qui, malgré sa brévité, est riche de références intertextuelles. Écrit en 1978, 

le texte semble se rattacher principalement à Beckett et, d’une manière spécifique, à 

En attendant Godot (1952) et à Oh les beaux jours (1963). Tout au long du texte, il y 

a en fait des références à un bus qui n’arrive jamais mais que tout le monde attend157 

 
155 Bonnier A., Sermon J., « À propos, et La Cantatrice chauve ? », op. cit, p. 156. 
156 Nous citons la conclusion du texte, où Madame Notior affirme : « Si vous ne dormez pas encore, il 

est temps de vous préciser que tout ceci n’est que fiction. Évidemment » (Lagarce J.-L., Théâtre 

complet I, op. cit., p. 45). 
157 « Et les autres sont restés à attendre cet autobus qui ne venait pas et qui ne viendra jamais […] Et 

les gens attendaient et il ne venait pas. Et les gens commençaient à comprendre qu’il ne viendrait 

jamais. Et pendant des jours et des jours ils sont restés là, et ceux qui voulaient convaincre les autres 

restaient aussi, parce que personne, absolument personne ne voulait laisser sa place dans la file » 

(Lagarce J.-L., Théâtre complet I, op. cit., p. 56). 
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et au sable risquant de tuer les protagonistes. Ces derniers, de la même manière que 

Winnie, « enterré jusqu’au-dessus de la taille dans le mamelon »158, resterons 

indifférents jusqu’à la fin. La dimension interrompue du langage, dans cette œuvre, 

est encore plus significative parce que sa conséquence la plus immédiate – à la même 

manière des œuvres plus tardives – est la tragédie et, en définitive, la mort. Enfermés 

dans une cathédrale, dans un contexte postapocalyptique, qui évoque ce que Née 

appelle « l’espace politique d’un gouvernement totalitaire »159, les quatre 

protagonistes tentent de gagner du temps, en se racontant des histoires et en élaborant 

des plans pour sortir. Ils finiront par se disputer et le sable qui menace de les tuer 

continuera à envahir l’espace, sans aucune chance de survie. Ce qui nous semble 

intéressant à souligner c’est que la condition des personnages se reflète sur leur 

langage. Comme le souligne Sermon : 

 

Dans l’écriture de Lagarce, l’incertitude qui affecte en 

profondeur les énonciateurs n’est autre que celle de leur 

position au sein même de la parole : ce sont des identités qui 

ont du mal à affirmer leur place et à trouver leur équilibre – 

tant dans le rapport incertain qu’elles entretiennent avec 

leurs propres mots que dans l’économie générale des 

échanges.160  

 

Même dans ce cas, l’incertitude qui caractérise l’énonciation des locuteurs ne 

fait que produire des hésitations, des interruptions affectant gravement le 

déroulement de l’action. Cette architecture du drame contribue à l’émergence dans la 

dramaturgie de Lagarce, au niveau thématique et linguistique, ce que nous pourrons 

définir comme un certain « fatalisme lagarcien ».  

Pour approfondir brièvement cette question, nous nous appuierons toutefois 

sur une autre pièce : Les Serviteurs, un autre texte-variation se liant à Les bonnes 

 
158 Beckett S., Oh les beaux jours [1963], Minuit, Paris, 2019, pp. 9-10. 
159 Née L., « Jean-Luc Lagarce : du poids de l’héritage aux traces incertaines ou comment remédier à 

l'insoutenable inconvénient d'être né », dans Douzou C. (dir.), Lectures de Lagarce, op. cit., p. 34. 
160 Sermon J., « L’entre-deux lagarcien: le personnage en état d’incertitude », dans AA.VV., 

Problématiques d’une œuvre, Colloque de Besançon, tome I, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 

2007, p. 66. 



60 
 

(1947) de Jean Genet. Dans cette œuvre, écrite en 1981, émergent les instances 

principales de la dramaturgie en question : la méta-théâtralité, la crise de la mimesis, 

déjà mentionnée par rapport aux œuvres précédentes, et de la fable. Toutefois, c’est 

surtout d’un point de vue structurel et linguistique que ce texte est fondamental pour 

enrichir cette analyse. Il en ressort, en fait, un thème qui sera prépondérant dans la 

plupart des œuvres de l’auteur. Les critiques soulignent comme dans Les Serviteur, 

 

l’auteur invente un théâtre où chacun joue, rejoue sa place, 

au moment même où il prend la parole : la plupart du temps, 

les drames ont déjà eu lieu, les faits sont irrévocables, mais 

tout reste à raconter ; ce qui importe vraiment, c’est ce qu’on 

en dit, et comment on le dit.161 

 

La question de l’inéluctabilité du destin se lie aux œuvres de Racine. 

S’inspirant au théâtre de cet auteur, dont Lagarce adaptera Phèdre en 1982, le 

dramaturge met en scène des personnages déjà condamnés et incapables de 

communiquer. Ils sont suspendus entre un besoin continu de dire et la difficulté 

douloureuse de se dévoiler. Comme Phèdre, « atteinte d’un mal qu’elle s’obstine à 

taire »162, se console en confessant ses péchés dans le secret des bras de Œnone, ainsi 

les personnages de Lagarce, emprisonnés dans le même « silence inhumain »163 de 

l’héroïne racinienne, tentent et, en même temps, échouent. Cette condition 

existentielle rejaillit sur un langage qui en devient l’indicateur le plus important. En 

ce sens, l’ouverture de la pièce confiée à la Cuisinière nous semble particulièrement 

significative :  

 

LA CUISINIÈRE –. Ce que je veux dire… ce que je voulais 

dire… Moi… « à la fin »… « en fin de compte »… Nous 

devions rester ici… Ne plus jamais, en quelque sorte, en 

sortir, s’en sortir… s’égarer de là, s’évader aussi… (Elle 

sourit.) Rester à la cuisine, ou l’office… s’y enfermer, y 

 
161 Ibid. 
162 Racine J., Phèdre [1677], Gallimard, Paris, 1995, p. 12.  
163 Ivi, p. 24. 
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séjourner… cloitrée… s’y complaire… (Elle sourit.) 

« Restez-ici ! ».164 

 

Les phrases hésitantes, l’alternance des temps verbaux et l’emploi de 

l’imparfait165 nous donnent une sensation de claustrophobie et, surtout, l’impression 

que tout a été déjà décidé. Cet aspect narratif de la temporalité est particulièrement 

important pour introduire la deuxième partie de cette réflexion, où nous verrons 

comment le rien à dire se transforme progressivement en une difficulté à dire.  

 

2.2.3. La phase de la « difficulté à dire » 

 

L’incipit de Les Serviteurs contient en germe les caractéristiques principales de ce 

que l’on appelle la « maturité dramaturgique » de Lagarce166. Cette dernière révélera, 

en fait, comment certains éléments narratifs employés dans la jeunesse artistique de 

l’auteur se concrétisent pleinement dans un théâtre tout à fait original. Un théâtre qui, 

toujours influencé par ses sources, se révèle capable de réélaborer ses modèles, pour 

devenir finalement un unicum dans le panorama européen contemporain.  

 Comme nous l’avons anticipé plus haut, les résultats de la dernière phase de 

la dramaturgie de Lagarce semblent se situer dans le filon du « théâtre du 

quotidien », mais le résultat par rapport à ce dernier est totalement différent. Si dans 

les pièces que nous avons mentionnées dans les paragraphes précédents, il était 

possible de parler de langage interrompu, en tant que dévoilé, de n’importe quel 

échange communicatif entre locuteurs, dans cette nouvelle phase nous sommes 

confrontés à une intention totalement différente. Les échanges communicatifs se 

transforment progressivement en une tentative de communiquer. Cette dernière cache 

 
164 Lagarce J.-L., Théâtre complet I, op. cit., p. 183. 
165 Selon les études de linguistique littéraire, l’imparfait « marque la coïncidence avec un repère 

énonciatif situé dans le passe ». Par conséquent, l’alternance entre présent et imparfait met en relief 

cet écart temporel plongeant la narration à la limite entre ce qui s’est déjà passé et ce qui est en train 

de passer (Cf. Maingueneau D., Philippe G., Exercices de linguistique pour le texte littéraire, Nathan 

Université, Paris, 2002).  
166 Selon le metteur en scène Jean-Pierre Vincent, la maturité dramaturgique de Lagarce commence 

avec Les Prétendants, une œuvre qui fut mise en scène par Vincent au Théâtre de la Colline de Paris 

en 2003. (Cf. Diaz S., « L’action mise en crise dans Les Prétendants », dans AA.VV., Jean-Luc 

Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., pp. 29-39). 
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toutefois en soi l’idée d’échec : la communication entre les personnages s’enfonce 

ainsi dans le non-dit et confine souvent avec l’aphasie. Par conséquent, le non-dit, le 

« retenu », devient le cœur de la maturité du dramaturge français qui – surtout dans 

les pièces liées au « cycle du fils prodigue »167 – se révèle l’atout de l’œuvre 

lagarcienne tout entière. Une œuvre qui, comme le souligne Py dans la préface au 

premier volume du journal de Lagarce, fait de son cheval de bataille « l’impossibilité 

de dire »168. 

 Afin de parler de cette nouvelle phase, il nous semble indispensable de 

renvoyer brièvement à l’une des dernières pièces de l’écrivain : Juste la fin du 

monde, écrite en 1990 entre Berlin et Paris, et publié posthume en 1995. Un homme 

de trente-quatre ans rentre chez lui, après une absence de douze ans, pour « 

annoncer… dire… seulement dire… »169 à sa famille sa mort imminente. L’histoire 

se déroule un dimanche et se construit autour d’interactions difficiles entre les 

personnages, que nous pourrons diviser en énonciateur (le protagoniste) et co-

énonciateur (les membres de la famille)170. Contrairement à ce que le protagoniste 

annonce dans le prologue, le protagoniste sera celui qui se tait, celui qui prononce « à 

peine deux ou trois mots »171 alors que sa famille dirige l’énonciation.  

 La parole n’est toutefois jamais efficace et même les sujets qui sont présentés 

en tant que locuteurs partagent une incapacité finale de communiquer. En ce sens, 

Talbot parle de « ethos du personnage lagarcien »172 et de sa manière de « se tenir sur 

le seuil, au bord de sa propre présence et du drame »173. Les monologues, les 

 
167 Le cycle comprend les pièces Juste la fin du monde (1990), J’étais dans ma maison… (1994), Le 

Pays lointain (1995) et Retour à la citadelle (1984). (Sarrazac J.-P., « De la parabole du fils prodigue 

au drame-de-la-vie », dans AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., p. 

272). 
168 Py O., « Préface », dans Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 14. 
169 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit.,  p. 208. 
170 En linguistique, dans le cadre de l’énonciation, nous distinguons trois positions : d’énonciateur, de 

co-énonciateur et de non-personne. Entre les deux premières il existe une relation de différence et 

d’altérité. Enonciateur et co-énonciateur sont à la fois solidaires et opposé (Cf. Mainguenau D., 

Linguistique pour le texte littéraire, Nathan Université, Paris, 2004). 
171 Ivi, p. 57. 
172 Talbot A., « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », dans AA.VV., Jean-Luc 

Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., p. 255. 
173 Ibid.  
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dialogues et les soliloques scandent une pièce privée de toute forme de didascalie, où 

la tragédie est toujours sur le point de s’accomplir, mais rien ne se passe vraiment. 

 Dans une juxtaposition complexe des scènes et des parties, on arrive ainsi à 

ce que Sarrazac définit un « échec dramaturgique »174. L’échec de la structure 

dramaturgique trouve immédiatement écho dans l’échec des intentions du 

protagoniste et déclarées dans le prologue : de grandes actions prévues – rentrer chez 

soi, annoncer sa propre mort, régler les comptes avec le passé – et aucune accomplie. 

L’action se réduit ainsi à un simple échange verbal entre les personnages, qui se 

révélera, à son tour, infructueux avec une parole vitrifiée, tissée de lieux communs, 

stéréotypes et erreurs, qui ne permettront ni la compréhension ni la communication 

ultime entre les protagonistes. À la fin de la journée, Louis partira sans avoir rien dit.  

 La tragédie de Juste la fin du monde s’accomplit ainsi dans le silence. Dans 

l’échec d’un langage qui s’organise par incises et par parenthèses, par césures et 

reformulations anaphoriques et éphoriques interrompant sans cesse l’énonciation. 

Notre auteur s’éloigne ainsi du théâtre traditionnel et met en scène un non-langage 

qui se fonde sur des procédés linguistiques et des éléments rhétoriques sélectionnés. 

Parmi ces derniers, nous citons notamment la figure de style de l’épanorthose 

reproduisant dans le texte un « mouvement singulier de la parole »175. Ainsi nous 

sommes confrontés à une parole qui, comme l’a pour la première fois remarquée 

Talbot, est : 

 

À peine prononcée, déjà repentante, revenant aussitôt sur ses 

pas dans le vain espoir d’en effacer les traces ou d’en 

corriger la trajectoire. Inquiète des effets de son avènement, 

la parole se fait à la fois Ulysse et Pénélope : détissant sa 

toile à mesure qu’elle en noue les fils, elle multiplie les 

« stations intermédiaires », reformulations, gloses, incises et 

diffracte le présente de l’énonciation jusqu’à implosion.176 

 

 
174 Sarrazac J.-P., « Préface », dans Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, op. cit., p 13. 
175 Talbot A., « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », op. cit., p. 256. 
176 Ibid.  
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L’épanorthose, que nous allons approfondir plus loin, est un élément 

linguistique qui apparait déjà en 1980 avec Voyage de Madame Knipper vers la 

Prusse Orientale, mais seulement dans cette œuvre, il devient la traduction 

rhétorique plus précise de l’écart entre dit et non-dit.   

 Comme le souligne Brun, entre expansion et contraction, la langue exhibe ses 

possibilités et utilise concessions, modifications et corrections177. Pavis, dans Le 

Théâtre contemporain, parle de « tuilage » pour décrire ces mouvements de la 

phrase : « Il y a tuilage lorsqu’un fragment de texte reprend ou est repris par un autre, 

chaque avancée nouvelle se fondant sur les acquis précédents et servant ensuite 

d’appui aux prochains ajouts, comme un toit de tuiles »178. Ces stratégies, aptes en 

théorie à renforcer la communication, ont comme résultat paradoxal de mettre en 

évidence le « caractère aléatoire »179 de l’énonciation.  

 Le recours insistant aux actes linguistiques des formes de politesse nous 

semble, en ce sens, significatif et un indicateur du malaise des personnages qui les 

conduira, en définitive, à se taire180. Tous les protagonistes se rendront, ainsi, face 

aux inévitables difficultés de communication, en déclarant de ne pas avoir les mots 

pour exprimer une opinion ou un sentiment. Cela sera évident lorsque Louis tentera 

d’annoncer à sa famille sa propre mort, en disant « je ne trouve pas les mots »181. 

Dans l’épilogue, il admet son échec définitif :  

 

LOUIS. – Ce que je pense   

(et c’est cela que je voulais dire)  

C’est que je devrais pousser un grand et beau cri 

 […],  

 
177 Cf. Brun C., Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour : l’exemple de Juste la fin du monde, « 

Revue d’histoire littéraire de la France », vol. 109, n. 1, 2009, pp. 183-196. 
178 Pavis P., Le théâtre contemporain, Nathan, Paris, 2004, p. 192. 
179 Brun C., « Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour : l'exemple de Juste la fin du monde », op. 

cit., p. 193. 
180 Les formes de politesse sont, en fait, dominées par l’« affirmation d’une non appartenance à la 

même sphère de réciprocité » (Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 23). 

Ces mécanismes règlent surtout la relation entre Louis et Catherine, le seul personnage en dehors de la 

famille. Lorsqu’elle s’adresse à Louis, elle alterne le tu et le vous, en imposant un cadre incertain à 

leurs échanges mais en soulignant aussi leur distance. 
181 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 230.  
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Hurler une bonne fois,  

Mais je ne le fais pas,  

Je ne l’ai pas fait .182 

 

 Le « grand et beau cri » de Louis – peut-être un écho pasolinien183 – nous 

rappelle ainsi le cri souvent associé à la naissance. Le premier, parmi les moyens que 

nous avons à notre disposition, pour communiquer notre présence dans ce monde : la 

preuve tangible d’y être.  

 Dans l’épilogue de Juste la fin du monde, cet élément narratif devient ainsi 

extrêmement symbolique. À la fin d’un drame, où les flots de paroles des 

personnages était le fil rouge, l’étouffement de tout élan vital – le cri, le seul geste 

authentique – représente peut-être métaphoriquement la mort, l’annulation d’une 

existence, le non-être et la fermeture-mort définitive du drame. 

 Cette brève réflexion, qui a pris en considération à titre d’exemple seulement 

quelques œuvres lagarciennes, nous semble fondamentale pour reconstruire le 

parcours dramaturgique de Lagarce-auteur. Il est aussi utile pour introduire les 

chapitres suivants. Ce qui ressort du premier écrit au dernier – parus respectivement 

en 1977 et en 1995 – semble une évolution qui suit, en grandes lignes, l’évolution du 

théâtre européen du XXème siècle, avec la présence d’éléments d’originalité qui font 

de Jean-Luc Lagarce l’un des auteurs les plus intéressants et expérimentaux de la fin 

du siècle. En particulier, c’est ce que nous avons appelé la « phase de la difficulté à 

dire » qui donne vie à la partie la plus originale de sa production littéraire. Dans cette 

dernière phase, le langage privant le texte à n’importe quel glissement métaphorique 

ou métalinguistique, s’organisera par césures et reprises. Ces dernières 

compromettront le drame jusqu’à l’implosion de ce dernier, jusqu’à l’interruption de 

la tragédie, qui finalement s’accomplira dans le silence. 

 

 
 

182 Ivi, p. 279. 
183 Dans La religione del mio tempo, Pier Paolo Pasolini écrivait : « Avrei voluto urlare, e ero muto » 

(Pasolini P.P., La religione del mio tempo, [1961], Garzanti, Milano, 2015). L’admiration de Lagarce 

pour l’auteur était bien connue au point que les critiques remarquent que les noms des deux 

protagonistes de Derniers remords avant l’oubli – Pierre et Paul – se configurent en tant qu’un 

hommage à l’écrivain italien. 
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2.3. Le palimpseste lagarcien 

 

L’art de la mémoire construit le modèle d’une bibliothèque 

imaginaire. Des livres n’y côtoient pas des livres, mais des 

fragments discursifs d’autres fragments discursifs, des 

énoncés d’autres énoncés […]. La mémoire contextuelle, 

celle qui fait le livre, l’œuvre, le discours comme totalité 

cohérente, coexiste avec une mémoire intertextuelle et une 

mémoire pragmatique qui dispersent non seulement le 

discours, mais ses éléments mêmes, qui fragmentent jusqu’à 

la phrase et aux mots.184 

 

L’on parle de « bibliothèque mentale » parce que le livre est l’un des instruments 

d’activation de la mémoire. Comme le souligne Charles, dans ce sens, le livre peut 

être considéré comme « lieu d’accueil, réceptacle de la mémoire des hommes », 

« l’une des formes les plus achevées de conservation de la mémoire d’une 

collectivité par l’imprimé »185.  

 Dans le cas de Lagarce, le parcours individuel et artistique de notre auteur est 

fortement alimenté par les lectures, les films, les chansons qu’il a rencontrées tout au 

long de sa vie. Même si son cas n’est pas unique, nous sommes convaincus qu’il vaut 

la peine de s’arrêter brièvement sur ce sujet. Depuis la (re)découverte de la 

dramaturgie de Lagarce, l’un des aspects les plus soulignés par rapport aux textes de 

l’auteur est en fait l’intertextualité. Si cette notion est fondamentale pour caractériser 

l’univers lagarcien tout entier, elle sera aussi importante dans le cadre de notre 

analyse de l’implication esthétique et sociale de l’auteur pour tracer les connexions 

entre Lagarce et d’autres auteurs et pour vérifier la direction de la dramaturgie en 

question.  

 Nous avons déjà remarqué le lien indissoluble entre le dramaturge et des 

écrivains tels que Ionesco, Beckett, Genet et d’autres pionniers de la littérature du 

 
184 Charles M., Introduction à l’étude des textes, Seuil, Paris, 1995, pp. 79-91. 
185 Seckel R.-J., Livre et mémoire, « Revue de la BNF », 2015/3, n. 51, pp. 3-5. URL :  

https://www.cairn.info/revue-de-la-bibliotheque-nationale-de-france-2015-3-page-3.htm. 
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XXème siècle. Les influences littéraires de la production lagarcienne ne s’arrêtent 

toutefois ni à cette période ni exclusivement à la littérature. À partir des premiers 

colloques dédiés à l’auteur, dans le cadre de l’« Année (…) Lagarce », de 

nombreuses études ont souligné la présence de plusieurs artistes et textes à l’intérieur 

et à côté de l’œuvre lagarcienne. Comme le souligne Berreur dans l’interview qu’il 

nous a donnée en 2021 : 

 

Tout son théâtre est lié à cette idée de quelqu’un qui écrit 

avec la connaissance de ce que l’homme a pensé dans 

l’Occident et pas seulement. Il n’y a pas beaucoup 

d’influence asiatique, mais quand même le rapport à 

l’Occident est très fort. Il écrit en connaissant tout ce que 

l’homme a écrit et pensé depuis l’écriture. Il fait du théâtre 

et il savait tout ce que l’homme avait écrit, enfin tout ce qui 

nous est resté en mémoire.186 

 

 Pour cette raison, Sarrazac parle de « ce que Gérard Genette appellerait le 

‘palimpseste’ lagarcien : présence, implicite ou explicite, discrète ou manifeste, du 

texte d’autres écrivains dans celui de Lagarce »187. La liste des auteurs chers à 

Lagarce est longue et a été dressée de manière exhaustive – même si « elle n’est 

nullement close »188 – par Naugrette. Parmi les influences les plus importantes dans 

le domaine littéraire, elle cite : Sophocle, Euripide et Racine parmi les plus anciens ; 

Ionesco, Labiche, Crébillon, Beckett, Shakespeare, Tchekhov, Genet, Lorca, Duras, 

Koltès parmi les plus modernes. Il s’agit bien évidemment de dramaturges, mais 

aussi de romanciers. Comme nous l’avons déjà souligné auparavant, Lagarce rêvait 

de devenir romancier : la dimension romanesque est ainsi très forte dans sa 

dramaturgie et parmi ses sources nous citons notamment : Proust, Balzac et les sœurs 

Brontë.  

 
186 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
187 Sarrazac J.-P., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, dans « Fabula.org ». URL : 

https://www.fabula.org/actualites/lagarce-dans-le-mouvement-dramatique_22855.php. 
188 Naugrette C., « Lagarce palimpsteste », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 

193. 
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L’influence du cinéma est prépondérante aussi dans son œuvre, surtout par 

rapport à des réalisateurs tels que Truffaut, Godard et Bergman. Berreur précise que : 

 

[Lagarce] c’est quelqu’un qui connait complètement 

l’histoire du cinéma et je crois que c’est l’une des grandes 

forces de Lagarce par rapport au contemporain, parce que 

dans ses textes il y a des auteurs comme Ionesco, Beckett ou 

Genet, mais il y a aussi l’idée de comment on regarde le 

théâtre aujourd’hui en sachant que le public connait le 

cinéma. C’est un auteur qui va au cinéma et qui connait le 

cinéma de la fin du XXème siècle, donc dans son rapport à 

l’écriture il est nourri aussi de l’écriture 

cinématographique.189 

 

En outre, en 1983, notre dramaturge dédiera une œuvre entière à l’univers 

cinématographique de Hollywood, intitulée Hollywood et riche de références aux 

acteurs et artistes de son époque. 

 Connaitre les noms de la bibliothèque de Lagarce, ses lectures, la musique et 

les artistes qu’il aimait et les films qu’il regardait n’est pas une tâche si difficile : en 

fait, l’auteur note scrupuleusement toutes ces informations dans son journal intime, 

dès les premières pages190. Mais quels sont les textes qui habitent vraiment les 

œuvres de Lagarce ?  

 
189 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
190 Pour donner une idée de la richesse du corpus des sources lagarciennes, nous citons les notations 

du premier année (1977) du Journal : India Song de Duras, Pierrot le fou de Godard, La mort de 

Danton de Buchner, Musique de Jules et Jim, Casanova de Fellini, Polonaise de Chopin, Don 

Quichotte de Cervantes, Le Baladin du monde occidental de Synge, Jour de fête de Tati, Ronsard, 

Camus, Hölderlin, le théâtre de Euripide, Network de Lumet, L’une chante, l’autre pas de Varda, 

L’Enfant de Vallès, Jacques Vingler, La Communion solennelle de Féret, La Dentellière de Goretta 

avec Hupper, Jacques Boulin, Journal d’un écrivain de Virgina Woolf, Casse-pipe de Céline, Poésies 

de Clement Marot, Senso de Visconti, Emmanuelle Daull, Week-end de Godard, Trois femmes 

d’Altman, La Divine Comédie, Schubert, Les chiens aboient de Truman Capote, Nietzche de Halévy, 

More de Barbet Schroeder, Chaines conjugales de Mankiewicz, Katerine Mansfield, Valentino de Ken 

Russel, Frank v. de Durrenmatt, Le rapport dont vous êtes l’objet de Havel, Providence de Resnais, 

Cet obscur objet du désir de Brunel, Conte d’hiver, L’Homosexuel ou la Difficulté de s’exprimer et 

Eva Péron de Copi, Le Marin de Gibraltar de Duras, John and Mary de Peter Yates, Actes sans 

paroles de Beckett, « Pièces parlées » et Introspection de Handke, Surveiller et Punir de Foucault, Le 

roi se meurt de Ionesco, Vie devant soi, La chandelle verte de Jarry, Hamlet, Une journée particulière 
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 Nous pouvons distinguer trois cas, où le rapport avec d’autre œuvres se 

présente de façon directe, à travers la citation directe ; à travers l’allusion, en jouant 

avec le lecteur et ses connaissances dans le domaine littéraire ; et enfin, de façon 

entièrement indirecte. Pour ce qui concerne les citations intégrales, un cas frappant 

est celui de La Bonne de chez Ducatel. Publié en 1977, dans ce texte le dramaturge 

insère une citation intégrale de Le Capital de Karl Marx pour réfléchir sur le rapport 

entre les serviteurs et les maîtres, qui sera très récurent dans l’œuvre de Lagarce. 

 Ensuite, parmi les références évidentes, mais pas si directes comme dans le 

cas de la citation, nous citons des œuvres telles qu’Erreur de construction et de Les 

Serviteurs, de Vagues années de l’année de la Peste, où l’auteur s’inspire 

manifestement à Ionesco, à Genet, à Defoe en révélant presque ouvertement la 

filiation de l’œuvre dans le cadre de l’intertextualité191 à travers des allusions 

constantes tout au long du texte.  

 Enfin, il y a aussi des cas où les sources du dramaturge ne ressortent pas 

ouvertement de son œuvre : ils deviennent plutôt des échos, des références moins 

manifestes qui entretiennent un rapport de dérivation. Nous citons, par exemple, le 

cas de Juste la fin du monde, où l’architexte, comme le remarque Sarrazac, est la 

parabole du fils prodigue192 ; ou encore le cas de Carthage, encore où, comme nous 

le verrons dans la dernière partie de notre travail, l’on peut remarquer la présence 

discrète du Décaméron de Boccace, de La Pitié de Dieu de Jean Cau et de Huis-clos 

de Sartre.  

Pour donner une idée de la complexité de la transtextualité qui concerne les 

textes de Lagarce, nous citons finalement le cas de J’étais dans ma maison et 

j’attendais que la pluie vienne, publiée en 1995. Dans cette pièce, il y a cinq femmes 

qui, selon les critiques, renvoient à Trois sœurs de Tchekhov mais qui, selon l’auteur 

lui-même, peuvent : 

 

 
de Scola, Chêne et Chien de Queneau, Les Beatles, Annie Hall, Histoire de la folie de Foucault, 

Repérages de Soutter, Céline et Julie vont en bateau de Rivette, Pourquoi pas ! de Coline Serreau 

(Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., pp. 25-30). 
191 Cf. Genette G., Palimpsestes. La Littérature au second degré [1982], Seuil, Paris, 1992. 
192 Sarrazac J.-P., « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit., p. 272. 
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s’appeler aussi Électre‚ Chrysothémis‚ Iphigénie‚ 

Clytemnestre et la femme captive‚ la Troyenne. […] Et 

encore‚ c’est pareil‚ toujours pareil‚ Olga‚ Macha‚ Irina et 

Natalia Ivanova‚ celle-là qu’on n’aime pas‚ et la vieille 

Anfissa‚ épuisée par le labeur. […] Et les sœurs anglaises‚ 

les Brontë‚ à se jeter les romans à la tête‚ la névrose dans la 

lande et le frère‚ dévoré par la folie‚ la dégénérescence du 

corps et de l’âme‚ le poids trop lourd qu’on voulut lui faire 

porter‚ le frère idéal endormi dans sa petite chambre du 

haut‚ celle sous les toits‚ dominant la vallée‚ toujours la 

même histoire‚ l’ai dit déjà.193 

 

Cet extrait de l’œuvre, tiré du synopsis, écrite par Jean-Luc Lagarce lui-

même, nous donne des informations précieuses pour comprendre l’univers lagarcien. 

Il est utile pour analyser la complexité de la transtextualité de l’œuvre à laquelle il se 

réfère, en nous montrant aussi comment les connexions entre l’auteur et ses sources 

ne sont pas aléatoires, mais toujours conscientes. Lagarce nous livre le laboratoire du 

substrat littéraire et artistique de son œuvre : une réélaboration continue et complexe 

qui réside à la base de son travail, faisant de chaque pièce un enchevêtrement 

fascinant.  

 Comme le souligne Naugrette, le palimpseste lagarcien est toutefois double 

et, dans cet aspect, réside son originalité. L’intertextualité en question ne concerne 

pas seulement les connexions établies avec d’autres auteurs, mais aussi avec l’œuvre 

de Lagarce lui-même. Elle est : 

 

À la fois extérieur et intérieur, centripète et centrifuge. Il 

fonctionne par rapport à des emprunts aussi bien externes 

qu’internes, hétérogènes qu’homogènes – on pourrait 

presque dire ici hétérodiégétiques et homodiégétiques. Il 

s’inscrit d’une part, au sein d’un espace littéraire et artistique 

 
193 Lagarce J.-L., Synopsis – J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, dans « Théâtre 

Contemporain.net ». URL : https://www.theatre-contemporain.net/textes/Jetais-dans-ma-maison-et-

jattendais-que-la-pluie-vienne-4/genese/idcontent/1868. 
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délimité par les connaissances, les lectures et les expériences 

esthétiques de Lagarce, de l’autre, dans le réseau intertextuel 

de ses propres œuvres. L’écriture ne cesse de recopier elle-

même194.  

 

Recopier les autres et se recopier soi-même semble ainsi le mouvement de 

l’écriture lagarcienne. L’auteur « n’a pas écrit des pièces, il a écrit une œuvre : cette 

idée ici qu’un texte se lie à l’autre, il y a une évolution d’écriture, les thématiques se 

recoupent »195. Les récritures des œuvres de l’auteur sont, en fait, nombreuses : nous 

pensons, par exemple, aux deux versions d’Histoire d’amour – Histoire d’amour 

(repérages) et Histoire d’amour (derniers chapitres) ; les deux versions de Nous, les 

héros dont la deuxième version est « sans père » ; ou encore le cas de Juste la fin du 

monde incorporée dans l’écriture de Le Pays lointain, qui est une version plus longue 

et complète par rapport à la précédente. 

Ce mouvement où la présence des autres œuvres se mêle à la présence du soi 

est, à notre avis, la caractéristique la plus authentique de la dramaturgie en question. 

L’un des éléments les plus révolutionnaires de son œuvre qui, comme nous le 

verrons plus loin, fait partie d’un projet plus vaste : un projet testamentaire d’un 

auteur exclu du « canon » de son temps. 

  

 
194 Naugrette C., « Lagarce palimpseste », op. cit., p. 195. 
195 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III).  
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Chapitre III 

La (non) réception 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1. « La météore Lagarce » : la réception médiatique 

 

Le rapport avec le monde de l’art et du théâtre ne fut jamais facile pour le Lagarce 

écrivain : les réflexions confiées à son journal, au cours desquelles l’auteur ne cesse 

de souffrir pour ce qu’il considère un véritable échec196, le démontrent. Les 

dynamiques de cet « échec » – que nous indiquerons comme l’un des causes 

principales de l’implication esthétique et sociale du théâtre de Jean-Luc Lagarce – 

seront examinées dans le quatrième chapitre de cette première partie. Par conséquent, 

il s’avère maintenant nécessaire de passer brièvement en revue les réactions par 

rapport à son travail dans la presse et dans le milieu théâtral dans lequel il travaillait.   

Pour ce qui concerne la presse, nous pouvons organiser les réactions à la 

production lagarcienne en trois moments particuliers : les articles parus durant la vie 

de l’écrivain, les articles parus à la mort de l’écrivain et les articles écrits quelques 

années après sa mort. 

 
196 Cf. Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit. 
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La réputation de Lagarce en tant qu’homme de théâtre fut toujours discutée. 

Le dramaturge écrivait ses premiers textes lorsqu’il était encore étudiant à Besançon, 

il envoyait ses pièces à Lucien Attoun et ses romans à Gallimard, mais il n’arrivait 

jamais à s’imposer dans le milieu théâtral sans grande difficulté. Ses œuvres furent 

toutefois progressivement acceptées dans l’espace théâtral proche de lui : « C’est le 

temps de tapuscrits, des mises en espaces et des lectures, sur les ondes de France 

Culture ou de la Radio Suisse Romande »197. Il faut toutefois souligner que « de cela, 

la presse ne rend compte que très occasionnellement et toujours succinctement »198.  

C’est pourtant en 1982 que, à l’occasion de la mise en scène du tapuscrit de 

Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale par Jean-Claude Fall au Pétit 

Odeon, la presse découvre Lagarce pour la première fois. Raymonde Temkine écrit 

un article sur le spectacle dans la revue littéraire « Europe », en soulignant le travail 

remarquable du metteur en scène et des acteurs qui avaient adapté un « poème un peu 

flou »199 d’un « nouvel auteur qui a eu de la chance mais il méritait qu’on s’attache 

ainsi à le servir »200. Malgré cette présentation, qui juge négativement l’écriture de 

Lagarce, le nom de l’auteur commence toutefois progressivement à faire ses 

apparitions dans la presse.  

Les critiques et les journalistes ne seront toutefois pas indulgents et, dans un 

premier temps, le metteur en scène sera critiqué pour ses adaptations de pièces 

d’auteurs classiques : nous citons notamment les commentaires par rapport à sa mise 

en scène « simplificatrice »201 de Crébillon ou, en 1986, à l’adaptation de Dommage 

qu’elle soit une putain de Ford ou Le Quotidien du Médecin parle d’un « désastre 

prétentieux » et de « cirque médiocre »202.  

En général, nous pouvons remarquer que Lagarce recevait ce traitement tant 

lorsqu’il adaptait ses pièces que lorsqu’il adaptait les textes d’autres auteurs. Les 

motivations qui se cachent à la base de ce refus se relient à notre sujet et à la question 

de l’implication. En effet, Jacques Vingler unit le rejet lagarcien au fait que l’auteur 

 
197 Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 58. 
198 Ibid. 
199 Revue « Europe », octobre 1982. 
200 Ibid. 
201 Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. p. 58. 
202 Le Quotidien du médecin, mai 1987. 
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avait une place – bien que marginale – dans le théâtre des années Quatre-vingt, mais 

que le public n’était ni le public professionnel « plutôt brechtien à l’époque, ni par 

celui plus traditionnel du théâtre bourgeois. On reproche donc à Lagarce, même si 

cela n’est pas formulé directement, son absence d’engagement politique ou son 

intellectualisme »203. Toutefois, ce manque d’intellectualisme souligné par Vingler 

semble entrer en contraste avec d’autres commentaires à l’œuvre de Lagarce qui, au 

contraire reprochaient à l’auteur un excès d’intellectualisme. En 1992, le Figaroscope 

soutient que « Il est néanmoins bon que ce genre de spectacles très intellectuels 

existent (à condition qu’ils restent minoritaires) »204.  

Seulement dans les deux dernières années de sa vie et de sa carrière dans le 

monde du théâtre, Lagarce connait un succès presque unanime par rapport à sa 

carrière de metteur en scène. Le point de rupture se passe avec l’adaptation de La 

cantatrice chauve de Ionesco et de Le malade imaginaire de Molière. Pour ce qui 

concerne sa production personnelle, le succès – bien que toujours mitigé – n’arrive 

qu’en 1994, lorsqu’il adapte avec sa compagnie théâtrale Les règles du savoir-vivre 

dans la société moderne, dont on apprécia surtout la performance de Mireille 

Herbstmeyer. La même réaction se produit avec J’étais dans ma maison et 

j’attendais que la pluie vienne adaptée par Robert Cantarella.  

Lorsque le dramaturge meurt, le 30 septembre 1995, la presse française parle 

brièvement de son travail de metteur en scène, mais ne dit presque rien à propos de 

ses pièces. Les journalistes reconnaissant son talent avec prudence, sans excès. La 

plupart des articles qui lui sont dédiés ont été publiés quelques jours plus tard. 

Libération donne la nouvelle de la mort de Lagarce le 3 octobre 1995, en parlant de 

la « mort intempestive » de l’auteur qui « jeudi soir répétait à Besançon Lulu de 

Wedekind »205. Le même jour, Le Figaro rappelle brièvement sa carrière de metteur 

en scène et cite ses pièces – « plus d’une quinzaine, où revenaient comme des thèmes 

récurrents le manque d’amour, la difficulté d’aimer, le désarroi des mal-aimés »206. 

L’Est Républicain parle aussi du « brillant metteur en scène » jetant « des lumières 

 
203 Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 59. 
204 Ibid. 
205 Libération, mardi 3 octobre 1995. 
206 Le Figaro, mardi 3 octobre 1995. 
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extrêmes qui suscitaient et traquaient l’intelligence, captaient le regard, éclairaient 

nos inquiétudes, forçaient l’émotion pour, au final, offrir ce plaisir beau, lumineux et 

douloureux du théâtre »207. Enfin, l’Humanité publie un article le 4 octobre : juste dix 

lignes soulignant que « ainsi s’allonge tous les jours la liste des artistes et 

intellectuels touchés par le fléau »208.  

Il s’agit de commémorations à un homme qui avait dédié toute sa vie au 

théâtre. La glorification d’aujourd’hui était toutefois lointaine. Mais s’il est vrai que 

le talent de metteur en scène de Lagarce était reconnu lorsqu’il était encore vivant 

par son entourage, il est aussi vrai que le même talent fut reconnu par le grand public 

seulement deux ans avant sa mort. 

C’est ainsi que, à partir du 1995, l’intérêt pour l’œuvre de Lagarce connait un 

succès étonnant. Soudain, les spectacles intellectuels et les poèmes flous étaient 

devenus fascinants et nombreux sont ceux qui décident d’adapter les pièces de 

l’auteur. En 1997, trois metteurs en scènes adaptent Lagarce : Stanislas Nordey et 

Joël Jouanneau adaptent J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne 

alors que Oliver Py monte Nous, les héros. La presse parle de plus en plus de ces 

spectacles et ne craint pas de définir Lagarce une véritable « révélation »209. C’est à 

la suite de ces mises en scène que Lagarce devient de plus en plus un auteur 

universellement reconnu. C’est surtout la langue de Lagarce qui fascine la critique et, 

par conséquent, le public210.  

En 1997, Le Quotidien du médecin qui, quelques années auparavant, parlait 

de désastre, glorifie un « grand écrivain » et la « beauté d’une écriture qui 

bouleverse »211. La Tribune parle de J’étais dans ma maison et j’attendais que la 

pluie vienne comme d’un « chef-d’œuvre »212, mais le bouleversement le plus 

 
207 L’Est républicain, mardi 3 octobre 1995. 
208 L’Humanité, mercredi 4 octobre 1995. 
209 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. 
210 « Ce qui a fait le succès de Lagarce c’est que, petit à petit, quand on a monté ces textes, il a eu un 

grand succès. On constate qu’on ne le comprenait pas quand on lisait ses textes, mais que quand ils 

étaient en scène, le public non seulement comprenait tout, mais était très touché. […] Dix ans après 

son décès c’est le public qui a reconnu la théâtralité et les mises en scènes ont connu un succès 

incroyable. C’est donc le public, le spectateur et les critiques du spectacle qui ont fait sa 

reconnaissance » (Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III)). 
211 Le Quotidien du médecin, mars 1997. 
212 La Tribune, avril 1997. 
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évident est réservé à Juste la fin du monde. Refusée par le comité de lecture en 1990, 

cette pièce représentait pour Lagarce l’un de ses plus grands échecs. Toutefois, en 

2000, lorsque Joël Jouanneau décide de l’adapter au Théâtre de la Colline, le succès 

est grand. La presse la définit comme une « pièce admirable » et Le Figaro compare 

sa langue à la langue de Racine213. Ensuite, en 2001, Le Pays lointain est adapté par 

François Rancillac au Théâtre de la Tempête et L’Humanité écrit : « Au ciel du 

théâtre, Jean-Luc Lagarce a gagné sans faillir toute sa place »214.  À propos de cette 

mise en scène, dans l’interview qu’elle nous a donnée en 2021, Rancillac a souligné : 

 

Le spectacle était vraiment réussi et, du premier jour au 

dernier jour, on a refusé du monde. La presse était là, du 

Figaro à L’Humanité, de la gauche à la droite, le spectacle a 

été encensé et les gens en sortaient en chialant, vraiment en 

chialant. Et des gens me disaient : « Je m’aperçois que je 

n’ai jamais rien compris à ce théâtre. Je me suis pris ça en 

pleine gueule. Merci ». Comme si les gens comprenaient 

enfin…215 

 

Beaucoup de critiques commencent ainsi à se rendre compte de l’erreur. Jean-

Pierre Leonardini dans L’Humanité écrit : « J’avoue à ma honte, n’avoir vraiment 

découvert Lagarce, poète dramatique, qu’à titre posthume, grâce à des gens comme 

Jouanneau, Nordey, Pierre, Rancillac à présent »216. La même année, François 

Berreur présente au Festival d’Avignon le spectacle Le Rêve de la veille, qui se 

composait d’une pièce Music-Hall et de deux monologues tirés des récits Le Bain et 

Le Voyage à la Haye217. À cette occasion, Lagarce est défini par la presse 

comme « enfant du siècle qui a rejoint Bernard Marie Koltès au panthéon des grands 

dramaturges de ces dernières années »218. C’est finalement la consécration du théâtre 

 
213 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. 
214 L’Humanité, février 2001. 
215 Rancillac F., Interview à François Rancillac, juin 2021 (ANNEXE II). Version orale. 
216 Ibid. 
217 Cf. Berreur F., Le Rêve de la veille, dans « Théatre-contemporain.net ». URL : 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Le-Reve-de-la-veille/ensavoirplus/. 
218 La Tribune, juillet 2001. 
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de Lagarce de la part de la presse. Le langage du dramaturge, qui était difficile et 

hermétique, est devenu sublime.  

La confirmation définitive de son succès arrive en 2003 avec les mises en 

scène de Les Prétendants de Jean Pierre Vincent au Théâtre de la Colline, qui obtient 

le prix de la critique ; en 2004 lorsque le même metteur en scène monte Derniers 

remords avant l’oubli à l’Odéon et a TNS. Cette dernière pièce est comparée par 

Fabienne Darge de Le Monde à La Cerisaie de Tchekhov219 ; et, enfin, avec une 

nouvelle mise en scène de Jouanneau de J’étais dans ma maison et j’attendais que la 

pluie vienne à Bussang et puis à Paris, au théâtre de la Cité internationale. La presse 

reconnait ainsi le théâtre de Jean-Luc Lagarce, « qu’il a laissé une œuvre 

considérable dont on commence juste à prendre la mesure »220.  

 

 

3.2. « Une fois disparu, est apparu »221 : les réactions dans le milieu théâtral  

 

Profession du défunt ? « Metteur en scène ». Tandis que la 

préposée écrit, Christine Rouillaux murmure : « Ajoutez 

auteur dramatique ». Elle ajoute. L’auteur aura toujours le 

dernier mot.222 

 

C’est Christine Rouillaux223 qui annonçait le décès de Lagarce à la mairie de son 

arrondissement. Cet épisode lié à la mort de l’écrivain s’inscrit dans la même ligne 

des commentaires toujours contrastants que nous avons relevés dans les articles de 

presse. De plus, cet extrait nous donne clairement l’idée d’une « reconnaissance qui 

ne s’est faite que tardivement »224 non seulement du côté de la presse, mais aussi du 

côté du milieu dans lequel le dramaturge travaillait. Quel est le rapport entre le 

 
219 Le Monde, février 2004. 
220 Télérama, février 2004. 
221 Vincent J.-P., « Des textes où souffle le vent… », op. cit., p. 96. 
222 Thibaudat J.-P., Le roman de Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 10. 
223 Une avocate, mariée à François Berreur, qui deviendra proche de Lagarce et qui rédigera son 

testament.  
224 Jolly G., « En guise d’introduction : problématiques d’une œuvre », dans AA.VV., Problématiques 

d’une œuvre, op. cit., p. 24. 
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dramaturge et le contexte où il écrit et met en scène ses pièces ? Pour répondre à 

cette question, nous esquisserons brièvement les observations les plus importantes 

des artistes, critiques, comédiens qui travaillaient avec Lagarce. 

Pour parler des réactions dans le milieu théâtral face à la mort de Lagarce et à 

sa glorification posthume et pour comprendre les relations de travail ou même 

affectives entre le dramaturge et d’autres auteurs, comédiens, metteurs en scène, il 

faut inévitablement partir de Lucien Attoun, que nous avons déjà mentionné au cours 

de cette première partie. Comme le souligne Sarrazac, « l’histoire du théâtre de Jean-

Luc Lagarce est liée à celle du Théâtre Ouvert et de ses deux animateurs, Lucien et 

Micheline Attoun »225. En particulier, cette dernière représentait pour l’auteur une 

figure quasi maternelle : dans son journal, Lagarce l’appelle « Attounette, ma 

seconde maman »226. En 2010, la revue « Europe » publie deux brèves lettres, qui 

montrent bien ce que, à la lumière des articles de presse analysés, l’on pourrait 

définir un véritable « paradoxe lagarcien ». Micheline Attoun écrit : 

 

C’est en janvier 2003 que vous m’avez fait du chagrin pour 

la première fois. Vous étiez mort depuis huit ans. C’était au 

théâtre de la Colline, le soir de la première des Prétendants. 

Devant le tonnerre d’applaudissement qui éclata à la fin du 

spectacle, j’eus envie de pleurer. Quoi ! Il avait fallu toutes 

ces années et votre disparition pour que votre théâtre 

rencontre enfin un tel succès populaire ! Que n’étiez-vous là 

pour partager avec nous !227 

 

C’est ainsi que, seulement huit ans après sa mort, Lagarce rencontre le succès 

« populaire ». À ce propos, Attoun raconte que l’écrivain considérait son théâtre 

« inefficace » au milieu de ses « succès audimat » de metteur en scène. La lettre de 

Micheline est accompagnée aussi d’une lettre de Lucien Attoun, qui en citant 

 
225 Sarrazac J.-P., « Introduction », in Attoun L., Attoun M., « Au quêteur malicieux. Deux lettres à 

Jean-Luc Lagarce », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, « Europe », op. cit., p. 35. 
226 Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit.  
227 Sarrazac J.-P., « Introduction », in Attoun L., Attoun M., « Au quêteur malicieux. Deux lettres à 

Jean-Luc Lagarce », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, « Europe », op. cit., p. 35. 
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Cocteau – qui répondait à qui lui reprochait une vie dissolue et le mettait en garde 

contre l’enfer et la perte du paradis « ça m’est égal. J’ai des amis dans les deux 

endroits » – admet : « Alors, gardons les pieds sur terre et je vous le dis en vérité, 

cher Jean-Luc, très cher Jean-Luc, le quêteur malicieux que vous étiez a beaucoup 

d’amis sur terre désormais ! »228. 

Tous ceux qui étaient proches de Lagarce semblent ainsi conscients du 

parcours difficile de l’auteur et du paradoxe qui s’est vérifié après sa mort. François 

Rancillac, qui nous a raconté de l’époque où il voulait mettre en scène les textes de 

l’auteur, révèle : « Personne ne l’en voulait, on le disait sans arrêt : c’est illisible, 

c’est ennuyeux, il n’y a pas de personnages, il ne se passe rien, il ne finit pas ses 

phrases. Et je pense que Jean-Luc devait tout entendre »229.  

Colette Godard, critique spécialiste de théâtre, souligne : 

 

Il a eu tant de mal à se faire entendre comme metteur en 

scène, même comme auteur. Son talent n’était pas en cause, 

il était reconnu dans et par la profession, mais les portes 

s’ouvraient rarement. Sans aucun doute il en a souffert, et la 

question se pose comme elle se posait alors. Pourquoi ? La 

faute à sa discrétion ? Mais les textes, ils étaient là, 

disponibles. Ils ne semblaient pas, comme ceux de Bernard-

Marie Koltès « appartenir » à Patrice Chéreau. On peut 

avancer qu’ils appartenaient uniquement à leur auteur tant ils 

étaient proches de lui.230 

 

Dans cet extrait, Godard met aussi en relief la proximité entre Lagarce et 

Koltès, que beaucoup de critiques ont remarquée. Ce qui nous semble toutefois 

intéressant de souligner – et qui d’après notre étude semble commune à de 

nombreuses personnes qui entouraient Lagarce – c’est l’idée de la part de l’écrivain 

que son succès serait posthume. Oliver Py, qui souligne comment le refus de l’auteur 

 
228 Ivi, p. 38. 
229 Rancillac F., Interview à François Rancillac, juin 2021 (ANNEXE II). 
230 Godard C., « Portrait par Colette Godard », dans Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du 

XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit.  
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« jette une ombre terrifiante sur notre organisation culturelle »231, reconnait aussi que 

Lagarce a inventé sa postérité « de manière testamentaire, ingénieusement »232. Il 

s’ajoute ainsi un autre élément qui nous aide à la construction du parcours 

dramaturgique de l’auteur : il n’y a pas seulement une perception mais aussi une 

sorte de projet artistique, élaboré par l’écrivain lui-même, afin d’éluder son échec 

définitif. Une idée, cette dernière, confirmée aussi par François Berreur, qui souligne 

comme dans Lagarce il y a toujours une prétention, une ambition littéraire : « Il disait 

que si on écrit c’est pour s’inscrire dans l’histoire de la littérature ou, du moins, dans 

l’histoire du théâtre. De son vivant il écrivait quand-même pour la postérité »233. 

La comédienne Elizabeth Mazev, en septembre 2005, se rappelant de sa 

collaboration avec Lagarce, utilise le mot « prophétie » : 

 

Jean-Luc est mort depuis dix ans. Qui peut le croire ? Il est 

un des auteurs français les plus joués dans son pays, ses 

œuvres sont traduites dans plusieurs langues. Sa prophétie 

s’est réalisée. Ceux qui le méprisaient l’adulent. Comment 

ne pas l’imaginer riant sous cape de ce revirement tellurique 

?234 

  

La prophétie de Lagarce semble s’être ainsi réalisée. L’auteur l’avait-il 

prévu ? A-t-il employé des stratégies littéraires, linguistiques, stylistiques pour 

accomplir son but ? Nous examinerons de plus près cette question dans le chapitre 

suivant de notre travail, où nous avancerons l’idée d’un lien entre ce projet de 

l’écrivain et son implication littéraire.  

Pour conclure cette partie, nous citons Jean-Pierre Thibaudat qui, à propos du 

testament de Lagarce – qu’il appelle « un grand manitou de la disparition »235 – 

souligne :  

 
231 Py O., « Préface », dans Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., pp. 11-14. 
232 Ibid. 
233 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
234 Mazev E., « Potrait par Elizabeth Mazev », dans Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du 

XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit.  
235 Thibaudat J.-P., Le roman de Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 10. 
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Tu n’avais rien oublié. Et dans de précautionneuses 

parenthèses, tu avais ajouté, poli jusqu’au bout de ta vie : 

« (ces volontés sont les plus importantes pour moi et elles 

doivent être respectées sans que personne puisse se sentir 

blessé dans sa propre sensibilité) ». Rien. Rien que l’œuvre. 

Posthume déjà de ton vivant.236 

 

 

3.3. La consécration de Lagarce en Europe 

 

En termes de réception, il semble intéressant de mentionner brièvement la 

reconnaissance publique de l’œuvre de Lagarce en Europe. En accord avec les textes 

de presse que nous avons analysées, la consécration de l’auteur en dehors des 

frontières françaises semble inévitablement passer par l’Italie et par les mises en 

scène de Luca Ronconi, en 2009. 

Après des mises en espace de Barbara Nativi, réservées à un public 

restreint237, la réception du dramaturge en Italie n’a lieu qu’en 2009 et presque 

exclusivement par le biais du théâtre. Ronconi mettra en scène Lagarce au Piccolo 

Teatro de Milan, où il était directeur artistique. Il dirigera la mise en scène de Juste 

la fin du monde alors que confiera l’adaptation de Les Prétendants à Carmelo Rifici, 

un jeune metteur en scène qui a adapté « una farsa tragicamente attuale che 

smaschera il gioco delle parti di un gruppo di funzionari della cultura »238. Après le 

succès obtenu en France, le but de Ronconi était d’introduire l’écrivain français dans 

le milieu théâtral italien. Quand bien même les adaptations de Lagarce en Italie ont 

ouvert la voie à la traduction de quatre textes239 par Franco Quadri, publiées ensuite 

 
236 Ibid. 
237 Cf. Fuoco E., Luca Ronconi metteur en scène de Lagarce : la langue contre l’image, « 

Skén&graphie » [En ligne], 5 | 2018, mis en ligne le 01 janvier 2019. URL : 

http://journals.openedition.org/skenegraphie/1525.  
238 Francabandiera R., Entretien avec Carmelo Rifici e Luca Ronconi, Klpteatro, marzo 2009. URL : 

http://www.klpteatro.it/jean-luc-lagarce-oggi-franco-quadri-carmelo-rifici. 
239 Lagarce J.-L., Teatro I: Ultimi rimorsi prima dell'oblio, Giusto la fine del mondo, I pretendenti, 

Noi, gli eroi, a cura di F. Quadri, introduzione di J.-P. Thibaudat, Ubulibri, Milano, 2009. 
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par Ubulibri240, nous constatons que le dramaturge est toujours inconnu par le grand 

public et que les reprises de Juste la fin du monde ou d’autres œuvres ont été rares. 

Cette étape a toutefois représenté un moment important dans la diffusion de Lagarce 

en Europe qui, grâce à l’intérêt d’un metteur en scène du calibre de Ronconi, a 

dépassé les frontières nationales. 

 Contrairement aux intentions de Ronconi241 et malgré la publication des 

œuvres traduites par Quadri dans un volume unique, le dramaturge français n’obtient 

toutefois pas un succès constant dans le temps. Nous analyserons ainsi brièvement le 

contexte de traduction italienne de Franco Quadri, qui semble négliger la dimension 

littéraire de l’œuvre au profit de la dimension théâtrale. Ensuite, nous prendrons en 

considération les mises en scènes de Ronconi et de Rifici au Piccolo Teatro de 

Milan242.  

 

3.3.1. Les traductions de Franco Quadri 

 

Bien que traduites par Franco Quadri, qui jouit d’une grande réputation en Italie, les 

œuvres de Lagarce n’ont pas, sauf exception, suscité une attention particulière dans 

le pays. À l’exception des traductions en question, il y a seulement deux autres 

traductions par Gioia Costa en 2013243, et aujourd’hui le dramaturge n’est connu que 

comme metteur en scène par un créneau bien précis dans le domaine théâtral.  

Bien que les traductions de Quadri n’aient pas ouvert la voie à une grande 

phase de traductions en Italie, il est toutefois intéressant d’analyser leur entrée en 

Italie d’un point de vue exclusivement théorique et, d’une manière spécifique, du 

point de vue de la réception. Tout d’abord, le premier élément à souligner est que la 

traduction de quatre pièces de Lagarce n’est arrivée en Italie que pour des raisons 

 
240 Maison d’édition fondée en 2007 à Milan. 
241 Le metteur en scène déclare que porter Lagarce en Italie était une opération éditoriale ainsi que 

théâtrale (Cf. Ronconi L., Perché ho scelto questi due testi, dans « Theatre-contemporain.net ». URL :  

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Ipretendenti/ensavoirplus/idcontent/14193). 
242 Dans le cadre de notre recherche, la collaboration avec le Teatro Piccolo di Milano a été une étape 

précieuse pour étudier l’œuvre de Lagarce en Italie. Nous avons, en fait, eu la possibilité de visionner 

les vidéos des spectacles, d’accéder aux archives du théâtre et de consulter les entretiens avec les 

metteurs en scène et les comédiens. 
243 Lagarce J.-L., Music-Hall. Del lusso e dell’impotenza, Cronopio, Napoli, 2013. 
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exclusivement théâtrales. Dans le domaine de l’approche sociologique développée à 

partir des années Quatre-vingt avec les Translation Studies ayant pour objet 

l’ensemble des relations qui permettent à un texte d’être traduit et de circuler244, il 

nous semble intéressant d’analyser le processus allant de la sélection à la réception 

de textes destinés à entrer dans le répertoire d’une culture donnée.  

L’importance du rôle de la traduction dans l’histoire culturelle d’un pays n’est 

pas à sous-estimer. La circulation des textes joue un rôle déterminant dans la 

construction des répertoires nationaux. Au-delà de la simple importation de textes 

dans un processus de transfert linguistique et culturel, la traduction devient un 

instrument à travers lequel s’enrichir d’un point de vue culturel et, surtout, en termes 

d’innovation : en ce sens, elle ne peut pas être entendue seulement comme passage 

d’une langue à l’autre, mais surtout comme processus ou ensemble d’actions ayant 

pour objet d’introduire et d’orienter une production culturelle dans une culture 

étrangère245.  

Dans le cas particulier des rapports entre Italie et France, les relations et les 

échanges entre les deux pays, surtout dans le domaine littéraire, sont très forts. 

Malgré la présence d’un modèle anglophone dominant, ils sont très vivants 

aujourd’hui encore246. Dans le cas de l’entrée du théâtre de Lagarce dans la scène 

théâtrale italienne, il est intéressant de souligner que la traduction est liée à des 

questions de prestige. Comme le soulignent Heilbron et Sapiro : 

 

Les fonctions de la traduction sont multiples : instrument de 

médiation et d’échange, elle peut aussi remplir des fonctions 

politiques ou économiques, et constituer un mode de 

légitimation, dont tant les auteurs que les médiateurs peuvent 

être les bénéficiaires.247 

 

 
244 Heilbron J., Sapiro G., La traduction littéraire, un objet sociologique, « Actes de la recherche en 

sciences sociales », n. 144, 2002, pp. 3-5. URL : https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-

en-sciences-sociales-2002-4-page-3.htm. 
245 Cf. Varvaro A., Prima lezione di filologia, Roma-Bari, Laterza, 2012.  
246 Podeur J., La pratica della traduzione. Dal francese in italiano e dall’italiano al francese, Liguori, 

Napoli, 2002. 
247 Heilbron J., Sapiro G., La traduction littéraire, un objet sociologique, op. cit., p. 5. 
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Même dans le cas des textes lagarciens, les bénéficiaires semblent à la fois la 

France et l’Italie. En passant en revue les articles de presse italiens et français sur les 

traductions et les conséquentes adaptations de Ronconi, il semble que la 

reconnaissance de Lagarce par un autre pays – un pays particulièrement important en 

termes de diffusion de la culture – donne crédibilité à sa figure hors des frontières 

nationales. En fait, le journal Le Monde, après l’adaptation de Juste la fin du monde 

en Italie, parle d’une véritable « consécration »248.  

En même temps, en Italie, ce que l’on peut appeler l’« opération Lagarce » – 

en plus d’être un moyen pour célébrer un auteur désormais aimé par la France – 

devient un véritable instrument pour démontrer que le théâtre italien est à la pointe 

du progrès et sensible à tous les changements en cours dans la scène théâtrale 

contemporaine.  

Nous comprenons ainsi que le statut de ces textes ne peut pas être séparé de la 

volonté de représenter Lagarce en Italie. Cela est également confirmé par la sélection 

réduite des œuvres traduites249.  La traduction favorise ainsi les mécanismes 

théâtraux et non les mécanismes littéraires ou strictement éditoriaux. En ce sens, loin 

d’être un simple moyen pour passer d’une langue à l’autre, la traduction devient un 

important instrument politique et idéologique pour renouveler la culture d’un autre 

pays. 

 

3.3.2. Les mises en scène au Teatro Piccolo de Milan 

 

Le premier texte de Lagace adapté au Teatro Piccolo de Milan est Les Prétendants de 

Carmelo Rifici, dont la première représentation référencée est datée 27 janvier 2009. 

 
248 Darge F., Avec « Juste la fin du monde », Luca Ronconi consacre Lagarce à Milan, Le Monde. 

URL : https://www.lemonde.fr/culture/article/2009/04/02/avec-juste-la-fin-du-monde-luca-ronconi-

consacre-lagarce-a-milan_1175797_3246.html. 
249 Derniers remords avant l’oubli, Nous, les héros, Juste la fin du monde, Les Prétendants, qui 

comme le souligne Thibaudat dans l’introduction au volume de Ubulibri, ne furent jamais représentées 

lorsque Lagarce était encore vivant (Cf. Thibaudat J.-P., « Introduzione », dans Lagarce J.-L., Teatro 

I : Teatro I : Ultimi rimorsi prima dell'oblio, Giusto la fine del mondo, I pretendenti, Noi, gli eroi, op. 

cit). 
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Il s’agit d’une « une farce tragique dans la salsa politique »250 où l’auteur se moque 

des fonctionnaires de la culture. La scène est très lumineuse et les murs jaunes, mais 

l’espace est vide. Il n’y a que des sièges, qui reproduisent une salle d’attente, où une 

commission se réunit pour remplacer l’ancien directeur Raout par un directeur plus 

jeune, Spater. Il s’agit d’une adaptation très dynamique avec dix-sept personnages 

qui parlent et se disputent. De temps en temps, l’attention est dirigée vers des petits 

groupes ou deux personnes qui parlent alors que les autres restent immobiles. À cette 

occasion, Rifici utilise aussi de la musique et des petites lumières pour mettre en 

relief les changements de scènes. Le metteur en scène a souligné qu’il ne s’agit pas 

d’une simple mise en espace, mais d’une véritable adaptation qui alterne vide et 

plein, en accord aussi avec le style du metteur en scène lui-même251.  

L’accueil du public et de la critique de I Pretendenti sera très positif, mais ce 

sera l’autre texte adapté au Teatro Piccolo, Juste la fin du monde, qui consacrera 

finalement Lagarce en Italie. 

Acteur et metteur en scène italien, disparu en 2015, Luca Ronconi252 met en 

scène pour la première fois en Italie le chef-d’œuvre de Jean-Luc Lagarce. Son 

adaptation est un succès international. Une fois guéri, il reprend son activité avec ce 

travail sur le dramaturge français, qui suit la mise en scène de Les Prétendants 

confiée par Ronconi lui-même à Carmelo Rifici pendant sa maladie. La mise en 

scène de Juste la fin du monde de Ronconi en mars 2009, à l’instar des mises en 

scène de Jouanneau et de Raskine qui avaient consacré l’œuvre lagarcienne en 

France, ne sera pas facile et nombreux sont les défis à relever. À ce propos, Ronconi 

dira: 

 

‘Giusto la fine del mondo’ già nella prima pagina pone un 

problema di regia. La didascalia di Lagarce specifica che la 

scena si svolge una domenica, in casa della madre di Louis, 

 
250 I Pretendenti de Carmelo Rifici, dans « Théâtre-contemporain.net ». URL: https://www.theatre-

contemporain.net/spectacles/I-pretendenti. 
251 Ibid. 
252 Luca Ronconi (1933-2015) est considéré un maître du théâtre européen. Il est beaucoup aimé en 

France grâce à sa mise en scène d’Orlando furioso d’après Arioste dans les Halles de Baltard à Paris 

en 1970. En 1998, à la suite du décès de Giorgio Strehler, il est nommé directeur artistique du Piccolo 

Teatro à Milan. 
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oppure nell’arco di un intero anno. Come la scrittura rifletta 

questa doppia temporalità e come essa possa realizzarsi in 

teatro è in qualche modo la questione affidata a chi la mette 

in scena, al regista come all’attore. […] Gli spettatori sono 

invitati non a cercare di capire ma semplicemente a cercare 

di vedere il fenomeno che ha luogo in palcoscenico. Vedere 

è sufficiente a conoscere.253 

 

 Les difficultés liées à la mise en scène des textes de Lagarce sont, en fait, l’un 

des éléments les plus importants soulignés dans l’un des premiers colloques dédiés 

au dramaturge français. D’une manière plus spécifique, les enjeux principaux sont 

liés au choix du dispositif scénique et au jeu des comédiens, ainsi que le souligne le 

souligne Jolly : 

 

Les questions du passage à la scène, du choix de dispositif 

scénique ou du jeu des comédiens ou comédiennes me 

paraissent très importantes par rapport à cette œuvre : 

compte tenu dans la rareté des indications données par 

l’auteur […], ou de la décontextualisation que celui-ci opère 

par rapport à l’espace ou au temps ; mais également à cause 

de la fréquence de récits, ou de prises de parole semblant « 

déconnectées » du cadre de l’échange dialogué.254 

 

Ces éléments dramaturgiques illustrés par Jolly sont communs à toutes les 

œuvres lagarciennes, mais ils sont particulièrement significatifs par rapport à Juste la 

fin du monde. En dépit des difficultés, il semble toutefois que la mise en scène de 

Ronconi – ainsi que la mise en scène de Rifici – adapte le chef-d’œuvre de l’écrivain 

français de manière tout à fait convaincant : la presse française la définira « 

magistrale ». 

 
253 Ronconi L., Perché ho scelto questi due testi, op. cit. 
254 Jolly G., « En guise d’introduction : problématiques d’une œuvre », dans AA.VV., Problématiques 

d’une œuvre, op. cit., p. 15. 
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Dans le cas de l’adaptation de Ronconi, on assiste à une mise en scène très 

simple255 avec un espace presque vide où le cœur de la scène est la direction des 

acteurs. Les objets sur la scène sont peu nombreux : une table munie de ses chaises et 

deux fauteuils. L’espace est noir avec une lumière blanche et froide. Ces deux 

éléments visuels contribuent à créer une atmosphère antinaturaliste, même si le 

spectateur devine qu’il s’agit d’un salon et des enseignes lumineuses scandent le 

spectacle : Prologue, Première partie, Intermède, Deuxième partie, Épilogue. Cela 

donne la possibilité au spectateur de se concentrer sur les acteurs et, surtout, sur la 

langue de Lagarce. Une langue qui, selon Ronconi256, demande à être respectée dans 

toutes ses difficultés et ses ambiguïtés. À ce propos, une chose intéressante à 

remarquer est que, durant les répétitions, le metteur en scène suggère aux acteurs de 

ne pas réciter comme l’on récite Pirandello. Comme le souligne le metteur en scène : 

 

Il paragone con l’autore siciliano sorgeva spontaneo perché 

il suo è uno stile particolarmente arzigogolato. Mentre per 

Pirandello l’elaborazione linguistica è richiesta dall’assurdità 

dei concetti espressi – serve a convincere l’interlocutore di 

qualcosa di terribilmente astruso – qui all’opposto, la 

complessità verbale svela la semplicità assoluta di sentimenti 

che appartengono a tutti257.   

 

Cet extrait nous montre que la complexité verbale, qui cache en soi la 

difficulté à dire dont nous avons parlé dans les chapitres précédents, est ainsi au cœur 

de la mise en scène de Ronconi. Ce dernier, au même titre que ses prédécesseurs, 

semble respecter de A à Z le texte de départ. 

Les réactions de la presse italienne par rapport à cette mise en scène sont 

enthousiastes. Les journalistes et les critiques admettent que cette adaptation était le 

banc d’essai pour Lagarce, pour savoir s’il était vraiment « meritevole di quella 

 
255 Le décor était créé par Marco Rossi. 
256 Cf. Vasta E., Parole per sentimenti impossibili. Conversazione con Luca Ronconi, Programma di 

sala, Teatro Piccolo, 2009. URL : https://lucaronconi.it/storage/filemedia/giusto-la-fine-del-mondo-

1.pdf). 
257 Ibid. 
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considerazione, e dunque di quegli elogi che Oltralpe si è meritato »258. Un examen 

qui, malgré les difficultés linguistiques, semble réussi : tous les articles soulignent 

comment le texte et la mise en scène sont tout à fait convaincants, grâce aussi au 

talent des acteurs259. En particulier, Il Manifesto souligne l’importance de 

« l’austerità sobria con cui [Ronconi] ci propone il peso delle parole di un autore 

contemporaneo già avviato a divenire in Francia un classico »260.  

Les réactions les plus enthousiastes arrivent toutefois de la presse française, 

qui salue la mise en scène de Ronconi comme une véritable consécration de Lagarce 

en Europe. Nous citons, en particulier, un article du journal Le monde qui souligne :  

 

Même dans ses rêves les plus fous, sans doute, Jean-Luc 

Lagarce ne l’aurait jamais imaginé : être joué au Piccolo 

Teatro de Milan, l’antre de Giorgio Strehler, ne pouvait 

relever que d’une « affabulation ». […] Les sentiers de la 

gloire commencent souvent sur les petits chemins de 

traverse. Car aujourd’hui, voilà, c’est arrivé : le maestro 

Luca Ronconi, le successeur de Strehler au Piccolo met en 

scène l’une des plus belles pièces de l’auteur français. […] 

C’est la première fois que Lagarce est monté par un maître 

du théâtre européen. La consécration, en somme.261 

 

Ce dernier commentaire ouvre la voie à notre quatrième chapitre qui, d’une 

manière plus spécifique, se concentrera sur l’exclusion de Lagarce du « canon » de 

son temps. Une exclusion qui le conduira à s’impliquer de façon originale.  

  

 
258 Rigotti D., Un intenso Ronconi tra dolore e malattia, Avvenire. URL: 

https://lucaronconi.it/storage/filemedia/rassegna-giusto-1.pdf. 
259 Riccardo Bini (Louis), Melania Giglio (Suzanne), Francesca Ciocchetti (Catherine), Pierluigi 

Corallo (Antoine), Bruna Rossi (La Mère). 
260 Capitta G., Trappole familiari per cuori rinsecchiti, Il Manifesto. URL : 

https://lucaronconi.it/storage/filemedia/rassegna-giusto-1.pdf. 
261 Darge F., Avec « Juste la fin du monde », Luca Ronconi consacre Lagarce à Milan, op. cit. 
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Chapitre IV 

Entre censure et autocensure 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1. La génération du « off » et le concept de modestie  

 

Jean-Luc Lagarce est le porte-parole de ce qui a été défini par la critique la 

« génération du off »262. Il s’agit de la génération qui – ni « out » ni « in » – 

comprend sous sa dénomination tous les artistes nés dans les mêmes années que 

Lagarce et qui partagent un fort sentiment d’incertitude par rapport à leur position 

dans le contexte historique et surtout culturel. Dans quelle mesure cette incertitude 

peut-elle être considérée l’expression d’une génération entière en France ? Quels sont 

les indices qui dévoilent l’existence de ce sentiment universel ?  

Pour répondre à ces questions, il faut regarder le contexte historique français 

des années Cinquante et Soixante du XXème siècle. Comme le soulignent Chauvet et 

Duchâtel, « naitre en 1957, dans le dernier remous des ‘baby-boomers’ n’est déjà 

plus comme naitre en 1950 »263. La raison principale est que, après la génération des 

années 1945 à laquelle appartiennent par exemple Jean-Pierre Vincent et Patrice 

 
262 Chauvet B., Duchâtel É., Juste la fin du monde. Nous, les héros : Jean-Luc Lagarce, CNDP, Paris, 

2008. 
263 Ivi, p. 9. 
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Chéreau le terrain était déjà pris. Ces artistes sont en fait les protagonistes de Mai 68, 

lorsqu’ils avaient presque vingt ains. Par conséquent, la génération de Lagarce se 

transforme automatiquement dans la génération de l’entre-deux. Une génération qui, 

sur le point de prendre sa place, est déjà remplacée par un autre groupe et envahie par 

les changements apportés, dans le domaine théâtral et plus en général littéraire, par le 

nouveau théâtre264.  

Lagarce écrit ses premières pièces au début des années Quatre-vingt presque 

dans la même période de Gabily265. Pour sa part, Koltès avait déjà commencé à écrire 

dans les premières années Soixante-dix. Comme le souligne Han, le 1981 est une 

année charnière d’un point de vue politique en France. Le ministère de la culture est 

confié à Jack Lang, qui « va ouvrir des vannes si longtemps verrouillées, celles de 

l’argent »266. Lang insistait sur la culture comme étendard du rayonnement de la 

France pour faire face à l’impérialisme culturel américain. La culture devait rester au 

centre de la société dans une optique presque totalement nationaliste : dans la vision 

du nouveau ministre tout était culturel267. Pour accomplir cette tâche, la stratégie de 

Lang était d’aider le secteur culturel et, en particulier, le domaine théâtral et 

cinématographique :  

 

Le rayonnement national exige qu’un pays comme le nôtre 

(dont la puissance militaire et économique est insuffisante à 

nourrir l'ambition patriotique) ait des auteurs de théâtre à 

exporter ou des innovations scéniques à proposer aux autres 

nations.268 

 

Culture et économie deviennent étroitement liées et le ministère de la culture 

obtient un redoublement du budget. Ce qui permettait à la France de ces années de 

 
264 La cartoucherie, les scènes de la décentralisation (Ibid.).  
265 Entre autres, nous citons notamment La Maison sans jardin (1979) et L’Emploi du temps (1980). 
266 Han J.-P., « Jean-Luc Lagarce, un rendez-vous raté ? ou la perception critique des spectacles de 

Jean-Luc Lagarce », dans AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit., p. 52. 
267 Cf. Polo J.-F., La politique cinématographique de Jack Lang. De la réhabilitation des industries 

culturelles à la proclamation de l'exception culturelle, « Politix », vol. 16, n. 61, Premier trimestre, 

2003, Politiques du cinéma, pp. 123-149. 
268 Hunter M., Les jours les plus Lang, Paris, Odile Jacob, 1990, p. 66. 
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vivre dans un âge d’or du cinéma, grâce à des investissement importants dans 

l’industrie audiovisuelle, et aussi du théâtre269.  

Cet âge d’or semble toutefois laisser au bord du chemin ce que Thibaudat 

appelle la « génération des années quatre-vingt-dix »270. Cette marginalisation et ce 

sentiment de dépaysement touchant plusieurs auteurs, à notre avis, est très évident 

chez Lagarce aussi, qui critiquait beaucoup l’institution théâtrale de son temps tant 

d’un point de vue strictement créatif quant d’un point de vue essentiellement 

structurel271. Il ne s’agissait toutefois pas d’une question purement économique. En 

effet, le dramaturge semble particulièrement conscient d’appartenir à une génération, 

en quelque sorte, suspendue ou, comme la définit Née, « seconde »272.  

Pour expliquer la position de l’auteur par rapport à son contexte historique, 

Née parle de la question de l’héritage dans l’œuvre lagarcienne, en analysant les 

enjeux d’un point de vue strictement littéraire, philosophique et psychanalytique. Le 

concept de l’héritage est un concept clé non seulement dans la dramaturgie 

lagarcienne mais aussi dans la biographie de l’auteur affectant à son tour l’écriture 

des textes. La critique souligne que « parler de l’héritage, c’est poser la question de 

la place de chacun par rapport au poids de l’Histoire et de la généalogie »273 .  

Dans le cas de notre auteur, cette place oscille entre le passé et l’incertitude 

par rapport au futur se configurant comme une sensation de vide. Écrire son temps 

pour Lagarce est ainsi la tâche la plus difficile à accomplir. La comparaison avec ses 

prédécesseurs est intolérable, d’autant plus que ce qui devrait être l’héritage de ces 

prédécesseurs n’est « précédé d’aucun testament »274.  

 
269 « Quand tout sera passé, on regardera ce temps-ci – ces trente ou quarante années – comme un âge 

d’or du théâtre en France » (Vitez A., « L’art du théâtre », n. 1, printemps 1985, Actes Sud/Théatre 

National de Chaillot). 
270 Thibaudat J.-P., « Jeune théâtre », Revue d’esthétique, n. 26, 1994, Éditions Jean-Michel Place, 

Paris. 
271 Comme nous le verrons plus loin, la critique de Lagarce par rapport au théâtre s’explique surtout 

dans Théâtre et Pouvoir en Occident, mais aussi dans divers entretiens tout au long de sa carrière de 

dramaturge et metteur en scène. 
272 Née L. « Jean-Luc Lagarce : du poids de l’héritage aux traces incertaines ou comment remédier à 

l’insoutenable inconvénient d’être né », dans Douzou C. (dir.), Lectures de Lagarce. Derniers 

Remords avant l’oubli. Juste la fin du monde, op. cit., p. 20. 
273 Ivi, p. 17. 
274 Char R., Fureur et mystère [1948], Gallimard, Paris, 1996, p. 190. 
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Assimiler le passé et écrire le présent se révèle ainsi presque impossible pour 

la génération de Lagarce, précédée d’une autre génération qui, après les années de la 

guerre, apporte de la lumière au théâtre. L’inhibition par rapport aux géants du 

théâtre de son temps sera toujours présente dans le parcours dramaturgique de 

l’auteur depuis le début de sa carrière. À l’âge de vingt-quatre ans, à propos de 

Patrice Chéreau, Lagarce écrira : 

 

JUIN 1981  

Peer Gynt de Ibsen mis en scène par Chéreau, à 

Villeurbanne au TNP. Totalement bouleversé. […] Et oser 

prétendre faire du théâtre après cela ?275 

 

 Cet extrait tiré du journal de l’auteur est extrêmement significatif pour mettre 

en évidence la peur de n’être pas à la hauteur des géants du théâtre et de n’avoir pas 

le droit de prendre la place dans le milieu artistique auquel quelqu’un se sent 

appartenir. En 1981, Lagarce n’est qu’un jeune auteur qui écrivait des pièces presque 

exclusivement liées aux écrivains de l’absurde276.  

 Il émerge toutefois, en cette période, ce qui se transformera en une véritable 

obsession par rapport à la question de l’échec. L’année précédente la mise en scène 

de Chéreau, obsédé par l’avenir, le dramaturge écrit : 

 

DIMANCHE 23 NOVEMBRE 1980 | Besançon  

Vers les 45 ans, je mourrai d’une crise cardiaque, ou 

d’éthylisme ou encore assassiné par un loubard, à moins que 

je ne me détruise en me jetant dans le fleuve de la ville 

concernée… J’aurai écrit suffisamment des livres et pas un 

ne vaudra la peine d’être étudié par les générations 

suivantes.277 

 

 
275 Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit., p. 59. 
276 Dans le même mois, Les Serviteurs s’inspirant à Genet sera enregistré à Hérisson et dirigé par 

Bérangère Bonvoisin.  
277 Ivi, p. 49. 
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Cette dernière se révèle une prévision ironiquement pessimiste qui réfléchit 

lucidement sur le contexte historique dans lequel l’auteur vit. La position par rapport 

aux « générations suivantes » est fondamentale pour comprendre l’attitude de 

l’auteur par rapport à une tâche qui a toujours été considérée, par les écrivains, 

comme une vocation ou, mieux, d’une mission278. 

Ce qui nous semble intéressant de souligner, c’est toutefois le fait que cette 

attitude ne se limite pas à l’expérience individuelle de Lagarce et à son échec 

personnel. Comme nous l’avons précisé plus haut, il s’agit d’un problème qui semble 

avoir toutes les caractéristiques pour être défini comme générationnel. Cette évidence 

apparait de façon évidente dans les écrits du dramaturge français qui, dans son 

journal, précise : 

 

Nous mourrons vieux, vers 45, 50 ans à peine, en rafales de 

suicides. Nous aurons des bibliothèques énormes, de vieux 

disques usés et quelques tableaux à valeur purement 

affective. Nous serons des célibataires sans enfants.279 

 

Dans cette annotation, le dramaturge utilise le pronom « nous » et reprend la 

question de l’héritage devenant maintenant une question universelle, dont il devient 

un véritable porte-parole. En effet, ce « nous » acquiert progressivement une 

véritable identité littéraire dans l’œuvre de Lagarce, en se transformant dans « les 

Solitaires » dans le spectacle intitulé Les Solitaires Intempestifs280. Dans le texte de 

ce spectacle, nous pouvons identifier un véritable portrait de cette génération : 

 
278 Cette conception se rattache à la conception de l’écriture de Proust expliquée dans Le temps 

retrouvé. « Alors, moins éclatante sans doute que celle qui m’avait fait apercevoir que l’œuvre d’art 

était le seul moyen de retrouver le Temps perdu, une nouvelle lumière se fit en moi. Et je compris que 

tous ces matériaux de l’œuvre littéraire, c’était ma vie passée ; je compris qu’ils étaient venus à moi, 

dans les plaisirs frivoles, dans la paresse, dans la tendresse, dans la douleur emmagasinée par moi, 

sans que je devinasse plus leur destination, leur survivance même, que la graine mettant en réserve 

tous les aliments qui nourriront la plante […] Ainsi toute ma vie jusqu’à ce jour aurait pu et n’aurait 

pas pu être résumée sous ce titre : Une vocation » (Proust. M., À la recherche du temps perdu. Tome 

VII - Le Temps retrouvé [1927], Gallimard, Paris, 1993, p. 53). 
279 Ivi, p. 50. 
280 Ce texte donnera aussi le nom à la maison d’édition fondée par Lagarce. Un projet qui, en ligne 

avec le sentiment générationnel d’exclusion, nait avec le but de donner une possibilité à tous les 

jeunes auteurs du temps. 
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Nous avons trente ans. […] Nous sommes nés à la fin de la Guerre 

Froide. […] Nous sommes les petits frères des fameux  enfants de 

Marx et de Coca-Cola et nos écoles sont restées fermées pendant le 

mois de mai 1968. Nous sommes devenus sans nous en rendre 

compte les ainés de la Génération morale. Nous sommes Fabrice à 

Austerlitz : nous ne voyons rien des batailles et des réalités du 

monde. […] Nous marchons paisiblement dans la peur et la beauté 

des catastrophes ou des  utopies les plus terribles. Nous ne sommes 

faits que des souvenirs qu’on nous inculqua. Nous ne sommes pas 

des références.281 

 

 Cette génération décrite de manière si détaillée dans cet extrait et dotée d’une 

identité politique bien précise semble devenir, en quelque sorte, la protagoniste de la 

plupart des pièces de Lagarce. Les personnages qui peuplent les textes de l’auteur 

partagent en fait tous ces traits énumérés dans l’extrait, tant au niveau collectif qu’au 

niveau individuel. Et si, comme nous le verrons par la suite, les personnages des 

pièces de jeunesse de Lagarce ne sont pas caractérisés psychologiquement282, le but 

des œuvres de la maturité semble celui de restituer au lecteur ou au spectateur un 

véritable portrait générationnel : « une sorte de génération qui est incapable de 

formuler un projet de société, un projet de vie »283. Cet objectif est déclaré 

ouvertement pour la première fois à propos de la pièce Histoire d’amour (derniers 

chapitres), ou l’auteur précise : « Cela parlerait d’amour, de la guerre, de la 

politique. De cette impossibilité que nous avons à faire quelque chose. ‘Cette 

génération triste’ »284. Comme le souligne Rancillac : 

 

C’est peut-être cette fable du XXème siècle, où il n’y a plus 

le communisme, pour nous faire rêver, il n’y a plus la 

 
281 Lagarce J.-L, Traces incertaines, Les Solitaires intempestifs, Besançon, p. 98. 
282 Comme nous le verrons plus loin, les personnages des premières pièces de Lagarce correspondent 

au stéréotype du squelette social, moral et psychologique illustré par Abirached (Abirached R., La 

crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit.). 
283 Rancillac F., Interview à François Rancillac, juin 2021 (ANNEXE II). 
284 Lagarce J.-L, Journal (1977-1990), op. cit., p. 161. 
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religion, donc on est paumé, on est perdu et on se plaint et 

on a mauvaise conscience. On a mauvaise conscience parce 

qu’on sent qu’on n’est pas là où il faut, on devrait faire 

quelque chose mais on ne sait pas quoi, on devrait se battre 

pour quoi ou quelle cause et donc on n’arrête pas de se 

justifier.285 

 

 D’un point de vue plus strictement littéraire, cette question générationnelle se 

manifeste dans les expériences contemporaines par le biais de l’élément de la 

modestie. Comme nous l’avons brièvement mentionné dans les chapitres précédents, 

la littérature de la deuxième moitié du XXème siècle est confrontée à une crise de 

sens qui influence les pratiques d’écriture de façon totalisante. Cela est vrai, en 

particulier, pour les écrivains du théâtre de l’absurde, du Nouveau Roman, mais aussi 

pour tous ceux qui viendront par la suite. Contrairement aux auteurs appartenant aux 

époques précédentes, le statut de l’écrivain semble être remis en question par les 

écrivains eux-mêmes qui redimensionnent leur champ d’action et d’investigation. 

Synonyme de « modération, réserve, retenue dans l'appréciation de soi-même », 

selon le Larousse en ligne, le mot modestie s’adapte parfaitement aux attitudes des 

écrivains contemporains, qui semblent abandonner les grandes questions abordées 

par leurs prédécesseurs pour réduire leur enquête sur le monde à des microcosmes. 

Cela semblerait laisser croire que ces écrivains n’ont plus d’intérêt à raconter le 

monde, en préférant de plus en plus la sphère de l’intime et des relations humaines.  

 Cependant, il faut remarquer que l’intérêt des auteurs est toujours orienté 

sociologiquement. C’est pour cette raison que nous pouvons parler aujourd’hui du 

concept d’« implication » par rapport aux écritures contemporaines. Quand bien 

même le regard de la littérature n’est plus si ouvert et ambitieux comme il l’était 

auparavant, il s’occupe toujours de s’interroger sur la contemporanéité. L’ancrage 

dans la réalité est en fait l’élément distinctif de cette littérature qui – bien que privée 

de l’élément actif de participation directe propre de la littérature engagée – vise à 

examiner les dynamiques de la société contemporaine.  

 
285 Rancillac F., Interview à François Rancillac, juin 2021 (ANNEXE II). Version orale. 
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 Cela, comme nous le verrons plus loin, est particulièrement vrai pour Lagarce 

qui – bien que membre de cette « génération triste » – s’engage de manière critique 

afin de réfléchir sur des questions concernant l’époque à lui contemporaine. Bien 

évidemment, son champ d’investigation est réduit : très souvent, il est limité à un 

groupe d’amis, à un entourage restreint de personnes ou à la famille. La famille est la 

cellule de base de toute société et, comme nous le verrons dans la dernière partie, ce 

regard spécifique contribuera à donner universalité à l’œuvre de Lagarce. Cette 

dernière, en fait, se révélera capable de réfléchir, à plusieurs niveaux, sur la condition 

de l’individu contemporain dans une société où la relation avec l’autre est toujours 

niée. 

 

 

4.2. Lagarce et le « souci » du canon 

 

Dans son introduction au volume Lectures de Lagarce, Douzou met en évidence la 

manière dont le succès posthume de Lagarce atteste que « le théâtre de celui qui se 

figurait comme un écrivain raté a finalement rencontré son public »286. À l’occasion 

du premier colloque international287 dédié au dramaturge français, Jean-Pierre Han, 

s’interrogeant sur la question de la réception du théâtre de Lagarce, employait le 

même terme utilisé par Douzou et titrait sa communication ainsi : « Jean-Luc 

Lagarce, un rendez-vous raté »288. 

Ce concept du « rater », ainsi que les mots pour le définir, semble 

particulièrement récurrent lorsqu’on parle de la carrière de l’écrivain. Le dramaturge 

lui-même emploie l’adjectif « raté » très souvent, tout au long de son journal, pour 

définir son rapport avec le théâtre et la reconnaissance manquée de la part de 

l’organisation culturelle à laquelle il appartenait. Han souligne que ce destin est 

 
286 Ivi, p. 7. 
287 AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit. 
288 Han J.-P., « Jean-Luc Lagarce, un rendez-vous raté ? ou la perception critique des spectacles de 

Jean-Luc Lagarce », dans AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit., pp. 45-57. 
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commun, à des niveaux différents, à plusieurs écrivains de la même époque289. Même 

si, contrairement à Lagarce, Koltès obtient un certain succès durant son existence, 

« ce qui demeure vrai, c’est que Koltès et Lagarce n’ont jamais été autant joués 

qu’après leur disparition. C’est donc, l’‘écart’ entre l’avant et l’après, avec pour 

césure la mort, qui est important, et source d’interrogations »290. Le critique envisage 

une sorte d’inadéquation de Lagarce avec son temps, une inadéquation qui est 

reconnue par le dramaturge lui-même qui, même en plaisantant, déclarait : « J’écris 

pour mes petits-neveux »291.  

Cette dernière affirmation représente le point de départ permettant d’analyser 

– dans le cadre de la « paratopie » mainguenaldienne et selon la théorie de la 

« réception » de Jauss – la posture de Lagarce dans le contexte théâtral contemporain 

et d’étudier la poétique de son univers littéraire. Ce que l’on remarque, tout au long 

de sa carrière de quinze ans est, en fait, un véritable « souci » du canon, lié à la 

question de l’héritage, qui pousse l’auteur à une sorte d’autocensure préventive. 

Cette autocensure, dont nous envisagerons l’existence dans les paragraphes suivants, 

se manifestera principalement dans son journal, mais aussi dans ses œuvres, où 

l’auteur codifiera un langage tout à fait étonnant. 

 

4.2.1. Un cas d’autocensure ?292 

 

Au vu des éléments biographiques introduits dans les chapitres précédents, il nous 

semble que la difficulté de réception de la production de Lagarce peut être considérée 

comme l’un des moteurs principaux du parcours artistique de l’auteur et, de manière 

plus spécifique, de sa direction impliquée. Un parcours qui, pour des raisons que 

 
289 Il cite principalement le fameux trio composé de Lagarce, Gabily et Koltés, mais aussi d’autres 

auteurs tel que Patrick Kermann. 
290 Han J.-P., Jean-Luc Lagarce, un rendez-vous raté ? ou la perception critique des spectacles de 

Jean-Luc Lagarce, op. cit. p. 46.  
291 Cf. Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
292 Les réflexions sur l’autocensure dans l’œuvre de Lagarce ont été résumées, en 2019, dans une 

communication présentée au Colloque international « Contextes, formes et reflets de la censure » 

organisé par la Sorbonne Nouvelle – Paris 3. Les actes du colloque ont été publiés en 2020 (Bivona 

A., « Jean-Luc Lagarce et le « souci » du canon : l’autocensure comme contre-offensive créative », 

dans AA.VV., Contesti, forme e riflessi della censura. Creazione, ricezione e canoni culturali tra XVI 

e XX secolo, Sapienza Università Editrice, Roma, 2020, pp. 67-79). 
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nous allons fouiller, se développe sous le signe de la censure et, d’une manière plus 

spécifique, d’une censure que nous définirons comme « intériorisée ».  

Nous ne reviendrons pas sur les changements historiques de la censure, qui se 

sont produits au fils des années. Néanmoins, comme le souligne Martin dans l’étude 

Penser les censures dans l’histoire293, il faut se rappeler que, à côté de la définition 

classique de censure, liée au domaine juridique, politique ou institutionnel, il en 

existe une autre. S’il est vrai que, selon la définition indiquée dans Le Petit Robert, la 

censure est un « examen des publications, des spectacles, exigé par les pouvoirs 

publics avant d'autoriser leur diffusion », il est vrai aussi que cette définition est liée 

presque exclusivement à une conception traditionnelle de censure. Au contraire, d’un 

point de vue sociologique et linguistique, cette forme d’autocensure n’est que la 

conséquence d’une censure enracinée au niveau social et discursif. Martin résume 

ainsi la question :  

 

Votre censure, disent-ils en substance aux historiens et aux 

politistes, n’est que la partie émergée de l’iceberg ; la vraie 

censure, c’est celle qui donne sa forme à l’ordre du discours 

et, à celle-ci, nul ne peut échapper puisqu’elle informe 

jusqu’aux catégories de langage et donc de pensée que nous 

employons tous de manière involontaire294. 

 

 À bien des égards, de nombreux auteurs – entre autres, nous citons 

notamment, Barthes, Bourdieu, Lacan – ont réfléchi sur ce sujet abordé par 

Martin295. Chaque auteur a proposé sa réflexion d’une perspective disciplinaire 

différente – linguistique, sociologique, psychanalytique –, mais le point de départ est 

toujours le même : la censure, avant d’être religieuse, juridique ou institutionnelle, 

est invisible. En particulier, dans l’optique de Bourdieu, ce « contrôle » devient 

 
293 Martin L., Penser les censures dans l’histoire, « Sociétés & Représentations », vol. 21, n. 1, 2006, 

pp. 331-345. URL : https://www.cairn.info/revue-societes-et-representations-2006-1-page-331.htm. 
294 Ivi, p. 339. 
295 Entre autres, nous citons Bourdieu P., Censure et mise en forme d’abord, dans « Ce que parler veut 

dire. L’économie des échanges linguistiques », Paris, Fayard, 1982, réédité dans « Langage et pouvoir 

symbolique », Paris, Le Seuil, 2001. Encore, Bourdieu P., Censure, dans « Questions de sociologie », 

Paris, Éditions de Minuit, coll. « Documents », 1984. 
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structural conduisant les actants – de façon tout à fait inconsciente – à agir ou à 

s’exprimer en fonction, par exemple, des rôles qu’ils jouent dans un champ social ou 

dans un contexte linguistique bien précis. C’est ainsi que le langage se mêle aux 

contextes sociaux, en influençant nos actions296. D’ici l’idée que « la censure n’a pas 

besoin de s’exercer comme acte de sanction pour être efficace »297.  

 Pour ces raisons, la réflexion sur la censure et l’autocensure a occupé une 

place prépondérante en matière de critique littéraire aussi. Dans les dernières années, 

les études littéraires298 ont de plus en plus tenté d’analyser les éléments – à la fois 

extérieurs et intérieurs – qui contribuent à la construction d’une œuvre littéraire en 

termes d’autocensure. Au-delà des genres liés à la subjectivité, tels que le journal 

intime et l’autobiographie, l’élément de l’autocensure peut ainsi se cacher dans un 

roman, un poème ou, dans le cas de Jean-Luc Lagarce, dans une pièce théâtrale.  

Ces réflexions plutôt générales sur l’autocensure nous poussent à aborder 

toutefois des questions plus spécifiques dans le domaine artistique : cette forme 

d’autocensure est-elle consciente ou inconsciente ? Si elle est consciente, s’inscrit-

elle dans des stratégies d’écriture ? Comment se présente-elle et sous quelle forme ? 

Pourquoi un écrivain décide-t-il de se censurer ?  

Dans le but de répondre à ces questions, nous croyons que le Journal 

lagarcien peut être particulièrement utile d’un point de vue strictement structurel et 

narratif. Bien qu’il s’agisse de notations quotidiennes et personnelles de l’auteur, il 

ressort toutefois un caractère résolument littéraire de l’œuvre. Ce dernier ouvre, à 

notre avis, des pistes d’interprétations nouvelles et nous communique des 

informations importantes permettant d’étudier la dimension censurée de la 

dramaturgie lagarcienne. D’une manière plus spécifique, les deux volumes du journal 

nous dévoilent les mécanismes qui résident à la base de cette autocensure et, surtout, 

les raisons apparemment cachées par l’auteur. Ce qui en résulte c’est, en fait, une 

véritable manipulation de l’image de l’écrivain qui modifie des portraits ou des 

 
296 Cf. Bourdieu P., Censure et mise en forme d’abord, op. cit. 
297 Durand P., Médias et censure. Figures de l’orthodoxie, Éditions de l’Université de Liège, Liège, 

2004, p. 9.  
298 Nous citons notamment le travail de Bustarret C. et Viollet C., Genèse, censure, autocensure, 

CNRS éditions, Paris, 2005. 



100 
 

événements dans le but d’offrir aux lecteurs une véritable œuvre littéraire, mais aussi 

le masque que Lagarce décide de porter face aux autres.  

 

4.2.2. Manipuler sa propre image : le cas du Journal 

 

C’est dans le Journal qu’il est possible de regarder de plus près le sentiment 

d’isolement qui imprègne l’univers poétique de l’auteur et la conséquente volonté de 

trouver une stratégie pour l’utiliser à son propre avantage. 

Divisé en deux volumes (1977-1990 et 1990-1995), la caractéristique la plus 

évidente du Journal de Jean-Luc Lagarce est qu’il ne s’agit pas d’une écriture 

personnelle mais d’une véritable production littéraire. Comme le souligne François 

Berreur, ami de Lagarce et éditeur de l’œuvre, « si parfois Jean-Luc s’arrêta d’écrire 

jamais il n’abandonna son journal, et à petit à petit s’imposa à lui sa valeur littéraire, 

ou du moins le désir d’une telle valeur »299. Ce désir est confirmé aussi par le 

dramaturge français Oliver Py qui – dans la préface de la première partie du journal – 

écrit : « Lagarce est mort en sachant que ces pages seraient publiées, il les pensait 

très certainement comme une œuvre et pas seulement comme une béquille à l’espoir 

»300.  

Ces réflexions sont renforcées par la construction de l’œuvre, à commencer 

par la présence d’un véritable lecteur. Ce dernier est introduit à la page 102 du 

premier tome du journal avec les phrases : « Le lecteur se reportera aux chapitres 

précédents »301 et « Que le lecteur se prépare dès maintenant à l’inévitable et régulier 

chapitre sur le Retour à la ville morte »302.  

À partir de ces pages, le rapport dialogique avec le lecteur devient de plus en 

plus prépondérant, se transformant en l’un des éléments narratifs les plus importants 

de cette œuvre. Chaque mot de Lagarce est partagé avec un lecteur. Ce dernier est 

progressivement invité à participer à une conversation idéale, devenant finalement « 

Le Lecteur », au même titre qu’un personnage de fiction : « Le lecteur attend, n’est-

 
299 Berreur F., « Note de l’éditeur », dans Lagarce J.-L., Journal (1977-1999), op. cit., p. 8. 
300 Py O., « Préface », dans Lagarce J.-L., Journal (1977-1999), op. cit., p. 11. 
301 Lagarce J.-L., Journal (1977-1999), op. cit., p. 102. 
302 Ibid. 
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ce pas ? Où on êtes-vous de vos passions ? »303. Page après page, Lagarce semble 

construire une relation avec le lecteur jusqu’à englober sa présence dans la narration. 

Cet élément est important pour comprendre la nature du journal intime lagarcien, où 

l’auteur cache une véritable manipulation de son image, de sa vie et de tout son 

environnement. 

Une autre preuve concrète de la nature littéraire de l’œuvre est que toutes ses 

pages ont été écrites le plus souvent dans des lieux publics et bruyants, même s’il n’y 

a pas de ratures ou de corrections. Pourquoi ? Comme nous le dit Berreur, en 1990, 

Lagarce commence à recopier et à résumer des cahiers à la machine à écrire, « 

s’autorisant des commentaires, comme des remords ou des précisions sur tout ce 

temps passé. […] Il décèdera avant d’avoir pu achever ce laborieux travail de copiste 

»304. À ce propos, il nous semble particulièrement intéressant de remarquer une 

précision de l’éditeur du texte : 

 

Je voudrais dire à tous ce qui sont cités ou reconnus (et 

oubliés aussi) qu’ils ne doivent pas se sentir blessés, car ce 

n’est pas de vérité dont il est question dans ces pages : cette 

publication témoigne d’abord de l’œuvre d’un écrivain pour 

qui le réel n’est pas la préoccupation première […]. Ma 

vision de la vie de l’écrivain, de l’homme est bien autre. Il 

ne s’agit pas de donner une vérité que tant voudraient 

connaitre305. 

 

Mais pourquoi Lagarce effectue-t-il cette opération ? Pourquoi se servir de 

cette forme de censure identitaire qui nous donne de fausses pistes sur sa vie ? 

 L’un des éléments parmi les plus « éblouissants »306 qui ressort du journal 

intime de Lagarce est que l’auteur est mort sans n’avoir rien publié. Toute la 

construction de l’œuvre semble tourner autour de cet axe : toute l’écriture de Lagarce 

 
303 Ivi, p. 104. 
304 Berreur F., « Note de l’éditeur », op. cit., p. 8. 
305 Ivi, p. 7. 
306 Py O., « Préface », op. cit., p. 13. 
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se présente comme une réaction à l’impossibilité de participer de plein droit (en tant 

qu’écrivain) à la grande littérature. À ce propos, Oliver Py souligne : 

 

Cela seul jette une ombre terrifiante sur notre organisation 

culturelle. Mort sans avoir été publié. Il rejoint la pléiade des 

auteurs maudits des années quatre-vingt, Koltès, Guibert, 

Gabily… mais lui, sa notoriété n’est que posthume. Cela est 

presque unique dans l’histoire de la littérature, même 

Rimbaud n’a pas connu un destin aussi extrême […]. 

Lagarce n’accède à la publication qu’après sa mort et parce 

qu’il a inventé lui-même sa postérité de manière 

testamentaire, ingénieusement, scrupuleusement, 

roublardement. Il ne faut pas oublier cela en lisant cette 

imprécation contre sa propre médiocrité qu’est ce journal307. 

 

Toujours en lutte avec le canon et une organisation culturelle qui ne lui 

donnait pas de place en tant qu’écrivain, Jean-Luc Lagarce est obligé de s’adapter et 

de se censurer. L’auteur lui-même, dans un article tiré du recueil Du Luxe et de 

l’impuissance, a déclaré : « Cesser de prétendre à notre vérité, notre vérité, ce sont 

les autres qui nous l’accorde, notre vérité, elle restera secrète, tant pis, tant mieux, 

nous ne pourrons plus la dire »308. 

Il s’agit d’une forme de censure très fréquente en littérature que Ducas, dans 

son étude sur censure et autocensure, lie à une sorte de « terrorisme »309 intellectuel 

exercé par un courant littéraire ou un groupe :  

 

Vécu par nombre de romanciers comme une sorte de Surmoi 

ou de Père terrible auquel on craint de se mesurer, le canon 

génère toujours des réflexes d’inhibition par lesquels on 

 
307 Ibid. 
308 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, Les Solitaires Intempestifs, Besançon, 2008, p. 23. 
309 Ducas S., Censure et autocensure de l’écrivain, « Ethnologie française », vol. 36, n. 1, 2006, p. 

113. 
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s’interdit d’écrire autrement que selon les canons de l’école 

littéraire du moment310.  

 

Ces réflexes d’inhibition, cités par Ducas, reviennent souvent dans le Journal 

de Lagarce, où il n’est pas rare de trouver des réflexions qui nous permettent de 

déceler une certaine réticence, signalant, à notre avis, un véritable « souci » du 

canon.  

Au-delà de l’échec de Lagarce en tant qu’écrivain, refusé par les éditeurs – son 

premier roman fut refusé par Gallimard – et peu apprécié par son cercle littéraire, 

l’auteur exprime souvent cette peur par rapport à l’héritage et aux géants du passé : 

une peur qui se transforme inévitablement en angoisse à l’égard de l’avenir et de la 

postérité. Dans son journal, il écrira : 

 

Je présume que lorsque je serai riche, suffisamment riche, je 

quitterai cette ville, j’aurai raté toute percée possible dans le 

théâtre, et j’irai m’installer dans une plus grande ville, Paris 

par exemple. J’y écrirai des livres qui ne seront pas de bons 

livres, cela me désolera et peut-être que je picolerai un peu – 

mais qui se vendront bien (c’est de ça que je vivrai).311 

 

Il s’agit sans doute d’une prévision ironique, mais qui est extrêmement 

significative dans le but de comprendre l’attitude de l’auteur. Mais Lagarce écrit-il 

uniquement pour ses petits-neveux ? Dans son cas, il nous semble plutôt que le souci 

du canon et l’autocensure qui s’ensuit n’est jamais une impasse, mais au contraire le 

point de départ d’un acte créatif extrêmement original. Cet aspect deviendra 

prépondérant dans l’étude de la dimension la plus engagée du théâtre lagarcien. Si 

nous regardons sa production littéraire, l’enfermement dans une cage se transforme, 

en fait, en recherche de moyens pour y échapper, l’autocensure constituant 

finalement un véritable atout dans l’innovation littéraire et un élément stylistique 

original. 

 
310 Ivi, pp. 113-114. 
311 Ivi, p. 49.  
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Oliver Py conclut ainsi sa préface au premier tome du Journal : 

 

Son écriture […] prend la mesure de l’émiettement social, de 

cette écume faite du fracas des vagues révolutionnaires, et 

où l’homme communicant est enfermé dans un univers 

minuscule. L’impossibilité du lyrisme est devenue par la 

magie du verbe un lyrisme de l’impossibilité de dire. 

Trouver moyen de transcender le minuscule d’une terre qui 

n’a pour périmètre qu’une tombe, c’est là que l’artisan 

écrivain fait d’un simple journal une odyssée de la solitude. 

Et l’écrivain échoué sans éditeur et sans lyrisme se 

transforme en Homère de l’impossibilité de dire312. 

 

 Ces dernières considérations de Py ouvrent la voie à une dimension de 

l’autocensure que l’on pourrait définir « proactive ». Cette dernière semble s’adapter 

parfaitement au parcours de l’écrivain et à ses œuvres où l’élément de l’exclusion et 

de la censure devient le moteur et, en même temps, le frein de chaque histoire. 

L’autocensure liée à l’expérience personnelle de Jean-Luc Lagarce, et 

présente aussi dans Journal, se reflète automatiquement sur ses œuvres 

dramaturgiques, en se manifestant principalement dans son langage à plusieurs 

niveaux. Un langage que nous définirons comme « absolu » sera présenté comme 

l’un des aspects les plus intéressants de la dramaturgie lagarcienne. En se dotant de 

caractéristiques spécifiques, nous analyserons ce langage d’un point de vue 

principalement stylistique.  

Tout d’abord, nous voulons toutefois dire quelques mots à propos de la 

manifestation de l’élément de la censure dans l’œuvre lagarcienne au niveau global, 

en donnant des exemples pratiques d’œuvres dominées par ce sentiment de 

constriction. Ce coup d’œil nous permettra de donner une perspective peut-être plus 

novatrice de la censure se transformant en un élément actif dans le processus de 

création et qui, contrairement à l’opinion générale, peut contribuer à accroître la 

 
312 Py O., « Préface », op. cit., p. 14. 
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valeur d’une œuvre. En quoi pouvons-nous parler d’innovation ? Et en quelle mesure 

l’autocensure participe-t-elle au processus créatif ?   

Si l’œuvre littéraire lagarcienne peut paraître amputée d’une partie d’elle-

même, elle s’enrichit en revanche de ce que l’on pourrait définir comme une 

véritable contre-offensive créative. Malgré le contexte dans lequel Lagarce s’insère, 

malgré son attitude pessimiste et la totale absence de sentimentalisme313 dans ses 

œuvres, sa vocation pour l’écriture était inébranlable et certifiée par le nombre des 

écrits produits au cours d’une si brève carrière. Cette idée est confirmée par des 

annotations dans son journal intime, mais aussi par des réflexions contenues dans 

d’autres textes. Dans Du luxe et de l’impuissance, il écrit : 

 

Nous devons préserver les lieux de la création, les lieux du 

luxe de la pensée, les lieux du superficiel, les lieux de 

l’invention de ce qui n'existe pas encore, les lieux de 

l’interrogation d’hier, les lieux du questionnement. [...] Nous 

avons le devoir de faire du bruit. Nous devons conserver au 

centre de notre monde le lieu de nos incertitudes, le lieu de 

notre fragilité, de nos difficultés à dire et à entendre. [...] Les 

lieux de l’Art peuvent nous éloigner de la peur et lorsque 

nous avons moins peur, nous sommes moins mauvais314.  

 

La littérature – et plus en général l’Art – devient ainsi pour Lagarce le seul 

moyen permettant d’échapper à la médiocrité de l’existence. Son écriture naît sous le 

signe de l’autocensure, de la difficulté à dire et de l’angoisse vis-à-vis de l’avenir : 

elle se nourrit de tout cela. Malgré la peur de l’échec et de la postérité, Lagarce 

semble avoir les moyens pour transformer sa faiblesse en force, en la transformant en 

prérogative de toute sa dramaturgie.  

Le souci du canon et la conséquente autocensure deviennent le moteur de la 

production lagarcienne, fondée sur ce que Sarrazac indique comme une sorte 

 
313 Cf. Ivi. 
314 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, op. cit., pp. 17-18. 
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d’obsession fétichiste de l’échec315. Plus encore que de son écriture, cette 

autocensure est toutefois à considérer comme l’élément constitutif de l’éthos de 

l’auteur, d’une véritable posture – selon l’acception meizozienne316 – qui se révèle 

une construction ou réinvention délibérée d’une histoire individuelle dans le champ 

littéraire et social. C’est ainsi que cette construction, qui masque le projet de l’auteur 

de « s’inscrire dans l’histoire de la littérature ou, du moins, dans l’histoire du 

théâtre »317, trouve sa manifestation la plus évidente et immédiate dans son style.   

 
315 J.-P. Sarrazac, « Jean-Luc Lagarce, le sens de l’humain », op. cit., p. 4.   
316 La « posture » est la manière singulière d’occuper une « position » dans le champ littéraire. […] 

J’entends par posture quelque chose de commun à tous les écrivains (et à tous les artistes en général), 

attaché à leur statut même : une façon de faire face, comme on dit, littéralement : faire (bonne ou 

mauvaise) figure aux avantages et désavantages de la position qu’on occupe dans le « jeu » littéraire 

ou plus généralement artistique. […] En parlant de « posture » d’auteur, on veut décrire 

relationnellement des effets de texte et des conduites sociales (Meizoz J., Postures littéraires. Mises 

en scène modernes de l’auteur, op. cit., pp. 18-22). 
317 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
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DEUXIÈME PARTIE 

 

Implication esthétique : conquérir une parole 

dramatique et critique  
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Introduction 

 

Cette deuxième partie, qui se compose de quatre chapitres, est dédiée à la réflexion 

théorique et pratique de Lagarce par rapport à l’institution théâtrale de son temps, au 

langage et aux techniques narratives qu’il emploie dans le but de proposer un 

renouvellement de la forme théâtrale traditionnelle.  

Il s’agit d’un noyau thématique important pour définir les confins de la 

dimension impliquée de la production de l’auteur d’un point de vue strictement 

esthétique. L’implication personnelle de l’auteur, analysée dans la première partie, se 

reflète ainsi dans sa production littéraire et, de manière plus spécifique, dans son 

style. Un style qui, dans le cadre d’une stylistique de l’existence théorisée par 

Macé318, devient la forme qu’on donne à notre rapport au monde et, par conséquent, 

un véritable instrument pour s’engager. 

Pour cette raison, à côté des textes théoriques, il nous paraît essentiel 

d’analyser aussi les techniques d’écriture principales de l’auteur et, par conséquent, 

le langage des personnages de ses pièces. Le corpus que nous allons analyser est 

ainsi constitué d’écrits théoriques, entretiens et pièces entièrement consacrées au 

sujet. 

Le premier chapitre se concentrera sur Théâtre et Pouvoir en Occident, 

maitrise de philosophie écrite et soutenue par Lagarce à l’Université de Besançon en 

1980 et publié en 2011 chez Les Solitaires Intempestifs. Considéré par la critique le 

premier texte théorique de l’auteur, cet essai se présente comme l’un des 

témoignages les plus authentiques de la pensée de Lagarce par rapport à sa 

conception du théâtre. En particulier, nous concentrerons notre attention sur la 

critique de l’auteur au théâtre des années Cinquante et sur la volonté de secouer les 

bases du drame bourgeois. Ensuite, nous ferons une comparaison entre ce texte et des 

entretiens de l’auteur à la fin de son existence dans le but de mettre en relief les 

différences et de suivre le fil rouge de sa pensée.  

 
318 « La littérature n’est pas seulement un discours qui « dit » le style, c’est une pratique (il y en a 

d’autres) qui a le style en responsabilité […] Tout, dans le réel, a cette sorte de tache éthique à 

accomplir : engager son mode, instituer son style qui est aussi une idée du vivre » (Macé M., Styles. 

Critique de nos formes de vie, Paris, Gallimard, 2016, pp. 50-64). 
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Dans ce premier chapitre nous examinerons aussi le texte Du luxe et de 

l’impuissance, qui réunit des articles et des écrits de l’auteur sur le théâtre. Enfin, 

nous mettrons en évidence la conception de « luxe » comme « engagement » de 

l’auteur, mis en relief par l’auteur lui-même dans un entretien quelques semaines 

avant de mourir.   

Après avoir analysé les textes théoriques de Lagarce par rapport au théâtre, 

nous dédierons le deuxième chapitre à comprendre l’application du projet théâtral de 

l’écrivain à son écriture. Dans un véritable passage de la parole de l’auteur à celle du 

personnage, à l’aide des moyens que nous fournissent la linguistique et la stylistique, 

nous dédierons le deuxième chapitre à l’étude des procédés discursifs et linguistiques 

qui naissent et se lient au processus d’autocensure affectant la production de Lagarce. 

Ces procédés – qui se mêlent et correspondent à la façon de parler des protagonistes 

des pièces jusqu’à créer un véritable éthos du personnage lagarcien – deviendront 

l’un des éléments les plus originaux de la dramaturgie en question et la marque 

stylistique de l’auteur. D’une manière spécifique, nous analyserons les occurrences 

thématiques et linguistiques liées à la question de l’échec ; les signes graphiques tels 

que les guillemets et les points de suspension ; les figures de style privilégiées par 

l’auteur telles que l’épanorthose et l’anaphore ; et, enfin, les formules de politesse et 

les aphorismes.  

Dans le troisième chapitre, nous entrerons dans le vif de la production 

théâtrale de Lagarce. En passant par des œuvres importantes dans l’univers lagarcien, 

nous prendrons en considération la manière de laquelle l’auteur réfléchit sur la survie 

du théâtre contemporain et sur sa mise en scène. Nous insisterons sur l’imaginaire du 

spectacle lagarcien, dont nous étudierons la dimension rapsodique par rapport à la 

pièce Hollywood. Ensuite, nous mettrons l’accent sur la dimension hybride du théâtre 

en question et, d’une manière plus spécifique, sur la dimension romanesque, à travers 

l’analyse des deux versions d’Histoire d’amour. Nous achèverons ce troisième 

chapitre avec un regard sur Nous, les héros pour voir comment Lagarce compte 

dépasser le théâtre bourgeois qu’il critique dans ses textes théoriques. 

Enfin, le quatrième et dernier chapitre analysera le rapport entre la scène et le 

public dans la dramaturgie en question. La métathéâtralité est, à notre avis, une 

notion clé pour comprendre les démarches de l’écriture de Lagarce et peut-être la 
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pratique la plus distinctive de son parcours théâtral. Pour aborder ce sujet, nous 

prendrons en considération la rupture de la mimesis et les monologues dans les 

pièces du dramaturge et, de manière plus spécifique, dans Voyage de Madame 

Knipper vers la Prusse orientale. Cette analyse continuera avec l’étude du rapport 

entre le comédien et le spectateur dans les mises en scènes lagarciennes : dans ce 

contexte, il sera fondamental de réfléchir sur la notion de mise en abyme et sur la 

« fosse » du théâtre. Comme nous le verrons, cette dernière idée sera présente dans le 

texte Music-Hall. Nous achèverons ce quatrième chapitre en approfondissant les 

résultats de ces pratiques : la crise du drame représentée sur la scène, à travers 

l’exemple de Les Prétendants et de sa satire du milieu culturel contemporain.  
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Chapitre I 

Les textes théoriques : dépasser le théâtre de l’absurde 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.1. Une réflexion sur le théâtre : Théâtre et pouvoir en Occident 

 

Lorsque Lagarce était étudiant de philosophie à l’Université de Besançon, il 

commence à s’intéresser au théâtre d’un point de vue théorique et, de manière plus 

spécifique, philosophique. Dans les mêmes années il écrit ses premières pièces319, 

subissant toutefois d’énormes déceptions. Comprendre les mécanismes de 

l’institution théâtrale et réfléchir sur les mouvements qui l’animent depuis son 

origine deviennent ainsi une véritable urgence pour le jeune auteur qui visait à entrer 

dans l’histoire du théâtre. Il réalisera cet objectif, mais il ne le saurait jamais.  

En 1980, il écrit et soutient une maitrise de philosophie entièrement dédiée au 

théâtre. Un essai plus qu’une simple maitrise qui, comme le souligne Tackels, ne 

s’arrête pas à un travail thématique prenant pour questions une séquence ou une 

forme prélevée dans l’histoire du théâtre : 

 

 
319 Nous citons notamment Erreur de construction, La Place de l’autre, et Les Serviteurs. 
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L’ambition est tout autre, beaucoup plus engagée 

philosophiquement et artistiquement. Il s’agit pour Lagarce 

de lire l’histoire du théâtre en Occident depuis sa formation 

grecque jusqu’aux dramaturgies contemporaines de l’après-

guerre. Cette lecture est guidée par une intuition ancienne : 

comment les formes de théâtre négocient-elles avec 

l’expression du pouvoir politique ? Et qui préside aux règles 

de cette négociation ? Ceux qui créent le théâtre de la cité ou 

ceux qui dirigent la cité du théâtre ? Comment évoluent ces 

rapports incertains du théâtre et du pouvoir, au fil de 

siècles ?320 

 

Lagarce part ainsi de l’idée que l’espace et le temps du pouvoir interfèrent et 

se transforment avec l’espace et le temps de la scène théâtrale. Par conséquent, il se 

demande si l’écriture dramatique a été à la hauteur des bouleversements politiques de 

ce siècle.  

L’essai de Lagarce s’ouvre avec une longue introduction portant sur la notion 

d’histoire de théâtre. Le dramaturge souligne, en particulier, que la notion de théâtre 

comme expression la plus haute de toute civilisation encourage à la représentation 

idéalisée de modèles du passé et – en citant Hegel – qu’on associe à l’idée de théâtre 

comme référence essentielle la notion d’un engendrement des formes dans leur 

succession, aboutissant à une logique interne du développement humain. En 

s’appuyant sur Lévi-Strauss, qui montre par exemple comment les Européens, après 

la Renaissance, ont « inventé » leur antiquité, Lagarce soutien que cet engendrement 

n’existe pas. 

 

La notion de passé et d’histoire ne correspond qu’à ce que 

nous avons plus ou moins sélectionné volontairement. On 

assiste, de fait, à une reconstruction totale ou partielle de 

l’époque disparue, à une fabrication, voire une invention 

d’un monde pris pour modèle ou justification d’une 

 
320 Tackels B., « Préface », dans Lagarce J.-L., Théâtre et Pouvoir en Occident, op. cit., pp. 7-8. 
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évolution présente. Une histoire de théâtre de cet ordre est, si 

ce n’est impossible, tout du moins tronquée.321  

 

Selon Lagarce, le théâtre s’inscrit ainsi dans un « vaste mouvement linéaire, 

logique et positif »322. Dans ce contexte et à partir de cette conception, l’auteur 

s’engage dans une analyse du lien entre le théâtre et les formes de pouvoir. Ces 

dernières influencent inévitablement l’expression théâtrale et chaque forme théâtrale 

est liée à un type de pouvoir. L’auteur choisit ainsi d’étudier différentes époques et, 

pour chaque époque, il se concentre sur la spécificité des formes de dramatisation par 

rapport à l’expression du pouvoir.  

Dans son introduction, Lagarce s’appuie aussi sur les théories sociologiques 

de Jean Duvignant. Ce dernier présente le théâtre comme une mise en scène d’une 

image de l’homme renversée, « l’individualité représentée en son contraire négatif, 

condamnée, censurée, par une expression de la collectivité intériorisée dans la 

conscience du créateur »323. Cette dernière détruit cette image de l’individu par la 

violence tragique ou la dérision. Dans cette optique le théâtre est utile en tant que 

« garde-fou » social. Le pouvoir et la lutte contre le pouvoir est au centre de la 

représentation324. Ce désir de lutte serait intériorisé dans l’inconscient collectif du 

groupe social. Toutefois, selon Lagarce : 

 

Le théâtre ne peut être considéré comme moteur positif dans 

l’évolution du groupe, mais comme régulateur du pouvoir. Il 

ne transforme rien de la structure du groupe social. Au 

contraire, il renforce l’idée de l’impossible et inutile 

changement de cette structure. Il est donc une arme du 

pouvoir, un outil, une subtile mise en évidence de sa 

puissance.325  

 

 
321 Lagarce J.-L., Théâtre et Pouvoir en Occident, op. cit., pp. 13-14. 
322 Ivi, p. 14.  
323 Ivi, p. 17. 
324 Lagarce cite l’exemple de la représentation de conflits, de la mise en opposition de deux pôles, de 

deux vérités comme dans le cas de Antigone/Créon ou de Hamlet/Le Roi (Ivi, p. 18). 
325 Ivi, p. 19. 
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Le théâtre devient ainsi l’expression du collectif et, de manière plus 

spécifique, la représentation des dynamiques qui le règlent. Le résultat est ainsi un 

« jeu du miroir »326 où le public voit et revoit les conflits qui naissent dans ses 

propres structures. Ce collectif est toutefois fragmenté à son intérieur : ce que l’on 

voit au théâtre est ainsi l’expression de l’individualité de quelques sous-groupes à 

l’intérieur d’un collectif plus large : par exemple, une classe sociale. Le théâtre 

reflète ainsi les difficultés particulières d’un sous-groupe par rapport au groupe tout 

entier, en montrant les conflits du collectif sous un nouvel angle. La conséquence est 

qu’il y a toujours deux groupes qui théâtralisent ses difficultés et ses luttes et, dans 

tous les cas, le théâtre devient l’expression du pouvoir.  

À ce concept, l’auteur ajoute le concept du théâtre en tant que lieu, qui 

renforce et participe à la théâtralisation des rapports de pouvoir dans le groupe : 

 

L’architecture théâtrale rappelle ce pouvoir exercé/subi par 

la séparation effective des différents sous-groupes dont elle 

affirme ainsi l’individualité, mais dont elle cherche à éviter 

la confrontation. […] Le lieu théâtral participe de cette 

expérience collective et « politique », offerte par la seule 

représentation d’une œuvre : on peut affirmer qu’il contribue 

à l’accentuer, et cela dès ses origines.327 

 

Ainsi Lagarce retient trois propositions : lieu exprimant une séparation 

effective scène/salle, sans aucune séparation particulière à l’intérieur de la salle : lieu 

exprimant une séparation scène/salle, doublée d’une hiérarchie et d’une organisation 

à l’intérieur de la salle ; lieu exprimant un refus d’une quelconque séparation qui 

tente d’offrir une perception égale de la représentation à tous les membres du groupe. 

L’architecture théâtrale est, à son tour, influencée par le choix de l’espace. La 

simple localisation du lieu théâtral et sa construction prennent en fait une importance 

particulière. Lagarce souligne que le théâtre, en tant qu’outil culturel, est avant tout 

destiné au sous-groupe qui l’a fait construire : 

 
326 Ivi, p. 20. 
327 Ivi, p. 23. 
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C’est lui qui décide alors de son usage et des limites dans 

lesquelles le reste du groupe peut l’aborder. La mission du 

lieu est précise : il permet la mise en place d’une théâtralité, 

« donnée à voir » à une partie du groupe et réalisée dans ce 

but par une autre partie.328 

 

L’organisation de l’espace qui en résulte est ainsi strictement liée au groupe 

qui en a autorisé la construction. Les modifications à l’intérieur de cet espace 

dépendent, à leur tour, des organisations politiques et sociales du groupe. Il en va de 

même pour les mises en scènes, pour la création des œuvres, pour les répertoires et 

les sujets choisis. Le résultat est bien évidemment une division de plus en plus claire 

entre riches et défavorisés.  

Cette division est ainsi le point de départ pour l’étude de Lagarce et le fil 

rouge pour analyser toutes les époques qu’il prend en considération. Son essai est 

ainsi divisé en cinq parties qui prennent en considération : le théâtre grec, le théâtre 

médiéval français, la France à l’Âge classique, le théâtre à l’italienne et, enfin, 

l’époque contemporaine.  

 

1.1.1. La critique au théâtre des années Cinquante 

 

Dans le cadre de notre étude, la partie la plus importante de Théâtre et Pouvoir en 

Occident est la section qui concerne le théâtre contemporain. Cette dernière nous 

aide à comprendre l’idée du dramaturge par rapport à son époque et, par conséquent, 

à étudier son implication dans le milieu théâtral contemporain.  

La cinquième partie de l’essai de Lagarce s’ouvre avec une citation de Brecht 

tirée du Petit Organon pour le théâtre (1948) : « Tout notre manière de jouir 

commence à devenir anachronique ». Pour limiter temporellement la notion 

d’« époque contemporaine », Lagarce fait référence à des événements politiques 

précis qui ont bouleversé le XXème siècle. Il cite, en particulier, la révolution russe, 

 
328 Ivi, p. 29. 
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la prise du pouvoir en Allemagne par Hitler, la deuxième guerre mondiale et l’année 

1968. Dans ce contexte, l’auteur souligne comment le « théâtre ne peut plus jouer un 

rôle confortable de simple divertissement »329 en devant une véritable arme politique. 

 

Moyen de luttes et de revendications, ou expression d’une 

esthétique et d’une morale, le théâtre est sorti définitivement 

de son rôle de simple spectacle. En réalisant partout, il doit 

dès lors s’astreindre à l’efficacité. Il devient tributaire de la 

situation politique et économique du groupe qui l’utilise : il 

doit en être l’expression, le reflet, mais il en est aussi l’outil, 

et de fait il ne doit plus être question d’une quelconque 

gratuité de ses réalisations.330  

 

Cette transformation ou, mieux, cette revendication du théâtre comme arme 

culturelle et politique donne vie à une recherche d’instruments nouveaux plus 

efficaces pour atteindre le but.  

Lagarce met ainsi en évidence le passage du théâtre du XIXème siècle – un 

théâtre bourgeois conservateur qui se nourrit de l’idée de « divertissement » – au 

théâtre du XXème siècle qui devient un « élément pédagogique complémentaire de la 

réalité sociale »331. Ce dernier se caractérisera, en revanche, par la mise en place de 

formes théâtrales « adaptées » à toutes les classes sociales.  

À travers une analyse détaillée des événements politiques et culturels, l’auteur 

passe en revue la situation du théâtre en Russie et du théâtre en Allemagne pour en 

mettre en évidence les spécificités. Il s’arrête, en particulier, sur la Seconde Guerre 

mondiale et sur les conflits qui causent une rupture brutale avec les schémas culturels 

et éthiques que l’Occident avait connus jusqu’alors. 

 

La découverte de l’horreur des régimes totalitaires, mais 

aussi la mise en évidence de l’échec soviétique, seule 

alternative apparemment possible jusque-là à la société 

 
329 Ivi, p. 121. 
330 Ivi, p. 122. 
331 Ivi, p. 123. 
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capitaliste, plongent les intellectuels dans un vide 

idéologique et les éloignements du militantisme politique 

« actif ». […] Peu à peu les dramaturges s’attacheront à un 

discours indépendant d’une vision politiquement 

contemporaine. Le théâtre « engagé » se pose de nouveau et 

vastes problèmes philosophiques dans une optique plus 

universelle et intemporelle.332 

 

L’auteur cite ainsi l’activité de Sartre et de Camus en France qui « ne 

s’éloignent pourtant pas d’un certain didactisme et du but avoué d’initier un large 

public aux thèses philosophiques »333. Ensuite, après la Seconde Guerre mondiale, le 

théâtre abandonne presque totalement le côté politique pour s’attacher à l’individu et 

à des thématiques plus métaphasiques.  

Le théâtre de Ionesco, de Beckett ou de Genet ne lutte plus contre les 

institutions ou les structures sociales et économiques instaurées par l’Etat. « Le débat 

doit être placé plus haut. Ils tentent une mise en scène de l’homme dans sa condition 

universelle et intemporelle. L’inspiration est désormais philosophique et l’unique 

moteur qui gouverne cette dramaturgie, c’est l’absurde »334.  

Lagarce admire beaucoup ce type de théâtre qui entend mettre en évidence la 

condition de l’individu perdu dans l’univers. Du théâtre de l’absurde il admire 

surtout la mise en scène : l’économie de moyens, l’absence d’effets spectaculaires et 

la « totale et sourde subversion des structures sociales »335.  

 

En mettant à jours les modèles de réflexion logique qui 

gouvernaient jusqu’alors la représentation, il s’agit de 

refuser la convention et de fait l’utilisation du théâtre comme 

simple divertissement ou comme arme militante. Il s’agit, 

 
332 Ivi, pp. 140-141. 
333 Ivi, p. 141. 
334 Ivi, p. 142. 
335 Ivi, p. 143. 
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pour paraphraser les propos de Duras sur le cinéma, que le 

théâtre aille à sa perte : c’est là le seul théâtre possible.336 

 

Le théâtre de l’absurde devient ainsi pour Lagarce le seul théâtre possible, 

parce qu’il y a la nécessité de représenter l’image de l’individu « perdu dans 

l’immensité et l’absurdité d’un monde qui le dépasse »337. Ainsi les dramaturges ne 

jouent plus sur l’illusion ou sur la magnificence. Le théâtre n’est plus le lieu du 

divertissement, mais le lieu de l’inquiétude. L’engagement des dramaturges des 

années précédentes se transforme ainsi, dans la deuxième partie du XXème siècle, 

dans une volonté de bouleverser les structures traditionnelles du drame.  

La position de Lagarce est critique par rapport au théâtre des années 

Cinquante et l’auteur reconnait dans le théâtre de l’absurde la seule grande 

innovation de l’époque contemporaine. Dans ce cas aussi le dramaturge critique 

toutefois le lien inséparable de n’importe quel courant théâtral avec une scénographie 

à l’italienne : 

 

La structure qui divise la salle et accentue la séparation 

sociale doit être abandonnée au profit d’une solution plus 

large, rassemblant le public dans un même lieu, libéré le plus 

possible des difficultés de perception et d’audition.338 

 

Lagarce envisage ainsi un retour au lieu public grec avec un espace scénique 

multiple. Cela permettrait au théâtre de se détacher des limites qui l’empêchent 

d’atteindre à de nouvelles dimensions et d’exprimer une sensibilité contemporaine. 

L’auteur souligne aussi que, avec les années Cinquante, le théâtre devient un 

service d’Etat, promouvant par là une culture populaire, sur un statut de 

fonctionnariat. De plus, « l’installation de troupes subventionnées conduisent à une 

politique dramatique d’Etat et à une étroite dépendance financière du théâtre et de ses 

 
336 Ibid. 
337 Ivi, p. 144. 
338 Ivi, pp. 146-147. 
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animateurs vis-à-vis de cet Etat »339. Ce qui s’ensuit c’est que le projet de secouer les 

bases du drame traditionnel, la « révolution » après la Seconde Guerre mondiale, se 

transforme en une réorganisation purement administrative des structures théâtrales. 

Le dramaturge, dans l’optique de Lagarce, ne devient ainsi rien d’autre qu’un 

fonctionnaire, dépendant de sa subvention et obligé de se contenter d’un rôle 

pédagogique d’animateur. Dans ce vide d’écriture, le metteur en scène devient le 

véritable protagoniste de cette époque : 

 

Le relais pour la mise en place d’un théâtre populaire va 

désormais être repris par les metteurs en scène. Ce sont eux 

qui vont décider de la politique théâtrale. Leur rôle sera bien 

souvent utile : ils remettent les classiques au gout du jours, 

ils sortent de l’oubli d’un certain nombre d’auteurs et 

d’œuvres pour les réinstaller sur la scène. […] Pour des 

raisons économiques évidents, le metteur en scène joue sur 

l’importance du dispositif et sur la sécurité financière de 

l’entreprise théâtrale : il doit viser à l’efficacité de son 

travail, c’est-à-dire à toucher le plus grand nombre.340  

 

La centralité de la figure du metteur en scène – un véritable agent du pouvoir 

– a, pour Lagarce, des conséquences des années 1960 jusqu’aux années 1980. Dans 

cette période, la création théâtrale en Occident a été brutalement stoppée à cause de 

l’absence de véritables créateurs. La survie du théâtre est ainsi confiée aux mains du 

metteur en scène, qui a retransformé le théâtre en un divertissement bourgeois 

toujours entremêlé à des conflits économiques et politiques.  

Dans ce contexte, les principes qui gouvernent le théâtre sont ainsi les 

principes qui gouvernent l’Etat alors que le théâtre indépendant est presque 

inexistant. Ce dernier « repose sur une aide de l’Etat sous couvert d’« animation » et 
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se doit, de fait d’interdire toute innovation dans son discours ou dans ses structures, 

au risque de voir disparaitre ses moyens de survie »341. 

Ainsi Lagarce ferme son travail avec une considération générale sur l’époque 

contemporaine. Cette dernière, après des innovations folles, n’a pas été à la hauteur 

des attentes : 

 

Les élans du début du siècle semblent avoir été réduits à 

néant par la rupture brutale de la Seconde Guerre mondiale, 

et les hommes de théâtre, faute unité, sont devenus bien 

souvent agents du pouvoir politique, substituant, sans 

toujours en mesurer l’importance, à leur création un rôle 

d’administrateur.342  

 

En dépit de subvertir cette tendance, pour le dramaturge, le tableau n’est pas 

optimiste et toutes les époques semblent caractérisées par un rapport de dépendance 

du théâtre au pouvoir. « Le théâtre ne peut exister sans le pouvoir. Il est à sa 

merci »343 et c’est pour cela qu’il se rend pour survivre. La conséquence est toutefois 

que le théâtre perd sa puissance et devient incapable d’accomplir sa tâche : ébranler 

les structures d’une société. Le théâtre trouve ainsi sa fin dans l’absurde : « comme 

par la fermeture d’une boucle, le théâtre s’éteint dans sa propre dérision »344. 

 

 

1.2. La langue contre l’image : la mission dramaturgique de Lagarce 

 

Théâtre et Pouvoir en Occident établisse les bases de toute la dramaturgie 

lagarcienne. Ce texte précède la production littéraire de Lagarce et nous aide à 

comprendre la conception de l’auteur par rapport au théâtre à l’époque 

contemporaine. 

 
341 Ivi, p. 152. 
342 Ivi, p. 157. 
343 Ivi, p. 158. 
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 Cette conception semble trouver sa continuation dans un autre texte inédit du 

dramaturge, publié par la revue « Europe » en 2010. Il s’agit, en particulier, de larges 

extraits d’un entretien avec Jean-Luc Lagarce réalisé à Paris en 1994. Cet entretien 

était destiné à un ouvrage dans lequel Jean-Michel Potiron avait souhaité réunir les 

« paroles croisées » de dix-huit auteurs et metteurs en scène programmés au Théâtre 

de la Cité internationale entre 1991 et 1994345. Ce recueil n’a jamais vu le jour, mais 

les mots de Lagarce sont précieux pour comprendre la direction de la pensée de 

l’écrivain quinze-ans après l’écriture de Théâtre et Pouvoir en Occident. En effet, ce 

texte est particulièrement important pour ce qui concerne le rapport de l’auteur avec 

le texte théâtral et le rôle du metteur en scène. 

 De la théorie à la pratique, cet entretien – intitulé Atteindre le centre – peut 

être considéré comme un véritable manifeste de la dramaturgie lagarcienne. D’une 

manière plus spécifique, l’auteur précise les points les plus importants de son travail, 

en expliquant que, dans le processus de création, « la dramaturgie prend une place 

essentielle. Elle est à la base de tout »346.  

 De façon très minutieuse, Lagarce précise ainsi les étapes de son travail de 

metteur en scène et de sa méthode avant la construction d’un spectacle : 

 

Lorsque je débute un projet, je travaille d’abord avec un 

stylo, le texte et l’ordinateur. Je fais des listes, puis des 

références. J’analyse l’époque. Je compile des données. Je 

fais un gros travail de documentation. J’accumule des 

images. Puis je trie et je fais des notes que je destine à la 

costumière, au décorateur, au musicien. […] Je m’appuie 

principalement sur le texte, rien que sur le texte. Je ne suis 

pas un adepte de l’image. L’image vient du texte.347 

 

 Pour Lagarce, le texte est ainsi au centre de la mise en scène. La recherche du 

metteur en scène commence par la juxtaposition des mots dans une phrase, par la 

 
345 Lagarce J.-L., « Atteindre le centre. Entretien avec Jean-Michel Potiron », dans Dobzynski C. 

(dir.), Jean-Luc Lagarce, « Europe », op. cit., pp. 145-150. 
346 Ivi, p. 145. 
347 Ibid. 
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ponctuation, par les pauses… Pour cette raison, la tâche du metteur en scène est de 

déchiffrer, comme dans une véritable enquête policière, le texte de départ : 

 

Je dis souvent « On monte une pièce comme on réalise une 

enquête policière ». L’auteur, en écrivant sa pièce, a-t-il ou 

pas commis le crime parfait ? Quels sont les traces et les 

indices qu’il a laissés à son insu après avoir commis son 

méfait ? Il ne faut pas se dire : « La pièce raconte ceci o 

cela ». Il faut se dire : « Et si la pièce racontait ceci ou 

cela… ». Depuis le point de vue choisi, tu prends le texte par 

les pieds et tu le secoues jusqu’à ce qu’il ne détienne plus 

aucun secret pour toi. Je crois à la dramaturgie parce que je 

crois aux codes.348  

 

L’auteur d’un texte devient ainsi une sorte de « criminel » qui laisse à 

l’intérieur de son texte tous les indices de son crime. Le rôle du metteur en scène est 

de les trouver. Il en va de même que chaque texte n’a pas une grille de lecture 

unique, mais plusieurs grilles et que chaque metteur en scène interprète les indices de 

façon différente. Dans le cas Lagarce, le dramaturge révèle que parmi ses moyens 

principaux il y la psychanalyse : « Je suis un homme de mon temps, et en cette 

qualité, j’utilise la science et les connaissances de mon temps »349.  

Au centre de la recherche de Lagarce il y a toutefois la langue et la structure 

de la pièce. Non seulement dans son œuvre, la langue devient ainsi le sujet principal 

dans son travail de metteur en scène de pièces théâtrales classiques : 

 

L’histoire racontée ne m’intéresse pas beaucoup, en 

revanche, la façon dont elle est racontée me passionne. La 

façon dont est raconté Le Malade imaginaire me passionne 

beaucoup plus que ce que raconte Le Malade imaginaire. Ce 

 
348 Ivi, pp. 146-147. 
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qui me passionne dans La Cantatrice chauve, c’est que cette 

pièce raconte qu’elle ne raconte rien.350  

 

L’auteur se dédie ainsi entièrement aux codes linguistiques présents dans les 

textes, en les considérant comme les seuls instruments capables d’ouvrir la voie 

permettant d’atteindre le nœud de la pièce. En revanche, les sujets des pièces ne sont 

pas si intéressants aux yeux du dramaturge : « Je suis de ceux qui pensent que tout a 

déjà été dit. Il n’y a pas de thèmes nouveau »351. Pour cette raison, selon Lagarce, le 

poète doit se désintéresser des thèmes352 et doit se préoccuper de la forme.  

Par conséquent, l’intérêt pour la langue correspond aussi à un désintérêt 

presque total pour l’image. Dans la même optique que dans Théâtre et pouvoir en 

Occident, l’auteur critique les mises en scènes vides de significations mais riches 

d’oripeaux. Il critique les metteurs en scène qui, sans prendre la peine d’aller vers le 

centre, mettent tout de suite des costumes, des décors et ils jouent. « Sur la scène, on 

voit des trucs brillants, des trucs qui marchent, des trucs qui plaisent. Mais derrière la 

façade, il n’y a rien de tous »353.  

La question de la représentation se lie aussi à la question de l’argent et des 

subventions, déjà examinée par Lagarce dans son essai de jeunesse. Pour l’auteur, 

construire des belles images n’est rien d’autre qu’un problème de moyens ou 

d’argent : « c’est le plus facile. C’est une culture qui ne mange pas de pain. Une 

culture pompidolienne, ventre mou »354 : 

 

Quand j’étais plus jeune, j’avais moi aussi ce genre d’envie : 

« la belle bleue ». C’est souvent une tentation lorsqu’on est 

jeune. Lorsqu’on commence à obtenir quelques moyens 

financiers, on peut d’ailleurs se tromper sur la meilleure 

 
350 Ivi, p. 148. 
351 Ibid. 
352 « Quand il fait Juste la fin du monde, il disait toujours : ‘Du sujet on s’en fout, il y en a des 

millions dans les bibliothèques’. […] Il fait ça avec ses propres pièces. Ce qui l’intéresse ce n’est pas 

d’être original sur le sujet, il n’y a pas d’idée originale dans les pièces… Il le revendiquait d’ailleurs ». 

(Berreur F., Interview à Françoir Berreur, juin 2021 (ANNEXE III)). 
353 Lagarce J.-L., « Atteindre le centre. Entretien avec Jean-Michel Potiron », dans Dobzynski C. 
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destination à leur octroyer. Certains utilisent ces moyens 

pour réaliser des spectacles de plus en plus léchés, pour faire 

de l’esthétisme.355  

 

Le concept du divertissement au théâtre est représenté ainsi dans ce type de 

représentation comme étroitement liée à la question de l’image. Une image qui, pour 

l’auteur, doit être toujours soutenue par une dramaturgie : 

 

Il faut défendre la langue contre l’image. Nous vivons 

aujourd’hui dans l’absence de la langue. […]. Même le 

spectacle muet, même la chorégraphie la plus déconstruite 

doivent se fonder sur un discours, autrement cela n’a aucune 

valeur. […] Une œuvre d’art qui n’est soutenue par aucun 

discours, même inconscient, n’existe pas. Il ne s’agit pas 

d’une œuvre mais d’une reproduction, d’une image 

reproduite, donc dégradée.356  

 

Ce dernier devient ainsi le véritable manifeste de la dramaturgie lagacienne. 

Un manifeste partagé par le Lagarce metteur en scène et par le Lagarce écrivain, qui 

fonderait son travail sur une réflexion, à la fois théorique et pratique, sur le langage 

au théâtre. Pour ce faire, il emploiera tous les moyens linguistiques et les dispositifs 

discursifs à sa disposition.  

À partir d’une critique acharnée au théâtre de son temps et aux mécanismes 

politiques et économiques qui en règlent son institution, il arrivera à s’impliquer pour 

changer le sort du théâtre de son temps. 

 

 

1.3. « Le devoir de faire du bruit » : Du luxe et de l’impuissance 

 

La réflexion théorique de Jean-Luc Lagarce sur le théâtre continue tout au long de sa 

carrière d’écrivain et de dramaturge. Les mots et les idées synthétisées dans Théâtre 
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et Pouvoir en Occident sont, en fait, repris et réécrits de façon de plus en plus précise 

dans les textes suivants de l’auteur.  

Dans cette optique, un texte important à retenir est Du luxe et de 

l’impuissance. Ce volume, publié par Les Solitaires Intempestifs, est composé de 

brefs articles et d’éditoriaux commandés à Jean-Luc Lagarce par des théâtres et des 

revues. Comme le souligne Pécoult : 

 

Ce recueil de textes constitue une sorte de testament, ou un 

tombeau. L’auteur y parle de l’écriture, de la place de 

l’écriture, du témoignage, de l’engagement, de la solitude et 

de la solidarité, de l’exaltation de jouer au théâtre, de mettre 

en scène, de s’adresser aux hommes, et de la vanité de nos 

entreprises. De la marche du monde. Ces propos mis bout à 

bout font un tout d’une grande lucidité, d’une terrible 

humanité.357 

 

Les textes en question – qui « révèlent un engagement social profond »358 – 

sont ainsi importants non seulement pour encadrer la vision et l’expérience de 

l’écrivain, mais ils ont la fonction aussi de miroir permettant de regarder de près le 

théâtre contemporain. Au-delà des thèmes très variés qui montrent différentes 

nuances de la vie au théâtre, le cœur de l’œuvre est un questionnement constant sur 

le contraste entre apparence et authenticité dans la vie comme dans le théâtre. En 

effet, les mots qui recourent tout au long du texte sont le verbe « tricher » et « faire 

semblant ». À ce propos, il en ressort un désir constant de pouvoir s’exprimer sans 

peur et sans voiles : 

 

Ne plus avoir peur, ou faire semblant, et devant tant de faux-

semblants, finir par gagner l’apaisement nécessaire, ou tenter 

 
357 Pécoult A., Du luxe et de l’impuissance (****), La Provence, 2014. URL : 

https://www.laprovence.com/article/loisirs/2960332/du-luxe-et-de-limpuissance.html. 
358 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
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au moins de fuir la peur de la peur, éliminer juste celle-là, ne 

plus se laisser faire, noyer ses démons, garder le sourire.359 

 

Dans ce texte, le malaise de Lagarce par rapport à son milieu culturel, que 

l’on a mis en évidence dans la première partie de notre travail, revient aussi. Un 

malaise qui sera présent dans son œuvre dramaturgique sous de multiples facettes. 

À l’égard de son importance dans l’expérience dramaturgique de l’auteur, le 

recueil Du luxe et de l’impuissance a été mis en scène en 2014 par Ivan Morane au 

Théâtre des Halles à Avignon. Même s’il ne s’agit pas d’une véritable pièce, les 

critiques insistent sur la théâtralité de l’œuvre : 

 

Non seulement parce qu’ils font référence au théâtre, mais 

parce que Lagarce nous entraine dans un cheminement 

personnel, indissociable de son engagement public, où ses 

doutes permanents comme son rapport au monde sont 

propices à un retour sur soi et sur les autres alors qu’il sait 

que la mort se rapproche.360 

 

Dans ce recueil le mélange très significatif entre expérience personnelle et 

vocation pour le théâtre propre de Lagarce est, en fait, évident. Ce mélange dévoile 

l’approche humaniste de Lagarce et de sa dramaturgie : victime des autres et « inutile 

devant le Monde »361, l’auteur devient maître de sa liberté et trouve son 

autodérmination dans le théâtre et dans le langage. Ces derniers deviennent son arme 

contre la société.  

Le but de Lagarce est simple, il l’explique dans ce recueil :  

 

Raconter le Monde, ma part misérable et infime du Monde, 

la part qui me revient, l’écrire et la mettre en scène, en 

 
359 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, op. cit., p. 25 
360 Jacquet A., “Du luxe et de l’impuissance” de Jean-Luc Lagarce, mise en scène par Ivan Morane, à 

Paris, PublikArt, 2014. URL : https://publikart.net/du-luxe-et-de-limpuissance-de-jean-luc-lagarce-

mise-en-scene-par-ivan-morane-a-paris. 
361 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, op. cit., p. 39. 
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construire à peine, une fois encore, l’éclair, la dureté, en dire 

avec lucidité l’évidence. […] Dire aux autres, s’avancer dans 

la lumière et redire aux autres, une fois encore, la grâce 

suspendue de la rencontre, l’arrêt entre deux êtres, l’instant 

exact de l’amour, la douceur infinie de l’apaisement, tenter 

de dire à voix basse la pureté parfaite de la Mort à l’œuvre, 

le refus de la peur, et le hurlement pourtant, soudain, de la 

haine, le cri, notre panique et notre détresse d’enfant, et se 

cacher la tête entre les mains, et la lassitude des corps après 

le désir, la fatigue après la souffrance et l’épuisement après 

la terreur.362 

 

 Cet extrait peut être considéré comme une synthèse de la poétique de Lagarce 

qui, en dépit de tout, invite sa génération à faire du bruit. « Nous avons le devoir de 

faire du bruit »363 : c’est l’un des appels à s’impliquer les plus importants tout au 

long de l’expérience théâtrale lagarcienne. Un appel que l’auteur transforme en 

cheval de bataille. Et même si la critique n’a jamais considéré Lagarce comme un 

auteur « engagé », ce texte nous confirme le contraire. Bien que l’engagement de 

Lagarce ne puisse pas être l’engagement proprement dit de Sartre et de Camus, il a 

chez l’auteur la volonté d’impacter la réalité à travers sa manière de faire du théâtre. 

C’est pour cette raison que nous proposons quand-même la définition de « théâtre 

impliqué » tout au long de ce travail pour cerner la complexité de l’œuvre 

lagarcienne, de ses intentions et de ses thèmes principaux.  

 

1.3.1. Le luxe comme engagement  

 

Lagarce, lui-même, parle d’engagement et de sa manière de s’engager, à l’occasion 

de la présentation à Lille en septembre 1996 au Théâtre de la Métaphore de sa mise 

en scène de « La Cagnotte »364.  

 
362 Ivi, p. 41. 
363 Ivi, p. 17. 
364 Lagarce J.-L., L’engagement au théâtre, dans « Theatre-contemporain.net ». URL : 

https://www.theatre-contemporain.net/video/Jean-Luc-Lagarce-L-engagement-au-theatre. 
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 Il s’agit de l’un de ses derniers entretiens et, pour cette raison, ses mots sont 

particulièrement significatifs en tant que mise au point définitive par rapport à son 

idée de théâtre et à sa production littéraire. Après toute une série de suppositions sur 

la nature de son théâtre de la part de la critique – nous rappelons le cas des premiers 

articles de presse que nous avons analysés dans la première partie – c’est l’auteur lui-

même qui, de façon manifeste, finalement s’autodétermine. À quelques semaines de 

sa mort et après une carrière très riche d’œuvres théâtrales, le dramaturge, l’écrivain 

Lagarce, parle publiquement de son rapport avec le théâtre. De manière plus 

spécifique, il parle de son engagement en tant que citoyen et comme homme de 

théâtre.  

 « Est-ce que le théâtre est quelque chose d'engagé ? ». La première réponse 

de Lagarce à cette question est qu’il s’agit presque d’une « évidence ». En 

particulier, il souligne qu’en tant qu’homme de théâtre il ne s’est jamais posé la 

question, mais qu’il s’agit d’une véritable évidence parce que les deux pratiques sont 

étroitement liées : faire du théâtre est déjà être engagé. L’auteur souligne qu’il est 

possible de s’engager dans une pratique, surtout par rapport au contexte dans lequel 

l’on vit. Il raconte ainsi brièvement son adolescence à Montbelliard pour parler de la 

situation difficile à laquelle tous les jeunes doivent faire face dans la vie quotidienne 

des régions ouvrières, où il n’y avait d’espace que pour le travail et pour l’aspect 

économique des choses. Dans ces contextes de province, le théâtre – et plus en 

général l’art – est considéré comme un luxe parce qu’il ne sert à rien et il n’a pas 

d’impact sur la vie pratique. L’auteur s’arrête, en particulier, sur la non-

reconnaissance de l’art en tant que pratique de travail et expérience capable 

d’impacter la réalité et la vie des individus.  

 Ces réflexions nous rappellent l’affirmation de Louis Jouvet qui, dans Le 

comédien désincarné en 1954, écrit : « Rien de plus futile, de plus faux, de plus vain, 

rien de plus nécessaire que le théâtre ». À la même manière, Jean Vilar répondit à un 

opposant au Festival d’Avignon déclarant que le « théâtre c’est inutile » : « C’est 

pour cela qu’il est essentiel ». Il s’agit d’une question largement discutée et 

nombreux sont les philosophes et les penseurs qui se sont interrogés sur le 
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« caractère trompeur ou vain du spectacle théâtral »365. S’interroger sur le théâtre est 

une question délicate, qui met toujours au centre la société et, surtout, la notion 

d’utilité. Selon Larousse en ligne, « utile » veut dire « fait de servir à quelque 

chose ». Ce concept se lie ainsi de façon inévitable à la pratique et, par conséquence, 

à la réalité.  

 De plus, il faut considérer que le théâtre est généralement considéré inutile 

parce qu’automatiquement associé au divertissement. S’il est toutefois vrai que, 

pendant les années, le théâtre a évolué vers une sorte de délassement destiné à 

satisfaire les goûts populaires, il est vrai aussi que l’une de ses fonctions principales 

est de représenter et de réfléchir sur la réalité, même si non toujours ouvertement. Ce 

dont il faut tenir compte c’est en fait la capacité du théâtre de nous diriger sur une 

voie qui permettrait d’aborder les grandes questions de la contemporanéité. Par 

conséquence, le théâtre se concentre – en déclinant la question de façon différente 

par rapport aux époques – sur l’individu et sur sa condition humaine. Cette réflexion 

devient ainsi nécessaire dans la mesure où elle contribue à faire avancer la 

connaissance de l’humanité par rapport à soi-même.  

 Pour cette raison, Lagarce lui-même réaffirme dans son entretien la nécessité 

de s’engager. De plus, de son point de vue, l’engagement au théâtre devient ainsi une 

manière – peut être la seule – pour faire face à l’abrutissement dérivant de certains 

contextes sociaux. À la suite de ces considérations, il revendique ainsi le luxe aussi 

comme engagement.  « Je me suis engagé dans un luxe » soutient Lagarce qui 

souligne comme il a monté aussi des spectacles « un peu esthétiques ou qui coutait 

chers », sur la base des subventions que sa troupe ou ses projets recevaient. Ce qui 

est considéré comme luxe parce qu’apparemment détaché de l’utilité et de la pratique 

visible, pour notre auteur devient ainsi une manière de s’engager. Une manière 

luxueuse pour réfléchir sur la contemporanéité. Cela aussi peut devenir, selon le 

dramaturge, un moyen pour donner et se donner aux autres. Une manière – à la fois 

individuelle et universelle – de « raconter le monde »366. 

 
365 Lauret P., La représentation théâtrale et l’expérience, « Cahiers philosophiques », vol. 113, n. 1, 

2008, pp. 9-24. 
366 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, op. cit., p. 41. 
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Chapitre II 

De la parole de Lagarce à celle du personnage lagarcien 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1. Le thème stylistique de l’échec  

 

Dans son testament, rédigé le 1er avril 1994, Jean-Luc Lagarce écrivait : « Je 

souhaite être incinéré, si possible à Paris et au cimetière du Père-Lachaise. Aucune 

inscription ensuite ne sera inscrite sur quelque plaque ou monument que ce soit, ni 

date, ni même nom. Rien »367. 

 Toute l’œuvre lagarcienne peut se lire à la lumière de l’échec et du rapport de 

l’écrivain avec cette dimension. Elle représente une étape si importante dans le 

parcours de Jean-Luc Lagarce que l’on pourrait se demander si les textes qu’on lit 

aujourd’hui auraient été les mêmes si, pendant sa vie, l’auteur n’avait pas échoué en 

tant que dramaturge. 

 Bien que la littérature tende plus volontiers à consacrer ses pages aux 

multiples facettes du génie, l’expérience de l’échec, à la fois littéraire et 

biographique, a touché beaucoup d’écrivains tout au long de l’histoire de la 

littérature et, plus en général, de l’art. Et même si l’attention a toujours été tournée 

 
367 Thibaudat J.-P., Le roman de Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 10. 
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vers ceux qui ont eu un certain succès, il est indéniable que l’art ne peut être un 

mouvement progressif qui abandonne les morts et les blessés.  

 En effet, comme le soulignent Freud et Laforgue, la notion d’échec n’est 

presque jamais objective, mais au contraire elle est purement sociale, variant selon 

les époques368. Chacun échoue seulement par rapport aux autres et, pour cette raison, 

les deux auteurs parlent de « névrose d’échec »369. Cette dernière affecte la vie d’un 

individu d’un point de vue personnel, d’un point de vue social et, dans les cas des 

artistes, d’un point de vue artistique. Ce qu’il nous semble nécessaire par rapport à 

notre travail sur Lagarce c’est de comprendre la connexion – s’il elle existe – entre la 

singularité de l’individu-écrivain et l’histoire de sa réception ou, dans ce cas, de 

l’absence de sa réception. Il est important de préciser aussi qu’il ne s’agit pas de 

dénoncer cette absence, même si le danger d’une telle dérive est tangible, mais plutôt 

de comprendre la manière – et la mesure – dans laquelle cette absence a influencé la 

direction du parcours de l’écrivain en question et, de manière plus spécifique, son 

œuvre. Pour ce qui concerne cette dernière, il faut souligner qu’il ne s’agit pas d’une 

influence limitée au côté narratif, mais qui se révèle impactante surtout du côté 

linguistique et stylistique. 

 Nous ne nous attarderons pas trop sur ce sujet, mais il s’avère nécessaire de 

souligner l’importance du thème de l’échec devenant substantiel pour analyser les 

expériences artistiques de toutes les époques. Comme le souligne Péguy « nulle 

opération n’est aussi honorable, pour le penseur, pour l’historien, pour le philosophe, 

pour l’écrivain, que de déclarer, s’il y a lieu, sa propre faillite, partielle ou totale »370. 

 

2.1.1. « Échec » et « tentative » : deux occurrences significatives 

 

Si les critiques parlent d’« écrivain raté » pour parler aujourd’hui de l’expérience 

littéraire de Lagarce pendant sa vie, l’auteur lui-même pensait la même chose. Tout 

au long de son parcours littéraire, l’écrivain utilise en fait le mot « échec » pour 

 
368 Cf. Laforgue R., Psychopathologie de l’échec, Payot, Paris, 1950. 
369 Ivi, p. 11. 
370 Péguy C., « Brunetière. Texte posthume », Œuvres en prose complètes, Gallimard, Paris, 1988, p. 

641. 
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décrire son parcours dans le monde du théâtre en tant que dramaturge. La conscience 

de son propre insuccès – bien que aussi symptôme de la névrose de l’échec de Froid 

et Laforgue – et la répétition de ce mot à propos de soi-même devient toutefois pour 

Lagarce une sorte de talisman, qui semble conférer à l’auteur une véritable 

protection, en déclenchant une action magique. Selon Sarrazac, la condition mentale 

de l’échec se transforme, en fait, en une véritable conditio sine qua non pour 

atteindre enfin le succès. Ainsi : 

 

Au-delà de toute coquetterie ou fausse modestie, il y a chez 

Lagarce, dans l’écriture comme dans l’amour, une nécessité 

artistique, philosophique, existentielle de passer par l’échec, 

de rechercher opiniâtrement une certaine forme d’échec, de 

n’accéder à ce qu’on appelle la réussite qu’à travers une 

longue et profonde expérience de l’échec.371  

  

Au lieu d’être limitative, cette expérience de l’échec se révèle ainsi comme un 

sentier de pierres sur l’eau, qui permet à Lagarce de trouver sa voie. Ce concept se 

relie en fait à une autre question fondamentale pour la dramaturgie lagarcienne, aussi 

bien au niveau théorique qu’au niveau du langage. À côté du mot « échec » l’une des 

autres occurrences fondamentales dans les textes du dramaturge français est le mot 

« tentative ». Les deux mots s’alternent, en révélant à ceux qui s’approchent à la 

production en question qu’il existe, peut-être, un projet – comme nous le confirme 

aussi Berreur372.  

Comme le souligne toujours Sarrazac, chaque œuvre de l’écrivain, y compris 

le Journal, se présente en fait comme une tentative. « Et si de tentative en tentative, 

l’échec de l’art se transformait en un art de l’échec ? »373 Par ailleurs, si Lagarce – 

qui reflète l’héritage du théâtre de l’absurde – a bien compris la leçon de Beckett 

« Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better »374. 

 
371 Sarrazac J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens de l’humain », op. cit., p. 4. 
372 Cf. Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III).  
373 Ibid. 
374 Beckett S., Worstward ho, in Nohow On [1989], Grove Press, New York, 2014. 
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À notre avis, cette oscillation entre échec et tentative nécessite toutefois d’un 

effort de définition bien plus complexe. Loin d’être un simple modus operandi de 

l’écrivain ou une stratégie d’écriture utilisée dans le journal et pour parler de soi-

même, il nous semble que ce culte de l’échec et l’art de tenter est présent dans 

chaque pièce de l’écrivain et à plusieurs niveaux. Pour mieux définir ce processus 

nous emprunterons le terme « enchâssement » remontant « aux origines mêmes de la 

narration épique »375. De l’intrigue aux personnages, de la construction de la scène 

jusqu’à arriver pour finir à un langage qui s’autodétruit et se récrée dans une sorte de 

boucle de l’échec, le dramaturge donne vie à une structure poétique-littéraire presque 

parfaite. Pour ce qui concerne l’intrigue, la plupart des pièces de Lagarce 

apparaissent mutilée. Cela est vrai surtout pour les premières pièces de l’auteur. 

Nous citons, entre autres, Les Serviteurs où, dans l’épilogue, l’histoire nous donne 

l’impression de recommencer pour la énième fois ; ou encore La place de l’autre, où 

les protagonistes – Elle et Lui –, s’engagent dans une querelle pour prendre la place 

de l’autre dans ce jeu qui ne finit jamais. Ainsi l’intrigue ne se déroule jamais de 

façon linéaire ou logique : elle ressemble plutôt à un brouillon que l’auteur n’arrive 

pas à développer, en ratant sa tentative de construire une histoire intelligible ou 

structurée. 

Cet aspect se lie aussi à la question des personnages qui, dans le cas des 

pièces de jeunesse de Lagarce, sont des non-personnages. Dans la plupart des cas ils 

n’ont ni prénom ni nom : ils se distinguent par un substantif générique (Le premier 

homme, la cuisinière, l’enfant), un numéro376, la lettre initiale du prénom377 ou 

d’autres informations encore. Il s’agit d’une influence directe du théâtre des années 

Cinquante sur la dramaturgie lagarcienne et, d’une manière plus spécifique, du 

Nouveau Roman. En tant que signe d’individualité, le prénom est remplacé par un 

signe qui fait de l’individu rien que « un numéro de matricule »378. En même temps, 

la personnalité des personnages est réduite à ce que Abirached appelle le « degré 

zéro de la personnalité », qui transforme l’individu en une sorte de squelette social, 

 
375 Genette G., Figures III, Discours du récit [1972], Seuil, Paris, 2007, p. 241. 
376 Dans Ici ou Ailleurs.  
377 Dans Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale. 
378 Robbe-Grillet A., Pour un nouveau roman, op. cit., p. 33. 
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moral et psychologique. Il est privé de son passé et de son avenir, en dehors de 

l’histoire et privé de n’importe quelle relation avec l’autre379. Ainsi les personnages 

de Lagarce semblent interchangeables, privés de personnalité : des personnages en 

puissance mais déjà ratés. L’échec dans la construction de l’intrigue se lie ainsi, dans 

une sorte de lien de causalité, à l’échec des protagonistes auxquels il n’est plus 

permis d’exister. 

        La construction scénique semble à son tour victime de ces caractéristiques, liée 

à la pièce et aux personnages. Elle est ainsi privée de tout type d’information de la 

part du metteur en scène. Il n’y a pas de descriptions ou de didascalies qui aident le 

lecteur à s’orienter dans le texte ou de metteur en scène pour l’adaptation. Chaque 

espace reste vide et l’histoire se déroule sur un fond noir où les personnages privés 

de leur identité agissent comme des marionnettes. Le cadre est complété, en 

définitive, par un langage qui trébuche, qui se détruit et qui se recompose sans cesse 

dans l’espoir d’arriver finalement à devenir un véhicule entre individus. L’échec de 

l’intrigue, des personnages, de la mise en scène s’appuie et s’alimente sur une 

construction linguistique qui nait déjà ratée. L’impossibilité de communiquer devient 

le déclencheur pour la destruction de tous les éléments qui composent le drame. La 

capitulation n’est toutefois pas prévue et n’arrive presque jamais. Au mépris des 

difficultés dans le déroulement de l’histoire, le langage se fondera sur la volonté 

d’essayer. Tel sera le moteur de tout l’univers du dramaturge, un engrenage parfait 

qui s’appuie sur sa faillibilité.   

Ce dernier est l’un des points centraux de la dramaturgie lagarcienne. Jean-

Luc Lagarce comprend qu’il faut partir du langage pour secouer les bases du théâtre 

contemporain. Il s’agit d’une vérité découverte quelques années plus tôt par Antonin 

Artaud, lorsqu’il affirmait : « Briser le langage pour toucher la vie, se faire ou refaire 

le théâtre »380. C’est pour ces raisons que, dans les paragraphes qui suivent, nous 

analyserons les caractéristiques de ce langage, qui correspond à l’énonciation des 

personnages et, par conséquent, à ce que l’on peut définir l’éthos du personnage 

lagarcien. De manière plus spécifique, nous prêterons une attention particulière aux 

 
379 Cf. Abirached R., La crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit. 
380 Artaud A., Le théâtre et son double [1938], op. cit., p. 19. 
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signes graphiques tels que les guillemets et les points des suspensions, aux figures de 

style les plus récurrentes telles que l’anaphore et l’épanorthose, et aux formules de 

politesse. 

 

 

2.2. Signes graphiques et figures de style dans l’œuvre de Lagarce 

 

Parler de la structure de l’œuvre et de l’implication esthétique et sociale du théâtre de 

Lagarce est impossible sans aborder, ne serait-ce que brièvement, une analyse 

stylistique de son œuvre, ou au moins des éléments discursifs principaux de ses 

œuvres et employés par ses protagonistes. Comme nous l’avons déjà souligné, le 

langage est une partie fondamentale du parcours dramaturgique en question. C’est 

l’auteur lui-même qui déclare plus d’une fois sa vocation pour les mots : « Je crois 

que je suis très porté vers la parole. Les mots, mais les mots parlés… Les mots avec 

leurs sons, leurs rythmes »381. Les sons, le rythme mais aussi les imperfections et les 

fautes qui mènent le lecteur ou le spectateur dans une sorte d’expérience dans le 

langage avec ses risques et ses limites. Une expérience singulière qui vise à récréer 

sur la page, et après sur la scène, la réalité du quotidien et, en même temps, la 

littérarité de la langue. « Je suis fasciné par la manière dont, dans la vie, les 

conversations, les gens – et moi en particulier – essaient de préciser leur pensée à 

travers mille tâtonnements. Au-delà du raisonnable »382, soulignera l’auteur. Cela 

implique que la structure narrative des œuvres lagarciennes se fonde presque 

entièrement sur l’acte du dire au point que la langue peut être considérée comme un 

véritable personnage. À l’instar des autres personnages, cette dernière agit dans le 

texte avec un véritable parcours qui se fonde sur la construction et la déconstruction 

des échanges entre les personnages. Ces derniers devenant de véritables marionnettes 

sont dominés par cet effort communicatif, qui se transforme en un piège auquel 

finalement ils se rendent.  

 
381 Lagarce J.-L., « Vivre le théâtre et sa vie », in Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 

197. 
382 Ibid. 
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 Doté des spécificités bien définies, le langage en question se fonde sur des 

divers éléments rhétoriques, discursifs et visuels bien précis. L’ensemble de ces 

éléments donne un rythme bien précis qui oscille entre expansion et rétraction 

jusqu’au silence. C’est le même rythme qui – à notre avis – restitue le sentiment de 

tragique qui façonne la condition humaine, éternellement en lutte entre les deux pôles 

opposés et archétypiques : Eros et Thanatos.  

 

2.2.1. Guillemets et points des suspensions 

  

La communication peut prendre plusieurs formes. Au-delà des mots, il y a toute une 

série d’éléments visuels, typographiques ou gestuels qui aident la communication et 

qui, même en littérature, peuvent être employés par un auteur afin de mettre en 

évidence une ou plusieurs questions. Dans le cas de Lagarce, l’auteur utilise souvent 

des signes graphiques distinctifs dès ses premières œuvres. Ces derniers deviendront 

sa marque stylistique la plus importante de sa dramaturgie. Nous citons, en 

particulier, les guillemets et les points de suspensions, qui deviennent un véritable 

instrument dans la communication entre les personnages383. 

Les guillemets sont très récurrents en Lagarce. Ils deviennent l’indicateur le 

plus évident de la difficulté à dire qui affecte les protagonistes et qui met en relief la 

construction linguistique de l’œuvre en question. Lorsqu’un locuteur utilise des 

guillemets, la linguistique parle de « connotation autonymique »384 : il s’agit d’une 

stratégie par laquelle un locuteur emploie une expression tout en montrant qu’elle 

n’est pas pertinente385. Le locuteur « dédouble pour ainsi dire son discours »386, il 

commente sa parole en train de se faire, produisant une sorte de boucle387 dans son 

énonciation. Parmi les signes typographiques qui montrent cet écart discursif, les 

 
383 Les points de suspensions entre parenthèse seront utilisés aussi pour titrer la période dédiée à la 

commémoration de l’auteur : L’Année (…) Lagarce.  
384 Certains auteurs préfèrent parler de « modalisation autonymique » pour insister sur le fait qu’il 

s’agit de traces d’une activité par laquelle le sujet d’énonciation marque une distance à l’égard de son 

propre énoncé (Maingueneau D., Philippe G., Exercices de linguistique pour le texte littéraire, op. cit, 

p. 101). 
385 Cf. Ivi. 
386 Ivi, p. 104. 
387 Cf. Authier-Revuz J., Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non coïncidences du 

dire, Larousse, Paris, 1995. 
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guillemets permettent de mettre en place une modalisation plus ou moins discrète. En 

effet, les expressions et les mots entre guillemets permettent d’éviter l’interruption 

directe du fil de l’énonciation.  

Les pièces de Lagarce sont disséminées de guillemets. Leur emploi est 

toujours différent, mais dans tous les cas le but est celui de mettre en évidence le 

laboratoire linguistique qui réside à la base de chaque œuvre. Ainsi, nous trouvons 

souvent des phrases entre guillemets qui visent à reproduire l’oralité du langage. 

Nous citons, par exemple, la réplique de Blot dans Les Prétendants ou il souligne : 

 

BLOT. – « Tout ça », c’est triste, vous ne le dites pas, mais 

c’est triste. Qu’est-ce que vous allez faire ? Vous voulez 

rester ? Continuer à travailler, avec nous, Spater et moi ?388 

 

Ou encore, dans Music-Hall, où Le Deuxième Boy réplique : « Et « qui peut 

le plus » ». Dans ces cas, il semble que le locuteur vise à attirer l’attention du co-

énonciateur389 sans toutefois en expliquer la raison. C’est pour cela que, comme le 

souligne Authier-Revuz, le co-énonciateur a la tâche de combler ce manque à travers 

un travail d’interprétation390. Les guillemets peuvent, en fait, prendre différentes 

significations. Pour ce qui est de Lagarce, nous citons notamment deux cas, qui 

conduisent le lecteur à réfléchir sur la construction linguistique elle-même. 

Le premier cas se lie à l’emploi de la « mention »391 comme dans cet extrait 

tiré d’Erreur de construction : 

 

MONSIEUR AUGUSTE HERUT. – Par décision du 

président à vie de la Patrie en danger, monsieur Jean 

Tristesse, le mor « Révolution », comme ils disent, est 

interdit.392 

 

 
388 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 182. 
389 Cf. Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit. 
390 Authier-Revuz J., Ces mots qui ne vont pas de soi : Boucles réflexives et non coïncidences du dire, 

op. cit. p. 136. 
391 Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 104. 
392 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 41. 
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Ici le mot « Révolution » masque un double emploi : on parle d’emploi 

autonymique lorsque les mots sont mis entre parenthèses parce qu’ils désignent le 

signe linguistique, avec son signifiant et son signifié ; en même temps, on parle 

d’emploi en modalisation autonymique parce que l’énonciateur marque une sorte de 

réserve par rapport au mot guillemeté. Il s’agit d’un véritable décalage entre deux 

images distinctes, qui l’auteur veut mettre en évidence.  

Le deuxième cas est plus compliqué et se relie à la dimension métathéâtrale 

du théâtre lagarcien. À côté du langage « surpris » typique de l’écriture théâtrale393, 

nous pouvons parler aussi d’un langage représenté. Ce dernier n’est ni naturel ni 

réaliste : son but est de démontrer la machine linguistique à l’œuvre. Cet enjeu nous 

semble particulièrement évident dans un extrait de Juste la fin du monde : 

 

SUZANNE. – Parfois, tu envoyais des lettres, 

Parfois tu nous envoies des lettres, 

Ce ne sont pas des lettres, qu’est-ce que c’est ? 

De petits mots, juste des petits mots, une ou deux 

phrases, 

Rien, comment est-ce qu’on dit ? 

Elliptiques. 

« Parfois, tu nous envoyais des lettres elliptiques 

».394 

 

La phrase finale entre guillemets devient ici la mise en place de ce que le 

personnage aurait pu prononcer, mais qu’il n’a pas pu faire. Suzanne engageant une 

lutte contre le langage renonce devant l’impossibilité de dire. La particularité de cette 

réplique réside ainsi dans toutes les tentatives linguistiques ratées du personnage 

jusqu’à la cristallisation finale de la phrase correcte qu’il aurait dû prononcer depuis 

 
393 Larthomas soutient que la caractéristique principale du théâtre est ce qu’il appelle « langage surpris 

» : « Tout se passe comme si le spectateur surprenait une série de dialogues, de la même façon 

apparemment que nous pouvons surprendre et écouter des propos échangés sans qu’on s’aperçoive de 

notre présence » (Larthomas P., Le langage dramatique. Sa nature, ses procédés, Armand Colin, 

Paris, 1972, p. 436). 
394 Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, cit., p. 37. 
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le début. Les processus linguistiques sont ainsi dévoilés dans ce que l’on pourrait 

définir une véritable quête du dire.  

À côté des guillemets, nous signalons également l’emploi des points de 

suspensions. Il s’agit d’un autre signe typographique lié à la modalisation 

autonymique, employé par Lagarce de manière tout à fait originale. L’emploi des 

points de suspensions se rattache à deux pratiques d’écriture différentes : 

l’exploration de la dimension romanesque de l’œuvre, que nous analyserons plus 

loin, et l’aspect rapsodique du langage. 

À partir de la pièce Vagues souvenirs de l’année de la peste (1982), dans la 

dramaturgie de Lagarce s’imposent les fameux points de suspension entre 

parenthèses – (…) –, qui deviendront la marque stylistique de l’auteur. L’emploi de 

ce signe graphique permet à l’auteur de fragmenter le texte où la présence de 

monologues et de rares dialogues reflète une volonté d’hybridation littéraire qui 

trouve dans l’élément épique-narratif sa caractéristique la plus importante. C’est pour 

cette raison que nous ne pouvons pas parler de scènes au sens traditionnel. Il s’agit 

plutôt de fragments, séparés par les points des suspensions entre parenthèses, privés 

d’un lien logique-narratif. 

Sarrazac identifie dans ce signe typographique l’un des aspects fondamentaux 

de toute l’écriture lagarcienne. Le critique met en évidence une structure 

dramaturgique qui se construit par discontinuité du montage, dans un processus de 

tissage propre de ce que Sarrazac définit l’« écrivain-rapsode »395 :  

 

Écrivain-rhapsode par excellence, Lagarce pratique la 

vivisection dans la chair du drame. Il coupe et découpe, puis 

recoud […] Et les coutures bien visibles de ses pièces, ce 

sont tous ces (…) qui, à l’opposé des sutures invisibles dans 

l’action du drame classique, marquent non point une avancée 

ou une progression de l’action mais bien, selon l’expression 

de Lagarce lui-même, une simple « succession ». […]. 

 
395 Sarrazac souligne qu’il s’agit d’une figure nouvelle que Peter Szondi appelle le « sujet épique ». 

« Quant à moi, je préfère parler d’un sujet rhapsodique ou, tout simplement d’une pulsion rhapsodique 

à l’œuvre dans le drame moderne et contemporain » (Sarrazac J.-P., « Le partage des voix », dans 

Ryngaert J.-P., Nouveaux territoires du dialogue, Actes Sud-Papiers, Arles, 2005, p. 12). 
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Incontestablement, la dramaturgie de Lagarce est œuvre de 

montage. Mais un montage particulier, qui ne serait pas, 

contrairement au montage brechtien, à l’opposé du 

développement organique : un montage, précisément, dans 

l’organique.396 

 

Cette déconstruction, souligné par Sarrazac, donne ainsi vie à un corps 

dramatique morcelé, fils de la « violence dont il [Lagarce] se sait habité »397. Ce n’est 

pas un hasard si cette rupture de la forme dramatique passe par le langage et par son 

impossibilité de résider dans une forme dialogique traditionnelle. Comme le souligne 

Pavis, la forme dialogique est prédominante dans le drame et se lie à la nature du 

théâtre qui se fonde sur la présence sur la scène d’une série de personnages qui 

dialoguent entre eux. Pour cette raison, le monologue ne s’adapte pas au drame 

traditionnel, mettant en danger l’effet de vraisemblance intrinsèquement lié à la 

nature théâtrale. Pavis souligne toutefois que l’opposition entre monologue et 

dialogue n’est jamais si nette et que la transaction entre ces deux formes est plutôt 

fluide398. Dans le cas de Lagarce cette fluidité devient de plus en plus évidente avec 

une construction de la pièce fondée sur des blocs de monologues séparés par les 

points des suspensions entre parenthèses dans « une véritable reconfiguration du 

dialogue dramatique » où le dialogue « s’élargit considérablement tout en devenant 

hétérogène et multidimensionnel »399.  

Le signe graphique en question devient ainsi, pour Sarrazac, une stratégie 

pour faire dialoguer le monologue. Cela devient la « poussé considérable du 

monologue toute au long du XXème siècle » qui a pour but de « reconstruire le 

dialogue sur la base d’un véritable dialogisme ; donner son autonomie à la voix de 

chacun – y compris à celle de l’auteur-rhapsode ; opérer la confrontation dialogique 

de ces voix singulières »400.  

 
396 Sarrazac J.-P., Jean-Luc Lagarce, le sens de l’humain, op. cit. p. 6. 
397 Ibid. 
398 Cf. Pavis P., Dizionario del teatro, Zanichelli, Bologna, 1998. 
399 Sarrazac J.-P., « Le partage des voix », op. cit., pp. 14-16. 
400 Ibid. 
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Le langage devient ainsi une identité floue et brisée, comme celle de tous les 

personnages lagarciens.  

 

2.2.2. Anaphores et épanorthoses 

 

Parmi les figures de styles les plus importantes, employées par Lagarce et à 

l’intérieur du jeu narratif et stylistique échec-tentative dont nous avons donné une 

définition plus haut, nous citons notamment l’anaphore et l’épanorthose. Les deux 

figures travaillent dans le texte pour lui donner un rythme bien précis : elles 

restituent et agissent en tant que frein dans l’évolution du dialogue entre les 

personnages. Ce dernier est ainsi toujours trébuchant et répétitif, et provoque chez le 

lecteur à la fois une sensation de véritable fatigue mais aussi de volonté de 

s’autocensurer.  

 L’anaphore est un élément rhétorique essentiel pour ce qui concerne la 

cohésion textuelle. On entend par anaphore la reprise d’un élément par un autre dans 

la chaine textuelle et on distingue principalement l’anaphore lexicale fidèle et 

l’anaphore lexicale infidèle401. Dans le cas de Lagarce, les répétitions anaphoriques 

et éphoriques sont très récurrentes. Toutefois, au lieu de renforcer la communication 

et la cohésion textuelle, ces anaphores dévoilent les fragilités des échanges entre les 

personnages en tant que « des résistances dérisoires à l’inflation des incises, des 

digressions, barrages contre le Pacifique du ‘terrain mouvant des mots’ »402.  

 Dans la plupart des cas, il s’agit d’anaphores fidèles qui impliquent la 

répétition du même mot ou de la même expression. Ainsi, dans le prologue de Juste 

la fin du monde, le protagoniste répète toujours les mêmes syntagmes :  

 

1. LOUIS. – Plus tard‚ l’année d’après 

2. – j’allais mourir à mon tour – 

 
401 Cf. Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit. 
402 Brun C., Jean-Luc Lagarce et la poétique du détour : l’exemple de Juste la fin du monde, « Revue 

d’histoire littéraire de la France », vol. 109, n. 1, 2009, pp. 183-196. 
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3. j’ai près de trente-quatre ans maintenant et c’est à 

cet âge  que je mourrai‚ 

4. l’année d’après‚ 

5. de nombreux mois déjà que j’attendais à ne rien 

faire‚ à  tricher‚ à ne plus savoir‚ 

6. de nombreux mois que j’attendais d’en avoir fini‚ 

7. l’année d’après‚ 

8. comme on ose bouger parfois‚ 

9. à peine‚ 

10. devant un danger extrême‚ imperceptiblement‚ sans  

vouloir faire de bruit ou commettre un geste trop 

violent qui réveillerait l’ennemi et vous détruirait 

aussitôt‚ 

11. l’année d’après‚ 

12. malgré tout‚ 

13. la peur‚ 

14. prenant ce risque et sans espoir jamais de survivre‚ 

15. malgré tout‚ 

16. l’année d’après‚ 

17. je décidai de retourner les voir‚ revenir sur mes pas‚ 

aller sur mes traces et faire le voyage‚ 

18. pour annoncer‚ lentement‚ avec soin‚ avec soin et 

précision 

19. – ce que je crois – 

20. lentement‚ calmement‚ d’une manière posée 

21. – et n’ai-je pas toujours été pour les autres et eux‚ 

tout précisément‚ n’ai-je pas toujours été un homme 

posé ?‚ 

22. pour annoncer‚ 

23. dire‚ 

24. seulement dire‚ 

25. ma mort prochaine et irrémédiable‚ 

26. l’annoncer moi-même‚ en être l’unique messager‚ 

27. et paraître 
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28. – peut-être ce que j’ai toujours voulu‚ voulu et 

décidé‚ en toutes circonstances et depuis le plus loin 

que j’ose me souvenir – 

29. et paraître pouvoir là encore décider‚ 

30. me donner et donner aux autres‚ et à eux‚ tout 

précisément‚ toi‚ vous‚ elle‚ ceux-là encore que je 

ne connais pas (trop tard et tant pis)‚ 

31. me donner et donner aux autres une dernière fois 

l’illusion d’être responsable de moi-même et d’être‚ 

jusqu’à cette extrémité‚ mon propre maître.403 

 

Dans cet extrait, il y a plusieurs anaphores qui sont répétées tout au long du 

prologue. L’expression « l’année d’après » est répétée cinq fois (v. 1, v.  4, v. 7, v. 

11, v. 16) alors que les autres sont répétées au moins deux fois : v. 5 et v. 6 « de 

nombreux mois » ; v. 12 et v.15 « malgré tout » ; v.18 et v. 22 « pour annoncer » ; v. 

27 et v. 29 « et paraitre » ; v. 30 et v. 31 « me donner et donner aux autres ». Ces 

anaphores, à côté d’autres répétitions – parmi les plus importantes, nous citons 

notamment l’épizeuxe, le polyptote, l’épanorthose404 – contribuent à donner au texte 

un rythme précis oscillant entre expansion et contraction du début à la fin.  

En particulier, à travers l’emploi de cette figure de style, ce qui émerge est 

l’aspect litanique du texte, à partir de la répétition obsessionnelle de l’expression 

« l’année d’après » qui marque aussi l’alternance entre le présent d’énonciation et le 

futur405. Les anaphores ont ainsi pour but de ralentir le rythme du texte dans une 

sorte de volonté de retarder autant que possible le moment de la confession. Ce 

moment, dans les œuvres de Lagarce et en ligne avec la volonté de se censurer, 

n’arrivera jamais.  

À côté de l’anaphore, nous signalons une autre répétition fondamentale dans 

l’écriture théâtrale lagarcienne : il s’agit de l’épanorthose. Cette dernière est 

considérée par les critiques de Lagarce comme l’une des marques stylistiques les 

 
403 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., pp. 207-208. C’est nous qui soulignons.  
404 Pour une analyse stylistique plus détaillée du prologue de Juste la fin du monde, voir : Gallon S., 

Lagarce. Juste le débout de « Juste la fin du monde », « Questions de style », n. 9, 2012, pp. 37-77. 
405 Cf. Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit. 
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plus authentiques de notre auteur. Comme nous l’avons déjà souligné plus haut, cette 

figure de style fait son apparition dans l’écriture de Lagarce en 1980. Pour une 

première définition, nous proposons celle d’un classique tel que Fontanier : 

 

La Rétroaction, autrement Épanorthose, qu’il ne faut pas 

confondre avec la Correction, figure de style, consiste à 

revenir sur ce qu’on a dit, ou pour le renforcer, ou pour 

l’adoucir, ou même pour le rétracter tout-â-fait, suivant 

qu’on affecte de le trouver, ou qu’on le trouve en effet trop 

faible ou trop fort, trop peu sensé, ou trop peu convenable.406 

 

Ce qu’il est intéressant de remarquer c’est que Fontanier distingue la 

correction de l’épanorthose. De manière plus spécifique, il semble que la première 

vise à corriger une reformulation alors que l’épanorthose vise à compléter une phrase 

ou à mieux expliquer la pensée du locuteur. Dans les deux cas, le but est de 

manipuler, en quelque sorte, une affirmation.  

Pour ce qui concerne le cas de l’œuvre de Lagarce, Talbot parle de manière 

spécifique d’épanorthose. En particulier, à l’intérieur du processus d’écriture 

lagarcien, cette figure de style semble travailler dans la direction de l’autocensure et 

de la difficulté à communiquer propre au style de l’auteur. En effet, elle en devient 

l’indicateur principal affectant les échanges entre les personnages du début à la fin. 

Pour Talbot, l’épanorthose est utilisée par le personnage lagarcien afin de revenir sur 

ses pas « dans le vain espoir d’en effacer les traces ou d’en corriger la trajectoire »407. 

Dans ce sens, le monologue de Catherine présent dans Juste la fin du monde, nous 

semble significatif : 

 

CATHERINE. – Il porte le prénom de votre père, 

je crois, nous croyons, nous avons cru, je crois que c’est 

           bien, 

cela faisait plaisir à Antoine, c’est une idée auquel, à laquelle, 

 
406 Fontanier P., Les figures du discours [1821], Flammarion, Paris, 2009, p. 64. 
407 Talbot A., « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », op. cit., 256. 
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une idée à laquelle il tenait, 

et moi,  

je ne saurait rien y trouver à redire. 

[…] Et puis, 

et puisque vous n’aviez pas d’enfant, puisque vous n’avez 

pas d’enfant, 

- parce qu’il aurait été logique, nous le savons… -  

ce que je voulais dire : 

mais puisque vous n’avez pas d’enfant 

et Antoine dit ça, 

tu dis ça, tu as dit ça, 

Antoine dit que vous n’en aurez pas 

- ce n’est pas décider de votre vie mais je crois qu’il n’a pas 

tort.408  

 

Dans ce cas, l’épanorthose est observable principalement dans l’emploi des 

temps verbaux. Catherine alterne le présent, l’imparfait, le passé composé et le futur 

dans le but de préciser sa pensée et, par conséquent, ses phrases. L’incertitude qui 

règle sa manière de communiquer se manifeste dans sa façon de parler. De plus, la 

volonté de compléter et de nuancer chaque mot est confirmée par l’emploi de 

certaines expressions telles que « ce que je voulais dire »409, qui dévoilent la faiblesse 

extrême des affirmations des personnages lagarciens à plusieurs niveaux. Le résultat 

est tel que le lecteur ou le spectateur a l’impression d’assister à un dialogue obligé, 

qui ne trouve pas d’éléments authentiques sur lesquels s’appuyer. 

Comme l’anaphore, l’épanorthose travaille dans la direction d’épuiser 

l’énonciation, en se liant étroitement au malaise enraciné dans les personnages et en 

adhérant finalement à leur condition humaine d’isolement par rapport aux autres. 

Comme le souligne Gallon, ces figures de style – à côté des autres stratégies 

discursives et éléments rhétoriques tels que par exemple les incidentes – allongent le 

texte, contribuant au processus d’expansion de la phrase. Toutefois « le jeu des 

 
408 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., pp. 216-217. 
409 Ivi, p. 247. 
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retours à la ligne, s’il allonge le texte, a aussi pour conséquence de le rendre moins 

dense, moins compact, plus squelettique, plus fragile, plus volatile »410. De là nous 

avons l’impression de faiblesse et d’évanescence qui enveloppe tout le texte. 

 

2.2.3. Formules de politesse et aphorismes  

 

Dans la première partie de cette étude, nous avons mentionné les formes de politesse 

très récurrentes dans les pièces de Lagarce. Il s’agit d’un élément discursif important 

qui relève de la réciprocité des locuteurs411. Le premier indicateur de la qualité de la 

relation entre les locuteurs est, sans doute, le choix entre le « tu » et le « vous ». Il 

suffit de jeter un coup d’œil sur l’œuvre de Lagarce pour s’apercevoir que la plupart 

des personnages emploie le « vous » pour se référer aux autres. Le « tu » est employé 

principalement entre les membres de la même famille et dans les cas des amis les 

plus proches qui, pour Lagarce, sont une deuxième famille412. Le choix du « vous » 

est très diffusé dans les textes de l’écrivain, même lorsque les échanges entre les 

protagonistes se présentent comme informels.  

Nous citons, par exemple, le cas de La place de l’autre où les deux 

protagonistes se trouvent dans une situation en apparence amusante et nous donnent 

l’impression de se connaitre depuis longtemps : 

 

LUI, assis. – Asseyez-vous ! 

ELLE, debout. – Non, non ! C’est toujours la même 

histoire : je m’assieds, on s’assied et puis on ne se relève 

plus ; j’en ai vu, savez-vous, des « comme nous » bloqués, 

qui avaient l’air de s’y plaire, et puis qui ne pensaient plus 

qu’à une seule chose…413 

 

 
410 Gallon S., Lagarce. Juste le début de Juste la fin du monde, op. cit., p. 40. 
411 Cf. Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit. 
412 L’importance de l’amitié est soulignée à maintes reprises dans la dramaturgie de Lagarce. Cela est 

particulièrement évident dans Le Pays lointain, fondée sur la contraposition entre famille imposée et 

famille choisie. 
413 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I., op. cit., p. 85. 
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La querelle entre les deux personnages semble, en fait, cacher une charge 

érotique, qui toutefois est refusée à travers cette mise à distance de la part des 

protagonistes. En effet, choisir le « vous » au lieu du « tu » n’équivaut pas seulement 

à obéir à un code préétabli, « ce peut aussi être une manière d’imposer un certain 

cadre au dialogue avec autrui »414. Il en est de même dans Juste la fin du monde, où 

le personnage de Catherine emploie le « vous » avec le beau-frère et protagoniste 

Louis. Dans ce cas, l’espace énonciatif des personnages devient très significatif par 

rapport aux relations entre les personnages de la pièce et au jugement des membres 

de la famille par rapport au protagoniste. Ce dernier rentre chez lui après douze ans 

et son éloignement est perçu par la famille comme un refus des responsabilités 

familiales. Ainsi, le fait que Catherine en qualité de belle-sœur choisit la deuxième 

personne plurielle nous dévoile immédiatement les rapports difficiles à l’intérieur de 

la famille que nous allons connaitre : 

 

CATHERINE. – Vous nous aviez envoyé un mot,  

Vous m’avez envoyé un mot, un petit mot, et des fleurs, je me 

souviens.  

[…] Nous vous avions, avons, envoyé une photographie 

d’elle.415 

 

Ainsi la prudence de Catherine masque, dans ce cas, la circonspection par 

rapport à son beau-frère qu’elle n’a jamais vraiment connu. Pour le souligner, elle 

définit les limites de leurs échanges, qui sont aussi respectés par son interlocuteur. 

Le rapport entre Catherine et Louis dans Juste la fin du monde nous donne 

aussi la possibilité d’examiner d’autres pratiques qui se lient à la politesse d’un point 

de vue linguistique. Ces pratiques appartiennent à ce que l’on peut définir un 

véritable rituel social. Cet aspect ressort, en particulier, dans le cas des 

salutations entre les deux personnages : 

 

LOUIS. – Je suis très content. 

 
414 Mainguenau D., Linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 23. 
415 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 213. 
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CATHERINE. – Oui, moi aussi, bien sûr, moi aussi. 

Catherine.  

SUZANNE. – Tu lui serres la main ? 

LOUIS. – Louis. Suzanne l’a dit, elle vient de le 

 dire. 

SUZANNE. – Tu lui serres la main, il lui serre la 

main. Tu ne vas tout de même pas lui serrer la main? 

Ils ne vont pas se serrer la main, on dirait des 

étrangers. […] Ne lui serre 

pas la main, embrasse-la. 

ANTOINE. – Suzanne, ils se voient pour la première 

fois ! 

LOUIS. – Je vous embrasse, elle a raison, parton, je 

suis très heureux, vous permettez ?416 

 

La distanciation entre les personnages ressort, dans un premier temps, dans 

leur approche physique. Comme le souligne Pernot, la politesse moderne est 

l’héritière de certaines pratiques très anciennes. En particulier, pour ce qui concerne 

le monde occidental, l’auteure cite le decorum et l’urbanitas latins et, à l’époque 

chevaleresque, la courtoisie417. Ces derniers ont imposé des modèles de 

comportement plus ou moins standardisés affectant surtout la sphère du langage. En 

effet, la prudence physique entre les deux personnages est aussi renforcée par les 

formes et les expressions qu’ils emploient : « pardon » ou « vous permettez ? ».  

Comme le souligne Ryngaert : 

 

Les personnages de Jean-Luc Lagarce font un usage si 

scrupuleux des rituels de politesse et des règles de prise de 

parole qu’ils n’avancent qu’avec une extrême lenteur, 

constamment occupés à se corriger et à améliorer ce qu’ils 

viennent d’avancer. L’infinie précaution règle alors leurs 

 
416 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., pp. 209-210. 
417 Cf. Pernot C., La Politesse et sa philosophie, Presses Universitaires de France, Paris, 1996. 
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échanges et occupe une bonne partie du terrain des relations 

humaines.418  

 

Cet aspect relevé par Ryngaert est encore plus évident dans La Photographie 

ou dans Derniers remords avant l’oubli. Nous citons, par exemple, cet échange entre 

Marthe et Klaus dans La Photographie, où les personnages alternent l’emploi du 

« tu » et du « vous », même s’ils ont partagé un certain passé. Leurs dialogues sont 

ainsi tissus d’embarras et de prudence :  

 

KLAUS. – Je te demande pardon ? Je vous demande 

pardon ? 

MARTHE. – Excusez-moi, je ne désire pas être 

désagréable immédiatement, 

je ne désirerais pas être désagréable immédiatement. 

Je vous prie de m’excuser, bien vouloir m’excuser, 

je ne vous ai pas très bien entendu.419 

 

Dans ce passage nous voyons ainsi réunis tous les éléments linguistiques qui 

contribuent à distancier les personnages : l’alternance entre les pronoms personnels 

et la récurrence des expressions telles que « je vous demande pardon », « excusez-

moi ». Nous connaissons les mêmes enjeux dans le début de Derniers remords avant 

l’oubli où les personnages se rencontrent longtemps après : 

 

PIERRE. – Je suis content. Tu vas bien ? Vous allez 

bien ? Est-ce que vous allez bien ? 

PAUL. – Je pensais que nous arriverions avant vous. 

HELENE. – C’est Antoine, lui, là, Antoine. Il est 

mon mari. 

ANTOINE. – C’est-à-dire… la route est bonne, nous 

avons bien roulé, elle se souvenait parfaitement du 

trajet, rien n’a changé, elle trouve que rien n’a 

 
418 Ryngaert J.-P., « Dialogue et conversation », dans Nouveaux territoires du dialogue, op. cit., p. 20. 
419 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 252. 
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changé… 

PAUL. – C’est Anne. C’est Pierre. 

LISE. – Je m’appelle Lise. 

ANNE. – Bonjour. On se connait, c’est idiot. […]. 

ANTOINE. – Antoine. Je suis très content.  

PAUL. – Ah oui, excusez-moi, je vous demande 

pardon.420 

 

Nous voyons ainsi que, comme les anaphores et l’épanorthose, les formes de 

courtoisie créent aussi une impression de malaise vécu par tous les personnages. Ces 

derniers, en fait, semblent parler de choses futiles afin d’éviter l’embarras d’être 

obligés d’être ensemble.  

Dans la même direction, nous pouvons aussi lire l’emploi des aphorismes 

dans les dialogues entre les personnages de La Place de l’autre. De nombreux 

écrivains modernes et contemporains utilisent dans leurs œuvres421 les aphorismes ou 

se dédient à l’écriture aphoristique422. Dans le cas de Lagarce, l’aphorisme devient, 

parmi les autres, un instrument linguistique important pour souligner au 

lecteur/spectateur l’impossibilité extrême des personnages de communiquer. 

L’emploi des aphorismes est déclaré par les protagonistes eux-mêmes qui présentent 

l’aphorisme à travers un autre aphorisme : 

 

ELLE, debout. – QUAND ON VEUT, ON PEUT. TOUT 

EST QUESTION DE VOLONTE. L’AVENIR 

APPARTIENT A CEUX QUI OSENT. LE PASSE, C’EST 

CE QUI RESTE QUAND ON N’A RIEN ESSAYE.  

 

 
420 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 11. 
421 Entre autres, nous citons notamment Gide (voir : Bertrand S., « L’aphorisme gidien : un 

palimpseste? », in Debard C., Masson P., Wittmann J.-M. (dirs.), André Gide et la réécriture, 

Colloque de Cerisy, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, « André Gide – Textes et correspondances 

», 2013, pp. 75-87) et Chevillard (voir : Riendeau P., L’aphorisme comme art du détour ou comment 

Éric Chevillard est devenu  L’autofictif, « Revue critique de fixxion française contemporaine », n° 4, 

juin 2012, pp. 38-48). 
422 Nous citons, par exemple, Cioran, Jourdan, Chazal, Scutenaire, Reverdy (Moret P., Tradition et 

modernité de l’aphorisme, Librairie Droz, Genève, 1997). 
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Un temps.  

 

L’APHORISME, C’EST L’AVENIR DE L’HOMME.423 

 

Dans ce cas, il semble que les protagonistes font recours à l’aphorisme en tant 

que dernier recours pour trouver un terrain d’entente. Après avoir tenté de se 

comprendre avec les mots classiques et à l’intérieur d’un cadre quotidien et usuel, 

l’aphorisme devient une solution linguistique pour réduire la distance entre les 

personnages. Cet élément linguistique devient en fait le moyen pour s’accrocher à un 

background culturel qui est censé être partagé. 

Pour cette raison, tout au long de la pièce, le lecteur tombe sur des 

aphorismes, signalés en majuscule par l’auteur, entremêlé avec les répliques 

classiques. Parmi les plus intéressant nous signalons : « L’HOMME EST UNE 

HOMME POUR L’HOMME »424 ; « LA VIE EST DIFFICILE » et « BIEN MAL 

ESPERE NE VOUS TOMBE JAMAIS DESSUS »425. Ces aphorismes participent 

activement à la création du sens de la pièce. Cette dernière, s’était ouverte avec 

l’emploi du « vous » et des formes de politesse, se conclut ainsi et se cristallise dans 

la forme figée des aphorismes dans ce qui ressemble à une véritable déclaration de 

capitulation. 

  

 
423 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 96. 
424 Ivi, p. 99. 
425 Ivi, p. 105. 
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Chapitre III 

Penser à la survie du théâtre et à sa mise en scène 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1. L’imaginaire du spectacle lagarcien 

 

La réflexion de Lagarce autour du théâtre, la critique aux dispositifs de son époque et 

son projet de renouvèlement va au-delà des textes théoriques tels que Théâtre et 

Pouvoir en Occident ou Du luxe et de l’impuissance. La théorie présentée dans ces 

textes se transforme en véritable pratique dans ses pièces et, en particulier, dans les 

pièces qui ont pour sujet le théâtre.  

 Comme nous l’avons vu, l’œuvre de Lagarce engage en fait un 

questionnement constant sur la survie du théâtre dans la société contemporaine, sur 

les membres qui appartiennent à ce milieu. Ce questionnement se développe sous 

plusieurs formes et par le biais de thématiques différentes touchant des questions 

plus proprement techniques telles que la mise en scène ou les enjeux de la 

représentation, la création d’une fiction, mais aussi le statut des acteurs, metteurs en 

scènes, écrivains et l’identité du théâtre bourgeois.  

 Pour atteindre ce but, l’auteur puise directement ou indirectement dans 

l’univers des mythes et ne cesse jamais d’interroger le spectateur ou le lecteur sur le 
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milieu théâtral et culturel à lui contemporain. Dans un dialogue constant – qui se 

déploie de façon différente à l’écrit et au théâtre – avec son interlocuteur, l’auteur 

remet en question les axiomes du théâtre traditionnel dans le but de réfléchir sur les 

criticités évidentes et, en même temps, de proposer un nouveau modèle. 

 Nous tenons à souligner en fait que l’implication de Lagarce par rapport au 

théâtre ne réside pas seulement dans les thématiques. Au contraire, nous pouvons 

parler d’une véritable implication esthétique, qui touche les textes à plusieurs 

niveaux. De la construction du texte à l’hybridation générique, les pièces de l’auteur 

deviennent la manifestation la plus évidente de ce que l’on peut lire dans les écrits 

théoriques de l’auteur. En ce sens, la dramaturgie en question est novatrice dans la 

mesure où elle expérimente. Parmi les aspects les plus importants, nous 

remarquerons par exemple l’importance et l’évolution de la didascalie, mais aussi la 

question de la mimesis et de la mise en abyme qui sont fondamentales pour 

comprendre la dimension théâtrale lagarcienne. 

 Parmi les pièces les plus originales dédiées au théâtre, nous approfondirons 

tout d’abord le texte Hollywood. Comme le souligne la critique, cette pièce est en 

fait l’une des rares pièces du théâtre français consacrée au sujet. Le mythe 

d’Hollywood nourrit l’imaginaire de Lagarce426. Dans ce texte, nous voyons aussi à 

l’œuvre la complexité du système de références lagarciennes, sa dimension 

rapsodique et une structure qui reflète toutes les caractéristiques novatrices du théâtre 

en question. 

 

3.1.1. Le mythe de Hollywood et la dimension rapsodique 

 

La pièce intitulée Hollywood a été créée au centre dramatique national de Besançon 

en 1985, dans une mise en scène de Jean-Luc Lagarce. Il s’agit de l’un des textes les 

plus novateurs de l’auteur du point de vue de la construction dramatique et de 

l’hybridation générique propre de son théâtre. 

 
426 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. 
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 D’une manière plus spécifique, nous pouvons constater que cette pièce 

s’insère dans la direction « rapsodique » du théâtre de l’auteur. Comme le souligne 

Sarrazac : 

 

Le projet d’un auteur-rhapsode opérant une médiation 

affichée entre les personnages mais aussi entre ces derniers 

et les spectateurs commence d’être mis en œuvre. […] 

Aucun personnage ne peut prendre la parole que le rhapsode 

ne la lui ait préalablement donnée. La stricte mimesis 

théâtrale cède du terrain à ce genre mixte, à cette semi-

mimesis qui, selon Platon, caractérisait l’épopée. La scène 

sort du même coup d’un long siècle de splendide isolement 

par rapport à la salle.427 

 

 Le texte est construit, en fait, par le biais de véritables montages 

cinématographiques à travers lesquels le dramaturge enchevêtre des histoires 

différentes confondant le lecteur ou le spectateur. Pour cette raison, l’élément 

postmoderne428 nous semble ici dominant : la crise de la fable, la rupture de la 

mimesis, la perte de sens et, en même temps, la pluralité de sens, la polyphonie, 

l’hybridité de genres sont réunis dans le même texte. L’une des caractéristiques les 

plus évidentes du postmoderne est en fait la contamination des genres littéraires 

différents et d’éléments narratifs et linguistiques divers429.  Dans ce contexte, 

l’indicateur le plus important, présent dans la dramaturgie lagarcienne, est la 

 
427 Sarrazac J.-P., « Le partage des voix », op. cit., pp. 12-14. 
428 « L’émergence de la notion de matériau dans le théâtre moderne découle dans un premier temps de 

la crise de la mimèsis ainsi que de la remise en question des dramaturgies traditionnelles, du type 

aristotélicien ou néoaristotélicien. En ce qui concerne son introduction plus récente dans le discours 

sur l’écriture dramatique, elle naît de la formulation d’un théâtre postmoderne, qui non seulement 

remet en cause la représentation du réel en tant qu’univoque et sans détour, mais postule, au-delà du 

sens et de l’interprétation, une déconstruction du drame. […] Plus que les objets scéniques concrets, la 

notion de matériau désigne aujourd’hui le texte lui-même, ou les textes qui entrent dans la 

composition du spectacle. En cela, le matériau renvoie à un texte théâtral moderne, dépecé, 

déconstruit, dont il s’agirait pour l’auteur-rhapsode, comme ensuite pour le metteur en scène, de 

coudre ensemble les morceaux, au sein d’une vaste trame hybride et fragmentaire ». (Sarrazac J.-P., 

Poétique du drame moderne et contemporain. Lexique d’une recherche, « Études Théâtrales » 22, 

Louvain-la-Neuve, 2001, pp. 63-64) 
429 Cf. Restivo G., Le soglie del postmoderno: Finale di partita, Il Mulino, Bologna, 1991. 
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contamination avec le roman et, d’une manière plus spécifique, avec la technique 

romanesque dans laquelle la narration n’est autre qu’une série de tentatives d’écriture 

du roman lui-même. La méta-narration et la mise en abyme seront, dans ce sens, 

fondamentales pour que l’œuvre révèle ses techniques et son écriture par elle-même. 

 Non sans raison, le sujet est dans ce texte le théâtre. L’histoire est toutefois 

impossible à définir dans une optique linéaire. Il n’y a pas de séquence d’événements 

ni de véritable intrigue. Il s’agit seulement d’une série presque totalement 

déconnectée de pensée et de réflexions des protagonistes. C’est pour cette raison que 

la critique a parlé d’un texte ou, mieux, d’un matériel qui se présente au 

lecteur/spectateur sans les contraintes d’un schéma dramatique figé. Dans ce cas, 

l’élément de la mise en scène devient fondamental. À ce propos, nous rappelons la 

définition de « postdramatique » de Lehman, qui souligne l’existence d’un théâtre 

qui ne se fonde plus sur la centralité ou sur l’exclusivité du texte. Au contraire, la 

construction du spectacle devient le cœur de l’œuvre et le texte non plus un dispositif 

à l’appui de la mise en scène, mais une partie de l’œuvre subordonnée à son tour à 

ces logiques430. Dans ce contexte, le texte – et par conséquent la mise en scène – 

devient une masse informe qui se présente au spectateur en puissance et dans une 

pluralité de signifiés sans un fil logique immédiatement évident. Dévoilé de 

contraintes telles que l’intrigue, le déroulement de l’action, l’identité du personnage, 

l’illusion scénique, le texte est consigné à ce qui en bénéficie exempt de toute 

superstructure. Le but est ainsi – comme le souligne Lehmann – de solliciter 

l’imagination, de créer des associations, de créer des connexions à travers les images, 

en mettant de côté la dimension plus traditionnelle du théâtre.  

 Le contexte de notre pièce est, comme le suggère le titre, le monde de 

Hollywood431. Cette dernière devient la métaphore du monde occidental, du 

capitalisme et terme de comparaison avec le théâtre. Hollywood est la synthèse de ce 

qui Debord a défini « la société du spectacle »432. Les personnages de la pièce 

appartiennent au monde réel, mais aussi au cinéma des Années Vingt et à la 

 
430 Cf. Lehmann H.-T., Il teatro postdrammatico [1999], CUE Press, Bologna, 2017, op. cit. 
431 « Ou est-ce que cela se passe ? Villa de Santa Monica ou de San Simeon, bateau, lieux 

intermédiaires, gravure de Hopper ou studio de cinéma » (Lagarce J.-L., Théatre complet vol. II, op. 

cit. p. 54). 
432 Debord G., La société du spectacle, Gallimard, Paris, 1996. 
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littérature américaine433. Ces derniers sont des acteurs ou des aspirants acteurs dans 

une dimension qui réunit le monde du théâtre et le monde du cinéma. Parmi les 

figures nous trouvons ainsi « ZELDA FITZGERALD » à laquelle Lagarce dédie une 

attention particulière. Elle peut être considérée comme la protagoniste de l’œuvre de 

laquelle ressort sa nature problématique et incomprise. À ce propos, il nous semble 

intéressant d’analyser un monologue de Zelda au débout de la pièce : 

 

ZELDA. – Dans l’ouvrage que nous consacra… et à moi, 

tout particulièrement… la poétesse anglo-saxonne Nancy 

Mitford… Milford… et dont les grandes lignes ont été 

reprises dans un nombre incalculable de thèses universitaires 

traitant le même sujet… il y a bien évidemment une certaine 

part d’inexactitude, née de la méconnaissance… […] Tout 

cela est compréhensible, mais un grand nombre de ces 

erreurs sont malheureusement volontaires.434 

 

 Nous pouvons constater que, dans ce premier monologue, le récit de Zelda se 

construit à partir la mémoire d’un événement du passé. Dans ce cas, il s’agit du passé 

de Zelda avec Francis Scott. Il s’agit d’un élément narratif récurrent dans la 

dramaturgie de Lagarce, où le présent et le passé s’entremêlent donnant vie à une 

commission temporelle très originale. De plus, du moment que le souvenir n’est 

jamais fiable par nature, réalité et imagination se confondent sans cesse. Le résultat 

est que le spectateur ou le lecteur ne sait jamais si le personnage est tout à fait 

crédible. L’élément biographique – et donc réel – lié au personnage de Zelda est 

toutefois très fort tout au long de la pièce et s’entremêle avec l’histoire de son mari, 

l’écrivain Francis Scott Fitzgeral. Ce qui émerge c’est en fait la volonté de Lagarce 

de rendre dignité à un personnage dont la critique littéraire a écrit beaucoup et avec 

beaucoup d’inexactitudes.  

 
433 « Les noms réels de certains personnages ou empruntés et imaginaires ne sont que des noms : les 

personnages peuvent être autres, même si, bien évidemment, ils conservent quelques traits de l’œuvre 

ou de la réalité dont ils sont issus » (Ibid.). 
434 Lagarce J.-L., Théatre complet vol. II, op. cit. p. 57. 
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 Le personnage de Francis Scott Fitzgerald est présent dans l’œuvre avec le 

pseudonyme de « PAT HOBBY », considéré par la critique le véritable alter-ego de 

l’écrivain435 dans une série de récits où il parle de son métier de scénariste. Son 

identité est confirmée aussi par Zelda dans le texte :   

 

ZELDA. – Scott ? 

PAT. – Oui.  

ZELDA. – Sont-elles bientôt terminées les dix premières 

années ?... Est-ce le temps, désormais, de gagner la Suisse 

?...  

PAT. – Non. Je ne crois pas non plus. Pas encore.436 

 

 Cela montre de façon manifeste la direction de l’esthétique lagarcienne qui 

vise à dévoiler la fiction. Une esthétique où les personnages ne trichent pas, révélant 

au lecteur/spectateur qu’il est en train d’assister à une mise en scène.  

 Si Zelda est la protagoniste de la pièce, Pat Hobby peut être considéré le 

narrateur. En effet, il est le premier personnage qui parle et qui donne un contexte au 

lecteur437 et qui, tout au long du drame, essaie de suivre un fil rouge dans une 

narration presque totalement déconnectée. L’attention accordée à Scott et à Zelda 

Fitzgerald ne semble pas un hasard. Le couple célèbre devient en fait un expédient 

permettant de raconter l’esprit de la société et des mécanismes toxiques que Lagarce 

veut dénoncer. Le sentiment de désespoir et d’échec qui caractérise l’expérience 

artistique et personnelle des deux personnages est le sentiment d’une génération 

entière. Hollywood n’est que la métaphore du monde occidental, du monde du 

spectacle et du capitalisme. Zelda et Scott, agissant à l’intérieur de ces dynamiques, 

deviennent ainsi les victimes du système. L’incertitude donnée par l’ambition et la 

désillusion de ces personnages est partagée avec tous ceux qui appartiennent au 

monde du spectacle contemporain et, en plus général, de l’art, y compris Lagarce.  

 
435 Cf. Pelzer L. C., Student Companion to F. Scott Fitzgerald, Greenword Press, London, 2000. 
436 Lagarce J.-L., Théatre complet vol. II, op. cit. p. 87. 
437 « Quelque part entre l’ancienne Europe et les nouveaux Etats-Unis d’Amérique… Plus proche 

toutefois, aujourd’hui, des nouveaux Etats-Unis d’Amérique » (Ivi, p. 55). 
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 Parmi les autres personnages, il y a aussi « DOROTHY PARKER ou 

SIMPSONS », inspirée à l’écrivaine américaine Dorothy Parker438 ; « TOM JOAD », 

protagoniste du roman de John Steinbeck The Grapes of Wrath439 ; « EVE 

HARRINGTON », un personnage du film All about Eve (1950) de L. Mankiewicz440. 

Ces trois personnages nous donnent l’impression de jouer en tant que figurants dans 

un film. En effet, nous avons l’impression d’assister à une véritable mise en abyme. 

Cette figure littéraire, que nous examinerons d’un peu plus près dans le chapitre 

suivant, permet ainsi un redoublement des niveaux de fiction, qui sont évidents dans 

l’extrait suivant : 

 

TOM JOAD. – Moi. Je reste là appuyé au bastingage, à 

regarder l’Océan, à battre doucement le rythme, avec 

désinvolture, et sourire (surtout ne pas oublier cela… 

recommandations qu’ils me firent… surtout ne pas oublier 

de sourire)… sourire lorsque l’attention se porte sur moi, à 

peine, lorsque c’est près de moi que cela se passe… 

 

EVE. – Moi, la même chose, je restais là, appuyée au 

bastingage, à sourire machinalement lorsque l’attention 

portait sur moi… 

 

TOM. – Ce qu’on disait encore… cela nous fit rire (et 

longuement parfois on nous demandait de regarder sans 

bouger une fausse mer de l’autre côté du décor et d’attendre 

ainsi de dos…)… Cela nous faisait rire : « N’était-ce pas 

l’essentiel de nos vies : nous faire remarquer ? »441. 

 

 
438 Dorothy Parler est une poète, dramaturge et critique américaine, morte en 1967, et connu pour sa 

critique sur la société du XXème siècle et, en particulier, pour son regard lucide sur la société 

patriarchale (Cf. Meade M., Dorothy Parker. What fresh hell is this ?, Penguin Books, London, 1989). 
439 Steinbeck J., The Grapes of Wrath [1939], Penguin Books, London, 2014. 
440 Le film par de la cruauté du monde de Hollywood, un monde vert de jalousie et où les artistes sont 

prêts à faire n’importe quel chose pour atteindre le succès. Lagarce transpose cette thématique au 

théâtre.  
441 Lagarce J.-L., Théatre complet vol. II, op. cit., pp. 58-59. 
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 Les personnages se trouvent au beau milieu d’une représentation à l’intérieur 

d’une pièce de théâtre. Cela permet à l’auteur de dévoiler les mécanismes de 

construction d’un spectacle et, d’une manière plus spécifique, le rapport entre texte et 

acteurs et acteurs et dramaturge. Même si Lagarce ne le dit jamais ouvertement, cela 

peut être considéré comme un véritable héritage de Pirandello avec lequel « la crise 

de la mimèsis s’installe au cœur de l’écriture dramatique »442. C’est Abirached, en 

fait, qui parle de « pirandellisme » dans la dramaturgie contemporaine et, en 

particulier, par rapport à la méta-théâtralité et à la crise du personnage qui se lie aussi 

à la crise de l’intrigue. Dans le cas de Lagarce, le personnage révèle souvent d’être 

conscient qu’il agit à l’intérieur d’un contexte fictif. De plus, le processus d’écriture 

et de construction du texte est de plus en plus mis en relief avec les protagonistes qui 

dévoilent les mécanismes du spectacle et de temps en temps dialoguent avec l’auteur. 

  Ensuite, parmi les personnages, nous trouvons « KARL ROSSMANN », tiré 

d’un roman inachevé de Kafka qui a pour titre L’Amérique443 ; et « RANDOLPH 

HEARST », un homme d’affaire américain. Ce dernier, comme le souligne le 

critique M. Chénetier-Alev, « occupe dans la pièce un rôle essentiel. Magnat de la 

presse, sa mainmise sur la ville aboutit à son identification symbolique avec elle »444. 

Dans un extrait de la pièce le personnage lui-même clarifie son rapport avec la ville 

et sa sensation de se confondre avec elle :  

 

HEARST. – Il est courant ici de me confondre avec la ville 

tout entière, de parler de moi lorsque l’on souhaite parler 

d’Hollywood et de dire “Hollywood” en parlant de moi. Ce 

que l’on confond aussi… […]. Moi-même, ici, je ne suis que 

cela, je ne suis rien, ni plus ni moins que Randolph Hearst, 

d’un quelconque département de la ville…445 

 

 
442 Sarrazac J.-P., Poétique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 68. 
443 Kafka F., L’Amérique [1927], Gallimard, Paris, 2000. 
444 Chénetier-Alev M., « L’écho sans fin de la guerre », dans Dobzynski C., Jean-Luc Lagarce, « 

Europe », op. cit., p. 137. 
445 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 114. 
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 Ce personnage est aussi utile dans l’histoire pour introduire le thème de la 

guerre. Le personnage, qui devient le symbole de Hollywood, a la capacité de 

renverser les valeurs morales de la ville, en transformant « le réel en imaginaire et le 

tragique en frivole ». À propos des années de la guerre il déclare en fait qu’il s’agit 

de « l’un des moments les plus dansants de l’histoire… ce n’est pas une mauvaise 

chose… On riait, on riait… Une étape privilégiée pour le rythme… »446. Cet esprit de 

légèreté, incarné aussi par Zelda et Pat Hobby, masquait en fait la pourriture de la 

société américaine entre les deux conflits mondiaux. La guerre devient ainsi le 

contexte dans lequel l’œuvre se déroule. Cela est souligné par le personnage de Pat 

Hobby : 

 

PAT HOBBY. – L’année qui suivit la première guerre en 

Europe. […] C’est juste après la guerre, c’était juste après la 

guerre, c’est l’idée qui nous en restera, je présume, et rien 

d’autre. Un temps de repos, une pause dans le cours du 

Monde. C’est l’année de signature du traité de… qu’est-ce 

que ça fait ?... […] La signature d’un traité consacrant la 

réalité d’un État imaginaire d’Europe centrale…447 

 

 Le thème de la guerre est récurrent dans la dramaturgie lagarcienne, se 

manifestant – de façon directe ou indirecte – dans plusieurs textes. Comme le 

souligne Chénetier-Alev, « Jean-Luc Lagarce écrit sur fond de guerre. Des vingt-

quatre pièces publiées dix-sept abordent ce thème, dont douze dans les deux premiers 

volumes »448. Le critique souligne aussi que cela « fait du théâtre de Lagarce un 

théâtre sociologique autant que politique »449, en nous confirmant la dimension 

impliquée de la production de l’auteur.  Dans Hollywood, c’est la guerre qui devient 

le contexte réel de l’histoire et qui anime tous les personnages : 

 

 
446 Ivi, p. 107. 
447 Ivi, p. 334. 
448 Chénetier-Alev M., « L’écho sans fin de la guerre », op. cit., p. 134. 
449 Ivi, pp. 135-136. 
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[Hollywood] entreprend de livrer une synthèse du « destin 

compliqué de l’Europe » […]. L’œuvre marque ainsi une 

nette intensification des occurrences de ce mot, qui 

supplante définitivement celui de révolution. […] La 

transition s’effectue dès Le Voyage de Madame Knipper, qui 

rapporte comment la guerre s’est emparée du pays à l’insu 

de la population. […] Cette étrange métamorphose annonce 

une intériorisation de la guerre que vont confirmer les 

œuvres suivantes. La guerre, en tant qu’événement 

historique, reste si présente que la récurrence du terme 

occupe désormais l’une des bases rythmiques du texte.450 

 

 Tel que cela est souligné par Chénetier-Alev, Hollywood dramatise ainsi ce 

dédoublement et établit un parallèle entre les trajectoires des personnages qui luttent 

pour conquérir la gloire dans la Capitale du cinéma, et celle de l’Europe entre les 

deux guerres mondiales.  

 

Le traitement est efficace : on ne saura rien de la guerre 

présente sur tous les plans, ou si confusément. Tout devient 

objet de fiction : l’Histoire passée, les deux conflits 

mondiaux qui ravagent l’Europe, les individus eux-mêmes. 

[…] La confusion entre réalité et fiction s’installe au cœur 

des personnages puisqu’il est devenu si courant, à 

Hollywood, de tirer un scénario de la vie des gens, en leur 

faisant jouer dans le film leur propre rôle.451  

 

 À partir des mots de Chénetier-Alev nous comprenons que la guerre devient 

aussi une métaphore du contexte où les personnages vivent. Si dans des textes tels 

que Noce, que nous analyserons dans la troisième partie, le thème de la guerre est 

décliné sous la forme de la révolution sociale, dans ce texte la guerre apparait comme 

un concept plus flou en devenant une véritable métaphore d’une certaine époque et 

 
450 Ivi, p. 136. 
451 Ivi, p. 137. 
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d’un milieu culturel bien précis. L’auteur vise ainsi à souligner que le contexte de la 

guerre reflète aussi la guerre des personnages dans le monde du cinéma pour 

l’affirmation individuelle. Une affirmation qui, dans le contexte contemporain, a du 

mal à se réaliser.  

 Parmi les thèmes de la pièce les plus récurrents il y a en fait le choix d’un 

personnage d’interpréter soi-même dans un film ou dans un spectacle. Cela est mis 

en évidence par Hearst dans un dialogue avec Zelda :  

 

HEARST. – Elle joua en quelque sorte… c’est une drôle 

d’idée, je ne sais pas qui en est à l’origine… elle joua, et son 

mari fit de même, son propre rôle dans un film de Marion 

Davies, qui de toute façon ne fut jamais terminé… ou n’eut 

aucun succès…452 

 

 Toute chose et toute personne peut devenir un film à Hollywood. Tout peut 

être englouti par la machine du monde du spectacle et tout est lié à l’argent et au 

succès.  

           Il faut remarquer, en outre, que Hollywood présente aussi un personnage muet. 

Il s’agit de « LA FEMME ASIATIQUE »453, qui nous rappelle « LA FILLE DE LA 

CUISINIERE » de l’œuvre Les Serviteurs. À propos de ce personnage, dans la 

didascalie initiale, Lagarce écrit : 

 

La Femme asiatique semble attachée à Hearst. Mais elle 

traine par là. Elle ramasse les gens ou les verres, elle essaie 

de faire un peu d’ordre. Elle est la domestique, c’est 

possible.454 

 

 Comme dans le cas de La Fille de la Cuisinière, cette femme joue un rôle 

symbolique et introduit ce que l’on pourrait définir la critique lagarcienne à la société 

 
452 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 74. 
453 Dans ce texte, l’auteur ajoute aussi l’élément de la race, en soulignant le contexte xénophobe de la 

France de ces années-là. 
454 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 54. 
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capitaliste de son temps. Il insiste, en fait, sur les dynamiques des servants et des 

maîtres dans le contexte de Hollywood, que nous approfondirons plus loin, où le 

pouvoir est le maître de tout type de rapport humain.  

 

  

2.3. Une forme théâtrale hybride 

 

L’analyse de Hollywood et, de manière plus spécifique, de ses caractéristiques 

stylistiques nous donne la possibilité de réfléchir brièvement sur un aspect 

fondamental de la production littéraire de Lagarce : la dimension hybride qui 

participe, à plusieurs reprises, à la construction de la production dramaturgique en 

question.   

 Le concept d’hybridité se situe dans l’actualité d’un débat qui, surtout à partir 

des années 1960, remet en cause la « loi du genre »455, en donnant vie à 

l’enchevêtrement de plusieurs formes littéraires et linguistiques. Comme le souligne 

Boblet, dans le cas de Lagarce « l’œuvre s’élabore et s’aiguise de franchir les limites 

génériques non seulement d’un texte à l’autre, mais aussi à l’intérieur d’un même 

texte »456. En effet, le dramaturge compose principalement pour le théâtre, mais en 

même temps il expérimente plusieurs formes artistiques. Douzou parle d’écrivain 

« polygraphe »457. Outre les vingt-cinq pièces de théâtre qu’il écrit tout au long de sa 

vie, la production lagarcienne se compose de trois nouvelles, un journal intime, un 

journal-vidéo, quelques poèmes, un recueil d’articles et d’éditoriaux, un livret 

d’opéra, un scénario et un roman inédit.  

 Lorsqu’on parle d’hybridité lagarcienne on se réfère surtout au mélange entre 

théâtre et roman. La contamination de ce dernier est prépondérante dans toute la 

production littéraire de l’auteur. Caractérisées par une structure apparemment 

dramatique (prologue, scène, épilogue), les pièces de Lagarce choisissent une forme 

ouvertement romanesque. Il s’agit d’une pratique d’écriture qui n’est entièrement 

 
455 Cf. Derrida J., Ronell A., The law of genre, « Critical Inquiry », vol. 7 n. 1, in Narrative, autumn, 

1980, pp. 55-81. 
456 Boblet M.-H., L’hybridité générique du théâtre de Lagarce, « Poétique », n. 156, 2008, p. 421. 
457 Cf. Douzou C., Lectures de Lagarce, op. cit. 
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détachée du contexte historique et artistique dans lequel le dramaturge évolue. 

Comme le soulignent certains critiques : 

 

Il est incontestable que le roman a aidé la modernisation de 

la forme dramatique et à son renouveau. […] Aujourd’hui, 

chez Duras, chez Beckett et bien d’autres, drame et récit 

s’épousent, s’intercalent ou se confondent. La modernisation 

(si on appelle ainsi la libération) des formes s’appuie donc 

moins sur une romanisation unilatérale que sur une 

interaction réciproque des écritures car souvent les œuvres 

contemporaines se tiennent ouvertes et se donnent une 

pluralité de modèles – même et surtout étrangers.458  

 

 Cette interaction réciproque des écritures dramatiques et romanesques est 

particulièrement évidente chez Lagarce, surtout dans les œuvres de jeunesse de 

l’auteur, peu explorées par la critique. La contamination du roman se réalise à travers 

diverses pratiques discursives et stylistiques précises. Parmi les plus importantes, 

nous citons notamment l’emploi du discours indirect et de l’imparfait ; le choix de la 

troisième personne au lieu de la première personne ; la narration collective des 

personnages à travers l’emploi de points de suspension ; la progressive disparition 

des didascalies.  

 La dimension romanesque de l’œuvre lagarcienne émerge pour la première 

fois dans Carthage encore. Même si la forme dialogique reste prédominante, avec un 

échange constant entre les personnages, nous avons l’impression que les mots des 

protagonistes sont interchangeables. Au lieu d’une série de répliques classiques 

prononcées par des personnages différents, il semble plutôt être confrontés à une 

voix unique. Les marqueurs linguistiques sont, dans ce cas, les points de suspensions. 

Ces derniers sont employés par l’auteur au début et à la fin de chaque phrase, en 

restituant l’impression d’un discours unique : 

 

 
458 Sarrazac J.-P., Poétique du drame moderne. De Henrik Ibsen à Bernard-Marie Koltès, Paris, Seuil, 

2012, p. 111. 
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LA PREMIERE FEMME. – … et nous irons à la mer, avec 

des habits de vacances, pleins de couleurs et de fleurs 

peintes. 

LA DEUXIEME FEMME. – … et nous achèterons des 

vieilles robes en éponge qui sont très longues et qui nous 

vont si bien. 

LA PREMIERE FEMME. – … et avent de partir, j’achèterai 

un ballon, sait-on jamais459. 

 

 Les personnages ne sont ainsi rien d’autre qu’une sorte d’alter égo de 

l’auteur, en contribuant à créer ce que Herbsymeyer, dans l’entretien qu’elle nous a 

donné, a défini « un espace mental »460. Cette dimension romanesque semble en 

outre déclarée ouvertement à travers le personnage de La Radio. Tout comme un 

narrateur omniscient du roman ou d’une voix-off cinématographique, La 

Radio fournit au spectateur-lecteur tous les éléments qui lui permettront de s’orienter 

dans la pièce. Elle prend la parole à chaque changement de tableau, mais aussi au 

début et à la fin de la pièce, accompagnée par la didascalie « Le début de la Lettre à 

Elise », pour introduire et conclure l’œuvre.  

 Cette fonction narrative nous rappelle la fonction du chœur de la tragédie 

classique, liant l’œuvre de Lagarce à des textes plus anciens, et que son auteur 

connaissait très bien461.  

 La dimension narrative est présente aussi dans Music-Hall. Dans ce texte, il 

émerge une autre stratégie linguistique qui contribue à la dépersonnalisation des 

personnages dont nous avons parlé plus tôt. Il s’agit du passage soudain de 

l’énonciation de la première à la deuxième personne : 

 

LA FILLE. – La Fille, elle venait comme ça, du fond,  

là-bas, 

elle entrait,  

 
459 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit, p. 55. 
460 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
461 Cf. Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
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elle marchait lentement, 

du fond de la scène vers le public,  

et elle s’asseyait.462  

 

 Ce qu’il est important de remarquer, dans ce passage, c’est aussi l’emploi de 

l’imparfait. Selon Bazin, à travers l’emploi de la troisième personne et de l’imparfait, 

le « je » est constamment réparti entre auteur, narrateur et personnage pour ce qui 

concerne le texte lui-même ; et entre comédien et metteur en scène pour ce qui 

concerne l’adaptation au théâtre : 

 

La présence de l’imparfait et de la troisième personne […] 

vient interférer avec ce système binaire. Ajoutant à la 

confusion des rôles et des instances énonciatives, le je cesse 

d’être un pronom personnage pour devenir un je 

autobiographique : le je, chez Lagarce, semble ainsi 

condenser la collusion entre auteur, narrateur, personnage 

d’une part, et comédien et metteur en scène, d’autre part. Ce 

faisant, l’œuvre de Lagarce semble perpétuellement tiraillée 

entre deux types d’écritures, l’une dramatique et dialogique, 

l’autre romanesque et intime. 463 

 

 À cet aspect s’ajoute ensuite la progressive disparition de la didascalie. En 

effet, si dans les premières pièces de l’auteur – nous citons notamment Erreur de 

construction ou La place de l’autre – les didascalies étaient présentes et 

contribuaient à la création du sens de la pièce, elles commencent à disparaitre dans 

l’évolution du parcours artistique de l’auteur. Bazin souligne que la didascalie est 

progressivement intégrée dans le dialogue, se liant au dédoublement du moi. C’est 

pour cette raison que la critique, au lieu du terme « didascalie », emploie l’expression 

« énoncé didascalique » :  

 
462 Lagarce J.-L. Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 61. 
463 Bazile S., « Comme cela que ça se passe, Jean-Luc Lagarce ou la didascalie comme principe 

d’écriture intime », dans Fix F., Toudoire-Surlapierr F. (dirs.), La didascalie dans le théâtre du XXème 

siècle – Regarder l’impossible, EUD, Dijon, 2007, p. 109. 
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Les didascalies ne se démarquent pas, chez Lagarce, par un 

statut linguistique spécifique […]. Le jeu des pronoms, des 

temps verbaux et de la typographie signalent le 

dédoublement acteur/personnage. Le texte peut être lu 

comme un récit ou comme la mise en abyme d’une mise en 

scène possible ; ce dialogue didascalique invite à un 

dédoublement en cascade : l’acte directif ne semble dès lors 

plus proféré par l’auteur, mais par les acteurs/personnages. 

La didascalie chez Lagarce participe donc d’une énonciation 

multiple.464 

 

 La dimension romanesque devient ainsi une partie intégrante du texte 

lagarcien jusqu’à la totale disparition des limites entre le genre théâtral et le genre du 

roman. Ces stratégies linguistiques et discursives employées par l’auteur visent à 

abattre les barrières génériques et à donner vie à un texte tout à fait original. 

 Parmi les textes lagarciens utiles pour comprendre l’entrelacement entre le 

théâtre et le roman dans l’œuvre de Lagarce, les deux versions de Histoire d’amour 

sont, à notre avis, les plus significatives. Nous en avons longuement discuté avec 

Mireille Herbstmeyer qui nous a aidée à trouver des repères pour nous orienter dans 

l’analyse qui suit.  

 

3.2.1. Les deux versions d’Histoire d’amour : comment fait-on une fiction ? 

 

Dans notre entretien avec Mireille Herbstmeyer, la comédienne française a beaucoup 

insisté sur l’importance des deux versions d’Histoire d’amour pour comprendre la 

direction et l’écriture de Jean-Luc Lagarce. La première version de ce texte a été 

créée à l’Espace Planoise (Besançon) en juin 1983, dans une mise en scène de 

l’auteur. Au début, il y a une épigraphe du Le Navire Night de Marguerite Duras, 

l’une des auteures qui inspirent Lagarce dans son écriture dramaturgique. Il y a trois 

 
464 Ivi, p. 101. 
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personnages : La Femme, Le Premier Homme et Le Deuxième Homme. La pièce est 

divisée en Prologue, Première Partie, Deuxième Partie, Troisième Partie et Epilogue. 

 L’histoire est très simple : les trois personnages étaient liés dans le passé, 

mais maintenant ils sont divisés. Tout au long de la pièce, ils racontent des 

événements du passé dans un jeu de mise en abyme, typique de l’écriture de Lagarce. 

Chacun raconte l’histoire de son point de vue, mais nous comprenons d’emblée que 

le narrateur est Le Premier Homme : un écrivain qui guide la narration et qui décide 

d’écrire cette histoire. À la fin du Prologue, il dit : 

 

LE PREMIER HOMME. – J’écris. « Histoire d’amour », 

aussi, c’est une histoire écrite.465  

 

 L’écriture de la pièce, qui commence à partir de La Première Partie, se 

confond avec les souvenirs des personnages, qui sont les protagonistes de la pièce 

mais aussi de l’histoire que Le Premier Homme est en train de raconter. Dans la 

pièce, les personnages disent qu’ils vont se séparer et, un jour, ils vont se rencontrer 

pour se raconter cette histoire. Néanmoins, l’histoire racontée a déjà commencé. Le 

passé, le présent et le futur se mêlent, donnant lieu à une conception de la temporalité 

très originale. Une conception que Lagarce semble avoir hérité de Marguerite Duras. 

Comme le souligne Tasselli,  

 

le monde extérieur n’a plus aucune importance, seul compte 

le langage. Cette relativité plonge la temporalité dans 

l’abstraction et verrouille le lieu dans la virtualité. Il n’y a 

plus aucun contexte historique, plus aucun cadre 

géographique situable ; on plonge dans l’irréalité, dans 

l’onirisme, donc dans le mythe. […] Les temporalités se 

 
465 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 134. 
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fondent, le passé devient un présent, peut-être même un 

futur.466 

 

 Les procédés, méta-théâtral et méta-narratif, vont de pair et en parallèle, dans 

la pièce. Même s’il s’agit de souvenirs liés au passé, racontés par des personnages 

réels, il n’y a pas de véritable caractérisation. Par conséquent, les personnages ne 

sont pas fonctionnels au déroulement de la pièce.  

 La deuxième partie de la pièce est dédiée principalement au Deuxième 

Homme. Nous avons l’impression que les personnages sont en train de lire leur 

histoire, mais qu’ils en connaissent déjà la fin. Dans la troisième partie, les 

personnages sont réunis, même si leurs vies ont changé. L’épilogue est prononcé par 

La Femme qui souligne leur échec personnel et artistique.  

 Il s’agit d’une pièce importante parce qu’elle introduit des nouveautés dans la 

dramaturgie lagarcienne : l’intime, l’autobiographie, la subjectivité, se rattachant en 

particulier à Strindberg et à Cecov. Le résultat est que la pièce lagarcienne est de plus 

en plus hybride. La dimension romanesque est aussi prépondérante : même s’il y a 

des échanges, nous avons l’impression d’entendre une seule une voix, celle du 

narrateur qui englobe toutes les autres. Cet aspect est probablement le plus important 

dans la construction de l’œuvre. À ce propos, Mireille Herbstmeyer, à laquelle (et à 

François Berreur) est dédiée la pièce, souligne « qu’il ne faut pas se tromper quand il 

y a une pièce qui s’intitule Histoire d’amour. Attention ! ça ne raconte pas une 

histoire d’amour, ça raconte comment on fait une fiction, comment on se dépatouille 

avec la fiction »467. 

 Même si le risque de réduire ce texte à une autofiction peut être élevé, 

Herbstmeyer clarifie le fait que    

 

ce qu’il raconte dans cette pièce c’est comme on fait pour 

raconter une histoire. Ça parle uniquement de ça, du fait que 

 
466 Tasselli V., Marguerite Duras, Jean-Luc Lagarce : le dialogue troué, un geste théâtral 

contemporain, « Loxias », septembre 2014. URL : 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7877, p. 31. 
467 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstemeyer, mai 2021 (ANNEXE I), 

http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=7877
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chaque personnage a son point de vue. […] Ça c’est 

important parce que, toujours comme je le disais, l’histoire 

n’importe pas, c’est la façon dont on la raconte. Son objet, à 

lui, c’est la façon dont on la raconte. Or, si on lit cette 

histoire au premier degré on peut penser qu’il s’agit d’une 

autofiction […], sauf que ça s’appelle Histoire d’amour 

(repérages), c’est-à-dire, c’est comme dans le cinéma, 

qu’est-ce qu’on privilégie comme angle ? 468 

 

 Chacun a sa vérité et c’est sur cet aspect que Lagarce insiste tout au long de 

sa vie d’écrivain de théâtre. 

 Huit ans plus tard, en 1991, il écrira une deuxième version de cette pièce en 

1991, qui est une véritable réécriture de la première. Il y a, en effet, les mêmes 

personnages, la même histoire et la même atmosphère, même si, en termes de 

structure, la deuxième est un peu plus légère et présente une écriture en versets.  

 Jonathan Châtel et Sandrine Le Pors soutiennent que cette deuxième version 

d’Histoire d’amour masque l’influence de Fragments d’un discours amoureux de 

Roland Barthes et, en fait, nous retrouvons une trace de cette lecture dans le journal 

de l’auteur. Il est intéressant de souligner que Jean-Pierre Sarrazac a insisté sur la 

dimension fortement théâtrale du texte de Barthes, en l’indiquant comme un 

« hybride d’essai et de fiction » qui possède « les qualités structurales d’une œuvre 

dramatique », se situant « du côté de la simulation au présent d’un échange 

conflictuel, du côté d’une parole-action et, même, d’interaction »469. Et encore : 

 

Ce qui va se passer d’extraordinaire avec Fragments d’un 

discours amoureux […] c’est la réabsorption de la théâtralité 

par le théâtre, le retour du théâtre au sein de l’écriture 

barthésienne et, d’une certaine manière, le retour de Roland 

Barthes au théâtre. […] Dans ce livre, le choix d’une 

dramaturgie de la subjectivité, l’enchâssement du théâtre 

 
468 Ibid. 
469 Sarrazac J.-P., Critique du théâtre, Circé, Belval, 2000, p. 123. 
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dans une forme délibérément romanesque correspondant à 

un nouvel usage de la théâtralité et, plus largement, à un 

nouveau pacte avec la littérature.470 

 

 Cette hybridation, dans le texte de Lagarce, est mise en relief à son tour par 

Herbstmeyer, qui souligne comment la deuxième version est importante, en termes 

d’écriture dramaturgique, « parce que là on passe du cinéma à l’auteur, c’est-à-dire 

‘derniers chapitres’, ça c’est un écrivain qui écrit des chapitres »471. La construction 

de la fiction devient ainsi plus importante que l’histoire elle-même. Une autre 

caractéristique partagée entre les deux versions semble, en fait, le parcours à rebours 

des protagonistes, qui se rencontrent et se racontent leur histoire d’amour désormais 

située dans le passé. 

 Marie-Isabelle Boula de Mareuil analyse ce thème du « jouer à ‘avant’ » : la 

pièce commence où le drame semble se conclure. Les personnages « se sont depuis 

longtemps séparés. Pourtant, tout est encore à jouer et ‘l’histoire d’avant’ à rejouer ». 

Ils sont emprisonnés dans leur propre histoire, leur parole n’exprime rien d’autre que 

cet emprisonnement. Le passé « joue et met en crise l’écriture d’un drame dont les 

personnages ne sont plus agissants au présent, mais agis et joués par leur propre 

passé »472. L’impossibilité de dire est liée à l’impossibilité de se rappeler, d’évoquer 

à nouveau un passé qui est toujours différent, qui change toujours même à l’intérieur 

d’une narration unique :  

 

Détachés et libérés de l’exercice d’une remémoration 

inachevable, ils rejouent une histoire qui est non seulement à 

écrire, mais aussi et toujours à réécrire. En effet, l’histoire ne 

finit jamais de passer : elle est toujours en train de s’écrire. 

Les personnages ne sauraient donc trouver un seul 

 
470 Ivi, pp. 118-120. 
471 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
472 Boula de Mareuil M.-I., « Rejouer l’histoire d’avant : étude des Serviteurs et d’Histoire d’amour 

(derniers chapitres) », dans AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit., p. 128. 
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commencement ou une seule fin à un passé qui leur 

échappe.473 

 

 Cela nous confirme que, pour Lagarce, l’histoire n’était pas fondamentale 

dans la construction d’une pièce. « Pour lui c’était important cette histoire de passer 

dans une espèce de faire du faux avec du vrai, qui deviendrait plus vrai que le 

vrai »474. Comme le souligne Lagarce lui-meme dans Traces incertaines : 

 

Et‚ comme un livre dans lequel on pourrait entrer‚ passer le 

prologue comme on franchirait le proscenium du théâtre‚ 

entrer dans l’histoire comme on pénétrerait plus avant sur le 

plateau‚ aller dans le roman comme on voyagerait en pensée 

dans les mots et les phrases‚ prendre les costumes de théâtre 

et devenir des personnages‚ se mettre en parade‚ l’idée de 

l’enfance‚ comme on irait marcher dans sa propre 

imagination‚ en explorateur et metteur en scène de sa vie‚ on 

joue et de jouer‚ on dit le vrai plus vrai que le vrai.475 

 

 

3.3. Dépasser le théâtre bourgeois 

 

Comme cela est présenté dans ses textes théoriques, le but professionnel de Jean-Luc 

Lagarce parait être celui de dépasser le théâtre bourgeois pour donner un nouvel élan 

au théâtre contemporain. Il poursuit explicitement cet objectif à travers une 

implication évidemment esthétique, en remettant en cause la structure elle-même de 

ce théâtre : à travers, par exemple, comme nous l’avons vu plus haut, l’hybridation 

des genres ou l’intérêt presque insistant par rapport à l’histoire. En outre, l’attaque au 

théâtre bourgeois se produit aussi sur le plan thématique, avec des pièces où l’auteur 

remet en cause les valeurs bourgeoises à travers un conflit générationnel qui touche 

plusieurs œuvres. 

 
473 Ibid. 
474 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
475 Lagarce J.-L., Traces incertaines (mises en scène de Jean-Luc Lagarce), Les Solitaires 

Intempestifs, Besançon, 2002.  
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 Parmi les pièces les plus significatives permettant de comprendre cette œuvre 

de déstructuration du théâtre bourgeois, nous voulons maintenant parler de la pièce 

Nous, les héros. Il s’agit d’un texte très particulier et qui se compose, à son tour, de 

deux versions. L’aspect le plus important nous semble toutefois la nature théorique 

de la pièce, où les personnages, à l’issue de la représentation, discutent sur le théâtre 

et sur l’évolution des lieux théâtraux au fils des années.  

 Ce qui émerge avec force dans ce texte est un écart générationnel très 

significatif, un élément narratif présent déjà dans Les Prétendants. Dans ce texte, 

cela s’impose comme élément caractéristique, en en devenant le véritable cœur de la 

pièce. Le conflit est bien évidemment entre jeunes et adultes, qui montrent une vision 

totalement différente par rapport au théâtre et le sens de faire du théâtre aujourd’hui. 

Ce conflit devient, dans ce texte, un moment fondamental pour comprendre l’œuvre 

et pour découvrir une véritable critique de l’auteur à ses prédécesseurs et un appel à 

ses contemporains. 

 

3.3.1. Nous, les héros : une réécriture de Kafka 

 

Nous, les héros ne peut pas être daté avec précision : il a été écrit entre octobre 1993 

et mai 1994 – date à laquelle Lagarce procède à la suppression du rôle du Père.  

 Comme le souligne Patrick Le Bœuf dans un article extrait du programme des 

représentations de Nous, les héros par la troupe de l’Estampille, le texte de cette 

pièce est emprunté, en grande partie, au Journal de Kafka476, dans la traduction de 

Marthe Robert. Les personnages aussi sont liés à la biographie de l’écrivain pragois. 

Comme le souligne Le Bœuf, Max fait référence à Max Brod, l’un des meilleurs 

amis de Kafka ; Monsieur et Madame Tschissik étaient deux acteurs d’une troupe de 

théâtre yiddish de Prague; Eduardowa fait référence à Evguénia Platonovna 

Edouardova, danseuse russe que Kafka admire à Prague en 1910. Raban est le 

protagoniste de la nouvelle intitulée Préparatifs de noce à la campagne, que Lagarce 

avait lui-même adaptée pour le théâtre ; Karl est Karl Rossmann, le héros du roman 

 
476 Lagarce cite en exergue la première phrase du journal de l’écrivain pragois : « Les spectateurs se 

figent quand le train passe ». (Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 53). 
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Amerika ; Joséphine est le personnage de la nouvelle intitulée Joséphine la 

cantatrice ou le Peuple des souris.477 

 Il ne s’agit pas d’une pièce sur la vie de Kafka, mais plutôt d’une véritable 

fiction où l’auteur réécrit ou cite des pages entières du journal kafkaïen.  

 L’approche de Lagarce à ce journal n’est jamais le même : il assemble des 

citations littérales ou quasi littérales dans la première partie ; il transpose en dialogue 

des scènes notées par Kafka ; ou encore, il fait des intégrations ou développe une 

scène à partir d’une brève annotation. Néanmoins, comme le souligne Le Bœuf, 

même dans ce cas, Lagarce parvient à imprimer sa propre marque avec des :  

 

manipulations syntaxiques qui rendent la langue littéraire de 

Lagarce si caractéristique et reconnaissable, avec ses 

hésitations, ses répétitions, ses ruptures, une langue qui 

donne constamment l’impression d’être enroulée sur elle-

même, de n’avancer qu’en faisant trois pas en avant puis 

deux en arrière, puis trois en avant et deux en arrière, et ainsi 

de suite…478 

 

 De plus, selon l’analyse du critique, tous les personnages ne représentent 

qu’un aspect distinct de la personnalité de Kafka. 

 Un aspect important à remarquer par rapport à cette pièce est la structure 

traditionnelle du texte, comme dans le cas de Les Prétendants. Il y a en fait onze 

personnages bien caractérisés, avec des noms propres, et une prévalence de dialogues 

par rapport aux monologues plus typiquement lagarciens. L’action se déroule dans 

les coulisses d’un théâtre : ce dernier devient encore un fois le sujet et l’objet de 

l’action dans le but évident de suivre une dimension fortement métathéâtrale. 

Comme le souligne la didascalie initiale : 

 

 
477 Cf. Le Bœuf P., Nous, les héros et Kafka, in « Theatre-contemporain.net ». URL : 

https://www.theatre-contemporain.net/textes/Nous-les-heros/infos-

texte/type/ensavoirplus/idcontent/904. 
478 Ibid. 
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La scène se passe dans un théâtre, dans ce qu’il en reste, 

dans les coulisses d’un théâtre, dans ce qu’il en reste, dans 

ce qui serte de théâtre dans cette ville-là, une salle du 

comité des fêtes, La Grande Brasserie, Le Café des 

Voyageurs, juste un entrepôt, un cœur ou un recoin de cœur. 

Cela se passe au centre de l’Europe.479 

 

 Même dans le cas de ce texte, en dépit de la construction classique de 

l’œuvre, l’histoire reste toujours fragmentaire, en confirmant la volonté de Lagarce 

de se débarrasser des conventions du théâtre bourgeois. De manière plus spécifique, 

il s’agit de l’histoire d’une troupe d’acteurs, composée d’une famille avec deux 

parents – qui sont aussi les directeurs de la compagnie –, le grand-père, un fils qui 

s’appelle Karl et deux filles, Joséphine et Edouardowa. Il est intéressant de 

remarquer que les prénoms du père et de la mère (Emile et Anna) ne sont pas révélés 

jusqu’à la dernière scène de la pièce. Parmi les personnages, nous trouvons aussi 

Raban, qui doit se marier avec Joséphine et devenir le directeur de la troupe, son ami 

Max et le couple Tschissik, un acteur comique et une actrice dramatique.  

 Le Bœuf relève dans la pièce trois grandes thématiques : la guerre480, 

l’hébraïsme et le théâtre yiddish. Il est évident – comme le souligne Tackels – que le 

théâtre joue un rôle clé dans cette pièce, qui peut être considérée comme une 

véritable réflexion sur le théâtre et sur les mécanismes qui le règlent du point de vue 

d’une compagnie théâtrale.  

 À ce propos, il est intéressant de faire attention au début de la pièce : l’auteur 

nous dit que les personnages viennent de jouer Jakob Gordin, Der Wilde Mensch, qui 

est considéré le père du théâtre yiddish. Les protagonistes quittent ainsi « leur » 

scène et entrent dans une nouvelle scène, celle du spectateur. Selon Tackels, Lagarce 

met ici en pratique ses théorie présentées dans son texte Théâtre et pouvoir en 

 
479 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 54. 
480 « LA MERE. – Il paraît, j’ai lu ça, il paraît quil va y avoir à nouveau la Guerre. Je n’ai pas bien 

compris, ce n’était pas très clair et je ne sais pas qui, avec exactitude, la déclarera et qui devra la subir, 

mais il y aura la Guerre, c’est ce que j’ai cru pouvoir retenir. Est-ce qu’elle viendra ici, aussi, je ne 

sais pas, j’essaie d’imaginer. Mais surtout, ce que je pense, nous allons, en continuant à errer de cette 

manière, nous allons nous jeter sur elle, nous jeter dedans, nous y noyer sans même l’avoir vue 

s’installe » (Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 88). 
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Occident et que nous avons analysé dans le premier chapitre de cette troisième partie. 

Lagarce souhaitait un renouvèlement dans le domaine théâtral et cette idée est 

incarnée par les personnages les plus jeunes de la pièce. Leur vision du théâtre se 

heurte à la vision des membres les plus âgés de la compagnie théâtrale qui, au 

contraire, partagent une idée plus traditionnelle du théâtre et de la mise en scène. 

Cela est évident dès les premières lignes de l’œuvre, où les personnages font des 

commentaires de nature totalement différente par rapport à l’acoustique de la salle où 

ils ont joué la pièce : 

 

LE PERE. – Belle acoustique de la salle ! Pas un mot ne se 

perdait ! Il n’y avait pas même un soupçon d’écho ! On a 

toujours tort de s’inquiéter. Tout s’amplifiait peu à peu, je 

sentais cela, je ressentais cela, comme si la voix depuis 

longtemps occupée à autre chose, produisait après coup, 

soudain, un effet immédiat. 

 

LA MERE. – Chaque mot se fortifiait selon les aptitudes qui 

lui ont été données. C’était bien. On pouvait même découvrir 

des possibilités nouvelles de sa propre voix. Longtemps que 

cela ne m’était pas arrivé. C’était bien. 

 

KARL. – C’est une usine lamentable ! 

 

MAX. – Une baraque à frites avec de la résonance !481 

 

 Ce conflit est lié aussi à une grande attention aux relations humaines. À la 

même manière que dans autres pièces, il émerge ici une difficulté en ce qui concerne 

les rapports humains, une thématique très chère à Lagarce et qui se lie, à son tour, à 

l’incommunicabilité propre de son univers poétique. Les personnages sont parfois 

méchants et peu transparents, comme par exemple Raban qui doit se marier avec 

Joséphine, mais qui ne l’aime peut-être pas :  

 
481 Ivi, p. 55. 
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MAX. – Tu vas te marier, tu vas te fiancer ce soir, tu vas te 

marier sans le souhaiter vraiment. Sans aimer personne. 

RABAN. – Et sans trouver la force – c’est cela que je veux 

te dire – et sans trouver la force, ce soir, juste avant de 

m’engager définitivement, et sans trouver la force de 

renoncer, de m’enfuir, d’aller mon chemin et décider.482 

 

 La critique des plus jeunes continue tout au long de la pièce et s’arrête, en 

particulier, sur les conditions des comédiens et sur la difficulté de jouer dans des 

« vrais théâtres » : 

 

JOSEPHINE. – Avec une aussi petite loge pour s’habiller, 

collective de surcroit, il est évident qu’on entre aussitôt en 

conflit. On sort de scène énervée, chacun se prend pour le 

plus grand acteur du monde… et s’il advient dans un endroit 

si exigu que l’un par exemple, marche sur le pied de l’autre, 

le conflit est tout près d’exploser. 

 

KARL. – Et non seulement le conflit, mais un grand 

combat ! Et la bagarre généralisée ! Et les insultes 

évidemment ! 

 

JOSEPHINE. – Les loges, encore, nous pourrions nous en 

contenter, faire contre mauvaise fortune bon cœur, si 

seulement nous jouions dans de vrais théâtres, avec de vrais 

décors et non pas sur cette scène misérable sur laquelle on ne 

peut pas bouger et s’exprimer véritablement ! 

 

LA MERE. – Ne vous plaignez pas toujours !483 

 

 
482 Ivi, p. 65. 
483 Ivi, pp. 55-56. 
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 Les protagonistes se disputent ainsi sur leurs perspectives différentes sur le 

théâtre. Parmi les jeunes, Karl propose par exemple d’introduire un nouveau drame – 

Sulamith de Goldfaden qui devient un hommage au théâtre yiddish – pour renouveler 

le répertoire de la compagnie et expose son idée de régie : 

 

KARL. – À peine rassemblés, au début, les personnages sont 

dispersés sur un territoire immense, comme projetés un peu 

partout dans l’infini. C’est une idée très moderne. Ensuite, 

j’ai de nombreuses idées de mise en scène : pendant les 

moments de désespoir, ils sont fort nombreux, on se donnera 

des coups de fouet et on se battra un peu. Les hommes 

pourront s’égorger et les femmes crieront de terreur et 

s’évanouiront. Après, pour les retrouvailles et l’épilogue 

heureux, on chantera des chansons russes et on dansera avec 

des robes de femmes retroussées sur la tête en se vautrant sur 

des canapés.484 

 

 Ses idées se heurtent toutefois à la réalité. Le jeune se trouve ainsi à désirer 

de partir pour s’enfuir de sa famille et changer de vie : 

 

KARL. – J’irai à Berlin, cela m’avait plu, cela offre le 

maximum des possibilités d’existence pour un jeune homme 

décidé et de suis un jeune homme décidé. Je pourrais l’être. 

Ensuite, nous verrons. Avec beaucoup de forces, je pourrais 

ensuite atteindre Paris, y gagner la fortune et quitter tout, à la 

fin, pour l’Amérique.  

C’est un vaste projet.485  

 

 Le personnage de Karl incarne ainsi la nouvelle génération – la génération de 

Lagarce – sans futur, dérobé de n’importe quelle opportunité par la génération 

précédente qui ne la comprend pas et qui n’est pas comprise à son tour : « Que savent 

 
484 Ivi, p. 113. 
485 Ivi, p. 96. 
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donc les enfants ? Personne n’a connu ces souffrances ! Comment un enfant 

d’aujourd’hui peut-il comprendre »486. Pour cette raison, le personnage de Karl – qui 

à la fin de la pièce part définitivement – peut être considéré comme une sorte d’alter-

ego de Lagarce : les thèmes des rapports difficiles avec la famille, le départ pour 

tenter la chance sont des aspects fondamentaux de la biographie de l’auteur. En 

outre, Paris et Berlin sont deux villes importantes pour Lagarce. S’agit-il peut-être 

d’une manière de s’approprier du texte de Kafka pour parler de soi-même ? Le Bœuf 

conclut ainsi son interprétation :  

 

Littérairement, l’entreprise de Lagarce se rattache à la 

tradition du « centon » ; en même temps, ce n’est pas un 

centon « pur », puisque le procédé de « centonisation » 

consiste, au sens strict, à assembler des fragments textuels en 

une sorte de patchwork littéraire sans rien y modifier ni rien 

y ajouter. […] De même, Lagarce réunit des fragments du 

Journal de Kafka pour nous parler d’autre chose que du 

Journal de Kafka. […] Lagarce manifeste sa profonde 

admiration littéraire pour Kafka.487 

 

 La question du théâtre et de la distance générationnelle s’entremêle ainsi à la 

question plus générale des relations humaines, toujours un élément central dans les 

pièces lagarciennes. À cela s’ajoute la thématique de la guerre, qui devient une 

allégorie permettant de décrire le conflit humain. À la fin de la pièce, Lagarce lui-

même nous dit que tout est guerre : les rapports humains, la famille, le théâtre et que 

« ou la Guerre ou la Vie ne dureront jamais si longtemps »488. Seulement celui qui 

accepte le conflit et l’affronte individuellement peut avoir une chance de réussite. 

 À la thématique de la guerre se lie aussi le thème du théâtre, avec une 

comparaison intéressante que propose La Mère à la fin de la pièce : 

 

 
486 Ivi, p. 204. 
487 Le Bœuf P., « Nous, les héros » et Franz Kafka, op. cit. 
488 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 218. 



182 
 

LA MERE. – En jouant la comédie, je crois cela – je ne veux 

pas que vous partiez – en jouant la comédie, vous ne le savez 

pas, mais vous ferez la Guerre et plus surement, avec plus de 

force que vous ne pouvez l’imaginer.489 

  

 C’est à travers ces réflexions disséminées dans les textes qu’émerge ce que 

l’on pourrait définir le côté « générationnel » du théâtre de Lagarce. Un théâtre qui 

nait de la fin de l’utopie des années 68 et qui fait de l’échec son trait caractéristique. 

 De ce théâtre Lagarce met aussi en relief les problématiques quotidiennes, 

liées à la survie quotidienne. C’est toujours la mère, tout au long de Nous, les héros, 

qui souligne en fait les difficultés liées à la vie d’une troupe théâtrale. Il s’agit de 

difficultés sociales et à la fois économiques, qui ressortent dans l’épisode où la 

femme essaie de convaincre Monsieur Tschissik à signer une déclaration qui atteste 

que l’homme n’est engagé à demeure mais qu’il a chez la compagnie un emploi 

subalterne et épisodique. Cela pour épargner de l’argent : 

 

LA MERE. – Les affaires de la troupe marchent mal. Son 

répertoire est épuisé, nous sommes épuisés, nous n’allons 

pas pouvoir tenir encore longtemps… Le manque d’intérêt 

des gens pour nous est incompréhensible. […] Monsieur 

Tschissik, il faut que nous puissions parler. Nous voudrions, 

vous le savez, que vous signiez une déclaration attestant que 

vous n’avez chez nous qu’un emploi subalterne et 

épisodique et que, en aucun cas, vous n’êtes engagé à 

demeure.  

MONSIEUR TSCHISSIK – Je l’ai déjà dit, je ne signerai 

pas ça ! […] Il s’agir d’une tricherie qui nuirait 

considérablement à mon image de marque et à ma 

réputation. 

LA MERE. – Vous ne seriez pas soumis à l’assurance 

obligatoire et en conséquence nous ne serions pas contraints 

 
489 Ivi, p. 217. 
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de payer les sommes complémentaires importante qui vont 

se noyer bêtement dans ce gouffre. 

MONSIEUR TSCHISSIK – Et alors ? […] Vous devrez de 

toute façon me déclarer comme un acteur à part entière… 

LA MERE. – Nous avons des frais, que vous n’imaginez 

pas… […] Vous croyez que l’argent sort des malles à 

costumes et que nous pourrions en plus de tous les frais, et 

de la nourriture, et des affiches, et des programmes, et de la 

location des salles, remplir parfaitement les paperasses et 

cotiser avec sérieux ?490 

 

 La critique de Lagarce s’étend à tous les aspects de la vie au théâtre de son 

époque. En ligne avec ce qui il a théorisé dans Théâtre et Pouvoir en Occident, il 

crée dans cette pièce un univers dans lequel sa théorie prend corps. Le dramaturge 

décide de faire cette opération à travers le texte de Kafka, à travers une citation qui 

devient une véritable appropriation. C’est pour cela que Nous, les héros devient une 

pièce fondamentale pour comprendre la dimension du théâtre lagarcien et d’une 

étape importante pour sa dramaturgie. Cela demeure vrai d’un point de vue 

conceptuel et thématique, mais aussi strictement théâtral. Comme le souligne 

Tackels : 

 

La stratégie de Lagarce devient plus précise : écrire une 

pièce qui sorte du marasme désenchanté et de doute 

généralisé. […] Sortir du cynisme et du dérisoire en 

ramenant le doute dans le théâtre. D’où cette pièce proposée 

non dans la pièce, mais proposée au théâtre : une pièce pour 

sauver le théâtre, ni plus ni moins. Une pièce qui doute, qui 

bégaie, pleine de méandres et des culs-de-sac, une pièce qui 

fait bégayer le drame bourgeois.491 

 
490 Ivi, pp. 198-201. 
491 Tackels B., « Jean-Luc Lagarce, philosophie au creux du plateau (l’exemple de Nous, les héros) », 

dans AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit., p. 269. 
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 C’est ainsi que la critique théâtrale de Lagarce atteint son paroxysme avec 

Nous, les héros. Tous les éléments narratifs disséminés dans les pièces précédentes, 

trouvent dans cette œuvre une véritable systématisation tant d’un point de vue 

esthétique que d’un point de vue strictement narratif. Dans cette œuvre, Lagarce 

s’interroge sur le théâtre, sur les figures humaines qui le peuplent et sur ses 

dynamiques. Parallèlement, l’auteur engage toutefois ce que l’on peut appeler une 

véritable mise en place de ces théorisations, en proposant une pièce où il réunit tous 

les éléments discursifs, linguistiques et structurels aptes à renouveler le même 

théâtre, sujet du texte, qu’il critique fortement.  
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Chapitre IV 

Entre la scène et le public : la métathéâtralité dans  

l’œuvre de Lagarce 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1. Rupture de la mimesis et monologues 

 

Dans la création dramaturgique de Lagarce, parmi les éléments narratifs les plus 

importants, en termes de construction de la narration, nous citons la rupture de la 

mimesis et la structure des monologues. Lagarce lui-même a beaucoup parlé du 

présent du théâtre et de l’impossibilité d’y croire en tant que spectateurs. Dans un 

entretien avec Lucien Attoun, le dramaturge affirme : 

 

En tant que spectateur, je n’arrive pas à croire au présent du 

théâtre : non, ça ne se passe pas là, devant moi, en ce 

moment ! Je ne peux pas m’empêcher de considérer ce qui a 

lieu sur la scène comme ayant déjà eu lieu, comme étant 

répété, comme ayant déjà été entendu… Et les spectateurs 

qui prétendent ne pas tenir compte de cela ne me paraissent 
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pas justes. Je n’aime pas les acteurs qui jouent en feignant de 

ne pas savoir comment l’histoire va finir.492 

 

 Ainsi, il nous semble évident que, en tant que dramaturge, Lagarce n’a aucun 

intérêt à prétendre que ce qu’il raconte, ce qu’il met sur scène, est réel. Dès le début, 

les personnages lagarciens ne trichent jamais. Au contraire, ils sont conscients qu’il 

s’agit d’une véritable fiction qui se répète. Cela est évident, par exemple, dans 

Erreur de construction, dans La Place de l’autre, dans Les Serviteurs et dans de 

nombreux autres textes. L’auteur n’a aucun intérêt par rapport à la vraisemblance. 

Dans ce contexte, le rôle des personnages et de leurs interactions est fondamental 

pour restituer la vérité du théâtre. C’est pourquoi, tout au long du drame, ils déclarent 

plusieurs fois qu’ils sont au courant : ils sont des personnages d’une pièce qui, à un 

moment donné, jouent un rôle.  

 Cet aspect semble amplifié par la construction romanesque de l’œuvre, où les 

échanges entre les personnages ne se présentent pas en tant que véritables échanges 

communicatifs, mais comme des blocs narratifs. Les répliques des protagonistes se 

transforment ainsi en de véritables monologues, que le lecteur/spectateur peut lier 

pour trouver une vue d’ensemble.  

 La métathéâtralité devient ainsi le cœur de la dramaturgie lagarcienne, où le 

rapport entre le comédien et le spectateur est fondamental pour la réussite. C’est 

pourquoi, dans ce chapitre, nous voulons approfondir tous les procédés narratifs et 

les éléments scéniques et linguistiques liés à cette pratique.  

 

4.1.1. L’espace scénique dans Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale  

 

La pièce intitulée Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale a été publiée 

pour la première fois en 1980 sous forme de tapuscrit par le Théâtre Ouvert de Paris. 

Elle a été enregistrée par France culture en 1980 et a été mise en scène pour la 

première fois en 1982 par Jean-Claude Fall au Petit Odéon (Comédie-Française).  

 
492 Borowski M. et Sugiera M., « Non, ça ne se passe pas là, devant moi - La mimèsis reformulée dans 

le théâtre-récit lagarcien », dans AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit., 

p. 80. 
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 L’histoire est peuplée de cinq personnages parlants, marqués par une lettre de 

l’alphabet : A et B sont deux femmes alors que C, D et E sont des hommes ; et deux 

personnages muets (F et G), ainsi décrits : « domestique, muet, homme ou 

femme »493. Comme nous l’avons souligné plus haut, le choix des lettres au lieu des 

noms indique que tous les personnages sont réduits au degré zéro de la personnalité 

et, tout au long de la pièce, leurs rôles seront interchangeables.  

 Dans ce texte nous retrouvons deux éléments fondamentaux de la dramaturgie 

de Lagarce : la méta-théâtralité qui est soulignée, au début de la pièce, avec la 

didascalie initiale et la conséquente rupture de la mimesis ; et le recours toujours plus 

marqué au monologue qui révèle la dimension romanesque de l’univers lagarcien. 

 Dans Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale nous trouvons, 

pour la première fois, des informations sur la mise en scène de la pièce avec une 

didascalie initiale :  

 

Le plateau nu d’un théâtre. Rapport « à l’italienne ». Des 

décorations en faux or et de velours rouges. F. et F. portent 

sur leur dos, dans leurs bras, ou sur une charrette qu’ils 

tirent, quantité d’accessoires, des meubles, de façon à 

pouvoir constituer un décor « réaliste », à chaque halte494. 

 

 C’est l’espace scénique qui, dans cette œuvre, est mis en évidence par 

l’auteur. Dans un jeu d’enchâssement, nous assistons ainsi à un spectacle où le sujet 

est un spectacle lui-même.  

 Contrairement à d’autres pièces que nous avons analysées dans les chapitres 

précédents, où nous avons remarqué la présence d’une didascalie principalement 

intériorisée, dans cette œuvre il y a une didascalie initiale. En particulier, cette 

dernière intervient avant le début pour guider le lecteur dans sa compréhension du 

texte. Le lieu de l’action est donc la scène d’un théâtre à l’italienne, qui nous 

confirme, même dans cette pièce, la présence du théâtre en tant que sujet et objet de 

la pièce. La métathéâtralité est ainsi le cœur de la pièce, où le but du dramaturge est 

 
493 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 114. 
494 Ibid. 
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de réfléchir, encore une fois, sur le théâtre lui-même. Le point de vue est toutefois 

différent par rapport aux pièces que nous avons analysées dans le deuxième chapitre. 

L’accent est posé sur une troupe d’amateurs.  

 Voyage de Madame Knipper vers la Prusse orientale est une pièce très 

complexe à cause du mélange entre dimensions narratives et récits différents. Pour le 

lecteur, il est en fait difficile de comprendre l’intrigue, puisqu’il ne se déroule pas de 

manière linéaire. L’identité des personnages est aussi peu claire avec un fort effet de 

perte de sens. L’histoire principale se fonde toutefois sur des faits réels : les 

protagonistes, membres d’une compagnie de théâtre, sont en train de faire un voyage 

vers la Prusse Orientale. Parmi les personnages, il y a Olga Knipper, actrice et 

femme de Anton Tchekhov. La destination de ce voyage est, en fait, le lieu de la 

mort de l’écrivain russe. En dépit du réalisme qui semble concerner la pièce, la 

construction est plutôt compliquée : les personnages sont en fait, en même temps, des 

acteurs qui jouent sur la scène et aussi les narrateurs de différentes histoires qui se 

développent de façon parallèle à l’histoire principale. La présence de différents 

niveaux de la narration est, à notre avis, l’une des caractéristiques les plus 

importantes de ce texte. Ces niveaux sont en fait souvent marqués par un changement 

rapide de l’énonciation : de la première à la troisième personne. C’est le cas de cette 

tirade de A., qui essaie de donner un contexte à l’histoire : 

 

A. – C’était épouvantable. Nous étions en juillet… Les 

grandes chaleurs… Et pas un souffle de vent. Après le 

spectacle… Je jouais une pièce étonnante, très belle, 

l’histoire d’une femme qui… (Elle s’arrête, elle semble 

penser à autre chose). 

 

Un temps 

 

Je dansais avec un officier de l’armée royale… royale ou 

impériale… Il m’avait invité, il me faisait rire. C’était un 

soir, je m’en souviens très bien, où la représentation avait été 

particulièrement bonne et le public particulièrement 

chaleureux… 
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[…] 

 

A. – Et puis, au beau milieu de la danse, un homme est entré. 

C’était un messager, ou quand on y réfléchit, maintenant… 

Après que cela se soit passé, c’était quelqu’un que nous 

avons immédiatement pris pour un messager… Certains 

affirmèrent plus tard qu’il portait un papier dans sa main… 

Il traversa la salle, il allait vers Madame Knipper. Tout le 

monde s’est arrêté de danser.495 

 

 Ce passage souligne l’éloignement du personnage par rapport à la propre 

subjectivité, mais surtout la volonté de construire une narration à la manière du 

roman. Dans ce cas, la rupture de la mimesis est réalisée grâce aux personnages, qui 

interrompent le discours pour construire collectivement et ouvertement la narration. 

Comme nous l’avons déjà souligné, la crise de la mimesis est centrale dans la 

dramaturgie contemporaine depuis Artaud et Brecht496. Elle devient aussi centrale 

dans la dramaturgie lagarcienne, à côté d’autres expédients narratifs, telle que la mise 

en abyme, citée plusieurs fois au cours de notre travail, qui est présente aussi dans 

cette pièce. On assiste dans cette œuvre, à la même manière de La place de l’autre, à 

une véritable mise en abyme où les personnages protagonistes de la pièce se 

racontent une histoire – pour passer le temps – qui ressemble beaucoup à l’histoire 

qu’ils sont en train de vivre. C’est le cas du dialogue suivant entre E., C. et A. : 

 

E. – Un jour, madame et vous, serez à court d’idées, et 

Madame Knipper, les voyages de Madame Knipper, la 

voiture de Madame Knipper et les innombrables haltes de 

Madame Knipper sur la douloureuse route de Prusse 

Orientale, tout cela terminé. Elle, elle sera certainement 

arrivée, déjà, et vous… vous serez encore ici. Vous n’aurez 

 
495 Ivi, pp. 122-123. 
496 Cf. Sarrazac J.-P., Poétique du drame moderne et contemporain, op. cit. 
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plus rien à dire, plus rien à inventer sur elle. Vous serez alors 

sur un pied d’égalité notoire avec nous autres ! 

 

C. – « Le voyage de Madame Knipper » est une histoire trop 

longue. Il est absolument certain que nous, nous serons 

arrivés avant même que la moitié du récit soit achevée ! 

 

E. – Et alors, cette histoire doit-elle vous être utile ? 

 

A. – N’y revenons pas, monsieur… je vous en prie. Nous 

parlons de Madame Knipper, et si cela doit nous aider en 

une quelconque manière, que cela nous aide !497 

 

 Cette même histoire, que les personnages racontent et qu’ils sont en train de 

vivre, sera à son tour mise en scène lorsque les personnages arriveront à destination. 

À l’intérieur de ce cadre, il faut remarquer la présence d’autres micro-récits. En 

général, nous pouvons parler de trois récits différents : celui du narrateur (le 

personnage C), qui raconte l’histoire de Madame Knipper d’un point de vue 

extérieur ; le deuxième récit est lié à la même histoire racontée par le point de vue 

interne du personnage A, qui joue le rôle de Madame Knipper ; enfin, le troisième ne 

concerne pas l’histoire de Madame Knipper, mais l’histoire du personnage B, qui 

raconte un épisode qui semble contextualiser la pièce dans la Russie de la Révolution 

d’Octobre. Par la suite, les autres personnages interviennent de temps en temps, en 

contribuant à la construction de l’histoire principale et des micro-récits. Ce qui en 

résulte est un effet de distanciation, souligné aussi par Sermon :  

 

L’auteur, qui fait du récit le principal moteur de son écriture, 

recourt imparablement aux procédés caractéristiques de la 

distanciation brechtienne (transposition à la troisième 

personne, transposition au passé, énoncé d’indications 

scéniques et de commentaires), et, de fait, place ses 

 
497 Ivi, p. 139. 
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locuteurs en position de récitants. La plupart du temps, les 

personnages de Lagarce ne vivent donc pas leur drame, ils 

racontent comment ils l’ont vécu.498 

 

 Ces procédés mis en relief par Sermon ne sont toutefois pas annoncés par le 

texte. C’est pour cette raison que, par conséquent, pour le spectateur/lecteur il est 

souvent difficile de suivre ces changements soudains sans perdre la route principale. 

Cette tâche de décodification de l’histoire devient toujours plus difficile dans le cas 

de Lagarce à cause du langage.  

 Le dernier élément qu’il faut remarquer d’un point de vue strictement 

linguistique est le fait que, à partir de cette œuvre, Lagarce utilise l’une des figures 

de style les plus importantes pour sa dramaturgie : l’épanorthose. Comme nous 

l’avons anticipé, il s’agit de la correction ou variation d’une phrase par un 

personnage et, à partir de cette pièce, cette pratique deviendra la marque stylistique 

de l’auteur. Le but du locuteur est d’être toujours plus précis à l’intérieur d’un 

contexte où les incompréhensions sont toujours aux aguets. Il faut toutefois ajouter 

que l’auteur ne cache pas non plus son intention d’employer cette figure en modalité 

métalinguistique et méta-théâtrale, pour nous montrer le processus de création du 

discours. Cela est évident dans la réplique de C qui décrit l’état de Madame Knipper. 

Cette dernière « semble troublée, horrifiée… « horrifiée » oui, c’est cela, le mot est 

plus exact… »499. L’emploi des guillemets, que nous avons examiné dans la 

deuxième partie de ce travail, est significatif à l’intérieur du processus d’écriture du 

texte que l’auteur veut consciemment dévoiler au lecteur. 

 Pour toutes ces raisons, Voyage de Madame Knipper vers la Prusse Orientale 

– bien que considérée une œuvre mineure – est un texte important pour la 

compréhension de la dramaturgie lagarcienne. Cela demeure vrai tant dans le cas de 

la thématique liée à la vie d’une troupe théâtrale itinérante que dans le cas de la 

construction du drame et finalement de la langue. 

 

 
498 Sermon J., « L’entre-deux lagarcien : le personnage en état d’incertitude », dans AA.VV., 

Problématiques d’une œuvre, op. cit., p. 76. 
499 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 119. 
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4.2. Le comédien et le spectateur, quelle collaboration ? 

 

La dimension du public devient un élément central dans la dramaturgie lagarcienne. 

Il s’agit d’un élément que nous avons déjà mentionné brièvement dans Hollywood, 

mais qui devient de plus en plus évident tout au long du parcours dramaturgique de 

l’écrivain.  

 Comme nous l’avons déjà annoncé, pour Lagarce, le théâtre n’est pas 

statique. De plus, il ne peut pas être déconnecté de son rapport avec le public : c’est 

pour cela que, dans Théâtre et Pouvoir en Occident, Lagarce critique la mise en 

scène « à l’italienne ». La distance entre l’acteur et le public ne peut plus être 

hiérarchisée, mais doit mettre sur le même plan tous les participants de la mise en 

scène. Le public, pour notre auteur, contribue activement au spectacle et à la création 

du sens de l’œuvre au même titre que l’auteur et les acteurs.  

 La dimension métathéâtrale devient ainsi une composante fondamentale dans 

le théâtre lagarcien à l’instar de l’intertextualité et de l’hybridation générique que 

nous avons mentionnées dans les chapitres précédents. La rupture de l’illusion 

scénique émerge des premières pièces de l’auteur, lorsque les personnages d’Erreur 

de construction démasquaient les mécanismes de la mise en scène avec des fautes 

tout au long de la représentation et dialoguaient avec le public500. Il est important de 

remarquer que, différemment par rapport à d’autres auteurs où la rupture de l’illusion 

n’est qu’un jeu d’écriture, chez Lagarce ce dispositif devient un élément stylistique 

fondamental pour avancer sa critique. Le public du dramaturge est, en fait, le même 

public qu’il critique : il s’agit d’un public qui appartient au milieu théâtral, un public 

intellectuel, de gauche mais fondamentalement bourgeois. Dans ce contexte, casser 

l’illusion théâtrale devient une manière pour parler de façon directe avec son 

destinataire. 

 L’emploi de ce dispositif narratif subit des modifications au cours de la 

carrière de Lagarce, mais cela restera la marque stylistique de son travail d’écrivain 

 
500 « Si la première partie du spectacle ne vous a pas plu, il est encore temps de vous en aller » 

(Lagarce J.-L. Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 28). Ou encore : « Si vous ne dormez pas encore, il 

est temps de vous préciser que tout ceci n’est que fiction. Évidemment » (Ivi, p. 45).  
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et de metteur en scène. Comme le soulignent Bonnier et Sermon, contrairement au 

théâtre de l’absurde auquel Lagarce s’inspire, l’auteur « joue de la multiplicité des 

sens possibles et fait théâtre des confusions qu’offre l’usage ordinaire de la 

parole »501. Cela s’applique même à la mise en scène et à la multiplicité 

d’interprétation que le rapport qui se tisse entre le spectateur le public et l’auteur peut 

créer. 

 La méta-théâtralité se manifeste en fait non seulement dans le rapport entre 

les personnages et le public mais aussi entre le personnage et l’auteur. Dans Erreur 

de construction, après un échange entre les personnages plutôt vaudeville502, 

Madame Louise Scheurer demande à l’auteur de la pièce : « C’est tout ce que vous 

avez trouvé pour nous faire rire ? »503. Il s’agit d’une réplique très intéressante 

puisqu’elle nous permet de mettre en évidence l’existence de diverses grilles de 

lecture à propos de la métathéâtralité en Lagarce : le personnage s’adresse dans ce 

cas à l’auteur, mais nous pouvons imaginer aussi que c’est l’auteur qui s’adresse à 

lui-même, en critiquant la construction et l’écriture de son propre texte. En même 

temps, l’acteur semble sortir du personnage devenant un véritable spectateur. Le vrai 

spectateur est ainsi appelé à s’engager dans une réflexion critique ou esthétique sur la 

pièce et à donner un jugement sur le travail du dramaturge.  

 On assiste ainsi à un théâtre où, comme le souligne Forestier,  

 

tous les personnages de la pièce-cadre deviennent acteurs de 

la pièce intérieure : il n’y a donc pas de spectateurs fictifs 

sur la scène. Mais ils sont sous-entendus. […] Le caractère 

fondamental de la notion de regard légitime notre choix de 

l’expression « théâtre dans le théâtre » plutôt que « pièce 

dans la pièce » […] Le « théâtre dans le théâtre », c’est 

toujours le théâtre qui se dédouble. […] Dédoublement de 

l’action, dédoublement du personnage : on se perd vite dans 

 
501  Bonnier A., Sermon J., « À propos, et La Cantatrice chauve ? », op. cit., p. 156. 
502 Le vaudeville joue un rôle important dans certaines pièces de Lagarce. Cet élément devient pour 

donner au texte un rythme plus dynamique et résulte fonctionnel pour une satire de la part de 

l’écrivain par rapport à une situation donnée ou à un contexte. Parmi les pièces qui utilisent cet 

élément nous citons notamment Les Serviteurs, que nous allons analyser dans cette troisième partie. 
503 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 26. 
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les jeux de l’illusion qui, lorsqu’elle n’est pas fondée sur 

cette dramaturgie du dédoublement, s’exprime à travers la 

mise en scène du songe et de la folie, autre forme du miroir 

tendu aux hommes.504 

 

 Dans ce jeu de dédoublement mis en relief par Forestier, la figure de la mise 

en abyme joue un rôle fondamental. Même si métathéâtralité et mise en abyme ne 

coïncident pas forcément dans l’œuvre de Lagarce, les deux pratiques sont 

étroitement liées tout au long de sa dramaturgie.  

 

4.2.1. La mise en abyme 

 

Dans la plupart des pièces de Lagarce il y a des personnages-acteurs qui racontent 

des histoires au même titre et avec les mêmes instruments d’un narrateur omniscient 

d’un roman. L’auteur choisit souvent un personnage – ou un objet comme dans le cas 

de Carthage, encore – qui donne le contexte de l’histoire cadre, qui introduit la pièce 

et qui, généralement, se trouve dans le Prologue. L’histoire n’est jamais unique – à 

l’exception de rares pièces505 – mais se compose de plusieurs histoires qui 

s’entremêlent à l’intérieur d’un récit cadre. Il se passe souvent que l’une de ces 

histoires est la même qui est en train d’être mise en scène et à laquelle le spectateur 

assiste. La mise en abyme devient ainsi un jeu de relation et de coïncidence entre ce 

que les personnages racontent et la dimension visuelle et concrète de la 

représentation. 

 Comme le souligne Fevry, même si les définitions de « mise en abyme » 

bousculent,506 il y a une certitude : « la mise en abyme opère au cœur du récit et 

entretient avec celui-ci une relation privilégiée »507. Dans le cas de Lagarce ce 

procédé renforce la dimension méta-théâtrale de l’œuvre dans une fusion progressive 

 
504 Forestier G., Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIème siècle, Droz, Genève, 

1996, pp. 11-16. 
505 Entre autres, nous citons Juste la fin du monde. 
506 « ‘La mise en abyme déconstruit le récit en réfléchissant sa structure’ affirment certains. ‘La mise 

en abyme se fonde dans le processus narratif et dynamise celui-ci’, soutiennent d’autres » (Fevry S., 

La mise en abyme filmique : essai de typologie, Cefal, Liège, 2001, p. 9). 
507 Ibid. 
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entre texte et spectacle, entre présent de la narration et présent de la représentation, 

statut de l’acteur et du personnage. La question de la temporalité est fondamentale 

dans l’optique lagarcienne, parce que l’énonciation des personnages se confond entre 

présent et passé : l’élément de la mémoire devient ainsi le cœur de chaque pièce. 

 La mise en abyme se lie, mais en même temps se distingue, de la méta-

théâtralité parce qu’elle « ne ressortit pas exclusivement au domaine du théâtre, et, 

d’ailleurs, est fort à la mode dans la littérature romanesque du XXème siècle, et 

particulièrement dans le roman français des vingt dernières années ». En donnant vie 

à un « dédoublement structurel » elle établit une « correspondance étroite entre le 

contenu de la pièce enchâssante et le contenu de la pièce enchâssée »508. 

 L’emploi de la mise en abyme dans Lagarce se rattache aussi à l’emploi de ce 

procédé dans le Nouveau Roman, auquel l’auteur est profondément lié. Comme le 

souligne Izzo:  

 

Resa attuale dall’uso assiduo che di essa si fa nel Nouveau 

Roman, la nozione di mise en abyme affiora insistente nella 

critica francese a partire dagli anni ’60. Vicinissimo agli 

scrittori del Nouveau Roman e romanziere egli stesso, Jean 

Ricardou individua già nel 1967 la mise en abyme come uno 

dei procedimenti qualificanti del romanzo contemporaneo, 

proiettando la pratica propria e degli altri romanzieri su una 

consuetudine di autoriflessione testuale già esistente.509  

 

 C’est en fait Ricardou qui, dans Problèmes du Nouveau Roman, soutient que 

« les grands récits se reconnaissent à ce signe que la fiction qu’ils proposent n’est 

rien d’autre que la dramatisation de leur propre fonctionnement »510. 

 Parmi les pièces lagarciennes, où la mise en abyme se manifeste de façon très 

claire, nous citons notamment Ici ou ailleurs. Dans ce texte le personnage 1 est un 

écrivain qui veut écrire une comédie, mais qui ne parvient pas à le faire. L’écriture se 

 
508 Forestier G., Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIème siècle, op. cit. p. 13. 
509 Izzo D., Il racconto allo specchio: mise en abyme e tradizione, Nuova Arnica, Roma, 1990, p. 12. 
510 Ricardou J., Problèmes du Nouveau Roman, Le Seuils, Paris, 1967, p. 178. 
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lie ainsi avec la thématique de l’échec et, donc, à la biographie de Lagarce lui-même. 

En effet, on peut considérer cette pièce comme un premier pas vers l’écriture plus 

autobiographique de la maturité dramaturgique de Lagarce. Beaucoup d’éléments le 

confirment dans le texte, à partir du début de la pièce : 

 

1. – « Début de la comédie ». Je disais toujours cela… je 

veux dire, j’écrivais toujours cela… « début de la comédie 

»… Comme si cela devait suffire… comme si, après cela, 

tout pouvait arriver… sans qu’il y ait désormais quelques 

problèmes à se poser… « Débout de la comédie ». […] Et 

combien de fois surtout, n’ai-je écrit que cela ?... Cette 

ridicule tirade en guise de prologue… recopiée cent fois, et 

rien d’autre, jamais…511  

 

 On retrouve ici des idées qui, dans le Journal lagarcien, sont plutôt 

récurrentes : l’incapacité à écrire, l’échec artistique, la non-réussite des œuvres, etc. 

Il s’agit des doutes et des peurs que Lagarce auteur exprime souvent et que, dans 

cette pièce, il projette sur le protagoniste que l’on peut considérer comme son alter 

ego.  

Dans ce contexte, les 5 personnages racontent, toujours à travers des monologues, 

une histoire. Les 5 monologues sont totalement indépendants l’un de l’autre ne se 

rencontrant jamais dans une narration commune. 

 C’est le personnage 1 – l’écrivain – qui permet l’emploi de la mise en abyme, 

encore une fois. Il parle de sa difficulté à écrire une pièce et, tout au long du texte, il 

réfléchit sur sa structure, sur ses éléments, sur ses caractéristiques : ce que l’on 

pourrait rattacher au roman postmoderne, centré sur la réflexion sur son écriture et 

sur le dévoilement de sa propre structure, détruisant la barrière entre réalité et fiction. 

 

 

 

 
511 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit. p. 157. 
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4.2.2. Music-Hall : une pièce sur la « fosse » du théâtre 

 

Parmi les textes qui mettent en relief le rapport entre public et personnages/acteurs et 

écrivain et, en même temps, les criticités du monde du théâtre, il y a Music-Hall. 

Comme nous l’a confirmé aussi Herbstmeyer, cette œuvre est manifestement une 

œuvre sur la fosse du théâtre : 

 

Là il parle de la fosse du théâtre, de ce trou obscur qui est le 

public et il n’y a personne. Donc, ça raconte non seulement 

que le théâtre il est dans une situation absolument miteuse, 

mais qu’en plus c’est toujours un goguenard pour vous dire 

« Oui, oui, oui, mais alors l’histoire c’est quoi ? ». Voilà, il 

s’est heurté à ça toute sa vie. Nous, les gens disaient toujours 

« Il y était ? ». Les gens disaient toujours « Oui, c’est pas 

mal, mais ce n’est pas du théâtre. C’est du récit, mais ce 

n’est pas du théâtre ».512 

 

 C’est sans doute Music-Hall, où des personnages racontent toutes leurs vies à 

travers cette arrivée sur ce plateau vide qui est vide où il n’y a rien qu’un tabouret 

trop bas, n’a rien à faire avec le théâtre traditionnel. En fait, il s’agit de la première 

pièce datant de 1988, qui parle manifestement du milieu artistique lagarcien, qui 

devient à la fois le sujet et le contexte de l’histoire. Il y a trois protagonistes nommés 

« LA FILLE », « LE PREMIER BOY » e « LE DEUXIEME BOY », personnage à 

leur fois d’un spectacle de musique.  

 L’intérêt de l’histoire est centré sur les vies des personnages et sur leurs 

mésaventures liées au monde du théâtre. Berreur souligne que le texte 

parle « justement du rapport entre la nécessité artistique et la difficulté sociale de la 

place de l’art et puis, en même temps, du sens profond de l’art »513. Dans la 

didascalie initiale, le dramaturge fait référence à la précarité du monde du théâtre et 

des compagnies d’amateurs : « Il y a toujours un lieu comme ça, dans ce genre de 

 
512 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
513 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
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ville, qui croit pouvoir servir de music-hall : c’est dans ce lieu que cela se passe »514. 

Ce sentiment d’instabilité et d’incertitude se reflète sur les personnages toujours au 

milieu d’une crise existentielle.  

 Cette pièce peut être considérée comme « théâtre sur le théâtre », qui selon la 

définition de Forestier peut revêtir deux acceptions : 

D’une part l’expression peut désigner le fait de dresser 

effectivement un petit théâtre sur le grand théâtre […] 

D’autre part, théâtre sur le théâtre peut laisser entendre 

simplement que l’on présente au public le monde du théâtre 

[…] sans qu’il soit nécessaire d’enchâsser une seconde 

action dramatique. En d’autres termes théâtre sur le théâtre 

recouvre un thème et non pas la structure. Il est rare que le 

premier aille sans la seconde.515 

 

 En effet, Music-hall présente sur la scène non seulement le spectacle de 

musique que les trois personnages doivent jouer, mais aussi leurs commentaires sur 

le monde du théâtre et les histoires de leurs vies à l’intérieur de ce milieu.  

 Le ton de la pièce est tragi-comique et la présence de l’intime se reflète dans 

un style lyrique. Ce dernier semble être renforcé par l’emploi du verset. Zaragoza516 

souligne que, d’un point de vue technique, l’emploi fréquent du verset est une 

première étape graphique pour mettre en évidence la composition rythmique propre 

de la parole du langage.  

 À ce propos, Lagarce semble utiliser les signes de ponctuation pour fournir 

des informations précises au lecteur. En particulier, le tiret est employé pour 

distinguer le plan sonore et la virgule délimite un groupe de mots qui produit un 

signifié. La pause est signalée par la fin du verset. Le rythme est ainsi difficile à 

suivre tant pour l’acteur que pour le spectateur. Le metteur en scène doit en fait 

 
514 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 60. 
515 Forestier G., Le théâtre dans le théâtre sur la scène française du XVIIème siècle, op. cit., p. 13. 
516 Cf. Zaragoza G., Jean-Luc Lagarce, une langue faite pour le théâtre, in AA.VV., Traduire 

Lagarce. Langue, culture, imaginaire, Colloque de Besançon, tome III, Les Solitaires intempestifs, 

2008, Besançon. 
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trouver un moyen efficace pour représenter sur la scène ces signes graphiques qui 

constituent une partie intégrante du texte et de son développement.  

 Pour ce qui concerne le monologue contemporain, Florence Fix précise que 

l’acteur qui joue un monologue ne commente plus la fable, qui est niée par le 

monologue lui-même, mais la recompose a posteriori et donne vie à des « processus 

mouvants de la mémoire revancharde à la place de la chronologie dramaturgique 

habituelle, une architecture non-actionnelle mais narrative »517. La parole devient 

ainsi le drame lui-même : 

 

La parole née de la solitude, de la marginalisation […] se 

fait discours organisé, récit, mise au point, qui fait du 

manque la modalité indispensable de la création […], 

repeuplement de la scène vide par l’appel aux autres: la 

parole solitaire est exigeante, elle contraint le discours à 

s’organiser autour d’un seul locuteur, elle subvertit la 

grammaire (d’où les tournures et constructions syntaxiques 

inattendues, douteuses, parfois disloquées) et les lois 

logiques du discours (et de l’énonciation) en les soumettant à 

l’énergie et à la volonté d’un seul. […] Le conflit dramatique 

n’est plus dans l’action, mais dans le verbe, se fait narratif et 

non plus actionnel518. 

 

 En ce qui concerne l’histoire, nous pouvons remarquer la présence de deux 

divers noyaux thématiques. Le premier entre ces deux sujets concerne l’histoire 

d’une femme, qui a toujours des problèmes au théâtre. Ces problèmes sont causés, en 

particulier, par un objet sur scène : un tabouret. 

 

  LA FILLE. – Le tabouret, ce tabouret-là, il est à nous. 

[…] Au début, nous demandions le tabouret, c’était prévu, 

et il devait être là lorsque nous arriverions […] 

 
517 Fix F. et Toudoire-Surlapierre F., Le monologue au théâtre (1950-2000) – La parole solitaire, 

EUD, Dijon, 2006, p. 11. 
518 Ivi, pp. 8-9. 
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Nous le demandions. 

J’en ai vu, des tabourets ! Des grands, des petits, des « à 

trois pieds », « à quatre pieds » mais pas de la même 

hauteur, et des tabourets avec dossier,  

et ce n’est plus un tabouret, 

moi, je leur disais,  

et ce n’est plus un tabouret, et eux, ils rigolaient, ils me 

disaient,  

« Qu’est- ce que ça fait ? »  

« Qui peut le plus peut le moins »,  

et une chaise,  

– parce que franchement appelons les choses,  

ces satanées choses par leur nome, leur satané nom ! 

Et une chaise,  

ils me disaient,  

une chaise, c’est mieux qu’un tabouret.  

Allez leur faire comprendre !519 

 

 Dans cet extrait nous remarquons la répétition obsessive du mot « tabouret » 

en l’occurrence huit fois. La fille raconte en fait l’importance de cet objet sur la 

scène et des péripéties dans les théâtres où elle a joué avec sa compagnie. Ensuite, le 

deuxième noyau se concentre sur les rapports entre les trois protagonistes de l’œuvre. 

Comme il arrive souvent dans les pièces de Lagarce, les dynamiques relationnelles 

ne sont pas tellement définies, mais il est évident qu’il y a le thème du triangle 

amoureux. C’est le Premier Boy qui raconte avoir connu le groupe à cause du départ 

d’un autre acteur : 

 

LE PREMIER BOY. – Lorsque je suis arrivé, je remplaçais 

un type qui tenait ce rôle-là, manière de dire 

et qui les avait abandonnés, lui et elle, 

la Fille et celui-là, 

le chanteur.  

 
519 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., pp. 70-71. C’est nous qui soulignons. 
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[…] 

Lorsque je suis arrivé, je remplaçais ce type et ce type 

occupait cette place-là et c’est ainsi que cela s’est fait, très 

naturellement, le plus simplement du monde. 

[…] 

j’ai pris la place qui restait et je m’y suis installé.520 

 

À son tour, Le Deuxième Boy raconte sa rencontre avec la Fille : 

 

LE DEUXIEME BOY. – Lorsque je suis arrivé, elle était 

avec un autre type, parti  

depuis 

– l’a quittée – 

ou mort et de belle mort et d’épuisement, logique, 

ou séduit par un autre métier plus lucratif ou moins 

désespérant.521 

 

 L’histoire racontée par les deux hommes n’est pas totalement claire. Leurs 

souvenirs sont toujours fragmentés et cela se reflète toujours sur leurs mots. C’est 

pour cette raison que le personnage de La Fille réfléchit sur la faiblesse de l’histoire 

et sur la linéarité de la pièce, en introduisant dans cette pièce aussi l’élément du 

théâtre sur le théâtre. 

 

LA FILLE. – Mais l’histoire ?  

[…] De quoi se mêlent, crapules autochtones ! 

De ne pas même l’avoir entendue. 

Suis comme ça lorsque je suis en difficulté totale. 

[…] « Mais, madame, répètent-ils  

– sont courtois mais obstinés et n’entendent pas ne rien 

entendre – oui, madame, l’histoire quelle est-elle ?522 

 
520 Ivi, pp. 77-78. 
521 Ivi, p. 81. 
522 Ivi, pp. 87-88. 



202 
 

 

 La Fille dévoile ainsi le caractère trébuchant de l’histoire et critique de façon 

implicite l’auteur qui l’a écrite. L’emploi des guillemets devient aussi essentiel pour 

mettre en relief le rapport avec le spectateur, qui demande à la fille des 

renseignements sur l’histoire. Il s’agit d’un moment de réflexion significatif sur le 

théâtre lui-même.   

 À la fin de la pièce il y a un monologue de la Fille où la narration correspond 

au moment où l’actrice entre en scène.  

 

LA FILLE. – Et vingt et une heures vingt et ne viendront 

plus et jouons quand même et faisons semblant,  

tricheurs aux extrêmes,  

et répétons une fois de plus  

et là pour rien,  

sûr,  

qu’est-ce que cela fait ? – Oh là là au point où nous en 

sommes ! Et comme au ralenti,  

et racontons absence d’histoire et mari et amant […] 

et remplissons le temps,  

faisons semblant d’exister,  

et jouons quand même […] 

et triche jusqu’aux limites de tricherie,  

et sont fort lointaines, ces limites-là,  

et jamais ne les épuise, triche jusqu’aux limites de tricherie,  

l’œil fixé sur ce trou noir où je sais qu’il n’y a personne.523 

 

 Un autre facteur qui émerge dans cet extrait est ce que les critiques ont appelé 

« didascalie intériorisée »524. Cette didascalie est en fait presque totalement englobée 

dans les monologues des personnages : 

 

 
523 Ivi, p. 102. 
524 Cf. Toudoire-Surlapierre F. (dir.), La didascalie dans le théâtre du XXème siècle – Regarder 

l’impossible, EUD, Dijon, 2007, p. 8. 



203 
 

LA FILLE. – La Fille, elle venait comme ça, du fond,  

là-bas,  

elle entrait,  

elle marchait lentement,  

du fond de la scène vers le public,  

et elle s’asseyait.525 

 

 À ce propos, Jean-Pierre Sarrazac parle de « roman didascalique »526 parce 

que la ligne entre théâtre et roman devient très subtile. Il s’agit en particulier de la 

pratique de certains auteurs qui, depuis Ibsen ou O’Neill, entremêlent les indications 

scéniques à l’écriture romanesque. Comme le souligne Toudoire-Surlapierre, « la 

didascalie est doublement sémiotique, elle symbolise le traitement que le dramaturge 

entend opérer sur les corps et les voix, et pose des questions de poétique »527. Cette 

caractéristique est évidente dans la dramaturgie lagarcienne. C’est, en particulier, 

Bazile qui a réfléchi sur l’évolution de la didascalie dans l’œuvre de l’auteur, en 

mettant en évidence une progressive disparition de la didascalie classique dans la 

dramaturgie en question, parce qu’elle devient de plus en plus englobée dans les 

monologues des personnages528.  

 Comme nous l’avons déjà annoncé dans les chapitres précédents, à propos de 

la dimension romanesque du théâtre lagarcien, à cause de sa nature hybride, la 

critique propose de parler d’« énoncé didascalique qui cohabitera indifféremment 

avec celui de didascalie »529. Les didascalies elles-mêmes donnent en effet souvent 

« à lire des séparations dramaturgiques qui ne semblent pas renvoyer à une écriture 

dramatique mais bien à une écriture romanesque »530. Cet élément typiquement 

théâtral, considéré en tant que « lieu où se fait entendre la voix de l’auteur » se 

 
525 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 61. 
526 Voir Sarrazac J.-P., Lexique drame moderne et contemporain, Lexique d’une recherche, Circé, 

Belval, 2005. 
527 Toudoire-Surlapierre F. (dir.), La didascalie dans le théâtre du XXème siècle – Regarder 

l’impossible, op. cit., p. 9. 
528 Bazile S., « Comme cela que ça se passe, Jean-Luc Lagarce ou la didascalie comme principe 

d’écriture intime », dans Toudoire-Surlapierre F. (dir.), La didascalie dans le théâtre du XXème siècle 

– Regarder l’impossible, op. cit., p. 101. 
529 Ibid. 
530 Ivi, p. 109. 
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situant « à la frontière entre texte et représentation » et permettant, au cours de la 

lecture, « d’imaginer le passage de l’un à l’autre »531 participe ainsi, à côté des points 

de suspensions et d’autres éléments linguistiques ou meta-linguistiques, à la 

construction romanesque du texte. Comme le souligne Bazile : 

 

Les points de suspension revêtent un statut ambigu […]. Ils 

signalent l’intégration de la didascalie au discours des 

personnages. Le statut de l’énoncé didascalique n’est plus ici 

le fait d’une voix extradiégétique puisqu’elle s’assimile à la 

voix d’un des personnages de la fiction. La distinction entre 

les types de didascalies cesse ainsi d’être pertinente dans 

certains textes de Lagarce. Music-hall préfigure déjà cette 

confusion ».532 

 

 L’écriture lagarcienne, dans cette œuvre aussi, devient le résultat d’un 

mélange entre théâtre et roman. Dans Music-Hall coexistent ainsi deux aspects 

significatifs et, à notre avis, complémentaires : la critique au monde du théâtre à 

travers les personnages et leurs histoires et le renouvèlement du théâtre lui-même 

avec une pratique d’écriture originale.  

 

 

4.3. La crise du drame sur la scène 

 

Une partie importante de la réflexion de Lagarce sur le théâtre est représentée par la 

satire du milieu culturel auquel appartient l’auteur lui-même. Dans Théâtre et 

Pouvoir en Occident, l’auteur propose une critique à l’organisation culturelle de son 

temps et il s’attarde, en particulier, sur la notion de pouvoir. Ce pouvoir est 

fondamental lorsqu’il s’agit de gérer l’argent pour subventionner les compagnies 

 
531 Berregard S., Les didascalies dans le théâtre de Corneille, « Dix-septième siècle », vol. 227, n. 2, 

2005, p. 227. 
532 Ivi, pp. 106-108. 
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théâtrales et les dramaturges. De plus, il peut changer subitement le sort du théâtre 

d’une époque tout entière. 

 Les dynamiques qui règlent l’institution théâtrale ne sont pas différentes de 

n’importe quelle autre institution publique. Jean-Luc Lagarce se concentre sur ces 

aspects et, en particulier, sur les figures humaines qui peuplent cette institution dans 

ce qui est considéré comme l’un de ses chefs d’œuvre : Les Prétendants. Dans ce 

texte très complexe, que nous allons analyser dans le paragraphe suivant, émerge une 

critique très forte et lucide sur le milieu culturel qui englobe le théâtre.  

 D’une manière spécifique, le but de l’auteur semble être celui de mettre en 

évidence les relations toxiques et les mécanismes malsains qui prévalent à l’intérieur 

d’un lieu dédié à l’art. Au contraire, ce qui ressort du cadre proposé par Lagarce est 

un lieu où l’art n’est qu’un instrument pour obtenir l’argent et le prestige d’un point 

de vue strictement politique. L’institution théâtrale devient ainsi un lieu où des 

individus, guidés par la soif de pouvoir, prennent des décisions capitales sur la 

poursuite ou l’arrêt des subventions accordées aux artistes. Ces décisions se fondent 

sur des calculs froids et mathématiques. Lagarce dénonce, avec l’ironie qui 

caractérise son écriture, le fonctionnement de ce monde533.  

 

4.3.1. Les Prétendants et la satire du milieu culturel 

 

Il s’agit d’une pièce commissionnée par le ministère de la culture après que Lagarce 

ait gagné une bourse. L’idée était écrite sur un papier de 1983, après Retour à la 

citadelle. Ce texte aborde la maturité dramaturgique de Jean-Luc Lagarce.  

 Ecrite en 1989, l’œuvre est organisée en cinq parties. Cette organisation 

semble cacher l’intention de récupérer une forme dramatique plus classique : une 

intention confirmée aussi par distribution des personnages et, plus en général, par le 

 
533 « Même dans une pièce très drôle qui a eu un grand succès, comme par exemple Les Prétendants 

qui raconte, à travers l’histoire d’une structure sociale d’un théâtre avec ses problématiques de 

subventions etc., il était évident que pour tous les comités d’entreprise c’était un modèle du rapport 

des gens dans leur entreprise, avec le pouvoir, etc. Effectivement, à travers une pièce plutôt drôle 

autour de ces questions de pouvoir et de groupe social, finalement il traite un sujet complètement 

universel du rapport au travail et à sa structure » (Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 

(ANNEXE III)). 
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développement de la pièce. Le metteur en scène Jean-Pierre Vincent – qui a adapté le 

texte au Théâtre de la Colline en 2003 – a déclaré qu’il s’agit « d’une œuvre 

résolument à part dans la production dramatique lagarcienne »534. 

 Il y a dix-sept personnages et chaque personnage possède un nom et un 

prénom. La caractérisation des personnages permet d’aller dans la direction du 

réalisme. Pour cette raison, l’auteur nous donne aussi beaucoup de détails sur les 

liens de parenté entre les protagonistes, sur leur métier et sur leur âge. 

 Un autre élément qui contribue au réalisme de la pièce est le lieu de l’action. 

L’action se déroule en fait dans un lieu unique et bien défini : « la salle qui fait office 

de salle de réunion »535. À travers les dynamiques entre les personnages, nous 

pouvons supposer que l’histoire se déroule dans une petite ville en province, à 

l’intérieur d’une institution culturelle, que l’on peut indiquer comme un théâtre. Il est 

bien évident que l’auteur connait bien les mécanismes de cette institution et qu’il 

veut les raconter afin d’en mettre en relief les problématiques et les criticités. 

 L’histoire se déroule autour de la désignation d’un nouveau directeur – Spater 

– plus jeune pour remplacer l’ancien directeur – Raout – plus âgé. L’histoire se 

conclut dans la même journée et ne dure que douze heures : ce dernier élément de la 

temporalité – à côté de l’unité de lieu et d’action – nous confirme le caractère le plus 

classique de la pièce se rattachant à la poétique aristotélicienne.  

 Dans cette optique, une autre nouveauté est le fait que les monologues 

lagarciens laissent la place aux dialogues, aux échanges entre les personnages plus 

typiques du théâtre. Même s’il y a toujours des monologues, la relation entre les 

personnages est bien évidente et la pièce avance sur la base des échanges entre les 

protagonistes. Ces dernières passent leur temps à se disputer. Cela affecte 

profondément le rythme de la pièce, qui semble renoncer au ton lyrique pour un ton 

comique et vaudeville536. Ce dernier est un élément narratif important dans le cas de 

Les Prétendants, surtout en termes de mouvement dramatique et de déroulement du 

 
534 Vincent J.-P., « Une Écriture de la clarté », entretien avec Julien Fišera, 23 septembre 2002, in Les 

Prétendants, dossier pédagogique établi par le Théâtre National de la Colline à l’occasion de la mise 

en scène de la pièce par Jean-Pierre Vincent, 2002, pp. 12-13 
535 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 108. 
536 Cf. Duret-Pujol M., « Le mouvement vaudevillesque des Prétendants », dans AA.VV., Jean-Luc 

Lagarce dans le mouvement dramatique, op. cit. 
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texte. Cela est évident dès les premières scènes où les personnages continuent à 

demander si la cérémonie est déjà commencée. L’effet vaudeville est produit non 

seulement par les répétitions et l’absurdité du moment qui vise au rire immédiat chez 

le spectateur, mais aussi pour la critique implicite de l’auteur au monde de la 

province et à ses habitudes, qui en ressortent tout à fait ridicules.  

 La classicité structurelle du texte n’empêche pas toutefois la mise scène de la 

complexité structurelle plus typique du théâtre lagarcien. À l’intérieur du récit cadre, 

nous trouvons comme d’habitude des petits récits qui font avancer des sous-histoires 

fragmentées à la manière de Lagarce. Ces dernières se développent de façon parallèle 

à l’histoire du passage de la direction entre l’ancien directeur et le nouveau directeur 

de l’institution théâtrale en question dans l’œuvre. Les sous-histoires de la pièce 

concernent des conflits entre les personnages, qui mettent en relief le contexte 

culturel et social des personnes qui font parties des institutions théâtrales. Dans ce 

sens, le vaudeville et le comique deviennent un élément clé pour proposer ce que l’on 

peut considérer une véritable parodie du conseil d’administration qui gère un théâtre, 

du cérémonial qui règle les rapports humains et professionnels à l’intérieur des 

institutions culturelles publiques.  

 C’est pour ces raisons que nous pouvons parler de dimension sociale de la 

pièce. Il y a des lieux collectifs réglés par des dynamiques difficiles et toujours 

conflictuelles, où les personnages discutent à cause de questions liées au statut social 

et au vivre en société. Sur la portée sociale de la pièce, Vincent souligne : 

 

Quand on veut produire un théâtre de la réalité, un théâtre 

qui dépeint le réel, on s’aperçoit très vite qu’un événement 

peut se produire de manière alternative, d’une façon ou 

d’une autre. […] Cet aspect passionnant de la pièce fait 

qu’elle n’est pas une pure et simple tranche de vie, que ce 

n’est pas une pièce purement et simplement réaliste, même 

si c’est un morceau de réalité française. Cette œuvre est 

aussi une œuvre d’art moderne. Il y a une recherche de 

formes, de façons de présenter l’humanité, qui passe par une 



208 
 

sorte d’abstraction, par une complexité tchékhovienne 

d’aujourd’hui.537 

 

 La présence de Tchékhov, selon Vincent, se lie en particulier à La Cerisaie. 

Dans cette œuvre il y a en fait « un groupe humain qui chavire parce que quelqu’un 

quitte une propriété et qu’un autre la prend. Ce qui est, à grands traits, le récit des 

Prétendants »538. L’un des thèmes les plus importants de la pièce est aussi le pouvoir, 

ses stratégies, ses rituels qui mettent en lumière des rapports précis entre les 

individus protagonistes. À ces thèmes s’ajoute aussi la dimension privée de la pièce, 

soulignée par l’attention dédiée par l’auteur aux relations entre les membres de la 

même famille. La singularité de cette pièce réside ainsi dans ce tableau de vie 

moderne présenté par l’auteur, dans la dimension publique, collective, des rapports 

professionnels à l’intérieur d’une administration culturelle. Dans ce contexte 

l’individualité et la collectivité se regardent mutuellement tout au long de la pièce. 

Comme le souligne Diaz, Les Prétendants est un drame, à la manière de 

Shakespeare, fondée sur une succession continue d’événements : 

 

Le dérèglement produit par la nomination d’un nouveau 

directeur suscite de nombreuses « dissensions » entre les 

personnages, entre ces « prétendants » qui s’entredéchirent 

verbalement afin d’asseoir leur domination sur les autres 

[…]. À ce conflit mineur parce qu’intime, succède un conflit 

majeur, impliquant de nombreux personnages, autour duquel 

va trouver à se structurer la première partie de la pièce. […] 

Ces scènes d’affrontement n’en soulignent pas moins la 

présence structurante dans cette pièce du conflit, de la « 

collision » qu’Hegel désignait comme condition du drame, et 

qui, déclinée sous de multiples formes publiques et privées, 

 
537 Vincent J.-P., « Une Écriture de la clarté », op. cit. pp. 13-14. 
538 Ivi, p. 15. 
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de la scène de ménage à la lutte de pouvoir, atteste de la 

dramaticité des Prétendants.539  

 

 Dans ce contexte, la cérémonie de passage entre Raout et Spater n’est qu’un 

passage de pouvoir. Ce passage est le point central de la pièce, qui au bout du compte 

ne commence jamais. L’action est, en effet, toujours renvoyée à cause des 

personnages eux-mêmes. Tout au long du texte, ils déclarent être en retard et comme 

le souligne Diaz : 

 

Le commencement se trouve ainsi sans cesse différé, 

reporté, les personnages affirmant de manière récurrente que 

« ce n’est pas commencé », que « rien n’est commencé ». Ce 

report du commencement résulte avant tout du nombre très 

important de personnages donnant lieu à d’interminables 

présentations, conférant à la pièce la forme d’un 

‘bégaiement’ dramatique […]. Ce n’est qu’à la fin de la 

première partie, au milieu de la pièce, une fois tous les 

personnages entrés en scène et présentés, que le 

commencement est annoncé comme imminent.540 

 

 Cette crise du drame541 n’affecte pas totalement l’action. Les micro-récits 

sont bien plus nombreux que dans les autres textes de Lagarce. L’introduction à la 

pièce, la partie initiale, au moment où l’on assiste à la présentation des personnages, 

est la plus longue : elle compte quarante-deux pages, presque la moitié du texte. Les 

personnages arrivent, se présentent, se saluent et la réunion ne commence jamais. 

Cette situation donne lieu bien évidemment à un effet comique, qui à son tour gène le 

lecteur/spectateur lui dévoilant – à travers le rire – l’inefficacité du système que 

l’auteur a choisi de représenter. Comme le souligne Vantine : 

 

 
539 Diaz S., « L’action mise en crise dans Les Prétendants », dans AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le 

mouvement dramatique, op. cit., p. 33. 
540 Ivi, p. 35. 
541 Cf. Szondi P., Teoria del dramma moderno, op. cit. 
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Au-delà du langage, le théâtre en tant que genre offre des 

possibilités physiques et visuelles que Lagarce exploite à des 

fins humoristiques. Par exemple, dans Les Prétendants, 

lorsque les objections de Nelly deviennent trop bruyantes et 

trop gênantes pour le bon déroulement de l’occasion 

officielle, son mari Ripoix et Mme Brulat l’emportent de 

force pour la faire taire.542  

 

 Le comique se manifeste aussi à travers le langage, comme dans l’épisode où 

Solange Potiers reçoit l’envoyé du ministère Mariani, lorsque tout le monde est en 

train de se disputer : 

 

POTIERS. – Bon Dieu. Bon Dieu de bon Dieu de bon Dieu. 

Qu’est-ce que c’est que ce foutu bon Dieu de bordel ? […] 

Merde, merde, merde ! Paul, qu’est-ce que c’est que cette 

putain de connerie ? Vous voulez me foutre tout ce foutoir 

cul par-dessus tête ? Ils sont complètement déglingués, vos 

connards de soi-disant collaborateurs ?543 

 

 Comme le souligne Vantine, dans ce cas, la colère du personnage devient 

comique, ridicule. Cet aspect est évident à partir du contraste avec la fausse politesse 

du personnage dans la plus grande partie de la pièce, mais aussi à travers les 

éléments linguistiques qui caractérisent ce passage : les répétitions, la paronomase 

« bon Dieu de bordel » et l’allitération544. Les caractéristiques stylistiques et 

linguistiques principales de ce texte deviennent ainsi l’amplification545 et le rythme 

de plus en plus accéléré qui est en contradiction avec l’action proprement dite.  

 Encore une fois, le langage devient ainsi le cœur de la pièce. Il s’agit, comme 

dans la plupart des pièces de l’auteur, d’un langage dominé par des stéréotypes et des 

 
542 Vantine P., « Riez, riez, vous penserez plus tard ! : le comique et le métacomique de Jean-Luc 

Lagarce », dans AA. VV. Problématiques d’une œuvre, op. cit., p. 234. 
543 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 153. 
544 Vantine P., « Riez, riez, vous penserez plus tard ! : le comique et le métacomique de Jean-Luc 

Lagarce », op. cit., p. 237. 
545 Dans le vaudeville, la notion d’amplification a un rôle fondamental en termes de mouvement 

dramatique (Cf. Gidel H., Le Vaudeville, Presses universitaires de France, Paris, 1986). 
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lois proprement conversationnelles, comme par exemple les formes de courtoisie que 

nous avons examinées plus haut. Ces dernières contribuent à la constante interruption 

du discours et des dialogues, en affectant profondément le déroulement de la pièce et, 

par conséquent, la compréhension de la part du lecteur/spectateur.  

 En outre, la complexité de cette pièce grandit à cause des micro-récits qui 

s’articulent à l’intérieur du cadre principal. Comme le souligne Diaz, la présence de 

ces petites histoires contribue à transformer l’action dans le texte lagarcien. Cette 

dernière n’est plus conçue « dans son unité immuable et monumentale mais dans sa 

multiplicité moléculaire »546. En ce sens, l’auteur précise que « plutôt que d’action, il 

serait peut-être plus pertinent de parler de ‘mouvement’ à propos de la pièce, tout en 

ondulations, consistant avant tout en une confrontation multiple de personnages 

nombreux contraints, l’espace d’un instant, au vivre-ensemble »547. 

  En adaptant le texte au théâtre, Vincent se concentre, en fait, sur l’histoire 

d’un nouveau directeur et de son collaborateur, dont on comprend bien le rôle qu’il 

va occuper dans le centre culturel. Le spectateur et le lecteur ont en fait l’intuition 

que les deux jeunes hommes – Spater et Blot – courtisent Christine, la fille de 

l’ancien directeur Raout. Il semble, en outre, que les trois peut-être se connaissaient 

déjà. Le thème du triangle amoureux revient ainsi dans cette pièce, en racontant aussi 

l’histoire de deux prétendants qui se contentent la main d’une femme. 

 Il y a toutefois des différentes interprétations qui se lient à la complexité de 

l’histoire. Vincent parle d’une pièce où le lecteur/spectateur découvre une dimension 

profonde, malgré la simplicité qui caractérise sa construction et son langage. Selon le 

metteur en scène, cette pièce révèle ainsi toute la maturité dramaturgique de l’auteur, 

se liant à un autre texte important tel que Derniers remords avant l’oubli. Encore, 

Vincent met en lumière aussi et surtout le langage typiquement lagarcien de cette 

pièce, qui semble atteindre son apogée : 

 

Au fond, il y a deux pièces qui sont à la fois très voisines et 

très différentes l’une de l’autre : Derniers remords avant 

 
546 Diaz S., « L’action mise en crise dans Les Prétendants », dans AA.VV., Jean-Luc Lagarce dans le 

mouvement dramatique, op. cit., p. 38. 
547 Ibid. 
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l’oubli et Les Prétendants. […] Alors que les auteurs du 

théâtre bourgeois semblent diriger la vie de leurs 

personnages, Jean-Luc Lagarce est, lui, plutôt le spectateur 

de leurs hésitations, de leurs remords de l’esprit, de leurs 

impossibilités à dire, tout ce qui fleurit dans la vie courante. 

[…] C’est pour cette raison que l’écriture de Jean-Luc 

Lagarce procède par incises, c’est-à-dire des remords 

d’expression, une fois l’expression commencée. C’est une 

écriture formidable, parce qu’elle a la lucidité de reconnaître 

nos faiblesses, nos hésitations, nos impossibilités.548  

 

 La présence des incises, soulignée par Vincent, semble substituer dans ce 

texte l’emploi de la figure de l’épanorthose d’un point de vue plus spécifiquement 

stylistique. Cet élément, qui contribue à rendre l’énonciation trébuchante et 

sincèrement instable se lie à l’élément narratif de la temporalité, toujours mentionné 

par les protagonistes et qui donne un rythme bien précis à la pièce. L’alternance 

constante de moments calmes et de moments nerveux produits un sentiment 

d’instabilité qui touche tous les personnages et qui augmente la tension dramatique. 

Comme le souligne Gidel : 

 

Entre émotion, supposition, opinion, explication et 

interrogation, les incises rendent compte de l’instabilité des 

personnages. Tout compte, d’où la nécessité de trouver le 

mot juste, pour éviter le quiproquo ou la catastrophe. […] les 

personnages jouent leur poste – leur vie – dans le choix d’un 

simple mot. L’urgence balaye le temps de la réflexion et 

entraîne des maladresses de formulation.549 

 

 À cette instabilité du présent de la narration s’ajoutent les digressions 

présentes dans le texte, qui concernent principalement le passé commun de Blot, 

 
548 Ivi, p. 13. 
549 Gidel H., Le vaudeville, op. cit., p. 131. 
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Christine et Spater ; et les interruptions continues des personnages qui détournent la 

conversation comme dans le cas de Potiers : 

 

POTIERS. – Je ne suis pas contente, Paul, permettez-moi de 

vous le dire, j’en suis désolée, vous me connaissez, ce n’est 

pas mon genre d’intervenir de la manière suivante, mais, 

permettez-moi de vous le dire, je ne suis pas contente. Pas 

du tout, pas du tout, du tout, du tout. Mais pas du tout du 

tout. […] Je suppose – j’aime à le croire ! – je suppose que 

vous avez fait le nécessaire, prévu les choses, ce sont des 

points de détail essentiels qui se prévoient. Je ne doute pas 

que vous ayez donné des ordres dans ce sens – je ne 

m’imagine pas le contraire – mais, très très sincèrement, 

vous me permettez de vous le dire, très sincèrement, c’est 

ennuyeux, malheureux, c’est le mot, très ennuyeux.550 

 

 Ces digressions prolongent la première partie presque jusqu’à la fin. La 

deuxième partie de l’œuvre se compose en fait de deux pages et demie. Cette 

dernière n’est rien d’autre qu’une véritable reprise-variation de la fin de la première 

partie. Dans cette partie, Brulât se plaint à Schwartzer à propos de la question de 

Mariani, en répétant de facto ce qu’avait dit Potiers à la fin de la première partie.   

 Dans la troisième partie, le dramaturge reprend encore une fois la première 

partie, en soulignant que tous les personnages sont sur la scène « comme à la fin de 

la première partie »551. Il y a en fait la reprise du moment des salutations et des 

présentations. Louis se réjouit du début de la cérémonie. Dès les derniers échanges 

nous apprenons la fin de l’amitié et de la collaboration professionnelle entre Spater et 

Blot. 

 Enfin, dans la quatrième et la cinquième partie, avec les personnages tous 

ensemble sur la scène, le rythme devient de plus en plus rapide et accéléré. 

 
550 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 120. 
551 Ivi, p. 157. 
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 Ce qui émerge de l’analyse de cette pièce est ainsi un intérêt de plus en plus 

croissant par rapport au milieu théâtral contemporain à Lagarce et à ses dynamiques. 

Il s’y ajoute toutefois un élément qui sera important pour le passage à l’implication 

sociale de l’auteur, c’est-à-dire le regard sur l’interaction entre les figures humaines 

et sur la manière dont elles interagissent entre elles dans un contexte donné et entre 

elles à cause de ce même contexte. À ce propos, il est intéressant de souligner que le 

conflit générationnel qui sera central dans Nous, les héros, ressort de cette œuvre. 

Cet aspect est souligné aussi par François Berreur à l’occasion de l’adaptation 

italienne de Les Prétendants au Teatro Piccolo de Milan, dont nous avons parlé dans 

la première partie de notre travail. De manière plus spécifique, le metteur en scène, à 

propos du texte de Lagarce, souligne que la question générationnelle est 

fondamentale dans la compréhension du théâtre lagarcien, parce qu’il s’agit d’un 

thème très débattu en France. Il y a une génération de trentenaires à la fin du XXème 

siècle qui se retrouve perdue parce que la génération des Pères, ceux qui étaient au 

pouvoir dans les années Soixante-huit, n’a rien laissé. C’est ainsi que cette 

génération sans futur, qui n’arrivera pas au XXIème siècle, sera désespérée552.  

 

  

 
552 Cf. Berreur F. dans un entretien à l’occasion de la conférence de presse au Teatro Piccolo de Milan 

pour la mise en scène de Les Prétendants (Francabandiera R., Entretien avec Carmelo Rifici e Luca 

Ronconi, Klpteatro, marzo 2009. URL : http://www.klpteatro.it/jean-luc-lagarce-oggi-franco-quadri-

carmelo-rifici). 
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TROISIÈME PARTIE 

 

L’implication sociale : la société contemporaine et la 

condition d’être au monde 

  



216 
 

 

  



217 
 

Introduction 

 

Après avoir analysé les aspects les plus importants de l’implication personnelle et 

esthétique de l’univers de Jean-Luc Lagarce, la troisième et dernière partie de notre 

étude a pour objectif de réfléchir sur ce que l’on définira la dimension idéologique ou 

sociale du théâtre en question. Nous verrons comment l’engagement critique de 

l’auteur se manifeste aussi dans une réflexion constante, dans les œuvres, sur la 

société contemporaine, sur sa configuration et stratification, mais aussi sur la 

condition d’être au monde.  

 Pour introduire la question, dans le premier chapitre, nous envisagerons 

l’existence d’une dimension sociale en nous référant à des auteurs particuliers pour 

définir un cadre théorique : entre autres, nous citons Pierre Bourdieu et Michel 

Foucault. À partir de cette base, nous examinerons les pièces de l’auteur se rattachant 

à cette dimension, en les divisant en trois catégories : l’attention aux marginaux, le 

regard satirique vers la haute société et la critique à la société de consommation. Pour 

ce qui concerne la première thématique, nous analyserons Les Serviteurs et le rapport 

de Lagarce avec Genet ; la présence de la philosophie de Marx dans La bonne de 

chez Ducatel ; et l’expérience de la révolution échouée dans Noce.  

 Dans le deuxième chapitre, nous examinerons le côté des plus riches de la 

société, en analysant en particulier le regard de Lagarce sur cette catégorie. De 

manière plus spécifique, nous verrons que l’auteur emploie l’élément comique pour 

proposer une critique féroce du groupe social en question. Pour cette raison, nous 

présenterons un bref excursus sur le comique dans le théâtre du XXème siècle et la « 

farce tragique ». Ensuite, nous analyserons la pièce Les règles du savoir-vivre dans 

la société moderne avec une attention particulière au comique verbal et visuel. 

        Dans le troisième chapitre, nous examinerons les pièces dédiées à la critique de 

la société de consommation, tant d’un point de vue social que d’un point de vue 

humain. C’est pour cette raison que nous analyserons le texte Derniers remords 

avant l’oubli, Vagues souvenirs de l’année de la peste et le rapport avec la maladie et 

la mort et, enfin, Carthage, encore, véritable allégorie du monde du XXème siècle en 

crise et métaphore de la destruction.  
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 Ce troisième chapitre nous ouvrira la voie qui nous permettra de mettre en 

relief, dans le dernier chapitre de notre travail, le lien entre la dimension sociale et la 

dimension ontologique dans la dramaturgie lagarcienne. Les dynamiques sociales 

dénoncées et remises en question par le dramaturge dans ses œuvres se reproduisent, 

à plus petite échelle, dans le milieu familial, amical et relationnel. Cet aspect sera 

évident dans des pièces telles que Juste la fin du monde et Le Pays lointain, où la 

réflexion sur la société se fait de plus en plus intime. Nous verrons ainsi comment la 

difficulté d’être en société se transforme dans la difficulté d’être au monde. Lagarce 

parviendra à raconter tout cela, en mêlant expérience personnelle et regard objectif 

sur l’extérieur. Pour cette raison, cette dramaturgie sera présentée comme 

atemporelle et universelle, et Lagarce lui-même deviendra ce que l’on appellera « le 

chantre des Atrides contemporains ».  
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Chapitre I 

La pyramide sociale : du côté des marginaux 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1.1. La dimension sociale dans le théâtre de Lagarce 

 

À côté de la dimension intimiste, le théâtre de Lagarce s’approche aussi d’une 

dimension sociologique. Fils de son époque, l’écrivain situe ses œuvres dans des 

contextes qui renvoient, directement ou indirectement, aux années Quatre-vingt et 

aux problématiques sociales qui y émergent. De manière particulière, son attention 

est dédiée à divers aspects de la contemporanéité. Parmi les plus significatifs, nous 

citons notamment la place de l’individu dans la société moderne avec un double 

regard : inclusif et généreux vers ceux que l’on peut définir « les marginaux » et, en 

revanche, satirique et impitoyable vers la « haute » société. L’auteur s’intéresse aussi 

aux thèmes tels que les guerres, les épidémies, le consumérisme, l’aliénation de 

l’individu dans la société capitaliste et d’autres questions encore, sujets de 

questionnement qui reviennent dans l’œuvre du dramaturge et que nous avons 

partiellement anticipés dans la partie précédente.  

 Un concept important présent chez Lagarce concerne les rapports de classes, 

qui dominent toutes les relations entre individus à plusieurs niveaux : la société, le 

travail et aussi la famille. La conception de l’auteur à propos des relations humaines 
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et des contextes sociaux, qui affectent dès la naissance la possibilité de chacun, se 

rattache à la théorisation de Pierre Bourdieu à propos des « héritiers »553. Selon 

Bourdieu, une grande partie de nos actions est influencée par l’héritage que nous 

transmet notre entourage familial. La notion d’héritage est ainsi entendue plus 

largement par rapport au sens commun : il ne s’agit pas d’une richesse exclusivement 

économique, mais d’un bagage important rempli d’éléments à la fois culturels, 

familiaux, relationnels. La famille, dans ce sens, joue un rôle fondamental. Pour ces 

raisons, l’individu dans une société développe des stratégies afin d’améliorer la 

position sociale des membres de la famille. Ces stratégies s’adaptent et changent 

selon les époques. À l’époque contemporaine, la stratégie principale est l’école. Dans 

la plupart des cas, cette dernière reproduit toutefois les mécanismes préexistants et 

elle est à l’origine de la transmission de l’héritage. L’importance toujours croissante 

accordée à l’école a pour conséquence que la réussite sociale ne dépend plus de la 

richesse économique, mais de la culture. En ce sens, Bourdieu parle de « privilège 

culturel ».  

 Dans Les Héritiers émerge toutefois l’idée que l’école, en apparence 

méritocratique, ignore et exacerbe les différences sociales entre les élèves. Les 

différences scolaires ne seraient en fait limitées à l’école ou à l’« idéologie du don », 

mais elles sont strictement liées à l’origine sociale des étudiants. Bourdieu souligne 

que « les inégalités sociales transformées en inégalités scolaires redeviennent ensuite 

des inégalités sociales à la sortie du système scolaire »554. Les individus sont-ils ainsi 

emprisonnés dans leur héritage, socialement déterminés par leur habitus, sans 

pouvoir y échapper ? En dépit des accusations de déterminisme, Bourdieu soutient 

toutefois que chaque individu dispose d’un certain degré de liberté individuelle. Cet 

individu peut ainsi agir sur son héritage. 

 Comme nous l’avons vu surtout dans la première partie de notre étude, le mot 

« héritage » est fondamental dans le parcours biographique et artistique de Lagarce. 

Ce concept est aussi récurrent dans ses œuvres, où les personnages sont dominés par 

 
553 Bourdieu P., Les héritiers. Les étudiants et la culture, Éditions de Minuit, Paris, 1964. 
554 Jourdain A. et Sidonie N., Héritage et transmission dans la sociologie de Pierre Bourdieu, « Idées 

économiques et sociales », vol. 166, n. 4, 2011, pp. 6-14. URL : https://www.cairn.info/revue-idees-

economiques-et-sociales-2011-4-page-6.htm, p. 11. 



221 
 

des mécanismes sociaux auxquels ils ne peuvent pas échapper. De la famille au 

contexte social, les personnages lagarciens sont emprisonnés dans une cage de 

laquelle il est difficile de s’échapper. Ceux qui parviennent à le faire payent un prix 

élevé, à travers le conflit et la définitive isolation par rapport aux autres. La famille 

est le lieu originaire où ces conflits se manifestent. Cela, dans la dramaturgie de 

Jean-Luc Lagarce, devient le centre névralgique des relations humaines et influence 

profondément le rapport avec les autres. 

 Le thème de l’héritage est largement décliné dans l’œuvre de Lagarce à 

travers des angles différents, que nous allons approfondir dans les paragraphes et 

dans les chapitres suivants. Ce thème émerge aussi dans la dimension plus sociale de 

l’œuvre lagarcienne, mais aussi dans la dimension familiale, approfondie par le 

dramaturge dans plusieurs œuvres telles que Juste la fin du monde, Le Pays lointain. 

Nous verrons comment ces deux aspects sont étroitement liés dans le cas de Lagarce. 

C’est ainsi que la question de l’héritage devient prépondérante dans Les Serviteurs, 

où l’attention de l’auteur se concentre sur la pyramide sociale et sur ses iniquités. Les 

marginaux et leurs conditions de vie représentent l’objet de la narration. C’est à 

travers leur regard et leur point de vue que l’auteur vise à mettre en évidence les 

différences sociales qui affectent les sociétés de toutes les époques. C’est à travers 

les personnes défavorisées que le dramaturge propose sa réflexion, et sa critique 

aussi, sur le monde contemporain. Comme le souligne Berreur, Lagarce « est l’un 

des rares auteurs qui parlent des milieux défavorisés, ce n’est pas un auteur 

bourgeois »555.  

 Dans ce contexte, il est important de souligner que la réflexion lagarcienne se 

fonde aussi sur une base économique. En ce sens, l’auteur se rattache au discours de 

Foucault qui, à son tour, s’appuie sur Marx. Foucault parle, en particulier, 

d’« économie politique des corps » qui donne vie à l’accumulation du capital et, en 

même temps, à l’accumulation des individus : 

 

De fait, les deux processus, accumulation des hommes et 

accumulation du capital, ne peuvent pas être séparés ; il 

 
555 Berreur F., Interview à François Berreur, juin 2021 (ANNEXE III). 
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n’aurait pas été possible de résoudre le problème de 

l’accumulation des hommes sans la croissance d’un appareil 

de production capable à la fois de les entretenir et de les 

utiliser ; inversement les techniques qui rendent utile la 

multiplicité cumulative des hommes accélèrent le 

mouvement d’accumulation du capital.556 

 

 C’est ainsi qu’en analysant les multiples relations de pouvoir qui composent 

une société, l’auteur révèle que l’investissement politique du corps est inévitablement 

lié à son utilisation économique : 

 

C’est, pour une bonne part, comme force de production que 

le corps est investi de rapports de pouvoir et de domination ; 

mais, en retour, sa constitution comme force de travail n’est 

possible que s’il est pris dans un système d’assujettissement 

; le corps ne devient force utile que s’il est à la fois corps 

productif et corps assujetti.557 

 

 L’étude des individus passe ainsi par l’étude du pouvoir qui donne forme et 

corps à la société. Foucault entend ainsi le pouvoir en tant que relation : cette relation 

se fonde sur des structures permanentes, c’est-à-dire les institutions. Ces structures 

sont immuables, en perpétrant des mécanismes qui ne tiennent pas compte de 

l’individualité, mais se fondent plutôt sur le concept de collectivité. 

 Afin de nous donner un cadre complet de ces mécanismes, Lagarce choisit de 

nous donner aussi les yeux de ceux qui sont plus favorisés, en nous montrant les 

privilèges mais aussi les devoirs et les fardeaux de ceux qui sont nés du « bon côté ». 

Dans Les règles du savoir-vivre dans la société moderne, le dramaturge met ainsi en 

lumière l’épouvantable machine sociale qui règle les vies de certains individus et le 

vide qui enveloppe leurs existences. Ce vide, à son tour, sera le protagoniste de la 

société de consommation contemporaine, dont Lagarce écrira dans des pièces telles 

 
556 Foucault M., Surveiller et punir : naissance de la prison [1975], Gallimard, Paris, 1993, p. 257. 
557 Ivi, p. 34. 
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que Carthage, encore ou Vagues souvenirs de l’année de la peste. Dans ces œuvres 

le vide se transformera dans l’aliénation définitive de l’individu contemporain dans 

la société capitaliste. Une société gouvernée par l’égoïsme et la méchanceté jusqu’à 

la destruction, jusqu’à Carthage.   

 

 

1.2. Le lien avec Jean Genet 

 

Jean Genet est le précurseur du théâtre contemporain. Il est ainsi inévitable que dans 

la dramaturgie de Jean-Luc Lagarce il y a des éléments scéniques et d’écriture qui 

trouvent leur origine dans les textes de Genet. À notre avis, ce rapport de filiation est 

bien plus étroit et justifié que le rapport entre Lagarce et Beckett ou Ionesco, toujours 

mis en évidence par la critique.  

 Le lien entre Genet et Lagarce est évident à partir de l’approche humaniste 

que les deux auteurs partagent. Victime des autres et maître de sa liberté, Genet 

trouve sa libération dans son langage poétique. Ce dernier devient une arme contre la 

société. La même attitude est présente chez Lagarce qui, comme nous l’avons 

souligné dans la deuxième partie de notre étude, invente une postérité testamentaire 

grâce à – et à partir de – son langage et à ses œuvres.  

 Les deux auteurs semblent partager aussi une réflexion théorique sur le 

théâtre, qui a de nombreux éléments en commun. Genet déteste le théâtre tel qu’on le 

conçoit, il s’oppose à toute tradition théâtrale, en cherchant constamment de mettre 

en discussion les dispositifs classiques de la dramaturgie. De même, Lagarce déteste 

le théâtre bourgeois et, tout au long de sa carrière, il sape les fondements 

dramaturgiques de cette manière de faire théâtre, en se moquant de la tradition. Si 

Genet renouvelle radicalement les lettres et l’esprit du théâtre classique, Lagarce est 

tout aussi important et se place dans la continuité de ce renouvellement.   

 Parmi les éléments et les choix dramaturgiques que les deux auteurs 

partagent, nous citons notamment le théâtre dans le théâtre ou l’emploi de la mise en 

abyme, qui nait d’une véritable méfiance à l’égard de l’illusion scénique. Dans ce 

cas, l’héritage de la philosophie et de Foucault est une nouvelle fois évidente. Pour 
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Foucault, en fait, la mise en abyme n’est pas seulement un procédé littéraire, mais la 

manifestation d’une essence du langage. C’est la lutte du langage face à la mort 

partagée tant par Genet que pour Lagarce. Pour Foucault : 

 

La limite de la mort ouvre devant le langage, ou plutôt en 

lui, un espace infini […]. Le langage, sur la ligne de la mort, 

se réfléchit : il y rencontre comme un miroir ; et pour arrêter 

cette mort qui va l’arrêter, il n’a qu’un pouvoir : celui de 

faire naître en lui-même sa propre image dans un jeu de 

glaces qui, lui, n’a pas de limites.558 

 

 L’idée de l’existence d’un lien entre le langage et la mort et d’un reflet de 

l’un dans l’autre devient ainsi le cœur de l’écriture. Ainsi : 

 

Écrire, pour la culture occidentale, ce serait d’entrée de jeu 

se placer dans l’espace virtuel de l’autoreprésentation et du 

redoublement; l’écriture signifiant non la chose, mais la 

parole, l’œuvre de langage ne ferait rien d’autre qu’avancer 

plus profondément dans cette impalpable épaisseur du 

miroir, susciter le double de ce double qu’est déjà l’écriture, 

découvrir ainsi un infini possible et impossible, poursuivre 

sans terme la parole, la maintenir au-delà de la mort qui la 

condamne, et libérer le ruissellement d’un murmure. Cette 

présence de la parole répétée dans l’écriture donne sans 

doute à ce que nous appelons une œuvre un statut 

ontologique inconnu à ces cultures, où, quand on écrit c’est 

la chose même qu’on désigne, en son corps propre, visible, 

obstinément inaccessible au temps.559 

 

 Cette coïncidence entre la mise en abyme et le langage est aussi présente dans 

la philosophie de Derrida. Dans les textes du philosophe, ce procédé littéraire est un 

 
558 Foucault M., Le langage à l’infini, « Tel Quel », n. 15, 1963, p. 45. 
559 Ivi, p. 53. 
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synonyme de reflet et d’interférence réciproque du signifiant avec le signifié, qui met 

en scène l’absurdité de la pensée au-delà du langage et de l’écriture560. 

 Dans la conception de Genet, le théâtre est une performance qui se fonde sur 

deux instances : les praticiens, c’est-à-dire ceux qui font le spectacle ; et les 

spectateurs, c’est-à-dire, ceux qui observent et qui participent au spectacle. Le théâtre 

devient ainsi un art vivant, où l’expérience scénique – imaginaire pour le lecteur – se 

passe sous le regard du spectateur qui participe activement à la construction de la 

pièce. De son côté, Genet revendique une fiction qui s’exhibe comme telle : « la 

vérité n’est pas mon fait ». Nous retrouvons le même concept chez Lagarce pour 

lequel « le réel n’est pas la préoccupation première »561. C’est Lagarce lui-même, 

dans Du luxe et de l’impuissance, qui indique clairement sa position par rapport à la 

vérité : « cesser de prétendre à notre vérité, notre vérité, ce sont les autres qui nous 

l’accorde, notre vérité, elle restera secrète, tant pis, tant mieux, nous ne pourrons plus 

la dire »562. Pour ces raisons, nous pouvons affirmer que briser l’illusion scénique est 

le cœur des dramaturgies en question. Dans le cas de Lagarce, ce brisement se révèle 

aussi dans le langage, qui imite l’oralité mais en même temps se présente comme un 

langage très littéraire. Cette dernière caractéristique est, en particulier, significative 

par rapport à l’illusion scénique, parce que le langage ne se pose pas comme réel, 

mais proche du réel, en dévoilant au spectateur ou au lecteur la fiction. 

 Un autre élément important que Lagarce emprunte à Genet est l’espace 

cérémonial. Dans le cas de Genet, la réalité est en fait projetée dans un espace rituel 

qui transforme chaque pièce en une véritable cérémonie. La portée liturgique et 

cérémoniale dénote une hérédité du théâtre grec et se manifeste aussi dans quelques 

textes de Lagarce. À l’intérieur de ce contexte, un rôle important est joué par 

l’incertain : dans le cas des deux auteurs, les textes se développent en fait selon un 

jeu arbitraire/réalité, ironie/sérieux, tragique/dérision en une véritable dialectique du 

réalisme et de l’antiréalisme.  

 Le lien entre Genet et Lagarce et la filiation du théâtre de ce dernier à partir 

du premier n’est pas exclusivement théorique ou déductible des caractéristiques 

 
560 Cf. Izzo D., Il racconto allo specchio, op. cit. 
561 Berreur F., « Note de l’éditeur », in Lagarce J.-L., Journal (1977-1990), op. cit, p. 7. 
562 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, op. cit., p. 23. 
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communes entre les deux. En 1981, Lagarce décide aussi de rendre hommage à 

Genet avec une pièce manifestement inspirée de la pièce Les Bonnes. Il s’agit de Les 

Serviteurs, qui se révèle un texte important pour des raisons différentes : pour étudier 

le rapport littéraire entre Lagarce et Genet, pour analyser la pratique de réécriture du 

théâtre lagarcien et notamment pour approfondir la dimension sociale de la 

dramaturgie.  

  

1.2.1. Le rapport serviteur-maître dans Les Serviteurs 

 

Les Serviteurs a été écrite par Lagarce en 1981 et enregistrée par France Culture la 

même année. Le titre et le sujet de cette pièce sont bien évidemment liés à Genet et, 

d’une manière plus spécifique, à sa pièce Les Bonnes.  

 Bien qu’il appartienne à la jeunesse de l’auteur, il s’agit d’un texte important 

dans la production lagarcienne. En effet, l’auteur met ici en place les instances 

principales de toute sa dramaturgie : parmi les plus importantes, nous citons 

notamment la métathéâtralité, la dimension narrative, la crise de la mimesis, de la 

fable et la prédominance de l’élément linguistique. Il s’agit de certains procédés qui 

– comme le souligne Jean-Pierre Sarrazac – se manifestent déjà à partir de Beckett, 

mais qui atteignent leur apogée avec Genet. Ce qui ressort c’est ainsi un véritable 

« théâtre de la parole » où le sujet devient « l’état (micro-) conflictuel directement 

présent dans le langage »563. Dans ce texte se manifestent aussi tous les signes de ce 

que l’on peut appeler l’esthétique lagarcienne : le texte théâtral est un hybride où 

théâtre et roman se rencontrent et s’entremêlent. Cela est évident lorsque les 

personnages s’expriment à la fois à la première et à la troisième personne ; le 

discours direct s’alterne avec le discours indirect ; et enfin le rôle se mêle avec 

l’interprète et la distance entre acteur et personnage. 

 Pourtant, c’est le thème du serviteur-maître qui dans ce cas, en rapport avec 

Genet, devient significatif dans le cadre de notre analyse. Dès ses débuts, la 

dramaturgie de Lagarce souligne, en fait, un véritable intérêt pour les questions 

sociales et, plus en général, pour les rapports humains. Comme nous le verrons 

 
563 Sarrazac J.-P., Poétique du drame moderne et contemporain, op. cit., p. 44. 
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immédiatement, ces questions seront approfondies dans le texte en question de façon 

tout à fait originale. 

 Dans Les Serviteurs, il y a six personnages qui n’ont pas de nom propre : La 

Cuisinière, La Fille de Cuisine, Le Chauffeur, La Première Femme de Chambre, La 

Deuxième Femme de Chambre, le Valet de Chambre. Nous remarquons ainsi une 

première dépersonnalisation des protagonistes qui vise à déplacer la narration sur un 

plan plus générique. Au-delà de la tendance du théâtre de l’époque à réduire les 

personnages au degré zéro de la personnalité564, dans ce cas il semble que cette 

conception se renforce en vertu de l’appartenance des personnages à une classe 

sociale défavorisée. Les protagonistes de Les Serviteurs vivent dans les souterrains 

d’une maison. Il s’agit de la maison de Monsieur et de Madame, dont les 

personnages racontent toujours l’histoire. La portée sociale de la pièce, suggérée par 

le cadre et les personnages, devient subitement explicite après la distribution des 

personnages. En effet, à propos de La Fille de la Cuisine, l’auteur précise :  

 

Dans la distribution on trouve le nom de « La Fille de la 

Cuisine », suivi de l’indication « muette ». On ne la 

retrouvera pas à la lecture. Personne ne fait attention à elle, 

pas même l’auteur. On peut supposer que les autres ne la 

voient pas, ne savent pas qu’elle existe, ou bien ils refusent 

de la voir, de la connaître. Il me semble, a priori, qu’elle 

travaille, qu’elle ne cesse de travailler, et cela dans la cuisine 

qu’elle ne quitte jamais. Peut-être est-elle la domestique des 

domestiques, et surtout la domestique de la cuisinière.  

 

 La présence d’un personnage muet devient ici un choix fortement politique, 

ne laissant aucune place au doute sur la nature sociale de cette pièce. Ce qui semble 

implicite dans toute la dramaturgie lagarcienne – son sous-texte – devient une 

allusion évidente au rapport serviteur-maître, qui sera centrale dans le texte et sur 

lequel le lecteur/spectateur sera invité à réfléchir. 

 
564 Cf. Abirached R., La crise du personnage dans le théâtre moderne, op. cit. 



228 
 

 À la même manière du théâtre classique, nous assistons à un début in media 

res : le premier personnage est celui de La Cuisinière qui nous présente un long 

monologue en cinq temps. Elle commence de façon très incertaine, prononçant des 

mots très familiers pour tous ceux qui connaissent le théâtre de Lagarce :  

 

Ce que je veux dire… ce que je voulais dire… Moi… « à la 

fin »… « en fin de compte »… Nous devions rester ici… Ne 

plus jamais, en quelque sorte, en sortir, s’en sortir… s’égarer 

de là, s’évader aussi… (Elle sourit.) Rester à la cuisine, ou 

l’office… s’y enfermer, y séjourner… cloitrée… s’y 

complaire… (Elle sourit.) « Restez-ici ! »565 

  

 Ce début nous rappelle certaines phrases très récurrentes de l’univers 

lagarcien et, d’une manière spécifique, le prologue et les monologues disséminés 

dans Juste la fin du monde. C’est le protagoniste, Louis, qui emploie en fait les 

mêmes mots pour introduire la pièce et pour se rapporter à ses proches. Il s’agit d’un 

parallélisme significatif qui nous permet aussi de repérer les thématiques les plus 

importantes de la dramaturgie lagarcienne : l’emprisonnement, le sens de 

claustrophobie mais surtout l’impression que tout est déjà décidé. D’un point de vue 

strictement linguistique, c’est l’emploi de l’imparfait qui, dans ce cas, nous donne 

l’idée que tout s’est déjà passé. De plus, cet aspect se révèle important par rapport au 

statut social des personnages. Ce dernier est destiné à demeurer inchangé.  

 L’histoire s’articule autour de la vie de Madame et de Monsieur, que le 

spectateur/lecteur ne verra jamais, racontée par les serviteurs. Ces derniers répètent la 

même histoire, qui recommence toujours du début. Le rapport entre les serviteurs et 

les maîtres est fondé sur le pouvoir et sur la hiérarchie qui sépare les deux classes 

sociales : cette dernière ne peut pas être subvertie. En dépit des inégalités entre les 

deux, dans les serviteurs la haine se mêle à l’amour, en se transformant en un 

sentiment obscur, qui débouchera dans l’obsession. Comme à l’intérieur d’un couple, 

 
565 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 183. 
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l’amour et la haine se mélangent et interagissent entre eux.566 Les étages supérieurs 

sont ainsi toujours imaginés et rêvés par les personnages et la ligne entre réalité et 

fiction devient de plus en plus subtile. 

 Comme dans le cas de Les Bonnes de Genet, il y a ainsi dans la pièce 

lagarcienne la thématique de la cérémonie. Le travail des serviteurs est considéré 

comme un rituel. Cette idée est confirmée, encore une fois, par la Cuisinière qui dit :   

 

Que Madame et Monsieur trempent à leur tour, avec le 

cérémonial attendu, sous nos yeux émus, le doigt dans la 

sauce et me félicitent de la qualité du travail et du rigoureux 

respect des quantités aromatiques…567 

 

 Dans ce monologue entre aussi en jeu la question de la double méta-

théâtralité aussi : le personnage parle à la première personne et après à la troisième. 

Tous les personnages, généralement, parlent à la troisième personne dans une sorte 

de représentation dans la représentation. Sont-ils en train de jouer un rôle ? Il en est 

de même dans le monologue successif, lorsque La Deuxième Femme de Chambre 

s’exprime à la troisième personne pour parler de sa condition de soumission à 

l’intérieur d’une dynamique fondée exclusivement sur les rapports de pouvoir 

existant à l’intérieur de la maison. En particulier, La Deuxième Femme vit en 

fonction et en relation avec La Première Femme de Chambre : pour atteindre une 

promotion, La Deuxième Femme doit atteindre la mort ou la disparition de l’autre. 

Le but est celui d’accéder au rite du déshabillage de Madame, réservée seulement à 

la première : 

 

Ce qui comptait avant tout pour elle… ce qui semblait 

compter, c’était le peu d’importance qu’elle pouvait tenir… 

Le peu d’importance auquel elle avait droit… […] son 

propre rôle n’était rien… son propre rôle n’existait que par 

rapport, par comparaison… ou par opposition peut-être… à 

 
566 Cf. Kenberg O. F., Love relations: Normality and pathology, Yale University Press, Yale, 1995. 
567 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 184. 
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un autre personnage […] la première femme de chambre. 

[…] La seconde femme de chambre n’existait que dans 

l’attente que celle qui la précédait disparaisse 

accidentellement […]. Elle ne désespérait pas toutefois 

d’obtenir une fois au moins […] « Le Plaisir et l’Honneur » 

de participer au grand déshabillage de Madame […]. La 

seconde femme de chambre attendait tout cela… C’était sa 

raison. […] Mais le règlement de la Maison l’interdisait.568 

 

 Les personnages n’existent ainsi qu’en fonction du rôle qu’ils jouent dans 

maison de Madame et de Monsieur. Dans une optique capitaliste, l’identité 

individuelle et l’identité assignée par la place au sein de la société et du travail 

coïncident. La vie personnelle est ainsi annulée en fonction du lieu de la production 

et de la reproduction. Par conséquent, l’identité individuelle découle de la place 

occupée au sein de la société.569 Cela est évident dans le cas du Chauffeur dont 

l’identité se confond avec l’objet qui le représente socialement : la voiture des 

maîtres. Lorsque ces derniers ne sont plus intéressés à la voiture, ils oublient le 

chauffeur : 

 

Par inconscience, ils laissèrent le chauffeur et la voiture se 

détruisirent l’un l’autre. Dans l’incessant « démontage 

vérification et remontage » du moteur auquel il s’astreint 

désormais, faute de pouvoir circuler, il ne tarda pas à y avoir 

des pièces en trop… de petites, toutes petites, au départ… 

minuscules, imperceptibles… De l’apparition peu à peu de 

ces pièces-là, il ne se rendit pas vraiment compte, ou bien il 

ne voulut pas… […] Il s’efforça bien de les réintroduire 

dans l’ensemble, mais à chaque fois, il en restait d’autres 

plus importantes encore… […] Il consacrait désormais 

l’essentiel de son temps à démonter ce moteur pour y 

 
568 Ivi, pp. 185-186. 
569 Cf. Zaretsky E., La psychanalyse et l’esprit du capitalisme, « Actuel Marx », vol. 41, n. 1, 2007, 

pp. 130-152. 
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réinstaller ce qui lui restait de son démontage précédent... 

[…] Son but à lui, désormais, fut d’attendre dans son coin 

qu’on l’oublie.570 

 

 Tous les serviteurs sont ainsi obligés de jouer un rôle en fonction des maîtres 

et en fonction de leur place dans la société à laquelle ils appartiennent. Un rôle qu’ils 

n’ont pas choisi, mais qu’ils sont obligés d’accepter jusqu’à la totale abnégation de 

soi. Cette dernière s’aggrave avec l’oscillation entre l’amour pour le travail, du 

moment qu’il donne la possibilité de vivre la vie d’un autre, et la conscience de 

l’exploitation. Comme le soulignent les mots de La Première Femme de Chambre : 

 

Elle restera la journée entière dans l’appartement de 

Madame… elle y jouera son rôle avec le plus grand sérieux. 

Tard dans la nuit, déjà, elle pourra redescendre, regagner son 

monde du troisième dessous et ses camarades.571 

 

 Ainsi elle joue son rôle parce que c’est la seule possibilité de vivre – à travers 

les autres – la vie qu’elle voudrait. Mais, en même temps, elle admet que, peut-être, 

le jeu ne vaut pas la chandelle : 

 

Malgré tout… certains matins, elle hésite… Elle dit même 

qu’elle ne veut plus monter, que c’est impossible […] … 

Elle en a assez, la vie est trop difficile. C’est fini, elle veut 

dormir. Et puis… elle part quand même, elle monte réciter 

sa leçon […] elle va jouer sa petite partition sans intérêt […] 

… Puis plus tard, encore, beaucoup plus tard, dans la nuit, 

les serviteurs vivent leurs vies…572 

 

 Le micro-récit le plus important de la pièce commence toutefois à la page 10, 

lorsque la Cuisinière annonce « La première mort de Madame et Monsieur ». Les 

 
570 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., pp. 187-188. 
571 Ibid. 
572 Ivi, pp.188-189. 
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personnages mettent ainsi en scène la mort des maîtres, en essayant de changer la 

conclusion. Il émerge ainsi le refus des serviteurs d’accepter la réalité et leur 

tentative de changer le présent. Ce faisant, ils démontrent ainsi leur incapacité 

d’accepter le deuil et d’aller de l’avant, mais surtout leur impossibilité de se projeter 

dans le futur. Dans le récit de la mort de Madame et de Monsieur ils essayent de 

réécrire un passé qu’ils ne peuvent et ne veulent pas changer. La seule manière pour 

continuer à vivre est de continuer à réciter la comédie. Privés de leur rôle social, des 

constructions, des schémas de la société bourgeoise, ils sont perdus. Encore une fois, 

leur identité individuelle n’existe pas, leur vie coïncide parfaitement avec leur rôle 

social. Ils ne savent pas vivre dans la liberté et, pour cette raison, ils préfèrent y 

renoncer. Nous remarquons ici l’influence de la pensée de Sartre. Comme le souligne 

Boula De Mareuil :  

 

Toujours précédés par un système de fonctionnalité, les 

serviteurs n’ont de présence que parce qu’ils sont leur 

fonction. Si la cuisine semble avoir été construite autour de 

la Cuisinière, c’est parce que la fonction de celle-ci, ou 

encore son histoire, précèdent l’espace et le personnage lui-

même. […] À la mort des maîtres, les personnages souffrent 

de ne pouvoir s’ouvrir à autre chose qu’au jeu d’une 

servitude volontaire sans destinataire, sans maître. 

Incapables de s’affranchir de leur servitude, ils se trouvent 

dans la nécessité de rejouer cette histoire avec laquelle ils se 

confondent et hors de laquelle ils ne peuvent exister. Les 

serviteurs n’arrivent pas à jouer à autre chose qu’à ce qu’ils 

sont […] Les serviteurs rejouent leur histoire pour continuer 

d’exister.573 

 

 Ce cadre présenté par le chercheur donne vie à un court-circuit intéressant, 

parce que d’un côté les personnages se rendent compte de leur condition de 

 
573 Boula De Mareuil M.-I., « Rejouer « l’histoire d’avant » : étude des Serviteurs et Histoire d’amour 

(derniers chapitres) », dans AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit., pp. 116-119. 
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soumission aux maîtres et ils voudraient être reconnus en tant qu’êtres humains ; de 

l’autre côté, ils ne sont rien sans leurs maîtres et leur vie est strictement liée à leur 

condition de serviteurs. 

 À ce propos, l’un des moments où dans la pièce de Lagarce ressort la volonté 

de la part de serviteurs d’avoir une reconnaissance en tant qu’être humain, est le 

moment de l’échange des places. Cet épisode se lie, en outre, ouvertement à la pièce 

Les Bonnes de Genet. La Première Femme de Chambre joue le rôle de Madame ; la 

Deuxième Femme de Chambre joue le rôle de La première Femme de Chambre, en 

réalisant un désir qu’elle avait déjà manifesté. De plus, la Deuxième Femme de 

Chambre a la possibilité de porter les vêtements de Madame, en reconstruisant la 

cérémonie de l’habillement. L’aspect le plus intéressant de cette cérémonie est que 

les deux attribuent le nom de Suzanne à la domestique : un moment symbolique qui 

révèle le désir des domestiques d’être considérés à l’instar de véritables individus. 

 

LA DEUXIEME FEMME DE CHAMBRE. – Madame, ce 

soir-là… l’heure était si grave, si propice aux événements… 

Madame appela « Suzanne » la première femme de chambre. 

La Première Femme de Chambre. - « Oui, ma chère 

Suzanne, ouvrez la grande armoire… mais si, ma fille, osez, 

osez, n’ayez nulle crainte. Entrez dans le saint des saints… 

Sortez de là la robe noire à fleurs rouges…574 

 

 À la première mort de Madame et Monsieur suivent une deuxième et une 

troisième mort, avec des changements et des solutions narratives différentes, mais 

qui ne parviennent pas à changer la conclusion. Dans la première mise en scène de la 

mort, les personnages craignent que Madame ne les ait pas aimés et, même s’ils se 

rendent compte que les maîtres sont morts, ils décident de prétendre que rien ne s’est 

passé. Ils continuent avec leurs vies et recommencent le récit de la même histoire 

dans la tentative de la prolonger et d’éviter la catastrophe inévitable. Ils commencent 

ainsi, pour la deuxième fois, l’histoire de la mort de Madame et de Monsieur. Dans 

 
574 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 200.  
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ce cas, ils manifestent toutefois leur difficulté de continuer avec cette mise en scène 

et leur désir, peut-être inconscient, de rompre cette liaison désormais illusoire avec 

les maîtres. C’est Le Chauffeur qui manifeste cette nécessité : 

 

LA PREMIERE FEMME DE CHAMBRE. – Cela dure de 

moins en moins longtemps… de plus en plus souvent… 

Madame, une fois encore a des vapeurs.  

 

LE CHAUFFEUR, à la première femme de chambre. – C’est 

de votre faute, tout ça ! C’est vous qui ne cessez de nous 

faire recommencer ! Ils meurent, nous le savons, ils 

disparaissent et nous entraînent… N’en parlons plus! Qu’on 

nous enterre avec eux pour les servir, on ne sait jamais ! […]  

 

LA CUISINIERE. – Il nous faut recommencer… « Les 

serviteurs », c’était notre nom… Nous jouions à cela comme 

d’autres jouent à… Peut-être, en vérité, ne saurions-nous 

jamais rien faire d’autre…575 

 

 C’est ainsi que, malgré tout et contre la volonté des personnages, commence 

la troisième mort de Madame et de Monsieur, où les serviteurs inventent de 

nouvelles stratégies narratives pour prolonger la narration. La répétition devient 

toutefois de plus en plus obsessive et étouffante. C’est pour cette raison que, à la fin 

les serviteurs sont obligés de constater leur défaite par rapport à leur tentative de 

changer le passé. Ils sont condamnés à ne pas changer : 

 

LE CHAUFFEUR. – Ils ne partent pas. Ils restent là. Trop 

tard. Ils restent ce qu’ils sont. C’est désormais sans intérêt. 

LA DEUXIEME FEMME DE CHAMBRE. – C’est avant la 

mort, la belle mort de Madame et Monsieur qu’il aurait fallu 

y penser, y réfléchir… Maintenant, il est bien tard… Ils sont 

 
575 Ivi, pp. 201-202. 
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perdus, ils ne peuvent plus vraiment aller chacun de leur 

côté… Moi, je ne pourrais pas576. 

 Comme dans la plupart de ses œuvres, dans Les Serviteurs aussi, Lagarce ne 

laisse aucune place à l’espoir ou à la possibilité pour les protagonistes de changer 

leur propre condition initiale. L’échec est indispensable. Qu’il s’agisse de questions 

individuelles ou intimes, comme dans le cas de pièces telles que Juste la fin du 

monde ou Le Pays lointain, ou de pièces avec une portée plus spécifiquement sociale 

ou politique, la possibilité d’échapper à son propre destin, à son propre rôle choisi ou 

imposé, ne semble pas figurer dans l’univers poétique de l’auteur. Cela ne 

l’empêchera toutefois de critiquer le système préexistant, même en raison de cette 

certitude de ne pouvoir le subvertir. 

 

1.2.2. La citation de Marx dans La bonne de chez Ducatel  

 

La présence de Marx est manifeste dans une autre pièce lagacienne dédiée au rapport 

entre serviteurs et maîtres. Le sous-texte politique et social est finalement évident à 

travers la citation directe de Marx dans le but d’approfondir la condition ouvrable des 

serviteurs. Il s’agit de la pièce intitulée La bonne de chez Ducatel. Le texte a été écrit 

en 1977 et mis en scène la même année par Lagarce, avec Mireille Herbstmeyer et 

Marie-Odile Mauchamp, à l’Atelier du Marché à Besançon. En outre, ce n’est que 

récemment que l’œuvre a été intégrée officiellement dans la production de Lagarce 

avec la nouvelle édition, en 2011, du volume Théâtre Complet vol. I publié par Les 

Solitaires Intempestifs.  

 Il s’agit d’une pièce très brève, s’étendant sur près de neuf pages, et utile pour 

deux raisons : pour enrichir la portée sociale de l’univers lagarcien et pour étudier 

brièvement l’emploi de la citation par Lagarce. Il y a trois personnages protagonistes 

: « PAULINE, la bonne », « MADAME DUCATEL », et « LE FILS DUCATEL ». 

L’histoire est racontée à travers le regard de la bonne Pauline, déjà protagoniste dans 

le titre, et présente des caractéristiques narratives qui s’approchent du roman policier. 

Monsieur Ducatel est en fait mort pour un arrêt cardiaque au milieu de la cuisine. Il y 

 
576 Ivi, p. 211. 
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a toutefois quelque chose qui cloche, parce que Mme Ducatel demande à Pauline de 

nettoyer le carrelage de la cuisine de « tout ce sang »577. Le doute est permis parce 

que, tout de suite après, Pauline révèle que « la bonne des voisins raconte à qui veut 

bien l’entendre que monsieur Ducatel n’est pas mort d’un arrêt cardiaque comme l’a 

dit madame Ducatel, mais qu’il n’a pas survécu à huit coups de couteau »578. Le 

lecteur découvre, par la suite, que la bonne des voisins meurt ainsi à son tour : elle 

est morte d’un arrêt cardiaque tout comme monsieur Ducatel. Les inspecteurs disent 

toutefois « qu’elle n’est pas morte d’un arrêt cardiaque, mais qu’elle a été écrasée par 

une voiture »579. Ce qu’il faut remarquer c’est le comportement de Pauline, qui 

semble totalement absorbée par ses tâches ménagères. Elle ne s’intéresse ni à la mort 

de monsieur Ducatel ni à la mort de la bonne des voisins, en déclarant plusieurs fois : 

« Je m’en fiche, j’ai encore la salle à manger à récurer »580.  

 Pauline semble toutefois absorbée aussi par la lecture d’un livre, que lui a 

prêté la bonne des voisins, déléguée syndicale de la rue. Il s’agit de Le Capital de 

Karl Marx, dont elle lit des extraits entiers : 

 

PAULINE. – Le poète a dit : « (...) Le même intérêt qui 

pousse le sycophante du capital, l’économiste à soutenir 

chez lui l’identité théorique de la propriété capitaliste et de 

son contraire, le détermine aux colonies à entrer dans la voie 

des aveux, à proclamer bien haut l’incompatibilité de ces 

deux ordres sociaux ». Et dans l’étude critique du célèbre 

professeur X, on peut lire avec joie : « Même sans aucune 

considération purement littéraire, on peut se rendre compte 

qu’on est fort loin de pouvoir trouver là la solution aux 

problèmes de la brioche pour tous au petit déjeuner ».581 

 

 Ou encore : 

 
577 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 279. 
578 Ibid. 
579 Ivi, p. 280. 
580 Ivi, p. 279. 
581 Ivi, p. 281. 
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PAULINE. – « (…) Dira-t-on, au contraire, que les principes 

des choses corruptibles sont incorruptibles ? Pourquoi, alors, 

les êtres composés de certains principes incorruptibles 

seront-ils corruptibles, tandis que les êtres composés des 

autres principes incorruptibles seront incorruptibles ? ».582 

 

 Pauline explique à madame Ducatel que la bonne des voisins pensait « qu’il 

est absolument nécessaire de savoir au plus profond de sa conscience de citoyen 

quelle opinion on à l’égard de cela »583. Le rôle de cette bonne devient de plus en 

plus clair et les raisons de sa mort et de la mort de monsieur Ducatel aussi. C’est 

madame Ducatel qui révèle, en fait, que son mari pensait aussi comme elle. En même 

temps, Pauline découvre un couteau dans la poubelle et, en citant Marx une nouvelle 

fois, elle souligne : 

 

PAULINE. – Comme me l’as très bien expliqué la bonnes 

des voisins, l’économie nationale dépend largement des 

économies individuelles. J’ai donc soigneusement rangé le 

couteau dans un tiroir. C’est en conservant le couteau qu’on 

accroit la force industrielle de la patrie, qu’on protège 

courageusement le budget national. Le poète a dit très 

justement : « C’est avec pas beaucoup de petites choses 

qu’on arrive à presque assez ».584 

 

 L’emploi de la citation n’est pas une nouveauté chez Lagarce. Comme le 

soulignent les critiques : « elle convoque un partenaire symbolique, elle ajoute un 

tiers et configure ainsi une relation fondamentalement triangulaire entre le 

 
582 Ivi, p. 282. 
583 Ibid. 
584 Ivi, p. 283. 
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destinataire, l’auteur cité et celui qui cite »585. Ce qu’il faut remarquer, à notre avis, 

c’est toutefois le fait que la citation implique forcément un dialogue avec le lecteur : 

 

La citation est l’une des modalités textuelles nécessitant 

explicitement de la part du lecteur sa participation et sa 

bonne volonté (captatio benevolentiae), elle exige aussi qu’il 

soit suffisamment lettré, sinon érudit et cultivé : dans le cas 

de la scène, c’est à lui que revient la reconnaissance, 

motivant un processus d’identification audible, c’est à lui de 

repérer le texte cité au moment même où il l’entend dans un 

environnement textuel étranger. […] Le sens d’une phrase 

citée ne dépend pas de celui qui l’écrit mais bien de celui qui 

l’entend : la citation est à celui qui la reprend à son 

compte.586 

 

 Dans le cas de la pièce de Lagarce, il est évident que l’auteur veut pousser le 

lecteur ou le spectateur à engager une réflexion de la portée politique. Il semble, en 

fait, que les citations tirées du Capital de Marx sont inefficaces sur la bonne Pauline, 

qui se révèle incapable d’exploiter la lecture à son avantage. C’est plutôt au lecteur 

que Lagarce s’adresse dans le but d’approfondir aussi dans cette pièce – comme dans 

Les Serviteurs – le thème du rapport entre serviteurs et maîtres et les conditions des 

premiers. 

 De son côté, Pauline semble rester dans l’ombre, même lorsque les raisons de 

ces morts sont évidentes. Presque à la fin de la pièce, le fils Ducatel rentre en fait 

chez lui. Le lecteur découvre ainsi qu’il est amoureux de Pauline et qu’il veut 

l’épouser. Le fils révèle son intention à sa mère et, tout de suite après, on découvre 

qu’il est mort d’un arrêt cardiaque. C’est Pauline qui nous donne la nouvelle, mais 

elle ne semble toutefois pas être touchée par la mort de son amant. Dans les dernières 

lignes, elle révèle que la bonne des voisins lui a proposé de faire partie du comité 

 
585 Fix F., Toudoire-Surlapierre F., La citation dans le théâtre contemporain (1970-2000), op. cit., p. 

7. 
586 Ibid. 
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général du quartier. Elle ne sera toutefois pas intéressée : « Moi, je m’en fiche »587. 

C’est ainsi que à la même manière de Les Serviteurs et avec les mêmes dynamiques, 

la bonne de cette pièce se révèle incapable de changer son destin. Bien qu’armée par 

la bonne des voisins, qui lui avait donné les instruments pour s’affranchir de sa 

condition, elle refuse. Comme dans Les Serviteurs, où les protagonistes prétendaient 

que la mort des maîtres n’était jamais advenue pour ne pas accepter la responsabilité 

de leur identité individuelle, la bonne Pauline aussi décide de rester aveugle, en 

ignorant les injustices et aussi les meurtres de ceux qui veulent perpétrer toujours le 

même système. 

 

 

1.3. Subvertir la pyramide sociale ? 

 

À côté des pièces précédentes, un autre texte lagacien qui se concentre sur la 

condition sociale des serviteurs est Noce. Nous pouvons, en fait, penser à ces trois 

textes en tant qu’un trio thématique visant à approfondir la question des différences 

sociales dans la société contemporaine et, en particulier, du rapport entre serviteurs et 

maîtres. Il faut, toutefois, remarquer que si les deux pièces précédentes abordaient le 

sujet de la même perspective avec des déclinaisons différentes, dans Noce un 

nouveau passage entre finalement en jeu. Contrairement à la résignation des 

domestiques de Les Serviteurs et à l’indifférence de Pauline de La Bonne de chez 

Ducatel, on assiste dans cette œuvre à la révolution des serviteurs, qui prennent 

conscience de leur condition et essayent de la changer. 

 La réflexion proposée par Lagarce va ainsi encore plus loin. Dans une pièce 

où le titre pose l’accent sur la cérémonie, le cérémonial du service est au centre de la 

narration. L’attitude des domestiques par rapport aux maîtres, surtout pendant ce 

cérémonial, est fondamentale encore une fois pour réfléchir sur la vie et sur les 

habitudes de ceux qui, pour des questions de naissances, sont obligés de servir les 

autres. Ce qui est intéressant, dans Noce, et qui marque une différence par rapport 

 
587 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 284. 
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aux autres textes, c’est la place prépondérante donnée à l’analyse des désirs de ces 

personnages qui, dans la conclusion, décident de renverser les dynamiques de 

pouvoir préexistantes. Ce que les personnages définissent comme une véritable 

révolution des supprimés devient ainsi le prétexte pour le lecteur/spectateur pour 

regarder de plus près les mécanismes qui règlent les phénomènes de revanche sociale 

et ses derniers résultats. Comme nous le verrons tout de suite, dans le cas de Noce, on 

peut remarquer que lorsqu’il n’y a pas de changement de perspective, il n’y aura 

jamais de véritable révolution.  

 

1.3.1. L’échec de la révolution : Noce  

 

Noce a été enregistrée par France Culture en 1982. Elle a été mise en scène pour la 

première fois par Ghislaine Lenoir à l’Espace Planoise de Besançon la même année. 

Il s’agit d’une pièce longue par rapport aux autres pièces de Lagarce et l’histoire est 

exceptionnellement linéaire. Toujours très forte, l’intertextualité dans l’œuvre de 

notre dramaturge est ici tout de suite évidente dans le titre, qui se configure en tant 

que véritable hommage à Camus et à son recueil à caractère autobiographique, écrit 

en 1936588. Même dans le cas de Lagarce, les noces sont en fait une métaphore pour 

désigner un état autre, un lieu inaccessible aux protagonistes – le narrateur et ses 

compagnons – à la recherche de quelque chose d’insaisissable, que ce soit l’amour 

ou le pouvoir. De plus, en termes d’influence, il est suggestif de penser aussi aux 

Noces de Cana, épisode présent dans l'Évangile selon Jean, compte tenu de l’intérêt 

montré par Lagarce par rapport aux évangiles avec le cycle du fils prodigue. 

 En ligne avec le titre, le moteur de l’histoire est la cérémonie d’un mariage 

auquel les protagonistes veulent participer. Il y a cinq personnages sans nom : 

l’Enfant, la Dame, la Femme, le Monsieur et l’Homme. La trame est simple et peut 

être divisée en deux moments narratifs principaux : le voyage des personnages vers 

un mariage auquel on ne comprend pas bien s’ils sont invités ou pas ; l’arrivée de ces 

personnages qui donnent lieu à une révolution. Exactement comme dans le cas de 

Les Serviteurs, nous pouvons remarquer dans ce texte une sorte de dénonciation de la 

 
588 Pour Lagarce, le mot « noce » est toutefois employé au singulier. 



241 
 

condition des opprimés. Le focus de l’auteur se concentre, en particulier, sur la 

relation entre opprimés et oppresseurs, sur leur rôle dans la société et sur les 

mécanismes qui règlent leurs interactions. L’objectif de la révolution des 

personnages est celui de renverser les rôles. Néanmoins, nous comprenons tout de 

suite que ce type de révolution ne produit pas un changement réel, mais se limite à 

reconstituer un nouvel ordre avec les mêmes dynamiques.  

 Parmi les aspects formels les plus importants de cette pièce, nous 

remarquons en particulier la direction romanesque très forte de la dramaturgie 

lagarcienne, que nous avons déjà mentionnée dans le cas d’autres pièces avec les 

mêmes caractéristiques. Cette direction est renforcée dans ce texte par sa dimension 

parabolique, qui se concentre sur des thématiques sociales, mais aussi proches à la 

formation comme dans le cas de l’Enfant et de son entrée dans le monde des adultes 

non sans conflits générationnels, ainsi que dans Les Prétendants et de Nous, les 

héros. Comme le souligne Sarrazac, la pièce-parabole se construit autour d’une 

comparaison où « une question difficile et abstraite – politique, philosophique, 

religieuse, etc. – est rapportée à un récit accessible et imagé ». Cette comparaison 

« va constituer le noyau […] d’une structure simple »589.  

 La pièce s’ouvre avec un long monologue de l’Enfant : il s’agit de quatre 

pages qui nous aident à comprendre que ce personnage sera le narrateur de l’histoire. 

On peut parler, en fait, comme dans un roman, de focalisation interne590. Lagarce 

souligne l’importance de ce personnage à partir de la première didascalie, grâce à 

laquelle le lecteur comprend qu’il se trouve déjà sur scène au milieu des invités 

immobiles de la Noce alors que les autres protagonistes apparaissent 

progressivement : 

  

 
589 Sarrazac J.-P., Poétique du drame moderne et contemporain, op. cit., pp. 85-86. 
590 « Il punto di vista del narratore rivela l’atteggiamento dell’autore nei confronti della storia da esso 

raccontata. Teoricamente, la forma drammatica non ne fa uso, o almeno esso resta immutato durante 

la pièce, celandosi nel dramatis personae. Generalmente, il punto di vista dello spettatore segue quello 

dell’autore, dato che egli non ha accesso all’opera se non nella costruzione drammatica da questi 

imposta » (Cf. Pavis P., Dizionario del teatro, op. cit., p. 321). 
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La petite fille, au milieu des invités de la Noce, statufiés. De 

l’autre côté de la paroi, « derrière », peu à peu les quatre 

personnages apparaissent.591 

 

 Le voyage de ces personnages vers la « noce » est physique mais aussi 

métaphorique. Tout en lisant la pièce, nous avons en fait l’impression de retrouver 

des archétypes mythiques, comme par exemple les archétypes désignés par Campbell 

dans son essai Le Héros aux mille et un visages592. Comme dans le voyage du héros 

en fait, il y a dans la pièce des étapes bien précises que les personnages doivent 

surmonter et des défis aussi. Après chaque étape, les personnages seront des 

individus totalement différents. En effet, il semble qu’ils acquièrent un nouveau 

statut de conscience lorsqu’ils surmontent un obstacle. De manière plus particulière, 

il est toutefois intéressant d’analyser la présence des personnages « seuil » qui tentent 

toujours de décourager les protagonistes, ou mieux la protagoniste, l’Enfant. Dans le 

parcours de Campbell, les seuils ont la tâche de tester la volonté du protagoniste et de 

valider finalement son voyage593. Le voyage est, en fait, toujours difficile et 

douloureux pour la protagoniste. Dans ce cas, la difficulté consiste dans la différence 

qui existe entre l’enfance et le monde des adultes, mais aussi dans la distance entre 

une conception du monde ancien, représentée par les adultes, et une conception 

moderne, représentée par l’Enfant. Cela est de plus en plus évident dans les moments 

où l’enfant prend délibérément les distances des adultes : 

 

L’ENFANT. – Et moi, ils m’ont laissée… ils m’ont dit que 

j’étais grande, que je pouvais continuer ma route, aller voir 

plus loin si nos noms y étaient… Une superbe occasion de 

les laisser tomber et de prendre mon envol… Plus rien ne 

 
591 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 219. 
592 Campbell J., Le Héros aux mille et un visages [1949], Oxus, Paris, 2010. 
593 Campbell parle, en particulier, de deux moments seuil : dans la première phase du voyage, où le 

héros décide finalement d’accepter sa mission, et dans la troisième phase où il y a le retour à la vie 

(Cf. Ivi). 
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comptait désormais hormis cette idée... Être seule en bout de 

table et vivre ma vie…594 

 

 Ce que nous rappelle, encore une fois, Campbell c’est le fait que le 

développement de l’histoire et le processus d’évolution du personnage se fait par 

l’entrée de l’Enfant dans un monde irrationnel, inconscient et peut-être violent avec 

l’expérience de la révolution. L’acceptation et l’évolution passe ainsi par le conflit, 

qui est une étape inévitable dans le voyage du héros. Presque à la fin de la pièce, 

l’enfant découvre en fait le monde amoureux et érotique : elle embrasse Monsieur 

pendant un bal et après elle accepte de se marier avec l’Homme.  

 Bien que l’enfant soit le narrateur principal, la narration se déroule toutefois à 

travers la contribution de tous les personnages, dans une sorte de polyphonie se liant 

à la dimension romanesque de la pièce595, à côté d’autres éléments discursifs ou 

linguistiques tels que les mots soulignés, l’emploi des guillemets, la présence des 

incises, etc. Ainsi le parcours de l’enfant va de pair avec le voyage de toute la 

famille, qui veut participer aux noces. Atteindre le but n’est pas si facile et, chemin 

faisant, ils rencontrent des personnages qui les découragent et qui veulent leur 

interdire de participer aux noces. Ces difficultés sont très significatives pour analyser 

la dimension sociale de la pièce. Les actions des personnages sont en fait 

profondément conditionnées par leur statut social. La réaction des parents de l’Enfant 

aux problèmes qu’ils rencontrent sur la route montre bien ce décalage : 

 

« Mais… mais…, dit mon père, nous sommes invités à la 

Noce ! ... Nous sommes invités… » Il voulait sortir son 

carton d’invitation de sa poche intérieure, mais il l’avait si 

bien plié, rangé, de peur de le perdre, que… […] à ce point 

 
594 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., pp. 227-228. 
595 « La notion de ‘polyphonie’ empruntée aux travaux de M. Bakhtine a été développée d’abord par 

O. Ducrot pour traiter ces énoncés où dans le discours d’un même énonciateur se laissent entendre 

plusieurs ‘voix’. Selon Ducrot, ‘trois thèses’ se retrouvent dans toutes les théories de la polyphonie 

linguistique : la distinction entre le sujet parlant (‘empirique’ ou encore ‘réel’) compris comme le 

producteur effectif de l’énoncé, c’est-à-dire l’être psychologique à qui on attribue son origine […], et 

le locuteur, en entendant par-là l’être présenté dans le sens même de l’énoncé comme étant le 

responsable de l’énonciation ». (Cf. D. Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, op. cit., p. 

90). 
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de notre voyage vers la Noce, nous devions nous arrêter et 

emprunter une voie secondaire, une déviation, nous avions 

saisi… On nous expliqua que cela n’était pas un événement 

grave, mais que nous ne pouvions nous y soustraire. « C’est 

normal, expliqua mon père, c’est normal… cette voie-ci, 

cette voie royale, doit être, sur les derniers kilomètres, 

réservée à la famille la plus proche… aux intimes plus 

intimes. Nous devons comprendre notre chance et ne pas 

demander l’impossible… »596. 

 

 La soumission révélée par les personnages donne vie à des épisodes tragi-

comique, où le rôle social des personnages est déterminant pour la réussite ou 

l’échec. Participer aux noces est en fait un symbole de statut social gagné. Et c’est 

pour cela que les protagonistes sont prêts à s’humilier pour y être.  

 Les difficultés ne terminent pas avec l’accès à la maison. Une fois à 

l’intérieur, en fait, les personnages rencontrent des difficultés à trouver leurs places : 

 

Nous aurions voulu, nous aurions bien aimé, voir la mariée 

et le marié, et leur famille, et les remercier tous, très 

platement, de nous avoir conviés à cette fête, mais un valet 

nous déclara durement et avec autorité qu’il n’en était pas 

question […]. Nous voulions les voir au moins. Les 

apercevoir. […] C’est dans cette direction que les valets… 

les valets ou la police… nous encouragèrent fermement à 

aller, à la recherche de nos places et de nos cartons dans nos 

assiettes respectives… […] tout était déjà pris sur une bonne 

longueur de la table et au vu de notre allure, dit-il 

perfidement, on pouvait aisément supposer que nos places 

étaient encore loin… […] « Ce n’est rien, ce n’est rien, disait 

mon père… nous y sommes, c’est essentiel… Nos places 

existent, qu’espérer de plus ?... »597 

 
596 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., pp. 220-221. 
597 Ivi, pp. 221-222. 
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 C’est ainsi que, à la même manière que dans Les Serviteurs, les opprimés se 

rendent compte de leur infériorité par rapport aux maîtres et l’acceptent. Les rapports 

de dominations sont, encore une fois, mis en relief grâce à la dramaturgie de Lagarce, 

qui semble regarder les opprimés avec un regard empathique. Le même regard sera 

celui du spectateur ou du lecteur.  

 Contrairement à ce qui se passe dans Les Serviteurs, où les personnages se 

révèlent incapables de se rebeller à leur condition, dans Noces les protagonistes 

décident de donner lieu à une révolution afin d’obtenir les mêmes droits que les 

oppresseurs. Cette lutte sera partagée aussi par l’Enfant, qui à partir de ce moment 

entrera définitivement dans le monde des adultes. Elle en comprendra toutefois 

bientôt les problématiques. Le but des adultes est en fait noble seulement en 

apparence : ils se battent pour l’égalité et l’humanité, mais ils ne sont qu’assoiffés de 

pouvoir matériel. Au même titre que les oppresseurs, les opprimés montrent ainsi de 

n’être pas si différents avec les mêmes moyens et dans le même contexte. Les idéaux 

de justices disparaissent ainsi avec la révolution : 

 

L’HOMME. – Ce que nous avons fait, ce n’était pas pour la 

faim. C’est plus important que cela et plus subtil, même, si 

j’ose… Ce que nous avons fait, nous l’avons fait par 

principe, selon un principe essentiel : nous ne tolérions plus 

l’état de fait dans lequel nous vivions, le rôle minimal que 

l’on nous avait accordé… Nous ne saurions remettre en 

question cette motivation profonde qui régit notre envolée : 

engager des valets, fussent-ils mieux traités auprès de nous 

qu’ils ne l’étaient auparavant, engager des valets serait la 

négation honteuse… et paradoxale de nos idéaux les plus 

élémentaires…  

 

L’ENFANT. – Moi, dans ma tête, cela me faisait rire, parce 

que je savais ce qu’ils sont vraiment et parce que ce n’était 
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pas la première fois que l’on me jouait cette histoire-là. À 

cette époque, j’avais déjà beaucoup vécu…598 

 

 C’est ainsi que à la fin, le vieux monde est subitement reconstruit. L’enfant 

est entré dans la maturité, mais les normes, la société sont toujours les mêmes. Le 

parcours de l’Enfant échoue à son tour, lorsque le personnage se rend à son destin et 

se marie avec l’Homme, en déclarant : « Moi, je fais toujours ce que l’on attend de 

moi… Je laisse filtrer mon nombre réglementaire de mots d’enfant… »599. Ce 

mariage serait, selon la femme, « le premier mariage d’un nouveau monde »600, mais 

le fonctionnement du nouvel monde est le même de l’ancien monde. Cela est 

confirmé dans le final où le lecteur/spectateur a l’impression que l’histoire va 

recommencer :  

 

L’ENFANT. – Dehors, ils étaient là, immédiats… Quand ils 

étaient partis, c’était encore la nuit. On ne voyait rien et ils 

avaient sommeil. Ils se sont méfiés… pas encore fous en ce 

temps-là… pas vraiment crétins, on peut le dire… Ils disent 

qu’ils n’ont pas de carton, c’est vrai, qu’ils l’ont perdu ou 

qu’ils n’en ont jamais eu… Ils veulent faire la Noce, c’est 

tout…601 

 

 Lagarce révèle peut-être dans ce texte tout son pessimisme et sa vision du 

monde et des luttes sociales de son temps. Comme nous l’avons anticipé dans les 

parties précédentes, il émerge ainsi ce que Audre Lorde soulignait à propos de la 

lutte féministe non intersectionnelle :  

 

For the master’s tools will never dismantle the master’s 

house. They may allow us temporarily to beat him at his 

own game, but they will never enable us to bring about 

 
598 Ivi, pp. 260-262. 
599 Ivi, p. 266. 
600 Ibid. 
601 Ivi, p. 270. 
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genuine change. And this fact is only threatening to those 

women who still define the master's house as their only 

source of support.602  

 

 Dans son œuvre, Lagarce nous montre pragmatiquement les résultats de cette 

théorie, en construisant un univers idéal où les opprimées se rebellent, mais avec les 

mêmes instruments et pratiques des maîtres. Cela n’apportera aucun changement 

significatif dans l’équilibre social préexistant. 

  

 
602 Lorde A., Sister Outsider: Essays and Speeches [1984], Trumansburg, The Crossing Press, New 

York, 2007, p. 112. 
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Chapitre II 

Regards satiriques sur la société « en haute » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

2.1. Un changement de perspective  

 

Comme nous l’avons déjà anticipé, l’intérêt de Lagarce est celui de donner un cadre 

complet de ce qui se passe dans la société contemporaine. Après avoir dédié une 

grande attention aux opprimés, il décide ainsi de changer la perspective et de 

regarder à ce que l’on pourrait définir « la société en haute ». Le regard vers les plus 

riches sera toutefois différent : il sera filtré par l’élément comique, qui se révèle 

fondamental pour se moquer et, en même temps, réfléchir sur les dynamiques 

nocives qui règlent la vie de ceux qui sont nés « du bon côté ». 

 Le comique est présent dans la dramaturgie de Lagarce dès ses premières 

pièces. L’auteur emploie cet élément rhétorique de façon toujours différente et avec 

des stratégies de plus en plus sophistiquées. À partir d’Erreur de construction où 

l’approche de l’écrivain se rattache principalement au vaudeville603, Lagarce crée des 

 
603 Dans cette pièce, nous remarquons en fait les traits généraux du vaudeville tel que décrit par Gidel 

(Cf. Gidel H., Le vaudeville, op. cit.) : péripéties, quiproquos, personnages caricaturales et ridicules. 

Entre autres, nous citons notamment l’échange suivant : « MADAME LOUISE SCHEURER. – 

Madame Eda Tristesse, bonjour. Comment allez-vous ? /MADAME EDA TRISTESSE. – A pied, ma 

chère amie, à pied. (Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., pp. 26-27). 
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situations humoristiques, à travers des jeux des mots ou des incompréhensions 

linguistiques, pour surmonter l’élément inquiétant et perturbant du théâtre de 

l’Absurde auquel il s’inspirait. L’incompréhension ou les blagues entre les 

personnages représentaient ainsi un instrument narratif et linguistique pour détendre 

l’atmosphère. Toutefois, au long de sa carrière, se détachant presque totalement des 

auteurs de l’absurde, la façon de se servir du comique change presque totalement 

chez Lagarce. Nous pouvons, en effet, remarquer une sorte d’évolution dans son 

parcours pour ce qui concerne l’élément comique dans son œuvre. D’une manière 

plus spécifique, ce qui émerge progressivement dans ses écrits c’est un emploi de 

plus en plus satirique de cet élément.  

 La reprise de l’élément comique dans une perspective satirique se rattache 

d’emblée à la dimension sociale du théâtre de l’auteur. Ce dernier emploie, en fait, 

cet élément pour s’engager dans une véritable critique par rapport à certains 

contextes sociaux et à des aspects particuliers de la société contemporaine. Si le 

regard à l’égard marginaux et les classes sociales les plus défavorisées était 

participatif et empathique, dans le cas de la société « en haute » le regard de l’auteur 

se révèle au contraire impitoyable. La charge satirique de l’œuvre se manifeste ainsi 

principalement dans des œuvres telles que Les règles du savoir-vivre dans la société 

moderne, que nous allons analyser dans les paragraphes suivants, mais aussi dans 

Derniers remords avant l’oubli, que nous examinerons dans le chapitre qui suit et où 

Lagarce se concentre, en particulier, sur la société de consommation et sur ses 

dérives.  

 

2.1.1. La reprise de l’élément comique604 

 

« Le comique est un élément damnable et d’origine diabolique »605. Dans son célèbre 

essai intitulé De l’essence du rire, Baudelaire affirme que le rire n’est pas compatible 

 
604 Les paragraphes qui suivent sont l’objet d’une étude sur le comique dans la dramaturgie de Lagarce 

paru dans le volume suivant : Bivona A., « Les règles du savoir-vivre dans la société moderne : le 

comique dans l’écriture de Jean-Luc Lagarce », in Percorsi di lingua e letteratura francese. Per 

Marilia  

Marchetti, A&G - CUECM, Catania, 2020, pp. 127-145. 
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avec la joie : il l’envisage plutôt comme un phénomène de « décadence », né après la 

chute de l’état paradisiaque. Un phénomène qui va de pair avec le progrès et le 

déclin. Le rire et les larmes sont « les enfants de la peine, et ils sont venus parce que 

le corps de l’homme énervé manquait de force pour les contraindre »606. Il s’agit 

ainsi d’une sorte de construction sociale qui n’existe pas à l’état naturel : il trouve 

son origine dans la faiblesse et, pour cela, cache en soi un sentiment de supériorité. 

Cette supériorité masque la tragédie de la condition humaine. 

L’enchevêtrement entre le comique et la tragédie devient le trait distinctif du 

théâtre du XXème siècle et, d’une manière spécifique, du théâtre des années 

Cinquante. En 1957, les personnages de Samuel Beckett affirment que « rien n’est 

plus drôle que le malheur »607, alors qu’en 1962, dans Notes et contre‑notes, Eugène 

Ionesco souligne : 

 

Je n’ai jamais compris, pour ma part, la différence que l’on 

fait entre tragique et comique. Le comique étant intuition de 

l’absurde, il me semble plus désespérant que le tragique. 

[…] ces deux éléments ne se fondent pas l’un dans l’autre, 

ils coexistent, se repoussent l’un l’autre en permanence ; se 

mettent en relief l’un par l’autre ; se critiquent, se nient 

mutuellement, pouvant constituer ainsi, grâce à cette 

opposition, un équilibre dynamique, une tension.608 

 

Parmi les études les plus récentes, qui ont analysé cette « tension » mise en 

relief par Ionesco, nous citons notamment deux volumes dirigés par M. Losco-Lena. 

Les deux textes, publiés respectivement en 2007 et 2011609, visent à analyser la 

présence de l’élément comique dans les dramaturgies contemporaines. Le but est 

 
605 Baudelaire C., De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques [1855], 

Éditions Sillage, Paris, 2008, p. 13. 
606 Ivi, p. 12. 
607 Beckett S., Fin de partie [1957], Minuit, Paris, 2009, p. 34. 
608 Ionesco E., Notes et contre‑notes, op. cit., pp. 13‑14. 
609 Voir Losco‑Lena M. (dir.), Du comique dans le théâtre contemporain, « Recherches & Travaux 67 

», Éditions littéraires et linguistiques de l’Université de Grenoble (Ellug), Grenoble 2007. Et 

Losco‑Lena M., « Rien n’est plus drôle que le malheur ». Du comique et de la douleur dans les 

écritures dramatiques contemporaines, Presses universitaires de Rennes, Rennes, 2011.  



251 
 

celui de remettre en cause la notion de comique et d’étudier « l’alliance de la drôlerie 

et du malheur »610.  

Dans le domaine théâtral, le nouvel intérêt pour le genre comique remonte au 

XIXème siècle avec ce que l’on pourrait définir une revisitation de la farce. C’est 

avec Ubu roi d’Alfred Jarry, publié en 1896, que naît la « farce tragique » et, par 

conséquent, une nouvelle dialectique entre comique et tragique. Ce texte qui, comme 

le souligne L. Mango611, marque la naissance du théâtre du XXème siècle, constitue 

une rupture radicale et courageuse avec la tradition. J.-M. Domenach, à propos du 

mélange du comique et du tragique de ce texte, soutien que : 

 

La tragédie ne revient pas du côté où on l’attendait, où on la 

recherchait vainement depuis quelques temps – celui des 

héros et des dieux –, mais de l’extrême opposé, puisque c’est 

dans le comique qu’elle prend sa nouvelle origine, et 

précisément dans la forme la plus subalterne du comique, la 

plus opposée à la solennité tragique : la farce, la parodie.612 

 

Cette nouvelle union n’est rien d’autre que « l’acte de naissance de la tragédie 

contemporaine »613. À l’aube du XXème siècle, le comique se met ainsi au service de 

la tragédie, en donnant vie à des changements radicaux qui concernent les éléments 

constitutifs du genre comique lui-même.  

La conséquence la plus évidente sera ce que M. Losco-Lena a défini un 

« mouvement de raccourcissement du rire »614. Le rire de la comédie est, en fait, un 

rire long qui met le spectateur ou le lecteur à l’aise. Ce rire nait de la gaieté et de 

l’euphorie et se configure en tant qu’élément au service du divertissement. Au 

contraire, dans la farce tragique, le rire est court dans la mesure où il agit comme 

déclencheur du tragique : 

 

 
610 Losco‑Lena M., « Rien n’est plus drôle que le malheur », op. cit., p. 13. 
611 Cf. Mango L., Il Novecento del teatro, op. cit. 
612 Domenach J.-M., Le Retour du tragique, Seuil, Paris, 1967, p. 260. 
613 Ibid. 
614 Losco‑Lena M., Rien n’est plus drôle que le malheur, op. cit., p. 135. 
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Le rire généré par ce comique‑là, qui confond et qui blesse, 

ne saurait être euphorique ni heureux. […] Ce rire est 

contradictoire, libérateur et anxiogène à la fois.615 

 

Ce rire place ainsi le spectateur dans une situation de malaise, qui n’a rien à 

voir avec la position détendue de la comédie classique. Le spectateur rit, mais tout de 

suite après il se rend compte qu’il se passe quelque chose de bizarre. Il s’inquiète et 

se demande bien pourquoi. Le rire devient ainsi un rire intelligent, dans la mesure où 

il contient en soi une réflexion. Pour cette raison, le rire ne peut plus être une 

expérience collective, mais exclusivement individuelle. C’est le sentiment tragique 

de l’existence, l’extrême solitude de l’individu face à la mort : il se masque dans le 

rire, qui devient le dernier moyen pour lutter contre l’angoisse de la disparition.  

Le comique dans le théâtre du XXème siècle se présente ainsi : un comique 

renouvelé, qui remet en cause tous les éléments du genre. En même temps, il permet 

de donner un nouvel élan à un ancien genre, qui trouve enfin sa raison d’être dans la 

contemporanéité.  

 

 

2.2. Un regard sur Les règles du savoir-vivre dans la société moderne 

 

Parmi les expériences dramaturgiques les plus intéressantes de la seconde moitié du 

XXème siècle, l’expérience de Jean-Luc Lagarce nous semble particulièrement 

significative par rapport à cette nouvelle approche du comique. En effet, beaucoup 

des œuvres de cet auteur se servent de l’élément comique : d’une part pour 

représenter la tragédie de l’individu moderne, et d’autre part pour masquer une 

critique profonde de la société contemporaine. Nous citons notamment Erreur de 

construction, qui se sert principalement d’un comique verbal ; Derniers remords 

avant l’oubli et Les Prétendants où, à travers un comique défini par P. Vantine « 

visuel et physique »616, l’auteur se moque des rituels sociaux ; Music-Hall qui 

 
615 Ibid. 
616 Cf. Vantine P., « Riez, riez, vous penserez plus tard ! : le comique et le métacomique de Jean-Luc 

Lagarce », in AA. VV. Problématiques d’une œuvre, op. cit., pp. 233-260. 
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réfléchit sur le théâtre avec un ton tragi-comique ; et enfin Les règles du savoir-vivre 

dans la société moderne, une authentique satire de la société bourgeoise, qui nous 

permet d’étudier la dimension politique du théâtre lagarcien. Nous concentrerons 

notre attention sur cette dernière pièce, aujourd’hui encore peu analysée par la 

critique. 

Écrite en 1993, Les règles du savoir-vivre dans la société moderne est une 

commande d'écriture de la part du Théâtre Granit soutenue par le ministère de la 

Culture. Le but de la commande était la création d’une pièce qui pouvait être jouée 

dans le cadre de la formule « théâtre en appartement ». Lagarce lui-même mettra en 

scène le texte au Théâtre Granit de Belfort en 1994 dans une salle de 600 place, mais 

– comme le suggère G. Holtzer –, au nom du cérémonial et du rituel théâtral, l’auteur 

refusera l’espace étroit de l’appartement617. 

Il s’agit de la première pièce lagarcienne construite autour d’un seul 

monologue pour un personnage unique. La protagoniste est une dame de la 

bourgeoisie sans nom, seule sur la scène, qui explique les règles de bonne conduite à 

adopter en toutes circonstances pour vivre en bonne intelligence avec le reste du 

monde. Le résultat est ainsi une liste de normes et d’étiquettes qui règlent les phases 

de la vie sociale d’un individu, à partir de sa naissance et jusqu’à sa mort.  

Comme cela a été remarqué par plusieurs chercheurs, le texte est bien 

évidemment inspiré à l’œuvre Usages du Monde – Règles du savoir-vivre dans la 

société moderne618, écrite en 1889 par Blanche-Augustine-Angèle Soyer, mieux 

connue sous le nom de Baronne Staffe. Lagarce lui-même introduit la pièce avec ces 

mots :  

 

Il existe un livre, ce livre règle tout, en toutes circonstances 

il ordonne tout, il propose une solution pour tous les instants 

de la vie, il organise et rassure. C’est un livre absolu. Il 

explique comment naître, comment être parfaitement en 

 
617 Cf. Holtzer G., Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne de Jean-Luc Lagarce, « 

Coulisses », 1996, 14, pp. 44-48. 
618 Staffe B., Usages du Monde – Règles du savoir-vivre dans la société moderne, Victor-Havard, 

Paris, 1891. URL : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k27975f/f4. 
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harmonie avec le Monde dès le premier jour […]. Et puis 

aussi, et ce n’est pas rien, comment mourir, que dire, que 

faire, comment s’en aller sans complications, là encore, 

parfaitement se tenir et ne pas manquer son rôle et son texte 

et comment ne commettre aucun impair lorsque ce sont les 

autres qui meurent. La dame lit ce livre. Elle dit les 

convenances, les usages, les manières, les règles, les 

bienséances, l’étiquette, le protocole, les recommandations, 

le ton et l’ordre619. 

 

Divisé idéalement en sept parties, signalées par des expressions figées telles 

que : « Ainsi que cela commence », « Ainsi que cela continue », « Et ensuite, à peu 

près, ainsi que cela se termine », etc., le texte retrace les étapes de la vie d’un 

individu. Ces étapes sont établies sur la base d’usages et pratiques obligatoires qu’il 

faut respecter pour vivre en harmonie avec les autres. 

La modernité de la pièce lagarcienne réside dans sa dimension comique et 

méta-théâtrale. Cette dernière devient la clé pour actualiser les codes et les étiquettes 

en question, pour donner un nouvel élan au texte de la Baronne Staffe qui se met, à 

son tour, au service de la contemporanéité presque sans changements. L’élément 

comique, comme nous le verrons, se manifeste à travers le langage et la gestualité, 

qui s’appuient sur la pratique de la méta-théâtralité.  

Très récurrente chez Lagarce, la métathéâtralité se révèle dans cette pièce à 

travers deux procédés complémentaires qui interrompent constamment la narration : 

le premier voit la protagoniste s’adresser directement au public, alors que le 

deuxième introduit la voix de l’auteur dans le texte. Pour ce qui concerne le premier 

procédé, la Dame s’adresse souvent aux spectateurs pour mieux expliquer les règles 

dont elle parle tout au long de la pièce. Nous citons, par exemple, la scène où la 

protagoniste interrompt son discours pour prodiguer d’autres conseils sur la question 

du choix du nom des enfants : 

 
619 Lagarce J.-L., La pièce vue par l’auteur, dans « Theatre-contemporain.net ». URL : 

https://www.theatre-contemporain.net/textes/Les-regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-

10/infos-texte/type/ensavoirplus/. 
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Si, par contre, vous avez le goût de la nouveauté, imaginons 

cela, consultez l’Almanach des noms de baptême. Vous y 

trouverez des noms de saints et de saintes parfaitement 

authentiques qui feront honneur à votre compétence et 

éducation.620  

 

La protagoniste suggère ainsi d’adapter le choix sur la base de la famille : « Il 

est bon d’être éclairé pour éviter de donner le nom de Maximilien à un enfant né de 

parents minuscules auxquels il ressemblera »621 ou encore « le nom de Maurice 

quand il est à craindre que la mère ait fréquenté à l’excès les dancings aux 

professeurs mulâtres »622. La dimension ironique et comique, dans ce cas, réside dans 

le rapport direct avec le lecteur/spectateur, nous permettant de sortir du cadre rigide 

du texte et des convenances dont il parle.  

Pour ce qui concerne le deuxième procédé, la voix de l’auteur est signalée 

dans le texte par des incises, disséminées tout au long de la pièce. Il s’agit de 

véritables commentaires, qui masquent peut-être la présence de ce que l’on pourrait 

définir une « deuxième voix », à côté de la voix de la Dame. En dépit d’un discours 

apparemment unique, prononcé entièrement par la protagoniste, il semble que 

l’auteur interfère dans le texte de temps en temps pour commenter telle ou telle 

chose. La voix de la Dame devient ainsi la voix autoritaire et pédagogique, alors que 

la voix de Lagarce est la voix de l’ironie. Cette thèse de la double voix semble être 

confirmée aussi par les adaptations les plus récentes de la pièce – nous citons 

notamment la mise en scène de Anne Rousseau créé à Paris lors des « Festivités du 

Marais » en mai 2009623 et l’adaptation de Sophie Sergio en 2011624 – qui ont opté 

pour la présence sur scène de deux personnages complémentaires. 

 
620. Lagarce J.-L, Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 19. 
621 Ibid. 
622 Ibid. 
623 Voir Les règles du savoir-vivre dans la société moderne. Dossier du spectacle, dans « Theatre-

contemporain.net ». URL : https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-9af-

57fde00735e26.pdf. 
624 À propos de cette adaptation, nous avons interviewé la comédienne Maja Bieler (Bieler M., 

Interview à Maja Bieler, juillet 2021 (ANNEXE IV). 

https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-9af-57fde00735e26.pdf
https://www.theatre-contemporain.net/images/upload/pdf/f-9af-57fde00735e26.pdf
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La dimension métathéâtrale s’insère ainsi dans le cadre comique et permet de 

surcroît à l’auteur d’explorer les mécanismes de l’exagération jusqu’à la parodie. 

 

2.2.1. Le comique verbal : procédés linguistiques  

 

P. Vantine, dans une étude dédiée au comique et au méta-comique chez Lagarce625, 

définit dans la production du dramaturge plusieurs modalités de comique. Le critique 

met en évidence un comique physique et visuel, lié aux gestes des personnages, aux 

costumes et à la scénographie. Le comique lagarcien est toutefois essentiellement 

verbal. Ce dernier peut être divisé à son tour en quatre sous-catégories : le comique 

grossier, caractérisé par des insultes et des gros mots ; le comique absurde, qui se 

rattache au théâtre de Ionesco ou de Beckett avec des implications philosophiques ; 

le comique social qui se moque des rituels mondains ; et enfin le comique 

linguistique où l’objet du rire est le langage lui-même.  

Dans le cas de Les règles du savoir-vivre dans la société moderne, nous 

remarquons la présence d’un comique absurde et d’un comique verbal. La pièce 

s’appuie sur une construction narrative essentiellement anaphorique : la liste des 

règles de vie en société donne un rythme déterminé au texte, qui en résulte 

schématique et à première vue monotone. F. Migeot parle de « caractère litanique du 

texte »626 qui, avec ses reprises thématiques et phrastiques, attire l’attention du 

lecteur/spectateur sur ses ressources : « ses répétitions constituent certainement l’un 

des moyens qu’il mobilise pour peser sur le spectateur et saturer l’espace 

discursif »627. Ces répétitions constituent l’élément-clé pour créer un effet comique 

tant à l’écrit qu’au théâtre.  

En ce sens, l’épanorthose lagarcienne joue, à notre avis, un rôle fondamental. 

Etudiée principalement par A. Talbot628, cette figure de style semble, dans ce cas, 

 
625 Cf. Vantine P., « Riez, riez, vous penserez plus tard ! », dans AA.VV., Problématiques d’une 

œuvre, op. cit. 
626 Migeot F., « Les Régles du savoir-vivre dans la société moderne » ou la comédie du parlêtre », 

dans Traduire Lagarce, op. cit., pp. 85-102. 
627 Ibid. 
628 Talbot A., « L’épanorthose : de la parole comme expérience du temps », dans Jean-Luc Lagarce 

dans le mouvement dramatique, op. cit., pp. 255-269. 
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employée par l’auteur de façon tout à fait originale. Si dans les pièces les plus 

connues du dramaturge, l’épanorthose amplifie la douleur de l’incapacité à 

communiquer, dans Les règles du savoir-vivre elle devient un véritable déclencheur 

du comique. Hésitations, points de suspensions, erreurs, fautes de grammaires, 

imperfections seront décisives pour créer un sens de désordre et d’aliénation dans le 

texte. Cet effet passe toutefois à travers l’absurde, qui suscite chez le spectateur des 

réactions contradictoires. L’absurde touche les concepts de vie et de mort de 

l’individu, qui devient ainsi une pièce dans la machine de la société bourgeoise. Nous 

citons l’incipit de la pièce :  

 

LA DAME. – Si l’enfant naît mort, est né mort, il faut quand 

même, tout de même, déclarer sa naissance, déclarer sa 

naissance et déclarer sa mort et un médecin devra attester 

que la mort a précédé la naissance.629 

 

Ainsi commence le texte de Lagarce et la liste des convenances qui règlent la 

vie d’un individu, avec des répétitions qui donnent au lecteur/auditeur l’impression 

de trébucher constamment sur les mots. La tendance à se corriger et à reformuler des 

phrases devient de plus en plus récurrente. Parmi les passages les plus significatifs, 

nous citons notamment l’épisode de la naissance des jumeaux : 

 

LA DAME. – Quand naissent des enfants jumeaux,  

lorsqu’il y a des enfants jumeaux, si des enfants naissent 

jumeaux et que tous deux restent vivants, 

on doit, 

on devra, 

on doit faire connaître l’ordre dans lequel ils sont nés, afin 

qu’on puisse établir quel est l’aîné, lequel est l’aîné.630 

 

 
629 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 13. 
630 Ivi, p. 14. 
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La répétition-variation, obtenue grâce à la reformulation de quelques 

expressions ou à l’alternance entre temps verbaux, met en œuvre des stratégies 

argumentatives qui se chargent de nuances comiques inédites. Ces stratégies 

exagèrent le caractère péremptoire des règles à suivre pour aboutir finalement à une 

véritable caricature. Comme le souligne J.-P. Sarrazac, cette organisation de la pièce 

nous transporte vers ce que R. Barthes appelle une « situation de langage », qui n’est 

pas sans rapport avec la parodie, se situant « un peu en deçà de la caricature »631: 

 

La splendide ironie de Lagarce répond parfaitement à ce 

contrat, qui met en scène un langage que Barthes eût dit « 

tissé de menus lieux communs, de truismes partiels, de 

stéréotypes à peine discernables, jetés avec la force de 

l’espoir – ou du désespoir – comme les parcelles d’un 

mouvement brownien… ».632 

 

Les sentences des personnages lagarciens sont ainsi bégayantes, imprécises, 

jamais définitives. Cette construction phrastique amplifie l’anachronisme et 

l’exagération des obligations sociales énumérées dans la pièce : le résultat est que le 

spectateur rit, mais c’est un rire jaune, qui déroute, parce que le même individu, qui 

rit d’une certaine situation, ne peut pas s’empêcher de s’y reconnaitre de temps en 

temps.  

 

2.2.2. Le comique physique et visuel : la mise en scène 

 

À côté de ce comique verbal, il y a aussi un comique proprement physique et visuel. 

Tout au long de la pièce, il y a des scènes où les gestes de la Dame, dans une relation 

mutuelle avec le texte, complètent le cadre comique. Pour ce faire l’auteur emploie 

des didascalies : il demande au personnage d’accomplir un geste (un mouvement de 

la main, un déplacement, un changement soudain de l’expression du visage, etc.) 

 
631 Barthes R., Mythologies [1957], Seuil, Paris, 2014, p. 616. 
632 Sarrazac J.-P., « Jean-Luc Lagarce, le sens de l’humain », op. cit., p. 8. 
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pour stimuler le public et susciter le rire. Nous citons, par exemple, la scène de la 

signature des deux fiancés : 

 

LA DAME. – Au moment de la signature, si le notaire 

demande à la fiancée […] la permission de lui baiser la 

main, elle la lui accordera, après avoir rapidement consulté 

du regard sa mère et son fiancé. Tous deux font, des yeux, 

un signe d’acquiescement. Comme ça. (Elle montre).633 

 

La puissance des didascalies perd bien évidemment sa force à l’écrit. Bien 

que la charge ironique reste très forte, le comique visuel et physique est bien 

évidemment plus marqué au théâtre, où les costumes et la scénographie complètent le 

texte. Lorsque la pièce fut adaptée pour la première fois, en 1996, avec Mireille 

Herbstmeyer dans le rôle de la dame protagoniste, le décalage temporel était le cœur 

du spectacle. L’écart entre la société de la Baronne Staffe et la société de Jean-Luc 

Lagarce est mis en place à travers le mobilier et les vêtements : par exemple, la robe 

de la protagoniste nous rappelle une tenue de bal des années Cinquante et la dame 

« est habillée à l’époque moderne sans que ce soit tout à fait aujourd'hui »634. À la 

même manière, le petit canapé sur la scène et la petite table ne sont pas des meubles 

typiques du XIXème siècle. L’espace très net, très découpé, très stylisé et le costume 

très rigide de la dame contribuent à créer une atmosphère austère. Cette austérité 

renforce le caractère comique du texte, par contraste avec l’énonciation de la 

protagoniste. Aidée par des gestes, des pauses et des silences, le personnage joue 

avec le spectateur et interagit avec le public, qui participe activement au spectacle 

comme dans une véritable conférence635.  

 

 

 
633 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 33. 
634 Herbstmeyer M., Entretien avec Mireille Herbstmeyer, dans « Theatre-contemporain.net ». URL : 

https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Les-regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-

49/videos/media/Entretien-avec-Mireille-Herbstmeyer. 
635 Les informations sur le spectacle et les vidéos de la mise en scène sont disponibles sur le site 

internet Theatre-contemporain.net. URL : https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Les-

regles-du-savoir-vivre-dans-la-societe-moderne-49/videos/media/. 
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2.2.3. L’homologation de l’individu contemporain 

 

Les règles du savoir-vivre dans la société moderne se place dans la continuité des 

questions sociales et politiques déjà explorées par Lagarce, non seulement avec les 

pièces que nous avons déjà mentionnées, mais aussi avec des mises en scène 

importantes. Nous citons notamment : l’adaptation, en 1986, de Instructions aux 

domestiques de J. Swift et l’adaptation de l’Ile des esclaves de Marivaux en 1994. 

Dans Les règles du savoir-vivre dans la société moderne Lagarce revient sur la 

question mais, à l’inverse, concentrant son attention sur les maîtres. Comme le 

souligne Mireille Herbstmeyer : 

 

Jean-Luc a toujours été fasciné par le rapport maître-

serviteur et quand, en 1986, on avait monté Instructions 

domestiques d’après Swift, il avait trouvé qu’on avait bien 

travaillé sur ce spectacle-là. Le spectacle se passait à la cave 

avec les domestiques comme emprisonnés dans une cave et, 

donc, il m’a dit « un jour je ferai quelque chose pour l’étage 

au-dessus ». Ensuite il a monté aussi L’Île des esclaves de 

Marivaux et, finalement, on est arrivé à cette proposition de 

Les règles du savoir-vivre, qui serait comme le code des 

étages nobles, des maîtres.636 

 

Ainsi c’est de la haute société qu’il est question dans Les règles du savoir-

vivre dans la société moderne. Une société caractérisée par une réalité différente de 

la réalité des serviteurs mais qui, à son tour, se fonde sur le respect obligatoire des 

règles qui révèlent « la cruauté et la cupidité d’une société sûre de la supériorité de 

ses codes »637.  

Jean-Luc Lagarce propose une critique féroce de cette société, en montrant au 

lecteur/spectateur toute sa vacuité. L’existence de tous ceux qui appartiennent à ce 

 
636 Ibid. 
637 Régolo A., « Un auteur, une écriture. Mise en regard », dans Les règles du savoir-vivre dans la 

société moderne. Dossier pédagogique dirigé par A.-M. Goulay, La Garance, Scène Nationale de 

Cavaillon 2016, p. 7. 
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monde est plate, réglée par des rituels vides de tout sens, qui dépouillent l’âme de 

l’individu jusqu’à sa totale dépersonnalisation. Cette dépersonnalisation est 

reproduite dans le texte par Lagarce à travers des éléments linguistiques qui 

contribuent à l’aliénation du sujet. Quel sujet ? « Je ne sais pas, n’importe qui » est la 

réponse du texte : il peut être tout le monde ou personne, son identité est floue. Le 

pronom qui revient le plus souvent est « on » : « on présente l’enfant à la mairie », 

« on doit faire connaitre », etc. Mais qui, « on » ? À ce propos, F. Migeot parle d’un 

« effacement programmé » par ce pronom impersonnel :  

 

Ainsi le sujet dont ça parle (au sens de thème), c’est peut-

être l’impossibilité d’être un sujet […], et ce sera encore son 

annulation par les rhèmes qui lui sont associés (du baptême 

aux obsèques) et le font disparaitre dans la norme jusqu’à ce 

qu’il soit définitivement repris, peut-être par le Nornes. 

Ainsi, le sujet lui-même, d’abord dans sa nomination, est 

aboli et disséminé par les termes génériques qui le nomment 

et désignent ses comparses dans cette comédie du paraitre et 

du parlêtre.638  

 

Le thème de la pièce serait ainsi l’individu dans la société moderne, ou 

mieux, l’illusion d’être un individu, une partie active dans cette société. Cet individu 

n’est jamais défini dans le texte, au contraire il est toujours indiqué par des termes 

génériques ou des substantifs qui se réfèrent à son rôle dans le contexte : « l’enfant », 

« le jeune homme », « le prétendant », « le fiancé », « le marié », « le père » et, enfin, 

« le mort ». 

La Dame aussi ne s’exprime jamais à la première personne. Elle utilise le 

« je » une seule fois, lorsqu’elle évoque le rituel des noces d’argent, disant : « C’est 

aussi une fête joyeuse, je pense ça, et on lui donne tout l’éclat possible ». À ce 

propos, Mireille Herbstmeyer souligne : 

 

 
638 Migeot F., « Les Règles du savoir-vivre dans la société moderne ou la comédie du parlêtre », op. 

cit., pp. 87-88. 



262 
 

Il y a un moment dans la pièce où la Dame dit « je pense ça 

» ; partout ailleurs, elle ne dit pas ce qu’elle pense. Ici, c’est 

le moment dramatique du spectacle ; on comprend qu’elle 

n’a rien vécu. Elle n’aura pas droit aux noces d’argent ; c'est 

l’écroulement de son monde.639 

 

Cette alternance d’impersonnel et de personnel nous donne ainsi la possibilité 

de faire la différence entre le sujet réel, celui qui comme la Dame ne connait rien, et 

le sujet idéal, le prototype d’une société dominée par l’homologation. Cet écart est 

bien évidemment dramatique, mais cette dimension tragique est masquée par l’ironie, 

par le comique, qui reste le ton prédominant de l’œuvre.  

Tout dans la pièce passe par l’ironie, à partir des rituels sociaux jusqu’à la 

politique et à la religion. Nous citons, par exemple, la description du rituel catholique 

du baptême :  

 

LA DAME. – Pendant la cérémonie, le parrain et la marraine 

se tiennent, le premier à droite, la seconde à gauche de la 

femme qui porte l’enfant ; ils répondent ensemble aux 

diverses questions qui leur sont adressées par le prêtre et 

récitent le Credo et le pater (en français) lorsqu’ils sont 

invités à le faire. Pendant les exorcismes, ils étendent en 

même temps que le prêtre, leur main droite nue sur la tête de 

l’enfant. Ils portent encore cette main sur l’enfant quand 

l’eau est versée et ne la retirent qu’après que les paroles 

sacramentelles ont été prononcées. Enfin, ils reçoivent, de la 

main droite, toujours, un cierge allumé qu’ils doivent bien 

évidemment rendre après que le prêtre a béni l’enfant640. 

 

Cette scène nous montre, sans voiles, le ridicule des conventions sociales. Ce 

ridicule est finalement évident dans les passages où la dame observe les incongruités 

de certaines règles qu’elle énonce avec rigueur : 

 
639 Herbstmeyer M., Entretien avec Mireille Herbstmeyer, op. cit. 
640 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. IV, op. cit., p. 21. 
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LA DAME. – Le marié et la mariée se lèvent alors et 

l’époux prend dans sa main droite la main droite de l’épouse, 

ce qui oblige la jeune fille à se contorsionner un peu, mais 

cela ne durera qu’un court moment. […] Si on a bien voulu 

s’exercer chez soi, s’agenouiller à deux en se tenant main 

droite dans sa main droite, sous aspersion d’eau n’est pas 

difficile. On ne se marie qu’une fois et tout n’est jamais que 

question de volonté.641 

 

Le but de Lagarce est ainsi dévoilé. La critique de la société qu’il raconte est 

désormais claire et le lecteur/spectateur peut tirer ses conclusions. Après nous avoir 

montré la misère de la condition des opprimés, prêts à déclencher la révolution pour 

obtenir ce que possèdent les oppresseurs, l’auteur nous dévoile le ridicule qui se 

cache à l’intérieur des vies de ces derniers. Il nous montre, surtout, l’absurdité et le 

caractère aléatoire des règles qui dominent la société tout entière. 

  

 
641 Ivi, p. 37. 
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Chapitre III 

La société de consommation 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3.1. La société de consommation et l’aliénation de l’individu 

 

Comme nous l’avons anticipé dans le chapitre précèdent, la charge satirique de 

Lagarce concerne aussi la question de la société de consommation et les dynamiques 

qui la règlent. La force de la satire permet à l’écrivain de livrer au lecteur/spectateur 

un véritable portrait au vitriol de tout ce qui concerne le fonctionnement de la société 

contemporaine. L’aspect le plus original de cette forme de satire est le contexte 

toujours intime de l’œuvre, qui n’empêche toutefois pas d’élargir progressivement le 

cadre permettant de donner une dimension universelle à l’histoire en question. À 

partir de l’individu dans son microcosme et de la façon de laquelle il agit parmi les 

autres, influencé à son tour par des agents sociaux, l’auteur parvient à raconter 

l’histoire de toute une génération, dans laquelle ceux qui lisent ou regardent peuvent 

se reconnaitre. Dans l’évolution, en particulier, d’une société où la plupart des 

individus souffre à cause des mécanismes et des dynamiques sociales du présent. La 

famille, les relations entre des petits groupes d’individus, comme dans le cas de 

Derniers remords avant l’oubli, deviennent ainsi la reproduction à petite échelle de 

ce qui se passe dans la société. 
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 La satire fait toutefois place à une réalité toujours plus brutale. L’individu est 

isolé par rapport à ses proches et le sentiment d’aliénation est prépondérant. Le 

lecteur-spectateur doit ainsi faire face à la réalité et se regarder dans le miroir. 

 

3.1.1. Un portrait au vitriol : Derniers remords avant l’oubli  

 

La pièce Derniers remords avant l’oubli a été écrite en 1987 et crée à Beauvais en 

décembre 1988 dans une mise en scène de Sophie Duprez-Thébault642. Il s’agit d’un 

texte fondamental dans l’évolution de la dramaturgie de Lagarce, où l’auteur repère 

certains éléments formels, rhétoriques et structurels, qui appartiennent à la tradition. 

En même temps, l’originalité de la poétique lagarcienne devient de plus en plus 

évidente, surtout pour ce qui concerne le langage et ses expérimentations stylistiques.  

 Il s’agit de l’histoire de trois amis, deux hommes et une femme : Pierre, Paul 

et Hélène. L’auteur décide d’employer des noms propres au lieu de substantifs 

généraux qui souvent utilise pour les protagonistes de ses œuvres. Ces personnages 

se retrouvent, après beaucoup d’années, dans la maison où ils ont vécu ensemble et 

où maintenant il n’y a que Pierre. Paul et Hélène reviennent avec leurs copains, Anne 

et Antoine. Hélène et Antoine ont une fille de dix-sept ans, Lise. Ils se rencontrent 

pour parler de la propriété de cette maison, dont les trois sont les propriétaires. 

Hélène déclare en fait avoir besoin d’argent et que, pour cette raison, elle veut mettre 

en vente la maison. La question de la maison ne semble toutefois qu’un prétexte pour 

se revoir et pour faire un bilan de leurs vies. C’est pour cette raison, peut-être, que la 

pièce se termine par une constatation amère de leur échec. Une constatation obtenue, 

après de longues discussions et à travers le conflit qui désormais domine leur 

relation.  

 Les éléments stylistiques et narratifs de nouveauté à remarquer dans cette 

pièce sont en particulier : la présence d’un fil logique qui suit toute l’histoire ; le lieu 

et le contexte temporel bien définis grâce à une didascalie initiale qui énonce : « En 

France, de nos jours, un dimanche, à la campagne »643 ; la caractérisation 

 
642 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 11. 
643 Ivi, p. 10. 



266 
 

psychologique des personnages dont les rôles ne sont plus interchangeables mais, au 

contraire, bien définis. Il y a, en effet, une conception finalement traditionnelle de la 

mimesis avec une correspondance totale entre l’acteur et son rôle. En général, les 

normes aristotéliciennes semblent ici respectées : unité de lieu, d’action et de temps. 

En outre, la pièce est construite sur vingt-cinq séquences séparées par le signe 

« (…) ». C’est pour cette raison que nous avons l’impression d’un véritable montage 

cinématographique. 

 Nous pouvons remarquer que modèle du drame bourgeois est présent, en une 

certaine mesure, dans l’atmosphère domestique et dans les problématiques 

financières liées à la question de la propriété. À ces éléments se lie la dimension 

intime et autobiographique de la pièce. Nous trouvons, par exemple, l’occurrence du 

thème du triangle amoureux entre les personnages. Comme le soulignent de 

nombreux de critiques, le modèle semble roman Jules et Jim de Henri-Pierre 

Roché644. 

 L’élément le plus original de cette pièce est sans doute le langage. L’auteur 

ne révèle jamais ce que les trois personnages ont vécu ensemble : les rapports entre 

eux sont obscurs et la communication impossible. Les protagonistes essaient de 

communiquer, mais ils n’y parviennent jamais. Par rapport à d’autres pièces, il y a ici 

une prédominance de la forme dialogique, quand bien même l’auteur ne renonce pas 

au monologue. Le dialogue entre les personnages est réaliste, mais la communication 

échoue. Même s’ils parlent sans se comprendre, ils suivent toutefois un fil logique 

qui était absent dans les pièces précédentes. Il y a ainsi le recours insisté à des 

pauses, des clarifications, des parenthèses à la recherche d’un mot précis qui n’arrive 

presque jamais : « Tu le sais totalement (non, pas « totalement », parfaitement), tu le 

sais parfaitement »645. Comme dans cet exemple où Paul essaie d’expliquer à Pierre 

les raisons de la volonté d’Hélène, les personnages s’arrêtent souvent pour réfléchir 

sur l’efficacité, ou mieux sur l’inefficacité, de leurs discours. C’est le cas de Pierre, 

qui s’interroge sur la compréhension réciproque des personnages : 

 
644 Derniers remords avant l’oubli, d 

ans « Théâtrecontemporain.net ». URL : https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Derniers-

remords-avant-l-oubli-8431/. 
645 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 16. 
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PIERRE. – Qu’est-ce que tu dis là, qu’est-ce que tu as dit, tu 

parles de moi comme si j’étais malade ! Je ne comprends 

pas, tu as l’intention de parler de moi longtemps ainsi ? Tu 

veux que je sorte, tu préfères peut-être que je sorte ? Vous 

préférez peut-être que je sorte ? Tu parles de moi comme si 

j’étais malade, c’est l’impression que j’ai eue, comme si 

j’étais malade, atteint, sérieusement atteint par la maladie – 

maladie mentale, grave, stade terminal, et depuis de 

nombreuses années, peut-être.646 

 

 Nous remarquons, dans ce cas, toute une série de reformulations, de 

précisions, dans le but d’être compris. Lydie Parisse parle d’une « parole tremblée, 

ou trouée » où « l’exigence de formulation devient le principe d’une dramaturgie, car 

rien n’arrive hors du langage »647. La critique souligne aussi que les personnages de 

Lagarce s’expriment d’une manière qui ne leur est pas propre, une deuxième langue 

qui se trouve à l’intérieur des mots du quotidien : 

 

La conscience des limites du dire et de l’inadéquation 

fondamentale du langage va de pair avec une fécondité 

littéraire indéniable, qui fait du manque ressenti dans le 

langage le moteur d’une poétique et le fondement d’une 

dramaturgie de la parole […]. Derniers remords avant 

l’oubli, comme Juste la fin du monde, comme Le Pays 

lointain, comme J’étais dans ma maison et j’attendais que la 

pluie vienne, place la figure auctoriale au centre du système 

énonciatif, proposant une mise en abyme du mythe de 

l’impuissance créatrice. Lagarce est de ces auteurs qui 

réconcilient le théâtre et la littérature, parce qu’ils font du 

 
646 Ivi, p. 20. 
647 Parisse L., « Réflexions sur Derniers remords avant l’oubli », dans Jongy B., (dir.), Les petites 

tragédies de Jean-Luc Lagarce: Derniers remords avant l’oubli & Juste la fin du monde, Les Éditions 

du Murmure, Neuilly-les-Dijon, 2011, p. 49. 
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théâtre le lieu de la parole, c’est-à-dire le lieu du texte, le 

lieu de l’écriture.648 

 

 Ce langage si construit révèle aussi la présence de l’auteur dans le texte au 

niveau linguistique. La présence de l’auteur se révèle, en outre, dans le personnage 

de Pierre, qui – à côté de Louis – est un autre Fils Prodigue. C’est toujours 

l’intellectuel qui se trouve à faire face à la société contemporaine, isolé par rapport 

aux autres. 

 Dans la pièce, c’est le langage lui-même, à l’instar d’un véritable personnage, 

qui donne aux protagonistes la possibilité de faire progresser la pièce, de donner des 

idées nouvelles afin de faire avancer la construction dramatique. Par exemple, dans 

Derniers remords avant l’oubli, il y a une longue discussion à partir du mot 

« taciturne » attribué à Pierre. Ce mot donne aux personnages le prétexte pour 

discuter et pour faire progresser la tension dramatique de la pièce : 

 

HELENE. – Tu as toujours été un homme taciturne. […] 

Taciturne ce n’est pas un défaut, c’est un défaut ? Paul ? Ce 

n’est pas un défaut, je connais des tas de gens charmants tout 

à fait taciturnes, et pourtant fréquentables… Oh, et puis, 

qu’est-ce que cela fait ?... Taciturne, c’est un trait de 

caractère, je ne veux pas t’ennuyer, j’ai toujours entendu dire 

cela, partout – Paul ?, tu n’es d’accord avec moi ? – à la 

radio, la télévision, au cinéma, les romans russes, taciturne 

c’est un trait de la personnalité.649 

 

 Une autre caractéristique linguistique significative de cette œuvre, est 

l’emploi de formules de politesse, utilisées souvent par les personnages. Ces 

formules, que nous avons analysées dans les parties précédentes, à côté des 

incertitudes, des pauses et des fautes, expriment le malaise des personnages et leur 

distanciation. De manière plus spécifique, dans Derniers remords avant l’oubli, nous 

 
648 Ivi, p. 75. 
649 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 19. 
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pouvons remarquer que ces formes de politesse sont présentes dans la partie initiale 

et dans la partie finale de la pièce, donnant aussi lieu à la présence du comique dans 

la pièce. Comme nous l’avons souligné dans le chapitre précèdent, cette typologie de 

comique se manifeste de manière plus évidente dans les mises en scènes au théâtre, à 

travers les gestes et les mouvements des acteurs650. Le comique peut dériver aussi 

d’une dimension sociale de la représentation, parce que les spectateurs se 

reconnaissent dans l’embarras mis en scène par les acteurs. Il va sans dire que cet 

effet comique est amplifié par les traits typiques de l’écriture lagarcienne : 

l’épanorthose, les corrections, les répétitions, et d’autres encore.    

 Au-delà des questions formelles, Derniers remords avant l’oubli, on révèle 

l’importante à l’intérieur de notre analyse de la dimension sociale de la pièce 

lagarcienne notamment pour le thème du conflit entre générations. Dans le texte, il 

est évident que les trois protagonistes ont partagé des idéaux de gauche, mais qu’ils 

les ont désormais perdus. Pierre, Paul et Hélène appartiennent de façon évidente à la 

génération qui a vécu en tant que protagoniste les années Soixante-huit. Il s’agit de la 

même génération que nous avons citée plusieurs fois et qui est mentionnée dans 

d’autres pièces, telles que Les Prétendants. Le but de l’auteur est celui de mettre en 

relief l’échec de cette génération et le danger qu’elle représente par la génération 

suivante. Tous les idéaux politiques et culturels partagés par les protagonistes 

semblent désormais disparus : ils ont laissé la place à l’égoïsme et à la désillusion. 

C’est le personnage de Lise, la fille de Hélène et Antoine, qui dans la pièce mettra en 

évidence l’échec de cette génération et qui soulignera, en outre, la distance entre la 

génération des protagonistes et la nouvelle génération.  

 Dans une optique narrative, le personnage de Lisa est fonctionnel afin de 

regarder de plus près les trois protagonistes. Chacun d’eux reste en fait tout seul avec 

elle au moins une fois dans la pièce. À cette occasion, ils essaient de faire bonne 

impression sur elle. Le regard de Lise sur l’adulte en question devient ainsi le regard 

d’une génération, et par conséquent le jugement, sur la précédente. Dans un 

monologue, Lise nous présente une description lucide des trois adultes :  

 
650 Vantine P., « Riez, riez, vous penserez plus tard ! : le comique et le métacomique de Jean-Luc 

Lagarce », in AA.VV., Problématiques d’une œuvre, op. cit. 
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LISE. – Ils ont un peu tout fait: ils sont assez représentatifs, 

famille de la bourgeoisie naissante provinciale et 

commerçante, Poitiers, Dijon, Rouen, le triangle terrible, 

études larvaires, revendications diverses postadolescentes, 

montée vers la capitale, tentatives artistiques, littérature 

allemande et cinéma quart-monde, revendications multiples 

préadultes, fuite de la capitale, descente, l’air-pur, «la vraie 

vie», alternatives artisanales, mauve et rose tyrien, le 

bonheur, le paradis, cette maison-ci, puis éclatement encore, 

chacun pour soi, naissance de la première jolie fillette, 

abandon définitif du doux temps de la jeunesse, bibliothèque 

payable à tempérament, table rase, avocat-crevette, 

rétrospective Antonioni sur les lieux mêmes du crime.651 

 

 Même dans le métier qu’elle veut choisir, elle montre une attitude pratique, 

qui se heurte à l’attitude des trois protagonistes. Lise veut, en fait, travailler dans le 

monde de la communication et de la publicité : 

 

LISE. – J’ai dix-sept ainsi. Pas caricaturale du tout. Je me 

destine – du mot destin, destinée – je me destine aux métiers 

de la communication, logique. Bilingue, une année ou deux 

aux Etats-Unis (j’aurais pu dire « les states » et je ne l’ai pas 

fait), bilingue et moderne, Schnitzler en édition de poche, 

cheveux courts et photos noir et blanc.652 

  

  Comme le souligne Jongy, elle s’oppose à l’intellectualisme des adultes et 

préfère « la surface sans fond, transparente, de la publicité »653. Quand elle entre en 

relation avec Pierre, Paul et Hélène elle demande toujours si elle peut être utile à 

 
651 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 28. 
652 Ibid. 
653 Jongy B., (dir.), Les petites tragédies de Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 11. 
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quelque chose ou « Vous souhaitez mon avis sur un point précis ? »654. C’est 

toutefois la partie finale de la pièce qui nous confirme ce décalage entre les deux 

générations et entre Lise et les protagonistes. Après le départ d’Hélène, sans dire au 

revoir, Pierre demande à Lise de lui donner un message. Cette dernière toutefois se 

refusera et sa réplique sera la dernière ligne de l’œuvre : « Je ne lui dirai rien du tout. 

Si vous avez quelque chose à lui dire, vous lui direz vous-même »655. 

 Derniers remords avant l’oubli devient ainsi une pièce clé dans l’évolution 

dramaturgique de Lagarce. Dans ce texte, l’auteur met en relief l’actualité de son 

temps et notamment la crise générationnelle de ce temps. Il s’agit de l’une des rares 

pièces qui se placent ouvertement dans l’actualité. Même si la critique a toujours 

considéré Lagarce comme un auteur détaché de la réalité, qui place ces pièces dans 

une dimension atemporelle, ce texte nous confirme l’existence d’une véritable 

dimension sociale dans la dramaturgie de Lagarce. L’écriture de Lagarce représente 

ainsi, dans Derniers remords avant l’oubli, aussi bien la voix d’une génération bien 

précise qu’une identité lucide et toujours revendiquée. La génération de Lise, tout 

comme la génération de Spater, est la génération de tous ceux qui se sont retrouvés 

sans héritage.  

 

 

3.2. L’épidémie comme virus social 

 

Parmi les déclinaisons les plus significatives de la dimension sociale de l’œuvre de 

Lagarce, il y a le noyau qui se rattache à la question de la maladie et de la mort. Dans 

la plupart des cas, ces thèmes ont été liés par la critique à la biographie de Lagarce, 

mais le lien entre œuvre et biographie de l’auteur n’est pas si immédiat. Il y a, par 

exemple, une œuvre où la maladie est au cœur de la pièce, à partir du titre. Il s’agit 

de Vagues souvenirs de l’année de la peste qui révèle son rapport de filiation avec 

des auteurs tels que Defoe, Camus et Artaud. Dans cette œuvre, en fait, la peste sera 

présente comme maladie au sens propre, mais aussi et surtout au sens figuré. 

 
654 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. III, op. cit., p. 41. 
655 Ivi, p. 53. 
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Considérée comme un véritable virus social, la peste de Lagarcie deviendra – comme 

dans le cas de Camus – une métaphore vis à vis de l’inévitable destruction du monde.  

 

3.2.1. Le lien avec Defoe, Camus et Artaud : Vagues souvenirs de l’année de la 

peste  

 

Vagues souvenirs de l’année de la peste a été publiée pour la première fois en 1983 

sous forme de tapuscrit par le Théâtre Ouvert de Paris. Elle a été enregistrée par 

France Culture en 1983 et créée, la même année, au centre dramatique national de 

Besançon, dans une mise en scène de l’auteur656.  

 Il s’agit d’une œuvre ouvertement inspirée au Journal de l’Année de la peste 

de Daniel Defoe où les éléments qui se lient à l’auteur anglais sont bien évidemment 

nombreux. Tout d’abord, dans la présentation des personnages nous trouvons le 

premier personnage qui est nommé : « L’HOMME (Daniel Defoe ?) ». Ensuite, il y a 

un autre personnage qui s’appelle « ROBINSON KREUTZNAER » rappelant le 

protagoniste du roman Robinson Crusoé, Madame et Monsieur Forster, La Jeune 

Femme, la Nourrice, La Fillette et Molly. Dans la didascalie initiale, l’auteur 

précise :  

 

La Jeune Femme attend un enfant. La Fillette peut 

difficilement, pour diverses raisons, marcher seule…  

 

Ils arriveront les uns après les autres. L’Homme est seul, 

Madame Forster, Monsieur Forster et la Jeune Femme sont 

ensemble, Robinson Kreutznaer est seuL, Molly également, 

la Nourcce et la Fillette sont ensemble.657 

 

 C’est ainsi que dans cette pièce l’intertextualité typique de l’écriture 

lagarcienne en est bien évidente. Le personnage de Robinson parle toujours de son 

désir de voyager et de découvrir le monde et cela est important parce qu’il introduit 

 
656 Cf. Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit. 
657 Ivi, p. 12. 
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la thématique de l’étranger. Cette dernière se lie en fait à la xénophobie manifeste 

des autres personnages qui, tout au long du drame, se montrent concernés et inquiets 

en lui demandant toujours son origine. C’est le personnage lui-même qui le souligne 

dans l’œuvre : 

 

ROBINSON KREUTZNAER. – Évidemment… souvent on 

me demande… on me tient à distance, on ne veut pas que je 

m’approche : je peux être malade et paraître en bonne 

santé… je peux vouloir donner la maladie à tout le 

campement… On dit cela : il y a des gens qui sont malades 

et qui ont encore la force de marcher… […] ou bien encore, 

je peux être atteint de la peste et ne pas le savoir… On me 

demande… les gens me demandent souvent cela… on me 

demande : « Kreutzner, c’est votre véritable nom ?... » « 

Kreutzner, ce n’est pas votre véritable nom ?... » « 

Kreutzner, si vous voulez mon opinion… Kreutzner, ce n’est 

pas un nom anglais, pas que je sache… jamais entendu… un 

patronyme anglais… ».658 

 

 C’est pour cette raison que l’on peut parler, dans ce cas aussi, d’un texte 

social et politique, où l’auteur présente une véritable critique au monde bourgeois et 

conservateur. À côté de cette thématique, il y a une critique féroce et constante au 

capitalisme et à l’argent, déjà présente dans les pièces précédentes.  

 La trame de Vagues souvenirs de l’année de la peste n’est pas facile à 

comprendre, puisqu’il n’y a pas de construction collective de l’histoire ou des 

véritables récits construits par les personnages. Il nous semble plutôt de lire des 

monologues intérieurs des personnages proches au stream of consciousness typique 

du roman postmoderne auquel Lagarce est particulièrement lié. Le contexte narratif 

de l’œuvre – suggéré aussi par le titre – est une épidémie de peste. Comme nous le 

verrons tout de suite après, cette épidémie sera aussi une allégorie nécessaire à 

décrire la contemporanéité. 

 
658 Ivi, p. 22. 
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 Le personnage nommé « L’HOMME » ouvre la pièce avec un monologue, en 

prenant le rôle de narrateur principal. En effet, il essaie de donner un contexte spatial 

et temporel à l’œuvre :  

 

L’HOMME. – De nous, il ne reste pas grand-chose… 

presque rien, quelques mots… des fragments… et puis aussi, 

les objets auxquels nous tenions tant, et la vie encore…  À la 

fin de cette année-là… nous devions déjà être au beau milieu 

du mois d’octobre… ou même, au milieu du mois de 

novembre… l’automne… il pleuvait, la pluie et le vent […] 

nous pouvions entendre que dans la ville de Londres, la 

peste avait achevé son œuvre… Nous commencions à oser 

nous réjouir de cela et personne ne s’inquiétait encore… plus 

qu’il n’est nécessaire en pareil cas… de savoir si l’épidémie 

cessait le plus naturellement du monde, par lassitude de la 

mort… ou par manque de victime… foute de combattants se 

livrant à elle…659 

 

 À partir de ce moment, le lecteur pourrait lire la pièce sans regarder le nom 

des personnages. Encore une fois, il n’y a pas une véritable caractérisation des 

personnages ou des distinctions dans les caractères. Ce qui en résulte c’est que 

l’échange entre les protagonistes n’est jamais un échange communicatif. En accord 

avec Sermon, la question de la (non)caractérisation des personnages se lie aussi à la 

disparition progressive de la forme dialogique. Les personnages ne sont plus porteurs 

d’une parole, mais au contraire ils sont portés par la parole. Le dialogue, dans la 

mesure où on peut l’appeler ainsi, « se construit en marge, à rebours, aux dépens des 

locuteurs, dont l’individualité et l’autonomie tendent simultanément à s’infirmer »660. 

Ainsi comme le souligne Sermon : 

 

 
659 Ivi, p. 13. 
660 Sermon J., « Le dialogue aux énonciateurs incertains », dans Ryngaert J.-P., Nouveaux territoires 

du dialogue, op. cit., p. 32. 
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Placés dans l’entre-deux équivoque du temps du drame et de 

celui de son énonciation, de sa représentation ici et 

maintenant, les personnages, aux limites instables du récit, 

n’ont finalement d’autre statut que celui que leur confère, 

provisoirement, plus ou moins furtivement, la parole qui les 

met en scène autant qu’ils la mettent en scène. Les figures 

lagarciennes adviennent en informant sous les yeux du 

spectateur les paysages contrastés de leur imaginaire 

dramatique, qu’elles règlent en temps réel et en personne, 

réajustent régulièrement, dans un va-et-vient constant entre 

imagination et souvenir, faits présents et passés, avérés ou 

supposés. La parole ne construit rien d’autre que cet espace 

de probabilités et cette réalité instable-là ; c’est un trouble 

profondément contemporain, et essentiellement théâtral.661 

 

 D’un point de vue proprement formel, il s’agit de la première pièce de 

Lagarce où il est possible de repérer, de manière homogène, l’emploi des trois points 

de suspensions entre parenthèses – (…) – qui, d’une certaine manière semblent utiles 

pour diviser les scènes ou les parties de la pièce. Cette division semble aussi aller 

dans la direction d’une écriture hybride telle quelle l’écriture lagarcienne de sa 

maturité dramaturgique. À ce propos, Jean-Pierre Sarrazac a beaucoup parlé de cet 

élément rhétorique indispensable pour comprendre l’univers poétique de Lagarce. À 

partir de Vagues souvenirs de l’année de la peste (1982), ces points de suspensions 

vont s’imposer en tant que chiffre stylistique de l’auteur. 

 

C’en est fini de l’enchaînement chronologique et causal, de 

la concaténation des actions et des répliques : Lagarce sème 

nonchalamment ses (…) à travers la pièce et, ainsi, sans 

tapage, il brise la syntaxe dramatique et impose le savant 

désordre de la parataxe. […] Écrivain-rhapsode par 

excellence, Lagarce […] pratique la vivisection dans la chair 

 
661 Ivi, p. 78. 
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du drame. Il coupe et découpe, puis recoud (rhaptein, en grec 

ancien, signifie coudre).662  

 

 C’est ainsi que les coupures sont visibles et sont graphiquement représentées 

par ces points de suspensions. Ces derniers ne marquent une progression dans 

l’action du drame, mais une simple succession.  

 

La profonde originalité des pièces de Lagarce tient pour une 

large part, à cette continuité-discontinuité introduite par des 

(…) qui sont autant de gestes par lesquels l’écrivain-

rhapsode en découd avec le corps du drame. 

Incontestablement, la dramaturgie de Lagarce est œuvre de 

montage. […] Le dramaturge coupe et monte dans le vif de 

la relation langagière entre les personnages. Entre deux (…), 

il n’y a pas à proprement parler de « scène ». L’auteur 

déconstruit la pièce en commençant par la scène.663 

 

 Sarrazac introduit ici un concept très intéressant. Nous l’avons déjà indiqué 

avec le mot « rapsodie » concernant l’alternance d’un rythme particulier qui, dans le 

cas de Lagarce, est rythmé par l’alternance de monologues et de dialogues. Comme 

nous avons eu l’occasion de l’anticiper dans la deuxième partie, il s’agit d’un 

processus de montage, qui permet à l’écrivain de couper et découper les parties de la 

pièce : ces coupures sont signalées par les trois points de suspension entre 

parenthèses. Il est bien évident que cette rapsodie engendre des conséquences sur la 

structure du drame traditionnel qui en est complétement bouleversé, surtout en ce qui 

concerne le dialogue. Le dialogue est à la base de la dramaturgie traditionnelle : 

Lagarce la réinvente d’une façon tout à fait originale. À travers cette alternance de 

dialogues et de monologues, il y aussi une alternance de présent et passé. L’histoire 

présentée semble ainsi toujours être une narration des personnages, dans le présent, 

au passé. C’est pour cette raison que le sens du discours est, en définitive, difficile à 

 
662 Sarrazac J.-P., Jean-Luc Lagarce, le sens de l’humain, op. cit., p. 5. 
663 Ivi, p. 6. 
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comprendre et à suivre. En outre, la compréhension est difficile à cause de l’emploi 

de la figure de style de l’épanorthose qui devient de plus en plus prépondérante dans 

les pièces de Lagarce. Les monologues des protagonistes se caractérisent ainsi par 

des interruptions, des corrections, des pauses qui interrompent toujours la logique du 

discours, comme par exemple dans l’extrait suivant :  

 

MADAME FORSTER. – En nous enfuyant… Oui, c’est là 

que nous étions restés… en nous enfuyant… il était grand 

temps, maintenant… Monsieur Forster et moi… parce que 

tout de même, c’est bien de nous dont il s’agit… Monsieur 

Forster et moi, nous avions dans l’idée… Monsieur Forster 

surtout, je le confesse volontiers, d’autant plus volontiers 

que, en d’autres circonstances, pour d’autres décisions… 

d’autres décisions qui relèvent alors plus de ma 

compétence… c’est moi, en général, qui ai l’idée… je n’en 

tire pas vanité, toutefois, ce n’est pas ce que je veux dire, 

cela m’est bien égal... Donc Monsieur Foster et moi, nous 

avions dans l’idée d’échapper à cette épouvantable calamité. 

Oui évidemment. Mais aussi, rien ne nous encourageait à 

supposer que nous trouverions les mêmes difficultés, 

ailleurs… loin de la ville de Londres… Ville, comment 

dire ?... « Ville charmante, au demeurant »…664 

 

 Nous pouvons bien voir que le monologue est construit par interruptions, 

pauses et corrections qui nous transmettent une idée d’incertitude, influençant ainsi 

notre compréhension. De plus, on entrevoit ici la volonté de Lagarce de mettre en 

évidence l’oralité du langage et des « mots parlées »665 auxquels il s’est toujours 

intéressé au long de sa carrière d’écrivain de théâtre. Il est en fait possible de repérer 

ici ce que Larthomas a défini « langage surpris » : 

 

 
664 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 37. 
665 Lagarce J.-L., « Vivre le théâtre et sa vie », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, op. cit., p. 

197. 
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Tout se passe comme si le spectateur surprenait une série de 

dialogues, de la même façon apparemment que nous 

pouvons surprendre et écouter des propos échangés sans 

qu’on s’aperçoive de notre présence.666 

 

 Cette conception de l’oralité, la volonté de donner l’impression de la 

naturalité du langage est constante tout au long de la pièce, mais aussi dans toutes les 

œuvres de Lagarce. Parmi d’autres, nous citons, par exemple, le monologue de La 

Nourrice : 

 

LA NOURRICE – Mesdames et Messieurs, nous marchons 

moins vite que vous… Nous arrivons, le plus souvent… 

pour diverses raisons, nous arrivons, le plus souvent, les 

dernières… Cela est une chose. Mais nous souhaiterions… 

Nous émettons le souhait, cette enfant et moi d’obtenir de 

vous… à défaut d’une quelconque sympathie, nous le 

comprenons très bien : les circonstances ne s’y prêtent 

guère… au moins… et nous nous en contenterions… au 

moins, un peu de place à vos côtés… Ce campement, en 

quelque sorte, si on y réfléchit, ce campement est aussi notre 

campement, celui où nous entendions passer la nuit… À plus 

forte raison, on s’en doute… et ce n’est pas que nous le 

fassions remarquer de gaieté de cœur… À plus forte raison, 

cette nuit tout particulièrement, il serait bon de nous 

accueillir avec plus d’empressement, puisque, à ce qu’on dit, 

ce doit être la dernière que chacun d’entre nous passera loin 

de la ville de Londres…667 

 

 Cette langue contribue, selon Ryngaert, à renouveler le dialogue dramatique 

du XXème siècle. Le critique met en évidence en fait dans le processus de 

reproduction de la langue orale l’une des clés principales apte à renouveler la mise en 

 
666 Larthomas P., Le langage dramatique : sa nature, ses procèdes, op. cit., p. 436. 
667 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., p. 30. 
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scène contemporaine. Pour Ryngaert, Lagarce devient le porte-parole de ce 

renouvèlement : 

 

Dans une autre configuration, les personnages de Jean-Luc 

Lagarce font un usage si scrupuleux des rituels de politesse 

et des règles de prise de parole qu’ils n’avancent qu’avec 

une extrême lenteur, constamment occupés à se corriger et à 

améliorer ce qu’ils viennent d’avancer. L’infinie précaution 

règle alors leurs échanges et occupe une bonne partie du 

terrain des relations humaines.668 

  

 Bien que l’oralité représente une composante importante dans la dramaturgie 

lagarcienne, il semble que le dramaturge tente aussi de préserver la partie plus 

élitaire de la langue : la langue littéraire. Ce qui est évident au locuteur français, 

lorsqu’il écoute ou qu’il lit les pièces de Lagarce, c’est l’écart avec la langue parlée. 

Même si cette langue est très proche de l’oralité, il y a toujours des éléments 

rhétoriques, des mots choisis, qui la rendent aussi littéraire. Ce mélange se manifeste 

par exemple à travers l’emploi du passé simple, qui se cache dans la langue orale des 

personnages. Le résultat est une hybridation linguistique originale qui s’entremêle à 

l’hybridation générique. À propos de l’emploi du passé simple, Larthomas souligne :  

 

L’auteur dramatique […] il peut, au nom d’un certain 

réalisme, interdire à ses personnages l’emploi du passé 

simple ; ou le réserver pour des emplois bien déterminés ; 

ou, comme le fait Giraudoux, l’employer de propos délibéré, 

en défendant […] le théâtre littéraire. Un choix s’impose de 

même en ce qui concerne d’autres formes grammaticales, ou 

encore le lexique. Et chaque fois il est théoriquement 

possible de mesurer l’écart entre la langue parlée et la langue 

écrite et d’étudier la solution de compromis qu’a choisie 

l’auteur. […] il peut tirer certains effets de cette 

 
668 Ryngaert J.-P., « Dialogue et conversation », dans Ryngaert J.-P., Nouveaux territoires du 

dialogue, op. cit., p. 20 
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improvisation imparfaite qu’est tout langage parlé ; il peut 

au contraire, par une sorte de convention, faire parler ses 

personnages sans fautes et sans lapsus.669 

 

 Lagarce semble bien représenter aussi, dans ces pièces, cette alternance entre 

langue orale et écrite. Si d’un côté cette alternance nous transmet une idée de 

vraisemblance, de l’autre côté, elle nous donne l’impression d’un langage artificiel et 

construit par l’auteur. Cette spécificité, toujours selon Ryngaert670, se marie bien 

avec l’élément méta-théâtral de la dramaturgie lagarcienne où les personnages 

alternent réalité et fiction. 

 C’est dans le milieu entre la réalité et la fiction que l’histoire des personnages 

se déroule. Chaque personnage, de façon presque totalement indépendante, raconte 

en fait son point de vue sur la peste à Londres. Chacun d’eux vit dans ce qu’il 

raconte et non en relation avec les autres personnages. Ce dernier point est 

fondamental pour comprendre la dimension sociale de la pièce, où les protagonistes 

errent au bord de la ville, en attendant que l’épidémie soit terminée pour rentrer dans 

la capitale. À partir des récits des personnages, la portée métaphorique de la pièce 

ressort ainsi progressivement et nous rappelle un autre texte de Lagarce – Carthage, 

encore – que nous analyserons dans les prochains paragraphes. En plein milieu d’une 

épidémie de peste un groupe de personnes se retrouve ensemble. Ils semblent 

toutefois incapables de vivre ensemble, de coopérer et de s’entraider pour faire face à 

cette situation. Leurs relations sont dominées par l’égoïsme et l’individualisme. Cela 

se reflète dans l’absence de dialogue et dans la prédominance de monologues. 

Chacun porte en soi la peste et l’espoir de l’éradiquer est lointain. Cette dimension 

du texte nous conduit à La Peste de Camus qui, encore une fois, comme dans le cas 

de Noce, représente l’une des sources littéraires les plus importantes pour Lagarce. 

L’épidémie de cette œuvre nous rappelle en fait l’épidémie d’Oran, qui frappe non 

seulement la ville mais le monde entier. Si dans le cas de Camus, la peste devient un 

symbole du nazisme, il est aussi vrai qu’elle se configure en tant que métaphore de 

 
669 Larthomas P.., Le langage dramatique : sa nature, ses procèdes, op. cit., pp. 27-28. 
670 Ryngaert J.-P., « Dialogue et conversation », dans Ryngaert J.-P., Nouveaux territoires du 

dialogue, op. cit., p. 20. 
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l’existence en général et de l’impossibilité pour les individus de sortir de cette 

condition, parce que « le bacille de la peste ne meurt ni ne disparaît jamais »671. De 

plus, dans le texte lagarcien, la peste n’est qu’un prétexte pour faire ressortir la 

cruauté des individus. Le concept de la peste nous conduit aussi à la théorisation de 

Artaud et de son « Théâtre de la peste » :  

 

Le théâtre comme la peste est à l’image de ce carnage, de 

cette essentielle séparation. Il dénoue des conflits, il dégage 

des forces, il déclenche des possibilités, et si ces possibilités 

et ces forces sont noires, c’est la faute non pas de la peste ou 

du théâtre, mais de la vie.672 

 

 Dans le cas de Lagarce, la critique au cœur de l’œuvre est adressée à la classe 

bourgeoise et dominante dans la société capitaliste de l’époque au même titre que la 

société bourgeoise critiquée par Defoe dans ses œuvres au XXVIIIème siècle. Les 

personnages les plus âgés – Monsieur et Madame Forster – sont, dans le texte, les 

porteurs de la mentalité bourgeoise critiquée par Lagarce : 

 

MONSIEUR FORSTER. – L’Angleterre était à l’abri de 

toute épidémie, quelle qu’elle soit. Tout le monde sait cela, 

et les habitants de l’Angleterre, par définition, le savaient 

plus encore que tous les autres… […] Jamais une 

quelconque épidémie, quelle qu’elle soit et quelle qu’elle 

puisse être, jamais une quelconque épidémie ne pouvait, 

n’aurait pu les atteindre… […] Pas un habitant de la ville de 

Londres n’aurait eu la peste de sa propre initiative ! […]  

 

MADAME FORSTER. – […] En n’ouvrant pas le territoire 

national… parce que tout de même… tout de même, c’est de 

cela dont il s’agit… en n’ouvrant pas le territoire national à 

 
671 Camus A., La Peste [1947], Gallimard, Paris, 1972, p. 279. 
672 Artaud A., Le théâtre et son double, op. cit., p. 32.  
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tous les vents de la contagion étrangère, et en refermant la 

ville de Londres sur la pureté de son air, nous aurions pu… 

et quand je dis « nous », je sais ce que cela sous-entend… 

nous aurions pu éviter des malheurs aux victimes et à leurs 

parents…673 

 

 Les mêmes personnages déclarent qu’après l’épidémie ils reprendront leur vie 

caractérisée par de nombreux privilèges auxquels ils ne veulent pas renoncer. Cela 

est mis en évidence par Madame Forster qui souligne : 

 

MADAME FORSTER. – […] soyons optimistes : nous 

sommes déjà revenus… Quand ferons-nous à nouveau notre 

entrée dans la ville de Londres, nous reprendrons notre rang, 

les affaires qui étaient les nôtres avant cette histoire, cette 

sale histoire… Nous n’avons rien à nous reprocher, et nous 

n’avons de comptes à rendre à personne.674 

 

 Dans les monologues des personnages, il y a en outre des références 

fréquentes à la propriété, aux biens matériels et à l’argent qui reflètent une attitude 

capitaliste à la base des comportements des protagonistes : 

 

LA JEUNE FEMME. – Les pauvres en général, à des rares 

exceptions… ils étaient nombreux, trop nombreux diront 

certains, dans la ville de Londres… les pauvres ne réussirent 

pas à s’enfuir… Ils restèrent à leur place, cherchant à faire 

rapidement fortune et priant Dieu d’avoir la délicate 

amabilité de les épargner… Les riches, c’était alors une 

tradition bien établie, les riches les faisaient vivre de larges 

et substantielles aumônes… Ayant été abandonnés et sans 

autre ressource que les vertus fort peu lucratives de la prière, 

on peut louer la Providence, entre autres, de les avoir 

 
673 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. II, op. cit., pp. 26-28. 
674 Ivi, p. 19. 
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généreusement décimés : si Dieu avait la faiblesse d’exaucer 

leurs vœux, ils auraient succombé à la faim, un peu plus tard 

et d’une façon un peu moins spectaculaire.675 

 

 C’est au personnage de L’Homme que, dans les dernières lignes de la pièce, 

l’auteur confie un appel au socialisme, en rappelant à tous les lecteurs et spectateurs 

les principes d’humanité et de solidarité : 

 

L’HOMME. – […] … ne peut-on envisager un partage 

équitable de nos biens, des rares marchandises que nous 

avons pu sauver de la catastrophe ? Ne peut-on envisager, 

tous ensemble, une communion véritable, dans un repos de 

claire de lune ?... Je ne sais pas… Vous n’allez pas manger, 

mademoiselle, alors que d’autres… des enfants… ont faim 

?...676 

 

 La réplique finale ne laisse toutefois pas de place pour l’espoir. En récupérant 

la dimension méta-théâtrale de sa dramaturgie, Lagarce achève l’œuvre avec son 

pessimisme. Après que les lumières se sont éteintes, La Fillette ferme la pièce : 

« Ensuite… je n’en suis pas certaine… je crois qu’ils s’endorment, ou bien ils se 

battent et s’entretuent »677.  

 

 

3.3. Allégories d’un monde en crise 

 

La destruction inévitable envisagée avec la maladie se concrétise chez Lagarce dans 

l’une des pièces peut-être plus sous-estimées de la production de l’auteur. Le même 

contexte de Vagues souvenirs de l’année de la peste se présentait déjà, et avec plus 

de force, dans une pièce précédente. C’est en fait avec Carthage, encore que le 

 
675 Ivi, p. 42. 
676 Ivi, p. 48. 
677 Ivi, p. 49. 
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dramaturge français peint le portrait le plus fidèle de la société contemporaine, le 

plus impitoyable. C’est dans cette pièce que, à notre avis, la dramaturgie lagarcienne 

trouve sa dernière synthèse : dans une œuvre qui contient l’idée de destruction à 

partir de son titre. Les différences sociales, présentées, dénoncées et examinées par 

l’auteur dans les œuvres que nous avons étudiées plus tôt, semblent s’effriter 

définitivement et pour tous face à la possibilité de la mort. Ainsi seuls les individus 

peuvent faire la différence, faire bouger les choses. Ils tenteront, mais ils échoueront.  

 En outre, les aspects narratifs et formels les plus significatifs de la 

dramaturgie en question trouveront ici une signification particulière par rapport à 

d’autres œuvres de la tradition italienne, française, russe mais aussi de l’Antiquité. 

L’intertextualité lagarcienne trouve sa meilleure expression dans la connexion directe 

ou indirecte avec d’autres œuvres qui proposent les mêmes thématiques. Le choix de 

Lagarce de rendre hommage à ces auteurs et à ces œuvres est aussi fondamental pour 

comprendre la position de l’auteur par rapport à des questions sociales et politiques 

de son temps. En choisissant d’être à côté d’écrivains tels que Boccace ou Sartre, 

l’auteur montre toute sa volonté de se placer au centre de la discussion sur l’actualité 

de son époque. 

 

3.3.1. La métaphore de la destruction : Carthage, encore678 

 

Écrite en 1980, Carthage, encore est une œuvre presque inconnue et apparemment 

étrangère à la dramaturgie lagarcienne. La trame est simple : au milieu d’une 

catastrophe, quatre jeunes – deux femmes et deux hommes – se trouvent dans une 

cathédrale envahie peu à peu par le sable et, au lieu de chercher une voie d’issue, ils 

passent leur temps à se raconter des histoires. Toute la pièce est construite autour des 

monologues des protagonistes qui donnent vie à des micro-récits, se déroulant à 

l’intérieur d’un récit-cadre. 

 
678 Les réflexions proposées dans ces derniers chapitres sont en partie tirée d’une étude publiée dans la 

revue TRANS – Revue de littérature générale et comparée où j’ai analysé la figure de style de 

l’anomalie dans le théâtre contemporain et, en particulier, dans la dramaturgie de Jean-Luc Lagarce 

(Voir : Bivona A., La figure de style de l’anomalie et ses caractéristiques dans le théâtre du XXème 

siècle, « TRANS- » [En ligne], 26 | 2021. URL : http://journals.openedition.org/trans/4273). 
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 Sa dimension onirique et visionnaire, les discours utopiques de ses 

personnages inscrivent la pièce dans une dimension différente par rapport au 

répertoire de l’écrivain où, pour la première fois, apparaît une tentative de 

changement politique ou social, à travers une véritable critique à la contemporanéité.  

 Entre antiquité et modernité, le contexte de Carthage, encore est le premier 

élément narratif « anomal » auquel l’on doit se confronter. À l’aide de l’extrême 

puissance créative de la littérature, Jean-Luc Lagarce met en œuvre un formidable 

brouillage temporel, qui bouleverse la linéarité des événements connus par le lecteur. 

Par quels moyens le contexte devient-il le premier outil du dramaturge pour engager 

sa réflexion ? 

 Tout d’abord, le titre de la pièce nous donne des informations sur le lieu de 

l’action : le toponyme « Carthage » fait, sans aucun doute, référence à l’ancienne cité 

romaine, située en Afrique du nord, à Tunis. De nombreux éléments narratifs et 

lexicaux disséminés dans le texte nous le confirment. Nous citons notamment « le 

vent chaud dans la cime des peupliers qui ne demandent qu’à plier »679, qui nous 

rappelle le Sirocco soufflant sur l'Afrique du Nord et le sud de la mer Méditerranée, 

mais aussi la célèbre bataille de Carthage. Cette dernière est évoquée de manière plus 

explicite tout de suite après : « La mer, elle aussi, est recouverte d’un flot sirupeux et 

collant »680, qui renvoie au sang des morts en bataille. En outre, l’histoire se déroule 

dans une cathédrale, qui peut-être la cathédrale de Saint-Louis de Carthage, bâtie 

entre 1884 et 1890, et connue aujourd’hui sous le nom d’Acropolium.  

 L’adverbe de temps « encore », faisant partie du titre après le syntagme 

nominal, nous signale une première ambiguïté : « encore » implique la persistance 

d’un état ou la répétition d’une action. Le déictique temporel renvoie à la 

contemporanéité du lecteur, qui doit faire face à une anomalie chronologique et 

rétablir l’ordre des événements. L’histoire de Carthage se répète. L’ancrage dans la 

modernité est immédiat dans le texte puisque l’auteur introduit, en effet, une sorte de 

narrateur hors du commun, dans ce que l’on peut définir comme le Prologue de la 

pièce : 

 
679 Lagarce J.-L., Théâtre complet vol. I, op. cit., p. 55. 
680 Ibid. 
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LA RADIO. – … et de plus, il fait beau. Ailleurs, l’herbe 

n’est pas plus verte, le ciel n’est pas plus bleu. Dans les 

champs de plastique, courent sans fin les enfants ivres de 

bonheur condensé et obligatoire, qui foulent de leurs pieds 

agiles les romantiques fleurs artificielles. Et sur la 

fantastique et merveilleuse route de béton, arrive à grands 

pas la jeunesse pure de demain681. 

 

 Tel est l’incipit de la pièce où un instrument de modernité, se présentant 

comme une voix-off cinématographique, transpose rapidement l’histoire à notre 

époque. La coïncidence, presque prophétique, entre le destin de Carthage et la 

contemporanéité du lecteur, soulignée par le brouillage temporel, devient ainsi le 

premier dispositif narratif employé par l’auteur pour engager une réflexion critique 

sur l’actualité. Mais, il y a plus que cela. L’ancrage dans la modernité est confirmé et 

renversé à la page suivante, lorsque le personnage de La Deuxième Femme annonce : 

« …et nous prendrons le train, l’avion peut-être »682 ou encore « les avions, les 

trains, et même les vélos »683. Ces moyens de transport sont liés à la contemporanéité 

mais, peu après, une autre question frappe le lecteur. La Radio fait référence à une 

« hirondelle mécanique »684, à des « couveuses végétales électriques »685 et à des 

« fleurs artificielles »686, des éléments qui n’existent pas au présent, mais qui 

renvoient plutôt à un futur qu’on ne connait pas encore. Nous constatons ainsi une 

deuxième interruption dans la régularité de la narration, qui met en jeu non 

seulement le passé et le présent, mais aussi l’avenir. 

 Ce dernier élément nous plonge directement dans un contexte 

postapocalyptique typique de la science-fiction ou du genre dystopique, où les 

auteurs décrivent la vie après une catastrophe ayant détruit la civilisation. Nous 

pensons, par exemple, aux paysages des romans de Aldous Huxley, Le Meilleur des 

 
681 Ivi, p. 53. 
682 Ivi, p. 54. 
683 Ivi, p. 55. 
684 Ivi, p. 59. 
685 Ibid. 
686 Ivi, p. 53. 
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mondes (1932), de Katharine Burdekin, Swastika Night (1937) et de George Orwell, 

1984 (1948). En ce sens, il nous semble que Lagarce emploie l’escamotage du 

contexte dystopique pour semer le doute dans l’esprit du lecteur : s’agit-il d’un 

monde qui ne fonctionne pas correctement ? Toutefois, cet élément dystopique n’est 

pas dominant dans notre texte. Contrairement aux œuvres citées, la pièce de Lagarce 

puise dans l’imaginaire du roman dystopique certains éléments narratifs, mais refuse 

une adhésion totale. Par ailleurs et toujours dans le cadre du contexte de l’œuvre, 

l’élément de la cathédrale et la structure de l’œuvre, avec ses micro-récits à 

l’intérieur d’un récit cadre, semblent lier le texte de Lagarce à une œuvre plus 

ancienne. Nous pensons au Décaméron de Giovanni Boccace, une œuvre où dix 

jeunes se rencontrent dans une église pour échapper à une catastrophe naturelle.  

 Il existe plusieurs indices dans le texte lagarcien qui laisse à penser que le 

Décaméron a pu jouer un rôle dans l’inspiration initiale de l’auteur. À travers le 

journal intime de Lagarce, nous savons aussi qu’il aimait la littérature italienne, 

surtout les œuvres les plus anciennes687. Il est sans doute probable que le modèle de 

Boccace soit arrivé en France à travers la réélaboration d’autres auteurs.688  

 Il est surtout intéressant de souligner l’emploi de l’outil narratif de la 

catastrophe, tant par Lagarce que par Boccace, pour masquer une critique profonde à 

la contemporanéité et pour remettre en discussion le fondement d’un monde qui doit 

être renouvelé. Les deux auteurs introduisent dans le texte un événement perturbant – 

la peste et une guerre –, qui oblige les personnages à s’adapter au nouveau contexte 

et, en même temps, à réfléchir sur le précèdent. Ces personnages ont ainsi le pouvoir 

de décider si donner vie à un véritable changement social ou perpétuer les vieux 

mécanismes.  

 Pour soutenir cette thèse, nous citons la lecture du Décaméron proposée par 

Mario Lavagetto. S’éloignant de la lecture « constructive » de l’expérience de la 

brigade protagoniste, le critique italien récupère l’élément carnavalesque et corporel 

 
687 Nous citons notamment La Divine Comédie de Dante Alighieri et La Locandiera de Carlo Goldoni 

(cf. Jean-Luc Lagarce, Journal (1977-1990), Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 2007). 
688 Nous pensons notamment à La pitié de Dieu de Jean Cau, où dans la cellule d'une prison sont 

réunis quatre hommes qui évoquent des souvenirs et racontent leurs crimes. En 1973, en outre, 

Jacques Lassalle adaptait sous forme de théâtre-récit le Décaméron de Boccace (Von Horváth Ö., 

Figaro divorce. Mise en scène Jacques Lassalle 2008, Encyclopaedia Universalis, 2016). 
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fortement enraciné dans le texte. En lui accordant une importance nouvelle, 

Lavagetto souligne que la peste représente une conjoncture favorable à « una 

profonda riforma dei costumi »689 et que le texte de Boccace est le « formidabile 

tentativo di instaurare una nuova, una diversa legalità »690. À partir d’un 

bouleversement de la réalité existante, l’anomalie – représentée dans ce cas par 

l’élément de la peste – devient ainsi l’instrument déclencheur du changement 

profond de la société tout entière. 

 Cet élément de rupture initiale est présent dans Cartage, encore de Jean-Luc 

Lagarce à travers les mêmes enjeux : dans un contexte postapocalyptique, qui place 

les protagonistes dans une condition extrême, le lecteur ou le spectateur est obligé de 

réfléchir sur les mécanismes qui règlent les relations et les interactions entre les 

personnages. Ces dernières se révèlent toxiques et deviennent le miroir d’une société 

corrompue, où la méchanceté domine sans partage la vie des êtres humains. 

L’introduction du risque et d’une catastrophe au début du texte devient ainsi un 

véritable outil narratif, qui permet à l’auteur de donner une piste à suivre pour 

s’orienter dans l’œuvre. Il s’agit du début d’un parcours de sens qui traverse tout le 

texte jusqu’à la dernière page. 

 Le contexte de Carthage, encore tire ainsi sa puissance de l’anomal. Dans le 

cas de Jean-Luc Lagarce, ce dernier élément s’enchevêtre avec une construction du 

discours original. Le français des pièces de l’auteur est une langue bizarre, anomale, 

qui permet au lecteur d’être en alerte. Lagarce bouleverse le rythme classique de la 

langue, « en travaillant à la confusion du sens propre et du sens figuré »691 et, se 

moquant des rituels ordinaires de la parole, se moque aussi de la réalité du monde, 

donnant au lecteur un instrument pour le regarder sous un nouvel angle.  

Comme le souligne le critique dramatique Didier Méreuze : 

 

Dans un extraordinaire tricotage des répliques et des phrases 

qui se corrigent, se reprennent, se répètent, l’écriture de 

Jean-Luc Lagarce se révèle d’une virtuosité étourdissante. 

 
689 Lavagetto M., Oltre le usate leggi. Una lettura del Decameron, Einaudi, Torino, 2019, p. 71. 
690 Ivi, p. 80. 
691 Anaïs Bonnier, Julie Sermon (dirs.), « À propos, et La Cantatrice chauve ? », op. cit., p. 156. 
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Elle est encore plus savante, usant de tous les registres du 

français, en maitrisant toutes les règles pour mieux fouiller 

au plus profond de la confusion des sens et des mots…692 

 

 Cette écriture donne ainsi naissance à une multiplication des « postures 

énonciatives, à l’intérieur même de la parole d’un personnage et met ainsi en 

mouvement la parole »693. Ce dernier est mis en évidence par la figure de style de 

l’épanorthose. Même s’ils représentent l’élément stylistique caractéristique des 

pièces de la maturité dramaturgique lagarcienne, ces reformulations, corrections, 

fautes de grammaires sont déjà évidentes dans Carthage, encore où les personnages 

parlent sans jamais se comprendre. Leurs répliques sont déconnectées, tâtonnantes, 

hésitantes et leur composition n’est ni claire, ni cohérente ni homogène : cela traduira 

en mots leur façon d’être au monde.  

 Cette construction devient ainsi la manifestation linguistique des anomalies – 

narratives et visuelles – analysées dans les paragraphes précédents. À notre avis, il 

s’agit d’une composante importante dans toute la pièce et, pour la souligner, l’auteur 

emploie un escamotage narratif intéressant à souligner : afin de mettre en évidence 

les discours incohérents des protagonistes, Lagarce introduit dans le texte une voix 

qui, par contraste, est très claire et caractérisée par une façon de parler plus classique, 

plus « régulière ». Il s’agit de La Radio que l’on a déjà mentionnée et à laquelle 

l’auteur confie l’ouverture de la pièce et aussi la description du contexte où les 

personnages agissent. De la même manière d’un narrateur omniscient du roman ou 

d’une voix-off cinématographique, La Radio fournit au spectateur-lecteur tous les 

éléments qui lui permettront de s’orienter dans la pièce. Elle prend la parole à chaque 

changement de tableau, mais aussi au début et à la fin de la pièce, accompagnée par 

la didascalie « Le début de la Lettre à Elise », pour introduire et conclure l’œuvre.  

 
692 Méreuze D., « Jean-Luc Lagarce, une dramaturgie de la parole », La Croix, 23 février 2004. URL : 

https://www.la-croix.com/Archives/2004-02-23/Theatre-_NP_-2004-02-23-202417. 
693 Jolly G., « En guise d’introduction : problématiques d’une œuvre », in AA. VV., Jean-Luc 

Lagarce, problématiques d’une œuvre, op. cit., p. 21. 
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 Cette fonction narrative nous rappelle la fonction du chœur de la tragédie 

classique, liant l’œuvre de Lagarce à des textes plus anciens, et que son auteur 

connaissait très bien.  

 Dans le théâtre antique, le chœur représentait une sorte de « collectivité 

sapientiale »694 qui, en s’opposant au héros, assistait, participait et racontait le destin 

de l’homme. Il se présentait comme « un groupe homogène et tous les choreutes 

évoluaient de conserve sous la conduite du coryphée assisté par deux parastates »695. 

Le chœur entrait aussi en dialogue avec les spectateurs pour leur communiquer des 

informations sur ce qui se passait sur la scène et sur le contexte. Oscillant entre 

action et inaction696, il s’agissait d’un personnage à part entière.  

 Au fil des années, le chœur classique a progressivement disparu. Grand 

nombre d’auteurs modernes ont toutefois contribué à sa renaissance avec une 

véritable revisitation de cette composante. Dans la seconde moitié du XXème siècle, 

Jean-Luc Lagarce figure parmi les auteurs qui contribuent à donner une nouvelle vie 

au chœur : dans la pièce Cartage, encore il le fait par le biais de La Radio. 

 Cette machine de la modernité accompagne le lecteur-spectateur, lui 

fournissant des informations sur le cadre dans lequel s’insère le récit principal. Elle 

reprend aussi le fils du discours lorsque les personnages perdent tout contact avec la 

réalité à travers des histoires qui mêlent souvenirs et inventions. À ce propos, nous 

soulignons une différence substantielle entre l’énonciation de La Radio et 

l’énonciation des personnages. Lorsque La Radio prend la parole, la langue des 

protagonistes, tissée de maladresses, n’existe plus : au contraire elle est bien 

construite, claire et parfaite d’un point de vue syntaxique et grammatical avec une 

composition phrastique complète et cohérente. Enfin et surtout, la voix de La Radio 

masque une critique profonde à la contemporanéité, se transformant dans la voix de 

l’auteur lui-même. Presque prophétique, cette voix dévoile les mécanismes qui 

règlent les relations humaines, exhortant les générations successives à ne pas répéter 

les actions des protagonistes de la pièce.  

 
694 Tessari R., La drammaturgia da Eschilo a Goldoni, Laterza, Bari, 1995, p. 20. 
695 Carrière J., Le choeur secondarie dans le drame grec. Sur une ressource méconnue de la scène 

antique, Klincksieck, Paris, 1977, p. 1. 
696 Cf. Baldry H. C., I Greci a teatro. Spettacolo e forme della tragedia, Laterza, Bari, 1987. 
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 C’est ainsi que les thématiques les plus importantes, que nous avons 

approfondies par rapport à la dimension sociale de l’œuvre de Lagarce, semblent se 

réunir ici dans une pièce où les inégalités, tant sociales que générationnelles, entre les 

individus s’annulent devant la disparition. Et, précisément en raison de ces 

différences, la société se présente désormais corrompue par l’égoïsme et la volonté 

de prévarication sur l’autre. C’est pour cette raison que la destruction des 

personnages de cette dernière pièce, se révèle ainsi prophétique et surtout inévitable. 

La réflexion de Lagarce est contenue ainsi, à notre avis, dans la métaphore de 

Carthage, qui met un point final à la réflexion générale sur la société contemporaine, 

illustrée plus ou moins manifestement par l’auteur tout au long de sa dramaturgie. 
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Chapitre IV 

Lagarce ou le chantre des Atrides modernes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.1. Des issues sociales aux issues familiales 

 

Dans les chapitres précédents nous avons examiné les thématiques des pièces de 

Jean-Luc Lagarce plus étroitement liées à la vie en société et à toutes les 

problématiques qu’elle entraîne. Progressivement, notamment vers la fin de sa vie, 

on remarque que l’œil du dramaturge, tout comme l’œil de la caméra, se resserre. 

Ainsi, à côté des issues sociales, l’auteur poursuit l’objectif de sonder la plénitude de 

la relation entre les êtres. Dans ce projet, la famille devient le nœud principal de ce 

carrefour. 

Pour parler de ce gros plan sur cette relation, les critiques se réfèrent aux 

notions d’intime697 et d’autobiographie. Comme l’a souligné la critique698, nous 

 
697 « L’intime se définit comme le superlatif du ‘dedans’, l’intérieur de l’intérieur, le niveau le plus 

profond du moi, qu’il s’agisse d’y accéder soi-même, ou d’en ouvrir l’accès à un autre (une relation 

intime). Le discours à la première personne est la forme par excellence de l’intime » (Sarrazac J.-P., 

Poétique du drame moderne et contemporain, op. cit., pp. 57- 58). 
698 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit.  
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pouvons parler de théâtre de l’intime699, surtout si l’on considère les trois dernières 

pièces de l’écrivain qui ont touché le public et la critique pour leur caractère 

universel. Il faut souligner toutefois que, même si « il est difficile de n’établir aucun 

lien entre l’écrivain condamné et son héros tragique, la lecture de chacune de trois 

pièces confirme le parti pris littéraire »700.  

 Adam-Maillet identifie dans cette partie de la production lagarcienne, 

rapportée à l’intime, trois « rituels » spécifiques, qui correspondent à des questions 

déclinées à partir du même domaine thématique. Le premier est le rituel du retour, 

qui comprend les pièces Retour à la citadelle et Juste la fin du monde. Le lien entre 

ces deux textes est très fort. La première, écrite en 1984, aborde pour la première fois 

le thème du retour qui deviendra de plus en plus récurrent dans l’œuvre de Jean-Luc 

Lagarce. Il s’agit de l’histoire d’un retour en province d’un jeune homme qui est parti 

pendant sa jeunesse et qui maintenant est élu « Le Nouveau Gouverneur ». Le jeune 

doit en fait remplacer « L’Ancien Gouverneur » qui, avec « La Femme de l’Ancien 

Gouverneur » et à « L’intendant », représente le pouvoir destitué. On entrevoit dans 

cette pièce l’un des leitmotivs de la dramaturgie en question : c’est-à-dire le conflit 

entre générations différentes, qui conduit à une véritable opposition entre deux 

manières d’exister totalement différentes et deux systèmes de valeurs opposés. Le 

protagoniste de cette œuvre rentre chez lui, il retrouve sa famille et les liens avec son 

enfance. Parmi les autres personnages, on retrouve en fait « La Mère du Nouveau 

Gouverneur », « Le Père du Nouveau Gouverneur », « La Sœur du Nouveau 

Gouverneur » et « L’Ami du Nouveau Gouverneur ». La réunion ne sera toutefois 

pas facile, en revanche elle mettra en évidence les différentes visions du monde entre 

le protagoniste, ayant exploré d’autres contextes, et le reste de la famille, désormais 

mêlé dans les dynamiques d’une petite ville de province.  

 
699 Selon Sarrazac, l’intime implique l’introduction de l’élément lyrique. Il est aussi associé à une 

vision et a une présence du monde, qui le différencie par le théâtre intimiste. « Le théâtre intime, dans 

l’acception strindbergienne, se situe aux antipodes de tout théâtre intimiste. Celui-ci signifie 

resserrement, clôture, forclusion de l’action dramatique à la sphère ou à la barrière fantasmatique de la 

‘vie privée’, alors que celui-là implique une aspiration de l’extérieur, aussi bien social que cosmique, 

par l’intérieur, par l’espace du dedans » (Cf. Sarrazac J.-P., Théâtres intimes, Arles, Actes Sud, 2010, 

p. 66). 
700 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. 
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 Le même sujet sera présent dans Juste la fin du monde, considéré par la 

critique le texte le plus important du « cycle du fils prodigue »701. Le protagoniste, 

Louis, n’est rien d’autre qu’une variation du héros lagarcien – un alter ego de 

Lagarce qui est obligé de faire un véritable voyage en arrière. Il s’agit d’une sorte de 

retour aux origines strictement lié à l’amour et à la mort qui se confondent dans la 

douloureuse réunion entre tous les membres de la famille.  

 L’élément qui rassemble tous les protagonistes de ces pièces est le rôle passif 

qu’ils recouvrent à l’intérieur du déroulement de la pièce. En effet, ils ne contribuent 

jamais à l’évolution du drame. Au contraire, ils semblent bloquer – volontairement 

ou pas – la progression de l’action. À cet égard, Sarrazac souligne : 

 

Si nous nous efforçons de caractériser le protagoniste 

lagarcien, nous constatons qu’il ne s’apparente en rien au 

héros, « personnage en action », de la tragédie grecque (ou 

de la lecture qu’en fait Aristote) : foncièrement passifs, le 

Nouveau Gouverneur, le « jeune frère », Louis, tous 

projections autobiographiques de l’auteur et avatars du Fils 

prodigue, ne sont présents sur la scène – si peu « présents », 

en vérité – que sur le mode du dédoublement, en témoins 

principaux de leur propre vie. Louis et les autres (en réalité, 

le même) ressemblent à ce titre à l’Inconnu du Chemin de 

Damas de Strindberg, personnage errant qui ne cesse 

d’osciller entre plusieurs figures proches l’une de l’autre : 

tantôt sage, tantôt fou, tantôt saint et martyr (voire le Christ, 

lui-même), tantôt paria.702  

 

 Le critique parle, en fait, d’un véritable « héros non tragique », en rappelant la 

conception de Walter Benjamin. Dans Lagarce « qu’il s’agisse du personnage ou de 

 
701 Sarrazac J.-P., « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit. p. 272. 
702 Ivi, p. 281. 
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la structure générale de la pièce, [l’auteur] s’affranchit définitivement des canons 

aristotéliciens de la forme dramatique.703 

 La nature foncièrement passive du protagoniste mise en lumière par Sarrazac 

est présente aussi dans une autre pièce. Cette dernière est toutefois placée par Adam-

Maillet à l’intérieur de l’axe qu’il appelle le « rituel de l’absence ». Ce rituel 

comprend le texte J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, écrit en 

1994. S’il est vrai que, même dans ce cas, il s’agit d’un retour, il est aussi vrai que 

l’accent est placé plutôt sur l’absence d’un homme rentrant chez lui après une longue 

absence et, surtout, l’attente de cinq femmes qui l’ont attendu depuis longtemps.  

 Revenu de tout, revenu de ses guerres et de ses batailles, désormais proche de 

la mort, cet homme rentre à la maison « épuisé par la route et la vie, endormi 

paisiblement ou mourant, rien d’autre, revenu à son point de départ pour y mourir 

»704. Les cinq voix des femmes, cinq monologues qui s’alternent en formant un 

chœur705, racontent le sentiment de l’attente. En pensant de ne pas le revoir de son 

vivant, elles se plaignent de n’avoir pas de ses nouvelles. Pas de lettres, pas de cartes 

postales, pas de signes pour rassurer ou pour les faire définitivement renoncer à 

attendre. De son côté, le lecteur ne saura jamais si ce retour est réel, imaginé ou 

seulement désiré. Dans cette pièce, nous remarquons la présence de la même 

atmosphère de Juste la fin du monde. En effet, nous ne pouvons jamais être sûrs que 

le retour du protagoniste est réel ou s’il s’agit d’une narration collective d’un 

événement imaginaire ou même d’un rituel funèbre706 pour quelqu’un qui est déjà 

 
703 Ivi, pp. 282-284. 
704 J’étais dans ma maison et j’attendais que la pluie vienne, Présentation, in 

« Théatre.contemporain.net ». URL : https://www.theatre-contemporain.net/textes/Jetais-dans-ma-

maison-et-jattendais-que-la-pluie-vienne-4/. 
705 À partir de la fin du XIXème siècle, « la choralité se manifeste comme un ensemble de répliques 

qui échappent à l’avancée logique de l’action, et qui peuvent se structurer de façon mélodique, tel un 

chant à plusieurs voix ; au niveau des personnages, elle correspond à une communauté qui n’est plus 

portée par l’enjeu de l’affrontement individuel. […] Chez Tchékhov, elle inscrit le lyrique dans le 

dramatique, en privilégiant le concert des voix sur l’organisation du dialogue, signalant par-là la 

solitude du personnage, son ennui et son détachement relatif de l’action. L’indifférenciation entre 

l’intérieur et l’extérieur, caractéristique de la parole lyrique, participe de l’estompement des contours 

du personnage et de la prépondérance de la voix, éléments que le théâtre contemporain va radicaliser 

(Sarrazac J.-P., Poétique du drame moderne et contemporain, op. cit., pp. 25-27). 
706 Sarrazac souligne que « un dispositif se met en place autour du futur mort – de celui qui se situe 

entre-deux-morts, celle dont il revient et celle qui l’attend –, dispositif qui n’est pas sans rappeler ce 

‘théâtre au cimetière’ que prône Jean Genet (J.-P. Sarrazac, De la parabole du fils prodigue au drame-

de- la- vie, cit., p. 279). Pour sa part, Genet écrivait : « Avant qu’on enterre le mort, qu’on porte 
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mort. Cela est confirmé par la véritable absence du protagoniste. On le connait 

seulement à travers les mots de ces femmes. Vacher met en évidence l’aspect choral 

en tant qu’élément central de cette pièce :  

 

La multiplication des points de vue ruine toute certitude. Ces 

divergences pourraient ne pas être problématiques dans une 

structure dramatique traditionnelle, avec une réalité de 

référence et des personnages qui mentent, qui se trompent ou 

qui trompent les autres. Mais, ici, rien de tel, puisque cinq 

femmes sont unies dans le mouvement de leur parole et par 

le mouvement de leur parole, autour de l’évocation de 

l’absent.707 

 

 Cette dimension hybride, nourrie de la multiplication des points de vue, 

devient centrale dans le troisième bloc illustré par Adam-Maillet.  

 La synthèse des deux premiers « rituels » est représentée, enfin, par le texte 

Le Pays lointain. Le critique parle, dans ce cas, de « rituel des retrouvailles » qui 

réunit les vivants et les morts, dans un hors temps où l’on voit défiler tous les 

moments de la vie. Cette œuvre, dont nous avons brièvement parlé dans le premier 

chapitre, est décrite par la critique comme une sorte d’opéra de l’intime708.  

 Bien que les ressemblances soient nombreuses, il faut souligner contrairement 

aux pièces précédentes, où l’on ne quitte jamais le cercle de la famille biologique, 

dans Le Pays lointain il y a un entrelacement très fort entre la vie et la mort, avec la 

présence sur la scène de morts et vivants. La présence de tous, dans ce hors temps à 

la fois philosophique et allégorique, rend la mort de Louis aussi improbable que 

douce puisque, paradoxalement, elle n’existe pas. C’est une mort de théâtre. Ainsi, 

 
jusque devant la scène le cadavre dans son cercueil ; que les amis, les ennemis et les curieux se 

rangent dans la partie réservée au public ; que le mime funèbre qui précédait le cortège se dédouble, se 

multiplie ; qu’il devienne troupe théâtrale et qu’il fasse, devant le mort et le public, revivre et remourir 

le mort… » (Genet J., Œuvres complètes vol. IV, Gallimard, Paris, 1968, p. 17). 
707 Vacher P., « Face à qui s’absente, le chœur, de la parole au poème (« J’étais dans ma maison et 

j’attendais que la pluie vienne ») », dans AA.VV., Traduire Lagarce, op. cit., p. 111. 
708 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. 
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de la première réplique (l’annonce) et la dernière (le cri retenu), nous sommes dans la 

représentation d’un monde finissant à haute densité symbolique709.  

 Ces trois rituels, bien que brièvement mentionnés, nous font comprendre la 

complexité de la dimension intime de la dramaturgie lagarcienne. Entre réalité et 

rêve, les pièces qui appartiennent à ce groupe, même si apparemment liées au théâtre 

du quotidien pour leurs thématiques, se placent dans un contexte de véritable rupture 

avec la tradition.  

 De plus, ces pièces nous montrent comment l’intérêt de Lagarce ne se réduit 

pas à une simple description ou constatation du monde qu’il décrit. Son intérêt va au-

delà, en se transformant en un aperçu sur une génération, sur une façon d’être dans le 

monde. Pour bien montrer ce passage, nous pensons que les pièces, Juste la fin du 

monde et Le Pays lointain, sont extrêmement révélatrices. 

 

4.1.1. Juste la fin du monde et le milieu familial 

 

Le milieu familial dans Juste la fin du monde est au cœur de la pièce. Comme nous 

l’avons dit plus haut, le texte est considéré par la critique et par le public comme le 

chef d’œuvre de Lagarce. La raison de cette reconnaissance réside, à notre avis, dans 

la capacité de cette pièce de résumer toutes les instances de la dramaturgie en 

question, et d’une manière spécifique de la dramaturgie de la maturité de l’écrivain : 

à partir de la construction scénique jusqu’au langage. Un an après la mort de 

Lagarce, Joël Jouanneau décide de monter la pièce (la mise en scène verra le jour 

seulement en 1999) juste après avoir lu le texte710. La mise en scène de Jouanneau a 

été fondamentale dans la reconnaissance de Lagarce. Comme le soulignait Raskine, 

qui met en scène le texte en 2000 : 

 

 
709 Ibid.  
710 « L’attachement est celui pour un monologue : celui de Suzanne, la petite sœur qui, dans Juste la 

fin du monde, s’adresse à Louis, l’ainé, celui qui écrit et l’a abandonnée, elle, seule, sans nouvelles, 

dans son coin. Disons que ce monologue, pour des raisons intimes j’aurais voulu l’écrire, je crois 

même que j’aurais pu le faire, simplement Jean-Luc Lagarce l’a fait, lui, et avant moi, il a donc écrit 

ce que je voulais entendre ma petite sœur me dire, et cela m’attache définitivement à lui » (Jouanneau 

J., « L’espace du sensible », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, cit., p. 173). 
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Je connais très bien la pièce pour en avoir vu la création par 

Joël Jouanneau. C’était une très bonne mise en scène qui a 

été, me semble-t-il, une des dates décisives dans la 

connaissance de Lagarce: c’est là que nous sommes aperçus, 

les uns et les autres, que nous étions passés à côté d’un 

auteur majeur. C’est pour moi une date fondamentale, car 

nous avons découvert que nous avions affaire à un auteur 

considérable.711 

 

 Et encore : 

 

L’état du monde et de la société, des mœurs ou de l’écriture 

contemporaine n’ont pas beaucoup changé entre la 

disparition de Jean-Luc Lagarce, en 1995, et la découverte 

réelle de son œuvre. Que nous soyons tous restés aveugles et 

sourds à cette écriture, de son vivant, à quelques notables 

exceptions près, reste pour moi un mystère, et une blessure. 

L’injustice est flagrante. […] Jean-Luc Lagarce renouvelle 

la langue et le style, il appartient à la grande tradition 

française de l’écriture. Et comme Marivaux, Racine ou 

Claudel, il invente à la fois un théâtre à lire et un théâtre à 

faire. Il s’inscrit dans la continuité des « inventeurs » de 

langue dramatique.712 

 

 Les motivations qui conduisent à ce changement sont à rechercher, à notre 

avis, dans l’universalité que l’œuvre de Lagarce acquiert progressivement. Son 

langage devient le langage de son public, parce qu’il passe par l’expérience 

personnelle de chacun. Les thématiques liées à la société contemporaine deviennent 

de plus en plus compréhensibles parce que plus proches du vécu. Il arrive ainsi un 

moment où l’attention de Lagarce se déplace progressivement vers l’intérieur et 

 
711 Raskine M., « C’est de théâtre qu’il s’agit », dans Dobzynski C. (dir.), Jean-Luc Lagarce, op. cit., 

p. 180. 
712 Ivi, pp. 177-178. 
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s’arrête dans le salon de la maison d’une famille comme toutes les autres. 

Problématique et unique, comme toutes les autres.  

 Les dynamiques entre les membres de la famille de Louis sont très 

significatives à la lumière du temps contemporain, dans lequel les textes de l’auteur 

trouvent leurs racines. Dans les chapitres précédents nous avons déjà esquissé 

brièvement l’histoire, mais ce qu’il est toujours important de remarquer est le conflit 

et l’incommunicabilité entre les membres de la même famille et, plus en général, 

entre les individus. Ce conflit et cette incommunicabilité contiennent et dévoilent 

tout le tragique d’une existence. Ce tragique, comme le souligne Gallon, est déjà 

présent dans le titre : un titre-oxymore qui contient en lui l’ambivalence de l’œuvre. 

D’un côté nous trouvons, en fait, les concepts de « monde » ou de « fin du monde » 

qui, dans une dimension généralisante, gradeuse, dramatique renvoient à l’épique et à 

la tragédie dans un cadre universel. De l’autre côté, au contraire, on comprend 

d’emblée qu’il ne s’agit pas d’un événement épique mais d’une fin personnelle, de la 

fin d’un monde mais d’un seul individu. Cet écart est mis en lumière par l’auteur à 

travers l’emploi de l’adverbe « juste » dont la polysémie renforce le contraste : si 

nous considérons l’acception « exactement » ou « précisément » que l’on trouve, par 

exemple, dans des sentences comme « juste à ce moment-là », nous avons la 

certitude de l’inéluctabilité et du caractère dramatique de l’évènement. Au contraire, 

nous pouvons toutefois considérer aussi l’acception restrictive de l’adverbe en tant 

que synonyme de « seulement » ou de « tout au plus » dans une sentence comme 

« juste un petit verre de plus », qui soudainement amortit le caractère extraordinaire 

de l’événement, en le mettant à sa place713. 

 Cette oscillation est maintenue tout au long de la pièce, en lui conférant un 

caractère à la fois personnel et universel. L’histoire de Louis, qui rentre chez lui pour 

annoncer sa mort prochaine et qui n’arrive pas à le faire, devient ainsi l’histoire des 

individus face à la collectivité. La famille du protagoniste, composée de la mère, 

Antoine, Suzanne et Catherine, devient la reproduction à l’échelle de ce qui se passe 

à l’extérieur, dans la société. Les conflits, les dynamiques et les échanges sont les 

mêmes. 

 
713 Cf. Gallon S., Lagarce. Juste le début de Juste la fin du monde, op. cit., pp. 37-77. 
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 Dans la famille de Juste la fin du monde, les membres d’une même famille 

ressemblent à des étrangers et leur relation est empoisonnée par des vieilles rancunes. 

Appartenir à une famille n’est pas une garantie pour être compris et protégés. Cela, 

par contraste, est mis en lumière par l’auteur à travers le personnage de Catherine. 

Comme nous l’avons souligné dans le chapitre dédié aux formules de politesse, elle 

est la belle-sœur de Louis, la femme de son frère, et donc la seule personne étrangère 

à la famille. Néanmoins, Catherine semble être la seule à entrer en contact avec le 

protagoniste, à comprendre les raisons de son retour et, malgré tout, les deux ne 

disent rien. 

 Louis représente ainsi la solitude de l’individu contemporain, face aux autres 

et face à la mort. Juste la fin du monde devient la mise en scène de l’impossibilité de 

dire tout cela et, grâce à des expédients rhétoriques tels que l’épanorthose ou la 

commixtion entre tragique et comique, il réussit à s’imposer comme l’un des 

tableaux les plus précis de la contemporanéité, de l’illusion postiche d’être entre les 

autres et avec les autres. Et de la certitude désolante de ne jamais parvenir à les 

toucher. 

 Tous ces éléments seront repris et développés ultérieurement dans ce que l’on 

définira la synthèse de la dramaturgie lagarcienne ainsi que la toute dernière œuvre 

de Jean-Luc Lagarce : Le Pays lointain. 

 

4.2.2. Le Pays lointain, une synthèse à l’extrême 

 

Le Pays lointain c’est un peu comme une énorme Histoire 

d’amour (repérages), c’est un peu le même thème quelque 

part, qui est développé, démultiplié à l’infini puisque c’est 

un homme tous les autres hommes qu’il parle. On ne raconte 

plus l’histoire de trois personnages, on essaie de raconter 

l’histoire du monde entier. […] C’est intenable, mais lui, il 

l’écrit. Il dit : « Sheesh ! J’ai l’écrit ! ». Et ça a aussi à voir 

avec son humour. Il dit : « Débrouillez-vous avec ça 
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maintenant ! ». Et c’est sa dernière pièce, sa dernière. Je 

confirme.714  

 

Dans l’entretien que nous a accordé, Mireille Herbstmeyer a beaucoup parlé de Le 

Pays lointain, la définissant une pièce testamentaire. Une pièce où Jean-Luc Lagarce 

met toutes ses thématiques, toutes ses spécificités, en s’accordant « tous les 

droits »715. Le passage des issues sociales aux issues familiales ou, plus en générales, 

individuelles devient ici, à notre avis, une question de plus en plus riche et ramifiée.  

 Écrit en 1995, il s’agit d’une véritable et plus complexe réécriture de Juste la 

fin du monde. Les deux pièces entretiennent un rapport d’intertextualité très fort au 

point que la deuxième contient des citations exactes ou avec des petites variations de 

la première. Tous les personnages de Juste la fin du monde se trouvent aussi dans Le 

Pays lointain. Louis, la mère, Antoine, Catherine et Suzanne sont les protagonistes, 

mais il y a l’introduction d’autres personnages : Le Père, mort déjà ; L’Amant, mort 

déjà ; Longue Date ; Hélène et deux personnages-symbole : Le Garçon, Tous les 

Garçons ; et Le Guerrier, Tous les Guerriers. Pour la première fois, dans sa 

dramaturgie, Lagarce fait cohabiter les morts et les vivants, la famille biologique et la 

famille choisie. De plus, « il fait cohabiter des acteurs et une fiction, il fait cohabiter 

du théâtre en temps réel »716. Il s’agit ainsi d’une œuvre complète, où la dramaturgie 

lagarcienne atteint son paroxysme. 

 Cette pièce aussi appartient au cycle du fils prodigue. L’histoire de Louis est 

réélaborée dans une pièce où tous ceux qu’il a rencontrés dans sa vie se trouvent 

finalement à dialoguer. Le thème de la mort, central dans Juste la fin du monde, est 

ainsi présenté sous un nouvel angle et dans ce que l’on pourrait définir une nouvelle 

dimension physique et temporelle. Non plus dans le salon d’une maison, mais dans 

un lieu non précisé : un limbe où entre les vivants et les morts il n’y a plus aucune 

séparation. En termes de structure, les deux pièces sont plutôt différentes, surtout 

parce que dans Le Pays lointain il ressort une hybridité des genres tout à fait 

 
714 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
715 Ibid. 
716 Ibid. 
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originale, qui semble mêler toutes les influences littéraires de la dramaturgie de 

Lagarce de ses débuts et jusqu’à sa mort. Entre autres, nous remarquons notamment 

la présence du genre dramatique, du genre épique-narratif, du genre lyrique, du 

drame autobiographique, de l’intime et de la subjectivité. En général, Sarrazac définit 

ce texte un véritable drame-de-la-vie717, un genre qui retrace les moments les plus 

significatifs de l’existence du protagoniste. 

 Un élément narratif important à remarquer est que, dans Juste la fin du 

monde, on a la sensation que Louis est déjà mort. Bien que le protagoniste revienne 

physiquement à la maison, sa famille parle de lui comme s’il était mort718. Cette 

même idée se renforce dans Le Pays lointain. Dans l’incipit de la pièce, L’Amant, 

mort déjà affirme :  

 

Histoire donc, ce que tu as dit, histoire d’un jeune homme, 

d’un homme jeune encore, histoire d’un homme jeune à 

l’heure de mourir, qui décide de revenir sur ses traces, revoir 

sa famille, retraverser son Monde, à l’heure de mourir. 

Histoire de ce voyage et de ceux-là, tous ceux-là, perdus de 

vue, qu’il rencontre et retrouve, qu’il cherche à rencontrer et 

retrouver. Cette légende, celle-là qu’on raconte aux enfants : 

à l’heure de sa Mort, revoir toute sa vie.719 

 

 Le personnage de L’Amant introduit, en outre, le thème de la deuxième 

famille, de la famille choisie, cher à Lagarce. Comme le souligne Guenon, l’amitié 

« a une très grande place dans la pièce »720 à tel point que l’Amant, Hélène et Longue 

date deviennent les rapsodes auxquelles l’auteur confie la tache de raconter l’histoire 

du protagoniste. Arrêtons-nous brièvement sur l’histoire pour analyser les issues 

fondamentales de l’œuvre. De retour d’entre les morts, l’Amant parle avec le père du 

 
717 Cf. Sarrazac J.-P., « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit. 
718 Cf. Sarrazac J.-P., « Préface », Lagarce J.-L., Juste la fin du monde, op. cit. 
719 Lagarce J.-L., Théâtre complet IV, op. cit., p. 280. 
720 Guénon D., « Homosexualité transcendantale », dans AA.VV., Regards lointains, Colloque de 

Besançon, tome II, Les Solitaires intempestifs, Besançon, 2007, p. 23 
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protagoniste, mort aussi, pour lui donner des nouvelles de son fils. Hélène, la seule 

femme à l’intérieur d’un groupe d’hommes, raconte la naissance du groupe :  

 

Nous nous sommes rencontrés, peu à peu, nous nous 

sommes agglutinés les uns aux autres, je ne me souviens 

plus exactement dans quel ordre – les deux garçons, Louis et 

Longue Date, celui-là, ainsi que nous l’appelons, les deux 

garçons étaient amis, et moi je suis devenue amie avec l’un 

et de fait, amie de l’autre, il y avait si peu de place pour moi, 

et celui-là, toi, le jeune mort est venu, Louis l’a choisi ou le 

jeune mort a choisi Louis, est-ce que je peux comprendre et 

je l’ai accepté à mon tour, c’est à peu près ainsi que les 

choses se font – et peu à peu, nous nous sommes réunis. 721 

 

 Le personnage raconte qu’ils sont restés unis sans savoir comment et, 

ensemble, ils ont formé une famille. Une famille qui résiste au temps « parce que 

celui-ci que j’ai aimé, aima cet autre qui t’aima toi, et ainsi de suite »722. Les rapports 

entre eux ne sont pas simples, parce qu’au thème de l’amitié s’entremêle aussi le 

thème de l’amour. Hélène aime Longue Date, hétérosexuel avec un lien particulier 

avec le protagoniste, qui n’admet pas l’interférence d’autres personnes. Cette 

condition condamne Hélène à un destin de solitude qui va jusqu’à la folie. Longue 

Date aussi est témoin de l’existence de Louis et introduit les deux personnages 

symbole : Un Garçon, tous les garçons et Le Guerrier, tous les guerriers. Ces deux 

figures introduisent l’élément choral de la pièce, la partie la plus originale. Ils 

représentent, en fait, 

 

Des groupes, des chœurs, des bandes, les vies parallèles à la 

vie elle-même. Tout ceux-là qu’on croise dans son existence 

; certains, ne serait-ce qu’à peine et d’autres, comme moi, 

moi aussi, d’autres qu’on garde auprès de soi, qui vous 

 
721 Lagarce, Théâtre complet IV J.-L., op. cit., p. 284. 
722 Ibid. 
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gardent auprès d’eux et qui deviennent votre vie tout 

entière.723  

 

 Ces personnages s’insèrent, à notre avis, dans la direction de ce que Sarrazac 

a appelé « dramaturgie au conditionnel » par rapport à Duras724. L’histoire de Louis 

n’est pas seulement son histoire réelle, mais aussi l’histoire de toutes les possibilités 

qu’il n’a pas choisies. Le retour devient ainsi extrêmement significatif en tant que 

tentative de réparer les erreurs du passé. Le règlement de compte est un leitmotiv de 

plusieurs pièces de l’écrivain. Comme le souligne Sarrazac : 

 

Cet élargissement de l’espace – espace hétérotopique où ne 

cessent de se croiser, voire de se télescoper les personnages 

des deux familles – est à l’origine d’une transformation 

profonde du temps de la pièce : passage d’un temps linéaire 

à un temps éclaté, hétérochronique. Un temps qui fait toute 

sa part à l’imaginaire et qu’on pourrait, pour le relier à la 

problématique du drame-de-le-vie, qualifier d’« agonie 

dramatique».725  

 

 Le critique souligne en fait comme la visite de Louis à sa famille ne dure 

qu’une journée, mais que, en même temps, cette journée équivaut à une vie entière. 

Pas seulement une vie vécue, mais aussi toutes les possibilités d’une vie. C’est pour 

cette raison que, en le comparant avec Marguerite Duras, Sarrazac parle de 

 
723 Ivi, p. 281. 
724 « La fable des pièces de Duras compte infiniment moins que l’exploration des virtualités, de 

l’alternative que contient chacun de ses instants. Peu importe que l’histoire soit banale. 

L’insupportable, ce serait que l’histoire se déroulât au présent. Mais, dans ce théâtre justement, le 

présent dramatique se trouve métamorphosé en un plus-que-présent, en une temporalité utopique qui 

n’appartient qu’à Duras. […] Lieu déterritorialisé qui se présente soit comme indéfinissable, 

innommable, soit comme vacant, inhabitable, mais qui, en dernière instance, avoue toujours qu’il est 

une scène, un théâtre. Lieu ambivalent de mort et de vie, de présence et d’absence, de réalité et 

d’irréalité… Dans un tel espace, les personnages sont forcément “ailleurs” – “ailleurs déjà dans un 

bilan du passé”, selon une indication de Suzanna Adler –, entendons dans le temps captif du lieu : cet 

“éphémère” que le théâtre seul a le pouvoir de fixer. Le “bilan du passé” n’aura rien d’une scène sèche 

récapitulation ou d’une simple remémoration de la vie réelle, il embrassera les rêves, les désirs, les 

aspirations, bref la vie imaginaire des personnages (Sarrazac J.-P., Théâtres intimes, op. cit., p. 154). 
725 Sarrazac J.-P., « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit., p. 295. 
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« dramaturgie au conditionnel ». Une dramaturgie qui a pour but d’explorer toutes 

les dimensions (virtuelles ou non) d’une existence. 

 

C’est ce que, dès le début du Pays lointain, Longue Date 

dénonce comme « l’arrangement […] L’« arrangement», 

c’est en fait la transformation de la vie en une légende aux 

multiples versions. Lagarce effectue là un travail semblable 

à celui de Duras. Il élabore son mythe personnel. Et ce 

mythe devient la source même de son théâtre. Source 

revivifiant, dans la mesure où elle lui permet de contrarier – 

au moins dans l’imaginaire – le processus linéaire d’une vie 

vouée à la mort. La part de l’utopie du théâtre de Lagarce, 

c’est qu’il renverse le sens de la vie. Le drame-de-la-vie est 

doué d’une fonction réparatrice : repasser par les carrefours 

de sa vie, étoiler sa propre existence.726 

 

 Cet aspect narratif nous semble particulièrement significatif pour marquer une 

différence ou une évolution entre Le Pays lointain et Juste la fin du monde. Dans la 

pièce la plus récente, l’élément réalistique est presque totalement absent à cause de 

cette construction au conditionnel. Dans Le Pays lointain, morts et vivants se 

trouvent réunis, ensemble, dans une dimension spatio-temporelle presque 

entièrement détachée de la réalité. L’épigraphe du texte, empruntée au Temps 

immobile de Mauriac, résulte en ce sens indicative : « …reste ce sentiment de n’être 

rien dans un monde où rien ne subsiste, si ce n’est l’amour des vivants et l’amour des 

morts… »727. 

 Encore, le lien entre les deux textes est constitué par Louis, qui enregistre 

l’écart temporel entre 1990 et 1995, dates des deux œuvres. La dimension temporelle 

est toutefois chaotique : il n’y a pas une progression chronologique, mais une simple 

succession de souvenirs des personnages. L’espace aussi n’est pas déterminé : nous 

 
726 Ibid. 
727 Lagarce J.-L., Théâtre complet IV, op. cit., p. 275. 
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signalons la présence de l’indication de lieu « cette sorte de ville »728, mais l’espace 

de l’action n’est jamais défini.  

 À côté de Hebstmeyer, Sarrazac aussi soutient que, parmi les pièces qui 

appartiennent au cycle du fils prodigue, Le Pays lointain est « la plus testimoniale et 

la plus testamentaire »729 : 

 

Réécriture de Juste la fin du monde, [dans] Le Pays lointain 

non seulement Lagarce disloque et fragmente encore plus le 

cours de la pièce, mais il introduit et interpole, en ce qui 

reste du texte initial, de nouveaux personnages. De 

nouveaux témoins, individuels ou collectifs – mais, dans ce 

cas, singuliers et pluriels à la fois –, qui vont rapporter la vie 

extrafamiliale – ou dans « l’autre famille » – du 

Protagoniste. La présence au Monde de Louis oblitère ainsi 

son retour à la Maison. La parabole du Fils prodigue avoue 

se limites, et le tableau familial à la Diderot se laisse 

déborder par le panorama d’une vie730. 

 

 A cause de sa complexité, aucun metteur en scène n’a monté la pièce dans 

son intégralité. Comme le souligne Herbstmeyer, c’est une grande perte mais le texte 

est effectivement impossible à monter, parce qu’on n’y parvient pas. Néanmoins, 

c’est ici que réside l’excellence de cette pièce : dans son but – presque impossible – 

de dire tout, de raconter d’un seul homme le récit de tous les hommes : 

 

Au bout de peut-être cinquante pages, à un moment donné, il 

y a un des personnages qui disent : « Bon alors, on est où ? 

Le prologue ou pas le prologue ? ». On est déjà à la moitié 

de la pièce et la pièce, elle, n’a même pas encore démarrée. 

Donc, à mon avis, c’est dans cette pièce-là, sa dernière 

pièce, une pièce testamentaire, où il est allé le plus loin dans 

 
728 Ivi, p. 309. 
729 Sarrazac J.-P., « De la parabole du fils prodigue au drame-de-la-vie », op. cit., p. 291. 
730 Ibid. 
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« je me suis accordé tous les droits ». C’est-à-dire « Ouais, 

je m’en fous, j’ai le droit. J’ai le droit au bout de trente pages 

de dire ‘Prologue’, si je veux. C’est moi qui écris, après vous 

vous débrouillé avec ça ». Et puis en plus, il dit qu’il va 

raconter d’un homme tous les autres hommes, mais il sait 

bien que c’est impossible.731  

 

 Ce brouillage des relations humaines et cette impossibilité de les cerner 

deviennent ainsi le point d’arrivée de la dramaturgie lagarcienne, le point d’arrêt de 

la caméra qui – de très loin, d’un large regard sur la société tout entière – a 

finalement trouvé son sujet : 

 

Cette pièce est la plus passionnante et les gens, ils ont la 

trouille de la monter parce qu’il se disent : « Mais comment 

on fait pour tenir les gens en haleine ? ». Ça tient en haleine 

sur ce que ça raconte, une fois de plus c’est comment on 

raconte, comment on raconte qu’on ne peut pas tenir la 

fiction, comment on raconte que la fiction nous échappe. 

C’est essentiel. Il a parlé de ça toute sa vie, Jean-Luc. Toute 

sa vie.732 

 

 

4.2. Entre le monde et le « je » : le Dasein lagarcien  

 

Avec les pièces de la maturité, Jean-Luc Lagarce semble rajouter un équilibre entre 

la volonté de raconter le monde et la volonté de raconter son monde. La tension entre 

l’extérieur et l’intérieur est toujours constante dans sa dramaturgie, mais aussi dans 

ses autres œuvres. Nous citons notamment le Journal et Trois récits, où la narration 

de Lagarce se fait ouvertement autobiographique.  

 
731 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstemeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
732 Ibid. 
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 L’éthos du personnage lagarcien, qu’on a évoqué plus tôt, reflète l’éthos de 

l’homme Lagarce, selon lequel la vie d’un individu oscille constamment entre la 

relation avec les autres et la relation avec la mort. Il nous semble ici pertinent de citer 

la notion de Dasein – littéralement « être là » – heideggérienne733, qui identifie un 

être toujours confronté à la possibilité de sa mort, en en ayant conscience. Malgré 

cela, il vit en relation avec ses semblables, mais renfermé dans sa solitude. Cette 

manière d’être au monde est la condition de Louis, mais aussi la condition de Jean-

Luc qui conduit sa vie souvent à part. Même en raison de son homosexualité et des 

préjugés liée au Sida dans les années Quatre-vingt-dix, l’auteur a vécu en marge et 

toutefois à l’intérieur d’un système culturel qu’il a tenté de secouer de toutes ses 

forces. Cet écart entre ces deux positions – d’ouverture et de fermeture vers 

l’extérieur – est aussi évident dans l’évolution de sa dramaturgie, qui – comme nous 

l’avons déjà précisé – devient de plus en plus tournée vers l’intime. C’est pour cette 

raison que, à notre avis, comme nous le verrons dans le dernier chapitre, elle 

deviendra universelle. 

 Pour l’instant, nous voulons nous arrêter brièvement sur une œuvre souvent 

oubliée par la critique, mais à notre avis très significative pour comprendre 

l’approche humaniste de Jean-Luc Lagarce et son rapport avec la vie, la maladie et la 

mort. L’œuvre en question s’intitule Trois récits et il s’agit d’un recueil de trois récits 

autobiographiques où l’auteur est confronté au monde et à la fin de son monde. Trois 

récits est une œuvre qui parle de la mort, mais c’est surtout une œuvre qui déborde 

de vie et d’amour.  

 Le lien avec la dramaturgie de Lagarce est très fort, notamment d’un point de 

vue linguistique et stylistique. Pour cette raison, nous souhaitons la considérer en tant 

que partie intégrante du parcours de l’auteur et de l’univers poétique en question. 

 

4.2.1. Le rapport à la maladie et à la mort : Trois récits  

 

Pour ce qui concerne la dimension autobiographique de la production lagarcienne, 

même si plusieurs œuvres théâtrales contiennent des éléments qui semblent renvoyer 

 
733 Heidegger M., Être et Temps [1927], Gallimard, Paris, 1992. 
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à la vie de l’auteur, il faut se référer surtout à Trois récits (L’Apprentissage, Le Bain, 

Le Voyage à La Haye)734. Le sida et l’expérience de la maladie émergent, pour la 

première fois, dans l’univers poétique de Jean-Luc Lagarce à travers ces œuvres. À 

côté du Journal, cette œuvre représente une fenêtre sur l’intime de l’écrivain : dans 

ces textes, la fragilité de l’homme face à la mort ressort avec arrogance. Il en est de 

même pour son attachement désespéré à la vie. 

 Dans Trois récits, cet attachement semble celui d’un « condamné à mort » et 

passe toujours à travers l’expérience de l’amour avec l’autre et pour l’autre. Ce qui, à 

notre avis, est intéressant de remarquer par rapport à ce texte – au-delà de l’aspect 

plus strictement biographique ou narratif – c’est toutefois l’élément stylistique. C’est 

à travers ce dernier que l’auteur semble réussir à dresser une photographie précise de 

l’âme humaine. Abordons – sans avoir la prétention d’être exhaustifs – cette dernière 

question. 

 L’expérience de la maladie et de la mort se manifeste, à notre avis, dans le 

texte à travers deux formes d’amour et d’écriture complémentaires. La première 

apparait dans L’Apprentissage et Le Voyage à La Haye. Elle se lie à la tendresse de 

l’affection pour ses proches, au soin pour les autres, à la « grâce suspendue de la 

rencontre »735, véhiculées par le regard et la parole. Au contraire, la deuxième, 

ressortissant dans Le Bain, s’exerce dans l’amour charnel, corporel, où l’union 

physique avec l’autre devient la « pureté parfaite de la Mort à l’œuvre »736. Les deux, 

comme le suggèrent les champs lexicaux de chaque récit, que nous avons brièvement 

analysés, passent toujours à travers le corps. La perte de soi dans le plaisir et dans la 

douleur se pose ainsi en continuité avec l’ancien lien entre Eros et Thanatos.  

 L’Apprentissage, le premier des trois récits, est une commande d’écriture de 

Roland Fichet en 1993, pour un projet intitulé « Récits de Naissance ». L’action se 

passe à l’hôpital, où le protagoniste se réveille d’un long sommeil. La vue à travers 

les yeux est le premier contact avec la réalité : dans les deux premières pages, le mot 

« yeux » se répète neuf fois alors que l’expression « j’ouvre les yeux » sept fois. 

 
734 À l’exclusion du Journal, qui contient des informations sur la vie de l’écrivain. Nous savons 

toutefois que ces dernières sont souvent manipulées en fonction de la littérarité de l’œuvre. 
735 Lagarce J.-L., Du luxe et de l’impuissance, op. cit., p. 41. 
736 Ibid. 
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Comme un enfant, le protagoniste il doit réapprendre le monde. Cet apprentissage est 

toutefois une lutte : contre soi-même et contre une maladie. Le but ? Le retour. À 

quoi ? À l’absolu. Il est constamment assisté par A. : « A. est assis près de moi»737. 

Tout au long du récit, les deux hommes ne parlent presque jamais et toute l’histoire 

tourne autour du regard et de l’imagination qui, dans un jeu de correspondance, nous 

rappelle l’Histoire de l’œil de Georges Bataille. 

 Dans la première partie du récit, le protagoniste, cloué au lit et avec peu de 

force, ne peut pas regarder son tendre ami, pour cette raison il essaie de l’imaginer. 

L’autre le regarde en silence, avec soin et tendresse. Nous remarquons l’emploi de 

verbes liés à l’imagination comme « deviner », « imaginer » ou « rêver » : 

 

Les premières fois que j’ouvre les yeux, je ne suis pas 

certain que A. soit là. Peut-être que je l’imagine, les yeux 

fermés, que je l’invente et que je le fais disparaitre lorsque 

je les ouvre. Je l’invente, je pense cela, je l’imagine, je ne 

sais pas, ou encore, il serait sorti à cet instant précis ou 

encore, je l’ai toujours inventé, de ma vie, j’ai toujours 

inventé A. et il n’a jamais existé, ou encore, et j’en ai 

terminé, ou encore je l’invente à ce moment-là, j’ouvre peu 

à peu les yeux, à intervalles irréguliers et peu à peu je 

l’invente et le découvre, assis là, comme je voudrais qu’il 

fût toujours, assis là, près de moi, lisant.738 

  

 Dans les trois premières lignes, « imagine » et « invente » sont liés les uns 

aux autres. Nous remarquons la présence d’un chiasme. Le verbe « inventer » se 

répète six fois, en nous donnant la sensation de fatigue du protagoniste. Le mot 

« yeux » apparaît trois fois. 

 Pour sa part, A. lit et observe le protagoniste en silence. Même dans ce cas, 

les mots les plus récurrents sont « regarder », employé au présent, et « yeux » : « Il lit 

un livre ou il me regarde, j’ouvre les yeux à peine, et je le vois qui me regarde, il 

 
737 Lagarce J.-L., Trois récits, op. cit., p. 10. 
738 Ibid. C’est nous qui soulignons. 
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me regarde ou il lit un livre »739. Ou encore : « Il ne me parle pas, je ne comprends 

pas pourquoi jamais il me parle. Il est assis, il lit et parfois, je devine aussi, parfois, il 

pose son livre, il ne fait plus rien, il me regard longtemps »740. Tous ces verbes liés 

à l’imagination et au regard sont liés à la sphère de l’abstraction et soulignent la 

distance physique entre les deux personnages. Une distance qui semble toutefois 

comblée par la connexion affective, qui réside à la base de leur relation et soulignée 

par le narrateur : « A. entrait et c’était ma famille, en quelque sorte, j’ai souvent 

pensé cela, il était ma famille, peu à peu, il était devenu ma famille, je crois »741. Le 

lexique redevient concret avec l’emploi du mot « famille » qui apparaît trois fois. 

L’idée de famille, liée au besoin essentiel de manger qui va réapparaître à la fin du 

récit, se transformera en une véritable métaphore de la vie. 

 Le thème du regard est présent aussi dans le troisième récit du recueil : Le 

Voyage à La Haye. Ecrit en 1994, il s’agit d’une chronique des dernières tournées à 

l’étranger d’un metteur en scène proche de la mort. Une partie de l’action se passe, 

encore une fois, dans un hôpital et la relation avec A. s’enrichit cette fois avec un 

autre personnage : Le Bel Antoine. Dans la première partie du récit, le protagoniste 

souffre à cause d’un nuage devant son œil. Même à cette occasion, A. devient les 

yeux à travers lesquels le protagoniste regarde le monde, tant d’un point de vue 

métaphorique que d’un point de vue littéral : 

 

Il y avait une carte signée par tous les acteurs et les 

techniciens avec un petit mot de chacun et ma gène à l’œil 

m’empêchait de la déchiffrer. J’ai demandé à A. s’il pouvait 

lire pour moi, car je ne voyais mal et il le fit, presque à voix 

basse dans un recoin de la pièce, sans marquer trop 

d’étonnement.742 

 

 Comme dans le cas du premier récit, nous remarquons dans ce texte une 

relation entre individus fondée principalement sur l’affection et sur le support 

 
739 Ivi, p. 11. C’est nous qui soulignons. 
740 Ivi, p. 16. C’est nous qui soulignons. 
741 Ivi, p. 21. C’est nous qui soulignons. 
742 Ivi, p. 84. C’est nous qui soulignons.  
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mutuel. Cette relation que l’on pourrait définir platonique, en se caractérisant par des 

éléments traditionnellement associés à l’amour, se transforme toutefois presque 

entièrement dans le deuxième récit : Le Bain (1993).  

 Dans ce récit, le deuxième du recueil en question, l’attention se concentre sur 

la relation amoureuse du protagoniste avec G., qui va mourir bientôt du sida. Tout le 

récit s’articule autour de la rencontre, après longtemps, des deux amants et sur leurs 

derniers jours ensemble. Ils savent qu’ils vont mourir bientôt, mais ils n’en parleront 

pas. Au contraire, ils s’aimeront plus que jamais. La dimension corporelle de la 

rencontre avec l’autre est ici prépondérante : la sexualité et l’expérience de 

l’érotisme deviennent le point de rupture de la conscience. Chez Lagarce comme 

chez Bataille, l’extase naît de la conversion du regard vers les choses du monde, de 

l’inversion du haut vers le bas, de la pudeur jusqu’à l’obscène743. Une extase qui 

devient la « renonciation à tout savoir », la « chute dans le vide »744. 

 D’un point de vue linguistique, nous remarquons dans ce récit un mélange 

intéressant entre le champ lexical de la mort et de la maladie et le champ lexical de 

l’amour, de l’érotisme, du corps. Contrairement aux deux premiers récits, dans ce cas 

la relation entre les deux protagonistes se fonde sur la rencontre charnelle entre les 

deux et sur la corporéité. Dans l’un des passages les plus significatifs de ce texte, le 

protagoniste met en relief dans une réflexion personnelle ce contraste, en apparence 

bizarre, entre l’amour et la mort : 

 

J’ai pensé, en même temps, que maigre, ainsi, si maigre, 

j’ai pensé qu’il était plus beau encore que la dernière fois où 

nous nous étions vus, plus beau encore que toute l’année 

dernière où je l’aimais plus que tout. Je ne comprenais pas. 

J’avais de l’amour devant cette maigreur si terrible, j’avais 

de l’amour de le voir et d’imaginer qu’il mourrait vite, très 

vite, maintenant, j’en éprouvais de l’amour, aussi.745 

 

 
743 Bataille G., Histoire de l’œil [1928], Gallimard, Paris, 1993. 
744 Bataille G., L’expérience intérieure [1943], Gallimard, Paris, 1978, p. 52. 
745 Lagarce J.-L., Trois récits, op. cit., p. 44. C’est nous qui soulignons. 
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 Dans cet extrait, nous remarquons que l’adjectif « maigre » est répété deux 

fois et avec une symétrie peu conventionnelle par rapport à l’adjectif « beau », étant 

répété deux fois aussi. Au centre, l’imparfait « aimer », renforcé par la locution 

« plus que tout », placée avant le signe de ponctuation. Et encore, le substantif 

« amour » est placé dans la même phrase du verbe « mourir ». Il est intéressant de 

remarquer que le mot « amour » apparaît deux fois, avant et après l’imparfait 

« mourrait » qui résulte comme encadré. La coexistence de l’amour et de la mort 

devient ainsi l’axe autour duquel s’articule le discours sur la vie de Lagarce. 

 Il nous semble pertinent de remarquer ici la tendance à enraciner le langage 

dans la réalité et dans la corporéité avec une préférence pour des mots qui 

appartiennent à une sphère pratique : une dernière tentative de sauver les racines : 

 

Nous nous sommes couchés, nous ne faisions jamais ainsi, 

on se mangeait la bouche dès l’entrée, on s’enlevait les 

vêtements l’un l’autre, peu à peu, debout, on se 

déshabillait, on ne se prenait pas soin. Là, nous nous 

sommes couchés, nous nous sommes très lentement, 

soigneusement déshabillés, chacun détourné de l’autre. Il 

m’a demandé de l’aider à enlever ses chaussures, c’était 

difficile pour lui, j’ai enlevé ses chaussures, et je l’ai aidé 

encore à retirer son pantalon, et je voyais ses jambes 

totalement décharnées maintenant, et j’avais peur de lui faire 

du mal, juste en l’aidante à enlever son pantalon, j’avais 

peur de lui faire du mal, de le blesser ou l’abimer.746 

 

 Dans cet extrait nous pouvons remarquer une double répétition, qui donne au 

texte un rythme litanique : l’expression « nous sommes couchés » est répétée deux 

fois ; « on se déshabillait » est reprise avec la variation « nous sommes très 

lentement, soigneusement déshabillés » ; « enlever ses chaussure » devient « j’ai 

enlevé ses chaussures » ; « retirer son pantalon » se répété avec le changement du 

 
746 Ivi, p. 46. C’est nous qui soulignons. 
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verbe « enlever son pantalon ». La répétition contribue aussi à allonger le temps de la 

narration, en nous donnant le sentiment de ne vouloir pas se séparer.  

 L’écart entre amour/vie et mort se reflète aussi sur l’état d’amé du 

protagoniste qui, à plusieurs reprises, souligne la beauté et la tragédie de cette 

rencontre avec la contraposition de « bonheur » et « désespoir » : « On dort enlacés. 

C’était le bonheur le plus grand, aujourd’hui, le souvenir que je garde, c’était 

comme le bonheur le plus grand d’être si paisibles et le désespoir encore de savoir 

qu’on se quitte »747. Ce qui émerge dans ce récit est ainsi un jeu d’oscillation entre 

deux concepts opposés. C’est toutefois la volonté de vivre qui, à la fin, va l’emporter.  

 Dans ces récits, dans lesquels l’homme Lagarce se met finalement à nu, la 

puissance poétique de l’auteur semble éclater. Si dans son théâtre, il n’y a pas trop 

d’espace pour sonder l’âme humaine, c’est ici que tout devient explicite. De plus, il 

semble indispensable de souligner qu’en dépit de la dimension ouvertement 

autobiographique de ces récits, l’expérience de Lagarce est « socialement 

significative »748. Comme le souligne Lindon, s’appuyant sur les sciences sociales, 

l’autobiographie représente dans ce cas une source utile pour reconstruire les « agir 

sociaux » : 

 

Il se produit une sorte de traduction de la dimension intime 

des expériences, en formes socialement partagées et 

déposées dans le langage. Le fait de situer cette expérience 

dans le langage, provoque qu’elle perde sa dimension 

individuelle et privée, en la transformant ainsi en une 

expression singulière du social. De telle sorte, le récit 

autobiographique ne découle pas seulement du champ de 

l’expérience, il en devient aussi socialement significatif du 

fait que toute expérience choisie a été traduite à un contexte 

 
747 Ivi, p. 47. C’est nous qui soulignons. 
748 Cf. Lindón A., Récit autobiographique, reconstruction de l’expérience et fabulation : une 

approximation à l’action sociale, « Sociétés », 2005/1, n. 87, pp. 55-63. URL : 

https://www.cairn.info/revue-societes-2005-1-page-55.htm. 
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socioculturel par l’intermédiaire du langage, ce qui réduit la 

dimension du vécu, mais permet la communication.749 

 

 Dans cette perspective, le récit autobiographique lagarcien ne peut pas 

s’arrêter à l’expérience personnelle de l’auteur. Au contraire, il devient plutôt 

l’« expression singulière du social »750. S’il est vrai que, dans le cas de notre auteur, 

le récit autobiographique ne sera qu’un exprimant rare, il est vrai aussi que – comme 

nous l’avons vu dans les chapitres précédents – l’intérêt pour la dimension sociale du 

vécu des individus sera fondamental dans toute sa production. Cet aspect sera 

déterminant pour faire de la production lagarcienne une production universelle. 

 

 

4.3. Universalité et atemporalité dans l’œuvre de Lagarce 

   

La fascination et la puissance de l’univers lagarcien résident, à notre avis, dans sa 

capacité de devenir universel, de son implication dans la narration du temps présent. 

Non sans raison, l’auteur a été défini par la critique un « classique du XXème 

siècle »751. De plus, il est traduit en plus de quinze langues, il est l’un des auteurs les 

plus joués en France, et deux de ses œuvres – Juste la fin du monde et Dernier 

remords avant l'oubli – ont été inscrites au programme de l’agrégation de littérature 

française en grammaire, lettres modernes et lettres classiques. 

 Au-delà des premiers textes, où le théâtre de l’auteur était encore lié au 

théâtre de l’Avant-Garde, les textes de la maturité de l’écrivain mettent en lumière, 

de façon très originale, des mécanismes qui concernent de plus près l’individu 

contemporain. Comme le souligne Rancillac dans l’entretien qu’il nous a accordé et à 

propos de Retour à la citadelle :  

Je trouve que dans cette histoire, cette fable, il y le sentiment 

dans la société aujourd’hui d’être complétement déconnecté 

 
749 Ivi, pp. 57-58. 
750 Cf. Chanfrault-Duchet M.-F., Le système interactionnel du récit de vie, « Sociétés. Revue de 

Sciences Humaines et Sociales », Dunod, 18, Paris, pp. 26-31. 
751 Cf. Adam-Maillet M. (dir.), Lire un classique du XXème siècle : Jean-Luc Lagarce, op. cit. 
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de l’endroit, du sens de choses et qu’en fait on est totalement 

perdus, déconnectés, et en fait là on est, à l’endroit où on est, 

[…], on ne sait plus pourquoi on devrait se battre, quels 

projets de société et quels projets de vie. En fait les choses 

n’ont plus aucun sens. […] On est totalement livrés à nous-

même et même nous on a plus du centre 752  

 

 Il y a, en fait, dans l’écriture de Lagarce, au-delà des questions plus ou moins 

autobiographiques, un mouvement qui affecte une génération tout entière. Comme le 

souligne François Berreur, « ce n’est pas l’intime de Lagarce, c’est l’intime de 

chacun de nous »753. Même s’il n’y a pas de catharsis lorsqu’on assiste à une pièce de 

l’auteur754, il y a toutefois de la part du spectateur une identification très forte qui 

concerne notamment la manière dans laquelle le « je » est confronté aux autres et au 

conflit qui nait de cette rencontre toujours tumultueuse. 

 La dimension atemporelle des pièces de Lagarce joue, à notre avis, un rôle 

important dans l’évaluation de sa valeur. La plupart des pièces lagarciennes sont en 

fait situées dans un présent qui ne peut pas être déterminé d’un point de vue 

temporel. Il n’y a pas d’indications de temps ou de références temporelles. C’est pour 

cela que l’on n’a pas de mal à nous identifier dans les dynamiques dans lesquelles les 

personnages sont impliqués. Le sentiment de l’attente, comme dans le cas de J’étais 

à la maison et j’attendais que la pluie vienne, ou de l’amour familial dans Juste la fin 

du monde, ou encore de l’amour amical dans Le Pays lointain deviennent le cœur de 

la reconnaissance, sublimée par un langage absolu apte à faire ressortir toutes les 

potentialités et les nuances de ces sentiments. Comme le souligne Mancel :  

 

L’œuvre de Lagarce demeure, de toutes celles du dernier 

quart du XXème siècle, l’une des plus nettement signées, 

enracinée dans un contexte déterminant et déterminé, l’une 

des plus représentatives aussi de cette inscription du sujet 

 
752 Rancillac F., Interview à François Rancillac, juin 2021 (ANNEXE II). Version orale. 
753 Cité dans Chauvet B., Duchâtel É., Juste la fin du monde. Nous, les héros : Jean-Luc Lagarce, op. 

cit. 
754 Cf. Douzou C. (dir.), Lectures de Lagarce, op. cit. 
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dans l’Histoire qu’au lendemain de 1968 écrivains, critiques 

et essayiste ont rattaché au concept linguistique 

d’énonciation, où le « je » dialogue avec le monde et avec 

une culture à l’instant « T » de leur évolution.755 

 

 Ce dernier aspect est présent, de façon implicite, dans toutes les œuvres qui 

abordent le sujet du conflit générationnel que nous avons cité tout au long de notre 

travail. Il rappelle aussi la notion de paratopie, que nous avons évoquée auparavant et 

qui devient significative par rapport à l’éthos du personnage lagarcien. 

 Il y toutefois, à notre avis, un autre élément qui contribue à faire de Lagarce 

l’un des auteurs les plus contemporains d’aujourd’hui. Cela a à faire avec le mythe 

et, de manière plus spécifique, avec le rapport entre la dramaturgie en question, le 

mythe et ses archétypes. Comme nous l’avons mentionné plus haut, la présence des 

mythes anciens est toujours récurrente dans l’œuvre de Lagarce, mais au-delà des 

références et des citations, ce rapport semble aller plus loin.   

 Dans toutes ses œuvres, à partir d’Erreur de construction et jusqu’au Pays 

lointain, l’auteur raconte toujours l’histoire de l’humanité de façon différente par 

rapport aux phases de sa dramaturgie. Cette dernière est une histoire vieille de 

milliers d’années, où les mécanismes sociaux et interpersonnels se repentent à 

l’infini. Ce qu’il est fondamental de souligner c’est que Lagarce est capable non 

seulement de la raconter, mais d’adapter cette histoire – dans le langage et dans la 

forme – à la contemporanéité. Et quelle est cette histoire ? « C’est toujours l’histoire 

des Atrides » : 

 

L’humanité c’est les Atrides. On en revient toujours à trois 

choses : au mythe avec les Atrides et le théâtre grec et aussi 

à Homère avec l’Iliade et l’Odyssée. Il y a tout dans ces trois 

textes. Il y a absolument tous les éléments fondateurs de tout 

 
755 Mancel Y., « Vers une énonciation du « nous » : esquisse d’une identité générationnelle », dans 

AA.VV., Problématique d’une œuvre, op. cit., p. 37. 
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le discours qui est nait par la suite. Et si on regarde bien, on 

n’en sorte pas.756   

 

 Le mythe et le théâtre grec sont présents dans le théâtre de Lagarce dès ses 

débuts, lorsqu’il mettait en scène ses premières pièces avec des revisitations ou des 

adaptations des histoires anciennes, desquelles l’auteur choisissait d’approfondir des 

questions ou des personnages spécifiques : nous citons, par exemple, le cas de 

Clytemnestre. La poétique de son théâtre est ainsi contenue dans son rapport avec le 

passé, l’ancien et dans son regard lucide vers la contemporanéité, le futur. Comme 

nous le confirme aussi Herbstmeyer : 

 

C’est ça qui est très contemporain chez lui. C’est toujours la 

même histoire, le point est comment on la raconte et que pas 

une minute on peut oublier qu’on est dans une fiction, 

puisque là aujourd’hui quand même la fiction elle dépasse la 

réalité. […] C’est toujours la même histoire, 

malheureusement. On n’avance pas beaucoup. Ça à voir 

avec le pessimisme de Lagarce. Il dit : « Est-ce que 

l’humanité s’améliore ? ». Lui, il pose toujours des 

questions, mais il n’a aucune réponse. Aucune. Mais le 

théâtre c’est l’art de poser des questions, pas d’amener des 

réponses évidemment.757  

 

 C’est ainsi que la mission dramaturgique de Lagarce dévoile ouvertement son 

implication. Une implication qui a pour objet de poser des questions sur le monde 

contemporain. Toujours avec modestie, sans prétention, mais toujours de façon 

lucide, consciente, revendiquée. Réfléchir sur le monde et raconter le monde, dont 

l’histoire est toujours la même, mais sur laquelle on a le droit de changer la 

perspective. Et lui, Jean-Luc Lagarce, s’en est arrogé le droit.  

  

 
756 Herbstmeyer M., Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 (ANNEXE I). 
757 Ibid. 
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CONCLUSION(S) 

 

 

Tout au long de ce travail de thèse, nous nous sommes proposés d’enrichir le tableau 

critique de la production théâtrale de Jean-Luc Lagarce et de replacer cette dernière à 

l’intérieur d’un mouvement littéraire propre de la période allant de la fin du XXème 

siècle au début du XXIème siècle. Grâce à l’analyse du riche corpus de textes que 

nous avons pris en considération, nous avons pu voir que, au-delà de la dimension 

intime et autobiographique généralement attribuée à l’œuvre lagarcienne, il y en a 

une autre. Il s’agit de la dimension impliquée présente, sous différentes déclinations, 

tout au long de la production – mais aussi de l’expérience biographique – en 

question.  

 Est-il ainsi possible de parler d’engagement critique dans le cas de Jean-Luc 

Lagarce ? Pour répondre aux questions posées dans l’introduction et à la lumière des 

sujets que nous avons traités au cours de ce travail, nous pouvons affirmer que la 

dimension impliquée de la dramaturgie de Lagarce est non seulement une 

caractéristique importante à prendre en considération lorsqu’on parle de l’auteur, 

mais aussi qu’elle représente une grille de lecture fondamentale pour situer l’écrivain 

par rapport à son époque et à ses contemporains dans le cadre du théâtre européen 

contemporain.  

 Cela a été possible grâce à un effort de définition préliminaire concernant la 

notion de littérature impliquée et de ses dérivations culturelles, politiques et 

historiques. Les études critiques sur ce dernier courant ne sont en fait pas 

nombreuses et elles sont récentes. À travers un bref excursus de l’évolution de la 

pratique de la littérature engagée, nous avons toutefois montré la nécessité d’une 

théorisation qui permet d’englober toutes les pratiques d’écritures contemporaines 

qui entretiennent avec la notion d’engagement un lien de filiation. Les expériences 

littéraires de la fin du XXème siècle et du début du XXIème concernant le rapport 

avec la réalité ont besoin en fait d’un cadre théorique plus précis. C’est pour cette 

raison que nous croyons qu’une étude plus approfondie des moyens d’expressions et 

des caractéristiques communes aux pratique d’écriture contemporaines qui 
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s’engagent dans une réflexion sur la contemporanéité et sur la vie en société 

représenterait un parcours prolifique pour définir un cadre théorique visant à 

canoniser la littérature impliquée.  

 Dans le cas de Lagarce, nous avons montré que les processus qui résident à la 

base de cette implication ne sont pas aléatoires. En particulier, nous avons attribué 

cette implication à l’exclusion de l’auteur du canon traditionnel à partir duquel un 

processus d’autocensure volontaire et involontaire a permis de donner vie à un 

univers poétique original. Ce dernier trouve son point de départ d’un non-langage 

qui, s’appuyant sur le non-dit, trouve sa plus grande expression dans toute une série 

de procédés linguistiques et discursifs en ligne avec la sensibilité contemporaine et 

destinés à devenir universels. Le refus de la part de l’organisation culturelle de son 

temps devient ainsi pour Lagarce le tremplin pour repenser tant au théâtre qu’aux 

dynamiques de la société contemporaine.  

 Au cours de notre analyse de ces deux dernières directions de la dramaturgie 

lagarcienne, nous avons pu ainsi voir que la tentative de renouvellement de la forme 

du drame bourgeois passe par des textes théoriques – tels que Théâtre et Pouvoir en 

Occident et Du luxe et de l’impuissance – où l’auteur réfléchit sur les mécanismes 

qui règlent l’institution théâtrale. Parmi les influences les plus significatives dans la 

construction du canon théâtral, Lagarce signalera par exemple la question de l’argent. 

Tout en continuant, sa réflexion se déplace dans ses œuvres où il aborde le sujet d’un 

point de vue esthétique, en repensant la pratique théâtrale contemporaine à partir du 

langage, en passant par l’hybridation générique, et jusqu’à la mise en scène qui 

trouve dans la métathéâtralité le cœur de son renouvellement. 

     Nous avons remarqué, ensuite, que l’observation et l’analyse de Lagarce ne 

s’arrêtent pas au théâtre, mais déteint sur la société tout entière, dominée par les 

mêmes mécanismes qui règlent le théâtre. Ainsi sa réflexion a pris en compte des 

questions sociales telles que l’inégalité entre classes sociales différentes : cela a été 

approfondi dans des œuvres telles que Les Serviteurs, La bonne de chez Ducatel et 

Noce. Mais aussi la manière de vivre de la société en haute dans Les règles du 

savoir-vivre de la société moderne, où il met en évidence toute la vacuité de la 

structure bourgeoise jusqu’à l’extrême conséquence qui mène à la destruction 

métaphorique de la société dans œuvres telles que Vagues années de l’année de la 
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peste et Carthage, encore. Poussée à l’extrême, la dramaturgie de Lagarce – dans ses 

phases finales – arrive ainsi à réfléchir sur la manière d’être au monde de l’individu 

contemporain, devenant le miroir d’une société où l’individualisme l’emporte sur la 

collectivité, mais l’individu est vaincu.  

 Tous ces éléments ont contribué à enrichir les études préexistantes sur 

l’auteur, mais aussi à mieux comprendre les directions du théâtre et de la littérature 

européenne de la contemporanéité. Toutefois, nous tenons à souligner le caractère 

non exhaustif de notre travail. Ce dernier est plutôt à considérer comme une 

introduction à la complexité de la dimension impliquée de la production lagarcienne, 

qui souhaite un élargissement d’horizons et un approfondissement futur des sujets 

traités, à la lumière aussi d’un cadre de plus en plus défini concernant la notion 

d’implication en littérature. 
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ANNEXE I 

 

Interview à Mireille Herbstmeyer, mai 2021 

 

 

Vous avez travaillé aux côtés de Jean-Luc Lagarce pendant vingt ans. Quelle 

importance a eu cette rencontre sur votre carrière dans le monde du théâtre ?  

On a un peu grandi ensemble. Moi, je dirai que je me suis faite en même temps que 

lui. On s’était rencontrés au conservatoire de Besançon, on apprenait ce métier et moi 

après, en travaillant sur ses textes, j’ai un petit peu constitué ma singularité. C’est 

pourquoi je suis toujours très liée à Jean-Luc Lagarce parce que c’est vrai que on a 

fait tout le parcours ensemble, c’est-à-dire depuis le moment où il a commencé à 

écrire jusqu’à sa mort. Voilà, tout ça pour dire quoi ? Tout ça pour dire que, si vous 

voulez, moi, je suis un peu « cataloguée » théâtre contemporain de l’époque, parce 

que vous savez, vous connaissez l’histoire de Jean-Luc Lagarce, qu’il n’a pas eu 

aucun de succès de son vivant et donc moi je suis un peu le témoin de ça, parce que 

j’étais là quand les gens n’en voulaient pas. Moi, j’étais là quand les gens disaient « 

ce n’est pas du théâtre ! ». Donc, voilà, c’est pourquoi mon parcours il est lié aussi a 

ça parce que c’est vrai que, comment dire, on était très peu de gens à l’époque de son 

vivant à croire à son écriture. 

 

Vous avez fondé avec Jean-Luc Lagarce la compagnie théâtrale La Roulotte. 

Pourquoi cette exigence à cette époque-là ? 

On avait d’abord créé une compagnie amateur, depuis les ans quand on s’était 

rencontrés au conservatoire de Besançon. On était six ou sept et, puis, de ces jeunes-

là il est resté finalement que Jean-Luc et moi, qui avions envie d’avoir une carrière 

professionnelle. Et comme Jean-Luc écrivait ses propres textes et avait envie de les 

mettre en scène, on s’est dit que – voilà – il fallait créer une compagnie ou quoi ? En 

plus, à l’époque, c’était très lié à Besançon, c’est-à-dire que pour avoir une 
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subvention régionale il faillait quand même avoir une structure parce qu’autrement 

on n’aurait pas eu d’argent, parce que vous connaissez le système français de 

subventionnement... 

 

Lagarce parle beaucoup de ça dans ses textes théoriques et dans ses pièces. Il 

critique l’institution théâtrale… 

Oui, il en a lui-même souffert. Il a eu conscience qu’il a perdu du temps et que 

justement c’était ce qui lui manquait, le temps. Lui, il luttait contre le sida et il s’est 

heurté à l’incompétence, si vous voulez, de l’administration. Donc, c’est aussi ce 

qu’il aurait peut-être essayé d’obtenir plus de moyens financiers et on aurait pu faire 

plus de projets, ce qui aurait pu lui donner plus de notoriété. Moi, je relie ça aussi un 

petit peu avec sa notoriété, parce que je pense qu’on aurait eu peut-être plus de 

moyens pour tourner plus, etc. Et en fait cela a un peu freiné la machine, on va 

dire…  

 

Lagarce n’a jamais été publié de son vivant et, maintenant, il est l’un des auteurs les 

plus joués en France. Pourquoi, à votre avis, le succès n’est arrivé que posthume ? 

Est-ce qu’il imaginait tout cela ? 

Il plaisantait toujours. Il disait toujours de son vivant, en plaisantant, qu’il écrivait 

pour ses petits neveux. Il plaisantait, mais il avait conscience de ça, qu’il n’avait pas 

rencontré son public de son vivant. Voilà ce que je pense personnellement : il était à 

l’avance. L’autofiction, au moment où il écrivait, ça n’existait pas. Donc, moi je 

pense qu’il était en avance. Son écriture, elle datait devant l’autofiction. Il avait 

surement le présentiment qu’il était décalé par rapport à son époque, mais qu’un jour 

peut-être on comprendrait sa démarche. Je pense qu’il en avait le sentiment très fort, 

même s’il avait l’air de faire des plaisanteries à ce propos. Mais je ne sais pas dans 

quelles mesures c’étaient toujours des plaisanteries, peut-être qu’il voulait se raconter 

aussi à lui-même que ce n’était pas tout à fait vain ce qu’il avait fait. Il le remarque 

très bien dans sa maitrise, Théâtre et Pouvoir en Occident, et on comprend bien ce 
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dont il parle. Lui, il se situe vraiment à un moment où ce qui était à la mode dans les 

années Quatre-vingt, après Beckett et Ionesco, c’est le courant du théâtre du 

quotidien. À ce moment-là, à part peut-être Koltès qui est presque contemporain de 

Lagarce, il y avait peu de théâtre où le texte était vraiment mis en avant. C’était 

plutôt le sous-texte qui était important. Le théâtre du quotidien c’est plutôt des 

choses où il ne se passe pas grand-chose, on raconte des repas ou des choses comme 

cela. Et en fait c’est qui compte c’est l’ambiance, ce n’est pas ce qui on raconte. 

C’est au contraire ce qu’on ne raconte pas. Et lui, il a essayé de remettre le texte au 

centre, en disant : puisqu’après Becket, qui dit « fin de l’histoire », c’est-à-dire il y a 

eu la Shoah donc on ne peut plus raconter des histoires, parce qu’on s’est trouvé 

devant un gouffre de l’humanité, donc il dit : « C’est fini ». Lui, il dit : « Okay, c’est 

fini. Alors, peut-être que ce qui est important c’est de raconter l’histoire ». C’est-à-

dire non pas de chercher à nouveau des nouvelles histoires, ce qui importerait c’est la 

façon dont on les raconte. Et donc, il remet le texte au centre dans la mesure où, à 

aucun moment, quand on est dans son théâtre, on ne peut oublier l’auteur. C’est pour 

cela qu’il laisse des choses avec des points d’interrogation, il fait comme s’il était en 

train d’écrire le texte… De temps en temps, les personnages disent : « J’étais… 

enfin… J’aurais été ? ». Evidemment, c’est l’acteur qui pose la question, mais c’est 

le texte, c’est-à-dire qu’on imagine très bien l’auteur en train d’écrire. Il y a toujours 

cette espèce de troisième main : le personnage, l’acteur et l’auteur derrière. Et je 

crois que c’est peut-être ça sa plus grande invention dans le théâtre contemporain, 

c’est-à-dire de dire : « Je mets aussi sur le même plan l’auteur ». On ne peut pas 

l’oublier une minute. Et d’ailleurs, à mon avis, mais c’est un avis personnel, s’il n’a 

pas trouvé de metteurs en scène… Moi, je vous parlais de Koltès par exemple, qui a 

tout de suite trouvé Chéreau… Lui, il n’a pas trouvé son metteur en scène pour son 

écriture, parce que c’est très compliqué. C’est-à-dire que, le texte… On ne peut pas 

faire les malins avec les textes, on ne peut pas trafiquer. Je dis qu’on ne peut pas faire 

les malins dans le sens qu’on ne peut pas mettre la mise en scène devant le texte. Le 

texte résiste. Donc, ça veut dire que pour les metteurs en scène c’était compliqué de 

s’emparer de cette écriture-là pour en faire leur vision personnelle. Jamais on n’a 

publié l’auteur. Et je pense que ça a été aussi l’une des raisons de son insuccès de son 

vivant, ajouté au fait qu’on était d’avant l’autofiction et que dans son écriture on peut 
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penser qu’il s’agit d’autofiction. C’est tout du faux, mais celui qui veut le lire comme 

ça, peut le lire comme ça.  

 

C’est le cas d’Histoire d’amour (repérages) et après d’Histoire d’amour (derniers 

chapitres), qui est dédiée à vous et à François Berreur… 

Voilà, exactement ! Dans Histoire d’amour non seulement il le crée une première 

fois et le personnage, Le premier homme, finit en disant qu’il est malade, et ça c’est 

en 1983. Lui, il n’était encore malade à ce moment-là et je trouve que dans cette 

fiction qu’il avait inventée qu’il n’était pas du tout une autofiction, ce qu’il raconte 

dans cette pièce c’est comme on fait pour raconter une histoire. Ça parle uniquement 

de ça, du fait que chaque personnage a son point de vue. Alors, comment-on fait pour 

faire cette rencontre de trois points de vue différents, c’est-à-dire quels sont les 

angles ? Ça c’est important parce que, toujours comme je le disais, l’histoire 

n’importe pas, c’est la façon dont on la raconte. Son objet, à lui, c’est la façon dont 

on la raconte. Or, si on lit cette histoire au premier degré on peut penser qu’il s’agit 

d’une autofiction, on peut penser qu’il s’agit réellement d’une histoire d’amour entre 

trois personnages, sauf que ça s’appelle Histoire d’amour (repérages), c’est-à-dire, 

c’est comme dans le cinéma, qu’est-ce qu’on privilégie comme angle ? Et ça parle 

que de ça. Mais si on veut en aller par-là, huit ans plus tard, quand il reprend cette 

pièce, qu’il appelle Histoire d’amour (derniers chapitres), et c’est important parce 

que là on passe du cinéma à l’auteur, c’est-à-dire « derniers chapitres », ça c’est un 

écrivain qui écrit des chapitres, et là pour le coup il joue totalement de ce malentendu 

qui pourrait être de l’autofiction, puisque les gens, après la deuxième version, disait : 

« Ah oui, c’est courageux de raconter son histoire, qu’il est en train de mourir… ». 

Donc, comment dire, c’est pour vous dire que pour lui c’était important cette histoire 

de passer dans une espèce de faire du faux avec du vrai, qui deviendrait plus vrai que 

le vrai.  Je vais vous citer par un texte qu’il fait pour un projet de mise en scène de 

L’Illusion comique en octobre 1994, mais il n’a pas eu le temps : « Et‚ comme un 

livre dans lequel on pourrait entrer‚ passer le prologue comme on franchirait le 

proscenium du théâtre‚ entrer dans l’histoire comme on pénétrerait plus avant sur le 

plateau‚ aller dans le roman comme on voyagerait en pensée dans les mots et les 
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phrases‚ prendre les costumes de théâtre et devenir des personnages‚ se mettre en 

parade‚ l’idée de l’enfance‚ comme on irait marcher dans sa propre imagination‚ en 

explorateur et metteur en scène de sa vie on joue et de jouer‚ on dit le vrai plus vrai 

que le vrai ». Donc, petit à petit, parce ça arrive tardivement, et pourquoi est-ce qu’il 

tenait tant à remonter une deuxième version d’Histoire d’amour ? C’est parce que 

justement il avait des choses à raconter par rapport à ça. Et, comme je vous le disais, 

il est mort avant le début de l’autofiction, donc il était, à mon avis, un précurseur à la 

matière.  

 Les quatre dernières années de sa vie il était reconnu comme metteur en scène 

de pièces classiques, notamment pour La cantatrice chauve de Ionesco et Le malade 

imaginaire de Molière. Et quand on pense à cette dernière on pense au rapport avec 

le Sida. Evidemment les gens pensaient qu’il avait monté cette pièce pour ça, mais en 

fait pas vraiment, parce qu’il répondait toujours en interview : « Non, je ne suis pas 

du côté de Beralde. Je suis du côté d’Angélique ». C’est-à-dire que ce qui était 

important, peut-être, pour lui c’était l’histoire d’amour empêchée entre les deux 

jeunes gens. Alors, après là aussi c’était une pirouette quand il répondait ça, mais il a 

toujours dit, tout au long de sa vie, que le Sida n’était pas un sujet pour lui. Donc, là 

encore il faisait du faux avec du vrai et du vrai avec du faux, mais c’est-à-dire que, 

comme par hasard, ça s’appelait Le malade imaginaire, mais après dans les 

interviews il disait : « Moi, ce qui m’intéresse c’est le point de vue d’Angélique. 

C’est l’amour contrarié ». Alors, est-ce que ça voulait dire, quelque part, que pour lui 

l’amour était plus important de la mort ? Ça c’est ce qu’il voulait faire croire, je 

pense. 

 

La langue de Lagarce est très particulière… Comme qualifierez-vous la langue de 

Lagarce ? 

C’est une langue formidable. Lui, il parle d’après Beckett et Ionesco, qui étaient pour 

lui deux auteurs très importants. Et lui, il part de là. Quand on s’était rencontré qu’il 

avait 17 ans, il voulait déjà monter La cantatrice chauve. En 1975, il voulait déjà 

monter La cantatrice chauve et il revenait presque tous les ans sur le tapis.  Il finit 
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par la monter en 1991 seulement, c’était une pièce obsessionnelle pour lui. C’est une 

pièce fondatrice de toute son écriture, parce qu’il revenait toujours à cette pièce-là. 

C’est un théâtre qui était complètement passé de mode à ce moment-là. Quand on a 

essayé de chercher des subventions pour pouvoir monter la pièce, il s’est heurté à des 

gens qui disait toujours : « Bah oui, mais ça c’est vieillot, La cantatrice 

chauve ! C’est vieillot ! ». Et lui, il savait très bien pourquoi il voulait la monter, 

parce qu’il disait « Mais non ! Il y a tout ! Cette pièce contient tout le devenir du 

théâtre contemporain ». Et en effet pourquoi ? Parce que si on lit très précisément la 

pièce, comme il avait dû le faire, on s’aperçoit que, en effet, par exemple, les 

personnages font ce qu’ils veulent, c’est-à-dire qu’ils peuvent mentir, ils peuvent dire 

tout et son contraire. On peut dire en début que « oui, je suis très malheureux » et à la 

fin du spectacle dire « mais moi, je m’en fous ». On a le droit ! Parce que on est au 

théâtre. Il suffit qu’on dise aux gens : « Oui, mais ça, vous savez, ce n’est pas 

vrai ! ». Et les gens disent : « Ah bon, d’accord ! Ce n’est pas vrai ! ». Ça a 

complètement marqué l’écriture de Jean-Luc Lagarce. Pourquoi ? Parce que le 

théâtre est le seul lieu où on peut dire tout et son contraire et pour le spectateur ça 

marche, parce qu’il ne s’agit que de convention. Et pour Jean-Luc, pour lui ce qui 

était important dans La cantatrice chauve ce n’était pas la situation etc., mais à 

nouveau c’était de pouvoir mettre en jeu les conventions du théâtre. C’était ça qui lui 

importait, c’est-à-dire de montrer qu’on peut mentir puisque tout ça est fictionnel. 

Donc on a le droit ! Et quelque part, dans un dossier interview ou peut-être dans Le 

pays lointain, il dit : « Un jour je me suis accordé tous les droits ! ». Tout ça pour 

vous dire que ça parle de La cantatrice chauve et ça nous amène au Pays lointain, où 

il fait quand même cohabiter – puisque pour moi, c’est sa pièce la plus importante, 

Le pays lointain – des morts et des vivants. Il fait cohabiter des acteurs et une fiction, 

il fait cohabiter du théâtre en temps réel. Il dit : « Voilà, moi je vais raconter d’un 

homme tous les autres hommes ! ». Ça dure quatre heures et c’est impossible à 

monter, mais parce que c’est une tentative vaine. Tous les metteurs en scène n’ont 

jamais monté la pièce dans son intégralité. Et à mon avis c’est une erreur, parce que 

oui, c’est long et on n’y arrive pas. Au bout de peut-être cinquante pages, à un 

moment donné, il y a un des personnages qui disent : « Bon alors, on est où ? Le 

prologue ou pas le prologue ? ». On est déjà à la moitié de la pièce et la pièce, elle, 
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n’a même pas encore démarrée. Donc, à mon avis, c’est dans cette pièce-là, sa 

dernière pièce, une pièce testamentaire, où il est allé le plus loin dans « je me suis 

accordé tous les droits ». C’est-à-dire « ouais, je m’en fous, j’ai le droit. J’ai le droit 

au bout de trente pages de dire ‘Prologue’, si je veux. C’est moi qui écris, après vous 

vous débrouillé avec ça ». Et puis en plus, il dit qu’il va raconter d’un homme tous 

les autres hommes, mais il sait bien que c’est impossible. Et ça nous rappelle 

clairement la situation de la Covid-19 aujourd’hui, parce qu’on voit bien la difficulté 

de retrouver les contacts. Là, dans Le Pays lointain on ne va pas de trouver les cas 

contacts, ça nous échappe tout le temps. Et cette pièce, pour moi, c’est la plus 

gonflée. Ce qu’il raconte c’est une tentative d’échec et c’est pour ça que, pour moi, 

c’est là où il va plus loin, c’est sa pièce la plus importante, même si on se dit enfin 

que c’est immontable. C’est de ça qui parle, c’est une œuvre qui est en train de se 

construire et de déconstruire à mesure. C’est gonflé, mais moi, ça me passionne ! 

Cette pièce est la plus passionnante et les gens, ils ont la trouille de la monter parce 

qu’il se disent : « Mais comment on fait pour tenir les gens en haleine ? ». Ça tient en 

haleine sur ce que ça raconte, une fois de plus c’est comment on raconte, comment 

on raconte qu’on ne peut pas tenir la fiction, comment on raconte que la fiction nous 

échappe. C’est essentiel. Il a parlé de ça tout sa vie, Jean-Luc. Tout sa vie. C’est pour 

ça que je dis qu’il ne faut pas se tromper quand il y a une pièce qui s’intitule Histoire 

d’amour. Attention ! Ça ne raconte pas une histoire d’amour, ça raconte comment on 

fait une fiction, comment on se dépatouille avec la fiction. Voilà ! Et Le Pays 

lointain c’est un peu comme une énorme Histoire d’amour (repérages), c’est un peu 

le même thème quelque part, qui est développé, démultiplié à l’infini puisque c’est 

un homme tous les autres hommes qu’il parle. On ne raconte plus l’histoire de trois 

personnages, on essaie de raconter l’histoire du monde entier. Comment on fait pour 

retrouver tous les gens que quelqu’un a croisé tout au long de sa vie ? Comment on 

fait ? C’est intenable, mais lui, il l’écrit. Il dit : « Sheesh ! J’ai l’écrit ! ». Et ça a aussi 

à voir avec son humour. Il dit : « Débrouillez-vous avec ça maintenant ! ». Et c’est sa 

dernière pièce, sa dernière. Je confirme.  

 

En fait, la métathéâtralité est fondamentale dans la dramaturgie de Lagarce… 
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Absolument ! Il ne s’agit que de ça. C’est pour ça qu’il dit : « Des histoires, je m’en 

fous ». Pour lui, ce qui importait c’est la façon de raconter l’histoire et non pas 

l’histoire en elle-même. Lui, il était d’accord avec Beckett, c’est-à-dire « fin de 

l’histoire ». Donc, ce qui est important c’est comment on raconte et il disait peu 

importe finalement l’histoire. C’est la métathéâtralité, c’est-à-dire il suffit que 

quelqu’un se lève et vienne au milieu d’un plateau devant les autres et ça raconte 

déjà une histoire. L’histoire elle est là. Tout au long de son théâtre, il ne raconte que 

ça. Si vous voulez, il y a des situations, mais on est toujours dans un espace mental, 

c’est-à-dire il n’y a jamais de situations réalistes. Ça nous amène toujours à nous 

dire : peut-être on est simplement dans la tête de l’auteur ? Est-ce que tout ça est 

simplement une fiction à laquelle on assite ? Il n’y a jamais de réalisme dans Jean-

Luc Lagarce. Oui, il y a un jeune homme qui rentre chez lui, mais ça ne se passe pas 

dans des pièces de cuisine comme dans le théâtre du quotidien. Lui, son idéal c’est le 

plateau vide, il y avait très peu d’accessoires dans ses spectacles. Il y avait une 

esthétique très minimaliste, parce que pour lui en fait la vérité était ailleurs, toujours. 

Ce qu’il voulait, c’est qu’on rentre dans la tête des personnages, ce qui n’empêchait 

pas, bien évidemment, de jouer très concrètement les choses. Il n’y a aucun théâtre 

psychologique chez Jean-Luc Lagarce. Et s’il n’y a pas de psychologique on 

comprend bien comment les personnages se font avoir. Parce que la parole est avant 

la pensée. Il faut dire avant de penser et après on se dit « merde ! Je n’aurais peut-

être pas dû dire ça », mais c’est trop tard, parce que c’est dit. Et puis donc l’histoire, 

elle pourrait être n’importe quoi. Peu importe, ce qui est important pour lui c’est voir 

comment les personnages se dépatouillent avec l’histoire. L’argument, on s’en fout. 

La pièce Music-Hall ne parle que de ça, c’est une pièce sur le théâtre. Si vous voulez, 

je peux vous citer le moment de Music-Hall où ça m’a paru le plus flagrant. Je l’ai 

sur la main. À un moment donné, le personnage féminin dit : 

 

 « Mais, madame, répètent-ils  

– sont courtois mais obstinés et n’entendent pas ne rien 

entendre – oui, madame, l’histoire quelle est-elle ?  

Parce que tout de même on ne saurait se nourrir ainsi tout le 

temps,  
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d’expédients divers,  

le tabouret, l’histoire du tabouret, ses multiples aventures, 

et la robe, 

et la porte du fond, et celle, plus fréquente encore, 

latérale, dans les cas difficiles, tout cela, 

nous l’avons compris, mais l’histoire, 

on ne saurait faire semblant, il y en a bien une, et quelle est-

elle ? Nous serions heureux de la connaitre… ». 

 

Goguenards, ils attendent maintenant dans le silence et ce 

trou obscur, 

là, devant moi.  

 

Ça nous ramène absolument au présent du théâtre, c’est-à-dire que l’argument de 

cette pièce qui – ils sont arrivés dans un endroit minable où ils ont sans cesse joué 

une pièce – raconte toutes leurs vies à travers cette arrivée sur ce plateau qui est vide 

où il n’y a rien qu’un tabouret trop bas. C’est un prétexte à raconter leurs vies, mais 

comment-il raconte ça à des techniciens ou à des gens qui sont devant eux alors que 

le théâtre est vide ? Puisque là il parle de la fosse du théâtre, de ce trou obscur qui est 

le public et il n’y a personne. Donc, ça raconte non seulement que le théâtre il est 

dans une situation absolument miteuse, mais qu’en plus c’est toujours un goguenard 

pour vous dire : « Oui, oui, oui, mais alors l’histoire c’est quoi ? ». Voilà, il s’est 

heurté à ça toute sa vie. Nous, les gens disaient toujours « Il y était ? ». Les gens 

disaient toujours : « Oui, c’est pas mal, mais ce n’est pas du théâtre. C’est du récit, 

mais ce n’est pas du théâtre ». Or, bien sûr, c’était ça, son pari, c’était d’amener du 

récit au théâtre. C’était d’amener du récit dans le présent, où bien sur ses pirouettes, 

ses jeux sur le langage lui-même, et on peut toujours se demander s’il est l’auteur en 

train d’écrire la pièce, donc on n’est pas là et maintenant. Qu’est-ce qui se passe ? On 

est dans une tête, en fait. Sauf qu’on est bien là et maintenant puisqu’on est au 

théâtre. Donc, toute sa recherche a été d’essayer de faire tenir ensemble le récit et le 

ici et maintenant. C’est un pari, un peu comme un pari de Pascal, si vous voulez. Et 

ce pari il est compris aujourd’hui, parce que moi je pense que c’est à cause de 

l’autofiction que maintenant on peut entendre ça. Et, par exemple, les gens jeunes 
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pour eux, ça ne leur pose aucun problème, mais encore une fois il écrit d’avant le 

temps d’internet. Il écrit d’avant le temps d’avoir des conversations virtuelles. Voilà, 

il écrit d’avant le temps du virtuel. Or, il met du virtuel lui dans ses pièces.  

 Il en est de même pour Les Solitaires Intempestifs. Ça avait à voir avec ce 

qu’il voulait raconter au théâtre. Et qu’est-ce qu’il voulait raconter au théâtre ? Le 

moment exact de la rencontre entre les personnages, la beauté et les horreurs de leurs 

échanges. C’est aussi pour ça qu’il a monté Le malade imaginaire, parce que pour lui 

qui aussi mettait en scène c’était aussi le siècle des lumières, l’arrivée des siècles des 

lumières après Molière. Ce qui était très important pour lui aussi c’était de parler 

d’un monde qui s’éclaire par la science, et ça aussi pour lui avait du sens, par rapport 

à ce qu’il était en train de vivre évidemment, mais aussi par rapport à son théâtre. 

C’est l’une de ses dernières mises en scène et il savait probablement qu’il n’avait 

plus peut-être beaucoup de temps. Il a mis aussi au centre ça : le moment où on 

commence à avoir un point de vue scientifique et humaniste. Pour lui, ça racontait 

des choses aussi par rapport à son expérience des hôpitaux, puisqu’il était en plein 

cytomégalovirus à ce moment-là et il était obligé de se rendre à l’hôpital 

régulièrement. Je me souviens qu’il avait par exemple invité tous les médecins qui 

s’occupaient de lui à venir voir ce spectacle. C’était très important pour lui. Il 

racontait plus loin que le simple fait que ça raconte l’histoire d’un malade. C’était 

comme un cauchemar ce Malade imaginaire, tous les personnages étaient habillés en 

noir avec des maquillages très cauchemardesques. Donc, c’était sa vision à lui de que 

ce qu’on fait quand on est dans un cauchemar finalement. Et aussi par rapport à 

l’humain : ça racontait ça, ça racontait que les personnages étaient comme des 

écorchés vifs et, d’ailleurs, dans le décor il y avait un écorcé avec aussi une 

mappemonde et le décor était avec des chemins, qui était quadrillés en angle droit, 

donc les personnages déplacés dans la géométrie. Voyez ? Donc, il racontait tout ça 

là-dedans et pas seulement le fait d’être malade. Pour lui, c’était plus beaucoup 

ouvert sur l’humanité. Il y a un écorché au fond du décor. Tout ça c’était important, 

parce que l’écorché c’est ça. Ce qu’il voulait amener au théâtre c’était l’écorché. 

C’est comme s’il épinglait les personnages qu’il mettait sous la loupe et il disait : 

« Regardez bien leur grandeur et petitesse ! ». Il adorait un auteur allemand qui 

s’appelait Botho Strauss qui a écrit une pièce qui s’appelle Grand et petits. Ça par 
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exemple a été fondateur aussi pour son théâtre ainsi que Peter Handke avec Par les 

villages. Il était très admiratif de ces deux auteurs germaniques qui n’étaient pas ses 

contemporains mais presque, ils étaient un peu plus âgés que lui. Je me souviens que 

quand il avait vu une mise en scène de Par les villages par Claude Regy à Paris, il 

était sorti de là absolument bouleversé ! Et sa pièce qu’on a tant refusée et avec 

laquelle il est rentré au répertoire du théâtre français, qui est Juste la fin du monde, 

c’est son Par les villages à lui. Et ça dit beaucoup de choses, c’est-à-dire… Beauté et 

horreur de leurs échanges, on est brutaux dans nos échanges. On ne sait pas dire 

qu’on s’aime, c’est plus facile de se dire qu’on se haie que de dire qu’on s’aime. 

Donc, du coup, on est sans arrêt dans ce malentendu. Lui, c’est ça qu’il met en avant 

dans son théâtre, c’est ce malentendu. C’est à dire qu’on n’arrive jamais à se mettre 

d’accord finalement, mais c’est comme dans la vie, c’est-à-dire qu’à un moment 

donné lui il dit qu’il s’en fout. Il dit un jour : « Moi, un jour je me suis accordé tous 

les droits ». Ça c’est très fort. Moi, vous voyez, de son vivant, je n’avais pas analysé 

tout ça, et je le fais encore, de mort et je me pose encore beaucoup de questions à 

propos de Jean-Luc Lagarce. Moi, j’ai analysé à posteriori et je me suis dit, bah oui, 

voilà, lui, ce qu’il amène au théâtre c’est : « J’ai le droit. De tout je m’en fous ». 

Peut-être parce qu’il va mourir. On ne sait rien, mais il dit : « Bah, oui ! Moi, je dis 

tout et son contraire. Il dit : « Moi, j’ai le droit. C’est moi l’auteur, je trafique ! ». Et 

à partir de ce moment-là, ça n’est que du ludique parce qu’on fait comme on veut. 

Qui parle ? C’est le personnage, l’acteur ou l’auteur ? Bah, évidemment c’est 

toujours l’auteur qui parle. C’est ça qui est très ludique quand on joue et c’est ça que 

les acteurs adorent. Si on joue ce théâtre sans psychologie avec la vivacité qui 

convient, on peut amener tant de choses à l’intérieur, c’est-à-dire que l’acteur il tient 

vraiment une matière où il peut jouer avec les degrés. Il peut se dire : « À ce 

moment-là, c’est l’auteur qui parle. Alors comment moi, personnage, j’introduis 

l’auteur ? ». C’est ça qui est tellement agréable ! Cela est créateur de jeu, tous ces 

niveaux de langage différents on peut les repérer et les mettre en avant, c’est-à-dire 

d’un seul coup on peut s’adresser à ses partenaires mais on peut aussi s’adresser au 

public, parce qu’il n’y a jamais de quatrième mur chez Jean-Luc Lagarce. Il n’y a 

jamais d’intimité non plus, c’est bien ça la merde. Comme Sartre, il pense que l’enfer 

c’est les autres. Absolument. Voilà le problème ! C’est qu’on ferait bien une belle 
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scène d’amour, mais c’est devant témoins. Et donc on dirait bien le fond de sa 

pensée, mais c’est devant témoins et pas une minute on peut oublier qu’on est au 

théâtre. C’est ça qu’il met en avant dans ses pièces et qui est très ludique pour les 

acteurs, parce qu’on est toujours devant témoins, c’est-à-dire qu’on dirait bien le 

fond de sa pensée, mais on ne peut pas. Après les adresses se démultiplient, on peut 

s’adresser au public, on peut s’adresser à ses partenaires, on peut s’adresser à soi-

même, mais pas trop lointain, parce qu’on sait qu’on est devant témoins. Il n’y a 

jamais d’intimité chez Lagarce, puisqu’on est dans sa tête. Vous comprenez à quel 

point tout ça est contradictoire ? Et c’est de cette contradiction-là que nait l’étrangeté 

et la chose jouissive quand on est un acteur, parce qu’on peut tirer des fils de tous les 

côtés. On peut se dire « bon, mais ça, je le dis comme si c’était pour de vrai », mais, 

deux minutes après, ça va être démenti parce que quelqu’un va dire « mais ce n’est 

absolument pas vrai, tu me racontes que tu es allé au café. Non, tu ne vas pas dans le 

café, je le sais parce que la fumée de la cigarette te fait vomir ». C’est ainsi dans 

Juste la fin du monde, où par exemple le frère dit : « Ce n’est pas vrai. T’était pas au 

café parce que tu ne fumes pas, et je sais que ça te dégoute le matin ». Du coup, la 

fiction elle va toujours être démentie par une tierce personne. Mais ce qui ne 

l’empêche pas, par exemple, l’acteur qu’a dit « moi, j’étais au café » de prendre pour 

argent comptant. On peut se dire « là il dit le fond de sa pensée », mais en fait c’est 

démenti par le personnage d’après. Du coup, le public ne sait plus où il est, mais 

c’est avec ça qui joue. C’est pour ça que c’est aussi jouissif pour le public, parce que 

le public il a toujours un temps d’avance sur les personnages. Dans Juste la fin du 

monde, il y a un personnage qui nous dit : « Moi, je vais mourir, donc je viens dire 

que je vais mourir ». Tout ce qu’on voit, tout dans la pièce, c’est qu’il est empêché 

de dire qu’il va mourir mais nous, le public, on sait qu’il va mourir, parce qu’on a eu 

droit au prologue. Les autres acteurs non, ils sont en retard par rapport au public. 

C’est ça qui est ludique : les autres ils ne sont pas censés savoir. Par exemple, une 

scène magnifique, pour moi l’une des scènes les plus belles du répertoire du théâtre, 

est la scène des deux frères. Une fois que le frère aura claqué la porte, on se dit : 

« Ah ! Ah ! Il va mourir et son frère, il n’aura que des regrets ! ». C’est monstrueux, 

c’est monstrueusement cruel, mais c’est la vie. Ce que Lagarce dit aussi c’est que 

c’est la vie, c’est-à-dire que dans la vie on n’a pas de pardon. C’est pour ça qu’il est 
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aussi vu, quelquefois, comme pessimiste. Mais, à mon avis, c’est réaliste, c’est de la 

lucidité poussée à l’extrême évidemment.  

 

En dépit du pessimisme qu’on peut percevoir, il y a toujours un côté humoristique 

très fort dans son écriture…  

Exactement ! Il était toujours très drôle. Il ne se plaignait jamais. C’est un 

protestant ! Je vous donne ma formule pour résumer Lagarce : on est toujours entre 

l’arrangement et le malentendu. Les personnages sont dans l’empêchement, ils sont 

toujours empêchés. C’est ça son théâtre, c’est-à-dire qu’ils diraient bien quelque 

chose, mais ils n’y arrivent pas. Alors, ils font des circonvolutions et en faisant ces 

circonvolutions ils s’arrangent. Ils s’arrangent avec la vérité et ça c’est très 

important. Ça, à propos d’autofiction, dit quelque chose de lui, c’est-à-dire que 

quelque part dans son journal il dit : « Bon, il faudrait arrêter les conneries et dire la 

vérité maintenant ». Mais dire la vérité… ça veut dire quoi ? Moi, je ne le sais pas, 

moi j’ai vécu vingt ans à ses côtés et je ne le sais pas. Il n’y avait des tas de choses de 

lui que je ne savais pas et on se voyait tous les jours. Moi, j’ai eu des surprises 

monstrueuses en lisant son journal. Il y avait tout un pan de sa vie que j’ignorais 

quand même, parce que sa vérité à lui ce n’est pas la mienne. C’est ça que ça raconte 

aussi Histoire d’amour, ça raconte que chacun a sa vérité. Mais ça raconte aussi 

qu’on ne peut jamais la dire, parce que les gens ne sont jamais d’accord. Une même 

scène… moi je vais dire : « À ce moment-là, quand il a dit ça il était triste ». Et puis 

vous, qui avez assisté en même temps que moi, vous allez dire : « Non, il n’était pas 

triste à ce moment-là, il plaisantait ! ». On ne peut jamais se mettre en accord, on est 

toujours entre l’arrangement et l’empêchement – donc on navigue à vue – et le 

malentendu, toujours. 

 

Je me souviens d’une phrase dans le journal de Lagarce où il dit : « Notre vérité, 

nous l’accordent les autres »… 

Absolument. Il dit : « Et puis, nous ne serons jamais vus comme nous pensions être. 

Tant mieux, tant pis. Moi je serais plus là pour démentir, en fait… ». 
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À propos de ce que vous disiez du malentendu… C’est peut-être la raison pour 

laquelle le théâtre de Lagarce est actuel aujourd’hui et ses textes ont une portée 

universelle… Il parle de nous. 

Oui, bien sûr ! C’est toujours l’histoire des Atrides. L’humanité c’est les Atrides. On 

en revient toujours à trois choses : au mythe avec les Atrides et le théâtre grec et 

aussi à Homère avec l’Iliade et l’Odyssée. Il y a tout dans ces trois textes. Il y a 

absolument tous les éléments fondateurs de tout le discours qui est nait par la suite. 

Et si on regarde bien, on n’en sort pas. J’ai travaillé Eschyle avec Oliver Py, une 

pièce qui s’appelle Les Suppliants. L’histoire des suppliants, qui a été écrite il y a 

deux milles seize cents ans, c’est des femmes qui fuient leurs cousins qui veulent 

faire un mariage forcé avec elles. Elles débarquent en Argos et demandent les droits 

d’asyle et le roi d’Argos dit : « Si je vous donne le droit asyle, ça va être la guerre 

chez moi ». Et les suppliantes répondent qu’il y a deux justices, il y a la justice 

humaine et la justice divine. Alors, tu es du côté de quelle justice, toi ? Et si ce n’est 

pas un thème d’aujourd’hui, je ne sais pas où on est là. Et ça a été écrit il y a deux 

milles seize cents ans et aujourd’hui on est en train de repêcher des gens dans la 

Méditerranée. On est exactement dans Les Suppliantes d’Eschyle. Jean-Luc, il en 

avait une très forte confiance. C’est ça qui est très contemporain chez lui. C’est 

toujours la même histoire, le point est comment on la raconte et que pas une minute 

on peut oublier qu’on est dans une fiction, puisque là aujourd’hui quand même la 

fiction elle dépasse la réalité. On est carrément dans un monde virtuel, on voit bien à 

quel point tout ça est passé devant. On s’attendrait toujours à des jeunes qui 

demandent le droit d’asyle. On n’est pas sortie de ça. C’est toujours la même histoire, 

malheureusement. On n’avance pas beaucoup. Ça à voir avec le pessimisme de 

Lagarce. Il dit : « Est-ce que l’humanité s’améliore ? » Lui, il pose toujours des 

questions, mais il n’a aucune réponse. Aucune. Mais le théâtre c’est l’art de poser des 

questions, pas d’amener des réponses évidemment.  
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ANNEXE II 

 

Interview à François Rancillac, juin 2021 

 

 

Est-ce que, à votre avis, on peut parler d’implication ou même d’engagement 

critique dans le cas de Jean-Luc Lagarce ?  

Avant de je vous répondre, je tiens à préciser que je ne suis pas du tout un spécialiste 

de Lagarce, même si c’est peut-être l’auteur qui a le plus compté pour moi en tant 

que metteur en scène et que j’ai eu la chance de l’avoir souvent rencontré, son 

écriture et lui. Mais je n’ai pas une connaissance universitaire, raisonnée, de cette 

œuvre, c’est vraiment à travers mes mises en scène que j’ai compris son écriture, très 

concrètement. Je n’en ai pas non plus une vision globale, totale. Je ne connais pas 

très bien ses premières pièces, comme Les Serviteurs par exemple, que j’ai lu 

évidemment, que j’ai vu une seule fois interprété (parce qu’en France, ce n’est pas 

beaucoup mis en scène), mais cela reste une approche un peu lointaine…  Pour vous 

répondre quand même, je suis persuadé que le théâtre de Lagarce – je parle de son 

théâtre, pas des essais qu’il a pu écrire comme Théâtre et Pouvoir en Occident ou Du 

luxe et de l’impuissance qui évoquent explicitement la place de l’artiste dans la 

société – comporte une vision politique, même si on ne peut pas parler 

d’engagement : jamais Jean-Luc Lagarce ne prend parti ou se positionne clairement 

pour défendre telle ou telle cause, etc. Le politique, je crois, est présent dans son 

théâtre de manière plus subtile, et d’abord dans les jeux de relations entre les 

humains au sein d’un groupe, professionnel ou privé. Il décrit ainsi la famille surtout 

à travers les rapports de forces entre ses membres, il y est question de places à 

remplir, de rôles à jouer, de responsabilités à assumer. La famille est comme un 

fragile équilibre de relations de pouvoir, qui apparaît au grand jour quand il est remis 

en question, notamment par la soudaine démission voire la disparition d’un de ses 

membres. La place de l’aîné s’y révèle ainsi comme fondamentale, surtout quand le 

Père est mort (cf. Juste la fin du monde, Le Pays lointain mais aussi Retour à la 
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citadelle et J’étais dans ma maison…) : Qu’est-ce qui se passe quand l’aîné disparaît, 

lui qui aurait dû hériter du flambeau paternel pour pérenniser et sauvegarder 

l’équilibre familial ? Dans Juste la fin du monde et Le Pays lointain, il est même 

question du prénom « Louis » qui est traditionnellement transmis de père en fils aîné 

(comme chez « les rois de France », blague le fils cadet Antoine) : que faire quand 

l’Aîné (Louis) a quasi disparu et qu’on suppute qu’il n’aura pas d’enfants ? Alors 

Antoine s’arroge ce privilège des aînés pour pallier l’absence de Louis et nomme 

ainsi son propre fils : mais c’est un colmatage par défaut et qui sent son crime de 

lèse-majesté…  

 La première pièce de Lagarce que j’ai montée, et par laquelle j’ai rencontré 

son écriture, c’est Retour à la citadelle. Je l’ai lue un peu par hasard, parce que je 

cherchais tous azimuts un texte pour postuler au festival « Le Printemps du théâtre à 

Paris », en 1985. A Théâtre Ouvert (alors dirigé par Lucien et Micheline Attoun qui 

ont tellement défendu l’écriture de Lagarce), on m’a confié un jour plusieurs 

« tapuscrits » à lire dont Retour à la citadelle d’un certain Lagarce : même si je n’y 

comprenais pas grand-chose, la première page a suffi pour me convaincre que j’avais 

trouvé enfin le texte que je cherchais désespérément ! Or, Retour à la citadelle 

raconte comment la métropole envoie soudain dans sa très lointaine colonie un 

Nouveau Gouverneur sommé de prendre la tête de « l’enclave ». Après des années et 

des années de silence et d’abandon total, malgré les appels au secours de l’Ancien 

Gouverneur et sa Femme désemparés devant la famine et les inondations qui ont sévi 

ici, « l’Etat originel » se manifeste ainsi pour la première fois pour les virer et les 

remplacer sans autre explication. L’espace imaginaire proposé ici (qui doit sans 

doute beaucoup à Kafka) a donc en son centre une instance du pouvoir, « l’Etat 

originel », où tout se décide, où le sens des choses et du monde prend sa source. 

Problème (très kafkaïen !) : ce centre de tout, cette origine du monde est aussi 

lointaine que silencieuse… Qui dirige d’ailleurs : le Roi ? Ou le Vice-Roi ? Ou un 

représentant du Vice-Roi ? Ou un représentant du représentant du… etc. ? Personne 

ne sait. Ainsi, s’il y a certainement (?) un pouvoir central quelque part, là-bas, il se 

révèle totalement inatteignable, silencieux, tel un dieu absent, et on n’a affaire qu’à 

ses vagues représentants dont l’autorité et la fonction restent toujours floues, comme 

dans Le château de Kafka. La relation entre la métropole et la colonie, entre l’Etat 
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originel et sa si lointaine province perdue au bout du bout du monde semble ainsi 

diluée, fracturée sinon désespérément abandonnée. Qu’est-ce qui peut faire sens alors 

ici, dans cette enclave, en l’absence totale de directives, de programmes, d’objectifs 

dictés par le pouvoir central ? Pire : quand enfin il se manifeste en envoyant sur place 

un nouveau Gouverneur, la déception est de taille : non seulement l’envoyé est 

quasiment muet, incapable de dire deux mots sur un programme ou un projet 

d’avenir, mais en plus il avoue à mi-mots ne pas savoir lui-même pourquoi il est là, 

envoyé là et par qui. Il suppute qu’on l’a expédié dans cette enclave pour le sortir de 

sa dépression, comme si cela lui ferait peut-être du bien de rentrer chez lui. C’est en 

effet un enfant du pays qui avait soudain disparu, fuyant sa famille et cette province 

sans explication, avec peut-être le désir secret de faire la révolution dans la capitale 

(ce qu’on devine au détour d’une phrase). L’envoyé de l’Etat original restera donc 

aussi mutique que la métropole qui l’envoie, aussi absent, aussi absent à lui-même 

aussi… 

Il me semble qu’il y a dans ce conte « à la Kafka » raconté de manière très sensible 

(et ironique, aussi) ce sentiment si contemporain d’être complétement perdu dans un 

monde à la dérive, déconnecté de tout « centre » où le sens pourrait s’originer. On se 

sent inexorablement rejeté à la périphérie des choses, de la « vraie » réalité, à la 

périphérie aussi de soi-même. Quel est le sens de nos vies, pour quelle cause 

essentielle faudrait-il se battre, quel combat de société mériterait qu’on s’y investisse, 

etc. ? Pardon d’un aussi long détour, mais j’ai vraiment l’impression que Lagarce 

nous parle d’une société qui n’a pas plus de projets pour elle-même, plus même le 

désir de s’en fabriquer : à l’image du Nouveau Gouverneur, nous sommes vaguement 

déprimés, ayant sans doute renoncé à des rêves de jeunesse. Il a fui sa famille et son 

bled pour se réaliser ailleurs, au centre du monde, avec sans doute l’ambition d’y 

« changer les choses », de donner ainsi du sens à sa vie : et le voilà de retour à la case 

départ, investi des plus hautes fonctions, mais sans projet ni ambition, vivant ce 

retour plutôt comme un échec que comme une nouvelle aventure à inventer. 

Ce sentiment d’être totalement décentré, à la fois du monde et de soi m’a 

immédiatement parlé… comme si on était une génération incapable de se formuler 

un projet de société, un projet de vie. Je suis un peu plus jeune que Lagarce, et j’ai 

voté pour la première fois de ma vie, à dix-huit ans, pour François Mitterrand, pour 
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cette gauche qui nous promettait que le monde allait changer selon des valeurs de 

justice, d’égalité, de fraternité, etc. Ce n’est pas qu’il ne se soit rien passé, mais en 

tout cas le monde n’a pas vraiment changé, et ce rêve fondateur d’une société plus 

juste en a pris un sérieux coup… Alors, moi qui n’ai pas de culture militante, qui ne 

me suis pas particulièrement battu pour que les choses changent, je fais partie de 

cette génération pétrie de renoncements, de déceptions, d’amertume, parfois même 

de cynisme, une génération très douée pour râler, se plaindre et commenter ce qui ne 

va pas, mais si peu dans l’action… Chez Lagarce, il y a beaucoup de personnages 

bien incapables de dire qui ils sont vraiment et ce qui les anime ou les fait rêver, ils 

ne peuvent que commenter ce qui a eu lieu, ou plutôt tenter de justifier pourquoi les 

choses n’ont pas eu lieu comme ils auraient peut-être jadis aimé que cela se passe… 

Pétris de mauvaise conscience, ayant peine à reconnaître qu’ils n’ont pas bougé 

même le petit doigt pour s’inventer une autre vie, ils balbutient, tournent autour du 

problème sans arriver à le nommer, à se positionner, à assumer ses responsabilités et 

sa part d’échec. Ils tentent maladroitement de se justifier : si ma vie n’a pas de sens, 

ce n’est pas ma faute, il fallait bien que je m’occupe de maman, il fallait bien rester 

là, et attendre qu’on vienne me chercher, etc… C’est sans doute cela que Lagarce 

nous décrit, cette fin de XXème siècle où les grands idéaux ne font plus battre les 

cœurs, où il n’y a plus de grands récits fondateurs (politiques, religieux…) pour 

donner sens à nos « petites » vies respectives. Reste le sentiment d’être passé à côté 

de la vie, faute d’avoir osé, d’avoir eu le courage d’agir enfin… 

 

Quels sont, à votre avis, les principaux défis à relever lorsqu’on met en scène les 

pièces de Lagarce ? 

Comme tous les grands auteurs, Lagarce vous oblige à repenser complétement le 

théâtre. Avec lui, toutes les questions essentielles - de l’espace, du temps, de qui 

parle, de quoi et à qui et pourquoi - toutes ces grandes questions qui font le théâtre se 

reposent à nouveau ici et réclament à être repensées. J’ai monté cinq de ces pièces, 

travaillé sur bien d’autres lors de stages de formation, mais chaque fois je m’arrache 

à nouveau les cheveux pour trouver l’endroit juste. Par exemple, sur Retour à la 

citadelle, je m’étais acharné à vouloir traduire théâtralement ce signe banal car 
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tellement présent dans ses pièces : (…)  Qu’est-ce que cela indique ?  Une ellipse de 

temps ? Un manque, un trou noir ? Mais s’il y a des manques, c’est que les pièces ne 

sont que des fragments, des bouts de quelque chose dont nous n’avons pas la totalité 

et qui nous échappera à jamais… J’ai pensé utile de prendre cela très au sérieux, 

dramaturgiquement : la représentation elle-même doit paraître totalement 

fragmentaire, trouée. Je vous parlais tout à l’heure des représentants des 

représentants des représentants, etc… du pouvoir originel : et si la représentation 

donnée à voir aux spectateurs n’était que la représentation de la représentation de la 

représentation… d’une pièce originelle totalement perdue ? Non seulement les 

personnages de Retour… ont conscience de participer à une pièce de théâtre face à un 

public (puisqu’ils n’arrêtent pas de demander : « C’est à moi ? », « Je le dis 

maintenant ? », « C’est mon tour ?»), mais ils ont aussi la sensation d’avoir déjà joué 

cette pièce, et apparemment depuis très longtemps, puisqu’ils ont des doutes sur leurs 

répliques à tenir voire le vague souvenir d’une précédente représentation : « Je ne l’ai 

pas déjà dit ? » (Lagarce, qui était lui-même acteur en plus d’être metteur en scène, 

connaissait ce trouble propre aux comédiens, qui durant les répétitions ou de longues 

séries de représentations, ont parfois l’impression d’avoir déjà dit ou joué telle scène, 

vacillant quelques secondes dans un moment de vertige temporel) Donc, il y a peut-

être eu « au départ » une pièce originelle qui a été perdue, de même que l’Etat 

originel semblait avoir disparu : ce qu’on verrait ce soir, sur scène, n’en serait que la 

piètre reconstitution, avec les quelques souvenirs qui nous en restent. Mais l’essentiel 

a disparu, perdu à jamais… Ce théâtre « fantomatique » m’a beaucoup inspiré pour 

inventer un vocabulaire à la hauteur des questions posées par la pièce. 

 Après il y a évidemment la langue de Lagarce, à la fois apparemment si 

pauvre, au vocabulaire si limité et frustre, et en même temps si sophistiquée, si 

singulière (reconnaissable en deux lignes). Et c’est très compliqué, je trouve, pour les 

acteurs et le directeur d’acteurs qui les accompagne, de prendre à bras le corps cette 

parole si particulière qui, en général, tourne autour d’un centre dont on ne dira jamais 

rien : comme ce « centre », cette chose essentielle est impossible à dire (par peur ou 

lâcheté ou mauvaise conscience – mais peut-être même échappe-t-elle au personnage 

qui ne la pressent qu’à peine…), le personnage lagarcien se met à digresser en 

permanence, à ouvrir des parenthèses dans les parenthèses dans les parenthèses, 
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quitte à se perdre en route… et ne jamais arriver à nommer ce qu’il a pourtant « sur 

le bout de la langue ». La difficulté pour les acteurs est de ne jamais lâcher ce désir 

de dire, même si cette adresse si difficile va se perdre dans ces méandres 

labyrinthiques. Je parle bien d’adresse car il ne faut jamais oublier que cette parole 

est adressée (à un autre personnage ou au public) : c’est sous le regard de l’autre 

qu’elle s’énonce, et ce regard silencieux (des autres comme du public) est terrible car 

« sûrement » plein de reproches ou de soupçons : en bon paranoïaque qu’il est, le 

personnage lagarcien est sans arrêt en train d’anticiper sur ce qu’il imagine que son 

interlocuteur est « évidemment » (!) en train de penser en l’écoutant ! Alors il faut 

préciser, et repréciser encore la précision, et prévenir sur les possibles réactions de 

l’autre, et le malaise ne fait qu’accroître la gêne et la parole s’embourbe… C’est à la 

fois passionnant à travailler et terriblement difficile : il faut tout démonter, chaque 

incise, chaque mini-rupture de la parole, pour que l’acteur ou l’actrice puisse habiter 

chaque détail comme la globalité de sa si longue réplique, pour jouer chaque instant 

sans se perdre et s’épuiser en route.  Cela suppose de ne pas faire de la langue 

lagarcienne une rhétorique ou de la poésie, en conférant à chaque bribe la valeur 

« sacrée » d’un vers libre, comme si cette langue balbutiante et trouée était au 

contraire pleine et satisfaite d’elle-même. Non, le vouloir-dire lui échappe 

totalement, le sens y est en crise permanente, et l’essentiel lui manquera toujours. 

C’est une langue de la catastrophe, de l‘absence, pas un poème où le verbe exulte ! 

Lagarce est de culture protestante (assumée), non catholique : Dieu sera toujours 

absent, muet, et toute affirmation sûre d’elle-même est par nature douteuse… Et c’est 

là que la langue de Lagarce, tellement géniale à jouer quand on a réussi à habiter la 

« partition » - résonne de tant d’humanité, d’émotion, de pudeur, de fragilité. C’est là 

qu’elle peut résonner avec la pensée de chaque spectateur et spectatrice… qui devine, 

en son for intérieur, ce que le personnage n’arrivera jamais à formuler vraiment. 

C’est au spectateur de boucher les trous : encore faut-il lui laisser cette place ! Si on 

glorifie cette langue, si on en fait quelque chose de sublime, d’héroïque, on bouche 

les trous, les manques. Il y a chez Lagarce (et ses personnages) la conscience 

profonde de sa petitesse, de sa médiocrité irréductible, de son inachèvement essentiel 

– d’autant plus tragique, qu’il n’y a aucun salut réparateur à espérer « au-delà » ! 

Accepter cette incomplétude, ce dérisoire, permet au moins d’en sourire. S’il y a une 
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« philosophie de Lagarce », c’est peut-être juste ce travail de lucidité extrême qui 

ouvre au sourire, voire à une certaine joie (que la fin de Music-Hall pointe 

magnifiquement). 

 Il y a une autre chose aussi, qui rejoint un peu la préoccupation politique. Il 

n’y a jamais aucun mépris chez Lagarce pour ses personnages. Par exemple, j’ai 

souvent vu jouer, dans Derniers remords avant l’oubli, le personnage d’Antoine 

comme ridicule, lourdaud, toujours à côté de la plaque. Ben oui, le pauvre, il est 

vendeur de voitures et, pire, il aime son métier ! Je trouve cela insupportable et 

traître. Parce que le père de Lagarce a passé sa vie à travailler chez Peugeot, et je ne 

vois pas pourquoi Lagarce mépriserait cela, aussi modeste soit ce métier (il se faisait 

même une petite fierté à rappeler ses origines ouvrières). De plus, dans Derniers 

remords devant l’oubli, au milieu des Paul, Pierre, Anne et Hélène si pétris 

d’amertume, d’échecs inavoués, d’amours délétères, si enclins à se juger les uns les 

autres pour mieux se détruire, Antoine est bien le seul qui respire un peu de joie de 

vivre et de générosité, le seul qui s’intéresse aux autres et essaie de créer du lien, de 

la rencontre, de la parole partagée (aussi banale soit-elle). Oui, il parle de voitures, et 

alors ? Est-ce que c’est méprisable ? Il y a des gens qui sont passionnés par les 

voitures, d’autres par le théâtre, d’autres par la philosophie… L’échelle de valeurs ne 

cache-tt-elle pas un jugement de classe, en l’occurrence « bourgeois » ? Les autres 

personnages (hormis la jeune Lise) ont vite fait de le dénigrer, eux qui ont prétendu 

justement échapper à la bourgeoisie pour réinventer dans le sillon de Mai 68 une 

autre fraternité au sein de leur communauté à trois. Mais qu’ont-ils fait de leur utopie 

gauchiste ? Un sinistre échec, Et les voilà à régler des problèmes de notaires et régler 

surtout leurs vieilles ardoises sentimentales jamais digérées. Et au milieu de ce panier 

de crabes amers, il y a un gars heureux, qui aime les gens et cherche à mettre un peu 

de chaleur humaine au cours de ce dimanche lourd d’orages. Tourner Antoine en 

ridicule est jouer le jeu des autres, leur donner raison, et c’est faire preuve à ses 

dépens de racisme de classe. Aussi maladroits ou « nuls » soient-ils, jamais il n’y a à 

mépriser les personnages de Lagarce. 

 C’est la même chose, je trouve, dans Juste la fin du monde et dans Le Pays 

lointain, avec le personnage de Catherine, la belle-sœur. Elle parle de ses enfants, 

parce qu’elle sent qu’il faut bien en parler, parce que son mari ne le fera pas et qu’il 
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faut bien justifier, au nom de toute la famille, qu’on se soit assis sur le droit d’aînesse 

en prénommant leur fils Louis, comme le grand-père. Elle est donc envoyée au 

charbon, en première ligne, et elle le fait comme elle peut, en n'étant vraiment pas 

aidée par les autres ! D’où sa maladresse, sa difficulté à s’exprimer… Mais souvent 

Catherine est jouée comme une idiote, comme une « fille de province » gentiment 

gourde, sur laquelle on a un regard très condescendant. Mais c’est faux, Catherine 

essaie d’arranger ce problème d’une famille qui n’est pas la sienne (elle est une 

« pièce rapportée ») et qui s’enferme dans le silence et la mauvaise conscience.  

 

En fait, pour ce qui concerne le personnage de Catherine, dans « Juste la fin du 

monde », il me semble qu’elle est le personnage le plus lucide. La seule qui se rend 

compte de ce qui se passe autour d’elle et la seule peut-être qui comprend la raison 

pour laquelle Louis est rentré chez lui. 

 

Absolument. Echaudée par sa tentative de régler les problèmes de la famille, elle 

saura plus tard mettre Louis directement face à ses responsabilités : quand Louis 

vient vers elle pour l’interroger sur son frère, elle l’enjoindra à aller lui parler 

directement ! Car elle a bien compris que l’absence de parole, d’attention partagée, 

est ce qui mine cette famille, et qu’il est du devoir de Louis d’y remédier – enfin ! 

(La Mère ne dira d’ailleurs pas autre chose). Et c’est là aussi une attitude très juste, 

très fine et intelligente. Donc, il y a toujours le risque que nous autres 

« théâtratreux » (souvent issus de la « bourgeoisie ») ayons un regard méprisant et 

condescendant sur ces « petites gens » qui, avec les moyens du bord, témoignent au 

contraire d’une grande pertinence dans l’analyse de la situation. 

D’ailleurs, encore une fois, tous les personnages lagarciens sont d’une extrême 

intelligence, d’une très grande lucidité. Après ils font comme ils peuvent pour se 

sortir de situations complexes ou douloureuses pour eux… et c’est très important de 

les respecter voire même de les aimer pour cela. A ce titre, Lagarce est vraiment le 

fils spirituel de Tchekhov, un autre de ses grands maîtres. Tchekhov, qui était 

médecin, ausculte ses personnages au scalpel qui peut être tranchant et impitoyable, 

mais jamais il ne les juge ni les condamne. Il n’y a aucune morale, ici. Il n’y a que 

des humains qui font comme ils peuvent, et souvent mal. Mais il s’agit de 
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comprendre pourquoi, pourquoi le contexte social, historique, familial, etc. ne leur 

laisse guère le choix… C’est ainsi que ce théâtre nous renvoie un miroir, nous permet 

de nous projeter sur ces pauvres hères, de nous y reconnaître… 

 

Pour ce qui concerne toujours la mise en scène, dans les pièces de Lagarce, il n’y a 

pas beaucoup d’indications sur la scénographie. Comment vous avez pensez la 

scénographie des pièces que vous avez adaptées ? 

 

C’est vrai qu’il indique le minimum du minimum et ses didascalies sont très rares et 

parfois plus « perplexifiantes » qu’indicatives. Je l’avais interrogé à ce sujet. Sa 

réponse avait été très évasive : il avait écrit ce qui lui semblait indispensable, tout le 

reste est à inventer ! Il disait : « Je ne veux pas bétonner le sens ». N’oublions pas 

que Lagarce était aussi acteur et metteur en scène : il savait très bien qu’un texte est 

écrit pour des interprètes qui allaient s’en emparer, y apporter leur imaginaire propre, 

leurs préoccupations, etc. Un « grand texte », par-delà sa propre cohérence, peut 

susciter un nombre infini de lectures… 

Pour la scénographie de Retour à la citadelle, j’ai collaboré avec Laurent Peduzzi et 

nous sommes passés par de multiples hypothèses, propositions, avant de trouver la 

bonne. Au départ, je n’avais que quelques intuitions : comment raconter ce qui avait 

dû être « jadis » le glorieux « palais du gouverneur », dont on n’aurait plus que des 

traces, des vestiges. Un palais fantôme ou un rêve de palais… On s’était amusé à 

imaginer qu’il n’y avait même plus de murs, que la table de réception avait été 

installée dehors, entre quelques cailloux, en pleine nature, n’importe où… Une 

nature désertique, aride, stérile, où plus rien ne pousse, où il n’y a plus d’avenir 

possible… Et puis j’avais l’impression que la pièce n’arrêtait pas de revenir sur elle-

même comme les personnages sur eux-mêmes (Retour à la citadelle comme un 

éternel retour sur son for intérieur ?). Au début, on est déjà à la fin (ce sont les 

premiers mots : « Et puis à la fin… » comme si tout était déjà fait, déjà joué. Et cette 

drôle d’ouverture va se retrouver à la fin, la pièce se bouclant sur elle-même, 

bouclant la boucle, retournant sur elle-même… Un peu comme une blague, j’avais 

dit assez tôt à Laurent Peduzzi : on devrait jouer sur une tournette, un plateau 

tournant, comment on l’utilisait autrefois… On en a ricané tous les deux. Et puis un 
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jour, après des dizaines de propositions insatisfaisantes, il m’appelle et il me lance : « 

Ça y est, j’ai trouvé, on va faire une tournette !». Et c’était évidemment LA bonne 

idée ! Nous aussi, on avait fait notre tour pour revenir enfin, après presqu’un an de 

réflexion, à la case départ… La scénographie de Retour à la citadelle était donc 

constituée d’un plateau tournant totalement recouvert de confettis gris-cendre, 

comme du sable (à un moment du spectacle, une musique triste lançait comme un 

semblant de bal, et des confettis tombaient sur les danseurs : on pouvait imaginer 

alors que tous les confettis au sol étaient l’accumulation de toutes ces danses, de 

toutes les représentations du spectacle, soir après soir, comme autant de strates 

géologiques accumulées…). Au milieu de ce désert de sable gris, d’où émergeaient 

deux petits rochers gris, une grande table de réception avait été dressée, avec nappe 

blanche et chaises Directoire : le mobilier typique des réceptions officielles dans nos 

mairies IVème république ! C’était tout. La tournette me permettait de jouer sur la 

temporalité si étrange de la pièce, presque stationnaire : ainsi, on pouvait voir une 

séquence à l’avant-scène (par exemple entre la Mère et le Nouveau Gouverneur), 

tandis que d’autres personnages semblaient « vivre » autre chose au fond du plateau ; 

puis, après un bref noir pendant lequel le plateau avait tourné de 180°, on inversait 

les plans : on apercevait au fond la Mère et le Nouveau Gouverneur reprendre 

exactement la même scène que précédemment, tandis que ce qui avait été au fond se 

retrouvait devant et du coup parfaitement audible (par exemple une scène entre 

l’Intentant et la Sœur). C’était comme si on avait reculé dans le temps et qu’on 

recommençait, mais d’un autre point de vue. Le plateau tournait d’abord beaucoup 

pendant les noirs qui interrompaient les séquences (comme les (…) du texte) mais, 

petit à petit, on assumait la tournette et le spectateur pouvait voir tout l’espace se 

mettre à tourner…  Les changements dans le noir étaient d’ailleurs un enfer pour les 

acteurs, qui devaient se déplacer tandis que le sol tournait sous leurs pieds : 

impossible d’avoir des repères ! On a passé des heures à répéter ces transitions, en 

inventant des repères tactiles, en comptant les pas, etc. Mais cela en valait la peine : 

ce décor tournant donnait comme à voir concrètement l’écriture de Lagarce et ce 

temps en spirales… 

 Pour Le Pays lointain, ce fût encore une autre aventure, en collaboration cette 

fois avec le scénographe Raymond Sarti. Je n’avais pas beaucoup d’idées au départ, 
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comme souvent, mais je ne voulais rien de lourd, de trop construit. Il nous fallait 

imaginer un espace aussi pauvre que les mots de Lagarce. On cherchait cet endroit où 

Louis, à l’article de la mort, tentait de résumer sa vie, de rassembler tous les êtres 

qu’il avait pu rencontrer de près ou de loin durant son existence : projet fou et 

irréalisable ! Comme s’il était dans son « lit d’agonie », entouré des siens (ou les 

fantômes des siens)… Raymond m’a proposé cent cinquante mille hypothèses, qui ne 

semblaient jamais au bon endroit. Jusqu’au jour où il m’a montré un dessin : il n’y 

avait non pas un lit, mais cinquante lits à touche-touche, collés les uns aux autres 

dans tous les sens, comme un jeu de dominos, surtout comme un paysage ! D’autant 

que Raymond a ensuite recouvert ces lits non de couvertures mais de divers tissus en 

laine passant du marron au vert, certaines moussues, d’autres poilues : on avait 

vraiment la sensation de voir un paysage vu d’avion, malgré les coussins, les draps, 

les têtes de lit… Et ces lits à touche-touche créaient aussi comme une scène sur la 

scène, du théâtre dans le théâtre, de même que toute la pièce est peut-être la pièce 

qu’aurait écrite Louis (qu’il aurait voulu écrire). Cela permettait aux personnages de 

disparaître soudain sous les lits ou d’en sortir comme des diables de la boîte, au gré 

des souvenirs de Louis et des interruptions de tous ces personnages qui veulent 

défendre leur propre version des faits (les acteurs circulaient à plat-ventre sous les 

lits, allongés sur des skateboards pour aller plus vite !). Au milieu de cette 

cinquantaine de lits, il y en avait un qui restait tout seul, comme une île, celui de 

Louis où il finissait par s’asseoir à la fin ; tout seul, irrémédiablement seul.  

 

À votre avis, pourquoi le succès de Lagarce en tant qu’écrivain n’est arrivé que 

posthume ? Pourquoi cette reconnaissance tardive ? 

 

C’est un peu incompréhensible. C’est vrai que Lagarce avait toutes les difficultés à 

défendre ses propres textes. Il a eu la chance d’être défendu par quelques 

afficionados irréductibles, comme Lucien et Micheline Attoun à Théatre Ouvert, 

Sonia Brenot, directrice de l’Espace Planoise à Besançon, Henri Taquet, directeur du 

Théâtre Granit à Belfort… Mais malgré leur fidélité, Lagarce peinait à produire ses 

textes, surtout ceux réclamant des distributions importantes. Ses grands succès de 

metteur en scène ont porté sur des classiques (La cantatrice chauve de Ionesco, Le 
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malade imaginaire…). A la toute fin de sa vie, il a voulu créer Nous, les héros mais 

il n’a réussi à rassembler que 8 représentations en amont : il a dû y renoncer et mettre 

en scène à la place La cagnotte de Labiche… Il est vrai que ses mises en scène 

étaient plutôt sombres, le public ne s’y précipitait pas (je n’étais d’ailleurs pas 

toujours convaincu par ses spectacles). De mon côté, j’étais un tout jeune metteur en 

scène quand j’ai voulu défendre Retour à la citadelle et j’ai essuyé de nombreux 

refus, parfois même des rejets assez brutaux. S’il était bien repéré en tant qu’auteur, 

souvent invité aux colloques ou rencontres sur l’écriture contemporaine, on jugeait 

généralement son théâtre comme ennuyeux, illisible, abstrait, verbeux. J’imagine que 

Jean-Luc a dû tout entendre de son vivant… 

 Alors, qu'est-ce qui s'est passé ? Pourquoi ce succès posthume énorme ? Il y a 

eu plusieurs facteurs, à mon avis : sa mort tragique, qui l’a frappé en pleine jeunesse, 

a jeté sur son œuvre comme une aura romantique – et nous aimons bien ici les 

auteurs morts tragiquement… – à l’instar des Koltès, Guibert, Copi, Llamas, etc… Je 

me souviens d’une journaliste qui prétendait que Lagarce était devenu intéressant à 

partir du moment où il a appris qu’il était malade du Sida ! C’est aussi obscène 

qu’odieux de dire cela, et faux en plus, puisque l’œuvre entière de Lagarce est 

obsédée par la mort, et ce depuis le début ! D’autre part, des metteurs en scène ayant 

pignon sur rue, comme Jean-Pierre Vincent, Stanislas Nordey, Olivier Py, Philippe 

Sireuil… ont défendu certains de ses textes et les ont peu à peu imposés au « milieu 

théâtral » (car le public, lui, a toujours été plus sensible à cette écriture que les 

« professionnels »). N’empêche, quand j’ai voulu produire Le pays lointain en 

1999/2000, cela a été encore un long combat pour arriver à trouver des lieux 

partenaires, à en monter la production (avec 11 acteurs au plateau)… Lagarce étant 

mort et déjà mieux reconnu, on n’osait plus me dire que l’écriture était nulle, mais 

beaucoup de directeurs et directrices de théâtre ne sentaient pas la force incroyable 

de cette pièce - quand ils/elles arrivaient à la lire... Et comme m’a dit élégamment 

quelqu’un : « Quatre heures pour raconter l’histoire d’un pédé qui crève, est-ce bien 

utile ? » (comme si la pièce se résumait à ça !). 

Finalement, grâce à quelques soutiens (dont celui de Françoise Houriet, directrice de 

la Scène Nationale de St Nazaire, déjà coproductrice de Retour à la citadelle – et 

celui de Dominique Boissel, conseiller à la programmation du Théâtre de la 
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Tempête, à la Cartoucherie, qui l’a plus ou moins imposé à son directeur, Philippe 

Adrien, qui n’y croyait pas du tout…),  j’ai pu monter Le Pays lointain « à 

l’arrache » et dans la petite salle de la Tempête, ce qui était un peu absurde : il y 

avait onze acteurs au plateau et en face seulement quatre-vingts places pour le 

public… Et puis, ma merveilleuse équipe de comédiens, de concepteurs et moi, on a 

travaillé comme des fous sur cette pièce qu’on adorait et, du premier au dernier soir, 

on a refusé du monde…. Toute la presse parisienne était là, du Figaro à L’Humanité, 

le spectacle a été encensé, des gens en sortaient en sanglotant… Certains me disaient 

: « Je m’aperçois que je n’avais jamais rien compris à ce théâtre. Je me suis pris ça en 

pleine gueule. Merci ». Comme si les gens pouvaient enfin se mettre au diapason de 

cette écriture, de cette petite musique discrète… Et maintenant, effectivement, c’est 

devenu l’auteur du XXème siècle le plus joué en France, traduit dans le monde 

entier, mis au programme du Bac Théâtre en 2007 ! En juillet 2001, le Festival 

d’Avignon avait programmé Le Pays lointain dans la foulée de sa création 

parisienne : le même été, François Berreur (compagnon de route de Jean-Luc) 

présentait aussi son Voyage à la Haye plus Le bain, et je crois qu’il y avait deux 

autres Lagarce dans le « Off d’Avignon », donc cinq Lagarce en même temps à 

Avignon ! Et je me souviens avoir croisé Mireille Herbstmeyer (autre fidèle de la 

première heure de Jean-Luc) qui me dit : « Je n’y crois pas, mais si seulement, si 

seulement il pouvait voir ça de là-haut !.. ». Cette visibilité soudaine, cette 

reconnaissance nous semblait invraisemblable…  

 

Ce que vous dites me rappelle l’interview avec Mireille Herbstmeyer. Elle m’a dit 

que, à son avis, la raison pour laquelle Lagarce n’a eu du succès de son vivant est 

qu’il n’a pas trouvé – contrairement à Koltes, par exemple – son metteur en scène de 

son vivant. Qu’il n’était pas compris à l’époque, que son théâtre était trop difficile, 

surtout en raison de sa méta-théâtralité très forte… 

 

Sûrement. A part quelques spectacles (Histoire d’amour (derniers chapitre), Music-

Hall), je ne trouvais pas que Jean-Luc défendait bien son écriture, ni même qu’il était 

un grand metteur en scène ni même un grand directeur d’acteurs. Il faisait 

énormément confiance aux comédiens qu’il avait réunis autour de ses projets, il les 
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emmenait dans sa rêverie (ce qui est déjà pas mal), mais bon, après les acteurs se 

débrouillaient un peu tout seuls…. Et je pense que la difficulté de son écriture ne 

permet pas de livrer les acteurs à eux-mêmes… Jean-Claude Fall, à l’invitation des 

Attoun, avait semble-t-il créé avec brio Le voyage de Mme Knipper vers la Prusse 

orientale, mais il n’a ensuite pas mis en scène d’autres pièces. Et quand j’ai voulu 

défendre Retour à la citadelle, j’étais un très jeune metteur en scène, qui n’avait pas 

la reconnaissance suffisante pour imposer ses pièces comme un Chéreau a pu 

imposer, contre vents et marées, l’œuvre de Koltès. Il m’a fallu six ans pour trouver 

enfin deux directeurs de théâtre qui soient touchés par cette écriture et en 

coproduisent la création (Françoise Houriet, déjà citée, et Bernard Montagne, alors 

directeur du théâtre de Rungis)... Je me souviens que Lagarce, me voyant m’obstiner 

à monter son texte, me disait « Mais laisse tomber, ne perds pas ton temps… » et je 

répondais : « Non, je vais y arriver, je veux la monter ».  

 Autre chose encore : c’est une écriture « en mineur » Lagarce ne fait pas de 

grandes phrases qui en imposent, des formules qui frappent, ce n’est pas une écriture 

qui impressionne. Au contraire, les choses sont toujours dites par en dessous, en 

creux, (faussement) maladroitement, sans éviter de douter d’elle-même voire de se 

contredire. Les auteurs qui marchaient beaucoup plus dans les années quatre-vingt-

dix ou deux-mille, c’était plutôt ceux qui tapaient sur la table, qui assénaient de 

grandes « vérités » qui en imposaient (aussi creuses ou fausses soient-elles). Par 

ailleurs, je suis aussi très amoureux d’une autre écriture, celle de Gilles Granouillet, 

que j’ai beaucoup mis en scène. Le théâtre de Granouillet n’a rien de comparable 

avec celui de Lagarce (il y a chez Gilles des fables beaucoup plus affirmées, 

repérées, apparemment claires et continues). Mais ils ont en commun de souvent 

mettre sur scène des personnages plutôt modestes qui parlent « comme ils peuvent », 

sans faire de grandes phrases, avec énormément de pudeur et de fragilité, et d’auto-

dérision aussi. Et même si ses pièces me semblent vraiment importantes, posant 

elles-aussi « l’air de rien » des questions de théâtre essentielles (d’ailleurs, les acteurs 

adorent Granouillet, ils voient immédiatement qu’il y a là une matière formidable à 

jouer, riche et complexe, comme les acteurs adorent jouer Lagarce), Granouillet 

peine à s’imposer en tant qu’auteur. La discrétion ne paie guère dans ce métier…  
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 Encore une fois, le « vrai » public a toujours un train d’avance sur les 

« professionnels »… Je me souviens qu’on avait pu reprendre Retour à la citadelle à 

la Comédie de Reims, dont Christian Schiaretti venait de reprendre les rênes (en 

2001, je crois). Après le spectacle, je me suis retrouvé au restaurant, coincé au milieu 

d’éminences du théâtre parisien qui, soit ne décrochaient pas un mot sur le spectacle, 

soit soufflaient des « Bon, l’incommunicabilité, après Beckett, à quoi bon ?... ». Un 

repas très pénible pour le metteur en scène que j’étais, pour mon petit narcisse, 

certes, mais surtout inquiet de l’avenir du spectacle… Le lendemain matin, j’avais 

une rencontre avec une classe de lycéens qui avaient découvert le spectacle la veille : 

à l’inverse, ils avaient tout entendu, tout compris des enjeux de la pièce, de la 

dramaturgie, de la mise en scène… Evidemment, ça m’a fait un bien fou, mais ça 

m’a surtout rassuré : quelque chose se passait bien avec les spectateurs, dans la 

mesure où ils étaient disponibles, à l’écoute de ce qui leur était proposé !...  

Heureusement, de temps en temps, on pouvait croiser « à l’époque » quelques 

personnes qui se laissaient vraiment toucher par cette écriture… 

 Autre anecdote : Je me souviens avoir découvert en tant que spectateur 

Music-Hall que Lagarce avait monté avec Hélène Surgère à Théâtre Ouvert. Le 

spectacle avait fait un bide – tout réussi soit-il, on était à peine vingt-cinq dans la 

salle… J’étais accompagné de ma « binôme », la comédienne Danielle Chinsky (avec 

laquelle j’avais créé ma première compagnie, le « Théâtre du binôme »), et son fils, 

le comédien Vincent Winterhalter. C’était vraiment un très bon spectacle, gracieux, 

oscillant entre le sourire du désespoir et la triste vulgarité des choses quotidiennes, 

quand elles vous résistent... Et nous trois, on riait, on riait, tellement c’était drôle et 

terrible ! Et on était bien les seuls, parmi tous ces « théâtreux », à sembler prendre du 

plaisir à ce spectacle… Sur le rang de devant nous, il y avait une dame qui se 

retournait régulièrement vers nous quand on s’esclaffait, genre : « Mais qu’est-ce 

qu’ils ont à rire ? Qu’est-ce qu’il y a de drôle dans ce machin ? » La pièce, malgré 

ses trois interprètes merveilleux, malgré cette écriture si rare, ne passait pas… Et 

après j’ai réalisé que cette dame en fourrure était Fabienne Pascaud, l’illustre critique 

de Télérama. 

 

Avez-vous des projets sur l’œuvre de Lagarce pour le futur ? 
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Pour l’instant, non. J’aimerais beaucoup remonter Les Prétendants, que j’avais créé 

en 1992 avec la troupe amateure de Théâtre en Actes, à Paris. J’avais réussi, à force 

d’insister, à en obtenir le manuscrit, Jean-Luc doutait tellement de cette pièce !... 

Avec son autorisation, j’avais supprimé quelques personnages (qui sont 21 !) pour 

m’adapter aux 17 comédiens de cette troupe de très bon niveau, d’ailleurs (je n’étais 

pas peu fier, Lagarce m’avait même félicité pour cette adaptation). On a fait (à notre 

petite mesure, dans cette petite salle de 80 places…) un vrai tabac : la pièce est si 

drôle, si méchante, si redoutablement méchante !... – presque une version 

« labichienne » de Retour à la citadelle ! Jean-Pierre Vincent en a assuré plus tard la 

création au Théâtre de la Colline, et là encore, le succès public était au rendez-vous. 

Mais bon, monter aujourd’hui une production à 17 ou 21 acteurs est un pari quasi 

perdu d’avance… Si je gagne au loto, je la monterai ! 
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ANNEXE III 

 

Interview à François Berreur, juin 2021 

 

 

Quelle a été votre première approche au théâtre de Jean-Luc Lagarce ? Vous avez 

fondé avec Jean Luc Lagarce la maison d’édition Les Solitaires intempestifs, 

pourquoi cette exigence à cette époque-là ? 

C’est difficile de résumer : quand j’ai connu Jean-Luc Lagarce on avait vingt ans. En 

fait, il était un écrivain débutant et j’étais un acteur débutant. Ce n’était pas le 

Lagarce qu’on connait aujourd’hui. J’ai fait vingt spectacles avec lui : il y a un 

parcours, une évolution. Pour ce qui concerne Les Solitaires Intempestifs, à l’époque 

Jean-Luc Lagarce voulait avoir un toit (diriger un théâtre) pour les auteurs, pour les 

gens de théâtre, pour pouvoir présenter d’autres auteurs contemporains que lui et puis 

il y avait aussi cette idée que, comme metteur en scène, il pouvait aimer des textes 

contemporains sans forcément vouloir les mettre en scène. Mais on ne lui a pas fait 

confiance pour diriger un théâtre. Après, c’est une idée un peu poétique, l’idée 

qu’une maison d’édition est un toit pour les auteurs, et il y avait des auteurs qu’on 

aimait bien, notamment Oliver Py, qui avait été refusé par les éditeurs, et on lui a 

dit : « Ecoute, on va créer une maison d’édition pour te publier ». C’est né comme 

ça. 

 

Jean-Luc Lagarce lui-même n’a jamais été publié de son vivant, mais maintenant il 

est l’un des auteurs les plus joués en France. Pourquoi, à votre avis, le succès n’est 

arrivé que posthume ? Il imaginait tout cela ? 

Il ne l’imaginait pas, mais pour lui c’était l’idée même d’une œuvre littéraire. Il a 

écrit cela dans son Journal « qu’à l’évidence il ne connaitra jamais rien du succès de 

son œuvre ». C’était seulement le temps qui devait décider. Comme auteur, quand je 

l’ai rencontré, effectivement, il disait que si on écrit c’est, il avait une prétention, une 

ambition littéraire, pour s’inscrire dans l’histoire de la littérature ou, du moins, dans 
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l’histoire du théâtre. Chez lui, il y avait une très grande ambition littéraire. Après, sur 

la question du temps de la reconnaissance ces textes de jeunesse, qui s’inscrivent 

dans les pas de Genet, Beckett et Ionesco, ne sont pas évidemment les textes de 

maturité. Il écrit en parallèle sa maitrise de philosophie – Théâtre et Pouvoir en 

Occident – qui est surtout un descriptif de l’histoire du théâtre depuis les Grecs en 

Occident. Mais il finit cette maitrise en citant Ionesco, Beckett et Ionesco ce qui 

confirme que ses premiers textes entretiennent un rapport thématique, stylistique, 

avec ces auteurs-là. Et puis, après, il s’en est détaché. On peut dire qu’il y a une 

rupture dans les années Quatre-vingt-dix, quand son écriture n’était pas en phase 

avec l’idée qu’on avait du théâtre dans les années Quatre-vingt-dix. Son plus grand 

échec est Juste la fin du monde : les critiques ou les professionnels qui lisaient 

l’œuvre la considéraient compliquée, illisible, difficile, pas théâtrale… Et je trouve 

que ça c’est le changement, parce qu’aujourd’hui Juste la fin du monde est étudiée en 

français en première par des jeunes gens qui ont dix-sept ou dix-huit ans et qui ont 

l’air de comprendre assez bien… ce qui était totalement incompréhensible ! Alors, 

comment s’est faite cette reconnaissance ? Ce qui est assez étonnant, même s’il avait 

une reconnaissance dans le petit milieu du théâtre contemporain de son vivant (il 

était connu comme auteur mais pas du grand public ni des metteurs en scène), en fait 

ce qui a fait le succès de Lagarce c’est que, petit à petit, quand on a monté ces textes, 

les dix ans après son décès, il a eu un grand succès. On constate donc qu’on ne le 

comprenait pas quand on lisait ses textes, mais que quand ils étaient en scène, le 

public non seulement comprenait tout, mais était très touché. Cela s’est passé avec 

J’étais dans ma maison, avec les spectacles de Derniers Remords avant l’oubli de 

Jean-Pierre Vincent à l’Odéon, Les Prétendants à La Colline, etc. Tout à coup, son 

théâtre a connu en fait une reconnaissance publique et critique, mais à travers la 

redécouverte de ses textes par d’autres metteurs en scène. La mise en scène de Joël 

Jouaneau qui passait à la Colline a été un succès vraiment incroyable. Et puis Les 

Prétendants par Jean-Pierre Vincent… Ils ont refusé une centaine de personnes 

chaque soir à la Colline. En fait, dix ans après son décès c’est le public qui a reconnu 

la théâtralité et les mises en scènes ont connu un succès incroyable. C’est donc le 

public, le spectateur et les critiques du spectacle qui ont fait sa reconnaissance. 
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À votre avis il y a un changement dans la sensibilité du public ? 

 

Je ne sais pas s’il était en avance ou si le public était en retard. Si les textes de 

Lagarce avaient été montés, comme ils ont été montés après, de son vivant, on ne 

peut pas savoir. Le fait est que les gens ne voyaient pas ces spectacles. Si, en fait, ses 

spectacles avaient été montés de son vivant, peut être que cela aurait fonctionné. Ce 

n’est pas la mort qui change ou le public. On n’a pas les éléments de comparaison. 

 

Je me souviens par exemple le cas de Bernard Marie Koltès. Il a trouvé son metteur 

en scène de son vivant… Peut-être que Lagarce ne l’a pas trouvé ? 

C’est possible, mais on n’en sait rien. Par exemple, Jean Pierre Vincent a monté des 

textes tels que Derniers remords avant l’oubli, c’est un texte de 1987, il l’a monté en 

2002 ou 2004. Jean-Pierre Vincent était un grand metteur en scène. Pourquoi il ne l’a 

pas monté plus tôt ? C’est intéressant ça aussi… Ce n’est pas si simple. 

 

Vous avez joué un rôle fondamental dans la diffusion des textes de Lagarce après sa 

mort. Pouvez-vous me raconter comment s’est passé ce processus de diffusion et si 

vous avez rencontré des difficultés ? 

Sur le principe, le premier but était de publier ses textes. C’était la première chose, 

en reprenant la maison d’édition et la développant… Après, finalement les actions 

qu’on a pu mener, elles ont été accompagnées de la reconnaissance des spectacles, on 

s’est appuyé sur la reconnaissance naissante pour créer de plus en plus des 

événements, des contenus, etc. Notamment, entre 2007 et 2008, on a organisé 

« L’Année Lagarce », qui était importante puisqu’on a trouvé un peu de moyens. Du 

coup l’idée était aussi de créer des contenus, des ressources, une connaissance de 

l’œuvre pour accompagner ce succès naissant. Les colloques aussi… Vous savez 

combien l’effet qu’une reconnaissance de l’université est aussi importante pour 

l’auteur. C’est ce qui s’est passé un peu au niveau universitaire, pour les gens qui ne 

le connaissaient pas, c’est que plus on connait Lagarce, plus on aime Lagarce. Jean-
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Luc il en avait conscience, il n’a pas écrit des pièces, il a écrit une œuvre : cette idée 

ici qu’un texte se lie à l’autre, il y a une évolution d’écriture, les thématiques se 

recoupent. Si vous connaissez Juste la fin du monde, quand vous lisez J’étais dans 

ma maison et j’attendais que la pluie vienne vous voyez un peu les passerelles, les 

compléments… Derniers remords avant l’oubli avec Histoire d’amour, Le pays 

lointain après Juste la fin du monde, Music-Hall évidemment aussi… C’est une 

œuvre, donc les pièces se répondent l’une à l’autre et plus on connait Lagarce plus en 

fait on découvre une pensée, une profondeur. Et surtout, ce que les gens ont 

découvert c’est que ce qu’on voyait comme maniérisme et du style. On s’aperçoit 

notamment avec la lecture de Du luxe et de l’impuissance combien en fait il est 

capable d’écrire des choses très profondes de manière très simple sans aucune reprise 

et avec un style complètement différent. 

 

Peut-on parler d’engagement critique dans le cas de Jean-Luc Lagarce ? 

Les textes de Du luxe et de l’impuissance, par exemple, révèlent effectivement un 

engagement social profond. Il est aussi l’un des rares auteurs qui parlent des milieux 

défavorisés, ce n’est pas un auteur bourgeois. Juste la fin du monde parle des gens 

qui n’ont pas la parole, la profondeur c’est qu’au fond les personnages ressemblent à 

des personnages shakespeariens, tragiques… Il y a un croisement entre la pensée sur 

le théâtre et la dimension sociale, c’est évident ! Music-Hall parle aussi justement du 

rapport entre la nécessité artistique et la difficulté sociale de la place de l’art et puis, 

en même temps, du sens profond de l’art. Le théâtre lui permettait d’exprimer ce 

qu’il a assez peu fait théoriquement d’ailleurs. S’il avait vécu plus longtemps, on 

aurait de nombreux écrits mais cette notion d’engagement est effectivement très 

importante et elle est traitée dans ses pièces. Même dans une pièce très drôle qui a eu 

un grand succès, comme par exemple Les Prétendants qui raconte, à travers l’histoire 

d’une structure sociale d’un théâtre avec ses problématiques de subventions etc., il 

était évident que pour tous les comités d’entreprise c’était un modèle du rapport des 

gens dans leur entreprise, avec le pouvoir, etc. Effectivement, à travers une pièce 

plutôt drôle autour de ces questions de pouvoir et de groupe social, finalement il 

traite un sujet complètement universel du rapport au travail et à sa structure. Je pense 
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que c’est ça qui fait la profondeur, la qualité, le succès de son œuvre. Il a abordé 

aussi ces thèmes sans peur de, comme on dit aujourd’hui, de l’autofiction, mais avec 

un rapport à l’intime très troublant. Il écrit de son vivant, il inscrit aussi le 

personnage de l’auteur comme une figure mythique. C’est un tricheur. Il y aussi dans 

ses textes un jeu de théâtralité, il y a quelque chose qui le rend toujours vivant, il y a 

la figure de Lagarce qui traine, plus ou moins bien interprétée. Il reste un auteur 

extrêmement présent à travers son œuvre, mais il était totalement différent de l’idée 

qu’on peut avoir de ses pièces : c’était un garçon extrêmement drôle, on riait 

beaucoup. Il n’était pas dans des profondeurs intellectuelles au quotidien, mais cela 

n’empêche pas qu’il y avait cette idée que tout acte créatif, toute écriture, portait une 

vision du monde étayée sur une incroyable connaissance de l’histoire de la littérature 

et de l’histoire de la philosophie. Et, évidemment, de l’histoire de l’écriture 

théâtrale : on le voit dans Théâtre et Pouvoir en Occident. Il s’agit d’une maitrise, 

stylistiquement il aurait pu faire mieux, mais quand même la vision personnelle à 

travers un sujet de maitrise comme ça est assez incroyable. Tout son théâtre, en fait, 

est lié à cette idée de quelqu’un qui écrit avec la connaissance de ce que l’homme a 

pensé dans l’Occident et pas seulement. Il n’y a pas beaucoup d’influence asiatique, 

mais quand même le rapport à l’Occident est très fort. En effet, il écrit en connaissant 

tout ce que l’homme a écrit et pensé depuis l’écriture. Il fait du théâtre et il savait 

tout ce que l’homme avait écrit enfin tout ce qui nous est resté en mémoire. 

 

En fait, dans son journal il y a beaucoup d’annotations sur ce qu’il lisait, sur les 

films qu’il regardait et on a vraiment l’impression de se confronter avec quelqu’un 

qui connait très bien l’histoire du théâtre contemporain, mais aussi du théâtre 

ancien. Le rapport avec le théâtre grec, par exemple, me semble très fort… 

C’est fondamental. On le voit bien dans une pièce que j’ai publié tardivement, qui est 

Elles disent l’Odyssée, qu’il a écrit quand il avait vingt-ans et c’est absolument 

incroyable. C’est incroyable ! Tout son théâtre est contenu dans cette pièce. Après, 

une chose aussi importante pour ce qui concerne le rapport de Lagarce au 

contemporain est aussi le cinéma. C’est quelqu’un qui connait complètement 

l’histoire du cinéma et je crois que c’est l’une des grandes forces de Lagarce par 
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rapport au contemporain, parce que dans ses textes il y a des auteurs comme Ionesco, 

Beckett ou Genet, mais il y a aussi l’idée de comment on regarde le théâtre 

aujourd’hui en sachant que le public connait le cinéma. C’est un auteur qui va au 

cinéma et qui connait le cinéma de la fin du XXème siècle, donc dans son rapport à 

l’écriture il est nourri aussi de l’écriture cinématographique. Quand il écrivait, il 

écrivait pour la compréhension d’un spectateur de la fin du XXème siècle, des 

années Quatre-vingt, c’est un spectateur qui va au théâtre et qui va aussi au cinéma. 

Je pense que c’était ça aussi le décalage avec les premiers lecteurs, qui avait souvent 

encore une vision extrêmement théâtrale. Alors, au fond les jeunes de quinze ans, de 

dix-sept-ans qui lisent aujourd’hui Lagarce ils ont une évidence sur leur connaissance 

de la lecture cinématographique. Jean-Luc utilisait cet exemple-là : au début du 

cinéma on ouvrait une porte et puis le plan suivant on fermait la porte. Dans ses 

pièces, on est dans un endroit et puis on est dans un autre monde et ça ne pose pas 

des problèmes, c’est la même chose dans le rapport du temps. Au fond, ce n’est pas 

compliqué pour le spectateur : la connaissance de l’ellipse par le spectateur elle est 

beaucoup plus grande et plus facile à la fin du XXème siècle. 

 

Vous avez cité l’autofiction, on pense toujours qu’il y a beaucoup 

d’autobiographique dans la dramaturgie de Lagarce, mais quelle est à votre avis 

l’importance de cette composante dans le théâtre de l’auteur ? 

C’est un tricheur et je pense que ce n’est pas important de savoir si telle chose est 

autobiographique ou pas, ce n’est pas intéressant. Au fond, ce qui est intéressant est 

ce qu’on y lit. Par exemple, Histoire d’amour qui pourrait évoquer une relation 

biographique entre Mireille, Jean-Luc et moi mais au fond le modèle, c’est le film de 

Truffaut. Qu’est-ce qui appartient à Jean-Luc et qu’est-ce qu’appartient à Truffaut ? 

On ne sait pas trop. Après, il y a des petites choses qu’on peut reconnaitre, mais 

après cette idée de « je vais mourir jeune » il l’a écrit dans son journal dans les 

années Quatre-vingt. Par exemple, l’histoire de la mort et de la maladie elle est 

présente dès le début, parce qu’il écrit en Quatre-vingt-un Vagues souvenirs de 

l’année de la peste et en Quatre-vingt-un il n’avait pas le Sida, il n’y avait pas tout 

ça. L’épidémie elle existe, s’il écrivait ça en Quatre-vingt-dix ça serait très 
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opportuniste. Donc, en fait, il travaille sur des sujets universels. Après, au bout d’un 

moment, il ne s’est pas trompé, l’idée qu’il va mourir elle fonctionne bien. Par 

exemple, dans Juste la fin du monde il dit « J’ai trente-sept ans » et puis, dans Le 

Pays lointain, il dit « Je mourrai l’année prochaine, j’en ai trente-neuf ans ». En fait, 

il y a quand-même une idée assez maline, voir perverse, avec le lecteur, c’est qu’un 

jour il allait avoir raison… avec la mort. Par exemple, dans Derniers remords avant 

l’oubli, les noms et la structure il les a pris dans l’un des films de Sautet. Voyez, la 

narration de Juste la fin du monde c’est la structure de Les choses de la vie de Sautet 

où il y a quelqu’un qui est en train de mourir et qui raconte sa vie à travers des 

monologues intérieurs à travers des scènes qu’il revoit ou qu’il cite. C’est difficile de 

démêler, parce qu’en fait il travaille plus sur le fantasme du lecteur et du spectateur, 

il est malin, parce qu’il crée du fantasme de réel et puis s’est quand même tellement 

fort que ça peut être lui comme ça peut être d’autres gens. Comme il travaille sur 

l’universel, ça marche un peu toujours. Pourquoi les gens sont touchés par son 

théâtre ? Parce qu’il touche des sujets universels : la difficulté de la relation entre la 

mère et son fils ou le frère et la sœur. Ça ne concerne pas que son histoire 

personnelle. La difficulté de dialoguer avec son frère… Même s’il avait des 

problèmes à dialoguer avec son frère, il n’était pas le seul. Donc, si vous voulez, de 

l’autobiographie au fond on ne sait rien. Et puis c’est difficile, parce ce que je 

pourrais dire que et qui est autobiographie, en réfléchissant, pour un autre n’est pas 

du tout autobiographique. Il y a tout une part fantasmée du biographique, par 

exemple Mireille, Jean-Luc et moi on n’a jamais vécu en communauté. Ça ne s’est 

jamais existé. Donc ça puise dans l’idée qu’il crée un fantasme. Et c’est ça qui 

marche. Quand on travaillait avec Jean-Luc sur les pièces, puisque j’ai joué dans 

Histoire d’amour, Mireille et moi, on n’a jamais demandé : « Alors, c’est toi ? C’est 

moi ? C’est elle ? ». On ne s’est jamais occupé de cette question-là. On jouait la 

pièce. C’était une fiction et on devait jouer le plus vrai possible. De son vivant on ne 

s’est jamais posé la question. 

 

Je me souviens d’un entretien où il parlait de la mise en scène de Le malade 

imaginaire et la journaliste lui demandait s’il y avait des liens avec sa maladie, mais 
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il disait : « Pas du tout. Je ne suis pas du côté de Béralde, mon intérêt est de 

raconter l’histoire d’amour ». 

Oui, dans cet entretien il explique surtout que le fait d’être malade n’est pas une 

bonne raison, c’est un peu court pour un spectacle. Il dit aussi : « Je ne parle pas que 

de mes problèmes au public ». Il est comme un homme parmi les hommes, donc c’est 

cette idée qu’il explique dans Le Pays lointain et dans Juste la fin du monde. Je sais 

plus, il y a un texte où il dit : « Je suis un homme parmi les hommes ». Il essaie de 

raconter la part d’universel entre les hommes. Il y a aussi des textes magnifiques 

dans Du luxe et de l’impuissance, où il explique qu’il est homme parmi les hommes 

et qu’il veut raconter sa part du monde. 

 

Dans les textes de Lagarce, il y a un lien très fort entre auteur-acteur-public et on a 

toujours l’impression qu’il n’y a pas une distinction entre le personnage et l’auteur. 

Quels sont les défis de jouer un texte où la présence de l’auteur est très forte ? 

Il n’y a pas la présence de l’auteur. J’ai monté un récit qui s’appelle Voyage à la 

Haye, au moment où il n’était pas connu et des gens me demandaient qui était 

l’auteur. Et puis, dans Juste la fin du monde il n’y a pas l’auteur, c’est Louis. Après 

qu’il y a quelqu’un qui raconte l’histoire, oui. Quand vous montez un spectacle, il 

n’y a pas un personnage qui s’appelle « L’auteur ». Après quel qu’il soit le 

personnage, il maitrise le récit. Par exemple, dans Juste la fin du monde, celui qui dit 

les choses le plus intéressantes c’est Antoine, c’est lui qui dit les choses les plus 

profondes. Au fond, ce n’est pas l’auteur. Biographiquement, il y a aussi des choses 

qui sont autobiographiques dans Antoine, dans la mère, mais il n’y a pas plus 

d’autobiographie dans Louis que dans Antoine. Il est quand-même l’auteur qui écrit 

tout. Quand on travaille sur un texte, il n’y a pas de Lagarce et tout est de Lagarce. 

Tous les personnages sont de lui comme auteur. 

 

Effectivement, je pensais plutôt aux textes de jeunesse où il n’y a pas une 

caractérisation psychologique entre les personnages et on a l’impression qu’il y a 
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toujours une même voix qui parle et pas des personnages distingués. Par exemple, 

dans Carthage, encore… 

Oui, ça je suis d’accord avec vous, mais stylistiquement ça a évolué. Sur le principe, 

je pense qu’il a toujours gardé ça, cette espèce de voix qui est la voix de l’auteur 

dans des personnages différents, donc il y a effectivement une voix. C’est dans sa 

tête : c’est une vision mentale. Toutes ces pièces sont une vision mentale. Après, 

c’est le traitement de la mise en scène qui le fait plus ou moins ressortir. Mais on 

peut dire que dans Juste la fin du monde ou dans Le pays lointain, par exemple, c’est 

très structuré : c’est l’auteur qui fait naitre les personnages. 

 Après, ce qu’il ne faut oublier aussi c’est que dans Lagarce il y a une 

dimension d’anticipation : quand il écrit Derniers remords avant l’oubli, le 

personnage de Pierre il était un jeune auteur et puis il est devenu un prof parce qu’il 

n’a pas eu du succès. Donc, en fait, c’était à un moment donné où Lagarce est jeune, 

et aurait voulu être auteur dramatique, et qui peut-être, plus tard, pourrait être prof. 

Donc, souvent, dans beaucoup de textes il y a une part fictionnelle d’anticipation. 

Derniers remords avant l’oubli c’est la fiction après Histoire d’amour. Mais souvent, 

on oublie la partie fictionnelle, c’est-à-dire que quand il dit « je vais mourir l’année 

prochaine » dans les textes, en fait, il anticipe toujours sur un futur où même il écrit 

sur l’idée de ce qui serait plus tard. C’est évident dans Derniers remords avant 

l’oubli, comme s’il avait arrêté de faire du théâtre, qu’il se souvient de Mireille et 

moi, qu’on vient le voir dans sa maison de campagne, il est devenu prof et puis il 

écrivait des poèmes, puis les enfants disent : « Il parait que vous écriviez des textes 

quand vous étiez jeune ». Il anticipe et tout est fait pour que cela fonctionne s’il a du 

succès. Pour résumer il allait mourir un jour et donc, le fait qu’il meurt valide une 

réalité qui n’était qu’anticipation. C’est ce que je disais au début de notre 

conversation : le fait qu’il écrive pour l’histoire de la littérature. Ce qu’il y a 

d’impressionnant c’est le travail qu’il a fait dans l’insuccès, dans la non-

reconnaissance. De vivant il écrivait quand-même pour la postérité. Le fait de mourir 

rend plein de choses évidentes dans son œuvre parce qu’il est mort. Ça fonctionne 

comme ça. Il a la conscience que si son œuvre n’est pas oubliée après sa mort tout est 

bien organisé, si elle est oubliée, elle est oubliée… tout est pensé comme ça.  Son 
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journal est incroyable, toutes ses lettres, il a gardé tout… Si vous voulez, il y a une 

espèce de croyance, qui n’était pas forcément facile au quotidien, qu’une œuvre c’est 

pour la postérité. Bien sûr il était très très content d’avoir du succès. Mais quand-

même l’ultime de sa vie c’était d’être lu après sa mort, joué après sa mort. Mais ça 

c’était valable de son vivant. Dans son écriture il fait fonctionner des choses qui sont 

très troublantes, mais elles sont troublantes parce qu’il est mort. 

 

Je me souviens ce que Olivier Py a écrit à propos du Journal de Lagarce, c’est-à-

dire qu’il a construit sa postérité de manière testamentaire. Donc, on a toujours 

l’impression qu’il y a ce projet de construire une œuvre, avec un fil rouge, et écrite 

pour un public, même dans le cas du Journal… 

Oui, après il y a quand-même une idée romantique : il est mort jeune à trente-huit 

ans, mais dans son Journal, quand il avait vingt-ans, il écrivait qu’il allait mourir. 

Donc, ça veut dire qu’il a aussi une idée romantique et le fait qu’il soit mort amène 

l’auteur à un mythe romantique, à une vision romantique de l’œuvre. En France, il y 

a cette idée romantique qui s’ajoute. 

 

Juste une dernière question. Aujourd’hui on dit que la langue de Lagarce est l’atout 

de sa dramaturgie. C’est une langue très particulière, parce qu’il ne s’agit pas d’une 

langue orale, mais une langue qui mêle un côté littéraire et un côté quotidien. 

Comment qualifierez-vous la langue de Lagarce ? 

Personne ne parle en France comme dans une pièce de Lagarce. C’est une langue 

littéraire qui est faite pour être parlée, mais n’a rien de naturaliste. Quand on est au 

théâtre, elle parait naturaliste, mais elle n’est pas du tout naturaliste. Personne ne 

parle comme ça. C’est une langue travaillée. Ce n’est pas une langue difficile pour le 

public, c’est difficile pour les acteurs, quand ils jouent, parce qu’effectivement elle 

très précise, c’est une langue du présent. C’est qu’il fait la théâtralité de Lagarce, à 

différence du théâtre anglo-saxon... ils ne vont pas parler pour dire quelque chose à la 

fin mais il y a cette idée qu’ils vont dans des endroits qui ne sont pas prévus. C’est ça 

qui donne la théâtralité : le fait que c’est une langue du présent. Très très forte. 
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Après, c’est une vraie volonté de d’écriture théâtrale et de construction littéraire. On 

parlait Du Luxe et de l’impuissance et d’autres écrits, où il n’écrit pas du tout comme 

ça, c’est vraiment une maitrise de cette langue-là, de ce travail de la langue pour le 

théâtre. Il y a cette chose miraculeuse, d’ailleurs ses romans n’étaient pas très 

intéressants et ils n’ont pas eu de succès, cette idée – et même pour ses récits au 

théâtre – d’une langue incroyablement théâtrale, même si extrêmement littéraire. 

D’ailleurs, en français elle n’est pas difficile du tout, le nombre de mots est assez 

pauvre, les figures sont pauvres… Il n’y a aucun mot qu’on ne comprend pas, pas 

besoin de dictionnaire, il n’y a aucune tournure de phrase qui est incompréhensible. 

Après, ce qui est complexe c’est l’évolution de la pensée, mais c’est ça qui fait aussi 

la force théâtrale et l’acteur doit aller chercher dans ses mots là, dans la question 

rythmique, dans la question musicale de la langue, mais en termes de compréhension 

de base c’est totalement limpide. Il n’y a absolument rien de difficile, ce n’est pas 

une langue sophistiquée. Après, il triche un peu avec les accords grammaticaux, mais 

en tout cas sur le principe ce n’est pas difficile. Je pense que c’est pour ça aussi les 

lycéens n’ont pas de grandes difficultés. Après, la difficulté c’est ce que ça raconte, 

où ça va... S’il y a quelque chose qui me touche de cette langue mais comment en 

parler, comment l’expliquer.  

 A propos de Juste la fin du monde j’ai vu des dizaines d’articles où l’on dit 

que le personnage de Louis a le Sida, qu’il est malade ? Mais il n’y a rien, il ne dit 

jamais qu’il est malade. Il faut toujours revenir au texte avant de se poser la question 

autobiographique. Chez Lagarce il n’y a pas de messages collectifs, il y a un message 

intime pour chaque lecteur, pour chaque spectateur, qui est touché dans son rapport 

intime au monde et non pas dans son rapport collectif. C’est plutôt des gens simple, 

ordinaires, à qui il amène une profondeur universelle, métaphysique, mais sur le 

principe il s’adresse à l’intime de chacun. C’est ça qui plait beaucoup et qui fait le 

succès de Lagarce. C’est ce qui fait que le public est touché sans savoir ni pourquoi 

ni comment. 

 

En fait, je crois que le théâtre de Lagarce a une portée universelle, pour ces thèmes 

qui se lient à la contemporanéité, mais par exemple aussi pour le rapport de pouvoir 
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qu’il existe à l’intérieur de la famille qu’on peut considérer la cellule la plus petite 

de la société… Donc, les rapports entre les êtres humaines, qui nous donnent un 

portrait de la société contemporaine très réaliste, pessimiste, mais – je ne sais pas si 

vous êtes d’accord – en même temps il y a un sens de l’humour très fort dans les 

pièces de Lagarce… 

Oui. Par exemple, si on prend Juste la fin du monde, ce sont des gens d’une famille 

simples, mais les enjeux sont les mêmes que dans Le Roi Lear de Shakespeare. 

Quand il dit à sa sœur à la fin « oui, je vais rester encore » et puis après quand il dit 

« j’épouse ma sœur, nous vivrons très heureux », au fond qu’est-ce qu’il y a ? À 

travers ces choses très drôles, il fait référence aux enjeux du théâtre grec. Quand il dit 

à son frère toute la problématique du pouvoir, de la responsabilité, des enjeux qui 

vous tombent, tout ce qu’il y a est sur le fait qu’il arrive et puis on considère qu’il est 

déjà mort, qu’il n’aura pas d’enfants, qu’il n’aura pas de succession, qu’il s’appelle 

Louis, et donc tout ça sur le prénom, quand on fait Louis, le roi de France, c’est une 

blague qui dit bien qu’au fond que tout le problème d’Antoine, de la mère, des frères 

et des sœurs sur la fratrie c’est le même que chez les bourbons. C’est juste une 

blague, mais cette blague doit nous faire comprendre, en tout cas, que ce sont les 

mêmes enjeux que dans la famille des bourbons et que si le fils ainé s’en va et que 

l’autre, le second, on lui déni le droit d’ainesse, mais c’est Louis qui a la 

responsabilité. C’est tragique, extrêmement complexe et tout ça avec une blague. Si 

on ne comprend pas ça, on ne comprend rien à la pièce. S’il s’appelle Louis, c’est 

pour faire fonctionner ça. S’il ne s’appelle pas Louis, la pièce elle ne marche pas. 

Louis c’est le roi de France et c’est ça qui tient la structure la pièce. Je pense que, par 

exemple, dans son Journal, il dit : « Ce matin, j’ai tué le père, c’est ce qu’il est 

mieux à faire ». Quand il tue le père, la pièce fonctionne dramaturgiquement, parce 

que sinon la question du pouvoir de Louis avec le père ne marche pas. La pièce 

fonctionne quand il écrit ça – « j’ai tué le père » – il blague, mais logiquement ça 

marche mieux théâtralement. (Biographiquement, son père est mort après lui). Ça 

veut dire qu’en tuant le père ça fait fonctionner la pièce, parce qu’il sait comment ça 

marche depuis les Grecs et comment ça marche une pièce sur la question du pouvoir 

et le rôle de la fratrie. Après, bon, qu’il ait eu un problème avec son père… mais le 
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sujet qu’il traite c’est la question du pouvoir et la question de la responsabilité. Dans 

Retour à la citadelle, il y a la même problématique, qui revient avec la question du 

pouvoir comme dirigeant et, par exemple, le père est muet. Il se passait la même 

chose. Et puis, dans le Journal quand il voit la mise en scène de Regy de Par les 

villages, il dit que c’est ce qu’il a raté dans Retour à la citadelle. Et quand il fait 

Juste la fin du monde, il disait toujours : « Du sujet on s’en fout, il y en a des 

millions dans les bibliothèques ». C’est assez clair que ce qu’il traite dans Retour à la 

citadelle, il le reprend dans Juste la fin du monde et il reprend Par les villages… Il 

fait ça avec ses propres pièces. Ce qui l’intéresse ce n’est pas d’être original sur le 

sujet, il n’y a pas d’idée originale dans les pièces… Il le revendiquait d’ailleurs. 
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ANNEXE IV 

 

Interview à Maja Bieler, julliet 2021 

 

 

Quelle a été votre première approche au théâtre de Jean-Luc Lagarce ? 

C’était en 2011, où l’on m’a demandé de rentrer dans un projet qui était déjà en cours 

et il faillait remplacer une comédienne. C’était Les règles du savoir-vivre dans la 

société moderne, une adaptation de Sophie Sergio qui n’était pas uniquement de 

textes de Lagarce, mais il y avait quelques chansons rajoutées. Le but était de mettre 

le texte dans un contexte moderne, pour voir s’il y avait toujours des mêmes 

thématiques qui revenaient, des problématiques de société autour de la femme et 

comment étaient perçues les attentes sur la femme aujourd’hui.  

 

Quels sont les principaux défis lorsqu’on joue un texte de Lagarce au théâtre ? De 

manière plus spécifique, quelles sont les difficultés de jouer un personnage 

lagarcien ? 

Je ne compare pas Lagarce avec d’autres textes ou auteurs théâtraux, mais il y a 

toujours des défis pour ce qui concerne les personnages ou le texte de l’auteur et, en 

même temps, pour trouver une adaptation personnelle pour qu’on puisse justement 

donner plus de sincérité possible quoi que soit le style qu’on adapte : réaliste, 

absurde ou comique. Il faut toujours donner de soi pour faire passer des émotions ou 

des messages, s’il y en a dans les textes.   

 

Quel est le travail de préparation avant la mise en scène et quel est le rapport d’une 

comédienne à l’auteur premier du texte et au metteur en scène ? 

Je crois qu’il faut être vraiment ouverts sur tous les metteurs en scène, parce que 

c’est souvent le metteur en scène qui choisit l’angle par rapport au texte de l’auteur. 

Bien sûr, on peut être plus ou moins déjà au courant de l’auteur, de sa vie, de ce qui a 

voulu avec les textes, mais je crois que dans tout l’art comme artistes, si on est 
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artistes dans une performance ou qui exprime quelque chose, il faut aussi se prendre 

le risque d’adapter et d’interpréter de différentes manières. On écrit, on construit, on 

donne avec une certaine attention, mais après ce que le public reçoit c’est autre 

chose. C’est pareil quand on joue un texte d’un auteur et il y a ce qu’il a voulu quand 

il a écrit, et après il y a l’interprétation du metteur en scène et finalement aussi des 

comédiens. Donc, il y a plusieurs étapes et, bien sûr, on reste ouverts et essaie d’être 

à plus l’écoute du metteur en scène et de l’auteur s’il peut être présent. Dans ce cas, 

c’est la metteure en scène qui a travaillé autour d’un angle par rapport au texte écrit.  

 

Quelle est la marge de liberté d’une comédienne dans le cas d’une pièce de 

Lagarce ? 

Souvent, il y a une marge de liberté. J’ai travaillé beaucoup dans des compagnies ou 

dans des spectacles où il y a une création parfois complètement collective et, en tout 

cas, avec les co-comédiens il y a presque toujours, d’après mes expériences, une 

marge de liberté. Pour donner de soi et être le plus personnel et sincère possible. Il y 

a certains metteurs en scène qui ont une idée très précise et claire et là c’est plutôt 

une chorégraphie presque où il faut donner justesse à ça. Dans le cas de mon 

expérience avec Lagarce, j’étais dans une adaptation déjà et la metteure en scène elle 

était à l’écoute aux propositions des comédiens. Après, dans mon cas, c’est un peu 

spécial, j’ai repris un rôle, donc il fallait s’adapter aussi à ce qui était déjà fait, rentrer 

le plus possible, mais vu qu’il y a toujours une distance entre les comédiens j’ai 

donné aussi de ma personnalité, de mon interprétation, de mes choses, de mes 

propositions. Donc, il y a une marge de liberté et c’est ça qui, pour moi, était partie 

du grand plaisir parce que je ne suis pas une marionnette. Je donne aussi de moi.  

 

Comment qualifierez-vous la langue de Lagarce ? 

Dans notre adaptation, il y avait des extraits du texte pas des longues scènes 

complètes. C’était très intéressant et intelligent en fait par la metteure en scène aussi, 

parce que justement elle avait choisi des bouts de texte qui pouvaient fonctionner 

dans la vie aujourd’hui. C’était transposé dans une situation moderne et moi j’aime 

en fait que le texte soit un peu décalé de la réalité. Tout dépend du jeu des acteurs et 



368 
 

de la mise en scène pour que cela se passe ou pas. Un texte peut être lu et interprété 

de millions de façons différentes et c’est toujours ça qui fait partie des défis : quel 

angle prend ce texte et comment délivrer le texte pour donner une sensation, une 

émotion réelle ? On pourrait lire le texte de plusieurs manières et c’est ça qui rend 

plus intéressant, je pense, le texte.  

 

Dans les pièces de Lagarce, le rapport entre acteur et public est très fort. En tant 

que comédienne, comment qualifiez-vous ce rapport ? 

C’est aussi une forme qui me convient. Moi, j’aime beaucoup ce théâtre où il y n’a 

pas de quatrième mur, où justement on est en contact direct, en interaction direct 

avec le public. Même si on ne s’adresse pas toujours directement au public, il y a ce 

rapport comme s’il participe et j’aime beaucoup ça. Après, pour ce qui concerne mon 

expérience avec Lagarce, et c’était aussi une adaptation, je ne me sens pas en mesure 

de comparer vraiment tous les textes de l’auteur avec d’autres moyens, mais j’aime 

quand il y a un rapport fort entre acteur et public, quand il y a une connexion, quand 

on peut s’adresser quasiment directement et je trouve que cela devient encore une 

expérience encore plus forte pour le public comme pour les acteurs souvent aussi, 

parce qu’il y a quelque chose qui se passe directement. Ce n’est pas juste une boite, 

si l’on voulait être en boite on pourrait nous filmer et là on n’a pas de rapport avec le 

public. Notre travail est très intéressant aussi, mais dans le spectacle vivant j’aime 

quand il y a ce lien très fort entre public et acteur. 

 

Dans Les règles du savoir-vivre dans la société moderne, il y a une dimension sociale 

très forte. Il s’agit d’un texte moderne avec un point de vue fortement ironique. 

Quelle a été votre expérience avec ce texte ? Pensez-vous qu’il s’agit d’un texte qui 

peut dialoguer avec le public d’aujourd’hui et qui peut devenir universel ? 

Oui. Le choix de notre metteure en scène c’était vraiment de choisir des bouts de 

texte et un angle qui se concentrait sur la femme et sur comment est vue la femme 

dans la société d’aujourd’hui. On voyait que le texte, et l’ironie du texte, était encore 

plus forte aujourd’hui que quand elle avait été écrite. Le temps a passé, mais il reste 
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toujours des problématiques, du sexisme, du manque d’égalité entre les sexes, et des 

attentes sur la femme et ses comportements. Utiliser un texte qui date un peu pour 

montrer des événements d’aujourd’hui c’est très fort, parce que cela montre encore 

plus que la société n’évolue pas au temps qu’on voudrait ou qu’on peut faire 

semblant et qu’il y a toujours des choses à faire. Il y a beaucoup de textes comme 

cela, qui relèvent des problématiques, mais qui sont écrits il y a cinquante ans ou 

même cent ans et, justement, le fait que le temps est passé mais que les 

problématiques restent actuelles révèle vraiment une question sur ce qu’on fait pour 

que cela change et sur ce que l’on peut faire d’autre. Je ne connaissais pas Lagarce 

avant, mais j’ai beaucoup aimé le découvrir dans ce contexte, dans cette adaptation, 

qui était encore plus décalée que, je pense, il aurait pu imaginer quand il a écrit le 

texte. On suivait une troupe burlesque, et ce texte a été utilisé comme dialogue entre 

les filles et les artistes et cela a donné une sensation très forte. 

 

En fait, dans le texte de Lagarce il y a un seul personnage alors que dans 

l’adaptation où vous avez joué il y en a plusieurs… 

Oui, le texte a été coupé et utilisé comme un dialogue et cela fonctionnait très bien. 

Et après, on a aussi ajouté des chansons, des scènes... C’était un spectacle très visuel. 

Ces phrases extraites du texte avaient beaucoup d’espace autour d’elles pour être 

écoutées d’une autre façon. Cela est toujours intéressant, je crois : de donner une 

deuxième, troisième, quatrième lecture d’un texte, parce que parfois si on le lit trop 

vite ou de la même manière toujours, il y a certains messages qui passent mais 

d’autres qui sont cachés ou qui ne sont pas découverts. C’est ça en fait, quand vous 

parlez de répétitions, qui existent déjà dans le texte, c’est quelque chose, mais que 

l’on peut accentuer et montrer qu’il y a plusieurs manières d’interpréter, ou qu’il y a 

plusieurs sens derrière ces mots. Les mots sont fascinants, parce que les mots 

peuvent être interprétés de façon complétement différente. C’est vraiment comment 

c’est mis en scène, comment c’est délivré et comment c’est reçu qui donne un sens.  
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