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Antinatalismo contemporaneo

Foto di Giovanni Cobianchi

di Sarah Dierna 

Antinatalismo antico e contemporaneo

L’ostacolo forse più grande per comprendere l’antinatalismo siamo noi. La difficoltà di pensare noi 
stessi come mai stati (never having been) senza considerare nello stesso tempo tutto ciò che con noi 
non ci sarebbe stato. Kurning lo ha considerato un punto fondamentale: «The consideration to never 
have existed, the idea of one’s own self as never having been! The absence of one’s very self, of one’s 
highly important personality on the world stage; the chair one sits on, the bed one sleeps in: empty» 
[1]. Pensare in questi termini richiede infatti un grande sforzo.
Uno sforzo che faccia i conti con i tanti stratagemmi che la vita si è data per apprezzarsi un poco. Tra 
questi quello che in psicologia è stato definito Pollyanna Principle, la tendenza cioè a sopravvalutare 
i momenti positivi e a sottovalutare i momenti negativi. La fatica, ma anche il costo, di rammemorare 
tutte le volte che si è stati male e quanto invece poche ed effimere siano state le occasioni di vera 
gioia. Occasioni che senza nessuna sollecitazione dall’esterno siamo soliti ricordare con naturalezza, 
come fa dire anche Aristotele al suo Edemus nell’omonimo dialogo [2].
Uno sforzo che sia uguale e contrario al conatus sese conservandi della materia animata e al suo cieco 
bisogno di continuare il più a lungo possibile, di conservarsi, di ripetersi e di riconoscersi infine nella 
generazione successiva. Uno sforzo che sia capace di confrontarsi in modo serrato con ciò che sempre 
Kurning ha voluto chiamare ‘parent taboo’ e cioè il rispetto e il senso di gratitudine che si nutre 
incondizionatamente nei confronti dei genitori dai quali abbiamo ricevuto la vita.
Bisogna soprattutto fare i conti con la storia che ciascuno ha narrato a se stesso. Con la 
consapevolezza che nel non esserci stati niente si sarebbe conservato perché niente sarebbe stato, ma 
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che anche quando non ci saremo più, presto o tardi, niente ci sarà. Aneliamo a che qualcuno possa 
ancora riconoscerci in una fotografia e rievocare in questo modo il ricordo di noi.
Nel compiere questa fatica non è nemmeno possibile riporre fiducia nell’ausilio della ragione. Molti 
antinatalisti moderni e contemporanei individuano nella coscienza la fonte del nostro soffrire. Per 
superare questo disagio la mente si orienta nascondendo, obliando o reinventando la verità sui fatti 
del mondo quando è necessario, con il risultato ultimo di sopravvalutare la qualità della propria vita 
e di facilitare così la nostra permanenza nel mondo. Tramandarla.
Come specie siamo così fragili, così poco preparati a prendere atto di come stiano davvero le cose 
che il meglio che si riesce a fare è ingannarsi; laddove questo non riesce possibile, si deve tacere per 
non ostacolare coloro che stanno credendo di farcela. Così «whoever is “costantly working towards 
rapid depopulation,” will be “hushed up at all costs”» [3].
L’antinatalismo difende proprio questa posizione. Antinatalismo che è una parola recente ma il cui 
significato è assai più antico e profondo. Dal punto di vista storico la questione resta ancora poco 
discussa [4]. La letteratura scientifica distingue comunque un antinatalismo antico e uno 
contemporaneo. Per essere più precisi, un proto-antinatalismo e l’antinatalismo in quanto tale [5]. 
Benché in questa sede mi concentrerò sulla contemporaneità, mi sembra utile richiamare brevemente 
almeno questa distinzione. Nel mondo antico la miglior cosa sarebbe stata non venire al mondo, la 
seconda lasciarlo il prima possibile. La sapienza greca, induista e buddista mostra in questo un 
disincanto radicale. E tuttavia nessuno degli antichi sapienti ha mai chiesto di non fare figli. Le 
generazioni successive hanno continuato a venire al mondo dalle precedenti perché i pensatori delle 
origini concepiscono la ζωή soltanto come una parte dell’intero. Per i Greci dal punto di vista 
ontologico non esiste una coscienza sovrana che decida se dare la vita, se continuare a darla. Esiste 
la materia animata che diviene. Esiste prima di tutto la necessità della natura [6].
Nel mondo contemporaneo le cose stanno diversamente. Proprio perché nascere è una pena bisogna 
evitare di portare al mondo nuove vite. Gran parte della pena, per dir così, appartiene però soltanto 
all’animale umano in quanto animale consapevole. Naturalmente qui mi riferisco ad autori come il 
già citato Kurning, Leopardi, Schopenhauer, Hartmann, Zapffe, il più recente Ligotti. Certamente 
questo non vale per David Benatar, che pure è attualmente il più noto esponente della 
contemporaneità antinatalista [7]. Il secondo momento storico – che alcuni fanno cominciare con 
Schopenhauer, altri con Zapffe, altri ancora con Kurning – assume un impegno pratico di tipo 
antiprocreativo ed estinzionista che manca invece alla filosofia antica.
In tutto questo c’è del vero. Se tuttavia ripercorriamo il cammino storico seguendo un altro itinerario, 
diventa praticabile, o quanto meno si può provare a saggiare, un nuovo percorso ermeneutico in cui 
l’antinatalismo antico e l’antinatalismo contemporaneo sono soltanto apparentemente distanti. Dove 
sarà dunque possibile, per dirla con Gadamer, una fusione d’orizzonti a partire dal fatto che entrambi 
raggiungono comunque la stessa inesorabile conclusione.
L’elemento di continuità si trova proprio nel dispositivo autoconsapevole che contraddistingue la 
specie sapiens. Un primato che evoca sofferenza, dolore, patimento e che proprio per questo è la 
causa del modo così spesso difficile di abitare il mondo e della necessità quindi di spopolarlo. Ma la 
causa diventa anche la cura. 

Animali consapevoli

In quel capolavoro della letteratura romantica e di tutti i tempi che è I dolori del giovane Werther, 
Goethe fa incontrare il giovane amante ormai trafitto da un dolore senza requie con l’inquieto Enrico 
che si è perso per le campagne. Su questo ragazzo Werther scrive: 

«“E qual è stato il periodo in cui dice che stava tanto bene, in cui era felice?” “Povero pazzo!”, esclamò con 
un sorriso pietoso. “Si riferisce al periodo in cui era fuori di sé; lo decanta sempre quel periodo in cui stava al 
manicomio e non capiva più nulla…” […] “Allora stavi bene come un pesce nell’acqua!... Dio del cielo! È 
questa la sorte che hai riservato agli uomini, di essere felici solo prima di avere acquisito l’uso della ragione e 
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dopo averlo perso! Sventurato! Eppure invidio la tua malinconia, la confusione dei sensi in cui stai languendo! 
Te ne vai pieno di speranza a raccogliere fiori per la tua regina … d’inverno… e ti lamenti perché non ne trovi, 
e non capisci perché non ne trovi. E io… io me ne vado in giro senza speranza, senza scopo, e ritorno a casa 
uguale a come ne sono uscito… Tu deliri pensando che uomo saresti se gli Stati Generali ti pagassero, beato 
te che puoi attribuire la tua mancanza di felicità a un impedimento terreno. Tu non senti! Non senti che la tua 
infelicità risiede nel tuo cuore distrutto, nel tuo cervello sconvolto, e che tutti i re della terra messi insieme non 
potrebbero darti aiuto!”» [8]. 

Questa pagina coglie esattamente il ruolo che la coscienza occupa nell’esistenza dell’umano. Come 
gli altri animali nasciamo, moriamo, ci riproduciamo, patiamo e soffriamo nel mezzo. La differenza 
specifica dell’animale umano risiede tuttavia in ciò che Aristotele aveva già intuito, e cioè nell’anima 
razionale, nella facoltà intellettiva che gli fa sapere tutto questo: «Sappiamo di essere vivi e sappiamo 
che moriremo. Sappiamo anche che soffriremo durante la vita, prima della sofferenza – lenta o veloce 
– che ci condurrà alla morte. Questa è la conoscenza di cui “gioiamo” in quanto organismi più 
intelligenti a nascere dal ventre della natura» [9].
Da un punto di vista biologico ed evolutivo le facoltà intellettive e rammemoranti hanno favorito la 
sopravvivenza di Homo Sapiens. In Su verità e menzogna in senso extramorale Nietzsche presenta 
questa particolare funzione come predisposta a garantire il ‘successo vitale’: 

«Funzione dell’intelletto è appunto difendere questa sua “casualità” vale a dire la “casualità” dell’individualità 
vivente cui esso è proprio, l’uomo, nel fiume del divenire: “trattenerlo per un minuto nell’esistenza” – ecco lo 
scopo dell’intelletto, che “come mezzo per conservare l’individuo, spiega le sue forze principali nella 
finzione”. L’impulso alla “verità” sorge primieramente in questo quadro determinato al “successo vitale” 
dell’individuo dotato di questa “funzione”» [10].

Anche il filosofo e letterato norvegese Peter Wessel Zapffe nelle prime pagine del suo racconto 
mitico L’ultimo Messia (Den sidste Messias, 1933) presenta il modo consapevole di esserci 
dell’animale umano come una spada, ma una spada a doppia lama. Come tale uno dei due estremi si 
rivolge all’esterno e permette al cacciatore-protagonista di nutrirsi, di soddisfare il suo interesse 
biologico e quindi di sopravvivere. Se si sa ben spendere diventa insomma un’utile bussola per la 
vita. L’altro corno si rivolge però contro se stessi condannando l’essere umano a un eccesso di 
coscienza che in alcuni casi diventa fatale.
È questo eccesso che porta il cacciatore, giunto sulla riva del lago, a riconoscere nell’altro animale 
una certa somiglianza, una comune sorte nel patire (Brotherhood of Suffering) e che lo farà tornare a 
casa a mani vuote. Questa consapevolezza sul dolore alla fine lo annienta così come l’eccessivo 
sviluppo delle corna, in passato, piegò fino alla scomparsa il Cervus Giganticus [11].
Questo dolore appreso, sentito e patito ha radici profonde perché all’essere umano non appartiene 
soltanto l’interesse biologico, sociale e autotelico, che condivide con gli altri animali, «each organism 
represents a certain “interest” associated with reproduction, which in the simplest case becomes its 
main fate» ma qualcosa di più: «Our human destiny, our place in the world, however, is based, at 
least in part, on something more than just the biological nature of the species» [12].
L’umano manifesta un bisogno di tipo metafisico, sente cioè l’esigenza di stabilire un ordine morale, 
un principio di giustizia, in una parola un senso all’accadere del mondo che in se stesso è privo di 
senso. Proprio da questo contrasto tra sé e il mondo sorge il sentimento del tragico che dà il titolo alla 
sua opera maggiore.
La coscienza comprende che la natura è in sé stessa priva di senso, e che le sue leggi sono cieche 
(blind laws), attraverso il processo che più di ogni altro terrorizza l’essere umano, il morire: «Zapffe 
then argues that our understanding of life as a whole presupposes consciousness of 
death. Consciousness of death shows the finite and mortal character of human existence, giving us an 
idea of life as a limited whole. […] Zapffe (1941: 68) says that death puts a brutal and arbitrary end 
to our activities and engagements, stopping our projects and plans by burying our possibilities, hopes, 
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and dreams. Thus, for Zapffe, death shows the meaninglessness of life and that there really is no point 
after all» [13].
E tuttavia la coscienza ha bisogno di trovare un senso, di possedere una verità che garantisca all’unità 
psicosomatica un equilibrio, per questo inventa la luce e i colori, per questo traveste un impulso 
generativo alla procreazione nell’amor cortese, la lotta per la sopravvivenza nella Grande Guerra e 
rimuove il pensiero della morte travestendolo nella porta d’accesso per l’aldilà. Generazione, 
sopravvivenza e morte che appartengono invece a tutti gli organismi terrestri ma su di essi l’umano 
consapevole ha bisogno di favoleggiare, per garantirsi la vita e per favorire quella altrui. «Man’s 
survival is made possible by a more or less conscious suppression of his hazardous surplus of 
consciousness. This suppression is, for all intents and purposes, continuous; it goes on as long as we 
are awake and active, and becomes a condition for social adjustment and what is popularly called 
“healthy” and “normal” behavior» [14].
Si tratta di ingaggiare una nobile menzogna affinché il ruolo della coscienza si mantenga funzionale. 
Qualcosa che Nietzsche aveva già intuito: 

«È degno di nota che tutto ciò che sia prodotto dall’intelletto, il quale è concesso – unicamente come aiuto – 
agli esseri più sfortunati, più delicati e più transitori allo scopo di trattenerli per un minuto nell’esistenza, […] 
quell’alterigia connessa col conoscere e col sentire, sospesa come nebbia accecante dinanzi agli occhi e ai sensi 
degli uomini, li inganna dunque sul valore dell’esistenza, portano in sé la più lusinghevole valutazione riguardo 
al conoscere. Il suo effetto più universale è l’inganno, ma anche gli effetti più particolari portano in sé qualcosa 
del medesimo carattere. L’intelletto, come mezzo per conservare l’individuo, spiega le sue forze principali 
nella finzione» [15]. 

Zapffe indica quattro particolari meccanismi di difesa: l’ancoraggio, la distrazione, l’isolamento e la 
sublimazione. Ciascuno di essi orienta il modo di concepire il mondo, stabilisce un ordine, delle 
convenzioni, un senso appunto. Tra questi meccanismi rientra anche il fenomeno religioso con la sua 
promessa di un aldilà felice e senza peccato, con il suo sogno di immortalità che redime 
dall’inevitabile fine. Alla Vecchia Genesi del religioso Ligotti aggiunge poi la Nuova Genesi del 
transumanesimo. Sono meccanismi che assomigliano, ma solo in parte, alle prospettive di senso di 
Benatar. Il filosofo sudafricano, infatti, sostiene come Zapffe che l’individuo non raggiungerà mai un 
senso sub specie aeternitatis. È possibile però individuare e accogliere prospettive più misurate che 
possano contribuire a risollevare la qualità della vita. Mentre i dispositivi di Zapffe agiscono in modo 
inconsapevole perché sono stati introiettati per reprimere una verità che risulterebbe altrimenti 
insopportabile, i dispositivi di Benatar non nascondono niente ma aiutano a tollerare una condizione 
comunque faticosa, misera, inquieta. Nell’uno e nell’altro caso si tratta comunque di strumenti che 
rendono la vita degna di continuare, mai di iniziare.
Nel pensiero di Zapffe c’è l’inconfondibile influenza di Giacomo Leopardi e di Arthur Schopenhauer. 
Entrambi, sia il filosofo di Recanati sia il filosofo di Danzica, sono infatti richiamati nel libro sul 
tragico. Il primo è nominato soltanto una volta insieme a Hartmann e a Schopenhauer per dare forza 
all’ipotesi di un pessimismo metafisico (metafysisk værdipessimisme), di uno stato patologico-sano 
in cui la ‘malattia’ è così atroce soltanto perché rivela il vero. Nella verità c’è la malattia ma il paziente 
(Zapffe chiama così colui che soffre) ritrova anche la salute. Il morbo che lo ha colpito non ha una 
fonte patologica, curata la quale si può tornare a stare bene. Per il paziente non c’è limite al malessere 
perché non c’è limite nel pensiero fino al punto che il sentimento di disperazione può estendersi e 
diventare disperazione per la storia del mondo e per il carattere dell’umanità.
Il secondo (Schopenhauer) è assai più presente invece. A questo livello di comprensione dei fatti la 
concezione di Zapffe è la stessa che è stata di Nietzsche e del suo maestro. Non si vede più alcun 
progresso nella storia, nessun margine di miglioramento che non sia il riflesso di un interesse 
metafisico. Opere quali Il mondo come volontà e rappresentazione o i Parerga e paralipomena 
devono essere state ben presenti al norvegese Zapffe.
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Della cieca volontà la vita individuata è il fenomeno. Soltanto al fenomeno spetta il nascere e il 
morire; soltanto al fenomeno umano poi la capacità di sentire il desiderio acceso e soffocato della 
volontà che lo mantiene in uno stato di turbamento. In questo stato il male è di gran lunga superiore 
al bene che in se stesso non esiste se non come una condizione negativa, di assenza del primo 
elemento (il male, appunto). «Il bisogno e la noia» scrive Schopenhauer «sono […] i due poli della 
vita umana» [16]. Spostando lo sguardo sulla totalità del mondo umano 

«si scorge dovunque una lotta incessante, una battaglia imponente, nella quale sono impegnate tutte le forze, 
del corpo e dello spirito, per la vita e l’esistenza contro la minaccia e il continuo insorgere di pericoli e mali di 
ogni genere. – E, se poi si considera il premio per il quale si fa tutto ciò, cioè l’esistenza e la vita, si trovano 
alcuni intervalli di esistenza senza sofferenza intaccati subito dalla noia e rapidamente interrotti da nuove 
angustie. – che dopo l’angustia si trovi subito la noia, la quale assale perfino gli animali più intelligenti, è una 
conseguenza del fatto che la vita non ha un vero contenuto autentico, ma viene tenuta in movimento soltanto 
dal bisogno e dall’illusione: ma non appena questo movimento si arresta, si rivela tutta l’aridità e la vacuità 
dell’esistenza» [17]. 

Di fronte a tutto questo, Schopenhauer si domanda se l’atto generativo fosse un atto razionale chi mai 
lo porterebbe a termine. Probabilmente nessuno. L’infelice sorte che spetta al fenomeno umano deriva 
proprio dal gioco cieco della volontà e dall’essere una sua parte. La natura fenomenica raggiunge poi 
nel sapiens il grado maggiore di autocoscienza. È questo un dispositivo che per molti pensatori separa 
l’animale umano dall’animale non umano. 

Animali non umani

Da Schopenhauer Zapffe si allontana quanto al rapporto con l’animalità non umana. Nei Parerga il 
filosofo così si esprime rispetto agli altri animali: «Ma quanto più forti sono, rispetto a quelli 
dell’animale, gli affetti che sono suscitati in lui! Quanto più profondamente e più violentemente il 
suo animo è commosso! – Per raggiungere, da ultimo, solo lo stesso risultato: la salute, il cibo, la 
protezione del corpo, e così via. Ciò deriva, prima di tutto, dal fatto che in lui ogni cosa è grandemente 
intensificata dal pensiero». La coscienza diventa insomma l’unità di misura del dolore. Infatti: 

«[all’animale], cioè, manca, con la riflessione, il condensatore delle gioie e dei dolori, che perciò non possono 
accumularsi, come avviene nell’uomo mediante il ricordo e la previsione: nell’animale, il dolore del presente, 
anche se si ripete innumerevoli volte, una dopo l’altra, rimane pur sempre come la prima volta dolore del 
presente, e non può essere sommato. Di qui l’invidiabile mancanza di preoccupazioni e tranquillità d’animo 
degli animali. Invece, mediante la riflessione e ciò che con essa è legato, nell’uomo si sviluppa, da quegli stessi 
elementi di piacere e di sofferenza, che l’animale ha in comune con lui, un’intensificazione del sentimento 
della propria felicità e infelicità» [18]. 

Il dispositivo autoconsapevole insomma accresce il patire e il soffrire. Di questa accresciuta intensità 
fa parte anche la consapevolezza del proprio morire che l’animale rifugge in modo istintivo senza 
però rinnovarla istante dopo istante, senza sapersi un essere-per-la-morte. Nel Mondo, questo iato 
ritorna allargando la sua cerchia al mondo vegetale: 

«Nella pianta non c’è ancora alcuna sensibilità, e quindi non vi è alcun dolore; un grado certo molto piccolo 
dell’una e dell’altro è insito negli animali inferiori, negli infusori e nei radiati; persino negli insetti la capacità 
di provare sensazioni e di soffrire è ancora limitata; è solo con il più complesso sistema nervoso dei vertebrati 
che essa si presenta in un grado elevato, e sempre più alto quanto più si sviluppa l’intelligenza. Nella stessa 
misura, dunque, in cui la conoscenza perviene alla chiarezza e in cui la coscienza aumenta, cresce anche la 
pena, la quale di conseguenza | raggiunge il suo grado più alto nell’uomo, e anche qui tanto più quanto più 
l’uomo conosce con chiarezza e quanto più è intelligente: il genio soffre più di chiunque altro. In questo senso, 
vale a dire in relazione al grado della conoscenza in generale, e non solo del puro sapere astratto, io capisco e 
utilizzo qui quel detto di Qohélet: “Qui auget scientiam, auget et dolorem”» [19]. 
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Nella stessa pagina Schopenhauer rimanda a un disegno del pittore del Settecento Johann Heinrich 
Wilhelm Tischbein che raffigura nella parte superiore del foglio delle donne straziate dal rapimento 
dei loro figli mentre nella parte inferiore lo stesso accadimento coinvolge però un gregge e i loro 
agnellini. Con ciò «si vede ora chiaramente quale relazione vi sia tra il dolore che può provare l’ottusa 
coscienza animale e lo strazio lacerante che soltanto la chiarezza della conoscenza, la lucidità della 
coscienza rendono possibile» [20].
Diversa è invece la posizione di Zapffe che nel racconto esordisce, come si è detto, con una scena di 
caccia mutilata e nella sua tesi di dottorato non mancano numerosi e ripetuti riferimenti al mondo 
animale. Bisogna però prendere nota di un passo in cui il pensatore si accinge a distinguere l’animale 
umano e l’animale non umano.
Nell’opera del 1933 scrive: 

«Animals, too, know angst, under the roll of thunder and the claw of the lion. But man feels angst for life itself 
– indeed, for his own being. Life – for animals it is to feel the play of forces, of rut and play and hunger, and 
at the last, to bow before necessity. Suffering in an animal is limited to itself; for men it builds itself up and 
spilled out into angst for the world and for life» [21]. 

La mia convinzione è che l’intenzione di Zapffe non sia quella di stabilire una gerarchia ma soltanto 
una differenza. L’animale non umano conosce comunque l’angoscia esattamente come l’animale 
umano. Non trascurerei inoltre che il narratore fa scorgere al cacciatore la prossimità che lo avvicina 
alla specie che avrebbe dovuto uccidere. È insomma l’essere umano ad annullare la distanza, a sentire 
una sorte simile a quella delle sue prede e a tornare per questo a mani vuote.
In questo mi sembra più fecondo accostare la posizione di Zapffe all’antropodecentrismo di Leopardi 
in cui è l’animale a deridere e compatire l’umano. Nelle Operette Leopardi mette in dialogo un bue 
con un cavallo e un cavallo con un toro ma per irridere la specie umana; la natura con un’islandese 
per restituirla alla sua indifferenza. Alla fine infatti la vita animale non umana risulta essere sempre 
la sorte migliore mentre gli umani sono dipinti come gli infelicissimi sopra gli altri animali (Elogio 
degli uccelli), come coloro che non riuscivano mai a essere contenti e felici (Dialogo tra due bestie). 
Scontenti e infelici non perché siano una specie superiore anche nel dolore ma perché hanno 
contribuito alla loro frustrazione quando si sono attribuiti privilegi che non possiedono. Molte 
delle Operette hanno di mira proprio questo antropocentrismo.
Nel Dialogo tra le due bestie c’è una situazione caratterizzante che si ripresenta nello scambio tra il 
cavallo e il toro, o tra il folletto e uno gnomo: la razza umana che è al centro della loro conversazione 
si è già estinta. E la natura non se n’è ‘avvista’.
L’antinatalismo di Leopardi non è ancora quello del Novecento e del XXI secolo ma non è più quello 
che è appartenuto alla Grecità. Del primo e del secondo si intravvede qualche barlume soltanto. Fa 
dire a Malambruno che «assolutamente parlando, il non vivere è sempre meglio del vivere» [22]; a 
Filippo Ottonieri che «dimandato a che nascano gli uomini, rispose per ischerzo: a conoscere quanto 
sia più spediente il non essere nato» [23]; a Tristano che «il meglio è non nascere, e per chi è nato, 
morire in cuna» [24]. E se si domanda agli umani se desiderano riavere la vita di prima si scopre che 
nessuno vorrebbe rinascere perché nessuno ambisce a rivivere una vita che ha recato loro più male 
che bene. A questo punto ciò che segue è molto semplice e ha la stessa valenza profetica/oracolare 
del Messia di Zapffe: bisogna «astenere dal porli al mondo» [25].
Nell’esclusione della questione animale dal suo lavoro David Benatar è stato sincero e in The Human 
Predicament ha motivato questa sua scelta. Non si tratta di avere la presunzione di ritenere solo 
l’essere umano la specie che sta peggio, ma di rivolgerci a noi stessi con obiettività: se desideriamo 
che l’antinatalismo venga preso sul serio bisogna rivolgersi al diretto interessato e rendere lui l’unico 
protagonista della storia. Insomma, da questo punto di vista c’è in Benatar una sicura sensibilità sulla 
questione animale [26].
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C’è poi da soffermarsi su un ulteriore e non trascurabile aspetto. Gli animali non umani soffrono 
come gli animali umani. Ma ai primi si aggiungono le atrocità che i secondi arrecano loro. Liberarsi 
della specie sapiens raddoppia quindi il vantaggio e dimezza la sofferenza: l’animale umano che non 
viene al mondo si sottrae al suo patire e l’animale non umano gioverà di questa assenza perché non 
subirà più il danno da parte della specie adesso estinta.
Moen, che sull’antinatalismo di tutti gli organismi senzienti ha rimandato al programma abolizionista 
di David Pearce, nota in modo curioso che 

«insofar as a Zapffian is genuinely concerned about suffering in nature at large, it is unclear how they could 
be justified in concluding that it is even morally permissible to phase out humanity. The reason is that although 
the phasing out of humanity would eliminate suffering in wild nature. Quite possibly, if humans went extinct, 
there would be more, rather than less, wild animals, and therefore, every year, there would continue to be 
billions of sentient beings that are born into an existence that, for a great many of them, is characterized by 
hunger, fear, and pain, and in which just a minority survives into adulthood» [27]. 

L’estinzione del genere umano diventa quindi un quarto e più radicale meccanismo di soppressione 
della coscienza: «It would be to shut out the horrors of the world by means of wiping out the human 
intellect» mentre «insofar as one is concerned with preventing suffering, however, the right way 
forward is not to wipe out the intellect that is painfully aware of those horrors, but rather, to put the 
intellect to use in the fight against suffering» [28] 

Conoscenza e redenzione

Nell’analitica esistenziale di Benatar la coscienza non assume particolare rilievo. Sebbene egli 
riconosca che «l’ignoranza è un analgesico esistenziale», ammette anche che «coloro i quali non 
avvertono in modo sufficientemente adeguato il peso della condizione umana sono anche dei vettori 
della trasmissione alle nuove generazioni» [29]. È su questo valore positivo della coscienza che mi 
concentrerò adesso.
La conoscenza diventa salvifica per l’ultimo messia che compare soltanto alla fine del racconto di 
Zapffe a portare il suo annuncio di salvezza prima di essere messo di nuovo in croce. Si rivolge ai 
presenti con le stesse antiche parole dell’oracolo di Delfi: «The life on many worlds is like a rushing 
river, but the life on this world is like a stagnant puddle and a backwater. The mark of annihilation is 
written on thy brow. How long will ye mill about on the edge? But there is one victory and one crown, 
and one salvation and one answer: Know thyselves; be unfruitful and let there be peace on Earth after 
thy passing» [30].
La coscienza torna di nuovo a essere la lama senza impugnatura che è una condanna ma che in ultimo 
può ancora redimere. Redime le future generazioni perché solo ‘conoscendo se stesso’, andando oltre 
le sue dissonanze cognitive, l’essere umano sarà veramente capace di maturare e di raggiungere un 
esito antinatalista. Redime se stessa perché l’esserci che si riconcilia con ciò che è ritorna a vedere il 
nascere e il morire come due necessità naturali e in quanto tali l’orrore metafisico che su di esse 
gravita si dissolve. Ciò che Zapffe ha definito tragico «would then be simplified, reduced, to nothing 
more than the physical end of existence, making the phenomenon of tragedy extensively extrapolable 
to all forms of life on Earth» [31].
Qui il cerchio ritorna dove siamo partiti: a Kurning e a Schopenhauer. A loro si aggiunge Hartmann. 
E la conclusione è la stessa degli gnostici, degli induisti e dei buddisti. L’unica a essere praticabile 
per l’antinatalismo antico. La volontà di vivere 

«non può venire soppressa da null’altro che dalla conoscenza. […] Solo in seguito a questa conoscenza la 
volontà può sopprimere se stessa e, con ciò, anche porre fine alla sofferenza, che è inseparabile dal suo 
fenomeno; questo invece non è possibile attraverso violenze fisiche, come la distruzione dei germogli, oppure 
l’uccisione dei neonati, o il suicidio. La natura guida appunto la volontà verso la luce poiché soltanto nella 
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luce essa può trovare la propria redenzione. Perciò tutti gli scopi della natura debbono essere perseguiti in ogni 
maniera, non appena la volontà di vivere, che è la sua essenza profonda, si sia decisa a manifestarsi» [32]. 

In queste righe ritornano le parole di Democrito sulla necessità della natura, dell’atomista che trova 
nella possibilità di conoscere le vere cause l’unica ragione di gioia, come a dire che solo da questa 
conoscenza si potrà forse ricavare quel poco di soddisfazione che riesce a redimere la difficile 
condizione umana.
Allievo ideale di Schopenhauer, Eduard von Hartmann riprende la natura della volontà così come 
l’aveva pensata il maestro dei suoi studi. Nella Filosofia dell’inconscio il movimento della volontà 
segue tuttavia un percorso di tipo evolutivo ma soprattutto teleologico. Questo percorso prevede una 
stagione matura della ragione che lungo il cammino acquisirà una forza sempre maggiore rispetto alla 
volontà stessa che in ultimo sarà capace di emanciparsi e di vincere così la forza cieca e inconscia 
della materia animata.
Distinguendo questo percorso storico in tre fasi, con l’antichità greco-romana e l’avvento del 
Medioevo e del Cristianesimo già superate, Hartmann «believes that the third (the current) stage of 
human development will gradually raise our consciousness further so that in the long run the greater 
part of humanity will come to realize the fundamentally flawed nature of existence and its inescapable 
miseries» e «once his perception takes hold, volition will cease and the world process will come to 
an end» [33]. Anche per Hartmann, dunque, la conoscenza è la condizione e la premessa per una 
liberazione che culmina con l’estinzione (self-annulment).
A differenza delle correnti orientali o gnostiche, la liberazione – la vera liberazione – è una 
soluzione collettiva perché la negazione del singolo assume per Hartmann lo stesso effetto che ha per 
Schopenhauer il suicidio: si tratta del venire meno del singolo, non della specie. Ogni cosa che esiste 
in modo animato deve disperdersi. Solo così la volontà che sta al fondamento di ogni vita non potrà 
più continuare a esistere e cominciare ancora. «For Hartmann the endeavour to bring existence to an 
end is an altruistic act meant to end at the same time the immorality of life as well as its pain and 
sufferings». «World-evolution is moving in that direction is his metaphysical premise that the world 
began from an original state of rest and non-being and that return to that initial state is immanent in 
the process of evolution itself» [34].
Schopenhauer, sulla scia del buddismo e dell’induismo, scorge nella negazione della volontà di vivere 
un percorso, ancora una volta, individuale in cui l’asceta supera il dualismo io-mondo abbracciando 
uno stile di vita povero di desiderio, lontano dai piaceri della carne e dei sensi. La negazione di questi 
piaceri non serve alla salvaguardia delle vite future ma contribuisce a liberare la propria. L’autore 
de Il mondo avrebbe escluso naturalmente l’evoluzionismo di Hartmann. Oltre ogni ottimismo storico 
la filosofia ci conferma che niente è mai davvero mutato. Per questo restano ancora valide le parole 
di Kurning: «The study of philosophy and the cult of beauty (in art) is the only means that will be 
able to warrant mankind relatively lasting satisfaction. And it will prepare mankind for an exodus 
from existence» [35].
A questo livello l’antinatalismo attivo, antiprocreativo, o moderno che sia, incontra di nuovo le 
sapienze antiche. Questa volontà che si nega assecondandola – benché dia da pensare sull’effettivo 
antinatalismo dell’autore – riprende i temi della natura necessaria, o delle sapienze orientali. Certo, 
se si guarda al convergere di questa riflessione sul piano pratico, allora un certo distacco rimane. 
L’antinatalismo forte e risolutivo di Benatar ci mette tra le mani una prassi antiprocreativa che 
passando per l’aborto arriva all’estinzione, una soluzione certamente definitiva che non asseconda 
niente [36]. Lo stesso filosofo sudafricano ha però scritto di sperare ben poco nella realizzazione di 
un’ipotesi come questa. Egli sa e riconosce che se ci sarà una fine essa sarà certamente costretta e 
non voluta dagli umani.
E tuttavia, nell’antinatalismo contemporaneo si intravede l’antinatalismo antico, soltanto dimidiato e 
forse inconsapevole. Con specifico riguardo alla Grecità Lachmanová scrive che «in the mythic 
outset, the desire for happiness was considered to be an unacceptable haughtiness, ὕβϱις, and so yet 
from the beginning of the modern times started to hold true, […] a right to seek personal happiness» 
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[37]. Credo si possa considerare veramente attivo un antinatalismo che sia consapevole del limite di 
tutte le cose. Il divario sta nel mezzo e cioè in quel salto tutto moderno che ha portato a rivendicare 
«[a] right to seek personal happiness», un masso che è destinato a precipitare giù e, cosa ben più grave 
a considerare la propria vita degna di essere cominciata (e dunque di continuare).
I moderni, in altre parole, introducono un altro dualismo che al male accompagna il bene, al dolore 
la gioia superando così il limite ma anche la consapevolezza degli antichi, l’unica garanzia, 
quest’ultima, veramente sicura per una esistenza consapevole ma nonostante tutto ancora sorridente.
L’innesto di questo dualismo ha comportato per l’essere umano una costante tensione verso il 
raggiungimento di qualcosa che a lui non è dato, nell’illusione però che gli sia stato dato e la speranza 
dunque di raggiungerlo. Per farla breve: uno sguardo miope su se stessi e sul mondo che, gravido di 
questa idea, ha reso gravida anche la propria vita. Ma questo è un inganno della coscienza.
Non mi sto impegnando a sostenere fino in fondo e in modo deciso una totale sovrapposizione o 
coincidenza tra il mondo antico e la contemporaneità. È un anacronismo e come tale sarebbe ingenuo 
ed errato. Penso piuttosto che la questione del nascere tra antichità e modernità possa meritare uno 
studio più analitico e attento in questa direzione. Potrebbe emergere che la separazione non sia poi 
così netta. Il tutto soltanto a una condizione che mi sembra fondamentale affinché il discorso possa 
proseguire. Bisogna mettersi d’accordo su che cosa si intenda per antinatalismo per poi capire quali 
posizioni siano da considerarsi tali e quali no, quali di tipo pragmatico e quali soltanto teoriche. Non 
è una cosa da poco ma è necessario stabilire il confine del campo all’interno del quale si decide di 
giocare la partita.
In questa sede, assumendo come criterio non le pratiche coinvolte bensì il dispositivo di 
autoconsapevolezza che contraddistingue la specie sapiens, mi sembra plausibile sostenere che 
l’approdo di Zapffe come di Schopenhauer, di Hartmann e di Ligotti sia lo stesso che hanno già 
battuto i pensatori delle origini. Con la differenza però che ciò che agli antichi è apparso evidente noi 
dobbiamo impararlo di nuovo perché abbiamo preferito dimenticarlo. Solo quando saremo tornati a 
vedere le cose come stanno saremo pronti a renderci infecondi con convinzione e per filantropia.
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