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Peter Wessel Zapffe. Il profeta dell’**Ultimo Messia”

Peter Zapffe

di Sarah Dierna

Un pensatore poliedrico

Nel n. 62 di Dialoghi Mediterranei [1] ho tentato di presentare 1’ Antinatalismo contemporaneo e di
chiarire il suo rapporto con il Proto-Antinatalismo antico; in quell’occasione ho insistito sul
significato dannoso ma anche salvifico della conoscenza quale punto di incontro tra il pensiero antico
e il pensiero contemporaneo. Il trait d’union tra queste due ampie prospettive teoretiche, soltanto
apparentemente distanti, ritengo vada individuato nel filosofo norvegese Peter Wessel Zapffe, uno
scrittore davvero curioso e affascinante, dalla penna niente affatto semplice ma dalle posizioni
teoretiche profonde e originali. Purtroppo, gran parte del lavoro filosofico dell’autore si trova soltanto
in norvegese; pochi saggi sono stati tradotti in inglese e resi quindi disponibili a un pubblico piu
ampio di lettori. E su questi saggi che mi soffermero in questo contesto nel tentativo di far conoscere
un pensatore davvero poliedrico e particolare non soltanto per il suo Antinatalismo ma anche per la
sua sensibilita ecologica e la sua autentica passione filosofica [2].

Nel presente lavoro mi concentrerd soprattutto sul racconto arcaico L ultimo Messia ! in cui,
attraverso la vicenda di una scena di caccia e I’incontro con I’animale non umano, Zapffe riesce a
descrivere in poche pagine la natura della nostra specie, le ragioni della sua difficolta, i suoi
meccanismi di difesa, I’unica speranza possibile per salvarsi.

Attingero pero anche ad altri testi; fra questi Firewall, Norway, un dialogo fittizio tra Jergen, un uomo
di montagna, e il direttore di una rivista che si confronta con le posizioni radicali, spietate ma sincere
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dell’intervistato, un dialogo a due voci che esalta la necessita, I’'urgenza e le ragioni di sostenere una
campagna antinatalista. Sono significativi anche 1 versi delle sue poesie Lullaby e Epilogue?; in essi
c’¢ la compassione per la vita giovane che deve ancora intraprendere il suo viaggio di affermazione
nel mondo ma anche la lucidita della fine, degli anni maturi. La verita tragica dell’esistere.

Anche se questi scritti rappresentano soltanto una parte della produzione zapffiana 4, spero che essi
riescano a restituire la tonalita filosofica del pensatore norvegese. Sia le poesie che I’intervista
immaginaria, insieme al racconto del 1933 sono fruibili nella traduzione inglese curata da Peter Reed
e David Rothenberg. La scrittura di Zapffe come si ¢ detto ¢ molto complessa — «[it] is heavy reading
even for learned Norwgians!» ¥} commentano Dell e Schytte Blix — ma anche per questo ricca di
significati e aperta alle diverse interpretazioni che da essa si possono trarre.

Il racconto

Den sidste Messias (The last Messiah) ¢ un breve racconto del 1933 nel quale 1’autore descrive la
condizione umana mettendone a nudo la natura, i comportamenti, le menzogne, la fine e 1’unica
speranza possibile di salvezza. Il racconto, scritto in un norvegese arcaico, ¢ diviso in cinque brevi
sezioni. Prima di approfondire il contenuto di ciascuna sezione vorrei ripercorrerne sinteticamente la
vicenda.

I1 testo si apre con il risveglio di un cacciatore che vede per la prima volta se stesso, intuisce la sua
vera natura ma tale esperienza esaspera il contrasto interiore tra la sua percezione del mondo e la
realta che non corrisponde affatto a tale percezione. Tale contrasto si manifesta nella scena di caccia
nella quale questo individuo ¢ impegnato; gli animali non umani sono prede ma sono anche fratelli
che come lui soffrono. Nella seconda parte Zapffe denuncia 1’errore commesso dalla natura la quale
ha puntato troppo in alto e ha generato una specie molto pericolosa mettendo nella sua mano un’arma
potente, la coscienza, che ha reso Homo sapiens padrone del mondo esterno e di tutto cio che esiste;
uno strumento dalla doppia lama che colpisce 1l mondo esterno ma anche ’esserci di cui ¢ attributo
e manifestazione. L’ umano rimane un ospite della creazione, un’entita fragile che avverte su di sé
I’inconsistenza del tutto, sente 1’angoscia per la vita e permette alla nostra specie di conoscere la
verita del cosmo, la sua mancanza di scopo e di giustizia, I’inevitabile fine di tutte le cose, la pena
dell’esistere a danno di qualcos’altro, I’insensatezza del mondo che ¢ in se stesso pura energia. Una
condizione di lucidita e di dolore che avrebbe dovuto portare una specie come la nostra a estinguersi
come ¢ accaduto ad altri animali a causa di un eccessivo sviluppo dei loro organi.

Nella terza parte 1’autore spiega perché I’animale umano non si € ancora estinto. Zapffe introduce
quindi 1 quattro meccanismi mediante i quali egli ha ridotto a se stesso il contenuto della coscienza e
ha dimidiato I’impatto del vero nella sua vita. Lo studio di questi meccanismi prende in
considerazione anche alcuni dei saperi della contemporaneita, quali la psicoanalisi, € considera nella
prassi alcuni elementi della vita quotidiana che sono nati per rimuovere certi tipi di verita. La quarta
parte ritorna a considerare alcuni aspetti discussi nella seconda sezione e si avvia alle conclusioni.
Qui Zapfte, pur escludendo che ci sia stata un’epoca della storia dell’'uomo priva di angoscia,
riconosce tuttavia che 1 popoli primitivi sono rimasti assai piu vicini all’unita biologica mentre la
modernita ha trascurato questi elementi e ha favorito lo sviluppo di dispositivi tecnologici, i quali
hanno pero separato ’'umano dalla sua casa e lo hanno reso un inquilino piuttosto difficile.

L’autore insiste inoltre sulla parzialita dei meccanismi di difesa per la sopravvivenza della specie; la
soppressione deliberata della coscienza potra infatti salvare la razza umana per un certo periodo e
ritardarne 1’estinzione ma mai escluderla del tutto; I’'umano non puo sfuggire al suo destino. La quinta
sezione prepara quindi I’arrivo dell’ultimo Messia la cui venuta viene profetizzata da quell’individuo
che sara riuscito a cogliere il significato cosmico del mondo, la trama di dolore che lo sostiene ¢ a
seguirne 1 fili fino ai margini della vita. Questi porta infine la lieta novella dell’annientamento e un
messaggio di salvezza per ’'umanita che tuttavia non ¢ ancora pronta ad accogliere tutto cid e a
salvarsi, e risponde quindi aggredendo il profeta dell’avvenire e lasciando cosi I’umanita inchiodata
alla sua croce.
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La peculiarita del racconto consiste nel narrare una storia evoluzionistico-biologica dell’organismo
umano il quale viene osservato nella sua natura appunto biologica; la tragedia esistenziale viene
ricondotta alla natura e ai suoi sviluppi. La nozione di tragico si avvicina infatti molto all’assurdo di
Camus ma i due concetti rimangono distinti € non sovrapponibili perché mentre 1’assurdo non ¢ nel
mondo e non ¢ nell’io bensi nella co-occorrenza dell’uno e dell’altro, il tragico ¢ biologicamente
iscritto nell’io che abita il mondo, si manifesta dunque nella dinamica di co-occorrenza ma la causa
motrice di tale sentimento appartiene alla natura umana. Il discorso si chiarira meglio ripercorrendo
tutte le variabili biologiche ed esistenziali di tale natura.

Un’ontologia tragica

Come si ¢ detto il racconto, che ¢ ambientato in un tempo molto lontano, inizia con la curiosa vicenda
di un uomo che si sveglia: «One night in times long since vanished, man awoke and saw himself».
Nell’istante in cui il cacciatore apre gli occhi vede se stesso «naked under the cosmos, homeless in
his own body»; in quel momento «everything opened up before his searching thoughts, wonder upon
wonder, terror upon terror, all blossomed in his mind» .

Il risveglio e la capacita di vedere se stessi incedono dunque e creano uno spazio di rivelazione. Il
risveglio accade nell ‘essere e il sonno esistenziale nel quale I’umanita si trova evidentemente sopita
¢ esso stesso uno stato interno all’essere; ma il risveglio accade anche e in modo veramente originario
al confine con il non-essere dove il sonno ¢ il luogo del niente dal quale 'umano viene tirato fuori
nel venire al mondo. Il primo ¢ un risveglio gnoseologico, il secondo un risveglio ontologico.
Come risveglio ontologico aprire gli occhi non ¢ che I’atto di venire al mondo di un nuovo essere che
viene alla luce nudo (naked), senza piu la casa del ventre materno, solo con il proprio corpo e le
proprie sensazioni. Questa genesi originaria si comprende meglio in uno scritto del 1983. In esso
Zapffe affronta, nella scrittura sintetica e asciutta dei versi, i temi centrali del racconto del 1933. In
tale componimento I’umanita nasce dalla materia, viene generata dalle fiamme (il principio
eracliteo):

In the heart’s hollow, in the mind’s bitter order,
in secret closets and the shelter of night
is the incomprehensible world of All,
and the mistgloom dawn of time—
billions of years pressed together
to one second of mutatoric light,
where mankind sprang out of smelting flames
and saw itself as an appalling sight L.

Dal Tutto incomprensibile — nel senso letterale di cid che ¢ non-compreso —, dall’incedere del tempo,
dalla luce che ¢ massa ed ¢ energia, I’'umanita salta fuori (sprang out) e ripete la stessa scena con cui
si apre il racconto: essa vede se stessa (mankind saw itself). Tale esperienza visiva e teoretica € quindi
immediatamente successiva al raffreddarsi delle fiamme, appartiene originariamente alla nostra
specie che viene plasmata come materia cosciente. L.’autore sta in altri termini sottolineando la
dimensione naturale, biologica e costitutiva della coscienza; il risveglio € un evento embrionale.

La stessa dicotomia sonno e risveglio, essere e non-essere, costituisce il cuore di Lullaby, pubblicata
per la prima volta in Zapffe: Utvalg og innledning (Selections and introduction) (Pax Forlag, Oslo
1969). Si tratta di una ninna nanna (Lu/laby, appunto), un canto intonato affinché¢ un bambino possa
rimanere a dormire ancora un poco prima di scivolare nelle fauci dell’esistenza. Il fanciullo ¢
presentato come un piccolo ospite che proviene da coste straniere e viene richiamato dall’amore a
diventare seme, bambino, adulto, materia consapevole. Reed e Kvaloy leggono questa poesia come
un augurio o una speranza che il bambino possa conservarsi quanto piu a lungo possibile nell’eta
puerile e ignara della tragedia dell’esistere, nell’eta che Leopardi ha voluto definire
dell’immaginazione.
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Nel racconto come nella ninna nanna il tragitto esistenziale lungo il fiume della vita inizia da bambini:
«From the moment the child embarks on his journey down the river of life, the roar of death’s
waterfall fills the valley, always nearer and nearer; it gnaws, gnaws at the child’s happiness» (LM,
§2: 42); «Go then in the mighty stream/ here my eyes are plunging» 8. Il bambino che riposa sotto
le coperte ¢ quindi una creatura embrionale, a «little seed» (LU: 63). Zapffe scrive infatti: «still you
are not ours/ — you belong to them out there —», un’espressione che ammette entrambe le
interpretazioni sopra enunciate a proposito del risveglio. Un atto ontologico e un atto gnoseologico.
L’immaturita degli anni rappresenta in questo caso una purezza esistenziale; la purezza dei primi
popoli e delle prime epoche della storia nelle quali, nonostante 1’ineluttabile condizione della propria
natura, I’'umano non aveva rotto i legami con la materia. Nella quarta parte del racconto Zapffe
constata infatti che i popoli primitivi, benché siano stati travolti dagli stessi spasmi esistenziali che
hanno reso la loro vita difficile e tragica, non si sono tuttavia allontanati troppo dall’unita biologica
rispetto alle popolazioni moderne e innaturali le quali, al contrario, hanno creato una frattura e hanno
accresciuto tale distanza. Mentre i tratti che hanno garantito la sopravvivenza delle prime popolazioni
consistevano in «the proper use of our bodies’ strengths and the biologically useful part of our souls.
And these traits must operate under stringent conditions — the limitations of our senses, the frailty of
our bodies, and the energy-demanding task of keeping our bodies in one piece and our need for
affection satisfied», lo sviluppo delle civilta moderne ha trascurato [the] «conditions, the narrow
range of possibilities forhappiness, [...] growing civilization, its technology, and its standardizationy.
La conseguenza di tale distanza ha reso «[the] large part of our best biological talents [...] superfluous
in the modern, complicated technological game we play with the environment, we are victims of
increasing spiritual unemployment» (LM, §4: 50). Il culmine di un simile sviluppo tecnologico e di
un simile eccesso di spirito (‘unemployment’ perché ci si riferisce all’inutilizzo delle proprie facolta
intellettive e consapevoli; nella terza parte del racconto, lo ricordo, Zapffe ha parlato dei meccanismi
di soppressione della coscienza) ha portato una separazione tra I’umano e I’intero, ha fratturato [’unita
biologica di partenza con il risultato di non riconoscere piu tale unita con la natura che tuttavia rimane
sempre «[what] gives us the opportunity to practice these activities» (LM, §4: 50).

Per ritornare alla scena di apertura de L 'Ultimo Messia, anche la vicenda immediatamente successiva
supporta I’ipotesi di un risveglio duplice, il primo dei quali ¢ di tipo generativo. Subito dopo avere
visto se stesso compare un altro personaggio, una donna, che pure si sveglia e si rivolge al cacciatore
dicendogli che ¢ giunto il momento di andare a caccia. La ricerca del nutrimento come bisogno
biologico, come necessita naturale del soma; 1’animale non umano concepito e pensato dall’animale
umano come preda, come cid che la natura ha reso disponibile per un’altra specie e ha
teleologicamente predisposto affinché potesse essere cacciata. Tale scenario si scontra perd non con
la differenza dell’altro da sé ma con 1’identita di un essere simile a sé, di un fratello che condivide
con I’umano la sofferenza, cosicché la realta si rivela diversa da come ¢ stata maturata e immaginata.
L’esperienza umana quindi si eventua nel mondo gia da subito in modo tragico. Da un lato c’¢ il
proprio bisogno metafisico di dare un significato al mondo, un ordine al reale, un principio di giustizia
e uno scopo, dall’altro c’¢ la coscienza che in quanto conoscenza della natura e delle sue leggi relega
I’umano a un appetito mai soddisfatto.

La donna sollecita il compagno all’attivita di caccia la quale ricade non soltanto in un sogno puerile
e ingenuo ma anche sotto I’ombra antropocentrica che schiaccia la natura e subordina gli altri animali
ai bisogni di Homo sapiens. L umanita si ¢ cosi resa «a mighty Bomb is he/ of chromosomic-isotopic
strength,/ and the fuse fizzles the whole time he/ in play and love, in war and work,/ will always be
tilling his own soul going from gnome to dizzy phantom/ He draws himself up and bears his head
high,/ and claims all wins as his own,/ believing all his profits are pure» (EP: 60).

L’umano sarebbe infatti riuscito a imporre all’interno del suo regno una gerarchia mediante la
disponibilita tecnica che la natura gli ha concesso; il cacciatore prende 1’arco che Zapffe descrive
come «fruit of the union between the soul and the hand» (LM, §1: 40) per colpire le prede del suo
pasto. La tecnica rappresenta quindi un dispositivo ‘naturale’ che scaturisce come prodotto di due
capacita, lo spirito (la conoscenza) e la mano, del tutto biologiche che rendono anche il risultato della
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loro commistione, la tecnica appunto, altrettanto naturale. L’esperienza rivelante che il cacciatore
compie lo porta a concepire «the globe’s burly belly/ is a pregnant mother from/ which trees and
birds, fish and seals come/ and He with them» (EP: 60). Quando infatti si reca presso la consueta
pozza d’acqua, lo ripeto, il cacciatore non vede piu davanti ai suoi occhi la preda, ma un organismo
simile a lui: «When the animals came to their waterhole, where he out of habit waited for them, he
no longer knew the spring of the tiger in his blood, but a great psalm to the brotherhood of suffering
shared by all that lives» (LM, §1: 41).

L’operazione di disvelamento lascia allora il cacciatore senza dimora (homeless) e senza il luogo
confortevole delle proprie verita («from land where wonder lies») anche in un altro senso; essa sottrae
e non aggiunge, infatti il cacciatore si ritrova nudo (naked) esattamente come ¢ stato generato,
esattamente come all’inizio della sua storia.

Il racconto di Zapffe prosegue e approfondisce 1’ontologia materialista, antropodecentrica e tragica
dell’autore. In se stesso considerato «the universe we find ourselves in is purely material — matter and
energy petering out into oblivion by the ticking of the entropic clock» . Esclusa quindi I’ipotesi di
un dio creatore ed esterno rispetto al creato — che tuttavia I’umano rivendichera — la realta si riduce a
pura materia nel divenire della quale ¢ arrivato anche Homo sapiens. La sua presenza segna tuttavia
«a break in the very unity of life, a biological paradox, a monstrosity, an absurdity, a hypertrophy of
the most catastrophic kind» (LM, §2: 41). Mentre la natura indifferente di Leopardi o la ¢¥c1c dei
Greci annovera semplicemente tra i suoi enti ’'umano, Zapffe ha una visione diversa nella quale
I’errore iniziale lo ha commesso proprio la natura che ¢ ‘responsabile’ di avere armato una specie
rendendola onnipotente e pericolosa non soltanto per il mondo esterno ma anche per se stessa 1%,

Il primo elemento sul quale si dovrebbe insistere ¢ proprio questo. Per 1 pensatori pagani I’umano non
¢ un errore ma un ente come gli altri che Dl’intero riesce a tollerare; indipendentemente
dall’atteggiamento dell’'umano rispetto all’intero, egli rimane in se stesso qualcosa che esiste come
gli altri, non il fine della creazione ma nemmeno un errore della natura appunto. Nella filosofia di
Zapffe invece la natura ha commesso un errore quando ha generato la specie umana: «Nature had
aimed too high, and outdone itself. A species had been too heavily armed» (LM, §2: 41). Essa le ha
concesso come strumento di difesa e di sopravvivenza la coscienza, la consapevolezza su se stessa €
sul mondo della quale la filosofia moderna si ¢ servita per rivendicare il primato dell’animale umano
sugli altri, nonché il trionfo del soggettivismo che ha raggiunto poi il culmine con I’idealismo. La
tragicita non dipende dalla coscienza, che di per sé ¢ un dispositivo funzionale, ma dal bisogno mai
soddisfatto di trovare un senso e un significato alla realta soffocato proprio dalla coscienza che gli
mostra invece il reale in tutta la sua durezza e verita. Vediamo pertanto in cosa consiste la funzionalita
della coscienza e perché rende Homo sapiens un animale tragico.

L’umano, in quanto organismo, condivide con gli altri animali degli interessi biologici, sociali e
autotelici. L’interesse biologico ¢ legato al bisogno di cibo e di nutrimento, I’interesse sociale alla
necessita di stringere delle relazioni, I’interesse autotelico riguarda invece le attivita che vengono
svolte per il piacere di svolgerle, pur non avendo alcuna utilita. L’umano possiede perd un quarto
interesse. Un interesse metafisico che richiama al nostro bisogno di giustizia, di moralita, di
attribuzione di un significato alle cose che accadono e alla vita nel suo complesso. Zapfte spiega la
natura quadruplice di questi bisogni prendendo come esempio il vino: il vino ¢ una bevanda e dunque
una fonte di nutrimento in qualche modo, ma ¢ anche un elemento di convivialita, il suo valore
autotelico dipende dal gusto come piacere intrinseco alla sua consumazione; nel Cristianesimo pero
il vino ha anche un significato simbolico, nel momento dell’eucaristia diventa infatti il sangue di
Cristo. L’interesse metafisico ¢ un interesse eteronomo che si sforza di guardare la vita dall’esterno
per darle un senso, per capire quale sia il suo scopo, la sua meta ultima.

Nonostante 1’esigenza di soddisfare tale interesse, I’umano ¢ prima di tutto un organismo biologico;
per quanto abbia voluto raccontarsi delle storie e abbia fantasticato sul proprio avvenire, egli rimane
soggetto alle inoltrepassabili leggi della natura. Al trionfo del tempo. La conoscenza manifesta a una
‘coscienza metafisica’ che oltre ogni significato non ¢’¢ alcun significato, oltre ogni giustizia il
mondo ¢ profondamente ingiusto, oltre ogni moralita la realta non contempla nessun ordine morale.
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Esiste soltanto la materia e la sua entropia. Zapffe paragona il movimento di questa materia alle due
fasi della respirazione polmonare: «When it exhales, delicate and graceful life teems out of its pores,
and all the creatures stretch out their arms to the sun; but when it takes in its breath, a rustle of fragile
spirits breaking sweeps through the multitudes, and their corpses lash the ground like showers of hail»
(LM, §2: 42). Il movimento di ispirazione ed espirazione non riguarda soltanto il presente ma tutte le
epoche della storia dell’'uomo e del mondo. La coscienza rende quindi manifesto non solo il
movimento ma anche la sua ripetizione che torna continuamente a riempire la terra di nuovi viventi
e a rendere il grembo delle madri sempre gravido. In questo continuo gioco, valgono le stesse
identiche leggi degli antichi: la venuta di ogni nuovo organismo e la sua dipartita non ¢ che materia
che diviene e si trasforma. Nel racconto si legge:

«He carries a meal inside himself, yesterday it was an animal running freely about by its own will, now he is
absorbing it, making it a part of himself; where does he begin and where does he end? Things blend into each
other in sequences of cause and effect, and everything he tries to seize and hold dissolves before his probing
thoughts. Soon he sees mechanics behind everything, even behind that which he used to hold dear» (LM, §2:
42).

E soprattutto ’esperienza del morire che porta 1’umano a intuire I’assenza di qualsiasi significato. La
morte interrompe infatti in modo brutale e arbitrario 1’esistenza sottraendo qualsiasi senso e qualsiasi
scopo alla vita.

La prima parte del racconto termina in modo sorprendente. Gli animali tornano alla pozza d’acqua
ma «when they found him again by the rising of the new moon, he sat dead by the waterhole» (LM,
§1: 41). 1l cacciatore muore ¢ lo fa prima delle sue prede. Vedere se stessi, capire 1 principi della
natura e subirli significa essere destinati, come qualsiasi altro organismo alla legge del tempo,
all’ineluttabile fine che spetta a tutto cio che esiste. La luna, che pure sembra soltanto una nozione
accessoria, detiene un significato importante. Zapffe annuncia 1’incedere della morte riferendosi alla
luna anche nella poesia del 1983. Qui I’autore contrappone alla conoscenza del cosmo che 1’umano
pretende di avere raggiunto la pochezza del suo sapere («he knows hardly a thing», EP: 60). Il ritorno
trionfante dalla luna ¢ anche la verita della fine: «though your machine was/ impressive, / that
Someone awaited you back home» (EP: 60). Ad attenderlo ¢ la morte.

Anche la propria finitudine rientra nel disegno cosmico del mondo, cio che 1’organismo umano ha
preferito rimuovere e di cui non vuole parlare. Quand’anche la ammettesse, ogni singolo individuo la
attribuisce sempre ad altri € mai a se stesso: «I protest with a veritable NO!» ma «yet time races on
and the day shall come when no one who knows them recalls me» (EP: 61-62). Il tempo/la natura
trionfa sempre.

Per placare questa irrisolvibile lotta dell’io con se stesso e il mondo che altrimenti porterebbe
I’umanita a estinguersi, Homo sapiens ha deciso di rinunciare a uno dei due elementi che
caratterizzano la sua esistenza; ha rinunciato non all’interesse metafisico che invece mantiene e alla
luce del quale soltanto egli pud continuare a osservare il tempo che abita bensi al portato della
coscienza.

Dovrebbe risultare evidente che in una materia priva di senso il tragico non esiste; la dissonanza con
il reale dipende dal tipo di ordine e di giustizia che del mondo la specie umana ¢ disposta ad accettare.
L’unica forma di moralita e di giustizia che il mondo possiede ¢ 1’equita con cui concede la fine a
tutto cio che prima ¢ iniziato a esistere. Se si accetta che la vita e la morte siano soltanto due processi
naturali, allora 1’orrore metafisico si dissolvera e cid che abbiamo chiamato tragico «would then be
simplified, reduced, to nothing more than the physical end of existence, making the phenomenon of
tragedy extensively extrapolable to all forms of life on Earth» 1. 11 tragico diventa allora I’attrito
dell’uomo nel cosmo, cid che lo rende inadatto all’ambiente che pure vuole abitare e nel tempo piu
lungo possibile. Zapffe rende tale divario con una immagine: ¢ come se I’umanita fosse un vaso nel
quale pero ¢ stata piantata una quercia. Come ho anticipato gli umani sono riusciti tuttavia a resistere
alle radici possenti di un albero secolare come la quercia e quindi a sopravvivere. Lo hanno fatto a
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discapito della conoscenza. In questo modo si rendono a volte, e per qualche istante, felici ma a costo
di rimanere sempre ignoranti del vero.

La coscienza in bilico tra perdizione e salvezza

Dopo avere messo in evidenza la natura tragica della condizione umana la quale vive al confine tra
la conoscenza della natura, 1’appartenenza a essa e 1’interesse metafisico continuamente soffocato
dalla durezza del reale, si ¢ detto che I’'umanita ha preso posizione risolvendo tuttavia la dissonanza
cognitiva e rinunciando pit 0 meno volontariamente e artificiosamente al portato della conoscenza
anziché alle sue aspettative. Per capire in che modo ci0 accade bisogna seguire la sequenza narrativa
del racconto. Zapffe insiste meglio sulla natura della coscienza che finora ho presentato soltanto
rispetto alla natura contrastiva e tragica con la quale spezza il sogno metafisico di ordine, di senso e
di giustizia che da forma al mondo e lo plasma per renderlo abitabile e confortevole.

Sempre nella seconda parte del testo, dopo avere discusso dei caratteri della natura in generale e della
natura umana in particolare, Zapffe chiarisce meglio la funzionalita della coscienza. Essa viene
paragonata a una spada dalla doppia lama molto affilata e senza impugnatura: «Its weapon was like
a sword without hilt or cross guard, a two-edged blade that could cleave through anything; but
whoever used the sword had to grip it by its blade and turn one of its edges against himself»; un’arma
che tuttavia «made it not only omnipotent over the outer world, but equally dangerous for itself» (LM,
§2: 41). Rivolta all’esterno la spada ¢ un utile ed efficace strumento di difesa concesso dalla natura
affinché ’umano possa adattarsi e sopravvivere; si tratta di uno strumento di conoscenza che ha
permesso all’'uomuo di servirsi della sua intelligenza per garantire uno sviluppo tecnico e scientifico
che ha migliorato le sue condizioni di vita. Ma rimane una spada e come tale aiuta da una parte a
difendersi ma dall’altro lato colpisce. Diventa cosi uno strumento di violenza e la natura subisce
infatti un danno consistente a causa sua. L’umano ha fatto del cogito un elemento di gerarchia e di
superiorita, e di se stesso un pioniere — per dirla con Zapffe — dello spirito. Egli ha sottomesso la
natura ai suoi scopi, ha privilegiato lo spirito a scapito dell’unita biologica e si ¢ elevato sopra tutti
gli organismi. La sua azione sta distruggendo il pianeta e in esso la Norvegia.

Firewall, Norway, si presenta nel titolo come un saluto a una terra che non gli appartiene piu, la quale
¢ stata ospitale con la nostra specie ma ¢ stata sfigurata. L’ umano che la calpesta — e non vive al suo
fianco, per richiamare al verso citato prima — la riconosce soltanto come mezzo e come risorsa che
gli fornisce e gli garantisce uno sviluppo stabile, una risposta efficace alla domanda di una
popolazione smisuratamente in crescita.

Rivolta verso I’interno, tale spada ferisce pero gli stessi organismi coscienti. Reggere una spada senza
impugnatura significa difendersi ma inevitabilmente anche farsi del male tenendola in mano. La
coscienza ¢ infatti rivelatrice del vero; ¢ il luogo in cui la natura comunica la sua essenza, le sue leggi,
la sua necessita. Lo spazio in cui ci0 che accade imprime uno stimolo, un eccitamento e diventa un
accadere cosciente. Da un punto di vista biologico ed evolutivo le facolta intellettive e rammemoranti
hanno favorito la sopravvivenza di Homo sapiens.

La riflessione di Zapffe risente a mio avviso dell’eco nietzscheana e in particolare di quel breve ma
significativo libro che ¢ Su verita e menzogna in senso extramorale. Qui Nietzsche affranca I’umano
dal trono dell’idealismo e della scienza e lo fa sottraendo all’animale intelligente la convinzione di
possedere il vero, privando di tale statuto anche il sapere che piu di ogni altro ritiene di elaborare
verita: il sapere scientifico. L’animale umano ¢ un animale dotato di conoscenza ma tale requisito
non gli attribuisce nessun privilegio; si tratta di una ‘funzione’ — esattamente come per il filosofo
norvegese — concessa all’essere umano e orientata al ‘successo vitale’.

Mentre Nietzsche mette tuttavia in risalto la natura antropomorfica della verita che descrive infatti
come illusioni di cui si ¢ dimenticata la natura illusoria; menzogne sulle quali ci si ¢ accordati; finzioni
che alludono non alla percezione obiettiva della cosa ma alla loro funzione rispetto al soggetto che su
di essa si interroga, Zapffe attribuisce lo stesso carattere finzionale, funzionale e veritativo non al
portato della coscienza, bensi alla sua soppressione. Cio che il primo descrive, sarebbe insomma per
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Zapfte il contenuto di una coscienza che ha rinunciato a se stessa, il che presuppone una coscienza
conoscitrice della realta delle cose. Se la verita di Nietzsche, in breve, ¢ una menzogna condivisa, la
verita di Zapffe ¢ la conoscenza autentica del mondo annichilita, rimossa e obliata da una conoscenza
inautentica e fittizia la quale garantisce pero la sopravvivenza degli animali umani.

Nel vedere se stesso senza lenti di protezione I’'umano cade in un sentimento panico (cosmic panic):

«The species, in this light, seems predestined to destruction, since any effort to preserve and continue life is
crippled when one’s undivided attention and energy is required to stave off the catastrophic pressure of one’s
inner being. That a species thus becomes unfit for life by reason of an overdevelopment of a single faculty is
a tragedy that has befallen not only man. Some contend, for example, that a certain species of deer once walked
the earth but was rendered extinct by a set of antlers that had become far too large. Mutations, after all, are
blind, thrown into life without a thought to their viability in the environment. When one is depressed and
anxious, the human mind is like such antlers, which in all their magnificent glory, crush their bearer slowly to
the ground» (LM, §2: 43).

Il verso ¢ piu efficace nel dire che «the Throne is transformed to Scaffold» (EP: 61). In questa
insenatura sottile risiede 1’ulteriore elemento tragico dell’esistenza. Per sopravvivere bisogna
rinunciare alla propria essenza; perseguirla significa invece condurre la propria esistenza alla fine.
Significa che lo scopo ultimo della vita ¢ I’annichilimento della vita stessa in una lotta tra due opposti:
I’istinto di vita e I’istinto di morte. Una sorte simile a quella umana ¢ toccata al Cervus Giganticus che
a causa dell’ampiezza eccessiva delle sue corna, che in zoologia si chiamano appunto ‘impalcatura’,
si estinse presto; avrebbe potuto eliminare i rami piu esterni cosi da sopravvivere un poco piu a lungo
ma nel fare questo avrebbe pero rinunciato alla sua essenza: «what it won in continued existence it
would have lost in meaning, in existential pride» (LM, §3: 43). A differenza dei cervi I’animale
umano non si ¢ ancora estinto. «Why», si domanda Zapffe, «are there so few individuals who
succumb to the pressure of life because their acuity reveals to them more than they can bear?» (LM,
§3: 43). La risposta del filosofo ¢ la stessa che si ¢ data nella prima parte del lavoro: il gioco di
coscienza e incoscienza, la riduzione artificiale (artificially) della conoscenza veritiera del mondo;
«Man saves himself, and continues. Ironically, man’s survival is made possible by a more or less
conscious suppression of his hazardous surplus of consciousness» (LM, §3: 43-44). E tutto cio non
allo scopo di realizzare qualche speranza ma di rinnovare e reiterare lo stesso cammino di dolore, di
sofferenza e di perdizione.

L’umano, che pure come il cervo ¢ stato armato oltre misura, non ha inseguito invece la propria
essenza fino alla fine. Ha preferito ridurre il portato della coscienza per salvarsi cosi da non
estinguersi e continuare a esistere ancora. La coscienza assume pertanto un carattere finzionale e
menzognero proprio come aveva stabilito il filosofo di Récken 12, «This suppression is, for all intents
and purposes, continuous; it goes on as long as we are awake and active and becomes a condition for
social adjustment and what is popularly called “healthy” and “normal” behavior» (LM, §3: 44).

Per rispondere, reggere e resistere all’abbaglio del reale, qualsiasi aspetto della nostra vita ¢ filtrato
da dei meccanismi di soppressione. Tali meccanismi sono molto diversi tra di loro e appartengono in
modo cosi costitutivo a Homo sapiens che essi sono diventati inconsci e cio che essi filtrano appare
per questo naturale e non deformato, cio che si vuole che sia e non cid che veramente ¢. Benché essi
siano innumerevoli, Zapffe 1i raggruppa in quattro tipi diversi: isolamento (isolation), ancoraggio
(attachment), distrazione (diversion) e sublimazione (sublimation). La restante parte della terza
sezione del racconto ¢ dedicata a un’analisi accurata di ciascuno di questi modi di annebbiare la
coscienza.

Questi quattro meccanismi sono semplici e perlopiu inconsci ormai, agiscono nel quotidiano e
permettono alla vita di navigare su acque meno increspate. Essi, ¢ vero, sopprimono dalla coscienza
la vista di un uomo che piange per strada, la sensazione finzionale che le norme, i valori o la fede
hanno. Ci0 su cui tuttavia il loro intervento ¢ piu essenziale e drastico ¢ proprio la rimozione del
pensiero che se venisse alla luce porterebbe 1’'umano a cogliere I’insensatezza e la mancanza di
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significato della vita. Mi riferisco al pensiero della morte. Gli studi dell’antropologo canadese Ernest
Becker, la cui intuizione sull’umanita e il ruolo della coscienza si muove in continuita con le tesi di
Zapfte e della Terror Management Theory, dimostrano come la paura di morire condiziona in modo
determinante la vita degli esseri umani. Che avvenga tramite la fede religiosa o tramite la fede laica
e transumanista poco importa: I’importante € non morire, continuare, esserci € mantenersi
nell’esistenza il piu a lungo possibile.

La paura di morire si conferma sempre e in ogni tempo — anche nelle vicende della nostra
contemporaneita — a partire dal momento in cui dalla materia inorganica ¢ scaturita la materia
organica e, all’interno della materia organica, ha fatto la sua comparsa una forma consapevole di sé
che ha iniziato a separarsi dalla natura e a pensarsi un’entita a parte, con leggi di crescita e di sviluppo
autonome e distinte rispetto a quelle che valgono per qualsiasi altro organismo. E invece la finitudine
¢ inscritta nella natura stessa delle cose, dove

«tutto concorre a creare una confusa fantasia di carneficina. Tutto si strappa via tutto... sempre. Eppure, questo
trambusto nel nulla viene ignorato da quasi tutti quelli che vi sono coinvolti. Nel mondo naturale, per esempio,
niente ¢ consapevole del proprio tumulto nella sagra dei massacri. Soltanto I’autocosciente nullita [...] puo
rendersi conto di cosa succede ed essere scossa dai tremori del caos al banchetto» "3\,

E tuttavia pur sapendo la morte all’essere umano non ¢ dato sapere né¢ Come né Quando della propria.
Il dono di Prometeo ¢ 1’unica condizione che ha reso possibile alla nostra specie di non spegnersi
subito e di riuscire a proseguire il suo percorso verso una fine, comunque, gia scritta. C’¢ poco da
fare, «I’inganno sara sempre in noi, il dolore, la paura e la negazione saranno sempre il modo di vivere
che preferiamo e che trasmetteremo a innumerevoli generazioni» 14,

Dopo avere descritto nelle sue manifestazioni principali il funzionamento dei meccanismi di difesa,
Zapffe riflette sulla morte. Nonostante tutto «death always offers a way out» (LM, §3: 48). Essa si
presenta come una via d’uscita, una fuga dall’esistenza e non semplicemente la sua fine. La chiusa
dell’epilogo ¢ veramente potente nel comunicare tale forma di liberta:

And painmarkers flame to the pyre
when, spit living to the needle of Now,
he casts his wisdom’s fraying net—
and all he finds on its empty bottom
is, in the final stand of the spirit,
the single Gnosis as borne by the Dead,
that only the embracing of NOTHINGNESS frees us.
And we are afraid that our children shall suffer
SO we cease our propagation in time.
1t is the last solid counsel we know
against Heaven’s faithless love (EP: 62).

La Gnosi che sopraggiunge dai morti, la conoscenza che la vera liberta si conquista alla fine mentre
tutto cio in cui I’'umano si affaccenda ¢ soltanto un palliativo, un antidolorifico (painmarkers) che
non guarisce la ferita e non la ripara. Se cosi ¢, allora 1’organismo umano piu che avere subito la ferita
da parte della natura e la ferita della natura. Soltanto la sua scomparsa la rimarginera. Si ¢ gia
anticipato infatti che la quarta e la quinta parte del racconto offrono una ricognizione generale di
questa specie che si ¢ resa pioniera dello spirito e si ritrova cosi a sconquassare il mondo e a
conservare se stessa e, insieme a se stessa, 1’angoscia per la vita.

«If we follow this train of thought through to the bitter end, the conclusion is inescapable: As long as
humankind blunders along under the dire misconception that we are biologically preordained to conquer the
earth, no alleviation of our angst for life is possible. As the number of people on the earth grows, the spiritual
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atmosphere will become tighter, and defense mechanisms will have to become ever more brutal. And we will
continue to dream of salvation, redemption, and a new Messiah» (LM, §5: 51).

L’illusione, I’inganno, la soppressione aiutano 1’organismo biologico a sopravvivere, a salvarsi a
ritardare la sua estinzione ma mai a evitarla. L’illusione, I’inganno e la soppressione reiterano la vita
umana poiché, incapace di conoscere davvero, I’umano rimane un dormiente, un sognatore (dreamer)
dinnanzi al quale si apre «a world which is of joy unfolds, / Spring comes into meadows» e la cui
visione diventa generativa: «Little seed in dreamers’ mold» (LU: 63).

La soppressione della coscienza garantisce quindi la vita ma ha portato Homo sapiens a favoleggiare
sulla propria natura, a ritenersi il centro della creazione, a sentirsi predestinato a dominare la terra.
L’ Antropocentrismo scaturisce dall’ignoranza della propria reale natura, dalla separazione che
I’umano ha rivendicato rispetto alle sue origini, alla sua essenza biologica, organica e finita. La
coscienza che ’'umanita ha dimidiato preferendo soddisfare il proprio interesse metafisico fa soffrire,
sottrae I’'umano dalla fermezza delle sue posizioni e lo precipita per questo in uno stato di perdizione
e di esilio esistenziale ma nello stesso istante lo riscatta perché gli offre una possibilita di salvezza.

L’ultimo Messia

Nella quarta parte de L 'ultimo Messia, 1’autore riflette infatti sulle popolazioni cosiddette primitive —
nel senso letterale del termine, cioé coloro che sono venuti prima — per fare notare che pur nella
comune sorte di esistere questi popoli hanno abitato il pianeta in modo molto diverso rispetto a come
lo hanno fatto le popolazioni moderne. Mentre infatti 1 primi sono rimasti pionieri del tragico, 1
secondi si sono allontanati e si sono illusi cosi tanto da arrivare a eludere la possibilita del tragico
dalle proprie vite o a ritenerlo superabile. L’unita biologica alla quale gli uomini primitivi rimangono
piu prossimi non ¢ da intendere alla stregua di un comportamento tipicamente ‘animale’ e poco
sviluppato; la cultura rimane sempre un’espressione della natura umana. Rimangono dunque naturali
anche 1 meccanismi prima considerati in quanto sono essi stessi forme naturali, strategie cognitive e
comportamentali. L innaturalita dei moderni non deriva dall’avere ingaggiato questi meccanismi ma
dall’averli piuttosto trascurati (flouted) a favore di nuove e piu violente strategie —’eccesso di cultura,
lo sviluppo tecnologico, la standardizzazione — distruttive per I’umanita che ne ¢ Partefice e per
I’intero pianeta.

Il soggettivismo, nelle forme del razionalismo e dell’idealismo, ¢ il trionfo dello spirito che ha
rinunciato alla natura senza la quale non si da nemmeno la possibilita stessa del cogito. La cultura ¢
infatti prima di tutto la natura specifica dell’umano ma affinché si mantenga tale, e cioe¢ qualcosa di
naturale, essa deve agire entro 1 limiti e nel rispetto dell’intero. Il razionalismo come 1’idealismo, la
corsa sfrenata allo sviluppo tecnologico sono solo alcuni dei sintomi di questa «global fever of life»
(LM, §4: 51). Tale febbre non ¢ orientata solo al successo vitale di una generazione ma anche alla
continuazione biologica nel tempo della specie. Il numero degli abitanti che invadono il pianeta ¢
disperatamente in crescita ma tale aumento esponenziale non segna affatto la vittoria dello spirito
bensi rendera di nuovo manifeste le prime leggi, vale a dire le leggi di natura per garantirsi la
sopravvivenza ricorrendo cosi anche a comportamenti brutali per assicurarsi qualche risorsa; il
Pianeta diventera inospitale come lo era all’inizio quando I'uomo ha fatto il suo ingresso in esso:
«now in vain he extends his arms and prays to be united with that which created him. Nature no longer
answers, it made a miracle with man but has refused to acknowledge him since» (LM, §2: 41).
Nell’intervista fittizia e originale del 1958 (Firewall, Norway), I’interlocutore pone a Jorgen una serie
di questioni che vorrebbero giustificare 1’agire umano anche quando le conseguenze dei suoi atti sono
spiacevoli ma a nessuna di queste giustificazioni ¢ disposto a cedere Jorgen, il quale piuttosto scopre
I’inganno del progresso e dello sviluppo definendo la corsa del primo e la promessa del secondo come
«pure panic, an itching of the soul that has to be scratched and clawed at until every stone and every
little hill in the country is covered with incurable eczema» 13, Dietro la parvenza di volere rispondere
ai bisogni e alle esigenze della crescita della popolazione c’¢, in verita, il bisogno e 1’esigenza da
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parte di alcuni di volere aumentare il proprio guadagno, il proprio prestigio e potere, in un’espressione
di volere accrescere e potenziare quella febbre di vita. Non si risponde al fabbisogno crescente
migliorando il sistema di produzione e di investimento; né I’ipotesi di colonizzare nuovi pianeti si
presenta appetibile poiché si tratterebbe soltanto di ripetere gli stessi problemi e di reiterare gli stessi
meccanismi di risposta altrove; che sia sulla Terra o su Marte, «we will continue to dream of salvation,
redemption, and a new Messiah». Solo dopo che «many saviors have been nailed to trees and stoned
to death in the marketplace, then the last Messiah will appear» (LM, §5: 51). Qui il richiamo di Zapffe
all’atteso Messia ¢ sottile nel confermare la sua concezione a proposito del fenomeno religioso quale
fenomeno del tutto umano, come tale finzionale e consolatorio, di cui 'umanita ha bisogno per
escludere se stessa dalla Natura che rimane la madre, il grembo, la culla, la tomba.

La conclusione del racconto ¢ veramente affascinante. Essa annuncia la venuta di un uomo che prima
di tutti gli altri avra avuto la forza e il coraggio di mettere a nudo la propria anima, di osservare
dunque se stesso nella propria nudita vale a dire nella sua dimensione naturale; un uomo che «has
grasped life in its cosmic context, and whose agony is the agony of the world» (LM, §5: 51). La sua
voce spiega un sudario (shroud) sul mondo, rivela loro un messaggio di salvezza:

«The life on many worlds is like a rushing river, but the life on this world is like a stagnant puddle and a
backwater. The mark of annihilation is written on thy brow. How long will ye mill about on the edge? But
there is one victory and one crown, and one salvation and one answer: Know thy selves; be unfruitful and let
there be peace on Earth after thy passing» (LM, §5: 52).

Tale messaggio non viene tuttavia accolto dalla popolazione la quale risponde aggredendo
quest’uomo, quest’ultimo Messia, disceso dal padre li vicino quella pozza d’acqua; la stessa dove il
cacciatore incontra gli altri animali e li riconosce come fratelli, la stessa in cui al sorgere della nuova
luna incontra la morte. Si potrebbe pensare che il cacciatore, che infatti si ritrova nudo nel cosmo, sia
lo stesso Messia mandato dal padre a morire per noi. Ad aggredire il salvatore sono soprattutto le
levatrici e le ostetriche; una presenza significativa per esprimere I’attaccamento alla vita dell’'umanita.
Le parole dell’ultimo Messia portano un messaggio di salvezza. Se la vita ¢ stata prima descritta come
lo scorrere di un flume impetuoso, adesso il Messia ne annuncia invece la pochezza poiché essa non
¢ che una pozzanghera, un ristagno d’acqua. In essa ¢ inscritta la sua fine e il corso che a essa conduce
non ¢ I’itinerario scorrevole di un flume che arriva al suo delta o al suo estuario bensi acqua sporca
che rimane li a emanare il suo cattivo odore.

Il racconto di Zapffe ha pero un lieto fine. C’¢ una vittoria, una salvezza e una risposta. E la risposta
¢ la stessa che si trova in Genesi ma capovolta: siate sterili (non siate fecondi). Essa ¢ in verita piu
precisa e piu completa e va assunta nella sua interezza. Il primo messaggio del Messia, la sua prima
raccomandazione ¢ un’altra: «Know thy selves». Si tratta di un insegnamento davvero originario:
conoscete voi stessi e quindi siate sterili.

Dopo la nota prescrittiva, il Messia continua e conclude affermando: «Let there be peace on Earth
after thy passing; lasciate che la Terra ritrovi la pace dopo il vostro passaggio». E importante questa
chiusa perché lascia intendere come I’ Antinatalismo di Zapffe non sia soltanto antropocentrico nel
senso letterale del termine di mettere al centro e di avere l’interesse di preservare 1'umano
dall’inestirpabile dolore di esistere ma piuttosto, ¢ in modo piu decisivo, antropodecentrico.
L’interesse di Zapffe ¢ preservare la Terra, la sua Norvegia e le sue montagne. L’intero e non una sua
parte. Cio che non soffre — o che soffre soltanto a causa di Homo sapiens — € non colui che soffre.
Una simile posizione emerge in modo piu esplicito nell’intervista fittizia alla quale ho gia accennato.
Nello scambio di battute, Jargen risponde al direttore, che gli domanda quale sia un modo per rendere
accessibili le montagne norvegesi al maggiore numero di persone possibile, che 1’obiettivo deve
essere esattamente 1’opposto e cio¢ di chiudere e di non lasciare accedere queste persone ai pochi
spazi montuosi ancora incontaminati da elementi antropici.

La sua disamina prende di mira cido che si vuole far passare per crescita, sviluppo o progresso
mostrando il vero volto del progresso: la distruzione. Cio che piu desta la rabbia di Jergen ¢ che
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«nobody complains. Nobody wants to be a wet blanket at the celebration of Progress» (FN: 54) poiché
spera che dell’onda travolgente del progresso faccia parte non soltanto la possibilita di vivere meglio
e di potere tenere lontano il dolore — dimenticando che il dolore ¢ come una sequenza nucleotidica,
qualcosa che ¢ inscritto al hios — ma di raggiungere e realizzare la propria immortalita. Zapfte
considera una serie di esempi particolari allo scopo di dimostrare come cio che si vuole presentare
quale un progresso e degli aiuti per la crescita dei villaggi meno sviluppati sia in realta un progetto
finalizzato ad arricchire le tasche di alcuni soggetti soltanto. Al di 1a di questi esempi cio che davvero
preoccupa I’autore ¢ che tutto cid che nuoce anche all’umanita ¢ voluto dall’umanita stessa: «We are
in the grip of development Neanderthals. It is embarrassing they are descended from humans, these
lummoxes with blunt, sterile minds. They are not really alive, they can only keep going on economic
stimulants. We’re being replaced by people who don’t deserve a healthy Earth. People for whom the
only important thing is how big their paychecks are» (FN: 54-55).

Dopo avere svelato il rovescio della medaglia del progresso e avere definito la sua vera natura, dopo
avere stabilito in che cosa consiste la felicita per gli umani e avere chiarito invece come la vera felicita
sopraggiunge attraverso il pieno possesso di sé, come capacita, sforzo e impegno «to be happy in
themselvesy (FN: 55), Zapffe manifesta I’urgenza di una prassi antinatalista. La felicita che passa da
se stessi si raccorda con il monito del Messia a conoscere se stessi. Soltanto in questo spazio €
possibile sapere ci0 che si € e vivere nella quiete di colui il quale accetta la propria natura e 1 propri
limiti senza contrastarli in tutti i modi. Invece il progresso ha sostituito a questa stabilita interiore una
costante tensione e proiezione verso il futuro, ha rimandato a domani I’approdo a una terra promessa
— per richiamare la metafora del racconto — invece di comprendere di essere nomade, di accettare e
di benedire questo nomadismo.

Le parole di Zapffe lasciano supporre che il suo Antinatalismo ha fonti molteplici ma non escludenti.
Da una parte c’¢ la cura nei confronti dell’animale umano e del suo mondo di dolore, dall’altra parte
c’e pero la cura per la Norvegia, la casa, la natura, I’Essere. Se I'umano fosse stato in grado di
convivere con gli altri enti e insieme a loro nell’intero la sua natura sarebbe stata ancora dolorosa e
difficile, consapevole ma nonostante tutto — proprio perché consapevole — serena. Dovrebbe essere
chiaro che I’ Antinatalismo del pensatore norvegese diventa necessario per salvare la natura e, in essa
e con essa, I’'umanita che gia esiste. Se prima era un’ipotesi adesso ¢ imminente il giorno in cui
bisogna smettere di riprodursi in modo incontrollato. Se prima era un’ipotesi adesso € imminente il
giorno in cui bisogna smettere di fare figli. Se prima era un’ipotesi misantropica adesso ¢ imminente
il giorno in cui essa deve essere accolta come una strategia filantropica. L’ Antinatalismo di Zapffe,
nelle parole dell’ultimo Messia come in quelle di Jorgen, ¢ I’'unica salvezza possibile per I’umanita,
per ’animalita non umana e per I’intero. Il suo accadere anticipa soltanto una fine comunque certa.
La prospettiva del filosofo norvegese si colloca al confine tra la Grecita e la contemporaneita. Della
prima condivide il portato gnoseologico, della seconda la prassi antigenerativa. Tale prassi
antigenerativa rende 1’ Antinatalismo attivo. Esso ¢ votato all’azione, tuttavia, in quanto € consapevole
di se stesso e del proprio attrito nel mondo e con il mondo, e soltanto perché ¢ tale ¢ capace di
diventare una scelta pratica, una condotta esistenziale matura e filtropica. L’ermeneutica del racconto
di Zapffe permette di avvicinare quindi I’ Antinatalismo attivo al coro passivo che lo precede e lo
fonda. Di ricollocare, infine, I’'umano, nell’universale biologico al quale appartiene. Alla natura in
quanto utero che lo genera, in quanto tomba che lo riaddormenta nella culla del niente.

Dialoghi Mediterranei, n. 68, luglio 2024
Note
[1] S. Dierna, «Antinatalismo contemporaneoy, in Dialoghi mediterranei, n. 62, luglio-agosto 2023: 473-383.

Sul profilo storico dell’Antinatalismo si veda anche A.G. Biuso (- S. Dierna), «Antinatalismo: storia e
significato di una filosofia radicale», in Dialoghi Mediterranei, n. 64, novembre-dicembre 2023: 56-75.
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[2] Zapfte non studio subito filosofia. Per volere del padre dovette infatti intraprendere gli studi forensi. Un
aneddoto racconta che quando dovette discutere la sua tesi di laurea in Giurisprudenza si espresse in versi € in
rima.

[3] Si veda P. Wessel Zapffe, The Last Messiah, in Aa. Vv., Wisdom in the Open Air: The Norwegian Roots
of Deep Ecology, edited by P. Reed and D. Rothenberg, translated by S. Kvalgy with P. Reed, University of
Minnesota Press, Minnesota 1992.

[4] Sono disponibili in lingua inglese anche altri due brevi contributi dell’autore: il primo & «Parting with
Gaustay, uno scritto in cui al centro c’¢ la necessita di preservare la natura da qualsiasi forma di cultura e di
lasciarla indisturbata. Gausta sarebbe una montagna violata dall’umano che in essa ha costruito citta, strade,
elementi antropici che fanno sfiorire la sua bellezza; riporto a tal proposito le ultime parole di questa preghiera
laica/saluto: «Because you were beautiful, you had to die». Si veda P.Wessel Zapffe, «Parting with Gaustay,
in Open Air Philosophy: 1-2.

Il secondo contributo riporta invece la traduzione commentata del §106 di Om det Tragiske, nel quale il
filosofo discute del Libro di Giobbe presentando Dio come un traditore e Giobbe come il vittorioso. Si veda
K.J. Dell and A. Schytte Blix, «The Norwegian Philosopher Peter Wessel Zapffe (1899-1990) and the Book
of Job», in The Royal Norwegian Society of Sciences and Letters, Skrifter nr. 1-2022: 5-25.

[5]1 K.J. Dell and A. Schytte Blix, «The Norwegian Philosopher Peter Wessel Zapffe (1899-1990) and the Book
of Joby, cit.: 7.

[6] P. Wessel Zapffe, The last Messiah, §1 in Aa. Vv., Wisdom in the Open Air, cit.: 41. Le prossime citazioni
tratte dal racconto saranno indicate nel testo con la sigla LM, il numero del paragrafo e della pagina.

[7]11d., Epilogue?, in Aa. Vv., Wisdom in the Open Air, cit.: 59. Le successive citazioni tratte dalla stessa
poesia saranno indicate nel testo con la sigla EP e il numero di pagina.

[811d., Lullaby, in Aa. Vv., Wisdom in the Open Air, cit.: 63. Le citazioni successive tratte dalla stessa poesia
saranno indicate nel testo con la sigla LU e il numero di pagina.

[91 S. Kvalgy, in P. Reed (with D. Rothenberg), «Peter Wessell Zapffe», in Aa. Vv. Wisdom in the Open Air,
cit.: 38.

[10] Non a caso, ne La cospirazione contro la razza umana, che si ispira infatti alla filosofia di Zapffe, in
questo passaggio si insinua la presenza di uno spirito esterno per rimandare a qualcosa che ricade fuori dalla
responsabilita umana. La concezione dell’errore della materia ¢ molto simile alla visione di Cioran che si ¢
esposta nella prima parte del presente lavoro. Dire che la responsabilita € della natura non significa riconoscere
alla natura una sembianza antropomorfica. Piuttosto attribuisce alla casualita biologica la natura di un errore
simile. La specie che detiene inoltre una simile arma non ¢ affatto privilegiata ma anzi ¢ quella che consumera
con maggiore difficolta e fatica la sua permanenza nel mondo.

[11] A.M. Proszewska, «Investigating the origins of Peter Wessel Zapffe’s notion of tragedy in Aristotle’s
Poetics: the case of mimesis», in Degruyter, ejss 50(2), 2020: 290.

[12] Riporto qui le parole con cui Nietzsche descrisse il carattere finzionale e funzionale della coscienza: «E
degno di nota che tutto cio che sia prodotto dall’intelletto, il quale ¢ concesso — unicamente come aiuto — agli
esseri piu sfortunati, piu delicati e piu transitori allo scopo di trattenerli per un minuto nell’esistenza, [...]
quell’alterigia connessa col conoscere e col sentire, sospesa come nebbia accecante dinanzi agli occhi e ai sensi
degli uomini, li inganna dunque sul valore dell’esistenza, portano in s¢ la piu lusinghevole valutazione riguardo
al conoscere. Il suo effetto pit universale ¢ I’inganno, ma anche gli effetti piu particolari portano in sé qualcosa
del medesimo carattere. L’intelletto, come mezzo per conservare 1’individuo, spiega le sue forze principali
nella finzione» (Su verita e menzogna in senso extramorale, (Uber Wahrheit und Liige im auf3ermoralischen
Sinne, 1873), trad. di G. Colli, Adelphi, Milano 2015: 12.

[13] T. Ligotti, La cospirazione contro la razza umana, (The Conspiracy Against The Human Race, 2010),
trad. di L. Fusari, Il Saggiatore, Milano 2016: 13-14.

[14] Ivi: 73.

[15] P. Wessel Zapffe, Firewall, Norway, cit: 55. Le citazioni successive tratte da questo scritto saranno
indicate direttamente nel testo con la sigla FN e il numero di pagina.
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