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                            Introduzione 

 

Questa tesi tratta su un periodo fondamentale nello studio della storia recente 

dell’Argentina: quello che va da poco prima della dittatura argentina del 1976- 83 

fino a tutto il Dopoguerra della guerra delle Malvine, e i suoi intrecci con la 

transizione alla democrazia. 

 

E’ un racconto attraverso le testimonianze di alcuni protagonisti della guerra, ex- 

soldati (ex-coscritti ed ufficiali), familiari e familiari dei caduti che mettono in 

evidenza l’idea dello strettissimo rapporto fra questo dopoguerra ed il cammino 

percorso verso la democrazia in Argentina. 

 

   Questo lavoro è il frutto, oltreché del mio percorso accademico, di tre soggiorni 

di studio e di ricerca in Argentina, paese nel quale sono nata e cresciuta, nel quale 

ho vissuto fino all’età di circa 27 anni, e nel quale avevo persino iniziato gli studi 
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universitari all’ateneo di La Plata, la mia città. Alle più di 40 interviste che avevo 

già realizzato nel mio primo soggiorno di studio nel 2008, e a quelle che nel 2012 

avevo fatto ai familiari dei caduti, ai sopravvissuti all’ affondamento 

dell’Incrociatore General Belgrano, e ai familiari delle vittime di quest’ultimo 

evento, ho aggiunto nel 2014-2015 altre circa 15 interviste realizzate a reduci del 

Centro di ex- soldati combattenti di Rosario, e a figli di reduci di La Plata.  

 

Oltre le interviste, in questi tre soggiorni in Argentina  ho cercato di completare la 

conoscenza sull’argomento facendo delle ricerche in diversi enti:  alla Biblioteca 

Nazionale Argentina, alla Biblioteca del Congresso argentino,  alla Biblioteca del 

Circolo Militare di Buenos Aires, nelle Biblioteche delle Abuelas de Plaza de Mayo 

sia di Buenos Aires che di La Plata, alla Biblioteca dell’ Università Nazionale di La 

Plata e alla Biblioteca della Facoltà di Scienze Umanistiche; nel secondo periodo di 

ricerca, quello del 2011-2012, ho fatto inoltre delle ricerche in Francia, a Parigi, 

durante un soggiorno di studio durato un mese circa, nel quale ho frequentato la 

Biblioteca Nazionale Francese ed il Centro Pompidou di Parigi; e in Spagna, a 

Madrid, città nella quale ho vissuto per circa 7 mesi come parte del progetto 

Erasmus, avendo fatto delle ricerche bibliografiche alla Biblioteca Nazionale 

Spagnola, all’emeroteca comunale di Madrid, e alle biblioteche dell’Università 

Complutense e dell’Università Autonoma di Madrid, sede quest’ultima nella quale 

ho frequentato dei seminari sulla storia dell’America Latina e ho sostenuto degli 

esami che hanno arricchito il mio piano di studio e le mie conoscenze 

sull’argomento. 

 

Ritengo fondamentale sottolineare il fatto che faccio lo studio di questi eventi della 

storia dell’Argentina dopo più di tredici anni di permanenza in Italia e di frequenza 

all’Università di Catania, alla quale sono molto grata per l’avermi permesso di 

incrementare le mie conoscenze storico-sociologiche, e di migliorare il mio sguardo 

antropologico su un argomento che per tanti anni avevo studiato in Argentina a 

scuola, dei media argentini e negli studi universitari. 

 



9 
 

I reduci, i familiari ed i familiari dei caduti, durante il conflitto delle Malvine, i 

sopravvissuti all’affondamento dell’Incrociatore General Belgrano e i familiari dei 

caduti in detto affondamento, sono stati da me intervistati nei miei tre viaggi di 

ricerca in Argentina: il primo nei mesi di marzo e aprile 2008, in occasione della 

laurea triennale; e il secondo, a quattro anni di distanza del precedente, nei mesi di 

maggio e giugno 2012 in occasione della laurea Magistrale; e il terzo in un 

soggiorno di studio e ricerca come parte del programma Beyond Frontiers, di un 

semestre accademico all’Universidad Nacional de Rosario, Argentina, da agosto 

2014 a metà gennaio 2015, in occasione del mio lavoro di tesi dottorale. Queste 

persone che hanno dato a me testimonianza sugli eventi da loro vissuti 

appartengono a diversi centri: al CECIM di La Plata, all’AVEGUEMA di Buenos 

Aires, alla Comisiòn de Familiares de Caìdos di Buenos Aires, ad altri centri 

sempre in provincia di Buenos Aires e al Centro de ex-soldados combatientes de 

Rosario. Le interviste realizzate in quest’ultimo centro, mi hanno permesso di dare 

un taglio diverso ed originale al lavoro, date le caratteristiche particolari di 

quest’ultimo centro in confronto con quello che da me era stato molto analizzato 

nelle ricerche precedenti, quello della città di La Plata. Le interviste fatte a questi 

testimoni, vanno dalla durata di 50 minuti a tre ore circa.  Riguardo alla questione 

dei centri, ho cercato di chiarire in questa tesi, le diverse ottiche dei reduci e dei 

familiari dei caduti appartenenti a queste organizzazioni, a cominciare dal fatto che 

quelli del CECIM vogliono essere chiamati “ex-combattenti”, nel senso che, pure 

condividendo il richiamo all’“argentinità” delle isole, sentono di essere stati 

obbligati dalla legge a combattere; invece quelli di Rosario (anche se non così nel 

nome ufficiale del centro),  gli ufficiali di AVEGUEMA ed altri centri, così come i 

familiari dei caduti della Comisiòn de Familiares de Caìdos  vogliono chiamarsi e 

chiamare tutti i reduci “veterani”, nel senso di essere reduci di una gesta storica e 

da loro celebrata. 

 

Le testimonianze sono state tutte registrate e video filmate, alcune in forma 

individuale, altre a gruppi in delle riunioni di reduci, o con i loro familiari, o di 

familiari di caduti insieme a sopravvissuti; percorrono la vita dei reduci da quando 

sono nati, passando per la vita prima della guerra e il condizionamento della 

dittatura su questa; la situazione durante il conflitto bellico, l’attesa dell’ arrivo 
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degli inglesi, ed il dopoguerra, analizzandosi gli intrecci con la transizione alla 

democrazia in Argentina, con tutte le sue implicazioni e connotati. Si analizza in 

modo particolare in questa tesi la specificità dei reduci come generazione, 

attraversata dalla dittatura, uscita dalla guerra, e protagonista della transizione verso 

la democrazia in Argentina. 

 

Oltre il lavoro della realizzazione delle interviste nella lontana Argentina, del 

dialogo e scambio di idee con queste persone che hanno partecipato agli eventi, (e 

delle ricerche in Francia e in Spagna), si è voluto plasmare in questa tesi un 

complesso lavoro di interpretazione dei significati soggettivi e delle 

reinterpretazioni che gli intervistati hanno dato ai fatti raccontati, a quasi 34 anni 

dalla guerra che cambiò la storia dell’Argentina. C’è inoltre un importante lavoro 

di traduzione e di interpretazione di queste interviste, che sono state fatte in lingua 

originale. 

 

La ricerca documentale e bibliografica l’ho completata anche in Italia, con la 

consultazione della bibliografia ed i giornali italiani del periodo alla Biblioteca 

Regionale Siciliana ed alla Biblioteca del Dipartimento di Scienze Politiche e 

Sociali dell’Università di Catania e del Dipartimento di Giurisprudenza. E’ stata 

fatta anche un’ampia ricerca di materiale documentario e filmico durante i miei due 

soggiorni di studio in Argentina, e pure delle pagine sull’argomento in internet. 

 

Aspettando che questo lavoro possa contribuire alla spiegazione della questione 

“Malvinas”, parola che in Argentina già da sola rappresenta non solo la guerra in 

sé, ma anche un prima e soprattutto un dopo nella storia politica e sociale del Paese, 

con dei valori importantissimi per il consolidamento della sua democrazia, 

concludo questa tesi, che tratta un oggetto certamente di grande complessità e 

sfumature, aspettando che possa riflettere i risultati del mio studio sull’argomento 

trattato.  
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1 IL NAZIONALISMO ARGENTINO 

1. Il nazionalismo argentino nel periodo dell’indipendenza  

Il 25 maggio 1810, data della formazione del primo governo creolo delle 

Provincias Unidas del Rio de la Plata indipendente dalla Spagna, segna la fine 

della supremazia dell’Impero spagnolo su questo territorio e l’inizio 

dell’indipendenza, anche se questa fu ufficialmente proclamata il 9 luglio 1816 

dall’Assemblea di Tucumàn, e solo in quel momento fu realmente riconosciuta 

dalla Spagna. Riguardo il contesto, questi eventi sono stati la conseguenza della 

presa di coscienza dei creoli dello sfruttamento da parte della metropoli. In effetti, 

la Spagna controllava l’amministrazione attraverso la nomina di peninsulari al 

potere, e di una economia volta al suo profitto. Alle classi dirigenti creole 

disgustava questo monopolio suoi loro prodotti, specialmente sulle risorse 

minerali. Allo stesso tempo, gli inglesi influiranno nel conflitto che in quel 

momento si trovava in stato embrionale. La Gran Bretagna stava vivendo in patria 

un processo di industrializzazione, e cercavano di conseguenza delle materie 

prime, e le Provincias Unidas del Rio de la Plata le possedevano in grande 
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quantità. Gli inglesi invadono Buenos Aires due volte ( nel 1806 e nel 1807), e si 

presentano come dei salvatori, propongono il loro aiuto per l’emancipazione, per 

poter procedere successivamente ad un commercio secondo le regole del libero 

scambio. All’inizio, gran parte degli abitanti aveva gradito la proposizione, ma 

rapidamente respingeranno la minaccia di questo nuovo monopolio. Queste 

invasioni dei britannici non porteranno immediatamente l’indipendenza, ma 

saranno un precedente, già che avranno come prima conseguenza la destituzione 

del viceré di Buenos Aires  e la formazione di u governo locale di creoli; rivelano 

anche il ruolo politico chiave di molte città, e il vincolo di uguale dipendenza fra 

queste, l’interno, e Buenos Aires. Così, pian piano si andrà manifestando una reale 

resistenza politica, una militarizzazione di molte regioni, e le Provincias si 

rendono conto che la metropoli è ormai incapace di difendere le proprie colonie, 

che una azione indipendente non è impossibile, e che non possono più accettare la 

dominazione spagnola. Si tratta di un nazionalismo soprattutto economico: i creoli 

non accettano più lo sfruttamento della metropoli, vogliono avere la libertà di 

commerciare al di fuori del monopolio,  e per questo vogliono governarsi da soli. 

Questa situazione non è specifica del futuro stato Argentino: troviamo in quel 

periodo un nazionalismo di lotta per l’indipendenza simile in altri futuri Paesi 

dell’America Latina, come Venezuela, Colombia, ed altri, anche se c’è da dire che 

non c’è agli inizi la prospettiva di creare una nazione. Ma lungo i secoli XIX e 

XX si sviluppa un nazionalismo propriamente argentino, particolare, non simile a 

quello di nessun’altro Paese: le classi dirigenti creole elaborano la nazione 

Argentina, ma non sarà un’impresa senza difficoltà. Il nazionalismo argentino si è 

andato manifestando diversamente nei diversi periodi storici, ha avuto una 

evoluzione in base a diversi meccanismi. L’analisi si farà su una base cronologica, 

di cui la prima parte sarà la formazione della nazione argentina e l’idea 

dell’argentinità negli anni lungo il XIX secolo fino al 1930; la seconda  parte la 

costituzione di un nazionalismo politico di destra dal 1930 al 1955, e la terza 

parte, la costituzione di un nuovo tipo di nazionalismo in un contesto di una 

politica instabile e autoritaria, e di un mondo in accelerato cambiamento. 

 

2. La formazione della nazione argentina fino alla proclamazione della 

costituzione 
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Si proclama l’indipendenza, come accennato prima, delle Provincias Unidas del 

rio de la Plata, che si riferiscono ai territori di Argentina, Uruguay, e di Tarija- 

una regione dell’attuale Bolivia- . Nel 1828, le classi dirigenti argentine accettano 

l’indipendenza dell’Uruguay e della provincia di Bolivia negli anni ’30 dello 

stesso secolo. Dal 1832, data che anche si corrisponde con l’arrivo al potere del 

governatore della provincia di Buenos Aires Juan Manuel de Rosas, le Provincias 

Unidas del Rio de la Plata diventano la Confederazione Argentina, composta da 

14 provincie autonome- che lo saranno già dal 1820, quando il potere 

centralizzato scompare- secondo la costituzione del 1819, lo stato era 

centralizzato. In tempi brevi, la costituzione di una nazione e più precisamente di 

uno stato-nazione si vede compromessa da una rottura fra Buenos Aires e le altre 

provincie. Questa divisione si presenta un po’ come un conflitto fra uno stato 

metropoli e un Paese interno vassallo. Buenos Aires si demarca con il suo porto 

prospero, ed il suo sviluppo economico, contrariamente alle altre provincie più 

marginali. Inoltre, dal 1835 al 1852, il governatore Juan Manuel de Rosas, chi in 

teoria non aveva più potere degli altri governatori, ma che nella pratica 

accumulava dei poteri eccezionali con l’aiuto della Giunta dei rappresentanti. 

Sostiene di voler stabilire l’ordine, attuando in particolare con una milizia, la 

Mazorca, e riesce ad avere un grande potere con un programma che rivela una 

reale dittatura. Gode comunque dell’appoggio delle classi popolari, specialmente 

grazie alle riforme agrarie e con la redistribuzione delle terre; ha comunque di 

fronte un’opposizione di caudillos, grandi proprietari, specie di capi locali che 

organizzano degli eserciti regionali, rivendicano le specificità delle loro provincie 

e denunciando i vantaggi e supremazia di Buenos Aires. Si promuove così un 

nazionalismo in ogni provincia, cioè un tipo di chauvinismo; e si sviluppa allo 

stesso tempo uno scontro fra unitaristi e federalisti: gli abitanti di Buenos Aires, i 

porteṅos vogliono un governo centralizzato; contrariamente, i caudillos 

preferiscono un regime federalista. Fino alla dittatura di Rosas, il Paese era stato 

attraversato da una reale ondata di anarchismo, di guerre civili. La politica di 

Rosas appare in se stessa contraddittoria: promuove il federalismo, ma allo stesso 

tempo esercita una dittatura; e vuole un grande impero come ai tempi delle 

Provincias Unidas del Rio de la Plata. La costruzione dell’identità nazionale deve 

quindi fare fronte a parecchi ostacoli, e salvando le distanze e in diversi contesti, 

sono le stesse difficoltà che si ritroveranno in Europa prima della formazione 
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degli Stato- nazione: per esempio la Germania, anche se non è lo stesso 

nazionalismo degli inizi dell’Argentina. Come detto prima, il nazionalismo delle 

Provincias Unidas del Rio de la Plata vuole l’indipendenza per ragioni 

economiche; le classi dirigenti del futuro stato tedesco sosterranno invece la loro 

volontà di riunire un popolo di origine, cultura e lingua comuni. Comunque, i due 

Paesi si somigliano nel processo di un’ unificazione con l’obiettivo di uno stato 

nazione. Anche in Germania c’è stato il confronto fra unitaristi e federalisti fino 

alla proclamazione dell’unità e della costituzione, come nella Confederazione 

argentina. Tornando alla situazione argentina, nel 1853 viene adottata una 

costituzione federale e ratificata da tutte le province tranne che da Buenos Aires, 

che proclama la sua autonomia nel 1854, verificandosi nei fatti una secessione. 

Ma si rincorporerà alla Confederazione finalmente nel 1860, accettando la 

costituzione. Nel 1880 la città di Buenos Aires si separa dalla provincia dello 

stesso nome diventando distretto federale e capitale della nuova nazione. 

Malgrado tutto, la costituzione annuncia la nascita della  Nazione Argentina. 

 

3. Confronto fra il modello francese ed il nazionalismo argentino 

Dopo la lotta per l’indipendenza e dei conflitti interni che durarono parecchi 

decenni, a partire del 1860 e successivamente alla proclamazione della 

costituzione  si può cominciare a riflettere sulla questione della creazione di 

istituzioni nazionali, di una struttura statale ( era necessario controllare ed 

amministrare il vasto territorio) e sulla questione della definizione di una cultura 

specifica, nazionale, che trasformassi lo stato in stato- nazione. I governi cercano 

di creare i miti fondatori, tentando cosi di elaborare le basi di una futura coscienza 

nazionale. Inoltre bisogna ricordare che ci sono state due ondate di immigrazione 

europea: la prima a partire dal 1862, costituita soprattutto da italiani e spagnoli, 

che soddisfa vano l’obiettivo delle classi dirigenti di popolare le zone spopolate, 

specialmente nella regione nota come Pampa; e una seconda ondata migratoria dal 

1880 fino al 1910 con milioni  di immigrati europei attratti dalla nuova prosperità 

del Paese. ( ce ne saranno poi successive ondate migratorie, nei primo e secondo 

dopoguerra, finché l’Argentina diventerà Paese non più di immigrazione ma di 

emigrazione, negli anni ’60 del 900) Questa immigrazione fu allora considerata 

alla base della crescita del Paese, dell’ idea di progreso. Juan Bautista Alberdi, 



15 
 

uomo politico argentino molto influente nel periodo, dirà: gobernar es poblar. Gli 

immigrati formeranno, in linee generali, una presenza importante nelle città, e 

soprattutto a Buenos Aires, in cui il 95% degli abitanti nei primi anni ’20 del 900 

non era nato in Argentina, e volevano trasmettere i valori europei. I valori francesi 

in particolare, rappresentavano per le élite intellettuali e per la classe dirigente, 

l’archetipo della civiltà europea; la Francia diventa, di conseguenza, l’ideale 

culturale, un punto di riferimento per la formazione dello stato argentino. Si 

stabilisce così, a poco a poco, un governo liberale che imita il liberalismo europeo 

e francese; si sviluppano quindi due movimenti: il liberalismo e il romanticismo ( 

per esempio, Alberdi, uno dei fondatori della costituzione del 1853 apparteneva 

alla corrente del romanticismo, cosi come altri intellettuali argentini del periodo), 

che puntavano sull’individuo e sul progresso. Ma prima di favorire le libertà 

individuali, i liberali vogliono soprattutto costruire un’unità, un potere unificato, e 

assicurare l’ordine nel quadro delle istituzioni repubblicane, in particolare 

togliendo gli eserciti locali in favore di un esercito nazionale. In questo modo, dal 

1880 fino al 1916, il paese conosce un auge economico, specialmente grazie alle 

attività agricole, e l classe dirigente concentra i suoi sforzi sulle riforme in 

educazione, sempre secondo i modelli della Francia ma anche degli Stati Uniti: 

nel 1884, le scuele elementari diventano obbligatorie. Questa misura permette la 

base comune del corpo sociale favorendo così il processo di identità nazionale; a 

partire dal 1918, lo stato intraprende una riforma universitaria per formare un’élite 

nazionale. Una serie di leggi permetteranno la democratizzazione, come la Legge 

Sàenz Peṅa del 1912 che rende per la prima volta il voto universale, segreto, ed 

obbligatorio. In questo periodo della costruzione dello stato fino al 1916, si 

dichiara allora un nazionalismo di modello francese: sulla base c’è l’idea  della 

volontà di ogni cittadino di creare un’unità e formare parte di una nazione 

comune. Ma questa imitazione perpetua dei modelli europei si trova all’origine 

della formazione di un altro tipo di nazionalismo che critica la dominazione 

politica dei liberali e dubita della sua legittimità di definire la cultura nazionale. I 

gauchos-che rappresentano la classe rurale povera, nomade, e tradizionalmente 

opposta ad ogni forma di autorità- i caudillos,-che difendono la specificità di ogni 

provincia e i loro poteri- e anche gli indios- i nativi che rimangono, che sono 

pochi dovuto allo sterminio organizzato dal Generale Roca  nel 1878-1879 (noto 

come La Campaṅa del Desierto) che aveva l’unico obiettivo di colonizzare le 
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terre delle Pampas, sono gli ultimi ostacoli all’unificazione della nazione. Per 

questi altri gruppi, l’Argentina dovrebbe essere qualcosa diversa rispetto ad una 

copia incompleta dell’Europa; avevano lottato per l’indipendenza contro la 

Spagna, non volevano riprodurre la stessa cultura ed essere sfruttati 

economicamente da Paesi europei come l’Inghilterra. Si rivelano anche contro il 

potere della capitale, e particolarmente contro il suo monopolio delle risorse. 

Questo tipo di nazionalismo avrà comunque una forte connotazione populista, e 

rimprovera ai liberali il fatto di non crederci né nella particolarità, né 

nell’autenticità argentine. Inoltre, il modello progressista europeo potrebbe al 

contrario distruggere le tradizioni nazionali. Comunque, la guerra contro il 

Paraguay dal 1865 al 1870 si trasforma in un mito fondatore della nazione.  

Contrariamente alle guerre contro i caudillos, motivate da interessi e da identità 

regionali, questa guerra è stata per tanti giovani la prima partecipazione ad una 

azione fondamentale dello Stato, e il presidente Sarmiento, eletto nel 1868, vede 

l’occasione per la nuova nazione di costruirsi un’identità.  Così, verso la fine del 

XIX secolo, secondo il punto di vista liberale i problemi della nuova nazione 

erano già risolti: le frontiere erano stabilite, gli indios sterminati, i caudillos ribelli 

vinti, e Buenos Aires risultava rappresentate di un potere centralizzato forte. Ma 

comincia allo stesso tempo un dibattito sulla questione nazionale in Argentina, 

sulla sua specificità come nazione, sull’ argentinità. Le classi dirigenti 

dell’Argentina vogliono fare conoscere l’identità di questo nuovo stato-nazione al 

mondo, e di conseguenza, per esempio, sempre verso la fine del XIX secolo, il 

Paese partecipa a tre esposizioni universali in Francia nel 1867, 1878 e 1889. 

Sono stati dei luoghi nei quali la scena internazionale fu testimone di una 

aspirazione dei gruppi di potere dell’Argentina di fare notare la loro identità 

nazionale, e ciò si rifletteva nell’elezione degli oggetti rappresentati, che erano 

quelli considerati come della “cultura argentina”.  

 

4. I governi radicali dal 1916 al 1930 

Agli inizi del XX secolo, c’è un nuovo contesto economico, sociale e culturale in 

molti Paesi dell’America Latina, soprattutto per le conseguenze sui mercati della 

Prima Guerra Mondiale, anche se l’Argentina era rimasta neutrale per evitare ogni 

forma di monopolio; e le sue classi dirigenti dicevano di opporsi all’imperialismo, 
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non volendo partecipare nemmeno ad un panamericanismo. Yrigoyen ed Alvear, a 

partire dal 1916 sono stati due presidenti radicali della Uniòn Cìvica Radical 

(UCR), partito maggioritario fino al 1928.  Questi politici stimavano che le 

trasformazioni dello stato e della società erano necessarie. Yrigoyen manifesta 

pure la sua opposizione agli Stati Uniti, con la proclamazione del 12 ottobre come 

“Giorno della Razza”, come segno del valore di una hispano-americanità. Ma 

succede anche che il contesto economico è molto difficile negli anni ’20 del ‘900: 

la crisi si sviluppa allo stesso tempo che gli scioperi, la democrazia liberale va 

morendo, e si manifesta una reazione a questa situazione in movimenti ideologici 

di tipo fascista, a traverso delle organizzazioni che manifesteranno di essere a 

favore dell’ordine, della proprietà privata, mostrando soprattutto un patriottismo 

di tipo chauvinista e sentendosi minacciati da una “infiltrazione straniera”, 

secondo loro, al punto tale che l’immigrazione già non viene più considerata né 

come una necessità né come un vantaggio. Si mette in moto quindi una resistenza 

di destra contro il liberalismo ed il socialismo, contro i comunisti e gli anarchismi, 

partiti che si erano formati a poco a poco. Adesso, già non si trattava di un 

nazionalismo utile alla formazione di uno stato-nazione, ma di un nazionalismo 

politico, contro lo Stato stabilito.  

 

5.  Le origini del nazionalismo argentino. Il 1930:  la decada Infame  e la 

restaurazione conservatrice 

6 .Il Nazionalismo di destra in Argentina 

Secondo lo scrittore e politico argentino Juan José Hernàndez Arregui,  

il nazionalismo di destra-che nacque in Argentina verso il 1930- malgrado alcune 

note generiche che lo inquadrano, non è stato un partito politico, né un sistema di 

idee, né una setta ideologica omogenea.1 

Ciò che aveva unificato ai suoi aderenti era stato certamente un sentimento 

nazionalista, ma ciò che unificava ai suoi rappresentanti intellettuali più 

                                                           
1 Juan José Hernàndez Arregui, La formaciòn de la conciencia nacional , Ediciones Continente, 
Buenos Aires, 2008 ( Prima edizione del 1960) 
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significativi è stata, sempre secondo questo autore,  soprattutto una stessa origine 

sociale.2 

7.  I periodi del nazionalismo argentino 

Nel nazionalismo argentino, si possono distinguere due periodi: 

1- Dal 1928 al 1933, nel quale si verifica un’influenza liberale, antipopolare, pro-

fascista, che si può individuare in degli scrittori poco riconosciuti nei circoli 

intellettuali del tempo. 

2- Dal 1933 in avanti, il nazionalismo argentino si esprime già in un livello 

intellettuale più alto, attraverso tre tendenze non facilmente delimitabili, delle 

quali deriveranno dei pensieri filosofici: saggisti, politici e storici, corrispondendo 

il lavoro più fecondo a questi ultimi. 

Un altro tratto distintivo del nazionalismo argentino è l’influenza degli autori 

stranieri, legata al pensiero di autori argentini, dei quali la figura più 

rappresentativa fu Leopoldo Lugones, uomo simbolo di un’epoca, ai quali né i 

nazionalisti né la sinistra argentina hanno classificato con precisione.  

Nella sua forma più generica, il nazionalismo argentino è ispanista, antiliberale, 

cattolico e propenso ai regimi di forza: identificandolo, quest’ultima caratteristica, 

con il fascismo europeo. Dalla sua critica al liberalismo devino una posizione 

antibritannica, la cui importanza è andata aldilà del programma nazionalista 

originario e dei fini politici che un gruppo, che da corrente ideologica si era 

proposto , in ciò che riguarda la liberazione nazionale. 

8. Il nazionalismo precedente al 1930 

L’ipotesi fondamentale di autori come Juan José Hernàndez Arregui, Luis Alberto 

Romero, Fernando Devoto, Tulio Halperìn Donghi, ed altri, è che 

                              Il nazionalismo argentino nasce come opposizione al governo 

di Hipòlito Yrigoyen.3 

                                                           
2 Juan José Hernàndez Arregui, op. cit 
3 Juan José Hernàndez Arregui, op. cit. 
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Si è trattato di una postura comune a tutti i nazionalisti dell’epoca, dei quali il più 

rappresentativo è stato, come accennato prima, Leopoldo Lugones, anche se si 

sono distinti pure altri, come Juan Carulla. 

 

9. Juan Carulla e la sua battaglia contro il comunismo 

Questo giornalista comincia essendo anarchico in giovinezza, ma finirà per non 

accettare successivamente delle idee democratiche, diventando nemico della 

Rivoluzione Russa e successivamente fascista, nel momento in cui queste idee di 

destra si trovavano in apogeo nell’Europa. Finirà per accusare Yrigoyen di 

cesarismo. Si manifesta in lui- così come in altri autori nazionalisti del periodo- 

un odio eccessivo ed irreconciliabile verso il popolo ( nell’accezione di masse che 

vogliono farsi sentire nella storia): accuserà di cesarismo successivamente anche il 

Generale Peròn. Era discendente di immigrati europei, e medico di professione. 

Questo predecessore del nazionalismo argentino, non parlerà mai del Paese in sé: 

la sua ossessione è stata il comunismo in Argentina. Formava parte di un certo 

tipo di giornalismo ( aveva lavorato per i giornali La Prensa e La Naciòn ), che 

cercavano di fare cadere il governo di Yrigoyen, sfigurando i fatti e la verità del 

suo governo, lanciando chiamati alla rettitudine e all’ordine, e giudicando coloro 

che avevano votato Yrigoyen e questa vacillante esperienza democratica  come 

dei “ settori di incoscienti”. Sognava per l’Argentina un “cammino di grandiosità 

segnato dall’opera degli antenati” ( antenati che non erano i suoi, dato che era 

figlio di immigrati europei), ma l’oligarchia ha formato in questo modo a tanti 

discendenti dei migranti. Si dichiarerà fascista, e antiliberale unicamente quando 

sarà contro la costituzione argentina del 1853 ( ma non contro l’Inghilterra che 

l’aveva imposta) ma contro le masse.  

E’ uno scrittore che riflette, attraverso la classe media-alta, lo stato d’animo 

dell’oligarchia argentina agli inizi della Grande Depressione Mondiale del 1929. 

Esulta la “Rivoluzione del 1930”4 e vede nel Generale Uriburu un “profeta 

mitico”. Carulla chiama alle masse “ massa ibrida ed amorfa”.  

                                                           
4 Colpo di stato contro Yrigoyen, guidato dal General Uriburu. 
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In nome del liberalismo, Juan Carulla difende l’oligarchia liberale, che era stata 

sconfitta ai comizi legali. Nutriva una grande fobia verso il suffragio universale ( 

la stessa che sperimentava l’oligarchia ) e rende culto alla plutocrazia statunitense. 

L’obiettivo reale dei suoi attacchi è stata la Legge Sàenz Peṅa5 : “ la rivoluzione 

di settembre fu fatta da uomini che non credevano né credono in quella legge”, 

sostenne. Il suo liberalismo si esprime in queste sue adesioni, che riflettono una 

personalità affascinata dall’aristocrazia6. Si tratta in modo evidente di una 

mentalità sradicata dal Paese, ma allo stesso tempo nazionalista. Predica contro 

l’istruzione popolare (“male democratico”), ed è acerrimo nemico della riforma 

universitaria del 1918:  

                    odiava la riforma perché odiava il popolo.7 

E’ stato un avversario degli stranieri, cioè dell’immigrazione europea obbligata 

alla lotta sindacale, rifiutando le leggi sociali di welfare che in Argentina si erano 

copiate dall’Europa, sostituendole con quelle di Mussolini.  

Descrive così lo spirito della rivoluzione conservatrice del 1930:  

“ prima della rivoluzione, la società argentina stava per naufragare. Dalla 

rivoluzione, il Paese è un altro.”8 

In tutti questi pensatori conservatori, si manifesta un profondo distacco di classe 

nei confronti delle nuove masse argentine, costituite fondamentalmente dalle 

seconde e terze generazioni di immigrati europei, che stavano cambiando il volto 

di un Paese che era da secoli stato dominato dalle oligarchie terriere.  

Alla radice dell’opposizione a Yrigoyen operata da questi intellettuali 

conservatori, soggiace il fatto che l’oligarchia, alla quale erano favorevoli, temeva 

la democratizzazione operata dal capo radicale. Quindi il nazionalismo fu la forma 

estrema, nella forma di un movimento, di questa avversione. Nasceva così il 

nazionalismo argentino, contro Yrigoyen, trattandolo da tirano, e considerando un 

oscuro militare , Josè Félix Uriburu, come “salvatore del Paese”. Così nasceva, fra 

                                                           
5 Legge del suffragio universale in Argentina 
6 J. J. Hernàndez Arregui,  Op. cit. 
7 J.J.  Hernàndez Arregui   Op. cit. 
8  J.J. Hernàndez Arregui    Op. cit. 
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apologisti morali e squadroni armati, il nazionalismo del 1930: la cosiddetta  

década infame , il decennio infame. 

 

10. Le tappe del nazionalismo argentino 

Secondo Hernàndez Arregui, 

il nazionalismo di destra è stato avversario dei regimi popolari di caudillos come 

Yrigoyen e Peròn. Questo dimostrerebbe il suo scollegamento con le masse. Questa 

corrente di pensiero si è corrisposta con il sistema educativo dell’oligarchia liberale, che è 

stata un’oligarchia “educatrice”.9 

I primi indizi di un pensiero nazionalista in Argentina 

. 1920, Rivista “Criterio”: i primi indizi di pensiero nazionalista li ritroviamo in 

questa rivista. 

. 1918, “Asociacion del Trabajo” e “Liga Patriòtica”: L’Asociazione del Lavoro e 

la Lega Patriottica sono delle organizzazioni nazionaliste precursore. La prima è 

guidata da Joaquìn Anchorena, esponente di una nota famiglia dell’oligarchia 

argentina. 

. 1925: verso questa data, la dottrina nazionalista argentina comincia ad acquisire 

forma ed a ricevere delle influenze straniere. 

Come detto prima, Juan Carulla ( 1888- 1968) fa riferimento all’interesse che 

dimostreranno dei personaggi italiani appartenenti alla nobiltà radicati in 

Argentina, per l’azione nazionalista argentina incipiente. Il nazionalismo 

argentino appare dagli inizi legato al fascismo di Mussolini, e più tardi al nazismo 

tedesco, che eserciterà una violenta attrazione sui nazionalisti argentini. Riguardo 

ai rapporti con la chiesa cattolica, il trattato del Laterano del 1929 e la situazione 

del movimento operaio mondiale legarono il nazionalismo argentino pro- fascista 

con la Chiesa. 

                                                           
                                       9 Hernàndez Arregui, op. cit. 
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. Charles Maurras sarà uno dei pensatori stranieri che influiranno sul nazionalismo 

argentino. All’epoca, era noto e studiato da piccoli nuclei in Argentina il suo 

messaggio lanciato nel 1924 alla nazione francese. 

. La Liga Patriòtica è il primo nucleo nazionalista in Argentina. Si origina in una 

reazione tipicamente classista contro il carattere democratico del governo di 

Yrigoyen, insieme ad un grande odio verso l’immigrazione straniera, e di 

conseguenza anche verso i primi tentativi di organizzazione sindacale delle masse 

in Argentina. 

. La Nueva Repùblica ( 1929 ), è stata una pubblicazione nazionalista che contò 

con la collaborazione di Ernesto Palacio e dei fratelli Irazusta, noti nazionalisti di 

quel periodo. 

. Bandera Argentina, è stato un altro giornale nazionalista del tempo, che 

comunque sosteneva una politica pro-britannca. 

Quello stesso anno, nel 1929, il giornale Criterio riunisce un gruppo di giovani 

scrittori nazionalisti cattolici. 

. La Fronda ( 1929 ), nello stesso anno appare anche questa pubblicazione, con 

l’obiettivo di combattere Yrigoyen. In questo giornale collaborerà Leopoldo 

Lugones. 

La Liga Republicana e La Legiòn de Mayo sono fra i gruppi nazionalisti più noti. 

Non avevano in realtà un’unità ideologica, ed erano soprattutto motivati dall’odio 

verso la democrazia che vedevano incarnata in Hipòlito Yrigoyen. Erano 

comunque spinti verso la lotta anti-comunista, attraverso diverse pubblicazioni e  

costituendosi  in centri armati di azione anti-operaia. 

11. Il 1930 e la Decada Infame 

Presto questa avanguardie della classe oligarchica argentina, avrebbero puntato la 

loro predica ideologica contro le masse. In questo senso, il nazionalismo argentino 

del 1930 inaugura ciò che si conosce nella storiografia argentina come decada 

infame, il decennio infame, che oltre essere il periodo del potere dei conservatori 

sulla vita politica e civile argentina, sarà secondo Hernàndez Arregui 
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             Il periodo più rappresentativo della consegna del Paese alle potenze straniere.10 

Fra gli organi di espressione dei gruppi nazionalisti argentini di questo periodo si 

contano i seguenti giornali: Nueva Polìtica, Nuevo Orden, Crisol, Sol, Luna, El 

Fortìn, Aduna, Restauraciòn, e A.N.E.D . Riguardo a quest’ultimo giornale, era 

l’organo ufficiale dell’ Asociaciòn Nacionalista de Estudiantes de Derecho, che 

era uscita nel 1932, nel quale collaborarono uomini dell’oligarchia. Qui questi 

nazionalisti, attaccano fondamentalmente l’immigrazione. 

. Giornale Criterio ( 1930-1935). In questa pubblicazione si rivede in questo 

periodo la questione cattolica  con criterio anti-liberale. Influisce l’antiliberalismo 

dottrinario di Juan P. Ramos. Di origine radicale, il giornale abbraccia il 

nazionalismo fascista dietro la facciata di democrazia e i discorsi accessi contro i 

partiti politici, la cui futura scomparsa veniva annunciata ai giovani nazionalisti.  

. Sol y Luna ( 1938). Diretta da Juan Carlos Goyeneche, il nazionalismo 

inquadrato dall’ispanità è l’idea principale di questa rivista. Dietro questo 

ispanismo letterario estremo c’era la guerra civile del 1936 e l’ascesa di Franco al 

potere. 

. Alianza de la Juventud Nacionalista. E’ un’altra forza di confronto, che sorge 

dall’ Uniòn Nacionalista de Estudiantes Secundarios. Questo aggruppamento, ai 

tempi di Peròn modificherà la sua composizione sociale in senso non così elitaria 

come agli inizi, ma diverrà composta più che altro da giovani di classe media, e 

abbandonerà l’antisemitismo degli inizi, accusando i nazionalisti più anziani di 

aver adottato un’ideologia di importazione.  

. Quincena ( 1955 ). Questo giornale si trovava in opposizione al regime popolare 

di Peròn, e rifletteva un voler ritornare al liberalismo di tipo nazionalista: 

          Si ripeteva nel 1955  la stessa situazione, anche se in condizioni storiche più 

complesse, che nel 1930 contro Yrigoyen.11 

Questa generazione nazionalista si era formata nel giornale  La Fronda , 

settimanale che al cadere Yrigoyen, e dopo di aver avuto delle scissioni interne 

                                                           
                                       10 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit. 
                                        11 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit. 
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confuse, era passato al servizio del Generale Justo. I nazionalisti sono andati 

dietro all’oligarchia che ritornava, cioè, ai padri conservatori. 

. Nueva Polìtica ( 1940 ). Circolerà per un lungo periodo, per cui sintetizza meglio 

di nessun altro giornale le idee del nazionalismo argentino.  

. El Pampero ( El Federal ), La Mazorca, ecc. E’ sempre in questo periodo, che 

Von Therman, ambasciatore tedesco in Argentina, sovvenziona questi giornali e 

pubblicazioni nazionaliste. Nel frattempo, i fratelli Irazusta, che sono sempre 

rimasti nel liberalismo, propugnavano un regime aristocratico basato nello stille di 

vita dei latifondisti allevatori. Loro stessi erano latifondisti allevatori della regione 

del litorale, e tutta l’opera nazionalista degli Irazusta sarà segnata da questa loro 

posizione di classe. 

Influenze prese dai nazionalisti nei diversi periodi della storia argentina 

Diverse le influenze che gravitarono nei diversi periodi sui nazionalisti argentini: 

. Pensatori francesi. Hanno influenzano nell’ordine filosofico ( anche se in modo 

impreciso, perché la generazione nazionalista è stata essenzialmente politica). 

. José Ortega Y Gasset. Il suo ascendente è percettibile in tanti nazionalisti 

argentini. La sua influenza si spiega per i residui liberali e lo spiritualismo che 

non sono mai scomparsi dal pensiero nazionalista argentino. 

Ma è comprendendo il nazionalismo che precede il 1930 che si capisce il 

movimento nel suo sviluppo ideologico e nelle sue variazioni e continuità 

storiche. 

 

 

 12. La gioventù nazionalista argentina del 1930: una descrizione 

La gioventù nazionalista del 1930 era legata da vincoli paterni e tradizionali 

familiari al Partito Conservatore. C’erano pure alcuni elementi della classe media, 

ma erano in realtà sradicati, e aspiravano a farsi notare accanto ai giovani con 

cognome dell’oligarchia. 
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Questa gioventù fu fascista, e nelle sue illusioni giovanili influirono uomini più 

anziani, come Juan Ramos. Erano contro Yrigoyen, ancora entrato il 1933: questa 

gioventù conservatrice continuava a pensare che il 6 settembre 1930 

rappresentava l’inizio di una profonda rivoluzione.12 

Questo rifletteva l’atmosfera che avvolgeva i giovani nazionalisti di quel tempo. 

Presto questo nazionalismo avrebbe cercato  dei fondamenta teorici. Il ripudio 

verso Yrigoyen si trasformava in attacco alla democrazia liberale, e nel culto di 

Mussolini. Ma Mussolini parlava all’Europa, e la giovane generazione 

nazionalista voleva essere argentina. Allora, divennero universalisti, accettando 

comunque come modello Mussolini. Secondo Yofre13 e la sua generazione, 

organizzare lo stato era gerarchizzare la società attorno un capo su dei valori 

spirituali. Doveva esserci una élite politica-idea che sarà molto cara al 

nazionalismo successivo- che agisca su dei principi di ordine superiore.14 

. Gino Arias ( 1879- 1940 ) Professore ebreo in Italia ( Firenze ). Una delle teste 

teoriche del fascismo italiano                   ( soprattutto nelle idee sul 

corporativismo ), esiliato più tardi in Argentina per motivo delle persecuzioni 

razziali antisemite adottate da Mussolini. Si convertirà in uno dei padri adottivi 

del nazionalismo argentino.   

Erano i giorni dell’accordo fra Mussolini ed il vaticano. Secondo Mussolini, “il 

fascismo italiano è cattolico, ma essenzialmente fascista. Il cattolicismo lo integra, 

e noi lo dichiariamo apertamente.” Di questo aveva di bisogno la giovane 

generazione aristocratica argentina, che lo prende come ispirazione.  

Questa generazione nazionalista rappresentò un momento di sviluppo storico 

dell’oligarchia liberale argentina, dei suoi valori. Nelle parole dei suoi mentori: 

                                                           
12 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit 
13 Felipe Yofre. ( 1848-1939) Conservatore originario di Buenos Aires. Fu un avvocato e politico 
argentino, che ebbe parecchi incarichi politici e giudiziari, fra cui Ministro dell’Interno e 
brevemente Ministro degli affari Esteri durante il secondo mandato del presidente argentino 
Julio Argentino Roca. 
14J.J.  Hernàndez Arregui, op. cit 
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Sarà questa nuova rivoluzione, così importante come quelle del 1810 e del 1853, 

perché oltre ad affermare l’indipendenza economica significherà l’organizzazione 

del Paese su principi eterni come metodi strettamente nazionali. 15 

Si trattava secondo questo autore, di un nazionalismo liberale. Comunque in 

questo decennio, i giovani festeggiavano la caduta di Juan Manuel de Rosas come 

una gesta nazionale. Entrambe le date, il 1810 ed il 1853, erano gloriose, perché, 

secondo la tesi di questa classe dirigente, “l’Argentina non ha potuto rimanere 

isolata spiritual, politica ed economicamente dal mondo”. Per questa amalgama, il 

nazionalismo del 1930 verrà concepito come 

        “amore alla Patria fino al sacrificio, e consacrazione del pensiero e 

dell’azione alla vita del Paese”.16 

Ma i conservatori, sono stati i fondatori della frode elettorale in Argentina. 

Secondo Felipe Yofre, Uriburu, il capo della rivoluzione di settembre contro 

Yrigoyen, era stato sostenuto da tutte le associazioni nazionaliste, e da tutti i capi 

spirituali di quel movimento, fra i quali Leopoldo Lugones. Il paradosso di questo 

decennio:  

Si assisteva, comunque, in mezzo alle loro esaltazioni patriottico- letterarie, non 

all’inaugurazione  dell’era militare del fascismo ma all’impero inglese dei “tempi 

della Repubblica”.17 

 

 13. Leopoldo Lugones ( 1874- 1938 ) e il nazionalismo  

Il nazionalismo in Argentina sorge come reazione antidemocratica di fronte alle 

masse operaie che si erano incrementate ( anche come risultato delle forti ondate 

migratorie europee) e cercavano la loro organizzazione sindacale dopo la Prima 

Guerra Mondiale.  Riguardo le caratteristiche di questo nazionalismo, 

               il linguaggio nazionalista  alle sue origini è di opuscolo, e quasi profano. 

Vede l’estremismo da tutte le parti. Tutto venne qualificato da anarchico – 

                                                           
15 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit 
16 J.j. Hernàndez Arregui, op. cit. 
17 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit. 
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sindacalismo. Non attacca la struttura colonialista del Paese né si propone 

l’industrializzazione. Anzi, rappresenta la difesa del latifondo e il regime 

oppressore di quella popolazione creola che dice di difendere: il patriarcato. I 

giovani nazionalisti compivano una netta funzione di classe.18 

Leopoldo Lugones è la figura che, in quel periodo in cui si stava nascendo una 

coscienza nazionale, rappresenterà il nazionalismo dell’epoca, così come una  

visione dell’Argentina di grandiosità, raggiunta per la via poetica. I liberali 

l’avevano silenziato per la sua coscienza anti-imperialista. I nazionalisti l’anno 

deformato per il suo ateismo, le sinistre per il suo fascismo. E’ stato uno scrittore 

la cui opera era anarchica, reazionaria e nazionalista allo stesso tempo, repulsa in 

ugual modo da tutte le tendenze.E’ l’esponente alterato e scuro di un cambio nell’ 

intelligentzia argentina, una rivolta a mezza strada contro il potere politico e 

culturale della classe dirigente. Rappresenta sia crepuscolo dell’oligarchia che 

l’ascesa delle masse ad una storia nazionale che lui stesso ha vincolato al popolo. 

Il suo pensiero politico è l’ultima scintilla della decadenza del patriziato. 

Utilizzato dall’oligarchia, simboleggia nella persona di un’intellettuale, le illusioni 

declinanti ed ultime di una classe estinta, e allo stesso tempo il suo transito 

storico. Lugones è stato innanzitutto un poeta nazionale: fra la sua poesia ed il suo 

pensiero politico c’è un forte nesso interno. Nella sua persona, si fonde 

l’olocausto di tutta una generazione intellettuale. E’ da una parte, la scintilla finale 

della generazione liberale del 1880, e dall’altro, propulsore, testimone e critico 

inesorabile della generazione intellettuale che sorge nel 1930. Ha vissuto la sua 

giovinezza con un atteggiamento di distacco intellettuale verso l’Argentina, 

adattandosi in questo modo alla cultura del liberalismo europeizzante. Ma nel 

1912 il suo lavoro sul Martìn Fierro inizia il suo rincontro con l’Argentina, 

aderendo al modernismo letterario, il cui fu un modo di scuotere i pregiudizi di 

una società oppressiva , della cultura dell’Argentina liberale e cattolica. Fu 

innovatore della poesia e un imitatore dello stille europeo. E fra le influenze di 

Ruben Dario, del Romanticismo, del simbolismo, di D’Annunzio, va anche 

assimilando degli elementi ispanici che gli arrivano sia per via collettiva che 

anonima dalla sua provincia di Còrdoba, attraverso delle reminiscenze infantili e 

trasmesse oralmente da generazione in generazione. E’ il ritorno all’infanzia, e 

                                                           
                                      18 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit. 
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non i viaggi in Europa, ciò che determina la vitalità vivente della sua opera 

poetica. E’ il paese ispanico che vive nella sua opera nazionale: al quale aggiunse 

l’utilizzo giusto della lingua spagnola che aveva sdegnato nella sua giovinezza 

francesizzata. Dalla realtà del linguaggio, passò alla realtà di un Paese ricoperto 

da una fittizia cultura europea:  

            “ il paese in cui sono nato, e dove vorrei dormire in pace quando muoia .”19 

 

 14. L’esperienza nazionalista lugoniana  

La sua esperienza in relazione al nazionalismo argentino, si relaziona ovviamente 

con la sua posizione di classe, con la sua esperienza di vita e con il suo tempo. 

Come poeta nazionale, è la continuazione di José Hernàndez, l’autore del Martìn 

Fierro. E nell’ordine politico, rappresenta l’insuccesso di una generazione 

intellettuale sacrificata in un momento cruciale della storia argentina. E’ passato 

verso le posizioni più reazionarie, ma non ha mai abbandonato le sue tendenze 

anarchiche dei suoi tempi giovanili, né le idee socialiste che diventarono fasciste, 

né il liberalismo, al quale aveva aderito da uomo progressista della generazione 

dell’80, né il suo anticlericalismo. Il nazionalismo autoritario di Lugones si 

alimenta di questo atteggiamento di fronte all’ambiente conventuale che circondò 

la sua giovinezza, e riproduce, in un uomo della sua gerarchia poetica, le 

frustrazioni di una intelligenza che trovò l’idea di nazionale nel paesaggio e nel 

vivere collettivo, ma annebbiato dall’atteggiamento di una oligarchia barbara. 

Sarà, come altri autori della sua generazione, soggetto all’oligarchia portuaria. 

In lui nasce l’idea di élite, conduttrice all’altezza della sua missione storica. Il suo 

è un’ aristocratismo letterario che gli permette di continuare a vegetare all’ombra 

dell’oligarchia. E’ Lugones il rimo che espone in Argentina la teoria delle “élite 

conduttrici” che il nazionalismo del 1930 farà sua. Era al servizio dell’oligarchia, 

regime dal quale dipendeva. E’ stato redattore al giornale La Naciòn. Un fatto che 

gli permetteva di sussistere e di essere supportato dall’oligarchia è stata l’ascesa di 

Yrigoyen alla presidenza della nazione. Malgrado Gli attacchi del poeta, graditi 

all’oligarchia, il presidente Yrigoyen lo rispettò nel suo incarico. Lugones, legato 

                                                           
                                        19 J.J. Hernàndez , op. cit. 
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all’oligarchia, protetto come un’intellettuale di provincia, non riuscì a capire 

Yrigoyen. Continuava a credere che il suffragio universale sarebbe stato utilizzato 

come uno strumento di corruzione nelle mani dei partiti. 

 

 

 

 15. FORJA  e la lotta popolare per la liberazione nazionale. Il contesto 

storico della decada infame 

Successivamente alla caduta di Yrigoyen il 6 settembre 1930 sotto il triplice segno 

della depressione mondiale del 1929, l’offensiva petroliera statunitense ed il 

ritorno politico dell’oligarchia degli allevatori al potere, inizia il periodo di 

regressione dell’Argentina come nazione. Malgrado il carattere reazionario del 

nazionalismo che nasce in questo periodo, si verifica la formazione della 

coscienza nazionale del Paese. L’economia argentina fu condotta da Londra, con 

l’abdicazione totale e consapevole dell’oligarchia del mando usurpato. Le illusioni 

fasciste di un primo momento, diminuivano con il governo del Generale Agustìn 

P. Justo, imposto dalla Gran Bretagna. Nel frattempo, l’oligarchia dirigente 

consumava la sua opera politica maestra: la liquidazione del radicalismo come 

forza popolare di orientamento nazionale. Screditare ed isolare ogni pensiero di 

autonomia economica argentina, era la missione combinata della stampa, la radio, 

il cinema, al servizio dei centri organizzatori del potere mondiale. I monopoli 

internazionali in Argentina erano onnipotenti. Lo stesso capo del radicalismo, 

Marcelo T. de Alvear, gravitava in favore degli interessi stranierie iniziava il 

processo di corruzione di questo partito ( Uniòn Civica Radical) La politica 

dell’oligarchia, mentre le masse avevano un livello di vita misero, tendeva a 

salvare gli interessi delle famiglie latifondiste dalla rovina provocata dalla crisi 

dell’allevamento e dell’agricoltura mondiale. A questo si univa la macchina 

elettorale del conservatorismo che funzionava sul territorio con il terrorismo dello 

squadrismo. C’era una situazione di miseria popolare:  

le statistiche dimostrano che precedentemente al 1945, l’Argentina aveva un 

indice alimentare inferiore a quello dei Paesi europei più poveri. Gli operai delle 
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campagne erano carenti di coperture sociali. I giornali, mediante delle campagne 

coordinate, mantenevano l’ignoranza dell’opinione pubblica.20 

 

 16. La nascita della FORJA (1935- 1945) 

Mentre le nuova masse assistevano allo stravolgersi della loro situazione, il 

presidente Juan .V. Justo parlava di “ mancanza di fiducia delle masse cittadine 

negli uomini che dovrebbero guidarle e carenza di fede nelle istituzioni che li 

reggono.” 

F.O.R.J.A, il cui significato è Fuerza de Orientaciòn Radical de la Jòven 

Argentina, è stata un movimento ideologico sorto dalla crisi della Uniòn Civica 

Radical (UCR), scellerata con motivo della morte di Hipòlito Yrigoyen: un 

tentativo di recuperare il partito nelle idee che il caudillo aveva messo in moto 

nella sua lunga carriera di conduttore. Il nome del movimento si ispira in una frase 

dello stesso Yrigoyen: “ ogni officina di forja pare un mondo che si capovolge.” 

I tratti distintivi di questo movimento sono stati i seguenti: 

. Un ritorno alla dottrina nazionalista, anche se titubante, di Yrigoyen e alle 

antiche tradizioni federaliste del Paese precedenti al 1952; 

. Ritorno ai postulati ideologici della riforma del 1918; 

. Il suo pensiero non denota influenze europee. E’ interamente argentino per il suo 

radicamento con il dottrinarismo di Yrigoyen, e ispanoamericano. 

. Sostiene la tesi della rivoluzione ispanoamericana in genere, e argentina in 

particolare, centrate nelle masse popolari. 

. E’ un movimento ideologico della classe media universitaria di Buenos Aires, 

delle sue fasce meno vicine al potere, con successive ramificazioni all’interno del 

Paese. 

. Nella sua posizione anti- imperialista, affronta sia la Gran Bretagna che gli Stati 

Uniti, in un doppio inquadramento nazionale e latinoamericano.  

                                                           
                                     20 J.J. Hernàndez Arregui, op. cit. 
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La FORJA sorge dopo l’insuccesso della rivoluzione di Paso de los Libres ( che 

aveva contato con l’appoggio dei militari). Marcelo T. de Alvear bloccò questa 

cospirazione in nome della pacificazione nazionale, accusando i rivoluzionari di 

“provocatori del governo”. In queste circostanze, carcerati a Corrientes Jauretche 

e Dellepiane21 mantennero le prime conversazioni relative alla necessità  di 

rivitalizzare la UCR. Il primo articolo della dichiarazione di principi del 

movimento FORJA dice ciò che segue: “ il processo storico argentino in 

particolare e quello americano in generale rivelano l’esistenza di una lotta 

permanente del popolo in cerca della sua sovranità per la realizzazione dei fini 

emancipatori della Rivoluzione Americana, contro le oligarchie come agenti degli 

imperialismi nella loro penetrazione economica, politica e culturale, che si 

opongono al compimento dei destini di America”. Questo programma si ispirava 

al pensiero di Yrigoyen sul radicalismo formulato nel 1919. 

 

  

17. FORJA in azione 

L’azione di FORJA ha avuto come primo obiettivo quello di combattere la 

dirigenza partitica di Marcelo T. de Alvear, che rappresentava la tendenza 

conservatrice ed oligarchica dell’organizzazione già dai tempi di Yrigoyen. 

Alvear, al cadere il governo radicale, da Parigi, aveva ripudiato Yrigoyen, 

chiamandolo “falsario della democrazia, rivoluzionario sconfitto.” Alvear approvò 

e giustificò la rivoluzione del 1930, la quale aveva significato la presa del potere 

da parte dell’oligarchia. Tre anni dopo la morte di Yrigoyen, l’UCR, sotto la guida 

di Alvear, portava avanti una politica parallela e di appoggio al governo 

dell’oligarchia. 

Bisogna infine sottolineare, che questo movimento ha avuto in realtà una scarsa 

partecipazione partitica argentina del periodo in questione, essendo state le sue 

attività fondamentali le ricerche politico- sociali pubblicate sotto il nome di 

Cuadernos, così come i dibattiti e conferenze realizzati in un famoso sottosuolo 

della città di Buenos Aires, e le manifestazioni di strada. 

                                                           
                                          21 Due dei fondatori del movimento FORJA, appartenenti alla UCR. 
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I conservatori di destra (ai quali, come detto prima, la FORJA si opponeva) hanno 

avuto il potere politico in Argentina fino al 1943, che è stato ciò che durò il 

periodo che nella storiografia argentina è noto come la decada infame. In questo 

periodo comunque, questa classe dirigente cerca di rinnovare l’immagine 

dell’Argentina sulla scena internazionale e si punta sul concetto di “argentinità”, 

cioè, ciò che distingue la cultura argentina come tale; detta cultura è minacciata 

secondo loro da una serie di pericoli, sia interni che esterni. In questo contesto 

gioca un ruolo importante ( e si potrebbe dire fino ad oggi) il libro Martìn Fierro, 

scritto da José Hernàndez nel 1872, che racconta la vita del gaucho argentino: i 

suoi miti, la sua vita, le sue passioni e i suoi desideri. Con il suo ritratto mostra e 

risalta le origini dell’ “argentinità”. E’ una prosa che esalta un mondo e una 

cultura delle pampas quasi scomparse in questi tempi. Il Martìn Fierro continua 

comunque ad essere un’opera fondamentale in Argentina, e rappresenta per molti 

l’essenza dell’Argentina tradizionale. 

 

 

 18. Il nazionalismo di Juan Domingo Peròn: il peronismo o Justicialismo 

Nel 1946 è stato eletto presidente Juan Domingo Peròn con la maggioranza 

assoluta dei voti (55%). Insieme alla sua carismatica moglie, era alla testa di un 

movimento politico: il peronismo o Justicialismo. Riguardo l’ideologia, pone 

l’accento sulla questione della giustizia sociale, la sovranità politica e 

l’indipendenza economica. Cerca di creare ciò che oggi conosciamo come 

wealfare state in Argentina, con delle riforme. Sosterrà l’uguaglianza politica e 

giuridica di uomini e donne, ed il raggiungimento di una società solidaria, basata 

sulla condivisione delle terre, e con stipendi più alti; anche il miglioramento delle 

condizioni lavorative, la creazione di consigli suoi quali si appoggerà, e 

l’introduzione di una sicurezza sociale. Bandiera di Eva Peròn sarà l’uguaglianza 

politica di uomini e donne (nel 1947 venne concesso in Argentina il diritto di voto 

alle donne), completandosi con l’uguaglianza giuridica dei coniugi e la patria 

potestà condivisa, cioè, i diritti e doveri dei genitori sui figli minorenni o disabili. 

Peròn dice in ogni suo discorso di difendere le masse dei lavoratori e operai, e 

soprattutto i descamisados, cioè i lavoratori o simpatizzanti del movimento.  Si 
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appoggia anche sulla Chiesa ( la mancanza successiva di questo appoggio, dopo 

alcune proposte di Peròn contrarie alla chiesa come la separazione fra Chiesa e 

stato,  la legge sul divorzio, e la soppressione della formula religiosa del 

giuramento, o secolarizzazione scolare, sarà una delle cause fondamentali della 

sua caduta)potente in un paese cattolico e veicolo di valori forti. Malgrado la sua 

ideologia populista, il peronismo utilizzerà la repressione contro le opposizioni, 

con il fine di mantenere una coesione  che permetterà di riformare il Paese. Infine, 

questione che riguarda questo appartato, il peronismo è un altro propulsore del 

nazionalismo argentino. 

 

19. Il nazionalismo di Peròn 

Il suo nazionalismo è anti- imperialista, per certificare l’indipendenza economica 

del paese, e riunisce sia la destra che la sinistra, includendo anche il centro. Si 

basa su un’indipendenza politica, dietro un’indipendenza economica, e infine una 

alleanza con il socialismo. L’Argentina nel XX secolo si trovava in un blocco in 

vie di sviluppo; per cui Peròn considera che l’indipendenza politica resterà astratta 

mentre non sia preceduta da una emancipazione economica. Peròn diceva: “ 

Senza l’indipendenza economica, non c’è indipendenza politica”. America Latina 

in quel periodo aveva bisogno di molte riforme, che richiedevano investimenti di 

capitali. I governi dei Paesi della regione si rendono conto che dipendono quasi 

totalmente dal capitalismo statunitense, e che la loro indipendenza politica è 

quindi un’illusione. L’alleanza con il socialismo nasce dalla presa di coscienza 

che i problemi interni erano legati alle esperienze esterne, e anche l’idea di lottare 

contro i nemici interni, amici del capitalismo, che si appropriano delle risorse del 

Paese. La colonna vertebrale del peronismo saranno i sindacati: il peronismo si 

appoggia su uno sviluppo importante dei sindacati in favore degli operai, per 

un’uguaglianza sociale che sostiene di difendere su qualunque altra cosa. 

Successivamente si vedrà che l’opinione pubblica disapproverà quando Peròn 

darà preferenza alla compagnia di petrolio Standard Oil ( cosa che farà 

successivamente il desarrollista Frondizi-che veniva dalle file della UCR e aveva 

vinto con l’approvazione dall’esilio di Peròn- con i contratti petroliferi). I vede 

chiaramente che il nazionalismo è stato una parte importante del peronismo. Lo 



34 
 

rafforza con un neutralismo per le questioni estere, come durante la Seconda 

Guerra Mondiale. 

Il nazionalismo di Peròn farà sempre riferimento all’imperialismo22 dei i Paesi 

ricchi e sviluppati troppo potenti sul mercato mondiale e detentori di capitali, e 

alla lotta necessaria contro di esso. La prima misura che prende è la 

nazionalizzazione delle risorse ( gas, acqua, telefoni, petrolio). Attacca 

sistematicamente i capitali stranieri, accusandoli di mantenere il Paese sotto una 

dipendenza economica. Il suo nazionalismo attacca pure il nemico interno, la 

classe sociale che “fa alleanze” con i capitalisti stranieri. Il nazionalismo 

argentino di questo periodo si mette di fronte ad altri Paese e culture, esaltando la 

nazione Argentina. E’ una mescola di un nazionalismo rivoluzionario ( simile a 

quello dei militari che fanno la Rivoluzione Argentina nel periodo dal 1966 al 

1973) e di un nazionalismo socialista, in favore dei lavoratori, i descamisados.  

Questo nazionalismo anti- imperialista, insiste  nella volontà di non accettare 

influenze esterne, qualsiasi queste siano. Per questo motivo non vuole fare 

alleanze per esempio, durante la Seconda Guerra Mondiale, anche se finirà nel 

1945, a conflitto quasi concluso, per dichiarare la guerra alla Germania nazista ed 

al Giappone. 

Il peronismo contò comunque, con un’ampia adesione della popolazione, 

fomentata dall’addottrinamento dei giovani, ma a sua volta produsse una profonda 

polarizzazione della società argentina che resterà divise in peronisti ed anti- 

peronisti. Gli anti- peronisti lo accuseranno di un potere totalitario, repressivo: la 

stampa di opposizione sarà proibita, gli oppositori verranno carcerati. Il 

peronismo sarà inoltre un regime troppo liberale per la Chiesa, fra altre cosa per la 

legalizzazione del divorzio nel 1954. Gli anti- peronisti formeranno un blocco con 

la Chiesa, e i gruppi di interesse stranieri. Peròn verrà rovesciato da un nuovo 

                                                           
22 Per molto tempo, la politica argentina sarà condiscendente con gli interessi degli inglesi ( 
questo si vede per esempio nell’accordo Roca- Runciman del 1933 dell’Argentina con il Regno 
Unito, che fu un trattato commerciale tendente ad evitare in Argentina gli effetti di una politica 
britannica favorevole ai Paesi del Comonwealth, in cambio delle diminuzione delle tasse per i 
prodotti importati dal regno unito. Si traduce nella sottomissione argentina verso gli interessi 
inglesi. 
Il nazionalismo anti-imperialista si basa sul rifiuto dell’influenza straniera, ma anche su una fobia 
verso il comunismo, e una riprovazione del sistema democratico, che non era riuscito a compiere 
le sue promesse.  
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golpe militare, che prese il nome di Revoluciòn Libertadora e che proscrisse il 

peronismo. Lo stesso Peròn dovrà esiliarsi all’estero.  

 

20. Il nazionalismo delle dittature militari 

Peròn si esilia dopo il colpo di stato promosso dal generale Eduardo Lonardi, ma 

quest’ultimo verrà in poco tempo espulso dal potere da un altro generale, nello 

stesso anno: Pedro Eugenio Aramburu, il quale annullerà la costituzione peronista 

del 1949 e ristabilirà quella del 1853, che non permetteva ad un presidente 

cumulare due mandati. Nelle rivolte peroniste ce ne saranno molti morti, e molte 

persone verranno carcerate, torturate ed accusate di opposizione al nuovo stato.  

Nel 1958, tre anni dopo la caduta di Peròn, sarà eletto presidente Arturo Frindizi, 

radicale intransigente, con l’appoggio dei peronisti che rappresentavano più del 

25% della popolazione, e con l’appoggio dei comunisti. I militari non faranno 

parte del potere. Malgrado l’agitazione operaia c’è una stabilità economica con i 

crediti stranieri ricevuti dall’Argentina e con la sua adesione all’Associazione 

Latinoamericana di Libero Commercio. Nel 1963 verrà eletto nuovo presidente 

Arturo Illia, del Partido Radical del Pueblo.  

Nel 1966 ci sarà un nuovo colpo di stato, e si succederanno 3 generali:  Juan 

Carlos Onganìa, Roberto Marcelo Livingston e Alejandro Agustìn Lanusse che 

prepara l’apertura ad un governo civile e cattolico. Si chiamano a se stessi la 

“Revoluciòn Argentina”, ma non come “provvisoria” come in tutti i colpi 

precedenti, ma come un nuovo sistema dittatoriale di tipo permanente. Ma la crisi 

economica del 1973 glielo impedì. Ancora una volta si succedono i capi di stato 

senza riuscire a realizzare le riforme necessarie per il Paese, e lasciando sempre di 

più l’Argentina in un disastro economico.  

Gli succede nel 1973 Héctor J. Càmpora, rappresentante dei peronisti ( “Càmpora 

al governo, Peròn al potere”, era stato lo slogan della sua campagna elettorale). 

Sotto il suo mandato, sorgono dei terrorismi sia di estrema destra che di estrema 

sinistra. E’ un periodo di molta repressione, scomparsa di persone, uccisioni, 

presa di ostaggi. Quando Peròn ritorna in Argentina, a Buenos Aires uno scontro 

fa 380 vittime (Matanza de Ezeiza). Con più del 61% dei voti, Peròn sarà eletto di 
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nuovo presidente nel 1973, e sua moglie  Estela Martìnez ( Isabelita) lo succederà 

nel 1974, dopo la sua morte. E’ stata la prima donna presidente di uno stato 

latinoamericano. Ma economicamente il Paese era distrutto, gli scioperi e 

manifestazioni si moltiplicavano, così come gli atti di terrorismo ( 700 in un anno 

), e il costo della vita saliva (335%). Questa situazione porterà a un colpo di stato 

di una Giunta Militare guidata dal Generale Jorge Rafael Videla, il 24 marzo 

1976. Il nazionalismo reagisce in maniera estrema di fronte al disastro economico 

del Paese, che non riesce a superare i suoi problemi e accusa gli interessi stranieri, 

gli oppositori al regime, e ad ogni classe di gruppi sociali come i comunisti ( in 

primis), gli ebrei, i massoni, i sindacasti, e i capitalisti, come cause della 

situazione argentina. E’ un nazionalismo reazionario, estremo e che conduce ad 

una violenza intensa. Quando Videla prende il potere il 24 marzo 1976, decreta la 

dissoluzione delle camere, legge marziale ( stato giudiziario di eccezione, 

l’esercito esercita il mantenimento dell’ordine al disopra la polizia) governi per 

decreto, repressione molto forte contro le opposizioni ( giustizia sommaria, 

tortura, scomparse- si stimano 30.000 secondo Amnesty). Ma con tutte queste 

misure nefaste, l’economia non migliora. Questo nazionalismo non serve a 

superare gli ostacoli di ordine economico. 

Dal 1981 al 1983, in solo due anni, si succedono altri tre militari: il Generale 

Roberto Viola ( che tenta una fallita apertura del regime verso la democrazia), il 

Generale Leopoldo Fortunato Galtieri ( che invade le isole Malvine, care al 

nazionalismo argentino, per distogliere i pensieri della popolazione dalla 

situazione calamitosa che stava provocando il regime) e il Generale Reynaldo 

Bignone, dopo la sconfitta nella guerra per le Malvine davanti agli inglesi. Questi 

insuccessi in poco tempo hanno riflettuto ampiamente l’instabilità del paese e 

delle politiche dei militari al potere. Nel 1978, l’Argentina era stata vicina ad una 

guerra con il Cile, per il canale del Beagle, sempre a causa delle ambizioni 

territoriali del nazionalismo estremo dei militari; e nello stesso anno, 

l’organizzazione dei mondiali di calcio in Argentina, sempre per sviare gli sguardi 

internazionali e non, dalla reale situazione nella quale la dittatura aveva fatto 

precipitare il Paese. Nel 1977 le Madres de Plaza de Mayo e tanti argentini esiliati 

cominciano a manifestare per l’enorme quantità di desaparecidos e le violazioni 

ai diritti umani da parte del regime. Ha successo la diffusione  della loro lotta.  
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 21. Il ritorno alla democrazia e la situazione attuale  

Nel 1983 sarà eletto costituzionalmente presidente  Raùl Alfonsìn ( dell’UCR), la 

prima elezione in quasi 10 anni di governi militari. L’economia continua ad essere 

incontrollabile: debito estero colossale, iperinflazione ( 900%). Si riorganizza 

comunque la democrazia: accusa e causa agli antichi capi politici militari ( uscirà 

un documento fatto dalla CONADEP, Comisiòn Nacional  sobre la desapariciòn 

de personas, con il nome di Nunca Màs, mai più, nel 1984), e si può citare la 

causa ad Alfrado Astìz, noto come “ el àngel rubio de la muerte”, giudicato a 

Buenos Aires dal 2009, dopo molto tempo, e le cause ad altri militari per le 

violazioni ai diritti umani; riorganizzazione del corpo militare, strutturazione del 

debito estero, riforme fiscali ( nuova moneta). L’obiettivo fondamentale era quello 

di costituire una protezione per evitare nuovi colpi di stato. Il moto era “Nunca 

màs”. E’ importante prendere in considerazione il fatto che dal 1930 al 1983 ci 

sono stati ben 16 presidenti di cui 11 militari. Non si sono comunque verificati 

molti miglioramenti in genere durante questo governo radicale. 

Nel 1989, Carlos Saùl Menem, peronista, verrà eletto nuovo presidente. Propizierà 

la privatizzazione delle imprese, un piano di austerità per contenere l’inflazione. 

Ma tutto si farà con inefficacia: si accentuano le disuguaglianza sociali ( più del 

30% della popolazione sotto la soglia della povertà), aumento della 

disoccupazione. Si svilupperà un movimento anti-liberale (FREPASO) di fronte 

alla politica di Menem. Si succederanno durante il suo governo delle difficoltà per 

consolidare la democrazia, ma sarà rieletto nel 1995. Questa volta impulserà una 

politica estera verso una alleanza economica, il MERCOSUR, con i suoi vicini 

Brasile, Paraguay e Uruguay, raggiungendo a poco a poco qualche miglioramento 

nella bilancia dei pagamenti del Paese anche se con il caro prezzo di una grande 

disoccupazione e una stabilità monetaria che non si riuscirà a mantenere nel 

tempo, per cui si arriva ad a una crisi.  

Il governo è attualmente un governo peronista di sinistra, nella persona di Cristina 

Kirchner, peronista di sinistra , certamente nazionalista ( come è la caratteristica 

di questo partito dagli inizi), fatto che si vede concretamente nei continui richiami 

pubblici sia nazionali che internazionale per l’argentinità delle isole Malvine. Ha 

succeduto a suo marito Néstor Kirchner ( deceduto nel 2010), che aveva portato 

avanti delle azioni favorevoli ai diritti umani, come nuove cause ai repressori, 
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molti dei quali ormai anziani, che erano stati indultati durante il governo di Carlos 

Menem ( peronista di destra).  

Come detto negli appartati precedenti, analizzando la formazione dello stato 

argentino dal periodo dell’indipendenza dalla Spagna, fino ai nostri giorni,  il 

nazionalismo argentino si è manifestato nei diversi periodi della storia in diverse 

maniere: abbiamo al momento dell’indipendenza uno pseudo -nazionalismo con 

delle fondamenta  nella difesa di interessi economici, della rottura di un 

monopolio con la metropoli, nazionalismo non molto diverso da quello di altri 

Paesi del continente nello stesso periodo. Troviamo più avanti nell’analisi, un 

nazionalismo argentino nel vero senso della parola, di tipo politico, nel periodo 

che comincia con il golpe del 1930. Analizzando il nazionalismo di questo 

periodo, si arriva alla conclusione che questo tipo di ideologia sono un attentato 

alla democrazia. 

Analizzando i periodi successivi, troviamo come si abbia fatto appello all’idea di 

nazione nei colpi di stato che hanno flagellato l’Argentina. 

In alcuni autori si può trovare si ha trovato una concezione di nazionalismo come 

una ideologia utile alla formazione di una coscienza nazionale, tesi riferita 

all’ideologia come istanza discorsiva delle classi dominanti, il cui fine sarebbe 

quello di assicurare la riproduzione delle relazioni di produzione esistenti e dei 

rapporti che derivano da queste. Nella storia del Paese sudamericano, è stato 

possibile ritrovare una antinomia fra ciò che è nazionale e l’anti-nazionale, in ogni 

periodo storico, che va determinando la lotta per la sovranità nazionale. L’idea 

stessa di argentinità si tramanda nel tempo, e si trova in stretta simbiosi con la 

storia dell’Argentina come nazione.  

 

 

22. Le isole Malvine nel nazionalismo argentino 

La questione del nazionalismo in Argentina si incentra, come ogni nazionalismo, 

nella costruzione di un’identità nazionale. Trattandosi l’Argentina di un Paese ex-

colonia della Spagna, costituito oltreché inizialmente da spagnoli e i loro 

discendenti nati ad oltremare ( i creoli), e successivamente da ondate immigratorie 

di europei ( in modo predominante italiani , ma anche più spagnoli di tutte le 
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regioni, immigrati di altri Paesi europei come Francia, Germania, Irlanda, 

Inghilterra ex- Yugoslavia, e poi anche siriani, asiatici) questo nazionalismo 

acquisterà delle caratteristiche particolari.  

 

 

23. Il territorialismo 

Componente fondamentale del nazionalismo argentino, in tutte le sue tappe, è il 

territorialismo. La relazione immaginaria degli argentini con il territorio nazionale 

mantiene nell’attualità molti dei tratti configurati attraverso il tempo, fra loro, un 

certo timore della perdita, ed una attribuzione di valore eccezionale, per un 

territorio percepito come affascinante: 

[…] la relazione intensa e passionale, autoreferenziale e narcisista con il territorio, 

dimostra fino a che punto il territorialismo è una componente del nazionalismo 

argentino identitario attuale. Il potere identitario della nostra percezione del 

territorio è tale che espressioni che identificano patria e terra , possono sembrarci 

interamente naturali: “La patria è una e indivisibile … tutte le porzioni della 

nostra terra, quelle grandi e quelle piccole, nel loro insieme costituiscono il 

territorio nazionale chiamato Argentina.” Ma che l’Argentina sia, senza aggregati, 

il suo territorio nazionale, o che la “patria” sia una e indivisibile, non sono 

precisamente concetti propri dei geografi.23 

Questo spiega il motivo per cui, nell’aprile 1982, il recupero delle isole 

“commosse profondamente la Nazione” perché “popolo e territorio sono 

componenti essenziali dell’identità nazionale”. Queste percezioni, non hanno 

perso vigenza : 

[…] uno studio realizzato all’università di Belgrano, - Buenos Aires, Argentina-  

che ha raccolto le opinioni dei porteṅos, costata, di fronte alla domanda “Quale è 

la cosa migliore che ha l’Argentina?, che ben un 36,1 % sceglie il “territorio”, un 

altro 22,8% disse “le risorse naturali”- si era trattato di risposte aperte, di 

identificazione spontanea- Davanti alla domanda “Cosa ci unisce?” fatta a giovani 

                                                           
23 Vicente Palermo, Sal en las heridas 
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ragazzi delle provincie dell’interno dell’Argentina, le risposte più frequesti sono 

state “la bandiera, il territorio, il cristianesimo”24 

La vigenza del territorialismo nella cultura politica argentina alimenta le 

percezioni politico- culturali dei cittadini, gruppi sociali, attori collettivi, così 

come le loro predisposizioni ad interpretare gli eventi ed agire in un modo o 

nell’altro di fronte ad essi.  

Il vittimismo ed il cospirazionismo sono altri due elementi del nazionalismo 

argentino, che sono alla base di comportamenti intimidatori ed aggressivi di fronte 

agli eventi; è imparentato con il tradizionale sentimento di superiorità che sempre 

allentò negli argentini il nazionalismo territoriale in relazione a Paesi ( limitrofi) 

che considera “pezzi smembrati” di una grande nazione inventata, l’Argentina che 

sarebbe nata già nel 1810 come tale, ma con i limiti corrispondenti al Vicereame 

del Rio de la Plata . 

 

 

24. Le origini e i connotati del nazionalismo territoriale argentino 

Come accennato prima, il nazionalismo di tipo territoriale è una componente 

principale della proposta identitaria del nazionalismo argentino. La specificità del 

territorialismo è il fatto che carica di valori identitari la terra: 25: consiste in dare 

priorità alla terra come elemento di definizione  dell’identità nazionale , di fronte 

ad altri tratti condivisi.  In questo registro nazionalista, il suolo comune sarebbe 

ciò che unisce di più agli argentini e gli fa essere tali – al di sopra di altri tratti 

possibili come, sempre all’interno della sfera del nazionalismo, la religione, il 

passato comune, ed altre.  Quindi nella sfera del nazionalismo, nel caso argentino 

l’interpellanza territoriali sta si propone dominante davanti ad altre interpellanze 

abituali. E’ stata emblematica l’affermazione del noto filosofo argentino 

Scalabrini Ortiz: Diamo dignità alla parola Patria. Dobbiamo fare che essa 

prenda lo “spirito della terra”26  E se si tratta di spirito della terra, da lì 

                                                           
24 La Nacion, 7 marzo 2005. 
25 Vicente Palermo, op. cit. pp. 57 
26 Raùl  Scalabrini Ortiz: filosofo e storico argentino (1898-1959). Fu anche giornalista e formò 
parte del movimento politico FORJA ( Fuerza de Orientaciòn de la Joven Argentina).  
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proverrebbe  l’antropomorfismo attraverso il quale per molti sembrerebbe  

naturale conferire alla terra-nazione un’entità auto- cosciente .  

Logicamente, tutte le identità nazionali considerano in genere il suolo come una 

risorsa obiettiva, ma il territorialismo ha come specificità il fatto di conferire a 

questa risorsa un’essenzialità spirituale, e di enfatizzare il suo ruolo di parametro 

permanente nella costruzione dell’identità ( a differenza di altri elementi che 

sarebbero soltanto accessori e mutabili). Il territorialismo ha in sé stesso 

necessariamente una vocazione fortemente unitiva e una aspirazione di 

completezza:  

[…] così, gli argentini potremmo esserlo in democrazia o in dittatura, con o senza 

diritti e doveri civili, sociali e politici; ma non potremmo esserlo pienamente 

mentre un frammento del nostro sacro suolo rimanga irredento, nelle mani altrui, 

dato che nel suolo radica il permanenze e quello di più prezioso che definisce la 

nostra esistenza collettiva e la voce che dobbiamo ascoltare.27 

Prospera in Argentina, quindi, un nazionalismo territoriali sta. Fra le cause, la 

costruzione identitaria di un Paese che, essendo stato un’ex- colonia, deve forgiare 

la sua identità, essendo composto da tanti immigrati di diversi Paesi: 

Perché si fa avanti in Argentina il territorialismo? Perché la sua preminenza? Lo 

fa in parte per la mancanza di alternative identitarie. E’ stato naturale che un’élite, 

che doveva governare enormi masse di immigrati europei e sentimenti localisti 

radicati, avessi la tendenza dagli inizi di percepire il suolo come l’elemento 

principale d’identificazione (per sopra la lingua, la storia, i patti di obblighi 

reciproci). Come questione nazionalista, il territorialismo è potente: 

intuitivamente percepibile, si presenta a sua volta come “un compito dello Stato 

per eccellenza”; il territorio, silenzioso, parla con la voce della nazione e realizza 

l’unità e l’armonia che i nazionalisti postulano. La forza del territorialismo, in uno 

Stato ed in un Paese che si strutturavano vertiginosamente, si trova nel suo potere 

di mediazione fra gruppi sociali che non hanno fra loro molto più in comune che li 

potessi differenziare dai loro vicini, che il loro suolo. Cordobeses, litoraleṅos, 

salteṅos, tucumanos, bonaerenses e napoletani, genovesi, calabresi, galiziani, 

catalani, ebrei, siriani, irlandesi, non avevano in comune né la lingua, né il 

                                                           
27 Vicente Palermo, op. cit.  
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passato, né nessun’altra cosa. Allora la specificità del territorialismo “argentino” 

( ma non per la sua specificità per forza esclusivo) è l’incompletezza.28 

E’ chiaro, come più avanti lo stesso autore dirà, che il nazionalismo argentino si 

costruisce su una mancanza: quella delle Isole Malvine. 

 

                   2- NAZIONALISTI ALLA PROVA  

1. La guerra delle Malvine e la transizione democratica argentina 

La sconfitta dell’esercito argentino nella Guerra delle Malvine generò un 

processo di decomposizione ai vertici delle Forze Armate di questo paese 

sudamericano. Contrariamente ad altri Paesi, la transizione verso la 

democrazia in Argentina non è stata portata avanti dai settori militari. 

La sconfitta militare dell’ argentina nell’ Atlantico Sud significò molto di 

più di ciò che si era percepito in quel momento : la guerra eliminò ogni 

possibile continuità con il regime militare e distrusse per sempre la 

fantasia dell’ autoritarismo come soluzione nella percezione collettiva 

della società argentina.29 

La sconfitta militare nelle Malvine creò le condizioni propizie per la 

costruzione della democrazia, che in meno di due anni si sarebbe 

ritrovata in modo pieno e definitivamente in Argentina.30 

Il modo in cui la gerarchia militare condusse la guerra, i suoi errori ed 

improvvisazioni produssero una forte reazione nella società civile e 

anche fra gli ufficiali più giovani. Da allora, le idee del golpismo non 

avrebbero più avuto l’ appoggio generalizzato nelle istituzioni militari, 

anche se tuttavia ci sono stati dei tentativi di fine anni ottanta, fino a 

scomparire in forma definitiva.  

 

                                                           
28 Vicente Palermo, op. cit. pp. 59. 
29 Andrés Fontana Malvinas y la transiciòn democratica in Pàgina 12,  edizione 
del 2 aprile 2007 
30 Andrés Fontana, op. cit pag. 1 
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Le chiavi di questa storica svolta, che ha cambiato la storia dell’ 

argentina non si trovano soltanto nella sconfitta militare, ma anche nel 

modo in cui la Giunta Militare condusse la transizione politica, fra 

giugno 1982 e dicembre 1983, e nella profonda crisi interna delle 

istituzioni militari, che incluse uno stato di insubordinazione latente di 

ampi settori degli ufficiali giovani ed una impossibilità insuperabile di 

ricomporre il rapporto fra le tre forze armate durante questo periodo.  

La situazione di crisi interna e di isolamento assoluto nel quale era 

rimasto il governo militare nello scenario successivo alla guerra delle 

Malvine furono ostacolo alla presa di decisioni ed un blocco ad ogni 

possibilità di risolvere le questioni vincolate alla transizione mediante 

negoziati con gli attori civili. Il regime militare si è precipitato così in un 

accelerato processo di decomposizione, invece che in un conduttore di un 

processo di transizione, come quelli che ci sono stati successivamente nei 

paesi vicini. 

La sconfitta militare fratturò l’ unità interna delle Forze Armate ed affettò 

seriamente le loro relazioni gerarchiche interne. Allo stesso tempo, di 

fronte al regime militare non esistevano attori politici legittimati  dalla 

società, tranne alcuni pochi capi politici che si erano mantenuti ai 

margini dell’ avvicinamento al governo militare che aveva prodotto la 

guerra e i capi delle organizzazioni in difesa dei diritti umani. Questi 

hanno guadagnato una legittimità in crescita durante il processo di 

transizione, e sono stati quelli che realmente si trovavano in prima linea 

nella contestazione civile al governo militare.  

 

La sconfitta delle forze argentine il 14 giugno 1982 non implicò la 

decapitazione immediata della cupola militare, ma distrusse l’ unità 

interna delle forze armate, che era il sostegno politico fondamentale del 

regime. Il generale Galtieri, in un ultimo gesto di sdegno per la società e 

per la realtà stessa, continuò per parecchi giorni esercitando i suoi 

incarichi di presidente e comandante dell’ Esercito. Lontano di ogni 
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misura, tentò ancora una volta di gesticolare dai balconi, ora testimone 

delle reazioni di ira dei cittadini. 

 

2. La crisi all’ interno delle Forze Armate 

Il 17 giugno, un gruppo di cinque generali, dopo aver destituito Galtieri, 

propone al generale Vaquero di farsi carico dell’ esercito, ma Vaquero 

non accettò perche era stato capo dello stato maggiore di Galtieri. Lo 

fecce in cambio il generale Nicolaides, che gli seguiva in anzianità, chi a 

sua volta designò  Bignone come presidente.  

La decisione nella designazione di Nicolaides aveva implicato una rottura 

con l’ Aeronautica, dato che i suoi membri avevano proposto altre 

alternative per la guida del governo. Quindi, in questo modo, si arrivava 

ad un punto di massima tensione fra le forze, anche dal momento che il 

Brigadiere Lami Dozo, capo della Forza Aerea pretese usufruire del 

prestigio guadagnato dall’ aviazione durante la guerra, ed assumere la 

presidenza della nazione in sostituzione di Galtieri . La Marina, che stava 

attraversando una situazione più difficile di quella dell’ aeronautica, 

proponeva “designare” un civile per occupare l’ incarico presidenziale. 

Comunque Nicolaides mantenne la sua posizione di nominare Bignone, e 

quello stesso giorno, il 17 giugno, la Marina si ritirò della giunta di 

governo, divincolandosi in questo modo dalla conduzione politica del 

regime militare. 

L’ Esercito si trovava in uno stato critico dalla fine della guerra e durante 

le prime settimane di agosto soffrì una grandissima crisi interna. In 

questo delicato contesto il generale Nicolaides decise di consegnare il 

potere ad un governo civile, sorto da libere elezioni , durante il primo 

trimestre del 1984.  Sempre ad inizi di agosto, il brigadiere Lami Dozo è 

andato in ritiro, insieme ad altri otto brigadieri, per delle pressioni interne 

alla sua forza. La Marina decise di sostituire il suo comandante in capo a 

partire dall’ 1° ottobre, insieme con il ritiro di diciotto ammiragli.  
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Con tutti questi cambiamenti, il 10 settembre 1982 i capi delle tre forze 

armate decisero di ristabilire la compartecipazione di esse nelle 

responsabilità di governo e la riconsegna del potere alle autorità civili 

agli inizi del 1984. 

Mesi più tardi, alla vigilia del settimo anniversario del golpe militare, 

Nicolaides annunciò che si trovava in studio una “Legge di pacificazione 

nazionale”. Il 28 aprile 1983 la giunta militare fece conoscere ciò che si 

chiamò il “Documento finale delle Forze Armate”, e le reazioni da parte 

della società civile furono contundenti, molto negative. Anche nell’ 

ambito politico il documento era stato censurato, anche se in termini più 

tiepidi.  

Dalla pubblicazione del “documento finale” , le autorità militari 

adottarono una politica di emergenza. La loro ritirata dal governo non era 

un optional né era mediatizzato da negoziati reali. In quelle circostanze, 

la preoccupazione centrale dei capi delle Forze Armate era quella di 

mantenere unito il così detto “fronte interno” , che si trovava 

permanentemente in crisi.  

Tra luglio e settembre del 1983, le tre forze armate, separatamente, 

discussero sulla possibilità, convenienza o necessità di una “legge” sulla 

questione dei Diritti Umani, arrivando a delle posizioni diverse ed 

incompatibili fra loro. Malgrado queste dissidenze, l’opposizione interna 

ed il clima imperante nella società , il 23 settembre l’ Esercito riuscì a 

fare sanzionare la legge numero 22924 , di “Pacificazione Nazionale”  

nella quale si concede una amnistia per attività sovversive ed “eccessi 

nella repressione”.  

Questa norma provocò delle reazioni avverse , e disaccordi, sia nella 

società che all’ interno delle istituzioni militari, per motivi naturalmente 

molto distanti. Il regime militare crollava per il suo proprio peso, senza 

che in ciò intervenisse un’ altra pressione che quella dei suoi stessi propri 
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fatti, quelli del presente e quelli del passato. La logica di un potere che 

aveva tradito i principi basici31 

Di ogni indole lo portò a perdere l’ appoggio dei sui stessi membri, 

approfondendo il suo isolamento senza riuscire a risolvere nessuna delle 

questioni che risultavano nella sua agenda.  

Nei diciotto mesi successivi alla Guerra delle Malvine si definì così uno 

scenario favorevole allo stabilimento solido dei principi democratici in 

Argentina, incluso negli angoli reconditi delle istituzioni militari. 

 

3. Alcuni eventi chiavi della transizione democratica argentina: 

 L’Argentina della dittatura 

. 1976, 24 marzo: Una Giunta Militare, comandata da Jorge Rafael 

Videla ed integrata dall’ Amiraglio Eduardo Massera ed il brigadiere 

Ramòn Orlando Agosti, sale al potere mediante un golpe di Stato. 

Incomincia la repressione contro gli oppositori. 

La giunta militare che prese il potere a marzo del 1976, dettando gli 

strumenti legali del chiamato “Proceso de Reorganizzaciòn Nacional”, 32 

che era integrata da Jorge Rafael Videla in rappresentanza dell’ Esercito, 

Emilio Massera per la Marina e Ramòn Agosti per l’ Aeronautica, dedicò 

i primi anni del suo governo ad applicare il  “piano antisovversivo” 33, 

questo piano, oltre i fini repressivi pretendeva di portare a termine delle 

mete politiche, come rieducare e riorganizzare gli attori politici e sociali, 

e addirittura economiche ed internazionali: riordinare e rilanciare la 

macchina produttiva, ed ubicare l’ Argentina all’ avanguardia del mondo 

“occidentale e cristiano” nella sua lotta contro il comunismo. Così, in 

accordo con l’ idea che la “sovversione” era la sintesi dei problemi che 

                                                           
                                  31 Andrés Fontana, op. cit 

32 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporanea de Argentina Edit. Fondo 
de Cultura Econòmica 2010.  
33 Marcos Novaro Historia de Argentina Siglo XXI editores, Buenos Aires, 2011 



47 
 

travagliavano al Paese, tutte le iniziative del governo si organizzarono in 

questa tappa in rapporto diretto o indiretto con detto piano.34 

 Il caos economico del 1975, la crisi di autorità, le lotte faziose e la morte 

presente quotidianamente, così come l’ azione spettacolare dei gruppi 

rivoluzionari della guerriglia – che avevano avuto degli insuccessi in due 

grandi operativi contro delle unità militari, il terrore seminato dalla Triple 

A,35 avevano creato delle condizioni per l’ accettazione, e purtroppo il 

                                                           
34 Marcos Novaro, op. cit pag. 144 
35 Triple A: Alianza Anticomunista Argentina , cioè “Alleanza 
AnticomunistaArgentina” (AAA), conosciuta come “Triplo A”, fu 
un’organizzazione di estrema destra, che operò in Argentina negli anni settanta, 
uccidendo diversi rappresentanti della sinistra argentina. L’organizzazione era 
stata creata ed era guidata da José Lòpez Rega, segretario personale del 
presidente Juan Domingo Peròn (durante il suo ultimo governo, dall’71 al ’74). 
La prima strage eseguita dalla Tripla A è il cosiddetto “massacro di Ezeiza”, 
avvenuto il 20 giugno 1973, in occasione del ritorno di Juan Domingo Peròn 
dall’esilio, in cui membri di tale organizzazione assassinarono 13 persone e ne 
ferirono 365. Il primo attentato registrato, ebbe luogo il 21 novembre 1973, 
quando fu messa una bomba nell’automobile del senatore radicale Hipòlito 
Solari Yrigoyen. L’attentato era stato organizzato come rappresaglia per 
l’uccisione del sindacalista conservatore, José Ignacio Ricci. Durante i due anni 
seguenti, il Triplo A portò a termine molteplici attentati contro figure governative, 
giudiziali e poliziesche considerate permissive. La lista include Silvio Frondizi, 
fratello dell’ex-presidente Arturo, l’ex-impiegato della polizia Julio Troxler, il 
difensore di prigionieri politici Alfredo Curutchet, l’ex-vice governatore 
cordovano Atilio Lòpez ed il sacerdote Carlos Mugica. La CONADEP ha 
provato l’intervento del Triplo A in 19 omicidi nel 1973, 50 nel 1974 e 359 nel 
1975; si sospetta, inoltre, della sua partecipazione in centinaia di altri. Secondo 
le investigazioni più citate, solo tra i mesi di luglio, agosto e settembre1974 il 
Triplo A avrebbe realizzato 120 attentati, dei quali risulterebbero 60 morti e 44 
feriti gravi, oltre a 20 sequestri. La stima globale è nell’ordine di 1500 crimini, 
alcuni dei quali si inquadrano come crimini contro l’umanità. Questa 
organizzazione paramilitare anticomunista agì come un vero e proprio 
squadrone della morte, seminando il terrore ed alzando il livello dello scontro tra 
i gruppi armati di sinistra e quelli di destra. Il suo operato era teso a 
destabilizzare il clima democratico per fungere da pretesto per un intervento dei 
militari nella vita politica del Paese. Eliminò anche molti suoi oppositori politici, 
persone importanti e carismatiche, rendendo instabili e acefale le 
organizzazioni di sinistra. Spianò la strada alla dittatura del 1976 e alla guerra 
sporca. Lòpez Rega era membro della Loggia Massonica “Propaganda Due” 
diretta da Licio Gelli. Il generale Jorge Rafael Videla, che successe dopo il 
golpe a Isabel Peròn, era un simpatizzante dell’organizzazione. Il 19 luglio 1975 
i Granatieri dell’ Esercito argentino scoprirono, perlustrando la sede di Lòpez 
Rega, caduto in disgrazia e costretto all’esilio, un arsenale composto da armi di 
guerra, mitragliatrici, granate e fucili. Il 12 gennaio 2007 è stata arrestata in 
Spagna l’ex-presidentessa Isabel Martìnez de Peròn, nei confronti della quale 
un giudice argentino aveva emesso un mandato di cattura, accusandola di 
essere coinvolta nella sparizione di un giovane avvenuta in Mendoza nel 1976, 
durante il suo governo. Infatti, due giorni prima della morte del marito, Juan 
Domingo Peròn, la moglie l’aveva sostituito, mantenendo il potere per due anni, 
tra il 1974 e il 1976.  
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consenso della società verso un golpe di stato che prometteva di 

ristabilire l’ ordine e di assicurare il monopolio statale della forza.   

La proposta dei militari- che comunque ben poco avevano fatto per 

impedire che il caos arrivasse a quell’ estremo-  andava più in là: 

Consisteva in eliminare dalla radice il problema, che secondo la loro 

diagnosi si trovava nella società stessa e nella natura irrisolta dei suoi 

conflitti. Le caratteristiche della soluzione proiettata poteva indovinarsi 

dalle metafore impiegate – malattia, tumore, estirpazione, chirurgia 

maggiore-36 riassunte in quella più chiara e contundente: “tagliare con la 

spada il nodo gordiano”.37 

Il taglio è stato in realtà una operazione integrale di repressione, 

pianificata con cura dai capi delle tre forze, messa alla prova prima a 

Tucumàn- dove l’ esercito intervino ufficialmente dal 197538- e dopo 

portata a termine sistematicamente in tutto il paese. Così ha stabilito 

chiaramente l’ investigazione realizzata nel 1984 dalla Comisiòn 

Nacional sobre la Desapariciòn de Personas , la CONADEP, creata dal 

presidente Raùl Alfonsìn, e dopo dalla Giustizia, che ha giudicato i 

militari coinvolti ed ha condannato molti di loro. I militari hanno 

concentrato nelle loro mani tutta l’ azione ed i gruppi para-polizieschi 

che avevano operato negli anni precedenti si dissolsero o si 

subordinarono a loro. 39 

Le tre armi si assegnarono differenti zone di responsabilità ed hanno 

mantenuto persino una certa competenza per dimostrare una maggiore 

                                                           
36 “Chirurgia maggiore”: termine che negli anni ’90 verrà riutilizzato da Menem 
per giustificare l’imposizione delle politiche neoliberiste del suo ministro 
Domingo Cavallo: “chirurgia maggiore senza anestesia”  
37 Luis Alberto Romero, op. cit, pag 207 
38 Si tratta del procedimento che si era messo a prova nella provincia di 
Tucumàn da febbraio 1975, quando la allora presidentessa Isabel Peròn 
autorizzò ed il congresso appoggiò una massiva azione dell’ esercito contra la 
guerriglia dell’ ERP ( Ejercito Revolucionario del Pueblo). E’ il chiamato 
“Operativo Indipendenza”, che aveva creato una decina di centri di detenzione 
e di tortura, dove fecero dei “turni” migliaia di ufficiali delle tre forze, e furono 
uccise centinaia di persone durante quell’ anno. A novembre, l’ esecutivo 
autorizzò la sua estensione a tutto il territorio nazionale .Certamente, in buona 
parte i legislatori che appoggiarono queste misure sapevano molto bene ciò che 
stavano permettendo: forse cercavano in questo modo di “compensare” 
l’amnistia per i guerriglieri rivoluzionari votata due anni prima. 
39 Luis Alberto Romero, op. cit. pag 208 
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efficacia . questo diede all’ operazione una fisionomia anarchica e di 

fazioni, che, comunque, non implicò che le azioni fossero casuali,  o 

senza controllo : e ciò che si è potuto ottenere da questa, formò parte 

della concezione generale dell’ orrenda operazione. 40 

Questa repressione portata avanti dal governo militare si ispirava, nei 

suoi aspetti specifici, nelle esperienze di altri paesi del Terzo Mondo, in 

particolare in quella che era diventata dottrina delle forze di occupazione 

francesi in Algeria. Ma la sua elaborazione è stata essenzialmente 

domestica, e prese da quelle soltanto nella misura in cui i loro 

insegnamenti fossero funzionali alle conclusioni che i militari argentini 

venivano estraendo dalla loro propria esperienza , specialmente del 

vissuto negli ultimi anni, quando si convinsero che le detenzioni legali, le 

cause e le pene convenzionali erano ormai insufficienti per fare crollare 

la capacità di resistenza del nemico dentro e fuori dalle prigioni. Per 

questo la soluzione per loro sarà consistita nell’ organizzazione di un 

“esercito clandestino” di repressori composto da membri delle Forze 

Armate in attività ed integranti delle bande paramilitari che venivano 

operando dai tempi di Lopez Rega41 , nella creazione di gruppi di lavoro 

                                                           
40 Luis Alberto romero, op. cit pag. 208 
41 José Lòpez rega: (Buenos Aires, 17 ottobre 1916-Buenos Aires, 9 giugno 
1989) E’ stato un politico argentino, creatore della Triplo A ( Alianza 
Anticomunista Argentina).Nel 1944 entra nella polizia, e con l’aiuto del capo 
della polizia entrò nel corpo di guardia del palazzo presidenziale, la Casa 
Rosada, sede dell’esecutivo di governo in Argentina. Nel 1951, prima del ritorno 
dall’esilio di peròn in Argentina, incontrò Victoria Montero, che lo introdusse alle 
pratiche esoteriche, egli divenne così un membro della massoneria. 
Frequentando la casa della Montero egli incontrò, nel 1965, Isabelita, la terza 
moglie di Juan Domingo Peròn. Essendosi conquistato la sua fiducia egli fu 
invitato in Spagna, dove Peròn era in esilio, per lavorare al suo seguito, e in 
breve divenne il suo segretario personale. Divenne in quel periodo membro 
della loggia massonica italiana P2. Era anche conosciuto, per la sua passione 
per l’esoterismo, col sopranome di brujo (“stregone”). In Argentina con 
JuanDomingo e Isabelita Peròn: (1973-1976) Ritornato in Argentina nel 1973 
per conto di Peròn, quando Héctor José Càmpora fu democraticamente eletto 
presidente, con il moto “Càmpora al governo, Peròn al potere”(Peròn era in 
esilio), Lòpez Rega fu nominato ministro per lo stato sociale. Quando poi fecce 
ritorno lo stesso Peròn,  Rega, tramite l’organizzazione terrorista da lui fondata, 
la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A) organizzò un massacro dei 
sostenitori di sinistra di Peròn (il cosiddetto “massacro di Ezeiza”), segnando 
una svolta nei rapporti tra la destra e la sinistra peronista, e contrapponendosi, 
come rappresentante della prima delle due fazioni, a Héctor José Càmpora, il 
presidente eletto, che era peronista di sinistra. 
 ( Càmpora è stato presidente dell’Argentina dal 25 maggio 1973 al 14 luglio 
1973, quando si dimise. La sua candidatura era, infatti, fittizia, in quanto le 
regole della competizione elettorale, dato che il partito peronista era stato 
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dipendenti dai capi militari di ogni zona del paese, e nello sviluppo di 

una “pianificazione di battaglia” che includeva il sequestro dei sospettati 

di appartenere alle guerriglie ed organizzazioni rivoluzionarie, la tortura 

nei centri clandestini di detenzione per ottenere da loro la maggior 

quantità possibile di informazione su altri membri, e l’ uccisione, sempre 

clandestina, quando smettevano di essere utili.  

Le procedure di questo genere, che si venivano già utilizzando dagli inizi 

del decennio del 1970, erano stati propagati dalle bande paramilitari già 

dal 1973.42 

La pianificazione generale e la supervisione tattica si trovava nelle mani 

dei più alti livelli di conduzione militare, e gli ufficiali superiori non 

ebbero dubbi di partecipare personalmente nei compiti di esecuzione, 

mettendo in evidenza in questo modo il carattere istituzionale dell’ 

azione ed il compromesso collettivo. Gli ordigni scendevano attraverso la 

catena dei comandi, fino ad arrivare agli incaricati dell’ esecuzione, i 

“Grupos de Tareas” ( gruppi di compiti), che erano integrati 

principalmente da ufficiali giovani, con alcuni sottufficiali, poliziotti e 

civili, che pure avevano un’ organizzazione specifica. 43 

                                                           
proscritto e Peròn era in esilio, prevedevano che Juan Domingo Peròn non si 
sarebbe potuto candidare. I peronisti, dunque, candidarono Càmpora, che si 
dimise no appena rientrò in patria Peròn) Molti rappresentanti della sinistra 
radicale accusarono Rega apertamente della strage dell’aeroporto di Ezeiza, e 
lo stesso Peròn, che durante il suo esilio in Spagna aveva appoggiato i 
guerriglieri della sinistra peronista che si battevano per lui, fu criticato perché 
ormai era nelle mani della destra di Lòpez Rega. Vi fu una crisi di governo e 
Càmpora rassegnò le dimissioni.. Il genero di Lòpez Rega, Raùl Alberto Lastiri, 
anch’egli membro della P2, divenne presidente ad interim ed organizzò le 
elezioni. Il 23 settembre 1973, Peròn, candidato con le destre, vinse con il 62% 
dei voti, nominando vice presidente sua moglie Marìa Estela Martìnez de 
Peròn, detta Isabelita, che gli successe alla sua morte, e Rega come ministro. 
In quel periodo Rega finanziò illegalmente la sua Tripla A con fondi destinati al 
suo ministero. Dopo il rovesciamento di Isabelita(1976-1989): Il 24 marzo 1976, 
Isabel peròn fu deposta da un colpo di stato militare, e la Giunta ora al potere 
organizzò immediatamente la guerra sucia , “guerra sporca”, un piano di brutale 
repressione di ogni opposizione politica. Lòpez Rega viaggiò all’estero, dalla 
Spagna alla Svizzera, dove visse fino al 1986. poi, scoperto da un fotoreporter, 
fuggì alle Bahamas, visitando spesso Miami. Arrestato negli Stati uniti, fu 
estradato in Argentina, per rispondere dei crimini perpetrati dalla sua Tripla A. 
Morì a Buenos Aires nel 1989 in attesa di processo. 
42 Marcos Novaro, op cit pag 144-145 
43 Luis Alberto Romero, op. cit. pag 208 
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L’esecuzione pure richiedeva una complessa macchina amministrativa, 

poiché doveva rendersi conto del movimento- entrate, trasferimenti ed 

uscite- di un insieme molto numeroso di persone. 44 

Si trattò di una repressione istituzionalizzata. Ogni detenuto, dal 

momento in cui veniva  sospettato, veniva schedato e gli si faceva un 

espediente, si faceva un inseguimento , una valutazione della sua 

situazione , e si prendeva una decisione finale che corrispondeva sempre 

al più alto livello militare. La repressione è stata, insomma, una azione 

sistematica realizzata dallo Stato.45  

Si era trattato di una azione terrorista, divisa in quattro momenti 

principali: il sequestro, la tortura, la detenzione, e l’ esecuzione. Per i 

sequestri, ogni gruppo di operazioni, noto come “la patota”- operava in 

modo preferenziale di notte, nei domicili delle vittime, alla vista delle 

loro famiglie, che in molti casi era inclusa nell’ operazione. Molte 

detenzioni erano accadute anche sui posti di lavoro, nelle strade, ed 

alcune nei Paesi vicini, con la collaborazione delle autorità locali. L’ 

operazione si realizzava con macchine senza patente, ma ben note – le 

fatidiche “Falcon verde”, con molta esibizione di uomini e di armamento 

pesante, combinando l’ anonimato con l’ ostentazione, fattori che 

aumentavano il cercato “effetto terrorizzante. Al sequestro seguiva il 

saccheggio della casa di abitazione, , perfezionato ulteriormente quando 

si cominciò ad obbligare le vittime a cedere la proprietà dei loro 

immobili, e con tutto ciò si conformò il bottino dell’ orrenda operazione.  

La prima destinazione del sequestrato era la tortura, sistematica e 

prolungata. La “picana” ( colpi di elettricità nelle zone intime e sensibili 

del corpo), il “sottomarino” ( tenere la testa sommersa in una vasca con l’ 

acqua) e le violenze sessuali erano le forme più diffuse; si aggiungevano 

altre che combinavano la tecnologia con il raffinato sadismo del 

personale specializzato, messo al servizio di una operazione istituzionale, 

                                                           
44 Luis Alberto omero, op. cit. pag 209 
45 Luis Alberto Romero, op. cit pag 209 
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nella quale non era strano che partecipassero dei capi con alte 

responsabilità.  

La tortura fisica, di durata indefinita, si prolungava in quella psicologica: 

soffrire delle simulazioni di esecuzione, assistere al supplizio di amici, 

figli o coniugi, comprovare che tutti i vincoli con l’esterno erano stati 

tagliati, che non c’era nessuno che mediasse fra la vittima ed il carnefice.  

In principio, la tortura serviva per strappare informazione sulle attività 

rivoluzionarie e di opposizione al regime, riuscendo ad ottenere la 

denuncia di compagni, luoghi, operazioni. Ma più in generale c’era lo 

scopo di fare crollare la resistenza del detenuto, annullare le sue difese, 

distruggere la sua dignità, e la sua personalità. Molti morivano durante la 

tortura, “se quedavan”, ci restavano; i sopravvissuti iniziavano una 

detenzione più o meno prolungata in qualcuno dei trecento quaranta 

centri clandestini di detenzione- i “chupaderos”- che funzionavano in 

quelli anni, e la cui esistenza era stata reiteratamente negata dalle 

autorità.  Si trovavano in delle unità militari – la Escuela de Macànica de 

la Armada, Campo de Mayo, i Comandos de Cuerpo- ma generalmente in 

delle dipendenze poliziesche. Questi centri clandestini erano conosciuti 

con dei nomi di macabra fantasia: L’ Olimpo, il Vesubio, la Cacha, la 

Perla, la Escuelita, il Reformatorio, Puesto vasco, Pozo de Vanfield… L’ 

amministrazione ed il controllo del movimento di questo enorme numero 

di centri da l’idea della complessità dell’ operazione e della quantità delle 

persone coinvolte, così come la determinazione richiesta per mantenere 

la sua clandestinità. In questa tappa finale del calvario, di durata 

imprecisata, si completava la degradazione delle vittime, spesso con delle 

gravi ferite fisiche – oltre che, ovviamente psicologiche- e senza 

attenzione medica, con la testa permanentemente incappucciata, denutrite 

e senza servizi sanitari. Molte detenute incinte, partorirono in quelle 

condizioni. Successivamente li venivano rubati i loro figli, dei quali in 

molti casi si appropriavano i loro sequestratori.  

Non è strano che, in quella situazione veramente limite, alcuni sequestrati 

abbiano accettato di collaborare con i loro carnefici, realizzando dei 

lavori di servizio o accompagnandoli per individuare per strada antichi 
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compagni, che ancora fossero liberi. Ma per la maggior parte dei detenuti 

il destino era il “trasferimento”, cioè, la loro esecuzione. 46 

L’ esecuzione era la decisione più importante e si prendeva al più alto 

livello operazionale ( per esempio dal commando più alto nella gerarchia 

, di ognuno dei corpi dell’ esercito, dopo una analisi attenta dei 

precedenti, la potenziale utilità o la “recuperabilità “ dei detenuti.  

Anche se la Giunta Militare aveva stabilito la pena di morte, non l’ ha 

mai applicata e tutte le esecuzioni sono state clandestine. A volte i 

cadaveri apparivano nelle strade, come se fossero morti in degli scontri 

od in dei tentativi di fuga.. In certe occasioni furono fatti esplodere con 

degli esplosivi grandi quantità di cadaveri, a modo di spettacolare 

rappresaglia contro qualche azione della guerriglia. Ma nella maggior 

parte dei casi i cadaveri si occultavano, sepolti nei cimiteri come persone 

sconosciute , bruciati in fosse collettive che erano state scavate dalle 

stesse vittime prima di venire giustiziate, o buttati al mare con dei blocchi 

di cemento , dopo di essere stati addormentati con un’ iniezione. In 

questo modo, non ci sono stati dei morti, ma  “desaparecidos” , 

scomparsi.47 

Il triennio compreso fra gli anno 1976 e 1979, detto “ triennio ombroso” 

è stato il periodo in cui si produssero massicciamente  le scomparse.  E’ 

stato un vero genocidio48: il genocidio che ha decimato una generazione, 

al quale si devono aggiungere i morti durante la guerra delle Malvine, 

che erano sempre giovani delle stesse fasce di età.   

La commissione che investigò queste scomparse, la CONADEP, ne 

documentò nove mila casi, ma indicò che potevano esserci stati molti 

altri non denunciati , mentre le organizzazione di difesa dei diritti umani, 

come le Madres e le Abuelas de Plaza de Mayo ed Amnesty International 

valutarono un numero di trenta mila desaparecidos.  

                                                           
46 Luis Alberto Romero, op. cit pag 209 
47 Luis Alberto Romero, op. cit, pag 210 
48 Luis Alberto Romero, op. cit pag. 210 
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Si trattò nella maggior parte di giovani fra i 15 ed i 35 anni. Alcuni di 

loro appartenevano alle organizzazioni armate: l’ ERP è stato decimato 

fra il 1975 ed il 1976, e alla morte di Roberto Santucho, a luglio di questo 

stesso anno, poco è rimasto dell’ organizzazione. L’organizzazione dei 

Montoneros49 , che aveva anche sperimentato tanti caduti fra i suoi 

quadri, continuò operando, ma divincolata dalla pratica politica, mentre 

le loro guide e quadri principali emigrarono in Messico.  

Ma un dato certo è che quando la minaccia reale delle organizzazioni si 

concluse, la repressione continuò il suo operato. Il regime non si 

risparmiò nessun oppositore, vero o presunto che sia stato: caddero 

militanti di organizzazioni politiche e sociali, dirigenti sindacali di base 

che militavano nelle commissioni interne delle fabbriche – alcuni 

imprenditori richiedevano agli effetti la collaborazione dei responsabili 

militari- ed insieme a loro dei militanti politici di diverse estrazioni, 

sacerdoti ( in genere i chiamati “preti del terzo mondo”), intellettuali, 

avvocati relazionati con la difesa dei carcerati per motivi politici, attivisti 

di organizzazioni per i diritti umani , e tanti altri, per la sola ragione di 

essere imparentati con qualcuno, di risultare in qualche agenda o di 

essere stati nominati in una sezione di tortura. 50 

Ma aldilà degli incidenti e gli errori, le vittime sono state quelle volute: 

con la scusa di affrontare e di distruggere nel proprio terreno le 

organizzazioni armate, l’ operazione in realtà si procurava di eliminare 

ogni attivismo, ogni contestazione sociale- persino un modesto richiamo 

del biglietto studentesco- 51 , ogni espressione di pensiero critico, ogni 

                                                           
49 I Montoneros continuarono ad operare, ma sono dovuti limitarsi a delle azioni 
terroriste : ci sono state alcune uccisioni di grande risonanza, come il capo della 
Polizia Federale, ma del tutto staccate dall’ attività politica. 
50 Luis Alberto Romero, op. cit pag. 210. 
51 La cosiddetta “ noche de los làpices” ( notte delle matite), repressione di 
studenti a La Plata, con l’ uccisione di molti di loro, il  16 settembre 1976: Quella 
che nel ricordo popolare viene definita come “Notte delle matite spezzate” ebbe 
luogo a La Plata nella notte del 16 settembre 1976, quando vennero sequestrati 
sei studenti, militanti o simpatizzanti della cosiddetta Uniòn Estudiantil 
Secundaria (UES), responsabili secondo le autorità della partecipazione alle 
manifestazioni, in precedenza per l’istituzione, e successivamente contro 
l’abolizione, del boleto escolar secondario (BES), un tesserino che consentiva 
agli studenti liceali sconti sul prezzo dei libri di testo ed una riduzione del 
biglietto per l’utilizzo dell’autobus. Altri studenti, tra i quali Pablo Dìaz, furono 
arrestati nei giorni successivi. Secondo il rapporto redatto dopo la fine della 
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possibile direzione politica del movimento popolare che si era sviluppato 

da metà del decennio precedente, e che allora veniva annichilato. In 

questo senso, come ha scritto Luis Alberto Romero, i risultati sono stata 

esattamente quelli che si erano cercati.52 

Le vittime sono state in tante, ma il vero obiettivo sono stati i vivi, l’ 

insieme della società che, prima di intraprendere la sua trasformazione 

profonda -quella che pretendevano i militari ed i latifondisti che avevano 

bussato le porte delle caserme – doveva essere controllata e dominata dal 

terrore e dalla parola.  

Lo Stato si sdoppiò: una parte, clandestina e terrorista, praticò una 

repressione senza responsabili,  esente dal rispondere ai richiami. L’ 

altra, pubblica, appoggiata in un ordine giuridico che lei stessa aveva 

stabilito, metteva a tacere qualsiasi altra voce. 

Non soltanto scomparvero le istituzioni della Repubblica, ma inoltre fu 

vietato, autoritariamente, il confronto pubblico di opinioni e la sua stessa 

espressione. I partiti e tutta l’ attività politica vennero proibiti, così come 

l’ attività sindacale. La stampa era soggetta ad una esplicita censura, che 

impediva qualsiasi menzione riferita al terrorismo statale ed alle sue 

vittime, e artisti ed intellettuali furono vigilati, vedendosi alcuni di loro 

costretti all’ esilio, soprattutto in Italia, Spagna e gli Stati Uniti. Era 

                                                           
dittatura militare della CONADEP (Commissione Nazionale sui Desaparecidos), 
la polizia di Buenos Aires aveva organizzato una azione di repressione nei 
confronti degli studenti che avevano preso parte alla campagna di protesta per 
il boleto estudiantil , considerato dalle FF.AA come “attività sovversiva”. Per 
questo motivo dopo il loro arresto, “gli adolescenti sequestrati avrebbero dovuto 
essere eliminati dopo aver fatto loro soffrire pene indicibili in diversi centri di 
detenzione clandestini, come quello di Arana, Pozo de Banfield, Pozo de 
Quilmes, la Centrale di polizia della Provincia di Buenos Aires, il 5°, 8° e 9° 
commissariato di La Plata, ed il 3° di Valentìn Alsina, Lanùs, ed il Poligono di 
tiro della sede centrale della polizia della Provincia di Buenos Aires. Tutti e sei 
giovani arrestati nella notte del 16 settembre scomparvero, e la testimonianza di 
uno degli studenti sopravvissuti, Pablo Dìaz, al momento dell’arresto 
appartenente all’organizzazione giovanile rivoluzionaria Gioventù Guevarista e 
che subì, oltre ad i maltrattamenti ed alle torture avvenute nei centri di 
detenzione, una reclusione di quattro anni senza processo, è stato 
fondamentale ai fini della ricostruzione e della denuncia dei fatti avvenuti. 
52 Luis Alberto Romero, op. cit. pag 211 
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rimasta soltanto la voce dello Stato, rivolgendosi ad un insieme 

atomizzato di abitanti.53 

Il discorso statale, massivo ed travolgente, riprese i motivi tradizionali 

della cultura politica argentina e gli sviluppò fino alle ultime ed orrende 

conseguenze. L’ avversario, -di limiti incerti, che poteva includere 

qualsiasi possibile dissidente - era il non essere, la “sovversione apolide” 

senza diritto né di voce né di esistenza, che poteva e meritava di essere 

sterminata. Contro la violenza non si cercò l’ alternativa giuridico- 

legale,  e consensuale, propria di uno stato repubblicano e di una società 

democratica, ma di un ordine che era, nella realtà, un’altra versione della 

stessa equazione violenta e autoritaria.  

Il terrore coprì tutta la società.  Chiusi gli spazi in cui gli individui 

potevano identificarsi in collettivi più ampi, ognuno restò solo ed 

indifeso davanti allo stato terrorizzante, ed in una società immobilizzata e 

senza reazione si impose – come ha segnalato Juan Corradi- la cultura 

della paura.  

Alcuni, non accettando questa situazione, sono emigrati all’ estero- per 

una combinazione variabile di ragioni politiche e professionali- o si 

rifugiarono in un esilio interiore, come scrive Josè Luis Romero- in 

ambiti raccolti, quasi domestici, praticando il mimetismo, nell’ attesa di 

poter ritornare ad emergere.54 

Nella maggior parte, le persone accettarono il discorso statale, 

giustificarono quel poco che non potevano ignorare della repressione con 

l’argomento “ci sarà qualche motivo”, o si rifugiò nella deliberata 

ignoranza di ciò che succedeva alla vista di tutti. La cosa più notevole, 

comunque, è stata una sorte di internalizzazione, dell’azione statale, che 

si traduceva nel controllo di se stessi, nell’ autocensura, nella vigilanza 

del vicino. La società si pattugliò a se stessa, si riempì di kapos, ha scritto 

Guillermo O’ Donnell, stupito da un insieme di pratiche che- dalla 

famiglia  all’ abbigliamento o alle credenze, al taglio dei capelli- 

                                                           
53 Luis Alberto Romero, op. cit. pag 211 
54 José Luis Romero, op cit. pag 211 
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rivelavano quanto fosse stato radicato l’ autoritarismo che il discorso 

statale potenziava. 

Il governo militare non è mai riuscito a fare svegliare né l’ entusiasmo né 

l’ adesione esplicita nell’ insieme della società, malgrado i suoi tentativi, 

a metà del 1978, quando si celebrarono in Argentina i Mondiali di Calcio 

e i massimi gerarchi militari assistero   negli stadi in cui l’ Argentina 

ottenne il titolo, e verso la fine di quell’ anno, agitando il più tenue 

sentimento chauvinista , poco era mancato per iniziare una guerra con il 

Cile. Solo ottenne passività, ma questo li bastò per portare avanti le 

riforme profonde, che, secondo loro, avrebbero eliminato definitivamente 

i conflitti nella società, e le cui primo conseguenze- la febbre speculativa- 

contribuirono da un’ altra via alla atomizzazione della società e all’ 

eliminazione di qualsiasi risposta possibile.  

.1977,  30 aprile: un gruppo di donne si rivolge alla Casa Rosada 55per 

chiedere delle spiegazioni riguardo i desaparecidos , cioè la scomparsa 

dei loro figli e dei loro nipoti. Si vedono obbligate a circolare intorno alla 

piramide di una piazza vicina alla casa di governo, la famosa Plaza de 

Mayo , diventando un gesto che a partire da allora, si ripeterà ogni 

giovedì, sommandosi alla lotta ogni volta più madri. 

L’unica eccezione significativa al debilitamento della capacità di 

resistenza della società, anche se molto limitata nel suo impatto pubblico 

almeno fino al 1980, sono stati gli organismi di diritti umani, fra i quali si 

sono distaccate le Madres de Plaza de Mayo.56 

Le ronde dei giovedì: Ad aprile del 1977 un gruppo di madri di 

desaparecidos cominciò a riunirsi in modo spontaneo alla Plaza de Mayo 

per rivolgersi al Ministero dell’ Interno alla ricerca di informazione sui 

loro figli. Davanti alle minacce della polizia di detenerle se realizzassero 

una riunione pubblica, decisero di camminare intorno alla Piramide de 

Mayo (monumento che si trova in questa piazza)  a pochi metri della 

Casa di governo (avevano tentato rifugiarsi nella cattedrale, ma le sue 

                                                           
55 Palazzo presidenziale argentino, sede dell’esecutivo di governo della nazione. 
56 Marcos Novaro, op. cit. pag 164 
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porte si chiudevano sempre quando loro si trovavano nelle sue 

vicinanze). Sono nate così le “ronde dei giovedì”, che congregarono 

centinaia di familiari di scomparsi  negli anni successivi. Le Madres poco 

più di una decina nelle prime riunioni, erano già più di trecento verso 

ottobre 1977; furono anche circa trecento quelle che si congregarono per 

presentare la prima petizione collettiva (nella maggior parte di loro, sono 

state detenute durante questo tentativo). Poco tempo dopo fecero la loro 

prima denuncia internazionale attraverso una lettera inviata al Congresso 

degli Stati Uniti, accompagnata da 2400 firme. 

Il regime reagì brutalmente di fronte a questa sfida. Verso la fine del 

1977 il nucleo fondatore delle Madres , inclusa la sua presidentessa 

Azucena Villaflor de Vicenti e due suore francesi che collaboravano con 

lei, è stato sequestrato  da un gruppo squadrista della Marina mentre 

raccoglieva denaro per una per pubblicare un appello. Ma questo non 

bastò per fermarle: guidate da Renée Epelbaum ed Hebe de Bonafini, 

continuarono sommando attivisti. Sorsero inoltre altri organismi: la 

Comisiòn de Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones 

Polìticas e le Abuelas de Plaza de Mayo, che si impegnarono in cerca dei 

neonati e bambini sequestrati insieme ai loro genitori e dopo consegnati 

irregolarmente in adozione ad altre famiglie, a volte agli stessi repressori. 

Fra le organizzazioni per i diritti umani più attive in questo periodo, 

possono anche accennarsi il Centro de Estudios Legales y Sociales, che 

riuniva degli avvocati specializzati in presentare habeas corpus per i 

desaparecidos e l’Asamblea Permanente por los Derechos Humanos -

una entità che esisteva dai tempi della Triple A (Alianza Anticomunista 

Argentina, Alleanza Anticomunista Argentina)-  e che riuniva religiosi di 

diverse confessioni, alcune personalità pubbliche e dirigenti politici che 

avevano il coraggio di sfidare le frontiere imposte dal processo militare 

(nel direttorio della APDH risultavano Raùl Alfonsìn, allora leader di un 

settore minoritario della UCR, i socialisti Alfredo Bravo e Alicia Moreau 

de Justo, ed i vescovi Miguel Hesayne e Jaime de Nevares, fra altri). 

Comunque erano pochissimi quelli che avevano il coraggio di fare questo 

passo, così come quelli che dissentivano dell’opinione -diffusa dal 

regime- che gli organismi di solidarietà erano la maschera che usava la 
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sovversione per portare la sua guerra contro la Giunta sul terreno 

internazionale. Dato l’isolamento in cui versavano di fronte all’opinione 

pubblica ed al resto delle organizzazioni della società, l’appoggio esterno 

era effettivamente essenziale per la sopravvivenza di questi organismi, 

non soltanto in termini economici, ma anche per evitare si ripetessero 

attacchi come quello sofferto dalle Madres. Al riguardo, bisogna 

sottolineare il ruolo delle organizzazioni non governative come Amnesty 

International, dei partiti e dei governi socialdemocratici europei, in 

particolare quello svedese, e di funzionari dell’Ambasciata degli Stati 

Uniti che, spinti da Patricia Derian57, si occuparono di riunire 

informazione sui desaparecidos , di trasmetterla al Dipartimento di Stato 

e di fare pressione per fare si che si estendessero le sanzioni finanziarie e 

militari fin quando la Giunta Militare avesse fermato la macchina del 

terrore. 58 

. 1981: Il generale Roberto Viola sostituisce Videla, e otto mesi dopo (a 

dicembre dello stesso anno) viene sostituito da Leopoldo Fortunato 

Galtieri. 

Già un anno dopo l’inizio della dittatura dei militari, incluso molti di 

quelli che avevano appoggiato il colpo di stato nel’76, si sentivano 

allarmati di fronte all’ approfondirsi della crisi economica e della 

mancanza di rispetto verso le libertà democratiche che il regime 

infliggeva. Queste due questioni erano in stretto rapporto, poiché per 

imporre la politica economica neoliberale di Martinez de Hoz era 

necessaria una amplia repressione, che veniva spinta da un concetto 

militare di “sovversione” che era molto ampio. Nelle parole di Videla: 

“un terrorista non è soltanto il portatore di una bomba o di una pistola, 

                                                           
57 Patricia Derian: incaricata dei Diritti Umani del Dipartimento di stato degli 
Stati Uniti, che visitò nel periodo della dittatura dei generali, ben tre volte 
l’Argentina, per comprovare la gravità della situazione ed avvertire alla Giunta 
che, con i dati con cui si contava, bastava per considerarli “violatori sistematici” 
ed applicarli sanzioni, che presto si feccero effettive (sospensione di aiuto 
militare e respinta delle loro solicitù di crediti). 
58 Marcos Novaro, op. cit. pag 165 
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ma anche chi diffonde delle idee contrarie alla civiltà cristiana ed 

occidentale”59 

Verso il 1981 la crisi economica y politica nella quale i militari avevano 

portato l’Argentina fece sì che venissero sostituiti Videla ed il suo 

ministro di economia Martinez de Hoz. Massera si era già allontanato dal 

potere con l’intenzione di ritornare legittimato dalla politica in uno strano 

movimento neo-peronista. Il primo turno dittatoriale si era concluso con 

una crescita negativa del PIL, recessione industriale, bassi salari ed 

inflazione. L’allora generale  

Roberto Viola successe per poco tempo a Videla.60 

La situazione che si era venuta a creare era la seguente: il sistema 

economico che fino ad allora era stato organizzato intorno ai suoi settori 

più moderni e dinamici, si stava convertendo velocemente in una 

economia duale, che assomigliava abbastanza a quelle più arretrate della 

regione.. Da una parte, si era consolidato un settore composto da grandi 

industrie, appartenenti ad alcuni pochi gruppi di capitale nazionale e 

multinazionale, finanziariamente integrati all’economia mondiale. 

Dall’altro, uno spazio economico composto da unità molto più piccole, 

arretrate tecnologicamente ed in grande misura informali, debolmente 

integrate al settore moderno ed all’economia mondiale o totalmente 

divincolate da essi, che pagavano stipendi molto inferiori, non offrivano 

né stabilità né altri diritti lavorativi, e producevano per un mercato 

impoverito che non interessava maggiormente al grande capitale. Questo 

settore informale diede luogo ad una povertà completamente nuova, non 

soltanto per le sue dimensione, mai vista prima in Argentina, ma perché 

possedeva delle caratteristiche qualitativamente diverse da tutto quello 

che avevano conosciuto i settori popolari, almeno dagli anni ’40.  

Caddero l’insieme degli ingressi dei settori popolari, e la partecipazione 

degli stipendi nel PIL, e si incrementarono la povertà e l’indigenza per 

                                                           
59 Felipe Pigna Historia de la Argentina Contemporànea AZ Editores, Buenos 
Aires,  2012 
60 Maria Seoane Argentina. El siglo del progreso y la oscuridad (1900-2003)  
Critica Ediciones, Buenos Aires, 2003 pag. 161 
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reddito insufficiente. I più colpiti sono stati i lavoratori non qualificati, i 

giovani che cercavano di entrare nel mercato del lavoro e quelli di media 

età che perdevano gli impieghi nei quali avevano fatto carriera e già non 

potevano ottenere altri somiglianti. Ma sono stati colpiti anche 

massicciamente molti impieghi qualificati , soprattutto nell’ industria di 

beni durevoli, in altri tempi base del sistema economico, e molte libere 

professioni. Questo provocò una nuova ondata di manodopera qualificata 

che superò quella originata per motivi politici nel 1966 e incluso quella 

che si era registrata fra 1974 e 1977 per la combinazione di quei motivi e 

di quelli economici. Inoltre, si modificarono drasticamente i modi della 

segregazione urbana. Le villas de emergencia61 non sono più state un 

luogo solo di passaggio dal quale si poteva accedere, con più o meno 

tempo di attesa, a seconda dei casi e delle epoche, ad una residenza 

consolidata, perché affittare o comprare un’abitazione era durante la 

dittatura militare diventato inaccessibile per tante famiglie. Gli 

insediamenti irregolari diventarono il loro habitat permanente, il luogo al 

quale queste famiglie appartenevano. Se per caso ci riuscivano ad uscire 

                                                           
61 Villa Miseria: In Argentina si chiama Villa Miseria o semplicemente villa, un 
insediamento informale formato da case estremamente precarie. Prendono il 
nome dal romanzo di Bernardo Verbitsky Villa Miseria también es América 
(1957), dove si descrivono le terribili condizioni di vita dei migranti interni (dalla 
campagna alla città all’interno dell’Argentina) durante la cosiddetta Década 
Infame (“Decennio Infame”il periodo che comincia il 6 settembre 1930 con il 
golpe civico- militare che rovesciò il presidente che era stato eletto 
democraticamente, Hipòlito Yrigoyen e finisce il 4 giugno 1943 con il golpe 
militare che rovescia il presidente Ramòn Castillo. Il nome a questo periodo fu 
dato dallo storico José Luis Torres. Nel contesto mondiale della Grande 
Depressione, all’inizio, e dopo della Guerra Civile Spagnola -1936-1939- e la 
Seconda Guerra Mondiale-1939-1945- la fase si caratterizzò dal frode elettorale 
sistematico, la repressione agli oppositori, la proscrizione della UCR –Uniòn 
Cìvica Radical- e la corruzione generalizzata) Durante vari governi, civili o 
militari, si è tentato, con diverso esito, di “sradicare” il fenòmeno, ovvero 
abbattere le baracche e spostare altrove i suoi abitanti. Eufemisticamente 
chiamate “città d’emergenza” (villas de emergencia), tra le più conosciute 
troviamo: A Buenos Aires, la Villa 31 e Ciudad Oculta.. A La Plata, Itatì e Villa 
Dardo Rocha.Nella zona del Gran Buenos Aires: La Cava, nella zona di San 
Isidro, e Fuerte Apache, nella zona di Tres de Febrero.A Rosario: villa Las 
Flores, e a San Carlos de Bariloche Barrio Islas Malvinas. Il pittore argentino 
Antonio Berni (realismo socialista) se ne occupò attraverso le sue serie Juanito 
Laguna e Ramona Montiel. Formate dalla popolazione rurale che si dirigeva 
verso le grandi città in cerca di impiego, il programma nazionale “ARRAIGO” 
stimava che nel 2004 circa 900.000 famiglie si trovassero in qualche villa 
Miseria in tutta l’Argentina. Sono simili alle favelas brasiliane, le chabolas 
spagnole, le cantegriles uruguaiane, le poblaciones callampas cilene, le 
tugurios della Costa Rica, i Chacarita paraguaiane, i pueblos jòvenes peruviani, 
ed i ranchos venezuelani. 
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da lì era di regola, per trasferirsi ad abitazioni simili o talvolta di 

caratteristiche peggiori: l’ eliminazione delle bidonville del centro di 

Buenos Aires e di altre città in questi anni significò l’espansione di 

numerosi quartieri marginali poverissimi nelle periferie più lontane di 

queste città.62 

Viola è stato successivamente sostituito da un altro ex-generale, 

Leopoldo Fortunato Galtieri, attualmente deceduto, il più mussoliniano 

dei dittatori argentini, che è stato l’incaricato di prendere l’ultima 

decisione disperata del regime che si trovava in caduta libera.63 

L’impotenza del governo del generale Viola nel controllare l’economia e 

la crescente agitazione sociale allarmò tutte le fazioni delle Forze 

Armate, che cominciarono a temere per il loro proprio progetto di 

perpetuazione nel nuovo spazio istituzionale. E’ stato così che, 

approfittando dei suoi problemi di salute, il dittatore di turno fu sostituito 

dal generale Leopoldo Fortunato Galtieri, alunno della Escuela de las 

Américas .64 

Prima di assumere il suo incarico, Galtieri viaggerà in diverse 

opportunità negli Stati Uniti, dove riceve le garanzie 

dell’Amministrazione Reagan che si avrebbe tolto l’embargo di armi 

imposto dalla politica dei diritti umani di Carter, la quale era già stata 

abbandonata dal governo repubblicano. Da parte sua Galtieri, secondo il 

Latin American Weekly Report  del 22 dicembre 1981, 1 e 8 gennaio e 12 

febbraio 1982, citati da David Rock, avrebbe offerto, a cambio della 

creazione di basi statunitensi nella Patagonia argentina, aprire il paese ai 

nuovi investimenti delle petroliere multinazionali americane per la 

costruzione di un gasdotto, e la garanzia di continuità della 

collaborazione militare nell’America Centrale, per appoggiare le forze 

controrivoluzionarie nicaraguensi ed i regimi di destra del Salvador, 

Honduras, e Guatemala. Questa collaborazione rientrava nella 

                                                           
62 Marcos Novaro, op. cit pag 181 
63 Maria Seoane, op. cit pag. 161 
64 Antonio Tello Historia breve de Argentina:claves de una impotencia Serie 
Historia, editorial Silex, Buenos Aires 2005 
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denominata “dottrina viola”, dato che il generale Roberto Viola l’ aveva 

esposta nella XIII Conferencia de Ejércitos Americanos  realizzata nel 

1979 a Bogotà. In accordo con questa dottrina, il generale argentino 

giustificò davanti alle sue camerati latinoamericane “ il necessario e 

legittimo intervento delle forze armate di altri Paesi nella difesa dei 

regimi imperanti, di fronte all’aggressione interna.” 

Con l’acquiescenza di Washington,  Galtieri procurò attirarsi l’appoggio 

delle fazioni più conflittuali delle Forze Armate, quelle patrocinate dai 

generali Luciano Benjamìn Menendez  e Suàrez Mason  nell’ Esercito, e 

dagli ammiragli Emilio Massera e Jorge Anaya nella Marina. In base a 

questo obiettivo si dimostrò disposto a mantenere la tensione repressiva, 

specialmente contro i peronisti di sinistra (Montoneros), come voleva l’ 

Esercito, ed allo stesso tempo aprire un fronte populista che diede un 

sostegno popolare al regime, come propugnava la Marina. 65 

Il primo a prepararsi ad occupare questo spazio futuro istituzionalizzato è 

stato l’Amiraglio Massera. Dopo il suo ritiro, usufruì dei suoi contatti con 

alcuni settori peronisti, inclusi con Montoneros che erano stati detenuti 

all’ ESMA ( “Escuela de Mecànica de la Armada” : Scuola di meccanica 

della Marina), uno dei maggiori centri di detenzione clandestina, tortura 

ed assassinio del regime, per cui questo posto viene considerato come “ 

l’Auschwitz argentino”, e sindacalisti come Lorenzo Miguel, chi era 

anche stato detenuto nella navi della Marina, per formare il suo proprio 

partito. Galtieri non ha voluto restare indietro in questo senso, e mentre il 

suo ministro di economia recuperava la linea monetarista ortodossa per 

ridurre ancora di più lo Stato, aprì un fronte populista alla maniera degli 

antichi caudillos , invitando il “popolo” ad asados66 ai quali 

concorrevano centinaia di persone. Il primo di questi si è fatto nella 

provincia de la Pampa, a Victorica, al quale sono state invitate circa 

tredicimila persone. Ma siccome nemmeno gli asados popolari 

riuscivano ad attenuare l’agitazione sociale e neanche a superare i 

                                                           
65 Antonio Tello, op. cit. pag. 336 
66 Asados: pasto tipico argentino. E’ la carne di vitello arrostita in un modo particolare, 
costituendo nel Paese sudamericano questo pasto motivo di tanti incontri di raduni 
familiari e tra amici, già dai tempi della colonia spagnola nella zona del Rio de la Plata..  



64 
 

dissensi fra le fazioni, Galtieri si è sentito spinto a dare continuità alla 

tesi della guerra permanente.67 

 

E così verso la fine di gennaio, il generale Galtieri recuperò i progetti 

bellici della fazione della Marina e riattivò il conflitto limitrofe con il 

Cile ( per la storica questione dei limiti poco definiti sulla cordigliera 

delle Ande) che nel 1979 non aveva raggiunto lo scontro armato per la 

mediazione del papa Giovanni Paolo II. Comunque, le Forze Armate 

capissero subito che forse una guerra con il Cile rischiava di degenerare 

in un conflitto continentale con il pericoloso intervento del Brasile, che 

da tanto tempo mostrava dei segni di espansione egemonica. Davanti a 

questo pericolo, prese validità il progetto di invasione delle Isole 

Malvine, che in precedenza era stato respinto dalla fazione di Videla e di 

Viola, che originariamente contemplava il solo sbarco di truppe, ed una 

volta fatto il pertinente richiamo di sovranità alla ONU, il loro ritiro.68 

. 1982, 2 aprile: Galtieri lancia l’Argentina all’ occupazione delle isole 

Malvine, che erano state occupate dal Regno unito dal 1833. A giugno 

dello stesso anno finisce il conflitto con la sconfitta argentina e la 

sostituzione di Galtieri per il generale Reynaldo Bignone. 

Il 2 aprile 1982, le truppe argentine invasero le isole Malvine, un 

territorio sul quale l’Argentina aveva fatto dei richiami di sovranità dalla 

prima metà del XIX secolo, dopo che erano state occupate dalla Gran 

Bretagna. La dittatura ebbe solo un mese di gloria: riuscì ad ottenere 

l’appoggio massiccio della società come non l’aveva mai avuto prima. L’ 

avventura malvagia di questi militari disposti a sacrificare giovani soldati 

senza istruzione militare e mal alimentati in una guerra inutile 

nell’Atlantico Sud, sarebbe finito con i loro sogni di perpetuità del 

regime ed avrebbe trascinato i militari ad una ritirata disordinata dal 

potere. Si cercarono diverse spiegazioni per il momento in cui Galtieri 

ordinò l’ inizio dell’operazione Virgen del Rosario (cioè dell’ 

                                                           
67 Antonio Tello, op. cit. pag 337 
68 Antonio Tello, op. cit, pag 337 
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occupazione delle isole). Il termine fuga hacia adelante (“ fuggita verso 

davanti”), che il giornalismo argentino popolarizzò nei mesi successivi 

alla sconfitta, lo spiega solo in parte, se si prende in considerazione che 

in quei giorni si stavano succedendo in Argentina delle mobilitazioni di 

protesta, delle quali la più importante era stata quella della potente CGT69 

appena due giorni prima dell’ attacco alle Malvine e nella quale risultò 

ucciso un operaio. Ma ci sono anche, come detto nel punto precedente, 

degli indizi che l’ipotesi di invasione era stata pianificata da molto tempo 

prima e incluso che c’erano più di un piano di occupazione. Secondo la 

storica Maria Seoane, la cosa più probabile è che tutti questi fattori 

abbiano confluito nella decisione di Galtieri: la sua infatuazione, la 

mancanza di direzione politica del regime in genere, il senso dell’ 

opportunità mediata dai due whiskies mattutini con i quali si stimolava  

Galtieri, ed una visione soggettiva e totalmente erronea dell’ 

atteggiamento che avrebbe adottato “l’amico americano”, che qualche 

volta avrebbero chiamato lo stesso Galtieri “generale maestoso”, e nella 

persona di chi doveva, presumibilmente , ringraziare la collaborazione 

+degli specialisti argentini nella guerra sucia (“guerra sporca”) contro la 

repressione non meno sporca in Centroamerica, specialmente nel 

Salvador e in Guatemala, e nel combattimento contro il sandinismo dal 

lato dei contras nicaraguensi70. Ma gli Stati Uniti , lontani dal pagare i 

                                                           
69 CGT: Confederaciòn General del Trabajo de la Repùblica Argentina:La 
centrale sindacale più grande dell’Argentina. Organizzazione sindacale storica, 
fondata nel 1930 come conseguenza di un accordo fra socialisti, sindacalisti e 
indipendenti per generare una centrale sindacale unitaria e plurale. Ebbe 
maggioranza socialista fino al 1945 e da allora peronista. Attualmente è la 
centrale maggioritaria ed è tornata autonoma dai partiti politici. 
Internazionalmente è affiliata alla CIOSL-ORIT (America), ed alla CCSCS 
(Mercosur, mercato comune dell’America del Sud) 
70 Come parte del piano di repressione politica in base alla Dottrina di sicurezza 
Nazionale, che si irradia nell’America Latina a partire dal cambiamento di ottica 
realizzato dagli stati Uniti; ha un primo precedente nella Repubblica Argentina, 
con l’applicazione del Plan Conintes ( Conmociòn Interna de Estado), che si 
proponeva una visione del conflitto centrata nel “nemico politico interno” in tanto 
ipotesi fondamentale circa il “pericolo nazionale”, dottrina che verrà applicata 
verso la fine degli anni ’50 di fronte agli oppositori politici in Argentina, però che 
prenderà tutta la sua forza fra dieci e quindici anni dopo in questo Paese. Da 
quel momento - e con precedenti anche di anche molto prima, come l’intervento 
statunitense nella destituzione di Jacobo Arbenz in Guatemala nel 1954, o 
l’assunzione di Stroessner in Paraguay nello stesso anno, la dittatura di 
Duvalier in Haiti a partire dal 1957 o le conseguenze che si prendono in tutto 
l’ambito politico della destra americana riguardo il trionfo della rivoluzione 
cubana nel 1959- cominciarono a realizzarsi delle riunioni degli eserciti 
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favori inconfessabili di soci minori, si allinearono col loro socio 

maggiore della NATO. Gli allineamenti internazionali che provocò la 

dittatura argentina con la sua avventura sono stati curiosi: un regime così 

anticomunista ebbe come alleato Cuba e molti paesi latinoamericani 

come il Messico, che non avevano mai convalidati i crimini dei generali.  

La vittoria della Gran Bretagna, guidata da Margaret Thatcher , il 14 

giugno 1982, quando i generali argentini si arresero, fece affondare la 

dittatura in una crisi terminale e rivelò la miopia politica e militare di 

questi generali codardi nel campo della battaglia, che sapevano soltanto 

combattere “il nemico interno”, cioè, i civili disarmati nelle sale di 

tortura.71 

Il conflitto delle Malvine, che costò la vita a settecento soldati e lasciò 

circa mille trecento feriti di un esercito mal equipaggiato e ancora peggio 

nell’ addestramento, mise di manifesto che le Forze Armate argentine, la 

                                                           
americani, un ambito privilegiato nel quale la Dottrina di Sicurezza Nazionale si 
diffuse fra i militari di tutto il continente, esponendo la nuova visione 
statunitense riguardo il conflitto in america Latina, visione incentrata su una 
“guerra contro il comunismo”, che si inquadrava nello scenario fondamentale 
della Guerra Fredda Globale (che in alcuni casi arrivò addirittura a percepirsi 
come parte di una Terza Guerra Mondiale: l’idea di stare facendo una “Terza 
Guerra Mondiale” fu la conclusione alla quale arrivarono numerosi militari 
argentini durante il decennio degli anni ’70, sia in conferenze militari come in 
testi sulla questione, ( Per analizzare questo modello di percezione del conflitto, 
si veda in particolare Horacio Verbitsky Malvinas: La ùltima batalla de la 
Tercera Guerra Mundial Edit. Sudamericana, Buenos Aires, 2002.), e che 
includeva all’interno della definizione di “nemico” non soltanto i movimenti 
rivoluzionari, ma ogni movimento populista, religioso o indigena che avesse 
come obiettivo una trasformazione ugualitaria dell’ordine sociale. Il concetto di 
guerra sucia , guerra contro insorgente oppure guerra antisovversiva costituì 
l’inquadratura di giustificazione della trasformazione dell FF.AA sudamericane 
in veri eserciti di occupazione dei suoi propri territori e società, attraverso il 
terrore seminato in numerosi campi di sterminio, l’esaustivo utilizzo della 
tortura, l’uccisione sistematica di interi gruppi di popolazione (intere famiglie, 
comunità etnico- religiose, attraverso l’istituzionalizzazione del terrore in tutti i 
piani della vita quotidiana, in genere attraverso dei regimi militari che assunsero 
il controllo di governo di questi Stati e/ o di forze para- statali che operavano 
insieme alle proprie forze armate di ognuno dei paesi latinoamericani. Da 
sottolineare emerge per la sistematicità dei processi di annichilamento e per il 
fatto di essersi trasformato nel centro organizzatore dei processi repressivi in 
America Latina durante la fine degli anni ’70 e gli inizi degli anni ’80, 
addestrando i militari di America Latina in tattiche di contro insorgenza, tortura e 
desapariciòn forzata di persone- particolarmente in Honduras e in Salvador- ed 
avendo partecipato addirittura in delle esperienze di intervento politico diretto 
come l’ideazione e la partecipazione al golpe militare in Bolivia nel 1980. Da 
Daniel Feierstein (a cura di) Terrorismo de estado y genocidio en Amèrica 
Latina.Prometeo Libros, Buenos Aires, 2011. 
71 Maria Seoane, op. cit pag. 337 
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cui ultima partecipazione guerriera era stata nella guerra della Triple 

Alianza , fra il 1863 ed il 1870, mancavano di questa professionalità che 

si presupponeva avessero precisamente per il motivo per il quale 

esistevano: l’ esercizio della lotta armata con un esercito avversario nella 

difesa del territorio nazionale.  Ma nel contesto dello Stato terrorista, e 

nascosti nell’ impunità, i militari argentini non sono stati nemmeno 

capaci di dimostrare la loro condizione di guerrieri, nelle parole dello 

storico Antonio Tello: non soltanto perché erano più maschilisti che 

virili, ma perché mancavano della nozione di valore come fondamento 

del mondo e della vita.72 

La sconfitta delle Malvine condannò la dittatura militare e sembrò di 

chiudere il cerchio della lunga e terribile notte iniziata a marzo del 1976, 

ma le cui prime ombre erano iniziate a vedersi già dal 1930.73 Incominciò 

lo sbando. La Giunta militare si disintegrò ed il generale Galtieri venne 

sostituito dal generale Reynaldo Bignone, chi cercò di salire al potere nel 

modo più ordinato possibile. La huida hacia adelante che aveva 

significato la guerra delle Malvine condusse le Forze Armate al 

precipizio. Questo conflitto, e l’altro mantenuto con il Cile alla fine erano 

solo serviti a deviare ingenti fondi per il riarmo militare e l’arricchimento 

illecito dell’ ufficialità che aveva partecipato nelle compre di armamento. 

Questo deviamento di fondi approfondì la crisi economica che già c’era, 

ed il governo di facto si vide in questo modo spinto a dover affrontare 

questa volta la bellicosità dei creditori finanziari internazionali. 

L’Argentina, con un déficit sulla bilancia dei pagamenti di 6.700 milioni 

di dollari, restò sull’ orlo della bancarotta. Per evitarla, agì nel suo 

soccorso l’FMI ed un consorzio di banche straniere con un credito di 

3.700 milioni di dollari che servivano soltanto per pagare le scadenze 

imminenti.74 

                                                           
72 Antonio Tello, o. cit. pag. 338 
73 La caduta di Yrigoyen nel 1930 aveva dai suoi fattori gli stessi obiettivi 
delgolpe del ’76: l’imposizione di un modello neoliberale in economia e di un 
modello conservatore estremo di società, promosso dalle élite latifondiste dell’ 
Argentina. 
74 Antonio Tello, op. cit. pag. 339 
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Mentre verso la fine del 1982, la svalutazione della moneta nazionale 

raggiungeva l’ottocento per cento e la fuga dei capitali si calcolava in 

circa 40.000 milioni di dollari, il debito estero raggiunse la cifra di 

43.000 milioni di dollari, dei quali 8.000 milioni corrispondevano agli 

interessi e 17.000 milioni a ciò che più tardi si considerò “debito da 

verificare”, dalla sua origine illegittima. All’interno di questo segmento, 

un’investigazione portata avanti dalla Banca Centrale argentina durante 

la presidenza di Raùl Alfonsìn, trovò delle irregolarità: auto- prestiti nei 

quali apparivano le imprese Renault Argentina, Fiat, Suchard ed altre; dei 

falsi progetti di investimento; contributi di capitale presentati come 

prestiti  e le risapute risorse di soprafatturazione e di sottofatturazione. 75 

Anche le imprese pubbliche sono state oggetto di un indebitamento 

fittizio da parte del regime militare. Il ministro di economia, Martinez de 

Hoz, attraverso la Segreteria di Programazione Econòmica a carico di 

Guillermo Walter Klein, mise in pratica la fissazione di una quantità 

predeterminata di indebitamento trimestrale delle imprese pubbliche ai 

margine dei loro reali bisogni economici. In questo modo imprese statali 

emblematiche dell’Argentina, come la Comisiòn de Energìa Atòmica, 

Agua y Energìa, Aerolineas Argentinas e YPF  risultarono come debitrici 

della banca internazionale di crediti che non avevano mai ricevuto né 

utilizzato. YPF, di cui il suo presidente era il generale Carlos Suàrez 

Mason, dichiarò nel 1981un dèficit di 6.000 milioni di dollari. Il falso 

indebitamento delle imprese pubbliche, il licenziamento dei loro 

amministratori e tecnici più qualificati, l’incorporazione dei direttivi da 

imprese della concorrenza, la fissazioni di prezzi e tariffe al di sotto dei 

costi di produzione, il trasferimento di servizi a imprese private, e la 

tolleranza della corruzione degli ufficiali e delle collusioni con i 

sindacalisti burocrati, sostiene Antonio Tello, furono parte del piano di 

svuotamento di esse destinato a “dimostrare” l’inefficacia dello Stato per 

la gestione ed a giustificare la sua successiva privatizzazione.76 

                                                           
75 Antonio Tello, op. cit pag. 339 
76 Antonio Tello, op. cit pag. 340. 
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Dopo sette anni, i militari si sono dovuti ritirare dal governo 

dell’Argentina, totalmente screditati. Nemmeno erano già utili per gli 

interessi geo- strategici degli Stati Uniti nella misura in cui il capitale 

finanziario controllava tutti i punti del potere sociale ed economico e 

poteva esercitare il suo totale dominio sulla vita della comunità. Oltre la 

presa di posizioni strategiche delle compagnie ed entità finanziarie 

internazionali private, il regime militare aveva permesso che l’FMI 

collocasse i suoi funzionari nello stesso nucleo della gestione finanziaria 

del Paese. Così, l’FMI, dal suo ufficio permanente alla Banca Centrale 

della Repubblica Argentina, ha potuto verificare tutte le operazioni di 

credito, seguire e controllare il processo di indebitamento dell’ Argentina 

ed imporre, senza la minore resistenza da parte del governo, le sue 

politiche economiche. Alla fine, sostiene lo storico argentino Antonio 

Tello, il “partito militare” solo poteva attribuirsi il vituperabile merito di 

aver creato uno Stato terrorista efficace nell’ annichilamento della 

dissidenza e nella disarticolazione della società politica e civile. La sua 

gestione nel periodo considerato, lasciò un paese rovinato economica e 

culturalmente ed un perverso legato autoritario ed immorale nel cuore 

della società, che continuava a condizionare i comportamenti individuali 

e collettivi ed affettando la salute della democrazia rappresentativa 

dell’Argentina.77 

Nel 1983, logorati dalla situazione economica, debilitati dalla sconfitta 

delle Malvine, e spinti dall’opinione pubblica nazionale ed 

internazionale, i militari ritornarono il governo ai civili nelle elezioni 

nelle quali vinse il Dottore Raùl Alfonsìn, della UCR (Uniòn Civica 

Radical), secondo lo storico Felipe Pigna, appoggiato dal ricordo che la 

società argentina aveva dell’ultimo governo peronista.78 

. 1983, 30 ottobre : finisce la dittatura con l’ elezione di Raùl Alfonsìn 

come presidente. Assumerà il suo incarico il 10 dicembre dello stesso 

anno.  

                                                           
77 Antonio Tello, op. cit. pag. 340 
78  Felipe Pigna, op. cit pag. 150 
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Dopo quasi otto anni di interruzione della democrazia a mani delle 

Giunte militari, il terrorismo di stato, lo sconvolgimento totale 

dell’economia nazionale, dai settori della produzione e l’industria a quelli 

delle finanze e dei servizi, e dopo la guerra delle Malvine, si 

ricominciava il cammino della normalizzazione istituzionale. 

Alle elezioni del 1983, Raùl Alfonsìn vinse con il 51,7% dei voti, contro 

il 40,1% del peronista Italo Argentino Lùder, convertendosi nel primo 

politico radicale in vincere ad un giustizialista.79  

La UCR , il partito di Alfonsìn, stabilì anche un altro precedente storico 

avendo ottenuto 128 dei 254 posti in parlamento che componevano la 

camera dei deputati, 16 in più del partito giustizialista, e con questo la 

maggioranza assoluta.80 

All’ interno del Paese, fecero sentire invece la loro forza il partito 

giustizialista e le piccole formazioni regionali conservatrici. La UCR 

soltanto era riuscita a vincere per i governi di sette delle ventitré province 

argentine. Questo squilibrio fra il peso elettorale dell’ UCR livello 

nazionale ed il predominio geografico del partito giustizialista più 

omogeneamente impiantato nelle provincie, si è riflettuto al senato, dove 

dei 46 membri il partito di Alfonsìn conquistò soltanto 18 banche, cioè, 

la minoranza.  

Durante la sua campagna elettorale, Alfonsìn è stato il candidato che più 

chiaramente aveva parlato sul futuro ruolo delle Forze Armate come 

istituzione subordinata al potere civile, ed in particolare a lui stesso, 

come comandante in capo che la costituzione argentina stabiliva che sia il 

Presidente della Nazione. Propose di fare dei tagli di un terzo sul 

presupposto militare, e che la lotta antisovversiva restasse nelle mani 

della polizia, rientrando così nella legge e nel rispetto ai diritti umani.81 

Inoltre annunciò un riordinamento dei sindacati, che fino a quel momento 

si erano trovati maggiormente nelle mani del peronismo. Sostenne che 

                                                           
79 Giustizialismo: nome adottato successivamente dal partito peronista. 
80 Felipe Pigna, op. cit. pag 111. 
81 Felipe Pigna, op. cit. pag 112 
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l’obiettivo era quello di democratizzare le istituzioni sindacali e di farle 

rappresentative della maggioranza dei lavoratori. Fece riferimento all’ 

esistenza di un patto militare- sindacale che tentava contro la democrazia 

argentina e si propose di smontarlo non appena fosse salito alla 

Presidenza della Nazione.  

L’elettorato, scrive Felipe Pigna, non aveva scelto la proposta del 

radicalismo per le sue promesse di progresso economico, ma perché 

Alfonsìn irrompeva come la garanzia di una normalizzazione 

istituzionale nella quale la libertà, la pace, la democrazia ed il rispetto 

delle garanzie individuali e dei diritti umani – che erano stati mutilati 

dalle Giunte Militari- esprimevano Giustizia e modernità.82 

Il governo di Raùl Alfonsìn è stato segnato da tre fatti o argomenti 

fondamentali riguardo l’ asse della tematica militare: la causa agli ex- 

comandanti, la politica di diritti umani, ed il problema militare in se 

stesso, non soltanto riguardo gli argomenti relazionati con le forze nella 

loro forma interna, ma anche con le diverse rivolte che durante il suo 

mandato ha dovuto affrontare. 

La dittatura militare aveva provocato una profonda frattura fra la società 

e le Forze Armate. Questo era dovuto al completo insuccesso del Proceso 

de Reorganizaciòn Nacional  nella risoluzione dei gravissimi problemi 

che attraversava il paese, al terrorismo di Stato impiantato dalle Forze 

Armate ed ai metodi utilizzati per sbarazzarsi di ogni avversario che non 

condividesse i suoi piani, e per l’ultimo, alla sconfitta nella guerra delle 

Malvine e i fatti che lì erano accaduti. 

Alfonsìn era consapevole che non sarebbe riuscito a sedimentare  basi 

solide per il futuro se non si metteva sotto controllo la questione civile- 

militare. Proprio per questo motivo, aveva manifestato durante la sua 

campagna politica  alcune idee a partire dalle quali risolverla.  Da una 

parte, eliminare l’incarico di comandante in capo di ciascuna delle armi. 

La gerarchia militare sarebbe finita nell’ incarico di Capo di Stato 

Maggiore, ed il comandante in capo sarebbe stato designato secondo 

                                                           
82 Felipe Pigna, op. cit pag 120 
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quanto stabilito dalla costituzione argentina allora stabiliva: il presidente 

della nazione, eletto democraticamente. 

D’altra parte, proponeva di respingere ogni auto- amnistia, dichiarando 

nulla ogni legge che volesse emendarla, azione che era stata realizzata 

dal governo militare; ma alla volta riconoscere che esistevano diverse 

responsabilità di chi agisce : una responsabilità di aveva preso la 

decisione di agire come l’ ha fatto, un’ altra responsabilità diversa di chi, 

in definitiva avevano perpetrato eccessi nella repressione, e un’ altra 

molto diversa di chi non avesse fatto altro che eseguire degli ordigni. E’ 

la cosi detta “teoria dei tre livelli”, che fu spiegata da Alfonsìn in un 

discorso pronunciato allo stadio di Ferrocarril Oeste83, durante la 

campagna del 1983. Per l’ultimo, si sarebbe cercato di ridurre i fondi 

delle Forze Armate. Cioè, si pretendeva di tenere le Forze Armate della 

Nazione nel contesto della Costituzione e della democrazia. 

Immediatamente dopo della sua salita alla presidenza dell’Argentina, 

Alfonsìn cominciò a concretizzare alcuni dei punti che aveva prima 

annunciato. A soli tre giorni nel suo incarico, dettò i decreti 167 e 158. Il 

primo stabiliva la necessità si perseguire penalmente ai capi dei gruppi 

armati come i Montoneros e l’Ejercito Revolucionario del Pueblo(ERP). 

Il secondo ordinava la causa agli ex- comandanti che integrarono le tre 

Giunte Militari davanti al Consiglio Supremo delle Forze Armate per le 

loro responsabilità negli omicidi, torture e detenzioni illegali perpetrati 

fra il 1976 ed il 1983 ispirati alla Doctrina de Seguridad Nacional. 

Inizia anche la ristrutturazione del Ministero per la Difesa, allo scopo di 

trasformarlo in uno strumento attraverso il quale il governo democratico 

fosse in grado di controllare effettivamente il settore della difesa ed 

attraverso di questo alle Forze Armate. 

. 1984: la Comisiòn Nacional sobre la Desapariciòn de Personas 

(CONADEP), creata dal governo di Raùl Alfonsìn, e presieduta dallo 

scrittore Ernesto Sàbato, stima in circa 9000 le persone desaparecidos 

durante la repressione. Successivamente,  i dati ufficiali duplicano quella 

                                                           
83 Squadra di calcio dell’Argentina 
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cifra, e in tanto le Abuelas de Plaza de Mayo ed altre organizzazioni 

umanitarie argentine ed internazionali parlano di 30.000 vittime della 

dittatura. 

Col  prezioso contributo delle investigazioni realizzate dalla Comisiòn 

Nacional sobre la desapariciòn de Personas (CONADEP) si sarà 

successivamente realizzata la causa alle Giunte militari. 

La CONADEP è stata convocata da Alfonsìn il 15 dicembre 1983. La 

presidenza di questa commissione fu concessa al noto scrittore argentino 

Ernesto Sàbato, ed era integrata, fra altri, dalla nota giornalista 

Magdalena Ruìz Guiñazù e dalla dirigente della APDH 84Graciela 

Fernàndez Meijide. Lavorò fino a settembre del 1984 raccogliendo delle 

testimonianze dettagliate dei famigliari di scomparsi e dei sopravvissuti 

alla repressione di stato. Il suo obiettivo era quello di intervenire nel 

chiarimento dei fatti relazionati con la scomparsa di persone. A questa 

commissione era stata concessa dal presidente Alfonsìn l’autorità di 

ricevere denuncie e prove, e di presentarli successivamente alla Giustizia. 

La relazione, verrà successivamente pubblicato sotto il titolo Nunca Màs, 

una relazione molto più esaustiva ed eloquente di quello precedente della 

CIDH85 sul terrorismo di stato, che costituiva una preziosa fonte di prove 

per le cause. E’ stata consegnata al Presidente il 20 settembre 1984 e si 

valutava che 8.960  erano state eliminate attraverso la forza durante la 

dittatura, anche se Amnesty International stimò che il numero delle 

vittime superava le 16.000 e le organizzazioni argentine come le Madres 

de Plaza de Mayo parlarono di 30.000 affettati fra i morti e gli 

scomparsi.86 

L’informe della CONADEP ha comportato dei problemi inaspettati anche 

per la politica ufficiale, cioè per il governo stesso di Alfonsìn, dato che 

                                                           
84 Asamblea Permanente para los derechos humanos: Assemblea permanente 
per i diritti umani. E’ una associazione argentina civile, i cui fini ed obiettivi sono 
il promuovere la vigenza dei diritti umani enunciati nella Dichiarazione 
Universale dei Diritti Umani delle Nazioni Unite e nella Costituzione Nazionale 
Argentina (articolo1 dello statuto dell’istituzione) 
85 Comisiòn Interamericana de derechos humanos: Commissione 
Interamericana per i Diritti Humani, che aveva fatto un informe sull’ Argentina e 
su altri paese sudamericani quando ancora era in atto il proceso militar. 
86 Felipe Pigna, op. cit pag. 116 
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“una verità illimitata” non era compatibile con una giustizia, per certi 

versi limitata: ciò che si era considerato difficile da giudicare e da 

castigare fino a quel momento diventò, una volta conosciuto questo 

informe, impossibile da perdonare né dimenticare.  

. 1985, da aprile a dicembre: si celebra la causa alle Giunte Militari, che 

si conclude con delle condanne all’ ergastolo per Videla e Massera, e 

diverse pene per gli ex- comandanti  Viola, Armando Lambruschini e 

Agosti. 

La causa agli ex- militari cominciò in forma orale e pubblica il 22 aprile 

1985 e si concluse con la sentenza della Camera Federale a dicembre 

dello stesso anno. I tenenti generali ed ex- presidenti di facto Jorge 

Rafael Videla e Roberto Eduardo Viola, il brigadiere generale Orlando 

Ramòn Agosti e gli ammiragli Emilio Eduardo Massera ed Armando 

Lambruschini sono stati accusati e condannati per i reati di omicidio, 

privazione illegittima della libertà ed applicazione di tormenti ai detenuti. 

Furono anche condannati dal Consiglio supremo delle Forze Armate il 

tenente generale Leopoldo Fortunato Galtieri, il brigadiere generale 

Basilio Lami Dozo e l’ammiraglio Jorge Isaac Anaya ( che era stato 

assolto dalla giustizia civile in un processo precedente). Sebbene questa 

esperienza di accusa generò un precedente storico non soltanto per 

l’Argentina, ma anche per l’America Latina, dove le esperienze dei colpi 

di Stato erano sempre rimaste nell’ impunità, certi settori della società, 

sostiene lo storico Felipe Pigna , considerarono che le pene applicate non 

erano sufficienti, e che inoltre molti accusati di minor gerarchia nella 

scala militare erano stati assolti.87 

. 1986: Alfonsìn promulga la legge di Punto Final, che mette un limite di 

tempo per l’ accusa ed il processo degli accusati di violazioni ai diritti 

umani durante la dittatura, ciò che lascerà fuori processo a migliaia di 

poliziotti e militari. 

In seguito, per chiudere il capitolo corrispondente ai crimini commessi 

dai militari durante la dittatura, Alfonsìn inviò al Congresso argentino il 

                                                           
87 Felipe Pigna, op. cit pag 116 
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progetto di legge che si sarebbe successivamente conosciuto come Ley de 

Punto Final, e che sarà stato approvato il 23 dicembre 1986. Secondo 

questa legge restava estinta ogni azione penale contro civili e/o militari 

che non fossero stati imputati per reati commessi nelle operazioni 

antisovversive dentro un determinato periodo (fino al 23 dicembre 1987). 

La Legge di punto finale produsse repulsione e malessere in importanti 

settori della società civile, ma anche all’interno dei settori militari. 88 

.1987, aprile: il tenente colonnello Aldo Rico guida un tentativo di rivolta 

militare. 

Il 16 aprile 1987,  il tenente collo nello Aldo Rico ed un gruppo di 

seguaci che lo accompagnava, conosciuti come i carapintadas,89 

occuparono la Scuola di Fanteria di Campo de Mayo, resistendo 

all’ordine che la Giustizia fece al maggiore Ernesto Guillermo Barreiro 

(rifugiato nel XIV Reggimento di Fanteria Aerotrasportata nella città di 

Còrdoba, anche questa dichiarata in ribellione). I ribelli sollecitavano che 

si finisse con la “campagna di aggressione” dei media contro le Forze 

Armate; un aumento dei fondi di bilancio destinati a dette forze; 

l’elezione di un nuovo capo di stato maggiore dell’Esercito scelto fra 

cinque candidati che loro avrebbero proposto e la non condanna di tutti 

coloro che avevano partecipato alla rivolta. Nel frattempo, in tutta 

l’Argentina, la gente uscì nelle strade e nelle piazze per esprimere 

appoggio al governo costituzionale ed il rifiuto all’ atteggiamento dei 

carapintadas. 

Dopo diversi tentativi per cercare di risolvere la crisi, fu lo stesso 

Alfonsìn chi si fece presente a Campo de Mayo e riuscì a fare si che Aldo 

Rico deponesse il suo atteggiamento. Chi scrive, ai tempi ancora 

bambina, ricorda di trovarsi quel giorno di fronte alla tv insieme a tutta la 

famiglia inclusi i nonni, che con grande gioia e ritornata la serenità 

ascoltava il discorso del presidente, che era riuscito ad appacificare i 

                                                           
88 Felipe Pigna, op. cit pag 116 
89 Letteralmente “facce dipinte”, erano camuffati come si userebbe in guerra. 
Aldo Rico aveva partecipato come ufficiale dell’Esercito Argentino alla guerra 
delle Malvine.  
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rivoltosi, che è finito con un “tornate nelle vostre case e Felices 

Pascuas”, 90dato che gli eventi si erano succeduti nei giorni della 

settimana santa. Era stato il primo tentativo dei militari di uccidere la 

democrazia che era nata da poco. 

Inoltre: 

. 1987, giugno: viene approvata la Legge di Obediencia Debida, che 

esonera gli ufficiali di minor gradazione. 

Successivamente si produsse la sostituzione del generale Héctor Rìos 

Ereñù come capo di stato maggiore per il generale José Dante Caridi. 

Pochi giorni dopo, Alfonsìn inviò al congresso il progetto di legge di 

Obediencia Debida (“ubbidienza dovuta”), promulgata l’8 giugno 1987, 

che ammetteva di fare causa soltanto a tutti coloro che avessero nella 

gerarchia un grado superiore a quello di brigadiere, cioè, a quelli che 

avevano impartito ordini e che avevano contato con la capacità operativa 

per farle eseguire. C’è solo un’ eccezione in questa legge: era il caso dei 

reati di “sostituzione di stato civile” e di sequestro ed occultamento di 

minorenni.  

Le leggi di Punto Final e di Obediencia Debida, scrive lo storico Felipe 

Pigna, mettevano allo scoperto, davanti alla società, la fragilità del 

governo costituzionale di Raùl Alfonsìn, di fronte alle pressioni esercitate 

da certi settori delle Forze Armate- particolarmente l’Esercito- per fare si 

che finisse la persecuzione ai loro camerati in armi.  

. Rivolte di Monte Caseros (1988) e di Villa Martelli (1988) e La Tablada 

(1989) 

Altre rivolte militari succedettero alle precedenti. A Monte Caseros, 

provincia di Corrientes (nordest dell’ Argentina) a gennaio Aldo Rico si 

                                                           
90 Secondo lo storico argentino Marcos Novaro, professore ordinario dell’ 
Università di Buenos Aires: Di ritorno alla Casa rosada, il presidente parlò 
davanti ad una piazza affollata e confermò l’animo pacificatore della sua 
soluzione: rivendicò gli “eroi delle malvine” che nutrivano le file dei ribelli, ricalcò 
che non c’era del sangue nelle strade, e chiuse con un annuncio che si doveva 
comunque ancora confermare: “la casa è in ordine, buona pasqua”. Marcos 
Novaro, op. cit. pag. 216 
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ribellò nuovamente, rifiutando il prolungamento del suo arresto per i fatti 

della settimana santa del 1987. 

Questa volta le forze leali al governo costituzionale di Alfonsìn,  tenero 

sotto controllo la situazione. Era il primo scontro fra militari ( dopo 

quello noto come fra “apule y colorados” nel 1962). Rico in quest’ 

opportunità si era dovuto arrendere davanti alla minaccia certa che le 

forse leali lo reprimessero. Da allora, già fuori dall’ Esercito, si dedicò  a 

promuovere il Movimiento por la Dignidad y la Indipendencia 

(MODIN). Ma i carapintadas presto trovarono un nuovo leader, il 

colonnello Muhamad Alì Seineldìn, e dello occasioni più favorevoli per 

agire. Seineldìn ricevette da Menem un certo appoggio alle sue proposte 

di recuperare l’”Esercito Nazionale”. E capì che doveva creare le 

condizioni per fare si che il futuro presidente dell’Argentina compiesse 

ciò che aveva promesso. L’opportunità si presentò quando al colonnello 

venne negata la sua promozione a generale, verso la fine del 1988. 

I’1 dicembre, di quello stesso anno, il colonello Muhamad Alì Seineldìn , 

è stato il capo di una nuova rivolta, questa volta alla località di Villa 

Martelli, in provincia di Buenos Aires. I militari rivoltosi chiedevano di 

restaurare l’onore e la dignità del personale e della istituzione militare, di 

rivendicare la guerra contro i gruppi rivoluzionari e “sovversivi”, le loro 

azioni durante la guerra delle Malvine e di realizzare una ampia amnistia 

per i militari in carcere. Questa ribellione comunque, è stata sconfitta in 

tempi brevi, ma ci sono stati parecchi morti, e quindi Alfonsin non aveva 

potuto compiere con la sua promessa che non ci sarebbe stato, durante il 

suo mandato, del sangue nelle strade.91 

In ogni modo, il governo di Alfonsìn non avrebbe più trovato il modo di 

controllare la situazione, perché le cattive notizie continuarono, ed anche 

i suoi errori. Il 23 gennaio un gruppo rimanente dell’ ERP, che agiva 

sotto la copertura di una organizzazione giovanile ed universitaria con 

stretti legami con organismi di diritti umani, denominata Movimiento 

Todos Por La Patria (MTP), attaccò il Reggimento di carri armati di La 

                                                           
91 Marcos Novaro, op. cit, pag 220 
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Tablada. La polizia tentò di intervenire per fermare il gruppo attaccante, 

ma dei gruppi comando dell’Esercito impedirono questa azione e si 

lanciarono in una feroce operazione. Ci furono 39 morti, almeno 3 

scomparsi e varie decine di feriti.92 

.1989, giugno: Dopo aver vinto le elezioni, Carlos Menem sostituisce 

Alfonsìn come presidente dell’ Argentina. 

La campagna per le elezioni presidenziali del 14 maggio 1989 si svolge 

in un contesto nel quale la situazione era tornata di nuovo meno 

controllabile: iperinflazione, perdita del potere di acquisto degli stipendi, 

caro vita in salita, compra compulsiva di dollari da parte degli 

speculatori, saccheggi ai supermercati. 

Ai comizi, il candidato del partito giustizialista, Carlos Saùl Menem, 

vinse su Eduardo Angeloz, dell’UCR, con il 47% dei voti 

 La situazione sociale diventava insostenibile per Alfonsìn, che decide 

all’ ultimo momento di cambiare ministro di economia: Jesùs Rodrìguez 

sostituì Juan Sourrouile. 

Il 30 maggio si decretò lo stato d’assedio e furono prese delle misure 

economiche di emergenza. Cominciava a sentirsi la parola 

“ingovernabilità”. Alfonsìn si ritirò dal governo prima della conclusione 

ufficiale del suo mandato, senza aver potuto compiere la sua promessa di 

recupero dell’ ordine (sociale, economico, politico). Era comunque la 

prima volta in molto tempo che un governo civile ed eletto in accordo 

con la costituzione veniva succeduto da un altro di uguale condizione. La 

sua presidenza aveva restaurato ed aperto la porta al consolidamento 

della democrazia nel Paese, ed aveva rotto con l’isolamento 

internazionale. Ma non era riuscito ad ottenere una crescita positiva, il 

debito estero era salito ed i salari si erano abbassati enormemente. 

Menem arrivava con ottimismo, famoso il suo moto “siganme!, no los 

voy a defraudar…”  ( “seguitemi!, che non vi deluderò…”), promettendo 

la “rivoluzione produttiva”, ed il salariazo  (lo “stipendione”), in una 

                                                           
92 Marcos Novaro, op. cit. pag. 221 
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Argentina con una recessione del 6% del PIL, un debito estero di 63.000 

milioni di dollari ed una iperinflazione vicina al 5000% annuo.  

L’8 luglio 1989, con cinque mesi di anticipo del previsto- il trasferimento 

dei poteri era previsto per il 10 dicembre- ma nel contesto della delicata 

situazione economica e sociale, Menem prendeva l’incarico della 

presidenza della Nazione. Una volta arrivato alla presidenza, cambiò il 

messaggio populista della sua campagna elettorale per un duro 

programma di austerità, il cui carattere ultraliberista provocò delle 

divisioni alla CGT (Confederaciòn General del Trabajo, la centrale 

sindacale più grande dell’Argentina), ed accuse da diversi settori, per 

considerarlo contrario ai postulati del generale Peròn. 

Il neo- presidente non faceva altro che mettere in moto ciò che 

accademici, economisti e funzionari statunitensi, della Banca Mondiale e 

del Fondo Monetario Internazionale stabilirono agli inizi del 1989 al 

denominato “Consenso di Washington”: nel documento c’erano dieci 

punti che esprimevano le presunte necessità ed opzioni  del mondo verso 

il XXI secolo: disciplina fiscale, riforma tributaria, tasse d’interesse 

positive determinate dai mercati, tipo di cambio competitivi, politiche 

commerciali liberiste, maggior apertura all’ investimento straniero, 

privatizzazione di imprese ed enti pubblici, liberalizzazione e protezione 

della proprietà privata. Si era determinato, inoltre, che questi organismi 

avrebbero concesso degli aiuti economici a quei paesi indebitati che 

avessero adottato le politiche suggerite dal Consenso. 

Menem coltivò delle alleanze con settori conservatori tradizionalmente 

antiperonisti, i cui personaggi di spicco occuparono degli incarichi 

importanti nel suo governo. 

Verso la fine della presidenza di Carlos Menem, nessuna impresa restò 

nelle mani dello stato. Le imprese private avevano un monopolio, ( si 

erano ripartite territorialmente l’erogazione dei servizi)  il cui trasformò i 

clienti in ostaggi di queste organizzazioni. 

.1989, ottobre : Menem concede l’ indulto a 277 militari e civili coinvolti 

nella repressione. 
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Fra gli anni 1989 e 1990, e come parte di una sua politica di 

“riconciliazione nazionale”, il presidente Carlos Menem concesse 

l’indulto ai massimi colpevoli della repressione durante la dittatura (Jorge 

Rafael Videla, Roberto Eduardo Viola e Leopoldo Fortunato Galtieri),e a 

più di 270 militari e civili, fra loro il leader montonero  Mario Firmenich. 

 Così, Menem cercò di sbarazzarsi della questione militare concedendo 

indulti. Il 5 ottobre 1989, ai capi militari che la giustizia civile aveva 

condannato per le loro violazioni ai diritti umani e la giustizia militare 

per la loro inettitudine nella guerra delle Malvine. 

.1990, giugno: una nuova rivolta militare, questa volta provoca tredici 

morti. Il suo leader, il colonnello Seineldìn, viene condannato 

all’ergastolo. 

Il 3 dicembre 1990, si produsse l’ultima rivolta dei militari carapintadas, 

comandati dal colonnello Mohamed Alì Seineldìn. La ribellione venne 

subito stroncata.  

.1990, dicembre: Menem decreta l’ indulto per Videla, Massera ed altri 

alti capi che erano stati condannati nel 1985. 

. 1995: l’allora comandante supremo dell’Esercito Argentino Martìn 

Balza, fa una autocritica dell’azionare dell’Esercito durante il Proceso de 

Reorganizaciòn Nacional 

Nel 1995, a sorpresa, Balza realizzò una critica all’azionare dell’Esercito 

riguardante la repressione durante la dittatura, ed affermò che 

l’obediencia debida non giustificava gli atti aberranti che erano stati 

commessi dagli ufficiali dell’esercito. Si trattò della prima autocritica e, 

anche se la dichiarazione di Balza non ha avuto comunque un eco 

clamoroso fra le sue camerate, contribuì all’ inizio della revisione di 

quanto era stato fatto dall’ esercito.93 

                                                           
93 Luis Alberto Romero, op. cit. pag 283 
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. 1997: Con motivo delle denunce delle Abuelas de Plaza de Mayo, si 

iniziano delle investigazioni sul sequestro di bambini, reato non 

compreso nelle leggi assolutorie di Punto Final e di Obediencia Debida. 

. Il giudice spagnolo Baltazar Garzòn detta l’ordine di cattura 

internazionale contro Galtieri, Massera ed altri nove militari argentini 

accusati della scomparsa di cittadini spagnoli e discendenti di spagnoli. 

Questo giudice spagnolo ha portato avanti molti processi contro i militari 

dell’Argentina per la scomparsa di cittadini spagnoli durante la dittatura 

militare del 1976-1983. 

Alla fine sono stati processati Adolfo Scilingo (che ha confessato la sua 

partecipazione nelle torture, e scomparse di persone nel famoso libro “Il 

volo”), e di Miguel Angel Cavallo. 

Il 19 aprile 2005 Scilingo è stato condannato a 640 anni di detenzione 

dall’Audiendia Nacional.94 

.1998, marzo: il parlamento argentino deroga le leggi di Punto Final e di 

Obediencia Debida, senza effetto retroattivo. 

Nel 1997, la Alianza- conformata da radicali, peronisti di sinistra detti 

frepasistas95, e piccoli partiti regionali, nata per sconfiggere il 

menemismo- si impone con il 45,7% alle elezioni legislative. Il 

Giustizialismo perde la maggioranza alla camera dei deputati per la 

prima volta dal 1987.  

                                                           
94 Da wikipedia, enciclopedia libera. 
95 FREPASO: Il Frente Paìs Solidario fu una confederazione di partiti politici 
dell’Argentina costituita nel 1994 dal Frente Grande ( che era a sua volta 
un’altra confederazione di partiti di sinistra nata nel 1993 en opposizione al 
governo di Carlos Menem che stava implementando un programma neoliberista 
fondati nei principi del cosiddetto “Consenso di Washington”. El Frente Grande 
era composto da peronisti distanziati dalla politica di Menem, il famoso regista 
peronista di sinistra Pino Solanas,  dei settori del Movimento per i Diritti Umani 
come Graciela Fernàndez Meijide, -Madre de Plaza de Mayo,- del partito 
Comunista e del partito Intransigente), il  partito PAIS (Politica abierta para la 
Integridad Social), la Unidad Socialista, formata dai partiti Socialista Popular e 
Socialista Democràtico e il Partido Demòcrata Cristiano. Si sciolse dopo la crisi 
politica del dicembre 2001. Molti membri dell’ Alleanza hanno costituito insieme 
a disidenti di sinistra, peronisti del PJ (partito Giustizialista) il Frente para la 
Victoria , “Fronte per la Vittoria”, dei Kirchner. 
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Una delle prime misure è stata la derogazione delle leggi di Punto Final 

(del 1986), e di Obediencia debida (del 1987), che non hanno avuto un 

carattere retroattivo, e quindi non hanno coinvolto i militari che 

godevano di impunità grazie a queste. 

Anche se le forze armate argentine avevano già perso tanto potere, per il 

loro coinvolgimento nel progetto statunitense di “guerra a bassa 

intensità”, la questione militare sembrò restare definitivamente chiusa nel 

1998, quando l’opposizione, che aveva vinto le elezioni legislative di 

quell’ anno, promosse la derogazione  delle leggi di Punto Final e di 

Obediencia Debida. L’annullamento di queste polemiche leggi è stato, 

secondo lo storico Antonio Tello, più un gesto di avvertenza al 

peronismo che di minaccia di azione civile ai militari, dato che non aveva 

carattere retroattivo e quindi i responsabili di violazioni ai diritti umani 

non sarebbero stati di nuovo giudicati.96 

. 1998: Videla, Massera ed altri ex- capi militari vengono detenuti in 

rapporto al sequestro di bambini, figli dei desaparecidos, durante la 

dittatura militare. 

Le investigazioni relazionate con il sequestro di neonati durante la 

dittatura militare continuarono, e nel 1998 Jorge Rafael Videla è stato 

arrestato, ma li si concedettero gli arresti domiciliari per la sua età 

avanzata.  

. 2001, marzo: la giustizia dichiara incostituzionali  le leggi di Punto 

Final e di obediencia Debida. 

. 2003, agosto: il Parlamento dichiara annullate queste leggi. 

.2003, settembre: la Camera Federale di Buenos Aires ordina la 

riapertura di due grandi cause per violazioni di diritti umani. 

Riguardo alle cause per i crimini della dittatura, come detto prima, il 

congresso argentino già aveva fatto un passo avanti nella direzione di 

riaprirle quando, nel 1998 per la spinta del FREPASO, aveva derogato le 

                                                           
96 Antonio Tello, op. cit pag. 363 
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leggi di Obediencia Debida e di Punto Final. Bisogna pure ricordare che 

alcuni tribunali venivano realizzando juicios de la verdad (“cause per la 

verità”) per indagare sulle sorti di alcuni desaparecidos, così come 

processi penali per i temi che erano rimasti eccettuati dalle leggi di 

perdono, fra questi il sequestro di neonati ( Videla, lo stesso che altri alti 

mandi dell’Esercito, era stato detenuto per questi motivi). 

Kirchner è andato molto più in là presentando al congresso una norma 

che dichiarava nulle le leggi di Alfonsìn: in questo modo si potevano 

riaprire molti processi che finora erano stati chiusi, ed iniziare altri nuovi. 

La decisione puntava innanzi tutto a forzare i legislatori peronisti ad 

abbandonare la loro fragile accettazione della politica dell’olvido cioè 

della dimenticanza promossa da Menem- politica che Duhalde, uno dei 

suoi successori dopo la crisi del 2001-2002, non aveva revisionato- e farli 

partecipi di un’altra, completamente opposta, con la quale si aspettava di 

continuare a guadagnare delle adesioni in settori della sinistra (in 

particolare fra gli organismi di diritti umani, che si convertirono in 

entusiasti alleati del governo) e ridefinire così il luogo che fino ad allora 

aveva occupato il peronismo nei racconti collettivi sulla storia recente. 

. 2004: il presidente Nèstor Kirchner chiede scuse in nome dello Stato per 

le atrocità della dittatura. 

La riapertura delle cause fu accompagnata da una reinterpretazione molto 

ampia del passato, che esaltava le potenzialità trasformatrici del 

peronismo della Resistenza (peronismo di sinistra, quello dei 

Montoneros), ed in certa misura anche i progetti rivoluzionari degli anni 

1970 in Argentina (ed in America Latina), e considerava che tutto ciò che 

era successo dal 1976 fino a data odierna era conseguenza della 

“sconfitta popolare” allora accaduta. Questa appropriazione e 

reinterpretazione della lotta per i diritti umani, e dello stesso processo di 

democratizzazione, si completò il 10 dicembre 2003, durante la 

commemorazione che convertì l’ESMA in un centro dedicato alla 

preservazione della memoria: Nestor Kirchner, affiancato da Hebe de 

Bonafini ed Estela Carlotto, presidentesse di Madres e di Abuelas de 

Plaza de Mayo, rispettivamente, spiegò che il suo obiettivo era quello di 
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riparare “vent’anni di silenzio dello Stato argentino”, con lo quale 

svalutava gli sforzi fatti ai tempi da Alfonsìn ed evidenziava l’ingiustizia 

degli indulti di Menem.97 

. 2005, 14 giugno: la Corte Suprema di Giustizia argentina dichiara 

incostituzionali le leggi di Punto Final e di obediencia debida. 

. 2012, luglio:  Viene dato a Videla l’ergastolo durante il governo di 

Cristina Fernàndez de Kirchner. 

Videla viene condannato all’ergastolo nella causa per il sequestro di 

neonati durante la dittatura militare. Il tribunale fa conoscere la condanna 

dettata al repressore per il piano sistematico di appropriazione di bambini 

nati in cattività durante il regime militare dei generali. Anche Bignone 

ricevette una pena, di 15 anni, ed il Tigre Acosta, di 30 anni. 

Il dittatore Jorge Rafael Videla è stato condannato il 6 luglio 2012 

all’ergastolo, all’unificarsi la pena di 50 anni di reclusione per il piano 

sistematico di sottrazione  di neonati figli di sequestrate incinte durante 

l’ultima dittatura ed altre sentenze per crimini contro l’umanità. 

Reynaldo Benito Bignone, in tanto, ricevette una pena di 15 anni di 

prigione. 

Dall’inizio della causa, a febbraio 2011, i giudici ed i querelanti, fra cui 

le Abuelas de Plaza de Mayo, tentarono senza successo di ottenere dei 

dati su circa 400 neonati appropriati che sono ancora ricercati. Durante lo 

sviluppo della causa, in concreto furono analizzati 35 casi di sequestro di 

neonati, 26 dei quali recuperati, e dei quali 20 prestarono testimonianza 

durante il processo. 

Inoltre, il tribunale sollecitò alla presidentessa Cristina Kirchner di 

destinare una partita del bilancio dello stato per le procedure di 

digitalizzazione dei documenti riservati relativi a storie cliniche dei centri 

di detenzione per facilitare qualsiasi investigazione giudiziaria 

                                                           
97 Marcos Novaro, op. cit pag 294 
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riguardante il periodo fra il 1975 ed il 1983, e lo stesso è stato chiesto a 

tutti i governatori provinciali. 

La sentenza, che è stata letta nel pomeriggio del 6 luglio 2012 ai tribunali 

della località di Comodoro Py (provincia di Buenos Aires) arrivò dopo un 

anno di udienze che culminarono con le richieste di condanna di 50 anni 

da parte dei pubblici ministeri e dei querelanti, nel primo processo penale 

nel quale è uscita alla luce l’esistenza di un piano sistematico per il 

sequestro dei bambini figli di persone detenute durante l’ultima dittatura 

militare.98 

.Spazi per la Memoria 

. L’ “Espacio per la Memoria” dell’ESMA, viene creato il 24 marzo 

2004, ed è aperto al pubblico dall’ 1 0ttobre 2007. 

Si inaugura in questo modo il primo monumento in America Latina 

dedicato alle vittime del terrorismo di Stato. 

. Questioni attualmente irrisolte riguardo la democrazia in Argentina 

Riguardanti i media: 

. Nel 1976, l’anno in cui comincia la dittatura auto- denominata Proceso 

de Reorganizaciòn Nacional, si inaugura la prima sussidiaria di Clarìn, 

l’impresa grafica Artes Gràficas Rioplatenses (AGR). 

Nel 1982, Clarìn, insieme ai giornali La Naciòn- con il quale è 

imparentato politicamente attraverso i suoi proprietari- e La Razòn, 

prendono azioni della ditta produttrice di carta per la stampa Papel 

Prensa, in maniera irregolare.  

Inoltre, sempre il giornale Clarìn partecipa alla creazione dell’agenzia 

argentina di notizie Diarios y Noticias (DyN) nel 1982. 

.Questi giornali rappresentano, fino a data odierna una concentrazione dei 

media che risponderebbe ad interessi determinati. 
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. Si spera che con l’implementazione della Legge dei Media Ley de 

Medios, votata al parlamento argentino nel 2009, si possa chiudere 

definitivamente un’altra fase della dittatura. 

Riguardanti le responsabilità civili e finanziarie durante la dittatura: 

. Responsabilità legale delle banche che finanziarono la dittatura militare 

argentina. 

. I numeri sono eloquenti. Il debito pubblico estero argentino è cresciuto 

da 6.648 milioni di dollari nel 1976 a 31.709 milioni di dollari nel 1983. 

Da questa somma, più dei due terzi corrispondevano a crediti bancari, 

senza prendere in considerazione 5.441 milioni di dollari in buoni che si 

presume, anche questi si trovavano in potere delle banche. 

 

4.Un risultato dell’avanzata nazionalista: la guerra come scopo. 

Dal 1980, i dirigenti del Proceso discutevano sulla questione di una uscita 

politica. Preoccupava a loro la crisi economica, l’isolamento, l’avversa opinione 

internazionale- nella quale pesavano ogni volta di più i richiami per i diritti umani, 

che il governo tentava di minimizzare, accusandoli di “campagna anti-argentina”- 

e soprattutto gli scontri intestini, che tornavano difficili gli accordi necessari per 

l’uscita da loro cercata. Le dissidenze si erano manifestate pubblicamente con la 

designazione di Viola- alla quale si oppose la Marina- , si acutizzarono nel lungo 

periodo che mediò fino alla sua assunzione, a marzo 1981, e maturarono quando fu 

evidente la decisione del nuovo presidente di modificare il percorso della politica 

economica.99 

Viola procurò alleviare la situazione degli imprenditori locali, colpiti dalla crisi 

finanziaria e dalla violenta svalutazione della moneta- lo stato si fece carico di parte 

dei loro debiti- e alla volta cercò di concertare la politica economica, incorporandoli 

al gabinetto. Prese i contatti con diversi politici- gli “amici” del Proceso- y discusse 

con loro le alternative per una eventuale e lontana transizione, ma non ci riuscì ad 

organizzare nessun appoggio consistente, e nemmeno ad attenuare la crisi 

economica scatenata dalla violenta svalutazione del peso e l’accelerata inflazione. 
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Lo recriminavano i settori che erano stati vicini a Martìnez de Hoz, e diversi gruppi 

militari lo accusavano di mancanza di fermezza nella conduzione. Verso la fine del 

1981, una malattia di Viola diede l’occasione per il suo abbandono del governo, e 

la sua sostituzione con il Generale Leopoldo Fortunato Galtieri, che ritenne il suo 

carico di Comandante in Capo dell’Esercito, modificando così il precario equilibrio 

istituzionale che gli stessi capi militari avevano stabilito.100 

Galtieri, un generale che a differenza di Viola era poco abile in politica, si 

presentò come il salvatore del Proceso, il dirigente vigoroso capace di condurlo ad 

una vittoria che in quel momento sembrava remota. Nella formazione di 

quell’immagine era stato decisivo il suo recente soggiorno negli Stati Uniti, dove 

fu assiduamente coltivato da membri dell’amministrazione Reagan, preoccupati in 

trovare degli alleati per la loro complessa politica estera. Galtieri era disposto ad 

allineare il suo Paese con gli Stati Uniti, e ad appoggiarlo nella guerra segreta che 

svolgeva nell’America Centrale. L’Argentina contribuì allora con assessori ed 

armamenti, ed ottenne dagli Stati Uniti, assieme con una calda adesione personale, 

che fossero tolte le sanzioni che l’Amministrazione precedente aveva imposto 

all’Argentina per le violazioni ai diritti umani. Probabilmente, sia stato lì quando 

Galtieri concepì il suo destino di condottiere dell’Argentina verso il mondo delle 

grandi potenze, il Primo Mondo, dove il paese- protetto dal suo potente alleato- 

avrebbe potuto giocare il gioco dei grandi.101 

Designato presidente, Galtieri si lanciò nella politica attiva e tentò, in forma più 

energica e personale di Viola, di costituire un movimento nel quale gli “amici 

politici” sostenessero la sua propria leadership, mentre annunciava vagamente, 

senza né date né termini precisi, la futura istituzionalizzazione. Incaricò la guida 

dell’economia a Roberto Alemann, noto economista dell’ establishment, chi 

circondato di buona parte della squadra di Martinez de Hoz ritornò nel sentiero 

iniziale, e d’accordo con le nuove circostanze create dalla crisi e dal debito estero, 

definì le sue priorità in torno della “desinflaciòn, desregulaciòn, y la 

desestatizaciòn” . Nell’immediato, la recessione si acutizzò, e con questa le proteste 

di sindacati ed imprenditori; nel lungo termine, annunciò un piano di 

privatizzazioni, particolarmente del sottosuolo, che suscitò delle resistenze incluso 

in settori del governo. Così, lo slancio di Galtieri urtò presto con delle resistenze 
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ogni volta più accanite, persino con delle mobilizzazioni di strada, come quella 

organizzata dalla CGT il 30 marzo 1982.102 

Fu in quel contesto quando si concepì e lanciò il piano di occupare le isole 

Malvine, che apparivano come la soluzione per i molti problemi del governo.  

Si può affermare, comunque, che esisteva un richiamo nazionale unanime al 

riguardo, ma non sulle forme ed i mezzi di raggiungerlo. 

Dalla prospettiva dei militari, una azione militare che portasse al ricupero delle 

isole, avrebbe permesso di unificare le Forze Armate dietro di un obiettivo comune 

e di vincere, in un colpo, la questionata legittimità, davanti ad una società 

visibilmente scontenta.103 

Ed una azione militare avrebbe avuto secondo i militari un secondo vantaggio: 

avrebbe dato loro la possibilità di trovare una via di uscita alla fangaia che aveva 

creato la questione con il Cile per il canale del Beagle. Nel 1971, i presidenti 

Lanusse dell’Argentina ed Allende del Cile, avevano accordato di sottomettere ad 

arbitraggio la questione con il Cile la questione della possessione di tre isolotti che 

dominavano il passaggio di quel canale, che unisce gli oceani Atlantico e Pacifico. 

Nel 1977, la decisione arbitrale gli concesse al Cile, ed il governo argentino respinse 

questa decisione. Nel 1978, entrambi paesi sembravano disposti ad andarci in 

guerra per dirimere la questione, quando, casi al ultimo minuto, decisero di 

accettare la mediazione del Papa, attraverso il Cardinale Samorè. Verso la fine del 

1980, il Vaticano comunicò riservatamente la sua proposta, che in sostanza 

manteneva ciò che era già stato stabilito nell’arbitraggio, ed il governo argentino- 

impossibilitato sia di respingerla quanto di accettarla- scelse di dilatare la risposta 

e di riprendere la situazione di attiva ostilità con il Cile.104 

 

5 L’occupazione delle Malvine.  

Durante la notte del 1° aprile 1982, e la mattinata del venerdì 2, parte la flotta 

argentina di mare che operava di fronte alle isole Malvine. Nel frattempo, la ridotta 

dotazione di infanti di marina britannici stabilita a Port Stanley, capitale 

dell’arcipelago, si stendevano in atteggiamento difensivo. 
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Quella stessa notte si riuniva il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, su 

richiesta del Regno Unito, che denunciò “l’imminente minaccia di invasione 

argentina sulle isole”, provocando anche una reazione immediata della 

rappresentanza argentina, denunciando l’ambasciatore davanti alle Nazioni Unite, 

al Consiglio, che c’era “una situazione di grave tensione provocata arbitrariamente 

dall’Inghilterra nelle Giorgie”.105 

Alle 6.30 del mattino del venerdì 2, mediante un operativo combinato  delle tre 

forze, le truppe argentine riescono a sbarcare a Port Stanley ed occupare le isole, 

dopo alcuni scontri in diversi luoghi di esse, che culminarono nella resa del 

governatore britannico, davanti alle forze argentine di Fanteria di Marina, che erano 

al mando del Contralmirante Carlos Busser, ed erano state le prime a sbarcare. 

Il giorno successivo all’occupazione, fu designato governatore delle Malvine il 

Generale Mario Benjamìn Menèndez. 

Il 3 aprile si riunì su richiesta del Regno Unito, il Consiglio di Sicurezza delle 

Nazioni Unite, e dettò la risoluzione 502, esigendo il ritiro delle forze argentine 

dalle isole. Votarono i 16 membri del Consiglio, votando contro il progetto 

britannico soltanto il Panama. Si astennero soltanto la Cina, la Spagna, la Polonia, 

e l’URSS. Il 26 maggio si riunì nuovamente il Consiglio di Sicurezza, approvando 

la risoluzione 505, con la quale si riaffermava la precedente, chiedendo alle parti in 

conflitto di cooperare pienamente con il Segretario Generale alle Nazioni Unite, 

Javier Pèrez de Cuellar, nei suoi sforzi di mettere fine alle ostilità. Nel frattempo, 

mentre si sviluppavano queste gestioni di pacificazione, alle quali si era sommato 

il governo degli Stati Uniti, il governo britannico preparava gran parte della sua 

potente flotta di guerra e si spostava verso le Malvine. 

Contemporaneamente, sia il governo inglese che i paese dell’Unione Europea 

disponevano delle durissime sanzioni economiche e finanziarie sull’Argentina.  

Il 28 maggio si riunirono nella sede dell’OEA (Organizzazione di Stati 

Americani), Washington, i cancellieri dei 21 paesi membri del Trattati 

Interamericano di Assistenza Reciproca (TIAR), e adottarono una risoluzione con 

17 voti a favore e 4 astensioni ( Stati Uniti, Colombia, Cile, e Trinidad Tobago), 

“condannando l’attacco britannico all’Argentina, s sollecitando agli Stati Uniti che 

cesse la sua assistenza militare al Regno Unito”. A sua volta, autorizzò i paesi 

latinoamericani ad aiutare l’Argentina, cioè, lasciando la porta aperta ad una 
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possibile azione collettiva, oppure isolata, contro la Gran Bretagna. Ma questo non 

ci arrivò a concretizzarsi più in là di isolate espressioni di accesa solidarietà ed 

appoggio diplomatico, includendo, in alcuni casi, offerte di eventuale aiuto militare. 

 

6.  La mobilitazione nell’ambito pubblico. 

Il fatto dell’occupazione argentina, sorprendente per quasi tutti, suscitò un 

ampio appoggio: la gente si riunì spontaneamente nella Plaza de Mayo, e lo fece di 

nuovo, in forma moltitudinaria, lì e nei capoluoghi provinciali, quando fu 

convocata, una settimana dopo, in occasione della visita del segretario di Stato 

nordamericano Alexander Haigh. Quel giorno il presidente Galtieri ebbe la 

soddisfazione di arringare la moltitudine dallo storico balcone. Tutte le istituzioni 

della società- collettività straniere, club sportivi, associazioni culturali, sindacati, 

partiti politici- manifestarono la loro adesione senza riserve. I dirigenti politici 

viaggiarono, insieme ai capi militari, per assistere all’assunzione del nuovo 

governatore militare delle isole, ed all’imposizione del suo nuovo nome alla 

capitale, Port Stanley, ribattezzata come Puerto Argentino. I dirigenti della CGT106, 

che erano stati fortemente repressi appena tre giorni prima, trattarono di 

differenziare la loro adesione dall’azione di un eventuale appoggio al governo, ma 

questa distinzione non era facile da spiegare. Il governo militare aveva ottenuto una 

grande vittoria politica nell’identificarsi con una rivendicazione della società che 

aveva le sue radici in un profondo sentimento, alimentato, alimentato da una 

tradizionale cultura politica nazionalista ed antimperialista, che già sembrava 

archiviata ma sorse vigorosamente. Aveva anche captato le forme puerili e 

superficiali nelle quali quei sentimenti si manifestavano, il torpido chauvinismo con 

il quali si mescolava, così come il facile trionfalismo ed il bellicismo acritico-fu 

sorprendente che praticamente nessuno discutesse la liceità dei mezzi- , rivelatore 

di una disintegrazione di convinzioni politiche che in altri tempi erano state più 

solide e profonde. La società che aveva festeggiato il trionfo argentino ai mondiali 

di calcio nel 1978, ora si rallegrava di aver vinto una battaglia, e con la stessa 

incoscienza si disponeva ad andarci se era necessario, in guerra. Se trionfavano, i 
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militari avrebbero saldato i loro debiti con la società, al solo prezzo di concedere 

una maggiore libertà per fare esprimere delle voci non reggimentale, che comunque, 

quando si appartavano dal libretto ufficiale, per esempio richiamando l’abbandono 

della politica economica liberale e l’adozione di una “economia di guerra”- 

venivano facilmente scartate.107 

Anche tra artisti e intellettuali prevalse il sostegno, benché meno unanime. I 

gruppi rock allestirono un festival di “ solidarietà latinoamericana” e lo scrittore 

Ernesto Sabato pubblicò una lettera aperta in cui affermava che quella non era la 

lotta di una democrazia contro una dittatura militare, ma la lotta di un impero contro 

un intero popolo. Intanto mezzi di comunicazione e giornalisti facevano a gara per 

manifestare il proprio entusiasmo, organizzando manifestazioni di sostegno alla 

“causa nazionale” e denigrando le opinioni contrarie di cui giungeva eco 

dall’estero.108 

Neppure i più acerrimi oppositori resistettero all’ondata nazionalista, tanto che 

diversi organismi per i diritti umani e gruppi di esiliati appoggiarono l’invasione e 

si dissero pronti a lottare per l’arcipelago con lo stesso zelo con cui combattevano 

il regime. Anche per loro era una causa nazionale che travalicava le divisioni, al cui 

interno vi era posto per le rivendicazioni di ognuno: l’Associazione dei familiari 

spiegò che “mentre migliaia di giovani argentini(…) si trovano al Sud per difendere 

la Patria, non possiamo evitare di pensare ai nostri detenuti e scomparsi, che 

sarebbero senz’altro stati con i soldati ma non possono farlo perché ingiustamente 

fatti scomparire”. Le Madri coniarono un nuovo slogan: “Le Malvine sono 

argentine, e gli scomparsi anche”, dimenticando che molti non lo erano. Parve allora 

che perfino il principio universale dei diritti umani dovesse “nazionalizzarsi” per 

essere legittimo. Alcuni prigionieri politici si offrirono come volontari e dei 

militanti Montoneros cercarono addirittura di realizzare azioni di sostegno, come 

quella, per esempio, di fare saltare in aria una nave inglese a Gibilterra.109 

Chiaramente vi erano posizioni diverse, comprese quelle di chi cavalcava l’onda 

dell’invasione e il clima dell’unità nazionale pensando di usarli per fondare un 

ordine destinato a durare. Chi aveva dubbi o dissentiva, invece, in genere scelse di 

tacere; ragionevolmente, in fondo, visto che chi osò esprimere anche solo timide 
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obiezioni fu messo all’indice da stampa e opinione pubblica. L’unanimismo 

raggiunse allora estremi che neppure nel 1976 aveva toccato e fu coronato da una 

forte vigilanza sociale su opinioni o azioni “devianti”. Così non furono molti coloro 

che osarono parlare, temendo la condanna collettiva ancor più della repressione e 

immaginando l’ostracismo che li avrebbe attesi qualora l’avventura avesse avuto 

successo.110 

 

7.  La risposta inglese: L’intervento inglese e la fine della guerra 

  La reazione fu sorprendentemente dura in Gran Bretagna, dove i pacifisti persero 

la discussione e trionfarono i settori più conservatori, con a capo il primo ministro 

Margaret Thatcher, che allo stesso modo che i militari, aspirava ad utilizzare una 

vittoria militare per consolidarsi internamente. Immediatamente si preparò una 

forza navale di importanza che includeva due portaerei e contingenti per lo sbarco; 

il 17 di aprile la Forza dei Lavori  si era riunita nell’isola Ascensiòn, nell’Atlantico, 

ed iniziava la sua marcia verso le Malvine. Attorno le isole si dichiarò una zona di 

esclusione, dentro la quale si avrebbe attaccato qualsiasi forza nemica.111 

La guerra incominciò con l’attacco inglese all’incrociatore General Belgrano, 

affondato il 2 maggio da un sottomarino nucleare a grande distanza dal teatro di 

operazioni, un’azione che oltre a essere un crimine di guerra, mirava a impedire 

ogni nuova mediazione. Salvo nella guerra aerea, dove gli argentini danneggiarono 

o affondarono varie navi nemiche, la superiorità tecnologica e professionale e il 

coordinamento della task force inglese apparvero subito evidenti. Così gli inglesi 

presero presto il controllo dello spazio aereo e navale intorno all’arcipelago, 

paralizzando le unità argentine, le quali si rivelarono degne del governo militare 

perdendosi in azioni improvvisate e disordinate.112 

Il 24 maggio gli inglesi sbarcarono e si stabilirono a San Carlos. Il 29 c’è stato 

un combattimento importante nel Prado del Ganso, dove centinaia di argentini si 

arresero. Il 10 giugno Galtieri è potuto rivolgersi per l’ultima volta alla gente riunita 

a Plaza de Mayo, e due giorni dopo arrivò il Papa Giovanni Paolo II, in parte per 

compensare la sua precedente visita in Inghilterra, ed in parte forse per riparare gli 

animi davanti all’imminente sconfitta. Prima che finalizzasse il suo breve 
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soggiorno, cominciò l’attacco finale a Port Stanley, dove era trincerata la maggior 

parte delle truppe. La sbandata fu veloce.113 

 Negli ultimi giorni di guerra, alcune unità opposero una disperata resistenza, 

appoggiata dall’aviazione al prezzo di molte vittime, finché il 14 giugno, contro la 

volontà di Galtieri, che gli aveva ordinato di fare uscire i soldati dalle trincee e 

combattere “fino all’ultimo uomo”, Menèndez si arrese. Intanto circa 700 argentini 

e 300 britannici erano morti.114 

Il numero dei feriti saliva a 1300. I governanti argentini convocarono il giorno 

successivo la moltitudine a Plaza de Mayo, soltanto per reprimere in forma 

estremamente violenta tutti coloro che, convinti dai media argentini, che la vittoria 

era vicina, non potevano né capire né ammettere la resa. In quel momento, i generali 

esigevano a Galtieri la sua rinuncia.115 

 

8. Le transizioni alla democrazia nello stesso periodo: la terza ondata 

La transizione verso la democrazia in Argentina rientra in ciò che il politologo 

statunitense Samuel Huntington ha definito come terza ondata di 

democratizzazione116, una rivoluzione democratica che costituisce il più rilevante 

fenomeno del XX secolo, nella quale tra il 1974 ed il 1990 quasi trenta Paesi 

dell’Europa meridionale ed orientale, dell’America Latina e dell’Estremo Oriente 

sono passati da un regime totalitario ad un sistema democratico.  Il fenomeno non 

è nuovo nella storia contemporanea, ma ci sono delle condizioni storiche 

particolari nel periodo in questione, che promuovono questo processo: 

E’solo nell’ultimo decennio del XX secolo e nel primo del XXI che si è iniziato a 

parlare diffusamente di transizione alla democrazia, anche se non si tratta, 

evidentemente, di un nuovo concetto e tanto meno di una nuova locuzione 

verbale. Il motivo, con molta probabilità, risiede nella particolarità storica 

dell’ultimo scorcio del XX secolo, che ha visto un impressionante mutamento 

numerico dei regimi di tipo autoritario e dittatoriale verso la democrazia.117 
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9. Differenza fra punto di vista storico e punto di vista politico nella 

considerazione delle transizioni 

. Dal punto di vista storico, la transizione alla democrazia può essere considerato 

solamente il  

periodo in cui attraverso compromessi, dialogo, ed altre forme, si passa dalla 

messa in crisi iniziale delle strutture autoritarie alla fase di libere elezioni e 

promulgamento di una costituzione democratica; e in cui i partiti e le 

organizzazioni politiche precedentemente escluse si confrontano per una 

conquista aperta e trasparente del consenso popolare e del potere politico sotto 

forma di governo parlamentare o presidenziale.118 

. Da un punto di vista politico, si devono anche considerare i meccanismi anche 

economici che fanno parte del processo di transizione, ed anche quelli legati alla 

giustizia e alla memoria che si progettano necessariamente sul lungo periodo; e 

quindi da questo punto di vista s’intende per transizione alla democrazia  un 

processo più lungo: 

[…] quello in cui i Paesi e i governi autoritari riescono a raggiungere pienamente 

una legittimazione democratica attraverso una trasformazione più complessiva 

delle loro società e del loro potere.119 

 

L’ ondata democratica in questione  si è verificata in un primo momento, dalla 

penisola iberica al Sud America. Si trattò di un processo di trasformazione 

dell’autoritarismo in democrazia che interessò intere aree del mondo, che agli 

inizi non era sembrato che si trattasse di un processo che si potesse diffondere in 

diverse regioni del globo molto lantane fra loro: 

[…] Era iniziata negli anni ’70 con la fine delle dittature fasciste nella penisola 

iberica, la Rivoluzione dei garofani in Portogallo nel 1974 e la lunga crisi del 

franchismo culminata nel 1975 con la morte del generalissimo. Nessuno pensava 

che fosse l’inizio di un processo di democratizzazione mondiale, ma solo il 

momento finale del raggiungimento della libertà  nell’Europa occidentale. 
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Qualche anno dopo, il passaggio alla democrazia dei regimi militari dell’America 

Latina rafforzò l’immagine della democrazia come modello di regime politico in 

fase di affermazione su scala planetaria: aveva iniziato l’Ecuador nel 1979, poi il 

Perù nel 1980, la Bolivia e l’Honduras nel 1982, l’Argentina nel 1983, El 

Salvador nel 1984, Uruguay e Brasile nel 1985, Guatemala nel 1986, Paraguay e 

Panama nel 1989 e infine Cile nel 1990. 120 

I regimi di un intero continente mutavano rapidamente e costantemente, passando 

da dittature militari spesso brutali e sanguinarie a democrazie più o meno stabili.  

Già da subito gli osservatori pensarono si trattasse possibilmente di una tendenza 

con motivi di fondo non unicamente riconducibili alle logiche interne di quei 

singoli stati, anche se in principio non sembrava emergere un quadro preciso. Si 

verificava comunque un orientamento particolare  degli Stati Uniti sotto la 

presidenza di Jimmy Carter, nei confronti delle dittature militari. 

Successivamente, in un secondo momento, si sono verificati più processi di 

democratizzazione tra gli anni ’80 e ’90: gli ultimi anni del processo di 

democratizzazione dell’America Latina coincisero con la fase conquista o 

recupero della democrazia in Europa centrale ed orientale, verificatosi verso la 

fine di un processo di crisi del sistema comunista che lì imperava, che si era 

sviluppato nel corso degli anni ’80, e che aveva coinvolto in modo crescente 

anche l’URSS a partire della nomina di Gorvachev, nel 1985, come segretario 

generale del Pcus. In questi Paesi dell’Est europeo, fu in questo frangente che si 

iniziò a parlare apertamente di transizione alla democrazia, intendendosi in questo 

caso, l’apertura di un processo  in cui la conquista o riconquista di un regime di 

tipo parlamentare si intrecciava con il passaggio ad un’economia di mercato e 

l’accantonamento di forme di tipo statalista e socialista  ( passaggio certamente 

non indolore per questi Paesi). 

Nello stesso periodo, a cavallo fra gli anni ’80 e ’90, altri Paesi di regioni molto 

lontane da quelle dette prima, conoscevano un andamento similare, anche se i 

regimi di partenza e le loro caratteristiche non potevano rientrare  entro categorie 

omogenee: 
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[ …] in Asia la conquista della democrazia nelle Filippine nel 1986 venne 

rafforzata da quella del Bangladesh nel 1991, e soprattutto da quella della Corea 

del Sud nel 1993, mentre un contraddittorio processo colpiva anche l’Indonesia 

all’inizio del XXI secolo ( e permetteva di riportare la libertà e la democrazia a 

Timor Est nel 2002) e continuava nello Sri Lanka. In Africa la transizione più 

rilevante alla democrazia fu quella del Sudafrica, che dal 1990 al 1994 smantellò 

progressivamente tutte le leggi del periodo dell’apartheid permettendo ai partiti 

prima esclusi di partecipare alla vita politica, che trova nelle elezioni del 1994 il 

suo momento di trionfo e di massima consacrazione.121 

A partire degli anni ’90, il processo di transizione sembrò inarrestabile. Era 

diffusa la convinzione  che i meccanismi dell’economia di mercato, ma soprattutto 

a globalizzazione dell’economia e dell’informazione e della comunicazione 

avrebbero sempre reso più esteso e radicato il modello della democrazia 

parlamentare.  In effetti, se nei primi anni ’70 erano una trentina i Paesi 

democratici al mondo, alla vigilia del XXI secolo erano già circa centocinquanta, 

pure se tale categorizzazione non faceva distinzioni tra regimi parlamentari 

accompagnati da reale pluralismo politico e dell’informazione  o Paesi dove il 

diritto di voto era spesso solo formale e la società civile non godeva dei diritti che 

caratterizzano una vera democrazia.  

Riguardo a cosa s’intenda per questo tipo di democrazia prodotto del processo di 

democratizzazione in tutti questi Paesi, Huntingnton da la seguente definizione, 

che prende da Schumpeter: 

Seguendo la tradizione schumpeteriana, nel ventesimo secolo un sistema politico 

può essere definito democratico, quando le posizioni più importanti del decision 

making vengono ricoperte grazie ad elezioni regolari, corrette e periodiche, nelle 

quali i candidati possano competere liberamente e tutta la popolazione adulta 

detenga il diritto di voto.122 

Come detto prima, questo processo verificatosi nello stesso periodo in diverse 

parti del mondo, venne chiamato da Huntington terza ondata di 

democratizzazione. Questo autore da una serie di spiegazioni al riguardo, sul 

                                                           
121 Marcello Flores, op. cit. 
122 Samuel Huntington, op. cit. pp. 29 



97 
 

perché si sia verificata questa “ondata”: la natura di questi regimi non sarebbe in 

grado di spiegare il passaggio alla democrazia .123  

Un’altra caratteristica dei Paesi inclusi nella terza ondata  è che nello schema 

ciclico che propone Huntington, questi Paesi oscillano fra democrazia ed 

autoritarismo, ma questo tipo di alternanza è il loro sistema politico.124 

Sempre nell’interpretazione di Huntington, cinque mutamente sembrano aver 

giocato un ruolo rilevante  nelle transizioni democratiche della terza ondata: 

. L’approfondirsi del problema della legittimazione dei regimi autoritari in un 

mondo i cui i valori democratici erano pienamente accettati, la dipendenza di tali 

regimi da questa legittimazione e lo sgretolamento di quest’ultima a causa di 

sconfitte militari ( per esempio la guerra delle Malvine in Argentina), di crisi 

economiche, o di shock petroliferi (1973-74, 1978-79): la caduta o 

l’indebolimento di almeno cinque regimi autoritari fra il 1974 e il 1989 sono stati 

frutto di insuccessi militari. Per esempio, in Grecia ed in Argentina i conflitti 

innescati dai militari hanno prodotto sconfitte e la caduta dei regimi stessi. In 

Argentina, fra il 1980 e il 1981 l’economia era in leggera ripresa, la guerriglia dei 

gruppi rivoluzionari montoneros ( peronisti di sinistra) e dell’ERP era stata quasi 

sconfitta grazie alla repressione e al terrorismo statale, e un ordine 

apparentemente ripristinato ( anche se con tante denunce per la violazione dei 

diritti umani da parte del governo militare, a livello internazionale). Questi 

apparenti successi rimuovevano, secondo Huntington, una delle maggiori ragioni 

di consenso al regime  e i militari al governo “mostravano i primi segni di inerzia, 

proprio perché avevano raggiunto uno dei loro obiettivi principali: la sconfitta dei 

gruppi armati di guerriglia”.125  Di fronte all’erosione della legittimità i leader 

autoritari possono rispondere provocando un conflitto e cercare di legittimarsi 

appellando al nazionalismo. In Argentina la legittimazione della giunta militare 

aveva raggiunto un punto critico nel 1982 a causa del fallimento dell’iniziativa 

economica e li generale Galtieri ha cercato di rinsaldare l’appoggio al suo governo 

con l’invasione delle Falkland. In caso di successo, sarebbe divenuto uno dei 
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maggiori eroi della storia argentina; invece il fallimento e la vittoria inglese hanno 

favorito rapidamente la transizione alla democrazia nell’anno seguente.126 

Gli sforzi dei leader autoritari tesi a sostenere una legittimità sempre più ardua 

attraverso una guerra esterna devono affrontare un ostacolo implicito. Le forze di 

un regime militare sono per definizione coinvolte in politica, possono quindi 

mancare di una effettiva struttura di comando- come nel caso di Argentina-  e 

tendono a politicizzarsi  quanto più a lungo il regime conserva il potere (ragione 

che spesso spinge i comandanti militari più legati alla loro professione a volere la 

fine di questo tipo di regimi). I regimi militari sono destinati ad avere forze armate 

con bassi livelli di professionalità e preparazione; diviene comunque assai 

rischioso provocare una guerra in questi frangenti, come suggeriscono i casi 

dell’Argentina e della Grecia. 

. La crescita economica senza precedenti degli anni sessanta che aveva aumentato 

gli standard di vita e dell’istruzione, incrementando la classe media urbana. In 

Argentina le politiche economiche di Martìnez de Hoz fra il 1978 e il 1980 

avevano creato un boom artificiale 

che non poteva durare. Le importazioni divennero così a buon prezzo che 

l’industria locale non poteva che collassare sotto il peso della concorrenza. 

L’export divenne invece così costoso che l’agricoltura fu estromessa dal mercato 

mondiale […] Nel 1981 il vaso traboccò […] l’economia cadde nella recessione 

nel giro di pochissimo tempo. 

In nove mesi schizzarono ad altezze vertiginose sia l’inflazione sia la 

disoccupazione. Il peso, sotto una tremenda pressione speculativa si svalutò del 

400%. Avendo contratto dei debiti in dollari, gli argentini si accorsero che per 

ripagarli occorreva una somma cinque volte superiore di pesos. Non erano in 

grado di fronteggiare i pagamenti […]Nel frattempo i risparmiatori, in preda al 

panico, presero d’assalto le banche. Le riserve del Paese crollarono 

precipitosamente.127 

In quasi tutti i Paesi sostenitori più attivi della democratizzazione provenivano 

proprio dalla classe media urbana. Per esempio in Argentina la scelta negli anni 
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’60 e ’70 cadeva fra un governo peronista eletto e appoggiato dalla classe operaia 

e un governo militare golpista appoggiato dalla classe media. Negli anni ’80 

invece la classe media è cresciuta fino al punto di poter assicurare una solida base 

di appoggio al Partito Radicale di Raùl Alfonsìn e di destare l’attenzione dei 

candidati peronisti nei confronti dei suoi interessi.128 

. Gli impressionanti mutamenti prodotti in seno alla Chiesa Cattolica grazie al 

Concilio Vaticano II (1963- 1965) e la trasformazione delle chiese nazionali, 

passate dalla difesa dello status quo all’opposizione contro l’autoritarismo e alla 

propugnazione di riforme economiche e sociali; 

. I cambiamenti nelle politiche degli attori esterni, fra cui la nuova propensione 

della allora CEE ad ampliare il numero dei suoi membri, l’attenzione statunitense 

( a partire dal 1974) nei confronti dei diritti umani e la spinta a promuovere la 

democrazia negli altri Paesi, per esempio il tentativo di Gorvaciov di mutare la 

politica sovietica, in particolare nei confronti dei Paesi satelliti; 

. L’effetto “valanga”, o dimostrativo, amplificato dei nuovi mezzi di 

comunicazione internazionali, delle prime transizioni alla democrazia nell’ambito 

della terza ondata, che ha stimolato, fornendo i modelli, gli sforzi successivi di 

altri Paesi. 

Con poche eccezioni l’America Latina delle dittature non ha ottenuto né riforme 

né rivoluzione, ma invece repressione sotto forma di regimi militari o burocratico 

-autoritari. I fallimenti economici di questi governi li hanno eliminati come 

alternative praticabili. 

Riguardo le cause e le modalità dei processi di democratizzazione, queste sono 

spesso intrecciate. Una prima considerazione è che regimi autoritari della terza 

ondata rientrano in tre gruppi: sistemi monopartitici, regimi militari e dittature 

personali. Nel caso particolare dei regimi militari, questi nascevano da colpi di 

stato che avevano rovesciato governi civili o democratici. Al loro interno i militari 

esercitavano il potere su basi istituzionali attraverso giunte composte dai 

principali leader o attraverso la rotazione delle principali cariche. I regimi militari 

erano presenti in molti Paesi latino- americani ( dove talora si avvicinavano al 

                                                           
128 Samuel Huntington, op. cit. pp. 89 



100 
 

modello autoritario- burocratico), in Grecia, in Turchia, in Pakistan, in Nigeria e 

nella Corea del Sud. 

Riguardo alla questione fra fattori interni o esterni che possono aver promosso la 

democratizzazione in questi Paesi, nella terza ondata i secondi, per esempio le 

imposizioni dall’esterno e la decolonizzazione, secondo Samuel Huntington 

hanno avuto un peso minore.129 Se le influenze esterne si possono annoverare fra 

le maggiori cause della terza ondata di democratizzazione, i processi di per se 

stessi sono stati nella stragrande maggioranza casi endogeni. Tali processi 

possono essere collocati lungo un continuum in termini di relativa importanza del 

governo e delle forze di opposizione come fonti di democratizzazione. La 

trasformazione ( quella che per Linz è la reforma) si produce quando le élite al 

potere decidono di iniziare una transizione democratica, il rovesciamento 

(sostituzione, per Linz la ruptura) avviene quando è l’opposizione a guidare il 

processo ed il regime precedente viene scalzato. Esiste anche l’ipotesi di tran 

sostituzione, la ruptforma, che si produce dall’azione comune di governo e 

opposizione. In tutti questi casi, entrambi i gruppi giocano la loro parte, ma 

avranno un peso specifico in ciascuna situazione. 

Tutti i tipi di transizione, non solamente le transostituzioni, coinvolgono un certo 

grado di negoziazione- implicito o esplicito, coperto o scoperto- fra governi e 

opposizioni. E’ comunque da sottolineare che ogni caso storico combina elementi 

di due o più processi di transizione, ma tende ad avvicinarsi ad uno in particolare. 

Per esempio, nei tre casi dell’Argentina, della Grecia e di Panama, i regimi sono 

crollati a causa di una sconfitta militare. I militari non si sono quasi mai definiti 

come governanti permanenti di un Paese, ma piuttosto hanno preferito creare 

l’aspettativa che sarebbero rientrati nelle caserme, una volta risolto il problema 

che li aveva chiamati al potere. I militare potevano pertanto vantare un ruolo 

istituzionale esterno alla politica e al governo.  

Riguardo alle richieste di negoziati dei militari al momento del passaggio allo 

Stato di diritto, i militari greci ed argentini hanno fatto le stesse richieste dei loro 

colleghi di altrove,  ( in Brasile, Perù, e Cile, i militari hanno controllato tutto il 

processo della transizione; in Uruguay , Paese con situazione di maggiore 
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equilibrio, i negoziati hanno modificato le richieste dei militari), ma queste sono 

state rifiutate dai leader civili ed essi hanno dovuto in pratica cedere il potere 

incondizionatamente.130 In Argentina, il Generale Reynaldo Bignone, entrato in 

carica immediatamente dopo il disastro delle Falklands, è riuscito a mantenere il 

controllo del regime per circa sei mesi, ma nel dicembre del 1982 la crescente 

opposizione popolare e il nascere di vere e proprie organizzazioni politiche 

contrarie al regime hanno portato a proteste di massa, ad uno sciopero generale, 

alla convocazione delle elezioni e al rifiuto da parte delle forze unite 

del’opposizione delle condizioni proposte dai militari per la loro uscita dal potere. 

L’autorità del regime militare ha continuato a deteriorarsi fino a che non è stata 

rimpiazzata dal governo Alfonsìn, eletto nell’ottobre 1983:  

Il governo militare è collassato – secondo un autore- senza avere alcuna influenza 

sulla scelta dei candidati o sulle elezioni stesse, senza riuscire ad escludere 

nessuno né ad avere il potere o il veto sulle proprie prerogative future. In aggiunta 

non è stato in grado di garantire né la sua autonomia in relazione al futuro 

governo né la promessa di una politica per le Forze Armate, e neanche – dato il 

candidato vincente- le basi per un accordo sulla lotta contro la guerriglia.131 

Ma la questione delle transizioni verso la democrazia in tutti i Paesi della 

cosiddetta “terza ondata” non è, secondo lo storico Marcello Flores un problema 

solo politico: il dibattito sulla transizione alla democrazia si è incentrato non 

soltanto e non prevalentemente sugli aspetti politico-istituzionali, ma centrale è 

stata la questione sulla modalità e i tempi con cui l’economia di mercato si è 

potuta instaurare in regimi precedentemente statalisti, monitorando sia la proprietà 

quanto le misure legislative in ambito commerciale ( per esempio in America 

Latina con la questione delle privatizzazioni delle imprese prima statali: le 

privatizzazioni sono state spesso l’elemento di comparazione dell’ingresso o 

meno all’economia di mercato dei Paesi in transizione ), e si è lasciato in secondo 

piano l’elemento della concorrenza, la trasparenza e la legalità. Nel caso dei Paesi 

ex- socialisti, questo sguardo ha significato, almeno inizialmente, il trascurare il 

carattere delle nuove oligarchie economiche  e politiche che si sono costruite nei 
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Paesi dell’Est europeo, guardando solo aspetti formali come la proprietà 

diversificata e non più statale e l’esistenza di un apparente pluralismo politico, e 

non l’analisi sostanziale  della diffusione della democrazia all’intero dell’insieme 

dei rapporti sociali.  

Sempre secondo questo stesso autore,  

E’ stato comunque sul versante costituzionale e della giustizia che si è sviluppata 

la maggiore attenzione nei confronti dei Paesi in transizione verso la 

democrazia.132 

Le ovvie ragioni sono che la costituzionalizzazione dei nuovi regimi 

rappresentava la garanzia più elevata che si trattasse di un processo non 

provvisorio e limitato ma profondo e proiettato verso il futuro, cosa che 

certamente conveniva all’intero sistema capitalista.  Sempre secondo quest’autore, 

le costituzioni di questi Paesi , con le loro diversità, hanno aderito ai principi della 

democrazia in modo coerente ed articolato133. Poi però nella pratica, dopo detti 

processi, la democrazia è stata spesso a rischio, fino ai giorni odierni. 

Riguardo la questione della giustizia, i processi di transizione sono stati legati, per 

esempio in America Latina, alla questione dei diritti umani, e più in generale 

 con il problema di come “fare i conti” con il passato e quindi delle colpe e 

responsabilità collettive e individuali dei regimi autoritari e dittatoriali che 

avevano preceduto per periodi più o meno lunghi il ritorno o la conquista della 

democrazia.134 

Questi rapporti con il passato prossimo sono stati in genere contraddittori e hanno 

spesso mutato  di segno nel corso degli anni, nella misura in cui governi diversi e 

politicamente antagonisti assumevano il potere. Questo è valso sia per i Paesi 

dell’America Latina, dove le leggi di amnistia si sono modificate nel tempo con il 

capovolgimento di decisioni precedentemente prese ( come nel caso di Argentina, 

con le leggi di Obediencia debida e di Punto Final di Alfonsìn, gli indulti ai 

militari di Carlos Menem e la riapertura delle cause e le sentenze durante il 
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governo di Néstor Kirchner), quanto per alcuni degli stati dell’Europa orientale, 

dove la minaccia di una severissima legge di revisione e verifica ( lustracja) che, 

come in Polonia ( entrata in vigore il 15 marzo 2007) , che obbligava i polacchi 

nati prima del 1972 a compilare un modulo di autodenuncia per sapere se fossero 

stati in passato collaborazionisti dei servizi segreti comunisti- legge in poco tempo 

bocciata dalla Corte Costituzionale del Paese-  e aveva determinato un clima di 

ricatti e di ideologizzazione forzata del confronto politico e bloccava il 

consolidamento effettivo della democrazia. 

Un caso a sé è quello della transizione sudafricana, esperienza di carattere 

originale e fortemente  innovativo, che con la Truth and Reconciliation 

Commission – Commissione per a verità e la Riconciliazione.  

 

10.Vittime di un’altra guerra: I reduci del Vietnam 

Quando si fa riferimento ai reduci della Guerra delle Malvine, sorge 

spontaneamente il paragone con i reduci di un’altra guerra precedente: la guerra 

del Vietnam. Alcuni dei punti elencati sotto, potrebbero rappresentare dei punti 

che uniscono entrambi i conflitti: 

. Giovani vittime 

Sono tante le similitudini, a cominciare dal fatto che i protagonisti sono stati, in 

entrambi i casi, dei soldati che in media avevano 19 anni: 

L’età media del soldato americano in Vietnam era di diciannove anni, sette anni 

più giovane di quanto fosse suo padre all’epoca della seconda guerra mondiale; 

questo lo rendeva molto più vulnerabile alla tensione psicologica della lotta, che 

era gravata dalla particolare tensione del Vietnam, dove ogni contadino poteva 

essere un terrorista vietcong. 135 

Tutti avevamo finito nel servizio più o meno nello stesso periodo… tutti noi. Io 

avevo chiesto a Dan Shaw su sé stesso, gli avevo chiesto perché lui si era 

arruolato nei Corpo dei Marines, ma Dan preferì ignorare il senso personale della 

domanda. Il servizio militare sembrava meno una scelta individuale che un rito 
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collettivo di iniziazione, una fase naturale della vita per “tutti” i ragazzi del 

quartiere, così che la sua risposta inquadrava un insieme di più di venti amici della 

sua infanzia che vivevano vicino all’angolo delle vie Train e King a Dorchester, 

Massachussetts, un settore della classe operaia di Boston ( Intervista a Dan Shaw, 

21 luglio 1982) […] Quattro non si sono arruolati. Quattro entrarono nell’esercito. 

Quattordici o quindici siamo andati nei corpi dei Marines. Di quei quattordici o 

quindici – qui l’intervistato fa una pausa per contarli dai loro nomi- , Eddie, Brian, 

Tommy, Denis, Steve, sei siamo andati in Vietnam. Eravamo ancora adolescenti. 

Dan incluso, tre dei sei hanno avuto delle ferite in combattimento.136 

E’ fondamentale risaltare, che in entrambi i casi, si trattò di giovani vittime: 

Almeno dal punto di vista umano, la guerra in Vietnam fu un conflitto che 

nessuno vinse, una lotta tra vittime, le sue origini furono complesse, le sue lezioni 

molto discusse, la sua eredità deve ancora essere definita dalle generazioni a 

venire. Che si sia trattato di una impresa valorosa o di un’avventura ragionevole, 

fu comunque una tragedia di dimensioni epiche.137 

[…] si trattò di una guerra terribile per i soldati americani, una guerra condotta 

nella giungla, contro un nemico invisibile e inafferrabile, che i soldati americani 

non sapevano distinguere dai civili, una guerra che ha fatto migliaia di morti e 

feriti tra gli americani.138 

. Iniziale appoggio dell’opinione pubblica all’intervento e controllo dei media 

Coincide con la guerra delle Malvine, l’iniziale appoggio dell’opinione pubblica 

all’intervento, e l’ulteriore allontanamento dei consensi quando diventa un 

insuccesso : 

La maggior parte degli americani consultati nel 1965 , quando Lyndon Johnson 

inviò in battaglia, per la prima volta, forze terrestri nordamericane, sosteneva 

l’impegno bellico degli Stati Uniti. Dopo la fine della guerra, invece, gli 
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americani, a grandissima maggioranza, ripudiarono l’intervento e lo 

considerarono un errore madornale. 139 

Il pubblico, preoccupato dalla crescita costante delle perdite e della pressione 

fiscale, senza intravedere alcuna prospettiva di soluzione, si ribellò alla guerra 

molto prima dei leader politici americani.140 

La questione del controllo dell’opinione pubblica da parte dei media è un’altra 

coincidenza fra entrambi i conflitti, al punto tale che, riguardo alla vicenda 

americana un giornalista del New York Times, Leslie Glib, arriverà ad affermare 

che “ il vero pezzo di domino caduto fu l’opinione pubblica americana” ( in 

risposta all’affermazione del presidente Eisenhower, che aveva enunciato come 

obiettivo primario dell’intervento quello di proteggere tutto il Sud-est asiatico, i 

cui Paesi probabilmente sarebbero, a suo dire, “caduti l’uno dopo l’altro come una 

fila di pezzi di domino”, se i comunisti fossero riusciti a conquistare il Vietnam. 

La nota saliente sarà il disincanto della popolazione, simile a quello degli 

argentini nei confronti della dittatura dopo il conflitto: 

Gus Wilson, sindaco di Bardstown nel 1968, quando giovani del suo Paese 

morirono, quando i giovani del sio Paese, Bardstown, morirono con la loro unità 

della Guardia Nazionale, , era ancora sindaco allora -1983-: “credevamo che la 

prima cosa che si doveva fare  per il Paese fosse diffenderlo. Nessuno di noi lo 

metteva in dubbio. Ma con il passare del tempo- forse più tardi di quanto sarebbe 

stato necessario-  ci rendemmo conto che il governo ci stava ingannando. Non 

sapevamo quale fosse la verità. Il popolo non interpretava giustamente la guerra in 

Vietnam- il modo in cui veniva condotta, il suo scopo finale. Sebbene fossi un 

patriota, finii molto deluso.141 

. La guerra come segno di una generazione 

Un altro punto in comune con la guerra delle Malvine è il fenomeno della 

generazione segnata dalla guerra, darà diversi significati al conflitto: chi lo 

rivendicherà, chi lotterà in futuro per il pacifismo e contro questa guerra in 

particolare, chi soffrirà le sequele dell’essere stato in combattimento. Anche la 
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nascita delle associazioni di reduci          ( L’Associazione di veteranni di Vietnam 

nasce già nel 1967 a New York), un altro punto di affinità con la guerra 

dell’Atlantico Sud:  

Tuttavia, numerosi veterani sentono di fare parte di una generazione anomala; il 

loro posto nella società è spiacevole, indefinito, quasi imbarazzante, come se la 

nazione avesse proiettato su di loro il proprio senso di colpa o di vergogna o di 

umiliazione per la guerra.142 

[…] Tornati in patria, i soldati venivano spesso tacciati di brutalità o rimproverati 

per la sconfitta, o semplicemente ignorati. John Kerry, in seguito eletto 

vicegovernatore del Massachusets – oggi segretario di Stato degli Stati Uniti- 

ricordò il suo ritorno: “Una settimana dopo aver lasciato la giungla, satvo volando 

da San Francisco a New York.  Mi addormentai e mi svegliai gridando; 

probabilmente era un incubo. Gli altri passeggeri si allontanarono da me; constatai 

questa reazione sempre di più nei mesi successivi. Il Paese non è disposto a 

muovere un dito per la gente che ritorna a casa o per quello che hanno vissuto. Il 

sentimento verso i veterani era: “ Stai lontano, non contaminarci con ciò che ti sei 

portato dietro dal Vietnam.”143 

Questo racconto di un reduce pacifista del Vietnam, che racconta il perché si 

unisce ad un’associazione di ex-soldati, somiglia a molte dei reduci delle Malvine: 

Sono stato un  membro dell’Associazione di Veterani del Vietnam dal 1970, anno 

in cui sono tornato dal fronte. Mi sono unito appena ne ho sentito parlare.  Non 

sono stato coinvolto nella creazione del centro vero e proprio, ma credo che sia  

una risorsa enorme. Tutto questo permette alle persone  con le stesse intenzioni di 

pace di incontrarsi nel mondo.144 

. L’esperienza dell’orrore e dell’assurdità della guerra 

Questo punto è condiviso non soltanto dai reduci delle guerre delle Malvine e del 

Vietnam, ma di tutte le guerre. I reduci del Vietnam parleranno della questione 
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della sopravvivenza come unico scopo rimasto a conflitto addentrato, tesi che si 

ripeterà in tante interviste ai reduci della guerra delle Malvine: 

All’inizio degli anni Settanta l’esercito americano in Vietnam, mentre la guerra 

stava volgendo al termine, era in condizioni molto gravi. Mentre il presidente 

Nixon stava rimpatriando gli americani, nessuno voleva essere l’ultimo a morire 

per una causa che aveva chiaramente perso significato: questo gioco, per quegli 

che aspettavano il ritiro, si chiamava sopravvivenza. Le proteste interne contro la 

guerra si erano estese agli uomini sul campo di battaglia, molti dei quali portavano 

simboli di pace e rifiutavano di andare a combattere. Le relazioni razziali, buone 

quando neri e bianchi avevano condiviso uno scopo comune, divennero sempre 

più aspre. L’uso della droga era così diffuso che secondo un calcolo ufficiale del 

1971, quasi un terzo dei soldati erano dediti all’uso dell’oppio o di eroina; fumare 

marijuana era diventato un fatto comune. 145 

Migliaia e migliaia di soldati in Vietnam si trovarono esposti all’agente Orange, 

un erbicida chimico, che può aver lasciato in loro il cancro, malattie della pelle ed 

altri guai fisici. 146 

La guerra è guerra […] Ma in Vietnam non esistevano zone sicure. Un soldato 

assegnato ad un ufficio di Saigon o ad un magazzino di Danang poteva essere 

ucciso o ferito in qualsiasi momento del giorno o della notte dai mortai o dai razzi 

comunisti. E durante il suo servizio di un anno un soldato di fanteria che passava 

attraverso le boscaglie  era quasi continuamente in combattimento, esposto alle 

mine nemiche, alle trappole e agli agguati, quando non era impegnato in scontri 

diretti.147 

[…] Circa 12.000 consiglieri militari erano in servizio nella zona; nei precedenti 

quattro anni ne erano stati uccisi cinquanta, sebbene teoricamente i loro compiti 

escludessero esplicitamente il loro impiego in battaglia.148 
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In America poche città hanno pagato un prezzo così alto come Bardstown, una 

comunità del Kentucky di settemila abitanti; sedici ragazzi morirono in guerra.149 

[…] In Vietnam, invece, i soldati americani conquistavano e riconquistavano più 

volte lo stesso terreno e nemmeno i generali erano in grado di spiegare lo scopo 

dei combattimenti. La sola misura del successo era il “conto dei morti”, il 

mucchio dei nemici ammazzati, una misura che conferiva alla guerra lo stesso 

fascino di un mattatoio.150 

. Si manda al massacro in genere alle fasce più deboli della società 

Così come nel caso argentino, sul fronte in genere ( anche se non sempre ) si ha 

fatto andare al fronte i soldati provenenti dalle provincie più disagiate 

dell’Argentina ( Corrientes, ed altre provincie dell’interno composte nella loro 

maggioranza da aborigeni “popoli originari”), secondo molti autori è stata la 

classe operai quella che ha rischiato di più in Vietnam:  

“A lei  costerebbe molto incontrare  tre veterani del Vietnam in uno de quei 

quartieri ricchi, glielo assicuro, e non parlo neanche di tre che avessero solo avuto 

delle ferite soltanto.” 

Ciò che afferma Dan è indiscutibile: quelli che lottarono e morirono in Vietnam 

appartenevano nella loro stragrande  maggioranza alla metà inferiore della 

struttura sociale statunitense151 

 

. Lo stress post- traumatico di guerra 

Uno dei più grandi mali del dopoguerra, anche per i reduci delle Malvine. 

Secondo alcuni psichiatri, può scattare anche dopo trent’anni passato il conflitto. 

Generò tanti problemi di riadattamento sia per gli ex-soldati del Vietnam che per 

quelli delle Malvine. 

[…] Uno psichiatra della Veterans Administration, il dottor Jack Ewalt, calcola 

che circa 700.000 veterani soffrono di “turbe post-traumatiche”. I sintomi, che 
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possono manifestarsi anche dieci o quindici anni dopo, possono essere un senso di 

panico, ira, ansia, depressione, paralisi emotiva. 152 

. Disordini del dopoguerra fra i veterani 

Conseguenze della guerra, del difficile ritorno alla vita di prima: 

[…] Tra i veterani del Vietnam la criminalità, il suicidio, l’alcoolismo, l’uso di 

narcotici, il divorzio e la disoccupazione hanno percentuali molto superiori alla 

norma.153 

. La disubbidienza all’autorità durante il conflitto 

E’ un’alta coincidenza con la guerra delle Malvine ( e con altre guerre 

contemporanee): tanti soldati capiscono che i veri nemici non sono gli “altri”, ma 

alcuni di loro stessi ufficiali che li portano ad un massacro inutile. 

[…] I soldati non soltanto disubbidivano ai loro superiori, ma in una quantità di 

casi li ammazzavano con le granate multiple.154 

 

. La scoperta della corruzione dei mandi e dei propri ufficiali. 

Cosi come durante la guerra dell’Atlantico Sud, i soldati verranno a sapere, con 

molto di stupore, che tanti loro ufficiali erano fuggiti dal fronte, o che il cibo era 

stato trattenuto nei depositi e dato in genere soltanto agli ufficiali, altri scandali 

sono stati scoperti dai soldati americani durante la loro guerra in Vietnam, non 

senza conseguenze: 

[…] Venne fuori un brutto scandalo dopo che ufficiali e funzionari dell’esercito 

vennero messi agli arresti per aver lucrato profitti personali sui servizi sociali e 

postali. Il morale si deteriorò anche in seguito alle rivelazioni di un massacro nel 

quale una compagnia di fanteria aveva ucciso a sangue freddo più di trecento 
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abitanti sudvietnamiti del villaggio di Mylai, un episodio che fece pensare a molti 

soldati che i loro comandanti stessero compiendo altre atrocità.155 

 

. Il disincanto collettivo 

Il disincanto della popolazione che spesso prima aveva appoggiato la guerra, ed il 

callo dei consensi ai governi che le promossero,  si da in entrambi i casi non 

appena viene a sapersi della possibile sconfitta:  

[…] Milioni di americani condividono i sentimenti di disincanto collettivo, noto 

con il nome di “sindrome da Vietnam” .156 

[…] La paura di un impegno in un altro conflitto e in un’altra guerra combattuta 

nella giungla ha anche creato nell’americano una forte ostilità contro un intervento 

nelle crisi che si stavano manifestando in America Centrale.157 

 

 

. I cambiamenti istituzionali nel Paese, a causa del conflitto 

Nel caso argentino, dopo la guerra si accelera inevitabilmente la caduta della 

dittatura che l’aveva promossa. Nel caso americano, si da un’inevitabile cambio 

istituzionale : 

[…] La guerra infatti, oltre ad aver seminato morte, aveva scosso le istituzioni 

militari della nazione.158 

 

. I bisogni dei reduci nel dopoguerra 
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La questione delle necessità di quelli che si trovarono sul fronte sarà fondamentale 

in entrambi i dopoguerra. Le lente risposte dei governi e della società in generale, 

un’altra coincidenza in entrambi i conflitti: 

[…] In Vietnam il numero dei sopravvissuti rispetto ai morti era di sette a uno. E 

uomini che avrebbero potuto morire sul campo di battaglia sono ora vivi, ma 

spesso invalidi e bisognosi di cure costanti. 159 

 

Tutti i veterani si portano dietro un dolore. Alcuni vogliono più assistenza, 

migliore appoggio, migliori posti di lavoro. Altri continuano a fare la guerra o a 

protestare contro la guerra. Molti stanno ancora cercando di capire che cosa è 

successo. Soprattutto, sembrano cercare rispetto e giustizia, il debito di 

riconoscenza che le nazioni debbono ai loro guerrieri. I monumenti, i cortei, e le 

cerimonie, non possono bastare.160 

. L’immagine dei reduci nel dopoguerra 

La seguente sembrerebbe la descrizione di una delle abituali commemorazioni 

dell’occupazione delle Malvine, o della fine di quella guerra, o una delle tante 

inaugurazioni di monumenti ai caduti nelle isole che ci sono in tante città 

dell’Argentina. Si tratta invece dell’inaugurazione di un monumento ai caduti 

nella guerra del Vietnam: 

Nel novembre del 1982, durante un gelido weekend, migliaia e migliaia di 

veterani di guerra in Vietnam si riversarono sulla città di Washington; venivano 

con le famiglie e le famiglie dei morti, per assistere alla cerimonia ufficiale  del 

monumento ai caduti. C’erano dei paraplegici in carrozzella, c’erano uomini senza 

un arto. Vestivano abiti da lavoro o vestiti borghesi; molti, invece, vennero in 

divisa da combattimento. Ci furono discorsi, riunioni e cortei e una cerimonia 

solenne alla National Cathedral, dove i volontari avevano tenuto una veglia per 

tutta la settimana, recitando uno per uno i nomi dei quasi cinquantottomila morti e 

dispersi […] Ora gli americani sembravano onorare un debito  nei confronti degli 

uomini che avevano combattuto ed erano morti, esaltando il loro sacrificio, 
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espiando le loro sofferenze. I volti, le parole e lo stesso monumento sembravano 

sanare le ferite. 

La ferita ancora aperta estesa a tutta la società, si verifica in entrambi i casi. 

 

 

 

 

3- VITA PRIMA DELLA GUERRA L’IDENTITA’ DEI 

COMBATTENTI: SOLDATI E UFFICIALI.  

“Quando lo stato si prepara ad assassinare, si fa chiamare patria”. Friedrich Durrenmatt  

“Ti voglio anch’io ma me ne devo andar. Che poca voglia di fare il soldato    

io sono nato per stare qui” Ivano Fossati (Poca voglia di fare il soldato) 

 “Ho appena ricevuto i documenti militari per partire in guerra entro mercoledì sera. 

 Signor presidente, io non voglio farla, non sono sulla terra per ammazzare povera gente”. Boris Vian 

 

 

0. Introduzione. Los chicos de la guerra 

La memoria della guerra delle Falkland- Malvinas ritorna alla opinione pubblica 

argentina e mondiale attraverso Le immagini di Los chicos de la guerra; è un film 

che ripropone le immagini dei ragazzi argentini inviati in quelle lontane isole vicino 

all’Antartide, quelle che i contemporanei vedevano in diretta tv durante i poco più 

di due mesi del 1982 del conflitto. Il film del 1984 è tratto dall’omonimo libro uscito 

a pochi mesi dal conflitto, nell’agosto 1982, e periodicamente rinnova l’esperienza 

drammatica vissuta da quei giovani soldati segnati dalla guerra nelle loro 

quotidianità, e con essa, soprattutto la loro condizione di vittime della dittatura che 

aveva scatenato il conflitto.  

Il dibattito suscitato dall’uscita del film, riflette le diverse visioni della guerra che 

man mano le associazione dei reduci avrebbe elaborato, e segna un momento 

importante nelle interpretazioni del conflitto e della dittatura e nelle stesse scienze 

sociali. Di questo film si è scritto: 
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  Uno di quei film di valore storico e di visione consigliata sia per un possibile studio del conflitto 

delle Malvine,   quanto della prima tappa della democrazia post- dittatura e dei loro argomenti.161 

Il problema di questi ragazzi, appartenenti ad una generazione di argentini segnata 

dall’ultimo regime militare in Argentina, è il punto centrale di un percorso verso la 

democrazia, del quale ci si occupa in questo lavoro di ricerca. 

 

1. Il libro e il film: Los chicos de la guerra e la nascita di una generazione 

Un libro, e due anni dopo un film, sembrano approcci riduttivi in confronto al bagno 

di sangue di una guerra. Ma queste due espressioni, una scritta e un’altra visiva, 

sono servite, secondo l’antropologa argentina Rosana Guber, “a ratificare e a 

proiettare un’esistenza obiettiva a ciò che molti argentini interpretavano su quella 

nuova entità degli ex- soldati. L’autore del libro ed i produttori del film 

presentavano un senso della guerra e del coinvolgimento civico- militare argentino 

che, questa volta, non si limitava ad una lettura di adulti”. 162 

Per presentare, in proporzioni diverse, i racconti di ex-soldati, il libro e dopo il film 

mostravano in parte i nuovi significati che i soldati stavano elaborando sulla propria 

esperienza di guerra, sulla società, e sul ruolo delle Forze Armate Argentine nel 

processo che porta dalla guerra alla caduta del regime militare e alla nascita della 

democrazia. E in questa ricerca di significati si misura la distanza della loro 

generazione dalla generazione dei loro genitori. 

  

 

2. Il libro: i racconti di una generazione di guerra 

A solo dieci giorni dalla resa, il giovane giornalista Daniel Kon (che allora aveva 

25 anni), cominciò ad intervistare dei soldati che erano appena tornati dal fronte. 

Anche se molti articoli di riviste e giornali avevano già pubblicato delle 

testimonianze simili, il suo era il primo tentativo di ottenere racconti dell’esperienza 

bellica dalle parole dei protagonisti. Il libro, tollerato dalla censura, uscì nell’agosto 

1982. Gli otto racconti di questi soldati, classe 1962, ebbero subito grande successo 

editoriale. 163 I testimoni ricordarono fatti bellici, l’evoluzione dei loro sentimenti 
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attraverso il conflitto, fatti di cameratismo e di subordinazione, paragoni fra forze 

britanniche e argentine, il rapporto con i genitori ed il contenuto delle loro lettere, 

la battaglia ed i bombardamenti, l’attesa e la caduta, la resa ed il ritorno a casa, le 

loro idee della morte e il destino, e le trasformazioni che hanno sofferto durante la 

loro permanenza nelle Malvine. Avevano subito un radicale cambiamento e 

distavano molto da ciò che erano stati pochi mesi prima.  

Kon presenta i suoi intervistati come “i primi combattenti” che ritornavano al 

continente. In realtà integravano uno degli ultimi contingenti di prigionieri dei 

britannici. Queste otto reclute avevano preso parte alla difesa di Porto Argentino, 

sulle coline che circondavano la capitale delle Malvine dall’ovest, il nord e il sud,164 

e nella resa finale. Tranne in un caso in cui non resta chiaro, le unità alle quali 

avevano servito appartenevano all’Esercito: il Comando della Decima Brigata, la 

Compagnia Meccanizzata 10, la Compagnia di Comunicazione, ed il Reggimento 

7 di Fanteria di La Plata. 165 Queste unità si trovavano nella regione detta Gran 

Buenos Aires e nella Provincia di Buenos Aires. 166 Per questo, eccetto in uno dei 

casi, i sette giovani restanti erano della provincia di Buenos Aires e della Capital 

Federal che avevano compiuto il loro servizio militare nel loro distretto militare di 

appartenenza. Comunque, nei loro racconti, le unità militari nelle quali avevano 

servito appaiono come secondarie riguardo al luogo di nascita, al posto di 

combattimento e alla classe sociale. Anche se Kon offre una rappresentazione delle 

differenze sociali: Guillermo, Jorge, Juan Carlos, Carlos, Fabiàn E. e Fabiàn sono 

ragazzi del ceto medio, Ariel di classe lavoratrice, Santiago di umili origini, anche 

se, più precisamente, di classe media in una provincia povera (suo padre era 

sottufficiale della polizia provinciale e sua madre casalinga). Ma questi dati 

                                                           
164 Anche il Reggimento 4 di Fanteria ha lottato su questi monti ( Two Sisters-Dos Hermanas, e 
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precisione, il luogo di residenza dei coscritti quando venivano convocati. Cosi, la maggior parte 
dei soldati della III Brigata venivano dal nordest e quelli della Decima Brigata venivano dalla 
Provincia di Buenos Aires e dalla Capitale Federale. 
166 Le unità assegnate nell’area nella quale operava l’ Agrupaciòn Ejercito Puerto Argentino sono 
state i comandi, i comandanti delle brigate X e IX ( Reggimento di Fanteria 25, di General 
Sarmiento, Provincia di Chubut, nella Patagonia Argentina) e III ( i Reggimenti di Fanteria 4, 5 e 12 
della Provincia di Corrientes), e le compagnie dei tre reggimenti della Brigata Meccanizzata di 
Fanteria X – Reggimento 3 de La Tablada nel Gran Buenos aires; Reggimento 6 della città di 
Mercedes, Provincia di Buenos Aires, e il Reggimento 7 di La Plata. I reggimenti si trovavano 
postati a nord e ad ovest di Puerto Argentino, in Mount Longdon e Wireles Ridge (Reggimento 7), 
Dos Hermanas-Two Sisters ( Reggimento 6) a sud della capitale delle Malvine ( Reggimenti 3 e 6 ).  
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sull’estrazione sociale e sulla localizzazione nelle Malvine non sono ciò che 

interessa di più a Kon. Secondo quanto egli afferma, lo avrebbe guidato soprattutto 

il desiderio di ricostruire un profilo generazionale:  

[…] la curiosità, le voglie di sapere. Volevo sapere qualcosa in più sulla guerra e, fondamentalmente, 

su quelli che erano stati uno dei suoi protagonisti principali, quei combattenti inesperti, di 18 e 19 

anni, ai quali tutto il mondo, dall’inizio delle ostilità nell’Atlantico Sud battezzò come los chicos – 

i ragazzi- […]167 

Secondo lui, questi “combattenti inesperti” sono una  

[…] generazione nuova, ignorata, che non ha, nemmeno, la minima esperienza politica; 

una generazione senza passato, che ha transitato tutta la sua adolescenza in un Paese 

commosso da una delle crisi più serie della sua storia; una generazione alla quale, fino al 2 

aprile, nessun governante ricordava nei suoi  discorsi (uno di loro, pochi anni addietro, è 

arrivato a dire che la gioventù deve essere come un seme, rimanere sotto terra, al buio, fin 

quando arrivi il momento di diventare un albero).”168 

Il libro esplora l’identità di quei ragazzi, che Kon rivela come contraddittoria e 

paradossale. Il giornalista si domanda chi erano quei ragazzi portati in guerra, chi 

erano stati durante la guerra, chi sono al loro ritorno una volta passato il conflitto. 

Le risposte a queste domande provengono dall’interpretazione che fa Kon e 

certamente dai ricordi degli otto intervistati davanti all’intervistatore.  

Kon vede dagli inizi che quei ragazzi sono stati gli attori principali del conflitto 

delle Malvine, “combattenti inesperti di 18 e 19 anni” e una “nuova generazione” 

ignorata e negata, cresciuta sotto un governo autoritario, senza esperienza politica.  

Secondo l’antropologa Rosana Guber, “nella sua visione, Kon stabilisce una 

gerarchia di SIGNIFICATI possibili per l’identità di questi soldati, impliciti nello 

stigma che la società assegnava loro. I “ragazzi” fanno riferimento sia ad un gruppo 

d’età ( tra 18 e 20 anni) che al termine informale con cui gli argentini designiamo i 

soldati che furono nelle Malvine. Il termine è ambiguo; letteralmente significa 

“piccoli”, ma pure un gruppo o banda. Queste due accezioni- bambini o gruppo di 

eguali, compagni o camerati- si mettono in tensione quando Kon si riferisce ad una 

categoria di uso frequente nella società, la politica e la cultura argentina: la 

generazione.”169 
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Riguardo a questa nuova “generazione” che sarebbe incarnata da questi ragazzi, il 

significato che da Kon non è quello del linguaggio militare (promozione che riposa 

in una temporalità lineare e cronologica, né quello dei gruppi di età delle società nel 

quale le generazioni si definiscono in base a quelli che le precedono): 

I ragazzi comprendono “una nuova generazione” di “combattenti inesperti” che viene “ignorata”, 

che non ha nemmeno la minima esperienza politica; una generazione senza passato”. Di 

conseguenza, non esiste qui la temporalità sequenziale necessaria perché una generazione possa 

sostituire la seguente; secondo Kon, la generazione degli ex- soldati non ha passato, ed viene 

addirittura ignorata dalle generazioni precedenti (“nessun governante la ricorda nei suoi discorsi”). 

L’autore cerca di superare l’ignoranza e la scarsa considerazione dei maggiori, rivolgendo questo 

libro a “tutto il mondo” ed ai “governanti” che hanno portato questi ragazzi in guerra. E per questo 

si propone di indagare insieme a questa “generazione senza passato”, nella loro esperienza, cioè, nel 

loro passato.”170 

Il considerare questa generazione “senza passato” può assumere diversi significati: 

carenza di ogni passato, non potendo essere responsabilizzato dalla situazione 

presente; avere un passato ignorato per misconoscimento; aver qualche passato 

disprezzato da se stessi o dagli altri, cioè, un passato non riconosciuto; può 

significare anche il non avere generazioni precedenti:  

Kon espone i diversi aspetti di un tipico dilemma in relazione ai misteri della 

crescita e del passaggio alla vita adulta, che lui sintetizza citando le parole di quel 

“governante”: il passaggio da seme ad albero non è garantito, non è graduale né 

naturale; e se questo passaggio rimane ignorato, non sapremo se il seme rimarrà per 

sempre seme o se diventerà albero.”171 

Il servizio militare E’ considerato uno dei riti di passaggio delle società 

contemporanee (insieme al battesimo, AL matrimonio, la laurea, che garantiscono 

le transizioni socialmente pianificate e controllate nello status (Van Gennep 1960). 

Fino al 1996, quando culmina l’obbligatorietà del servizio militare in Argentina, è 

stato un rito ufficiale di passaggio maschile alla vita adulta, (e per gli stranieri 

emigrati in Argentina alla cittadinanza argentina e alla nazionalità). Ma le classi ’62 

e ’63 presentavano la novità di essere state portate in un teatro bellico 

internazionale: 

Gli adulti credevano che gli ex-soldati, a chi concepivano ancora come minorenni 

si sarebbero “re-integrati” nella società (o avrebbero socializzato con i loro camerati 

                                                           
170 Rosana Guber, op. cit. 
171 Rosana Guber, op. cit 
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superiori delle Forze Armate), completando così il loro passaggio alla vita adulta al 

tempo dovuto, sotto la supervisione militare o civile. Ma sia Kon che i suoi 

intervistati si domandano se è possibile che queste aspettative si verifichino. 

Stupisce che, anziché confermare ampiamente, per essere la prova ultima di valore 

militare e virile, l’essere stato in una “guerra” mette a rischio questo passaggio. 

L’urgenza di Kon nel conoscere il passato di questa “nuova generazione senza 

passato” punta alla Guerra delle Malvine come il luogo dove “i ragazzi” 

incominciarono a emergere (la pianta che nasce dal seme). La guerra rappresenta 

un passato da essere recuperato e che, per ciò, merita di raccontarsi, conoscersi e 

riconoscersi (due delle accezioni di generazione “senza passato”).172 

I loro racconti seguono una cronologia lineare. Cominciano ricordando la lettera di 

convocazione a reincorporarsi nelle unità in cui avevano compiuto il servizio 

militare; proseguono con il viaggio a sud dell’Argentina, la traversata oceanica 

sull’aereo, l’arrivo all’aeroporto di Puerto Argentino, e i trasferimenti nei posti di 

combattimento. Lì l’attesa dell’arrivo della Task Force inglese, mentre socializzano 

con i loro superiori e con altri soldati della loro stessa sezione, del gruppo e della 

trincea che costruiscono per dormire e per coprirsi durante un eventuale attacco; qui 

la mancanza di esperienza dei “classe ‘63”, e l’aiuto dei soldati “vecchi” sarà un 

aneddoto ricorrente. Seguono i ricordi dell’1° maggio, giorno del primo 

bombardamento britannico, le allerta rossa e grigia che risuonano in tutta l’isola. Il 

fare L’abitudine dei soldati al suono delle bombe, l’apprendimento per indovinare 

dove avverrà l’impatto; il piede di trincea, la fame, il furto di cibo dai depositi della 

capitale e la caccia alle pecore con il conseguente castigo da parte dei superiori 

argentini173. I racconti proseguono con l’arrivo dei britannici, ora nelle loro stesse 

posizioni e trincee, a mercé del fuoco nemico; il caos del combattimento, i feriti e i 

compagni morti, il nemico che va avanti “come se fossero drogati”174 , i gurkha, e 

dopo la ritirata argentina; la prigionia, la consegna delle armi, ed il ritorno sul 

continente con il ricongiungimento ai loro cari ed il dover affrontare l’abisso dei 

tempi di pace e il futuro del dopoguerra. 

 

 

                                                           
172 Rosana Guber, op. cit. 
173 Daniel Kon, op. cit. p. 89-91 
174 Daniel Kon, op. cit p. 40-41 
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3. Il film: vittime della guerra e della dittatura 

Il film inizia con lo scenario di una luce tenue che penetra all’interno di una trincea. 

Si distinguono vagamente due stivali militari stretti l’uno contro l’altro; dopo i 

pantaloni, il giubbotto, il casco, e, per ultimo, lo sguardo intimorito e senza 

speranza.  

La sequenza che copre la trincea, camuffata con torba ed erba, si apre lentamente; 

il soldato, Fabiàn, esce con le mani in alto, diventando un altro prigioniero degli 

inglesi. Col fucile puntato, Fabiàn cammina verso il luogo in cui si trovano il resto 

dei sopravvissuti, tutti della sua stessa età, probabilmente del suo stesso gruppo e 

sezione; alcuni sono seduti; altri camminano; Fabiàn dovrà scavare delle fosse per 

i suoi compagni morti. 

Questa scena della fine della guerra delle Malvine, è l’inizio de Los chicos de la 

guerra, il primo film argentino sul conflitto dell’82, uscito nel 1984, tratto dal libro 

di Daniel Kon. Diversamente dal libro, ( che si concentra sui racconti di guerra) 

l’argomento del film si centra sui passati pre- bellici dei protagonisti: un infanzia 

attorno al 1968, i loro giochi da bambini, la scuola elementare, la disciplina degli 

adolescenti alla scuola secondaria dell’Argentina di allora, il primo fidanzamento. 

Nel 1982 la quotidianità di Fabiàn, Pablo e Santiago viene interrotta dalla lettera di 

convocazione; dopo una rapida carrellata sui giorni della guerra, si parla del ritorno 

e del destino di  tre dei testimoni.  

Fabiàn è il personaggio più in evidenza: un ragazzo di classe media, figlio di una 

madre casalinga e di un padre probabilmente impiegato statale. Il suo primo impatto 

con l’autorità avviene il primo giorno di lezione a scuola, quando non riesce a 

rispondere all’appello. Sembra l’annuncio di una incapacità, o meglio si vedrà 

dopo, impossibilità di socializzazione nel clima algido della dittatura argentina. 

Ragazzino di un quartiere periferico, esce a giocare con i suoi amici fingendo di 

aver finito i compiti; in palestra, il suo istruttore, con tipico modo militare, allena 

gli snelli e dotati, e mette in ridicolo i robusti ed imbranati. Un pomeriggio Fabian 

assiste a un episodio che ci riporta alla dimensione politica: un paio di motociclisti 

buttano dei volantini e scompaiono per una strada di quartiere, gli spara senza 

raggiungerli. Fabiàn ha il suo gruppo di studio alla scuola secondaria: il suo amico 

dell’infanzia e le loro rispettive fidanzate. Ma più che studiare, si riuniscono ad 

ascoltare rock argentino, che ai tempi manifestava, anche se in modo velato, la 

protesta contro il regime. Una notte, mentre aspetta l’autobus con i suoi amici, viene 
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sorpreso da un controllo di polizia: tre uomini “de civil” – in borghese-  scendono 

da una macchina e li obbligano a mettersi a pancia in giù contro il pavimento. Il 

Grupo de tareas – gruppi squadristi paramilitari- insulta, percuote, chiede le carte 

d’identità, minaccia, terrorizza. Fabiàn arriva a casa sua mentre i suoi genitori 

guardano un programma di tv, dove l’autore avverte sui rischi che insidiano la 

gioventù e la necessità del controllo paterno. Mentre sua madre gli chiede se ha 

mangiato e cosa gli succede, il giornalista chiede al telespettatore: “Lei sa con chi 

sta suo figlio adesso?” Come tutti i giovani, Fabiàn è un sospettato naturale di 

delinquenza sovversiva.175 Nella sua stanza, piange atterrito ed impotente. Sua 

madre entra, lo abbraccia e piange con lui. Il motivo è più che comprensibile.  

Aprile 1982: l’Argentina ha già recuperato le isole. Arriva la lettera del reggimento. 

Un mese e mezzo prima, era stato congedato. Sua madre si chiede fra i pianti, per 

quale motivo si portano via ragazzi come suo figlio. Suo padre, che pur volendo 

non ci riesce a nascondere l’angoscia, le risponde con un rimprovero: “Cosa vuoi, 

che tuo figlio sia un disertore?”  Già nelle Malvine, Fabiàn condivide la trincea con 

altri due soldati, nelle periferie di Puerto Argentino. Nel frattempo, sua madre si è 

integrata ad una commissione di padri e madri di soldati, che mantengono riunioni 

settimanali e scambiano informazioni sulla situazione e i bisogni dei loro figli. 176 

Un padre spiega che “Il comando smentisce drasticamente che al fronte si stia 

soffrendo fame.” La fidanzata di Fabiàn è una delle prime a inviargli un messaggio 

radio attraverso un programma che trasmette giornalmente i messaggi della 

commissione dei genitori ai loro figli nelle Malvine. Momenti prima dall’attacco 

finale, il suo amico e compagno di trincea esce, forse a rubare del cibo in un 

deposito vicino. Le bombe cominciano a cadere e Fabiàn esce disperato a cercarlo; 

si sentono grida e delle voci chiedendo “Medico”. Fabiàn, il cui fucile ha smesso di 

funzionare, ritorna alla sua trincea trascinandosi sulla torba sotto una pioggia di 

proiettili; lì rimane finché non finiscono i combattimenti.  Preso prigioniero, gli 

viene assegnato il compito di seppellire i caduti, uno di loro E’ il suo caro amico. 

Al suo ritorno, comincia a reinserirsi nella quotidianità, nella famiglia, e anche ad 

uscire; ad ottobre assiste ad un concerto di rock argentino per “i ragazzi delle 

                                                           
175 Rosana Guber, De chicos a veteranos, Ediciones Al Margen, Buenos Aires, 2009 
176 Un’altra fonte di Bebe Kamin, il regista de Los chicos de la guerra, è il libro El otro frente de la 
guerra (di Dalmiro Bustos, 1982), dove l’autore, uno psicanalista padre di un soldato del 
Reggimento 7 di Fanteria, racconta l’esperienza di un gruppo di familiari della città di La Plata 
riuniti per darsi contenzione e velocizzare la comunicazione con l’unità militare e con i loro figli al 
fronte. 
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Malvine”. Il famoso rocker argentino Juan Carlos Baglietto intona una canzone che 

chiama a “Moltiplicare”, proponendo DI cercare “di crescere e di non abbassare la 

testa.” 

Anche Pablo è stato portato allo stesso campo di prigionieri di Fabiàn, ma non 

scava; E’ seduto CON lo sguardo perso in una sconfitta personale e inspiegabile. 

Figlio di un alto ufficiale dell’Esercito, studia pianoforte e suona pezzi di musica 

classica, circondato dai trofei di caccia di suo padre. E’ schivo e ubbidiente, come 

un soldato anche a casa sua. Suo padre lo introduce precocemente nell’uso delle 

armi e Pablo lo accompagna a caccia nei campi degli amici di famiglia. A volte va 

a dei concerti, come la sera in cui la macchina di suo padre passa dalla strada dove 

Fabiàn e il suo amico si trovano con la faccia sul pavimento; Pablo rimane assorto. 

Alla fine del concerto, sente il grido di Fabiàn “Figli di puttana!” e si sommerge nel 

pianto che sua madre consola nella sala già vuota e senza capire. 

La lettera che lo convoca in caserma si trova sul pianoforte mentre Pablo suona un 

pezzo, forse l’ultimo. Un camerata amico di suo padre consiglia che Pablo rimanga 

in una unità del continente, ma suo padre si nega e, davanti alla perplessità ed il 

dispiacere di sua moglie, esige che Pablo risulti negli elenchi degli incorporati: 

“Siamo diventati una nazione per la prima volta” grida in modo imponente. Pablo 

va nelle isole e sua madre alle riunioni della commissione di genitori. Nelle Malvine 

Pablo avrà una “buona destinazione” e delle mansioni comode: insegna ad un 

“classe ‘63”177 con 15 giorni di addestramento, a pulire il suo fucile. 

Già prigioniero, Pablo non riesce a scavare. Dopo il ritorno, si rinchiude nella sua 

stanza; da trincee fatte con dei cuscini, sedie e poltrone, inizia un combattimento 

accanito contro i suoi nuovi nemici, il pianoforte e i trofei di caccia. Dall’altro lato 

della porta i suoi genitori implorano perché smetta. Pablo punta il fucile alla 

telecamera, o alla porta, o ai genitori, e spara.  

Santiago arriva al campo di prigionieri cercando di slegarsi dai britannici che lo 

portano trascinandolo. Si tratta di un ragazzo correntino178 che vive nella grande 

città, lavora da cameriere in un vecchio caffè. Ogni tanto chiede al suo meschino 

padrone un anticipo di stipendio per pagare il pensionato dove abita o per inviare 

                                                           
177 I soldati classi ’63 furono quelli incorporati quando avevano 18 anni e stavano nell’82 iniziando 
il servizio militare. 
178 Di Corrientes, provincia a nord-est dell’Argentina, nel confine col Paraguay. Fra le provincie più 
disagiate e popolate in modo predominante da persone discendenti dai cosiddetti “popoli 
originari”.  
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denaro a sua madre che vive in un paesino di provincia. Santiago è un umile 

lavoratore e nel film non ha né amici né famiglia, soltanto il suo lavoro e qualche 

locale dove si ritrova con altri giovani. Nel saluto, prima di rincorporarsi al suo 

reggimento, il suo padrone scoppia di euforia “Li ammazzeremo tutti!, li 

ammazzeremo tutti!”, blatera insieme a Santiago, che lo guarda dubitativo, come 

prevedendo  il finale. “Che fortuna hai tu, ragazzo, che puoi andarci!”, gli dice 

emozionato il padrone, mentre per la prima volta gli regala denaro. Lo ammira, LO 

chiama eroe, e dopo l’euforia e la partenza, si fa scappare alcune lacrime di 

emozione patriottica.  

Nelle Malvine, Santiago condivide la trincea con Fabiàn e racconta, alla vigilia 

dell’attacco dell’1 maggio, nella sua dolce cantilena, come pescava anguille in un 

ruscello vicino al suo paese natio. L’episodio centrale di Santiago avviene il giorno 

in cui decide di slegare un altro soldato che era stato consegnato per aver rubato 

una pecora, salvandolo così dal sicuro congelamento. La catena del comando si 

mette in moto: il capo avvisa il sergente ed il sergente il capitano e poi il 

comandante della compagnia. Santiago viene portato di fronte a lui, mentre il coro 

dei suoi compagni conferma che in effetti i loro stessi ufficiali li stavano facendo 

morire dalla fame, e li stavano trattando peggio che se fossero il nemico. Il capitano 

non ha faccia; la visiera nasconde gli occhi che quando spuntano, danno 

l’impressione dantesca di due cavità in bianco.  

Dopo il suo ritorno al continente, Santiago ritorna al bar ma il suo datore di lavoro 

gli spiega che non ha potuto aspettarlo in quei due mesi, e, lontano dalla sua euforia 

iniziale, lamenta che la questione delle Malvine sia stata “una pazzia”, “un grave 

errore”179. Perso nella grande città e nel disagio dell’indifferenza, Santiago si 

sommergerà nell’alcol e provocherà una lite in un locale. Finisce in prigione dove 

non parla né aspetta nulla. 

I tre personaggi del film rendono conto dei numerosi episodi bellici ricordati dagli 

intervistati di Daniel Kon, ma secondo l’antropologa argentina Rosana Guber la sua 

focalizzazione è un’altra:  

 Los chicos de la guerra si allontana dalla tradizione di film bellici che si 

caratterizzano per presentare una negoziazione nei termini di rappresentazione, il 
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cuoi obiettivo è quello di FAR risaltare gli ideali di Nazione, patriottismo ed 

eroismo.180 

 I film di guerra statunitensi, per esempio, si fermano ai campi di battaglia, nei 

reggimenti, dove si preparano i soldati, nei ritorni ed i disordini del dopoguerra, nel 

PTSD (Post-traumatic Stress disorder, Stress post traumatico di guerra). Del 

Vietnam il problema è la pazzia della guerra (Apocalypse now), l’addestramento 

militare (Full Metal Jacket) il non- senso di Friendly fire (Fuoco amico), 

l’uccisione di innocenti (Baby killers oppure Born on the 4th July), l’eroe solitario 

(The deer hunter), e i dilemmi di quelli che hanno servito sulfronte quando al loro 

ritorno sono respinti dalla società con pretesti razziali, psicologici, o politici 

(Rambo)181.  

L’asse è sempre la guerra in un campo internazionale.  

La maggior parte dei film britannici sulle Falkland critica la struttura militare, 

l’ipocrisia dei politici e del sistema burocratico, e una società sommersa nella crisi. 

Questa prospettiva si esprime le problematiche dei soldati di carriera quando 

ritornano in Inghilterra neoconservatrice di Margaret Thatcher. Parzialmente in 

“Tumbledown” di Charles Wood (1988) ma specialmente in “Resurrected” di Paul 

Greengrass (1990) e “ For Queen and Country” di Martin Stellman ( 1989) : 

Il conflitto delle Falkland viene rappresentato soltanto come una influenza storica 

velata, vuota di senso: la vera guerra è quella che sta avvenendo nelle strade. 182 

Come il suo contro esempio inglese, Los chicos de la guerra presenta gli effetti 

della guerra come scatenati dagli interessi meschini della politica interna. La 

giustizia del recupero delle Malvine non viene messa in discussione:  

Los chicos de la guerra è un film sui giovani di una generazione che hanno sofferto 

la sorda e massiccia influenza dell’autoritarismo in tutti gli ambiti delle loro vite.183 

[…] Questa generazione, come poche, riflette nitidamente la storia sociale e politica dell’Argentina 

degli ultimi anni. Questi ragazzi entrano alla scuola secondaria nel ’76, transitano tutta la loro 

adolescenza in un Paese che non ha praticamente niente da offrirli, che li frusta nelle loro 

potenzialità. Io direi che quella di questa generazione è una storia di mutilazioni che, concludono 

con una mutilazione più esplicita, che è la guerra. Il libro raccoglieva la storia della guerra da un 

                                                           
180 Rosana Guber, op. cit 
181 Linda Dittmar e Gene Michaud 1990 
  Klein 1990 
182 Walsh, 1992 
183 Rosana Guber, op. cit. 
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pochino prima a un pochino dopo.  […] Il film tenta, invece, più che raccontare la storia strettamente 

bellica, ritrattare quella generazione di ragazzi che sono andati nelle Malvine.184 

Secondo Guber il comune denominatore è l’autoritarismo che accompagnò questa 

generazione di ragazzi dagli anni ’60 ai successi del 1982.185 

I tre protagonisti del film, ognuno nel suo ambito, vivono le stesse vessazioni, la 

stessa repressione che, impietosa, non offre una via di uscita agli adolescenti, in un 

controllo arbitrario dove l’essere giovane è reato, e forse implica diventare “un 

uomo morto”. La generazione ha riunito Pablo, Fabiàn e Santiago in virtù delle loro 

attribuzioni ed il senso si trova intrinsecamente legato alla storia politica nazionale 

dell’Argentina: tutti e tre sono argentini, sono maschi, e sono nati nel 1962. 

Nazionalità, genere e “classe”/gruppo di età sono più che indicatori sociologici, dati 

politici. Per questo la violenza della pattuglia notturna contro Fabiàn e il suo amico, 

può essere vista da Pablo, chi aveva sentito l’insulto di Fabiàn dalla sala di concerti 

del teatro Colòn. Per questo a Puerto Argentino, Pablo manifesta la sua fantasia di 

uccidere un comandante- con certa somiglianza fisica al Generale Galtieri- che 

cammina pensieroso nel capannone dove lui monta la guardia.  

A differenza del libro, l’autoritarismo è al centro del messaggio del film, permeando 

i lacci con la società, stabilendo la relazione fra le generazioni e delineando i limiti 

per immaginare la nazione.186 

Ma né la nazione né la rivendicazione delle Malvine vengono problematizzate nel 

film, eccetto quando mascherano l’autoritarismo argentino. Questa è la ragione per 

cui Bebe Kamìn, il regista del film, non include una lezione scolare sulla sovranità 

argentina nelle isole, malgrado quanto sostiene Escudé, secondo cui “la diffusa 

credenza che il consenso sull’argentinità delle isole fra gli argentini proviene da 

ciò che si insegna nelle scuole del Paese”.187 

Anche secondo Guber “il sistema scolare si presenta come un luogo di 

disciplinamento, più che come una istituzione dove si cresce e si impara a pensare”. 

188 

                                                           
184 Daniel Kon, in La Nacion, 15 aprile 1984 
185 Rosana Guber, op. cit. 
186 Rosana Guber, op. cit. 
187 Escudé, 1990 
188 Rosana Guber, op. cit. 
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Fra altre cose, il regista dice che la vera guerra per questi ragazzi non è stata quella 

dell’Atlantico Sud, ma quella della società che li aveva educato e condotto al campo 

di battaglia: 

Il riferimento spesso utilizzato dagli ex-soldati riguardo ai loro superiori “ci hanno trattavano peggio 

che se fossimo stati il nemico”- punta sul fatto che il nemico, per il contesto argentino, non è uno 

straniero ma un connazionale che li perseguita nelle strade, a scuola, nelle guarnigioni militari. 

L’autoritarismo ha trasformato questa gioventù nella principale sospettata, malgrado la sua 

“innocenza storica”, e malgrado non sia appartenuta alla generazione rivoluzionaria degli anni ’60 

e ’70. Nel 1976, questi ragazzi avevano tredici e quattordici anni. Sette anni dopo, le ostilità 

internazionali non erano altro che l’estensione della logica autoritaria impiantata nei loro corpi e 

nelle loro menti attraverso la disciplina scolare, il controllo poliziesco, la repressione sessuale, la 

mancanza di dibattito politico, la migrazione rurale nelle città, e le scarse opportunità lavorative e 

di realizzazione personale. 

Sotto questa luce, l’immagine dell’inizio del film con la fine della guerra- giovani soldati scavando 

tombe e seppellendo i morti (camerate della trincea, di nazionalità e di generazione) - rinchiude il 

cuore del messaggio del film: morti o vivi, quei ragazzi sono vittime del Proceso, e quindi, di una 

guerra delle Forze Armate Argentine contro i loro connazionali. I britannici soltanto provvedono lo 

scenario in cui si svolge il dramma argentino.189 

Comunque, secondo Kamin, Kon, e i suoi otto intervistati, ci sono dei responsabili 

concreti della sconfitta. Il peso della guerra e il periodo successivo ricade, per 

prima, su quelli che incarnano l’autoritarismo argentino, le Forze Armate impiegate 

a vigilare sui cittadini anziché proteggere la nazione; più propense a estaquear un 

soldato argentino che ad assicurare l’alimento nelle dure condizioni del sud; a 

proteggere i figli del potere, come Pablo, che a vegliare per i soldati argentini nel 

campo di battaglia. Un soldato può essere “estaqueado”-castigato- dai suoi superiori 

e lasciato esposto al freddo ed ai bombardamenti per aver rubato una pecora dei 

kelpers per mangiare, mentre un’ufficiale che accumula il cibo destinato alle truppe 

non viene mai punito. I comandanti sono più preoccupati per la disciplina che per 

la strategia difensiva. Ma i ragazzi-soldati hanno visto le Forze Armate del Proceso 

Arrendersi davanti ad una bandiera straniera; i militari così hanno perduto ogni 

autorevolezza ai loro occhi.  

In secondo luogo, la responsabilità ricade sulla generazione dei padri, dove per 

prima si riflette l’autoritarismo della società. All’inviare i loro figli al sud, 
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riconoscono in questo modo, l’autorità dei dittatori. Così, l’autoritarismo si nutre 

del consenso che offrono i focolari civili. 190 

E per questo, il padre di Fabiàn è in fondo un debole, travestendo la sua 

sottomissione all’autorità con una maschera di ubbidienza morale. Si converte così 

in garante della repressione191 mentre il padre di Pablo esercita lui stesso la 

vigilanza e la repressione su suo figlio. Le madri sembrano offrire maggiore 

resistenza alla guerra e alle richieste dello Stato, ma finiscono per cedere ai loro 

mariti, alla lettera di chiamata e alle istituzioni armate maschili. Iniziative come i 

gruppi di madri, padri e fidanzate riunendosi periodicamente, scambiandosi 

informazioni e discutendo sono impostanti ma non sufficienti. Confidano che cibo 

e le rifornimenti arriveranno ai soldati. I padri, in queste condizioni, non possono 

offrire una guida morale autorevole ai loro figli. 

In terzo luogo, la responsabilità ricade nella società nel suo insieme, sull’uomo della 

strada rappresentato dal datore di lavoro di Santiago, irresponsabilmente euforico 

all’inizio, irresponsabilmente critico dopo, oscillando fra il nazionalismo, 

l’indifferenza e il disimpegno: “io non c’entro”192. Così, la grande occasione 

patriottica degli argentini diventa presto un cagadòn , un grave errore, e l’impiegato 

tanto ammirato mentre andava  a difendere la Patria, viene abbandonato e licenziato 

dal lavoro. Nel frattempo, i giovani argentini, hanno continuato ad andare a ballare 

il sabato sera; i soldati rimangono soli vegliando i loro morti e portandoli nella loro 

dolorosa memoria. 

Nemmeno la società può argomentare la sua innocenza davanti ai giovani occhi dei 

soldati.193 

Infine, nel film i ragazzi non individuano genitori o maggiori che li possano guidare, 

una società che li protegga, o dei modelli da seguire. I loro superiori militari li hanno 

abbandonati al loro destino; i civili adulti si sono Estraniati da loro; i loro familiari 

gli hanno consegnati. Restano soltanto i loro camerati. Le scene del campo di 

prigionieri mostrano soldati che seppelliscono altri soldati, giovani che 

seppelliscono altri giovani. Traditi ed abbandonati, cioè ignorati dallo Stato, dalla 

famiglia e dalla società, la generazione de Los chicos de la guerra, di quelli che 

                                                           
190 Rosana Guber, op. cit. 
191 Questo si vede in molti ricordi di genitori di coscritti scomparsi fra il 1976 e il 1978. Quando i 
loro figli erano in licenza e raccontavano che temevano di ritornare nelle loro unità, i loro genitori 
di solito riaffermavano i loro obblighi con il servizio militare (in Rosana Guber, op. cit.) 
192 “yo no fuì” 
193 Rosana Guber, op. cit.  
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persero la loro innocenza, che si trova sepolta nelle isole Malvine o nel continente, 

come nel suicidio virtuale di Pablo e l’ubriachezza di Santiago.  

Ma il film introduce un’idea assente nel libro: che il patto autoritario fra civili e 

militari si nasconde nella rimozione della sequela di decisioni, compromessi, 

connivenze che condusse i coscritti sul teatro di operazioni. Una volta lì, i giovani 

dimostrarono una etica solidale di fronte al nemico        (interno) , come quando 

Santiago libera il suo compagno estaqueado. Secondo il regista, “i coscritti 

esercitano la loro critica ad un mondo adulto arbitrario, codardo ed autoritario, 

guidati forse dall’istinto giovanile della giustizia”.194 

Riguardo il futuro dei personaggi del film, le possibilità che si presentano sono: 

Cercare di crescere, di “alzare la testa” (come diceva la canzone), o restare un seme 

sotterrato per sempre.  In base allo schematismo dei suoi personaggi, nel film 

verranno visualizzati quattro destini possibili nel dopoguerra, dei quali solo uno può 

effettuare il passaggio, uscire dal seme e diventare albero: è Fabiàn, che con altri 

sui compagni assiste a un concerto di rock argentino immerso in una folla di 

giovani. E ancora di più, contrastando con l’immagine del campo funerario degli 

inizi, le riprese documentarie del primo corteo di ex-combattenti al centro della città 

di Buenos Aires chiude il film facendo veder Fabiàn e altri “ragazzi” (ex- soldati) 

con delle bandiere argentine simili a quelle delle scuole e dei reggimenti. Ma adesso 

il portabandiera non sarà il miglior alunno né il miglior soldato; nemmeno 

manifestano da soli o per rango, ma fra compagni, con un abbigliamento eclettico 

che denuncia un origine mista, con qualche, abito della divisa militare, jeans, abiti 

sportivi, giacche e magliette. Gli spettatori non possono distinguere meriti militari 

individuali in quelli abbracci fra compagni e fratelli che si ritrovano dopo la guerra, 

in virtù del loro passato condiviso.  

Il secondo destino possibile è quello di Santiago, chi si ribella contro l’apatia e 

l’ipocrisia della società argentina; alcolista, litigioso e alla fine carcerato; la sua 

reazione lo porta soltanto alla frustrazione. Il terzo destino è la morte auto- inflitta, 

il suggerito suicidio di Pablo.  

Rimane la quarta alternativa, che non passerà neanche: è quella di coloro che sono 

rimasti nelle Isole e nell’Oceano Atlantico. Pablo si è suicidato nel contesto della 

sua casa paterna, e Santiago si trova incarcerato, cioè, fuori dalla società. Soltanto 

Fabiàn può concretizzare il passaggio alla vita adulta, ma senza “alzare la testa”. 

                                                           
194 Rosana Guber, op. cit. 
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 I quattro protagonisti del film – i tre protagonisti e i morti- ostentano un tratto in 

comune: passino oppure no, non arriveranno mai alla piena qualità di adulti “matura 

e responsabile” valorizzata dalla cambiante e superficiale società argentina.  

 

 

                            4. Una generazione che sorge dalla guerra e sopravvive alla dittatura  

 

In questo lavoro di ricerca, attraverso l’analisi di numerose fonti, fra cui circa 70 

interviste realizzate in Argentina, si cerca di analizzare se prosegue questa 

identificazione dei reduci della guerra delle Malvine come generazione, e questo 

confronto con i padri: sono stati segnati dalla guerra e sono sopravvissuti alla 

dittatura.  

 

 

5. L’identità dei soldati argentini: chi erano “I ragazzi della guerra”? 

A combattere nelle Malvine, dalla parte argentina sono andati ovviamente 

anche degli ufficiali di carriera di tutte le forze, ma la maggior parte dei 

combattenti sono stati dei ragazzi che avevano compiuto il servizio militare 

obbligatorio l’anno che precede al conflitto, ed in questo modo venivano 

nuovamente prelevati dalle loro famiglie.  

Venne quindi richiamata la classe ’62195, che aveva compiuto 

l’addestramento di leva nel 1981. Reggeva in Argentina ancora la legge del 

servizio militare obbligatorio, per cui ogni anno si faceva un sorteggio 

attraverso la lotteria nazionale per stabilire chi sarebbero stati i giovani 

chiamati alle armi, sorteggio che era vissuto con  ansia dalla maggior parte 

delle famiglie argentine, al punto tale che c’era in alcune zone del Paese il 

rituale di rasare la testa ai ragazzi che prendevano un numero basso al 

sorteggio (in base alle loro carte d’identità, l’avere un numero considerato 

“basso” implicava non entrare a fare la leva), poiché in genere erano pochi 

quelli che volevano fare il servizio militare. Ai tempi della Guerra delle 

                                                           
195 Andranno nelle Malvine o verranno mobilitati anche alcuni soldati della classe ’63, che era 
quella che al momento del conflitto si trovava sotto le armi. 
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Malvine, in Argentina si era maggiorenne a 21 anni di età196, per cui la 

maggior parte dei richiamati era ai tempi ancora minorenne. 

Si è trattato quindi, di giovani di ogni classe sociale, estrazione e realtà di 

tutta l’Argentina.  

 

 

6. Le origini e le famiglie dei reduci 

Riguardo alle origini degli intervistati, come la maggior parte della 

popolazione della provincia di Buenos Aires e di Santa Fé (provincia più a 

nord, di cui Rosario, pure non essendo il capoluogo è la città più importante) 

in Argentina, hanno delle origini italiane, spagnole e di altri paesi europei: i 

loro avi avevano fatto parte del grande afflusso immigratorio che era arrivato 

in Argentina proveniente dall’Europa dalla fine del XIX secolo fino ad 

approssimativamente negli anni ’50 del ‘900. Molti di loro hanno avuto i loro 

avi, ed alcuni anche i genitori, nel secondo conflitto mondiale. I loro nonni 

gli avevano raccontato come era stata la vita nelle trincee; adesso anche loro 

avrebbero vissuto la stessa esperienza, ma questa volta per decisione di un 

governo autoritario non europeo ma sudamericano, e nelle lontanissime (e 

talvolta, ignote) Malvine. Questo ci fa vedere chiaramente quanto ironica sia 

la storia di questi stati nazionali, come quella nazione chiamata Argentina, 

costruzione statuale che ingloba persone originarie di tanti paesi europei ( e 

non), soprattutto italiani e spagnoli, ma non solo,  quando nonni e nipoti si 

sono ritrovati chiamati alle armi, i primi per l’Italia, i secondi per l’Argentina, 

a lottare per una formazione statuale che forse in patria negava loro tanti 

diritti ed anche la soddisfazione di tanti bisogni, ma che con la sua bandiera 

cancellava queste differenze ed altre, e faceva momentaneamente ed in 

questo modo dimenticare tante ingiustizie. 

Nel caso degli intervistati del Centro di reduci di Rosario, ce ne sono una 

percentuale importante della provincia di Corrientes, questi diversamente ai 

                                                           
196 La legge è stata cambiata solo nel 2009, per cui attualmente anche in Argentina si è 
maggiorenni a 18 anni di età. 
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precedentemente descritti, apparterrebbero, nella maggior parte ai cosiddetti 

popoli originari dell’Argentina: sono dei discendenti degli aborigeni, e 

generalmente – almeno prima del conflitto- appartenevano alle classi sociali 

meno abbienti dell’Argentina, e più discriminate dalle classi medie urbane 

oriunde dall’Europa. 

 

 

7. Le origini sociali dei combattenti argentini 

Si passa adesso ad una descrizione delle origini sociali degli intervistati, 

che sarà di un’importanza fondamentale in questo lavoro soprattutto per 

capire come ognuno di loro inquadrerà la questione Malvinas, ed i significati 

che avrà avuto in passato, anche nel presente e certamente potrà avere per 

loro nel futuro: 

I reduci provenienti della città di La Plata appartengono a famiglie di 

classe media e media-alta, figli di impiegati statali (data la caratteristica di 

città amministrativa e di capoluogo) e stavano iniziando gli studi universitari 

al momento della chiamata alle armi o li avevano già conclusi. La maggior 

parte sono discendenti di immigrati europei di seconda e di terza generazione, 

in modo predominante italiani e spagnoli. 

Gli intervistati della città di Rosario sono anche essi maggiormente 

provenienti di famiglie di classe media, di origini europea e hanno avuto la 

propensione verso gli studi universitari. Gli ex-soldati residenti a Rosario ma 

provenienti da Corrientes e da altre provincie dell’interno dell’Argentina ( 

come Tucumàn, Entre Rios ed altre ) appartengono invece in modo 

predominante a famiglie di classe bassa, emigrati in questa città per motivi 

lavorativi ed economici, ed etnicamente rappresentano i cosiddetti popoli 

originari. 

Come esempio, solo alcuni: 

Luis Aparicio, nato il 15 ottobre 1961, ingegnere edile, di La Plata. Nelle 

Malvine era nella compagnia B del Reggimento 7 di Fanteria. Attualmente 

appartiene al centro di reduci CECIM di La Plata. 
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Nestor Sàenz, aveva fatto il servizio militare con prolungamento per 

motivi di studio. Ingegnere meccanico e professore alle superiori,  di La 

Plata. Nelle Malvine apparteneva alla compagnia C del Reggimento 7 di 

Fanteria. Appartiene al CECIM. 

Raùl Pavoni, nato a Mercedes, provincia di Buenos Aires il 7 luglio 1962, 

attualmente pensionato di guerra, ha lavorato nel Potere Giudiziario di La 

Plata. Nelle Malvine apparteneva al Reggimento 6 di Fanteria di Mercedes. 

Appartiene attualmente al CECIM. 

Norberto Santos, classe 1962, nato il 14 settembre di quell’anno a  La 

Plata, è cresciuto nel quartiere di Tolosa a nord della città. Agente 

immobiliare. Nelle Malvine apparteneva alla compagnia C del Reggimento 

7 di Fanteria. E’ tra i membri fondatori del CECIM. 

Anibal Grillo, classe ‘62 di La Plata, originario del quartiere El 

Mondongo, laureato in Informatica, nelle Malvine si trovava nella compagnia 

B del Reggimento 7 di Fanteria di La Plata. Al momento dell’intervista 

membro del CECIM, è stato presidente dell’istituzione, ma attualmente 

forma parte del CEMA di La Plata. 

Carlos Daniel Chicho Amato, e’ cresciuto anche lui al quartiere El 

Mondongo di La Plata, anche se ad Anibal Grillo l’ha conosciuto solo durante 

il conflitto:  

 

“Io non conoscevo Anibal…anzi, l’avevo visto solo qualche volta…finchè, dopo nelle 

Malvine sono stato nello stesso posto in cui c’era Lui – compagnia B del Regimento 7 de 

Fanteria di La Plata, sul Monte Longdon- di più: a lui nelle isole li rompono il braccio 

vicino a dove ero io, perché gli inglesi hanno individuato il radar che portavamo noi, e 

hanno sparato alle pietre vicino alla sua trincea, ed un pezzo di roccia ci arriva a lui 

spezzandogli il braccio”.197 

 

Sergio Sànchez, di La Plata, del quartiere di Villa Elisa, classe ’62, nato 

il 14 febbraio. Impiegato statale. Nelle Malvine apparteneva alla compagnia 

                                                           
197 Carlos Daniel Chicho Amato, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, 2008. 
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B del Reggimento 7 di Fanteria di La Plata, attualmente è membro del 

CECIM. 

Jorge Omar Nicoletti, oriundo di Ancona dalla parte dei nonni, nato al 

quartiere Los Hornos della città di La Plata il 6 maggio 1962, dove ci abita 

ancora  

 

               “Lì sono nato…lì sono cresciuto…e fino ad oggi vivo ancora a Los 

Hornos”198.  

 

Durante il conflitto apparteneva alla Compagnia di Servizio. Intervistato 

nel 208 quando apparteneva al CECIM di La Plata, attualmente forma parte 

del CEMA della stessa città. 

Daniel Ricardo Cappannini, nata al quartiere Nord di La Plata l’11 

novembre 1962, ma cresciuto a Ensenada, frazione di La Plata più vicina al 

fiume Rio de la Plata, apparteneva anche lui alla Compagnia di Servizio del 

Regimento 7 di Fanteria di La Plata durante la guerra, ed anche lui dal 

CECIM e’ fra quelli che attualmente costituiscono il CEMA. 

I nonni paterni di Carlos Daniel Amato erano siciliani : 

 

“Nella busta che mi hanno mandato dall’Italia per cominciare a sbrigare la doppia 

cittadinanza, dice “Comune di Ragusa”.”199 

 

Il Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, nato il 12 

agosto 1952 ad Ushuaia, nella Tierra del Fuego, residente alla città autonoma 

di Buenos Aires. Attualmente pensionato dell’Esercito Argentino, nelle 

Malvine si trovava nella Sezione di Esplorazione del Reggimento 7 di 

Fanteria di La Plata, con il grado di Tenente. Decorato dalla Nazione 

Argentina con 2 medaglie: al Valore in combattimento ed al Ferito in 

combattimento. 

                                                           
198 Jorge Omar Nicoletti, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, 2008. 
199 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
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Ernesto Alonso, nato il 9 ottobre 1962, di La Plata, impiegato statale, ex-

presidente del CECIM di La Plata, e attuale presidente della Commissione 

Nazionale di ex-combattenti, attivo in politica con il kirchnerismo,  e nelle 

cause agli ufficiali per i diritti umani. Nelle Malvine si trovava nella 

compagnia B del Reggimento 7 di Fanteria di La Plata. 

Fernando Papasodaro, nato l’11 aprile 1962 a La Plata, nel quartiere “La 

Cumbre”. Nelle Malvine apparteneva alla Dècima Brigada dell’Esercito. Da 

me intervistato quando apparteneva al CECIM, attualmente è membro del 

CEMA di La Plata. 

Riguardo alle origini delle loro famiglie, nel caso di Anibal Grillo, per 

esempio, la sua famiglia si radica in Argentina nel quartiere di La Plata “El 

mondongo”, nel quale risiedevano degli emigrati italiani. 

Uno dei suoi nonni era napoletano, e l’altro era di un’altra regione 

dell’Italia che lui non ricorda. Le famiglie dei suoi genitori si erano 

conosciute in questo quartiere italiano di la Plata:  

 

“[…] due miei avi sono nati in Italia e gli altri due, invece, nel viaggio tra l’Italia e 

l’Argentina.”200 

 

Nel caso di Luis Aparicio, uno dei suoi nonni era spagnolo, della regione 

di Leòn, Zamora, al confine col Portogallo. Racconta che questo suo nonno 

amava l’Argentina, terra nella quale emigra dall’Europa per lavorare nei 

campi. Ricorda che suo nonno aveva ancora conservato l’accento spagnolo 

fino all’anzianità. 

Sua mamma invece, oltre alle origini spagnole, aveva anche delle origini 

italiane. 

Il Tenente Galìndez Matienzo ha delle origini spagnole, ma sia nel caso 

di suo padre come in quello di sua madre, patrizie di militari e di caudillos 

della provincia di Catamarca, all’interno dell’Argentina, “acomodadas”, 

                                                           
                                      200 Anibal Grillo, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires, Argentina il 19 
marzo 2008. 
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cioè privilegiate, ed alte nella scala sociale, anche se lui riconosce che 

attualmente già non lo sono più. 

Comunque, pure lui ha avuto un bisnonno italiano, quello materno, 

originario di Milano, emigrato in Argentina. 

Raùl Pavoni, ha dei nonni originari delle Marche in Italia e dei paesi 

baschi spagnoli. 

Ernesto Alonso dice essere originario della Spagna e della Svizzera, della 

quale possiede anche il passaporto, essendo  la madre svizzera. Sostiene che 

con quest’ultimo passaporto europeo, entra nelle isole Malvine nei suoi 

frequenti viaggi di ritorno nel luogo del conflitto. 

Il soldato caduto caduto Daniel Massad, a dire dei suoi genitori Osvaldo 

e Dahlal, proveniva da una famiglia di origini siriane da entrambe le parti, 

sopranominati nei loro quartieri- data l’ignoranza riguardo la provenienza- “i 

turchini”201 . Affermano che i loro antenati erano emigrati in Argentina 

fuggendo dalla dominazione ottomana. 

     

 

 

 8. I loro quartieri e la loro infanzia 

I quartieri degli intervistati, il “barrio” riflettono delle piccole realtà sulle 

loro origini sociali e gruppi di appartenenza delle loro famiglie in Argentina. 

I quartieri degli intervistati, il “barrio” riflettono delle piccole realtà Nelle 

loro città di origine e nella maggior parte dei casi, gli hanno fortemente 

condizionato fino ad oggi..  I loro quartieri sono la maggior parte della città 

di La Plata, capoluogo della provincia di Buenos Aires, città universitaria e 

amministrativa, di 750.000 abitanti, molto nota per il grande numero di 

scomparsi, desaparecidos, durante l’ultima dittatura militare. L’altro gruppo 

di intervistati appartengono alla città di Rosario (1.100.000 abitanti), terza 

città più grande dell’Argentina (dopo Buenos Aires e Còrdoba), di molta 

                                                           
201 Osvaldo e Dahlal Massad, intervista realizzata alla sede della Comisiòn de Familiares de caìdos, 
Buenos Aires, aprile 2012. 
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effervescenza politica e culturale durante l’ultima dittatura ( detta “la 

Chicago argentina”), e attualmente molto nota – oltre che per le star sportive 

e dello spettacolo nate in questo luogo e conosciute in tutto il mondo, e per 

essere la città natale di Ernesto Che Guevara- per essere stata nell’attualità 

notevolmente colpita dal narcotraffico e dalla criminalità. 

Altri intervistati di questa tesi appartengono ad altre città, della provincia 

di Buenos Aires e ad altre provincie dell’Argentina, come Cordoba- a centro- 

e Corrientes-a nordest. 

Nel caso di Anibal Grillo, come già accennato, la sua famiglia si trovava 

nel quartiere “El mondongo”, dove gli immigrati italiani lavoravano in una 

fabbrica di filature:  

 

                “[…] era tutto un gruppo di gente che era venuta dall’Italia per lavorare”.202 

 

Raùl Pavoni è cresciuto nel quartiere “El Molino”, della città di Mercedes, 

Provincia di Buenos Aires, anche questo un quartiere di emigrati italiani. Lo 

descrive come:  

 

“[…] un quartiere di case basse, molto piatto … dove i bambini giocavano sul 

marciapiede e tutti si conoscevamo”.203 

 

I genitori del soldato caduto Daniel Massad, risalgono all’infanzia di loro 

figlio nel racconto, ricordando emotivamente quanto era stato desiderata la 

sua nascita in famiglia. Nelle parole di sua madre: 

 

“Daniel è nato il 31 dicembre, all’1 di pomeriggio. Non ce n’erano ancora delle 

ecografie, ma per me prima di nascere era già “Dani”. C’era molto caldo quando è nato: 

38°C. Essendo la nostra una famiglia numerosa, appena nato eravamo tutti contenti che era 

nato finalmente il figlio maschio, fu una rivoluzione: “E’ nato Dani”, … è nato Dani!””204 

 

                                                           
202 Anibal Grillo, intervista citata. 
203 Raùl Pavoni, intervista citata. 
204 Dalal Massad, intervista citata. 
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 Sua madre ricorda subito, come, se avessi ascoltato il consiglio di una 

sua amica, riguardo l’iscrizione della nascita il giorno dopo, l’1 gennaio, il 

destino di suo figlio sarebbe stato possibilmente diverso. E come spesso 

capita, dà in modo inconscio un po’ la colpa a lei stessa e a suo marito – e 

non a chi dovrebbe- delle sorti del figlio: 

 

“Quando Daniel è nato, una mia amica mi disse “registralo l’1 gennaio”. Ed io già lì, 

tutta sorpresa “ma perché, come l’1 gennaio? Se è nato il 31 dicembre!” Ma tu guarda che 

aneddotico …che dopo, il servizio militare, l’avrebbe fatto un’anno più tardi …lo segnò, 

lo segnò l’ora … una storia che non dimenticherò mai … perché …se noi l’avessimo 

registrato diversamente, non sarebbe andato nelle Malvine ”205 

 

 

Coincide con altri reduci nel ricordare il quartiere dell’infanzia come un 

posto idillico, -forse come tanti militari, volendo significare che la vita 

durante i governi dittatoriali era meglio- il sottufficiale della Gendarmeria 

Carlos Oliva206, che descrive un quartiere di un località della zona nord della 

Capitale dell’Argentina, Martinez207, dove ha vissuto fino all’adolescenza:  

 

“… Eh … era un quartiere di lavoratori, normale, ho avuto un’infanzia normale, come 

qualsiasi bambino … con tutti i gusti che ci potevano dare i nostri genitori […] ma allora, 

in quel momento, ed in quell’epoca, la vita si poteva vivere meglio di ora.”208 

 

Di origini umili invece, un altro militare di carriera, Eduardo Armùa, 

sopravvissuto all’affondamento dell’Incrociatore General Belgrano. 

Cresciuto in una famiglia numerosa disagiata, appartenente ai popoli 

originari del territorio argentino, che si sposta da Tucumàn (provincia 

all’interno dell’Argentina) verso la popolosa città di Rosario, in cerca di un 

avvenire: 

                                                           
205 Dalal Massad, intervista citata. 
206 Attualmente ritirato, non cosi al momento della realizzazione dell’intervista (2008) 
207 Martinez è attualmente appartenente alla città di San Isidro, a nord della Capital Federal 
dell’Argentina, quartiere di classe media-alta. 
208  Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista rilasciata alla sede dell’Edificio 
Centinela della Gendarmeria Argentina, città autonoma di Buenos Aires, argentina, nel 2008. 
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“All’età di 9 anni, i miei genitori ci hanno portato a tutta la famiglia verso Rosario … 

per mancanza di lavoro e di possibilità di educazione a Tucumàn … Mio papà una delle 

cose che aveva sempre voluto è che noi studiassimo, e ci portò a Rosario per poter darci 

una migliore educazione. Noi a Tucumàn vivevamo in una zona rurale, dove c’era soltanto 

una scuola elementare, ma medie già non c’erano …Mio papà era un muratore, e mia 

mamma casalinga. Con 5 figli, non si poteva … non si poteva fare altro, diciamo.”209 

 

E prosegue descrivendo un ricordo della sua infanzia, dove lo scenario è 

un piccolo paesino di una delle province più povere dell’interno Argentina, 

dove già per andare alle elementari si dovevano fare dei grossi sacrifici: 

 

“… ricordo che dovevamo camminare tanto per poter andare a scuola. Mi ricordo che 

uscivamo da casa, e andavamo come raccogliendo … amici e addirittura anche parenti. 

Cioè, perché là, capisci? nella zona dove noi abitavamo, eravamo tutti zii… cugini … eh 

vedi, qualche grado di parentela tutti ce l’avevamo … Quando noi uscivamo da casa mia, 

o dalla casa di mia nonna, che era lì vicino, eh … eravamo in 5… e quando arrivavamo alla 

scuola, eravamo 50! – ride- vedi? di età diverse, di anni diversi, ci andavamo camminando 

tutti insieme … e l’unico mezzo che avevamo per arrivarci era il camminare …ed io … mi 

pare che erano 5 leghe, ma in realtà non mi ricordo… Ricordo si alcuni dettagli, che in 

alcuni tratti ci andavamo in strade di terra, e dopo entravamo in aperta campagna … la 

scuola era più o meno ampia, ma eravamo divisi per anni, anche se non ricordo quanti anni 

c’erano in questa scuola…ma diciamo che non era la tipica scuola rurale nella quale i 

bambini di tutti gli anni erano insieme.”210 

 

Carlos Daniel Amato, ricorda la sua infanzia in un tipico quartiere dei 

suburbi di La Plata, detto “El mondongo”. Una serenità vissuta da lui da 

bambino e da ragazzo, che certamente  contrasta enormemente con ciò che 

avrà dovuto vivere a 20 anni sul Monte Longdon: 

 

“Si chiama quartiere “El Mondongo”, così lo chiamano. Era un luogo molto semplice 

… che ne so. Realmente era ciò che noi conosciamo come un vero e proprio quartiere, che 

                                                           
209 Capo della Marina Argentina (ritirato) Eduardo Armùa, sopravvissuto all’affondamento 
dell’Incrociatore General Belgrano. Intervista realizzata alla città di Rosario, Argentina nel 2015.  
210 Capo della Marina Argentina Eduardo Armùa, intervista citata.  
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per quelli che siamo di quell’epoca significava che potevamo escire a giocare … per strada, 

e … potevamo giocare alla paletta in mezzo alla strada, o a rimontare un bariletto, o giocare 

con le macchinine per strada, e … e aspettavamo che passassero le macchine, e dopo … 

continuavamo a giocare! Passavano le macchine, e continuavamo a giocare!”211 

 

 

 

9. I genitori 

Riguardo ai mestieri dei genitori dei reduci e alla loro situazione familiare, 

si potrebbe dire che gli intervistati di La Plata e di Buenos Aires sono la 

maggior parte di classe media e medio-bassa, di famiglie lavoratrici o di 

impiegati statali, dato che La Plata e il Gran Buenos Aires sono dei comuni 

amministrativi dove c’è un grande numero di impiegati nella pubblica 

amministrazione dello stato.  

Il padre di Nèstor Sàenz era sottufficiale della Marina militare. 

I genitori di Anibal Grillo, come riferito, lavoravano in una fabbrica di 

filature. 

Il padre di Raùl Pavoni lavorava per le ferrovie dello stato: era 

macchinista, guidava una locomotiva. Sua madre è casalinga. 

I genitori di Carlos Daniel “Chicho” Amato erano entrambi di classe 

media alta: 

 

 

“Mio papà è sempre stato un imprenditore della costruzione. E mia mamma lavorava 

al Dipartimento di Pubblicazioni Ufficiali del Ministero d’Economia della Provincia di 

Buenos Aires.”212 

 

Il padre di Sergio Sànchez era impiegato statale della raffineria, fino a 

quel momento dello stato, YPF, Yacimientos Petroliferos Fiscales. 

Il padre di Norberto Santos era un commerciante e sua mamma sarta e 

vendeva dolciumi. 

                                                           
211 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
212 Carlos Daniem “Chicho” Amato, intervista citata. 



138 
 

Nel caso del Tenente Francisco Galìndez Matienzo, suo padre era 

avvocato, sua mamma casalinga. Proviene da una famiglia di militari:  

 

“Mio nonno fu militare, mio zio fu militare, ho tantissimi zii e cugini che 

furono anche loro militari … perciò ero già su quella strada …”213 

 

Proviene da una famiglia di classe medio -alta, anche se attualmente, 

sostiene, che come la maggior parte di quella classe in Argentina, la sua 

famiglia si è venuta a trovare in difficoltà.  

I genitori del caduto Daniel Massad, Osvaldo e Dalal sostengono che i 

loro antenati siriani cominciano in Argentina dopo l’emigrazione, da 

venditori ambulanti. Ma col tempo arriveranno ad avere dei cosiddetti 

almacenes de ramos generales, due botteghe dove vendevano di tutto, i più 

importanti di Banfield, la loro città, che a loro dire, quando era nato il figlio 

Daniel, era ancora un piccolo paese. 

 

Nel caso degli ex-soldati del centro di Rosario, la maggior parte 

appartengono, come quelli di La Plata, alle classi medie urbane; ma altri, 

quelli appartenenti alle province dell’interno, come prima accennato,  

appartengono a delle realtà contadine (come detto, quelli di Corrientes) e 

socialmente discriminate dell’Argentina, cioè agli estratti sociali più bassi di 

questa società, essendo comuni fra i loro genitori i lavori di operai della 

costruzione e nel caso delle mamme casalinghe ed impiegate domestiche: 

 

 

 

 

 

 

                                                           
213 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista rilasciata al Circolo 
Militare della città autonoma di Buenos Aires, Argentina, il 25 aprile 2008. 
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10. La scuola 

La maggior parte dei soldati coscritti che erano andati nelle Malvine, sono 

classe ’62, quindi avevano fatto le scuole elementari (escuela primaria) verso 

la fine degli anni’60. Iniziarono, invece, la scuola secondaria (equivalente in 

Argentina in quel tempo alle medie e alle superiori in Italia), nel ’75. 

Il 24 marzo 1976 sarà stata la data del golpe in Argentina, il colpo di stato 

che darà inizio al Proceso de Reorganizaciòn Nacional, cioè la dittatura 

militare. Questo sconvolgente evento nella storia del Paese avrà tanti 

connotati che si rifletteranno in ogni aspetto della realtà argentina. Il modello 

di nazione e di società impiantato dalla Giunta Militare di estrema destra che 

porterà avanti il processo si rifletterà certamente anche sulla scuola, così 

come su tutte le altre organizzazioni della società argentina del periodo. 

Vedremo nelle interviste che a scuola, sia primaria che secondaria, ci sarà 

in quel periodo un modello basato sull’ubbidienza e la sottomissione ceca 

all’autorità, che esteso ad altri aspetti della realtà sociale, arriverà al “non ti 

mettere” ed al “si deve fare così”. 

La maggior parte dei reduci intervistati coincide sul fatto che ai tempi 

della loro scuola secondaria, essendo loro appena adolescenti, non avevano 

molta idea su cosa stesse accadendo nella società e che a momenti sembrava 

tutto molto normale e naturale. Analizzando la complessità dei loro discorsi 

emerge però che qualcosa in genere anche i giovanissimi riuscivano ad 

intuire, solo che l’accettazione era per certi versi istituzionalizzata ed era 

soprattutto pericoloso opporsi o cercare di cambiare l’ordine imposto dalla 

dittatura militare. 

Ad esempio  Luis Aparicio, ricorda che erano tra i più giovani degli 

studenti:  

 

                    “[…] noi eravamo piccoli”.214 

 

                                                           
214  Josè Luis Aparicio, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires Argentina, il 27 marzo 2008. 
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Lui entra nella scuola secondaria nel 1975. Sostiene che i ragazzi più 

grandi in età, cioè quegli degli anni superiori, erano molto politicizzati, 

soprattutto la gioventù peronista detta JP (l’ala sinistra del peronismo 

giovanile), e che c’era in quel momento della storia dell’Argentina molta 

agitazione politica ed attività tra questi giovani. Era al governo Estela 

Martinez de Peròn, nota come Isabelita, terza moglie del generale e seconda 

più nota, e di Lòpez Rega, precursore della Triple A, organismo di lotta 

contro i gruppi rivoluzionari, chiamati da loro (e poi dai militari), sovversivi. 

Luis Aparicio concorda con altri reduci nel descrivere la severità e la  

rigidità della maggior parte dei professori della scuola argentina del tempo. 

Descrive il ’75 come un anno molto politico ed afferma che a scuola i ragazzi 

degli ultimi anni, membri di gruppi rivoluzionari, o quasi, di sinistra 

organizzavano degli scioperi, mettendosi davanti al cancello della scuola e 

non facendo entrare nessuno. Loro, i più piccoli, li seguivano nella 

contestazione. Dice che i professori, almeno i suoi, non parlavano 

minimamente di ciò che stava accadendo nella società argentina in quel 

periodo. 

Ricorda che una materia che parlava della realtà argentina, era stata fatta 

scomparire dai piani di studio, una volta che erano arrivati i militari al potere: 

 

 “[…] quando c’è stato il golpe, ce l’ho presente, a metà marzo del ’76…noi avevamo 

già iniziato le lezioni…ed avevamo in uno dei bimestri una materia che si chiamava “ 

Studio della realtà sociale argentina”, che sarebbe quel che oggi è l’istruzione civica, sulla 

costituzione della cittadinanza. Questa materia venne tolta dal piano di studio direttamente. 

Il professore arriva un giorno a scuola e dice: bene, ciao, me ne vado…bene, vedi, in quel 

momento…una materia in meno! Ci pensavamo…non analizzavamo il perché del 

fatto…non si poteva analizzare. Il rettore era molto esigente, i ragazzi gli bruciarono la 

macchina un giorno perché il tizio, era in realtà un duro che era stato addirittura professore 

alla scuola di polizia, ti dico, non è un tizio che sia stato condannato per qualcosa, ma era 

un uomo molto severo. Avevamo una tutor che era un amore con tutti noi, si chiamava 

Adelina de Alaye, che è l’Abuela de Plaza de Mayo, che oggi è la Segretaria per i Diritti 

Umani della città di La Plata, lei era stata in quel momento la mia precettrice! Allora a 

scuola, in un determinato momento, stavano convivendo il “milico” e lei che aveva un 

figlio desaparecido. Io in quel momento non seppi che lei aveva avuto un figlio scomparso, 
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perché nel momento in cui accadevano le cose, io non sapevo che lei era una Madre de 

Plaza de Mayo, non lo sapevo! Non lo sapevamo! E lei sicuramente manifestava in quel 

momento … perché io sono stato a scuola fino all’80; sarà andata alle manifestazioni, avrà 

partecipato, perché di fatti oggi so che è stato così, ma noi in quel momento non ci 

immaginavamo.”215 

 

Sia Luis Aparicio che Anibal Grillo faranno a La Plata pure l’università, 

che completeranno dopo la guerra con grande sforzo, a causa dello stato 

mentale deteriorato, in cui ovviamente rimane chi ritorna da una situazione 

del genere. 

Anibal Grillo fa le scuole elementari in una scuola privata cattolica del 

suo quartiere e la secondaria in una scuola statale di orientamento 

commerciale. Dice di aver vissuto a scuola una situazione simile a quella 

vissuta da Luis Aparicio: entra nella scuola secondaria, in piena dittatura e 

dice di avere veramente cattivi ricordi di quel periodo della sua vita. Afferma 

che il motivo di questi ricordi negativi sta nel fatto che si trattava di 

un’educazione disegnata dallo stesso governo militare; ed era una “cattiva 

educazione”. Sostiene che le caratteristiche di autoritarismo del governo al 

potere si riflettevano sulla scuola secondaria del tempo, soprattutto nel 

comportamento dei professori nei confronti dei ragazzi. Era abbastanza 

diffuso questo scontro generazionale ai tempi del processo. 

 

                                                           
215 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 



142 
 

    

 

Anibal Grillo (terzo in mezzo), Luis Aparicio ( primo a Sinistra) Jorge Martire ( primo a destra, ex- combattente che si 

è suicidato nel 1993, si veda capitolo sui suicidi più avanti) ed un altro loro amico. Foto inedita, scattata prima della 

“colimba”, La Plata, 1980 

 

 

 

Afferma che mancavano le libertà, che gli studenti venivano uniformati 

nell’abbigliamento e che l’atteggiamento stesso dei professori era quello di 

un superiore verso un subalterno. Confronta la scuola di quei tempi con 

quella di oggi in Argentina e arriva alla conclusione che, sebbene oggi c’è il 

rispetto, almeno si discute, c’è un dibattito e si scambiano delle opinioni con 

l’insegnante:  

 

                             “…invece prima, era parola santa ciò che diceva il maestro.”216 

 

                                                           
216 Anibal Grillo, intervista citata. 
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Alla domanda riguardo al fatto se si parlasse o meno in quel momento di 

politica con i professori, rispose con un enfatico  

 

                        “No!...era duramente proibito!”217 

 

Raùl Pavoni, che trascorre la sua infanzia, la sua adolescenza ed anche la 

sua giovinezza a Mercedes, città più piccola di La Plata e diversa 

culturalmente, concorda comunque su tanti aspetti con i suoi compagni di La 

Plata. E’ al primo anno della scuola secondaria nel 1976, anno del golpe, 

anche se sosterrà che in quel momento non aveva idea di ciò che stava 

accadendo, non si rendeva conto. Dice che suo fratello maggiore, che 

studiava Chimica all’Università di La Plata, non gli raccontava proprio niente 

della realtà che si viveva nell’ambiente studentesco universitario. Ricorda di 

aver trovato a casa sua dei dischi di musica di protesta di sinistra, appartenenti 

a suo fratello, che era comunista. 

Quando descrive la sua scuola secondaria è in sintonia con tanti altri 

reduci intervistati: tra i suoi professori, nessuno faceva riferimento al tema 

della dittatura imperante in Argentina e in gran parte dell’America Latina in 

quel momento. Si taceva sull’argomento, dice, per paura. 

Riguardo alla grande quantità di desaparecidos per motivi politici nel 

periodo, sostiene che a Mercedes non erano scomparse secondo lui, tante 

persone come si invece a La Plata, ma ricorda che nella sua città erano 

scomparse sorelle di sue amiche, per esempio. Continua raccontando che 

pochi giorni prima di essere intervistato da me, avevano trovato dopo più di 

trent’anni i resti mortali della sorella di una sua amica di Mercedes e che 

furono consegnati alla sua famiglia. 

Ma in quel momento di scomparse abituali, afferma che i professori non 

parlavano a scuola sull’argomento. Ricorda che la Giunta Militare cercava di 

spostare l’attenzione della gente dai fatti crudeli nell’Argentina di ogni 

                                                           
217 Anibal Grillo, intervista citata. 
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giorno, per esempio, mediante l’organizzazione dei mondiali di calcio nel 

1978, che si giocarono nel Paese. 

Il mese di giugno di quell’anno, era stato vissuto dalla maggior parte degli 

argentini come un mese di gioia, perché l’Argentina è un paese appassionato 

di calcio, e come solitamente accade, essendo il paese organizzatore 

dell’evento sportivo, doveva vincere i mondiali disputati in casa; “si parlava 

soltanto di calcio!”218, ricorda. Sostiene che non dimenticherà mai quando il 

rettore della sua scuola radunò tutti gli studenti nella sala di recitazione della 

scuola, e consegnò il giornale “Clarìn” (uno dei giornali più diffusi in 

Argentina), che in prima pagina scriveva: “siamo i campioni del mondo”,219 

e tutti i ragazzi  urlavano220. Afferma che il rettore, in nessun momento, aveva 

fatto una critica al regime imperante. Dice comunque di non essere mai 

riuscito a distinguere se il rettore, voluto bene da tutti, aveva paura o forse 

era utile alla dittatura:  

 

“ […] e non diceva nulla; non ci faceva aprire la mente dicendoci ciò che realmente 

stava accadendo”,221 aggiunge. 

 

Diversa esperienza, per certi versi, è stata quella del Tenente Francisco 

Galìndez Matienzo. Lui è nato nel 1952, ha dieci anni in più di quelli che 

erano i soldati coscritti, quindi fa la scuola elementare dalla fine degli anni 

’50, e la secondaria dagli inizi degli anni ’60, concludendo poi gli studi nel 

Collegio Militare della Nazione (CMN), cioè nell’Esercito Argentino. Fa le 

elementari a San Nicolàs, provincia di Buenos Aires, dove verrà educato dai 

preti salesiani, ricevendo un’educazione molto nazionalista, definita da lui 

come una formazione in genere molto pro-nazione, “pro-Paese”. Questa 

formazione, afferma, si accentua molto di più nella scuola secondaria. Insiste 

molto sul fatto che quella scuola salesiana era molto nazionalista. Aggiunge 

però che, casualmente, lui abbandonerà quella scuola quando lì iniziò il 

                                                           
218 Raùl Pavoni, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, il 17 marzo 2008. 
219 Raùl Pavoni, intervista citata. 
220 Si veda al riguardo il film: Sergio Renàn,  La fiesta de todos, Buenos Aires, Argentina, 1979 
221 Raùl Pavoni, intervista citata. 
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fenomeno dei “preti del terzo mondo” e che quindi i preti più giovani 

dell’istituzione erano già fra questi. Riafferma però che ciò era appena 

iniziato. Si trasferisce allora nella oggi città autonoma di Buenos Aires, 

concludendo il secondario nella scuola militare per ufficiali. 

Anche il soldato caduto Daniel Massad, sostengono i suoi genitori 

Osvaldo e Dahlal, era andato in una scuola di preti, già dalla scuola materna: 

 

“Dani è stato un bambino che, come la sua sorellina, dopo che è nato già 

dai 2 anni è andato alla scuola materna della parrocchia dei sacerdoti di 

Banfield.”222 

 

L’ex soldato Carlos Daniel Amato si estende ampiamente parlando della 

scuola dove fa la secondaria223, una scuola statale molto prestigiosa della città 

di La Plata, il Colegio Nacional, che si è sempre caratterizzata, fino 

all’attualità, per avere un sistema d’ingresso piuttosto restrittivo. Afferma che 

in genere c’era nei genitori la paura di mandare i figli a questa scuola, poiché, 

essendo uno delle scuole dipendenti dall’Università224, c’erano sempre 

poliziotti e militari a controllare lo svolgimento “regolare” delle attività: 

 

“… La scuola secondaria sono andato al “Colegio Nacional” … sono entrato nel ’75, 

che è stato un anno molto difficile … C’era in quel periodo tutto il problema della 

sovversione, e il governo di facto … c’era … diciamo, molta paura nella famiglia di 

mandare i ragazzi lì: perché lì c’erano … i militari, c’era la polizia a cavallo, capisci? E 

siccome i genitori avevano molta riserva di mandare i loro figli lì, dopo che c’era stato un 

sorteggio, non si sono coperte le vacanti! Allora, io sono entrato direttamente. I professori 

erano molto severi … erano molto severi: era una cosa molto diversa da ciò che si vede 

                                                           
                                     222 Dahlal Massad, intervista citata. 
223 Nel periodo nel quale fanno la scuola i reduci intervistati in questa tesi, e chi scrive, 
l’equivalente delle medie e le superiori insieme in Italia veniva chiamato in Argentina “escuela 
secundaria”, che si frequentava dai 13 ai 18 anni di età. 
224 In Argentina ci sono delle scuole dipendenti dalle università, i “Colegios Nacionales”. Ai tempi 
della dittatura alla città di La Plata ce ne erano due: il Colegio Nacional de La Plata di cui parla 
l’intervistato, ed il Liceo Victor Mercante, che negli anni ’90 passerà a dipendere dalla Provincia di 
Buenos Aires e non più dall’Universidad Nacional. 
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attualmente. Io sento che solo di recente mi sto rendendo conto di come eravamo stati 

educati: condizionati dal fatto che si trattò di una cultura di molti governi militari.”225 

 

L’ex- soldato Daniel Cappanini, di La Plata, comincia le scuole 

elementari e fino alla prima media alla città di Ensenada, località vicina a La 

Plata, dove ha vissuto parte della sua infanzia. Poi prosegue in una scuola 

cattolica di La Plata, il San Vicente de Paul, dove abbandona in seconda 

media per lavorare insieme a suo padre nella sua officina di tornitura: 

 

 “Ho abbandonato la scuola al secondo anno delle medie. Ci andavo qua al San Vicente 

de Paul di La Plata. Da lì, bene … ho abbandonato e ho cominciato a lavorare con mio 

padre, fino a quando mi hanno chiamato per fare il servizio militare. Quindi, lavoro da 

quando avevo all’incirca 15 anni di età. Mio papà aveva una officina di tornitura, ed ho 

cominciato a lavorare con lui. Ho abbandonato la scuola così presto, perché, veramente 

andavo male … male … - ride- vedi … quindi mio padre mi aveva detto che se volevo 

abbandonare che lo faccia, ma che dovevo lavorare … qualcosa la dovevo fare! Quindi.”226 

 

Dopo il conflitto, avrà ricominciato la scuola, a suo dire motivato 

dall’appoggio morale dei suoi vicini di quartiere: 

 

“… Poi ho ricominciato la scuola nell’85, quando sono tornato dalle Malvine, perché 

quando sono tornato dalla guerra, la gente del quartiere mi aveva ricevuto molto bene, mi 

fecero la festa! …”227 

 

 

11. Cosa volevano fare da grandi? 

A questa domanda -molto importante nel metterne in evidenza che la 

maggior parte dei soldati coscritti non aveva affatto una vocazione guerriera- 

certamente la maggior parte dei reduci rispose che  volevano diventare 

tutt’altra cosa, tranne che dei soldati. 

                                                           
225 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata.  
226 Daniel Cappanini, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, nel 2008. 
227 Daniel Cappanini, intervista citata. 
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Sergio Sànchez voleva diventare un calciatore. Da bambino giocava tutto 

il tempo nel “campito”, campo di calcio improvvisato dai bambini di 

periferia-luoghi che abbondano in ogni città dell’Argentina.. 

Norberto Santos sostiene che in quell’epoca, nella sua infanzia, non 

pensava ad altro che a giocare, e che voleva diventare avvocato oppure 

medico. 

Osvaldo e Dahlal Massad affermano che il loro figlio, caduto durante la 

guerra, voleva studiare all’università. Parleranno anche di una vita, quella di 

Daniel, all’insegna dello sport, poi bruscamente interrotta dalla chiamata alle 

armi: 

 

“E’ cresciuto con lo sport: faceva tanto sport, amava tutti gli sport. Prima, ha praticato 

da bambino tutti gli sport che si facevano a scuola come il calcio; e dopo, quando ha 

cominciato a crescere, si faceva il pallavolo a scuola e lui pure giocava, e anche a 

pallacanestro: se ne andava al club a giocare pallacanestro. Ed è così che c’è attualmente il 

suo nome in quel club … ci sono due club importanti, alla città di Banfield: il campo 

sportivo, ed il club di pallacanestro. Al campo sportivo, Daniel ha giocato pallacanestro 

fino ai 15 anni di età. Era un giocatore molto bravo, aveva l’altezza, aveva tutto. Dopo, si 

è dedicato al calcio: si è messo nelle divisioni inferiori di Banfield, era anche un bravo 

calciatore … è rimasto nelle divisioni inferiori, dove diventò portiere di Banfield. Ed è così 

che lui “ha”228 una palestra in un club: al Club Banfield c’è una palestra alla quale hanno 

dato il suo nome, ed anche ad uno spogliatoio dello stesso club.”229 

 

Nella stessa intervista, il papà di Daniel, Osvaldo, ribadisce e completa 

quanto detto da sua moglie Dahlal riguardo alla passione di suo figlio per lo 

sport: 

 

“A Daniel piaceva molto giocare calcio. E così tanto, che si era presentato al club 

Banfield. Quando fu accettato, siccome era ancora minorenne, hanno chiamato me per 

farmi firmargli l’autorizzazione. Allora ci sono andato io … e poi lui ha potuto giocare alla 

5° divisione del club Banfield… finché fa 18 anni, e gli tocca fare il servizio militare. 

Comunque, lui aveva l’idea di dedicarsi allo sport a livello professionale, cercare di provare 

                                                           
228 Il virgolettato è mio. 
229 Dahlal Massad, intervista citata. 
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fortuna al club Banfield, e contemporaneamente studiare alla Facoltà di Economia della 

città di Buenos Aires.”230 

 

Anibal Grillo afferma che da piccolo aveva in chiaro che lui voleva 

studiare, perché, sostiene, era un tempo di ascesa sociale per i discendenti di 

italiani in Argentina. 

Coincide con lui Nèstor Sàenz, che ricorda che era il primo della classe e 

quindi si augurava un futuro tra i libri. 

Poiché il padre era stato un militare della Marina Argentina, ricorda che  

aveva cercato di influenzare sia lui che suo fratello a scegliere la carriera 

militare. Avrebbe voluto che qualcuno dei due figli arrivasse ad ufficiale di 

marina, ma nessuno dei due si era poi sentito attratto dall’idea. In famiglia 

viene comunque rispettato il desiderio di entrambi i figli: sua fratello si 

iscrisse in architettura, mentre lui, al quale piaceva la meccanica, si iscrisse 

in ingegneria meccanica, diventando un alunno brillante. Chiese 

prolungamento nel servizio militare perché preferiva prima laurearsi; iniziò 

quindi la leva che era già laureato e sposato. 

Diversamente dai precedenti, Tenente Francisco Galìndez Matienzo, 

ricorda che da giovinetto non gli piaceva andare a scuola. Quando deve 

cominciare a definire ciò che sarebbe stato il resto della sua vita, influisce il 

desiderio dei suoi genitori, che volevano continuare, attraverso di lui, la 

tradizione familiare. Essendo il figlio maggiore di sei fratelli e sorelle, suo 

padre gli domandò un giorno, se non aveva mai pensato di diventare un 

militare. Ricorda che a lui non era dispiaciuta in quel momento l’idea: già 

nelle medie, lui ed un suo compagno ebreo, parlavano dell’idea di diventare 

soldati di carriera. Così, lui finì nell’Esercito Argentino, mentre il suo 

compagno in quello israeliano:  

 

“[…] come ogni allievo salesiano, qualche volta avevo pure pensato di diventare prete 

…”, 231aggiunse.  

                                                           
230 Osvaldo Massad, intervista citata. 
231 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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Un altro militare di carriera, il sottufficiale Carlos Oliva, è anche lui uno 

che voleva fare da grande tutt’altra cosa tranne che il militare, professione 

alla quale poi si dedicherà per influenza di suo padre, anche lui sottufficiale 

gendarme: 

 

“… No … io credo che in quel momento, forse mi sarebbe piaciuto fare il medico 

pediatra. A me piacciono i bambini. Ma dopo, col tempo … uno va cambiando. Io sono 

entrato in Gendarmeria già da molto giovane …”232 

 

Il capo della Marina Eduardo Armùa sostiene che non aveva mai avuto un 

progetto su cosa avrebbe voluto fare da grande, ma che aveva molto in chiaro 

che non gli piaceva assolutamente studiare. Nelle sue parole s’intravede 

sempre l’ombra di un padre severo, che l’esorta sin da piccolo a scegliere fra 

lo studio o il lavoro: 

 

“Guarda, non ho mai avuto un progetto su cosa voler fare da grande: molto non mi 

piaceva studiare … sono sempre stato molto pigro all’ora di studiare. Ma una cosa è certa: 

mio padre, essendo stato un muratore che lavorava sempre per conto suo, spesso mi diceva: 

“o studi o lavori”, “se studi, non andare a lavorare”, cioè, che lui mi appoggiava. Ma che 

se non studiavo, dovevo andarci per forza a lavorare. Quindi finisco le elementari, e poi 

inizio le medie, ed è lì dove decido abbandonare gli studi … vedi? Perché era una questione 

che … che … non mi piaceva assolutamente studiare. La realtà era questa: non mi piaceva 

studiare … quindi, ho allungato il periodo di studio il più che ho resistito, ma …Cioè, mio 

papà mi incentivava comunque a proseguire gli studi: lui non aveva problemi in questo 

senso. Ma nel periodo delle vacanze, mi mandava dritto a lavorare con lui da muratore, 

perché … dovevo anche solo imparare a pulire, ma qualcosa dovevo fare …perché non 

voleva che io stasi tanto sulla strada, perché per lui non poteva essere …”233 

 

Si intravede anche in questo caso, come in altri militari intervistati, come 

tante volte la carriera delle armi sia una soluzione di ripiego per chi non 

volendo studiare e non trovando 

                                                           
232 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Oliva, intervista citata. 
233 Capo della Marina Eduardo Armùa, intervista citata. 
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 ( o non volendo trovare) un’ altra occupazione, sceglie questa via. 

 

                          12. I soldati per scelta: la decisione di entrare nell’esercito 

 

A differenza degli ex-soldati intervistati, i militari di carriera avevano 

scelto la via delle armi come un destino di vita. In genere per loro è stata una 

vocazione incentivata dalla famiglia o una strada per una sicurezza 

economica; in molti casi la concretizzazione di ciò che avrebbero voluto fare 

i loro padri- i quali avevano vissuto periodi in cui i militari argentini erano 

pressoché onnipotenti e all’apice del potere in Argentina- ma certamente, nel 

loro caso si tratta di una scelta personale e consapevole, carica di una 

responsabilità dalla quale non si potranno mai sottrarre e della quale ancora 

oggi i cittadini argentini chiedono conto, dopo l’ultima dittatura militare 

argentina. 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo sostiene che la vocazione 

militare non si potrebbe mai spiegare e che nessuna vocazione, come 

“inclinazione naturale verso di qualcosa”,234 potrebbe mai avere una 

spiegazione razionale. Spiega che lui aveva ricevuto un’educazione 

nazionalista, che era amante della sua patria e che si deve partire da questa 

base per capire il perché della sua scelta militare; una scelta, quella di 

diventare soldato per propria vocazione, intesa come una cosa naturale. 

Eduardo Armùa, Capo della Marina ai tempi del conflitto e sopravvissuto 

all’affondamento dell’Incrociatore General Belgrano, sottolinea quanto sia 

stata decisiva per lui l’influenza di suo padre, uomo molto dedito al lavoro -

e, a suo dire un “ufficiale mancato”-, all’ora di scegliere di entrare in questa 

forza dello stato. In coincidenza con il Primo Tenente Galindez Matienzo, 

non essendo propenso agli studi di tipo accademico, né a qualche altro tipo 

di mestiere, sceglierà la via delle armi qualche tempo dopo aver ascoltato  

una conferenza di reclutamento tenutasi nella sua scuola dalla Marina che 

                                                           
234  Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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nella seconda metà degli anni ’70 era in cerca di nuovi quadri. Confessa di 

essersi sentito da sempre attratto dall’idea di diventare un uniformato: 

 

 “Ai quattordici anni, io abbandono la scuola. Ai tempi c’era una specie 

di reclutamento da parte di alcune forze dello stato … e sono passati quindi 

dalla mia scuola, che era una scuola tecnica. Allora ci hanno dato una 

conferenza a quelli che non eravamo ancora decisi sul nostro futuro, sulla 

Marina. E tu vedevi le loro divise … capisci? Tutte quelle cose … ma in quel 

momento non ci avevo fatto caso, anche se mi attirava tantissimo proprio in 

quel momento l’idea della divisa e di diventare un uniformato, e tutto ciò … 

Dopo, ho abbandonato la scuola … ho detto a mio padre di non voler più 

studiare, e sono andato a lavorare, come si prospettava, come operaio della 

costruzione, insieme a lui […] Poi, mi pare dopo un anno di aver abbandonato 

la scuola, ho detto a mio Padre di voler entrare alla Marina … ricordavo 

ancora quella conferenza degli ufficiali nella mia scuola … mio padre mi ha 

subito appoggiato … lui aveva una questione che io sempre ricordo: lui era 

un militare represso, certo! Perché lui da giovane aveva voluto entrare alla 

scuola Sargento Cabral, che è la scuola dei sottufficiali dell’esercito; suo 

padre era un poliziotto -cioè mio nonno- e non gli aveva firmato l’ingresso a 

quella scuola … non lo autorizzò … gli disse di continuare gli studi, che ne 

so … e lui non ha potuto nemmeno continuare a studiare … di fatti a mio 

padre non lo vedevi mai – enfatizza-  coi capelli lunghi, lo vedevi sempre ben 

vestito, portava i baffi, ben pettinato … per questo ho sempre pensato mio 

padre fosse stato un militare represso!235 

 

Sottolinea durante quasi tutta l’intervista la figura di un genitore che ha 

influito enormemente nella sua decisione di voler dedicarsi alla vita militare, 

nel senso di aver così realizzato i desideri di suo padre:  

 

                                                           
235 Eduardo Armùa, intervista realizzata a Rosario, Argentina, novembre 2014 
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“… quando ho detto a mio padre di voler entrare alla marina, lui automaticamente mi 

ha detto “non ci sono problemi, avanti, te lo firmo” cioè che – enfatizza- forse mio padre 

sia riuscito a realizzare ciò che avrebbe voluto fare lui … con me! E siccome mio padre 

aveva molta autorità, quando lui disse “si, non ci sono problemi, te la firmo” non ce ne 

sono state delle obiezioni né da parte di mia mamma, né da parte di nessuno. Sebbene io 

calcolo che comunque con mia madre avranno prima parlato, loro … ma … mai mia 

mamma mi ha detto “non ci andare … non mi piacerebbe che tu ci andassi … o non lo fare” 

…no, non mi hanno mai detto così. E i miei fratelli più piccoli, è come se loro stessero 

vivendo il loro mondo … e no, non sapevano …”236 

 

E ricorda l’emozione dei suoi genitori al momento dell’ingresso alla Forza 

come aspirante- parla quasi sempre in seconda persona al plurale, da cui si 

capisce che entrando lui alla Forza stava esaurendo un desiderio della sua 

famiglia: 

 

“… ricordo che mi ero presentato, ma non sapevo se ero … se ero promosso oppure 

no! Lì era come se … non so se noi non avevamo potuto vedere il listato, o cosa … la 

questione è che io non lo sapevo. Quando, siamo arrivati lì … sono cominciati a salire … 

ti posso assicurare che un treno completo … di … di aspiranti per l’ESMA era. Bene, 

inizialmente non trovavamo … no … non mi chiamavano- chiamavano dai nomi, fino a 

riempire i convogli. Finché, alla fine, bene… appare il mio cognome, il mio nome, bene … 

sono salito … ricordo che lì mia mamma si è messa a piangere, e mio padre… un po’. Così 

semplice, vedi? Perché stavo andando via, ma non c’era nessun problema. E … e 

all’ESMA. Ci stavamo andando all’ESMA, perché lì era dove si teneva tutto l’allenamento 

di ciò che era la Marina, per diventare sottufficiali: l’ESMA è la Escuela de Suboficiales 

de Mecànica de la Armada.”237238 

 

Il sottufficiale Carlos Oliva, è fra quelli che scelgono la via delle armi per 

tradizione familiare: suo padre era stato anche lui sottufficiale della 

Gendarmeria Argentina. Insisterà sul fatto di aver scelto detta carriera per il 

                                                           
236 Capo della Marina argentina Eduardo Armùa, intervista citata.  
237 Capo della Marina argentina Eduardo Armùa, intervista citata.  
238 ESMA Scuola di Sottufficiali di Meccanica della Marina. Si veda seguente appartato per il 
coinvolgimento di questa sede durante la repressione di Stato dell’ultima dittatura militare 
argentina. 
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futuro promettente che al momento, nei primi anni ’70, le Forze Armate 

Argentina offrivano: 

 

“… Mio padre, è stato un sottufficiale della Gendarmeria. Dopo la rivoluzione, nel 1955239 

andò in ritiro. Quindi, dopo la scuola Secondaria, ho deciso … bene … diciamo, in po’ per 

via di mio papà, di entrare anch’io in Gendarmeria. E’ stata sicuramente la spinta di 

entrambi i miei genitori, che ha fatto sì che io scegliessi questa strada, perché in quel 

momento rappresentava un … un buon futuro! alla mano di chiunque, capisci? Ora, invece 

in questo momento, è molto più complicato. Ma in quel momento era una buona possibilità, 

un buon futuro, e allora i miei genitori hanno influenzato sulla mia scelta. Ed è stata un 

po’… un gioco! io l’avevo preso in quel modo, perché mio padre mi disse allora: “bene, ti 

presto la macchina ogni fine settimana, e ti do dei soldi per uscire se fai la carriera militare” 

… quindi, mi ha convinto cosi, vedi? E così fu come sono entrato alle forze Armate.”240 

 

Anche nel caso del sottufficiale di Marina Miguel Angel Gelman, la 

decisione di entrare nelle forze è stata di ripiego, riconoscendo apertamente 

che la vocazione non ce l’aveva, e che era stato mosso dall’insoddisfazione 

a scuola, e dalla curiosità. Di famiglia umile, si intravede lungo l’intervista 

che la scelta è stata fatta probabilmente e forse soprattutto, per progredire 

nella scala sociale:  

 

“… Sono entrato alla Marina per propria decisione. Io stavo studiando alla città di Mar del 

Plata al 3° anno della scuola industriale. Ed è arrivato un momento che … nel quale ho 

avuto un dispiacere … con i professori … non per essere uno studente scarso, eh … soltanto 

che è arrivato un momento in cui mi sono infastidito un po’, perché vedevo che c’erano 

delle cose che dovevamo fare e che non si facevano per ragioni economiche … ed un giorno 

direi che quasi impazzì, e ho detto “ Entrerò nella Marina”, senza avere la vocazione 

militare … - enfatizza- e senza avere la minima idea di cosa fosse. Ma non lo so: avevo 

visto un opuscolo e mi era venuta la curiosità, e così ho deciso di entrare. Eh … - dubita un 

po’ prima di continuare a parlare, dato che dovrà nominare un luogo nefasto per la storia 

argentina241-  …e così sono entrato all’ “Escuela de Mecànica de la Armada.”242 

                                                           
239 Rivoluzione Libertadora: quella fatta da frazioni militari guidate dal generale Lonardi contro il 
General Juan Domingo Peròn, che finì nell’esilio di quest’ultimonel 1955. 
240 Sottufficiale Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
241 L’ESMA, Escuela de Mecànica de la Armada. 
242 Sottufficiale ritirato) della Marina, Miguel Angel Gelman. 
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13.La formazione dei soldati per scelta personale 

Ancora una volta le opinioni sono discordanti su quest’argomento. Non 

tutti gli intervistati sono rimasti soddisfati della formazione ricevuta per la 

guerra conseguentemente alla propria scelta di vita. 

La formazione militare per l’esercito si fa in Argentina nella Scuola 

Militare della Nazione CMN Colegio Militar de la Naciòn, che si trova in 

provincia di Buenos Aires, ad El Palomar de Caseros. Fu creato da Domingo 

Faustino Sarmiento, e il luogo fu in passato una estancia di Juan Manuel de 

Rosas. Quella per la Marina, ai tempi che riguardano questa ricerca, si faceva 

alla nota ESMA, Escuela de Mecànica de la Armada, e quella per 

l’Aeronautica  

Fu negativa, per esempio, l’esperienza della formazione per il Tenente 

Francisco Galindez Matienzo, che definisce la scuola dei militari come “un 

disastro”. 243Sostiene che dal punto di vista della formazione personale non 

apporta assolutamente nulla: “devi avere la fortuna di avere ufficiali capaci 

e professori ai quali tu interessi”244, aggiunge. Dice anche che lui di ufficiali 

capaci ne ha avuti ben pochi. Professore bravo, secondo lui, era soltanto uno, 

quello di geografia, che completò la sua educazione nazionalista che lui già 

aveva ricevuto dai salesiani. Quindi pensa che dal punto di vista umano la 

scuola militare dà una formazione deficiente perché insegna attraverso 

l’errore, cioè per ciò che non si deve fare. Questo è quello si impara nella 

scuola militare. 

Riguardo all’istruzione per la guerra, il Tenente Galindez  Matienzo ci 

spiega che dura quattro anni. Al primo anno si è soldato, al secondo si diventa 

soldato specializzato, al terzo si riceve il ruolo di sottufficiale e al quarto si 

comincia a ricoprire il ruolo di ufficiale. 

                                                           
243 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
244 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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Giudica l’istruzione ricevuta come “normale, nessuna meraviglia”. 

245Spiega che si assumevano una quantità di rischi che ormai non si assumono 

più, come esercizi con munizioni da guerra, rischi di guerra reale, una serie 

di cose che rendevano l’istruzione secondo lui più “emozionante”.246 

Ma aggiunge che  

 

“la scuola militare, non c’è nessuno che la vuole ripetere:chi dice che la vuole ripetere 

mente”, perché definita da lui come “antinaturale, una pentola a pressione che non ha 

senso”.247 

 

Riscatta come positiva nella sua vita la relazione con i suoi compagni 

aspiranti guerrieri, di ceti sociali molto variegati. Gli faccio presente che in 

questo senso è come il servizio militare, che nasconde le differenze sociali, 

ma lui sostiene che è quella una funzione del servizio militare e che a livello 

di scuola di ufficiali è lo stesso con la differenza che si sta in un piano 

accademico, dovendosi abbinare la parte accademica con quella militare,  

 

                          “Esci con buoni amici, oppure con buoni nemici”.248 

 

Dice che da zero a dieci, ai suoi ufficiali istruttori lui darebbe un voto di 

cinque punti. Al primo anno ha avuto uno che gli ha insegnato ad “essere un 

duro”. L’ufficiale del secondo anno, fu “un cavaliere”. Quello del terzo 

anno, è stato secondo lui un “inutile”, ed altrettanto quello del quarto anno. 

Conclude che su quattro ufficiali, ne ha avuti solo due bravi. 

E comunque arriva ad una possibile spiegazione razionale del perché 

alcuni scelgono la carriera militare: spiega che alla scuola militare non va il 

meglio, ma vanno i migliori e anche i più “raccomandati”. E’ un destino di 

privilegio, che dà punti per l’ascesa sociale, oltre ad una quantità di altre cose. 

La scuola militare, quindi, è molto importante per la carriera di un ufficiale. 

                                                           
245 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
246 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
247 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
248 Primo Tenente Francisco Ramòn Galindez Matienzo, intervista citata. 



156 
 

Aggiunge ancora una volta, che ,come in altre istituzioni della società 

contemporanea, avendo dei contatti influenti si può arrivare molto in alto, 

anche non essendo il migliore. 

 

 Eduardo Armùa, riferendosi alla formazione della Marina per gli aspiranti 

alla carriera militare, che si svolgeva alla ESMA- Escuela de Mecànica de la 

Armada-  sostiene che era sì rigorosa, ma più che altro “di scarto”, cioè un 

“filtro” per chi volesse diventare un’ufficiale:  

 

“e la formazione… diciamo… non era una formazione, non era per formarci: era di 

scarto, come un filtro…potevi avere tutto l’atteggiamento per fare il militare, ma… c’è 

stato per esempio un caso, mi ricordo, molto chiaro di un ragazzo che era, mi pare di Santa 

Cruz… era bassino, grossetto … ma aveva l’atteggiamento del tipico generale…vedi –fa il 

gesto del saluto militare con la mano- sempre in formazione, ma grosso…lui per 

comandare…era uno spettacolo!...però non aveva lo stato fisico…non riusciva a 

sopportare!”249 

 

Sottolinea la rigorosità nelle selezioni, per una delle tre aree (Operazioni, 

Armi, e Macchine), che concorrevano fra di loro per chi era il miglior corso 

della scuola. Lui verrà messo finalmente in un’area che non aveva scelto, 

quella di Operazioni, secondo lui per un “errore volontario” dei selezionatori: 

 

 “…Beh… fu… una specie di errore…una specie di errore, e fu pure… per le nostre 

capacità”250  riconoscendo comunque, che c’era sempre l’arbitrarietà: “…allora, ci danno 

il corso di Operazioni….e noi…non capivamo nulla! Non sapevamo neanche come era 

fatto un radar! -ricalca- nessuno sapeva cosa fosse un radar … nessuno sapeva neanche le 

cose basiche …nemmeno avevamo mai visto un radar …neanche per scherzo!”251  

 

Dell’addestramento ricorda soprattutto i costanti castighi e punizioni, tutti 

con l’intenzione di uniformare i futuri ufficiali della marina:  

 

                                                           
249 Capo Eduardo Armùa, intervista citata 
250 Capo Eduardo Armùa, intervista citata. 
251 Capo Eduardo Armùa, intervista citata 
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“…e mi ricordo che all’ESMA ci facevano fare molta attività…anzi, non molta 

attività…come posso dirtelo? ... molto castigo era! Capisci? Era…perché dovevamo essere 

molto uniformi…molto uniformati, quando facevamo le sfilate…se sbagliavamo …solo 

perché qualcuno aveva messo male un braccio, per esempio…c’era il rigore per tutta la 

compagnia!252  

 

Chiarisce subito che i castighi comunque non erano solo per uniformare, 

ma anche e forse soprattutto, per mantenere in sottomissione all’autorità i 

futuri marini:  

 

“… e dopo, se momentaneamente stavamo senza fare niente, non potevamo stare senza 

fare nulla: perché ad esempio per mangiare, si entrava in due turni. Se ti toccava il primo 

turno, uscivi dai corsi ed entravi subito. Ma se ti toccava il secondo, dovevi stare ad 

aspettare … soprattutto se avevi finito prima le lezioni … e quindi ti facevano formare, ed 

il tempo dell’attesa ti facevano “pistonear” cioè, sale e scende con le ginocchia … cioè, 

capisci, delle flessioni … flessioni stando inginocchiati, capisci? Inginocchiati e poi all’in 

piedi … inginocchiarti, e all’in piedi di nuovo…però senza poggiare il sedere nel 

pavimento…ma soltanto scendendo con il corpo…fissi nel luogo. Cioè, che tu hai i piedi 

poggiati, e l’unica cosa che fai è salire e scendere con il corpo, ma senza muoverti dal 

pavimento, con le ginocchia. Quindi, la flessione la fai con le ginocchia, soltanto.Ti siedi 

suoi tuoi taloni, ti metti all’impiedi, ti siedi…ti siedi suoi talloni, ti metti all’in piedi, ti 

risiedi…questo era mortale…a volte avevamo un’ora…un’ora ed eravamo in quella 

posizione e a fare così…quando entravamo a mangiare, non ti dico come avevamo le 

gambe…”253 

 

Alla domanda su come giudicherebbe l’addestramento militare ricevuto 

all’ESMA, l’intervistato interpreta la parola “giudicare” in senso negativo, e 

afferma di non rinnegare della formazione ricevuta…ma subito dopo ricorda 

un altro dei castighi abituali, che impediva a lui e agli altri di addormentarsi 

in modo sereno ai tempi dell’addestramento:  

 

“…No, no…non ho lamentele, no…Cioè, dopo un’altra delle cose che avevamo come 

castigo…non so se castigo: diciamo che faceva parte dell’addestramento…eh, noi 

                                                           
252 Capo Eduardo Armùa, intervista citata. 
253 Eduardo Armùa, intervista citata. 
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normalmente ci andavamo a letto…non ricordo se alle 10 o alle 11…ma noi non 

dormivamo fino alle 2 di notte! nella stanza eravamo una cinquantina o di più…e c’erano 

delle luci di notte, luci rose contro il muro…si spegnevano tutte queste luci… ma noi non 

potevamo ancora dormire…si chiudevano le tende…ma noi eravamo lì a fare flessioni! 

Quindi ti potrai immaginare, cosa significasse poi dover alzarsi alle 6 del mattino… Non 

era una cosa volontaria, certamente…noi volevamo dormire! Ti dirò per esempio, perché: 

io ricordo un ragazzo, al quale avevano dato il terzo letto della cuccetta. Ma era troppo 

grosso, figurati che i suoi pantaloni erano rotti ai latti…li stavano stretti…ti puoi 

immaginare…Quindi, quando ci mandavano a dormire, dicevano” quando conto tre dovete 

essere già tutti a dormire” e questo ragazzo grosso era appena arrivato al secondo letto 

quando…quando contavano 3…allora, quando questo ragazzo restava cosi, dicevano “Ah, 

è rimasto uno…va bene, scendete tutti quanti!” 

 

 

Fra i ricordi, il fatto che gli alimenti dati ai futuri marini di carriera non era a 

suo parere fra il migliori: 

 

 

“…ti devi abituare a mangiare ciò che ti mettono davanti, ti piaccia o non ti piaccia  

 […] non era un cibo disgustoso, ma non era quello a cui in genere si è abituati. Se non ti 

piace la pasta al pesto, la prima volta la lasci. La terza volta cominci a chiedere a chi non 

piace, perché hai cosi fame che ti mangi quella degli altri – ride- bene… diciamo che 

comunque, siccome avevamo le razioni, non potevamo eccederci in nulla. Quello che 

ricordo, è che uno dei cibi abituali erano le lenticchie … messe dappertutto! Che comunque 

a me piacevano tanto…”254 

 

 

 

L’ ESMA, Escuela de Suboficiales de Mecànica de la Armada, è oggi  molto 

nota per essere stata campo di detenzione clandestino durante l’ultima 

dittatura militare:   

 

La Escuela de Mecànica de la Armada- Scuola di Mecanica della Marina- (ESMA) fu 

uno dei più grandi campi di concentramento clandestini che funzionarono in Argentina 

                                                           
254 Capo della Marina Eduardo Armùa, intervista citata 
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durante l’ultima dittatura militare. Ha svolto un ruolo centrale nella repressione. L’edificio 

si trova in uno dei luoghi più costosi della città autonoma di Buenos Aires, la zona Nord, 

al limite con la provincia omonima, e molto vicina al fiume, il Rio de La Plata. Le terre 

che occupa sono di proprietà della città, che le ha cedute nel 1924 al Ministero della Marina 

attraverso un decreto che stipulava la devoluzione al comune nel caso in cui le sue strutture 

cambiassero destinazione. Lì si sono installate, oltre l’ESMA la Scuola di Guerra Navale 

ed il Casinò degli Ufficiali. 

Durante l’ultima dittatura militare l’edificio del Casinò degli Ufficiali, di parecchi 

piani, funzionò come centro clandestino di detenzione e tortura. Dei suoi tre piani, il terzo 

piano, il seminterrato e la mansarda servivano per il confinamento dei detenuti-

desaparecidos. 

L’ESMA si trovava sotto il controllo operativo della Marina ed era la base dell’operato 

del Grupo di Tareas 3.3.2(GT3.3.2) 255l’incaricato di realizzare i sequestri, gli interrogatori 

attraverso le torture e lo sterminio dei prigionieri a suo carico. Questo gruppo 

occasionalmente prestava le sue strutture all’Esercito, e regolarmente alla Forza Aerea e al 

Servizio d’Intelligenza Navale (SIN), che avevano riservata la mansarda, chiamata 

Capuchita (Capuccetto), per il confinamento e la tortura dei detenuti.256 

    

 

  L’intervistato ricorda chiaramente questo periodo, e pur non avendo 

ricevuto una domanda diretta sulle detenzioni che lì si realizzavano nello 

stesso periodo della sua permanenza nel luogo, indirizza la conversazione 

verso questo argomento, intuendo che l’interesse dell’intervista era quello: 

 

Il sottufficiale gendarme Carlos Oliva, alla domanda sulla sua formazione 

militare, ricorderà inizialmente la coincidenza del periodo del suo 

addestramento con il conflitto fra l’Argentina ed il Cile per i confini limitrofi 

per il canale di Beagle , nel 1978: 

 

 

                                                           
255 Grupo de Tareas: “gruppo di compiti”: gruppo squadristico incaricato del sequestro, la 
detenzione e la tortura degli opositori o presunti tali. 
256 Lorenz, F. Combates por la Memoria, Capital Intelectual, Buenos Aires, 2007 
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“… Sono entrato in un istituto dell’Esercito, cioè, l’Escuela de los Servicios para 

Apoyo de Combate257, che, guarda le coincidenze, sono rimasto lì per tre anni e sono uscito 

col grado di Primo Capo nell’anno ’78… che per un motivo, sono dovuto uscire prima: in 

tutti gli istituti delle Forze Armate come questo, si presupponeva di uscire ad dicembre258. 

Ma noi abbiamo concluso ad ottobre perché c’era il conflitto con il Cile, per il Canale di 

Beagle… ed io sono stato destinato alla frontiera …. Quindi sin da ragazzino ho cominciato 

con… quel tema … si … sono stato due mesi sulla Cordigliera delle Ande, in 

quell’occasione.”259 

 

Riguardo la sua preparazione militare vera e propria, la descrive in modo 

accurato, e sottolinea il fatto molto evidente, che dietro c’è sempre l’ipotesi 

di una guerra ( e di più nel periodo in questione … ) : 

 

“… Eh … in quel momento … ora non tanto … le Forze Armate continuano a prepararsi 

per qualche ipotesi di conflitto. Si presume che in questo momento non c’è un ipotesi di 

conflitto … non c’è ipotesi di conflitto … il cui non ci credo proprio! perché ogni paese ha 

un’ipotesi di conflitto! che serve per mantenere la sua sovranità oppure … le sue Forze 

Armate! Ma, va bene … hai visto … allora la situazione era arrivata ad un punto tale … 

del conflitto con Cile. E quindi facevamo tutto l’addestramento militare, tutto ciò che si 

riferisse al combattimento vero e proprio: le armi, come preparare un agguato, come fare 

un colpo di mano, tutto! anche ciò che si riferisse alla specialità di ciascuno, per esempio 

l’elettronica.”260  

 

Allo stesso modo dei suoi colleghi militari di carriera, mette in evidenza 

anche i punti negativi della scuola militare – anche per chi, come loro, l’aveva 

scelto - : 

 

“[…] ho dei bei ricordi dell’insegnamento. Ma il male è stato che tutta la settimana si 

doveva rimanere dentro, e se qualcuno commetteva qualche atto di indisciplina veniva 

sanzionato internamente, e restava dentro anche tutto il fine settimana, e a volte passavano 

quindici giorni che non potevi uscire! Vedi? Però, va bene …, era così.”261 

                                                           
257 Scuola per i Servizi di Sostegno per il Combattimento 
258 Il calendario scolastico argentino, trattandosi di un paese dell’emisfero sud, dove le stagioni 
sono opposte a quelle dell’emisfero Nord, va da marzo a dicembre. 
259 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
260 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
261 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
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Descrive invece, come positivo, il rapporto che ha avuto con i suoi 

compagni, ma coincidi con i suoi colleghi sulla rigidità della vita alla scuola 

militare: 

 

“il rapporto con i miei compagni è stato molto bello, addirittura con alcuni di loro ci 

vediamo ancora. Qua vicino a quest’ufficio, c’è un mio compagno di promozione con il 

quale ci frequentiamo da 32 anni […] ma in genere, se uno si è trovato come me, in uno di 

questi istituti militari, cerca di dimenticare … - ride – perché, ti dico: era alzarsi la mattina, 

lavarsi di corsa, fare colazione di corsa, andare all’aula delle materie professionali che 

c’erano; dopo, l’addestramento nel pomeriggio, andarci di corsa in mensa, mangiare, uscire 

di corsa! Vedi? Per questo ti dico … non ho dei ricordi molto buoni, vedi …  Ma no! …”262 

 

Descrive come molto negativo anche il ricordo dei tratti con i suoi 

superiori durante la carriera: 

 

“… ma certo! Vedi … l’aspirante, è quello … solo un aspirante! capisci? Corre e vola 

… corre … in quel periodo, era normale che cosi fosse … attualmente no: come a volte 

diciamo, ora pare un “liceo di signorine” – ride – per il tratto che ormai ricevono … ora si 

… certo, è cambiato, dalla mattina alla sera! Ma io credo che oggi non è buono neanche. 

Per esempio oggi, nell’attualità, dormono col pigiama, quando invece noi non sapevamo 

cosa fosse un pigiama! Ora a loro danno 15 giorni per studiare, per preparare gli esami 

semestrali, 15 giorni liberi! Vedi? Noi tutto ciò non ce l’avevamo! Dovevamo studiare alle 

3 di notte ed in bagno … per poter fare esami il giorno dopo. Capisci?”263 

 

Uno dei militari di carriera che invece descrive come molto positiva la sua 

formazione avvenuta all’ ESMA è il sottufficiale della Marina Miguel Angel 

Gelman. Ricorda di essersi presentato a fare gli esami di ammissione 

nell’anno 1967, e che durarono un’intera settimana. Ricorda che si sono 

presentati in 5000 aspirante, e questo l’aveva inizialmente scoraggiato   e 

(dalla sua intervista si percepisce che è sempre stato un uomo in cerca di 

protagonismo e che ancora attualmente cerca di distinguersi dalla massa), e 

                                                           
262 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata.  
263 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
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che in quel momento si era augurato fosse andato male l’esame, perché se ne 

era proprio pentito: 

 

“[…] Quando ho visto che eravamo in 5000 aspiranti, mi è caduta l’immagine che 

avevo del mestiere di marino, ed è stata per me una delusione. E ho detto “veramente spero 

che l’esame vada male.” … perché … me ne ero pentito! Avevo visto che … c’era tanta 

gente, e mi ero fatta l’idea che sarebbe stata sempre così.”264 

 

Ricorda che comunque dopo un mese, le arriva una lettera nella quale gli 

veniva comunicato di aver superato l’esame brillantemente, e di essere 

entrato al numero cinquantesimo. Sostiene che dopo un po’ di tempo che la 

carriera militare effettivamente gli piaceva, anche se agli inizi il trattamento 

era duro per gli aspiranti: 

 

“Bene, io … il ricordo che mi è rimasto oggi – enfatizza – è spettacolare. Quando uno 

è giovane, ed entra in un istituto militare come era quello, di una formazione molto 

prestigiosa in quel tempo … i migliori professori erano lì. Ma c’era una formazione 

militare. Allora uno entrava a primo anno, e quelli del terzo anno lo tenevano … ad un 

metro dal suolo tutto il giorno … c’era molta disciplina, molto rispetto … un alunno del 

primo anno con uno del secondo si davano del Lei … Eh … c’erano delle norme militari 

da compiere. Ma … quello è durato un mese, il periodo del reclutamento. Dopo è 

cominciata la formazione accademica.”265 

 

Racconta che lui scelse inizialmente la parte di elettronica come 

specialità, ma che dopo cambia e comincia a specializzarsi in aviazione, 

aeronautica. Il ricordo, afferma, più bello, è stato il viaggio da laureato che 

fa: un giro del mondo che fa fare la Marina Argentina ai laureati più bravi, 

essendo lui stato il primo del suo corso: 

 

“Mi mandarono a fare il famoso viaggio che normalmente fa la nave “Fragata 

Libertad”, ma che in quel momento, siccome questa nave era in riparazioni, abbiamo fatto 

con l’Incrociatore “ La Argentina”. Così ho conosciuto parte dell’Africa, dell’Europa … 

                                                           
264 Sottufficiale (ritirato) della Marina Miguel Angel Gelman, intervista citata. 
265 Sottufficiale (ritirato) della Marina Miguel Angel Gelman, intervista citata. 
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un viaggio di … 15 Paesi ho conosciuto! Bellissimo. Con 20 anni di età, un’esperienza … 

meravigliosa.”266 

 

Ricorda che al ritorno di questo viaggio, in base alla specializzazione che 

lui aveva scelto, viene inviato alla base militare “Comandante Espora”, della 

città di Bahia Blanca, dove lavorerà sugli aerei, da operatore radarista. In quel 

periodo stesso, sente di voler effettivamente fare carriera alla Marina:  

 

“In quello stesso anno, 1980, ho deciso di fare il corso per diventare ufficiale: cioè, 

questo era un modo di progredire all’interno stesso della Forza.”267 

 

Andrà nelle Malvine quando si trovava al secondo anno di questo corso, 

alla Escuela Naval, che è durato tutto l’81 e l’82.  

 

 

14. L’idea sulle Malvine 

L’idea sulle Malvine è stata da sempre molto importante per i sostenitori 

del nazionalismo argentino. Quindi già da tenera età si insegnava a scuola a 

tutti i cittadini l’idea del “corpo della patria”268 che includerebbe le Malvine, 

e non ci sarebbe completezza se non si includessero esse. L’idea mentale 

delle Malvine come luogo puro e appartenente alla Patagonia argentina ed 

usurpato dagli inglesi nel 1833, si inserisce così nella testa di ogni argentino 

fin dalla prima infanzia. Io stessa ricordo le canzoni molto patriottiche che 

all’asilo, una scuola cattolica della città di La Plata, nel 1981 durante il 

Proceso, ci facevano cantare parecchie volte ogni giorno. Tutti i bimbi 

allineati di fronte a una piccola bandiera erano rimproverati ad ogni minimo 

movimento fatto durante il momento delle canzoni nazionaliste o della 

“preghiera alla bandiera”. Quindi, le canzoni alla patria e le preghiere 

religiose erano  poste sullo stesso livello. 

                                                           
266 Sottufficiale (ritirato) della Marina Miguel Angel Gelman, intervista citata. 
267 Sottufficiale della Marina (ritirato) Miguel Angel Gelman, intervista citata. 
268 Espressione utilizzata nelle sue lezioni dallo storico Eduardo Sartelli, Professore ordinario di 
Storia Economica all’Universidad Nacional de La Plata 
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Su questo ci sarà coincidenza e affinità in tutti i reduci intervistati, sia ex- 

coscritti che militari, e di ogni estrazione sociale. E questo riflesso della 

socializzazione secondaria269 sugli individui di questa sottocultura dei reduci 

argentini (e i loro familiari) verrà anche analizzato in questa tesi. Anche se, 

c’è chi sostiene di non aver avuto idea sulle Malvine prima di andare in 

guerra, (soprattutto i non scolarizzati dell’interno del Paese) e che anche se 

si sapeva che erano argentine, se ne aveva l’idea di questa argentinità, ( a 

volte appressa solo al momento della partenza o all’ arrivo sulle isole) ma 

non si sapeva il perché. 

Anibal Grillo ricorda che sia alla scuola elementare sia a quella 

secondaria, a lui mettevano in testa la storia che le Malvine sono argentine,  

 

    “ […] è la stessa favola che si racconta ancora, ma oggi un po’ meno”,270  

 

cioè, l’idea della proprietà di quelle terre, delle quali gli studenti non 

capivano bene il perché, ma l’idea “di sempre”,271 era che quelle isole erano  

argentine; una questione “culturale”272, aggiunge. 

Luis Aparicio ha dei ricordi concordanti con quelli del suo compagno di 

compagnia e di centro. Aveva nella sua mente, nel periodo precedente la 

guerra e anche adesso, l’idea che la parola Malvine rappresentasse 

un’“ingiustizia”273 degli inglesi nei confronti degli argentini. Ricorda che il 

10 giugno c’era sul calendario argentino il “giorno della sovranità”, e che 

questo giorno si commemorava anche a scuola. Sostiene che  

 

“ […] era messo nella testa di tutta la gente che era un’ingiustizia la situazione delle 

Malvine”.274 

 

                                                           
269 Berger e Luckman La costruzione della realtà sociale, varie edizioni 
270 Anibal Grillo, intervista citata. 
271 Anibal grillo, intervista citata. 
272 Anibal Grillo, intervista citata. 
273 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
274 Josè luis Aparicio, intervista citata. 
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Una visione particolare fra quelle dei militari di carriera, era quella del 

Tenente Francisco Galìndez Matienzo, perché è nato nel sud dell’Argentina, 

molto vicino geograficamente alle Malvine, e perché proviene da una 

famiglia di militari. L’idea delle Malvine che gli proveniva dalla scuola, 

completava quella impostagli dalla sua famiglia, che da sempre gli aveva 

inculcato l’idea che essendo nato a sud e dunque patagonico, le Malvine 

erano parte dell’ Argentina,  

 

“ […] questo mi dicevano fin da quando ho iniziato ad usare la ragione e alla fine ha 

formato una parte di me275”. 

 

 Sostiene che lui iniziò le elementari con quell’idea e che la formazione 

nazionalista gli veniva impartita a poco a poco e si aggiungeva a quella che 

aveva già ricevuto in famiglia. Quindi arriva alla scuola secondaria con 

un’idea già determinata  

 

“ […] e continua ad affermarsi il tema della nazionalità e del territorio”, le Malvine 

formavano parte di, come dice la canzone di Atahualpa Yupanqui, la sorellina perduta, 

cioè, formavano parte del tutto”.276 

 

Un altro militare di carriera, e sempre di famiglia militare, il sottufficiale 

di Gendarmeria Carlos Oliva, sostiene che la sua idea delle isole Malvine 

prima di conoscerle sia stata dovuta più che altro alla scuola argentina, e che 

prima si puntasse di più sul nazionalismo rispetto all’insegnamento attuale a 

scuola ( affermazione che si ribalta nel presente lavoro, nei paragrafi sulle 

lettere ai reduci scritte da bambini e dai suoi genitori nell’attualità): 

 

“[…] eh, a scuola elementare vedi … in quel tempo – della sua infanzia- si insegnava 

un po’ di più …eh … suoi valori della Patria … sul nazionalismo … capisci? su quelli che 

sono stati i nostri eroi nazionali eh …non si criticava mai per esempio a San Martìn come 

si è fatto invece due anni fa … vedi? Invece in quel momento, si rispettavano molto i 

                                                           
275 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
276 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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simboli della Patria, tutto! Vedi? Inoltre, le Malvine, pure! Le Malvine erano delle isole 

argentine! No … non era che erano della Gran Bretagna! … più in là del fatto che … è 

dall’anno 1833 che si trovano in possesso dei britannici … si trovano in possesso dei 

britannici. Allora, bene, lo stesso, le Malvine erano di … Argentina!277 

 

Il capo della Marina Eduardo Armùa, riconosce aver avuto le idee sempre 

molto confuse, riguardo il fatto dell’argentinità delle isole e di nutrito sempre 

dei dubbi riguardo la questione: 

 

“Guarda, sempre si ha insegnato e sempre si ha detto che … che … era una cosa che 

non mi è mai rimasta tanto chiara, sul fatto che erano nostre ma che ce le avevano gli 

inglesi. Cioè, che io le vedevo come un territorio che … che … che mediamente …. Cioè, 

che non rimaneva molto definito questo … vedi … l’insegnamento, diciamo, era molto 

superficiale, eh … e come se rimanessi … a te rimaneva il dubbio: sono nostre o sono 

inglese? vedi … vedi … non era no … non era un concetto molto chiaro.”278 

 

Ci sono anche fra i reduci, quelli dichiarano si essere andati a combattere 

nelle Malvine nell’82, senza aver prima mai avuto la minima idea 

sull’esistenza di queste isole, dove si trovassero, persino fino al momento del 

loro arrivo sul luogo. 

Uno di questi casi è quello dell’ex- soldato Omar Nicoletti, sostiene di 

aver scoperto dell’esistenza delle Malvine, nel momento in cui lo stavano 

portando là: 

 

“ […] cosi tondo te lo dico: niente. A me delle Malvine, non mi avevano mai parlato. 

Non sapevo nemmeno dove si trovassero le Malvine, io: l’ho scoperto nell’82 … mi hanno 

detto “Andiamo nelle Malvine”, ed io dicevo “Dove si trovano?”. Ti sto dicendo la realtà, 

perché io non ti posso venire a raccontare che mi ero reso conto subito dove stavamo 

andando … Non avevano mai detto niente a me! O non ci avevo mai fatto caso, o mai mi 

avevano detto nulla.”279 

 

                                                           
277 Sottufficilale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
278 Capo della Marina Eduardo Armùa, intervista citata 
279 Omar Nicoletti, intervista realizzata a La Plata,( Buenos Aires), Argentina, nel 2008. 
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Un altro ex- soldato che afferma aver avuto poche conoscenze riguardo 

alle isole Malvine prima di essere stato mandato in guerra è Daniel 

Cappanini:  

 

“Eh … quasi non si parlava a scuola delle Malvine, no … neanche si parlava sulla 

questione. Apparivano sulla mappa, era il vedere sulla mappa quelle isolette lì, ma niente 

di più …”280 

 

Si noti che l’essere stato addottrinato  o meno riguardo l’argentinità delle 

isole, varia in genere col grado d’istruzione: chi aveva ricevuto poca 

istruzione scolastica, non aveva incorporato l’idea  dell’argentinità delle 

isole. Questo perché la funzione di nazionalizzazione  nello stato argentino ( 

cosi come negli altri stati) è principalmente  a carico della scuola ( e 

successivamente, almeno nel periodo storico in questione, dell’esercito). 

 

L’ex- sottufficiale di Marina Miguel Angel Gelman, che ai tempi del conflitto 

aveva 10 anni in più dei comuni coscritti,  sostiene invece che quando lui fece 

la primaria si parlava molto di più rispetto ad oggi dell’appartenenza delle 

isole all’Argentina: 

 

“A scuola, in quel tempo, si insegnava sulle Malvine forse un pochino più di ora …si 

parlava sulle isole, mi ricordo che dovevamo fare dei compiti, delle mappe … e sapevamo 

puntualizza- delle isole Malvine, scontavamo che fossero argentine, malgrado non si 

trovassero sotto la nostra sovranità … Ma per noi, le Malvine sono sempre state argentine. 

Sapevamo …già dopo quando uno diventa un pochino più grande e comincia a studiare un 

pochino di più alla scuola secondaria, che noi avevamo dei diritti storici, giuridici e 

geografici sulle Malvine, e che era … questione di tempo, che fossero di nuovo sulla nostra 

sovranità … è questo il ricordo che ho.”281 

 

Carlos Daniel Amato ricorda, in coincidenza con tanti intervistati, che nel 

suo caso si aveva molto sentito parlare delle isole Malvine a scuola. Ma 

                                                           
280 Daniel Cappanini, intervista citata.  
281 Sottufficiale (Ritirato) della Marina Argentina Miguel Angel Gelman, intervista realizzata a 
Rosario, Argentina, nel 2014.  
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ricalca il fatto da considerare, che nel periodo della sua istruzione scolastica, 

la maggior parte dei piani di studio era stato fatto dai governi militari :  

 

“Le Malvine per noi … da quando tu ti incorpori alla scuola, le Malvine sono tue … 

nessuno dubita di ciò. Ma bisogna capire che in realtà, i piani di studio erano dettati alcuni 

da governi democratici, ma la maggior parte erano stati fatti da governi militari. E di più in 

quell’epoca … Alle elementari forse no … non mi ricordo … anzi, c’era Ongania, che era 

pure militare …E non potevi criticare nulla … capisci? Così era …”282 

 

 

 

15. L’idea sugli inglesi 

Altrettanto significativa è l’idea che avevano sugli inglesi e sulla cultura 

britannica i reduci prima di dover andare in guerra nelle isole. Lo stesso vale 

per l’idea che avevano i loro familiari. La cultura anglo-sassone verrà da loro 

ammirata per la sua musica popolare, conosciuta in tutto il mondo, e per la 

sua lingua, molto diffusa ed indispensabile nella società contemporanea ed 

odierna. 

Da non sottovalutare il fatto che,  anche in questo caso, come in quello 

dell’idea sull’argentinità delle isole, le conoscenze varieranno  in genere col 

grado d’istruzione e con gli interessi personali degli intervistati. In genere i 

più istruiti fra gli intervistati saranno molto propensi ad interessarsi, e 

avranno delle idee chiare sulla cultura britannica prima del conflitto. 

E’ fondamentale considerare, come premessa, che gli inglesi hanno avuto 

un ruolo di primo piano nella storia della formazione dell’Argentina come 

nazione: basta ricordare che ai tempi in cui la regione del Rio de La Plata, 

oggi argentina, formava parte dell’impero coloniale spagnolo, la pressione 

che fecero i commercianti e i trafficanti inglesi per rompere il monopolio 

degli spagnoli nei commerci e traffici fu causa fondamentale 

dell’indipendenza anche politica di ciò che oggi è oggi l’Argentina dalla 

Spagna. Si arrivò così ad un altro tipo di imperialismo dell’Inghilterra nei 

                                                           
282 Carlos Daniel Chicho Amato, intervista citata. 
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confronti dell’Argentina, che si rifletteva per esempio nella costruzione delle 

ferrovie argentine, finanziate dai capitali inglesi, tutte concentrate nella 

provincia di Buenos Aires confluenti verso il grande porto e pressoché 

inesistenti nell’immensità del resto del territorio della giovane nazione 

sudamericana; o ancora nella creazione di club sportivi, importanti ancora 

oggi, come Racing Club, e  River Plate , e lo stabilimento di importanti 

frigorifici come il Swift e l’Armour sempre in Buenos Aires. In Argentina , 

tra il 1880 e il 1913 il capitale britannico è cresciuto di quasi venti volte.  

 

Ai settori del commercio, delle banche, dei prestiti allo stato, si aggiunsero i prestiti 

ipotecari sulle terre, le inversioni in imprese pubbliche di servizi ed appalti, come tranvie, 

acque correnti e, come già detto, soprattutto ferrovie. Questi investimenti di capitali, hanno 

dato agli investitori britannici tante rendite straordinarie: in condizioni certamente 

privilegiate, le imprese britanniche si assicurarono un guadagno che era garantito dallo 

stato argentino, che pure concedeva esenzioni dalle tasse e terre vicino alle ferrovie da 

costruire.283 

 

Nella maggior parte delle interviste ai reduci emerge una riconoscenza nei 

confronti del Regno Unito, della storia e delle tradizioni come popolo, e 

l’importante ruolo che ha avuto nella storia argentina e nel mondo ed inoltre 

un apprezzamento positivo verso prodotti della cultura britannica 

contemporanea nel mondo. Altri, soprattutto i reduci appartenenti ai popoli 

originari e/o delle classi subalterne, conoscevano molto poco sugli inglesi , 

ma si sono interessati in alcuni casi dopo la guerra. 

Per esempio, Sergio Sànchez sostiene che prima di andare in guerra ciò 

che sarebbe venuto in mente a lui se qualcuno gli avesse chiesto qualcosa 

sugli inglesi, sarebbe stata la loro musica popolare diffusa in quel periodo nel 

mondo: i gruppi “Genesis”, “Yes”, ed altri che lui ascoltava in quel 

momento, ed ascolta ancora. 

Anche Carlos Daniel Amato afferma che prima di andare in guerra contro 

gli inglesi, lui era un grande fan della loro musica, e che lo è ancora adesso. 

                                                           
283 Luis Alberto Romero, Breve historia contemporànea de la Argentina. Fondo de cultura 
econòmica, Buenos Aires, 1998 
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Ricorda di aver scambiato parola con dei soldati inglesi durante la prigionia 

dopo il conflitto, e che l’argomento era la musica, della quale lui si era 

confessato con loro, un fervente ammiratore. Chi scrive ha potuto presenziare 

durante una festa al centro di reduci, verso la fine del 2014, nella quale lui 

improvvisò un karaoke e cantò in perfetto inglesi  canzoni di artisti britannici: 

 

“Guarda, io ascoltavo tanta musica britannica, tantissima, tantissima … tantissimi 

gruppi inglesi … Inoltre quando io ero prigioniere degli inglesi, io parlavo con loro su 

questo argomento … di Genesis, di Yes, Emerson Lake & Palmer, Jethro Tull, e che ne so 

io … un sacco di gruppi britannici! Io sono cresciuto con loro! Dai 12 anni in avanti, ho 

vissuto ascoltando la musica inglese … Led Zepelin … e tutto ciò … A me, è la musica 

che piace di più! E continuano ancora a piacermi! Io parlavo con i soldati inglesi! 

Raccontavo lo ro che io realmente ammiravo la loro musica …”284 

 

 

Diversamente, Luis Aparicio sostiene che conosceva ben poco della cultura 

britannica. Riconosce gli inglesi come possessori di un impero, che però non 

aveva i connotati che avrebbe per lui questa parola oggi: 

 

 “Sapevo che in passato loro si dedicavano a commercializzare schiavi, a rubare agli 

spagnoli e ai portoghesi, ma non conoscevo molto sugli inglesi. Tutto ciò che io so, lo so 

bene … perché dopo ho studiato tutte queste cose”.285 

 

Neanche Nestor Sàenz aveva troppe conoscenze sulla cultura britannica; 

conosceva, come altri reduci intervistati, solo la musica popolare inglese dei 

tempi della sua giovinezza. Anche per questo motivo gli piaceva tanto la 

lingua inglese e si era impegnato ad impararla:  

 

“Non sapevo nulla sugli inglesi … da adolescente mi piaceva la loro musica, soprattutto i 

Beatles, di cui sono un fan!...mi piacciono un sacco…mi cominciò quindi ad interessare 

anche lo studio della  loro lingua, per poter tradurre le loro canzoni…”286 

                                                           
284 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
285 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
286 Nèstor Sàenz, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires Argentina, il 4 aprile 2008. 
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Diversamente, il Tenente Francisco Galindez Matienzo dice di aver 

sempre rispettato gli inglesi, per la loro coerenza, per la loro eleganza, per il 

loro codice etico, per la loro idiosincrasia e per il “loro nazionalismo”, anche 

se afferma di non stimarli come popolo:  

 

“Non li voglio bene…ma credo che nessuno li vuole bene. Neanche a parlarne”, “siamo la 

conseguenza della loro politica, per cui non gli possiamo mai voler bene”.287 

 

 Aggiunge però che gli inglesi hanno il diritto di fare i loro affari, così 

come gli argentini fanno quelli loro, difendendo ognuno le sue cose 

 

                            “… ognuno si fa i propri affari . E’ semplice”.288 

 

Il sottufficiale gendarme Carlos Oliva, sostiene che l’unica idea che aveva 

sui britannici e sulla loro cultura prima del conflitto del 1982 riguardava la 

questione strettamente militare, dei loro eserciti professionali famosi in tutto 

il mondo, confondendosi, chiaramente, con le idee che sicuramente si è fatto 

dopo la guerra:  

( Non facendomi finire la domanda): 

 

“… No! Guarda …  eh … che strano … no … no … no … no … è stato strano … tu dici a 

partire del 2 aprile? 

Io - No, prima del 1982, prima di andare in guerra. 

“ …no …no … no … no ….niente … per il tema soltanto che era la prima task force della 

NATO, e la terza task force al mondo, che erano gli Stati Uniti, la Russia e la Gran 

Bretagna, che erano dei professionali – ritorna probabilmente con la sua mente alle idee 

che si è fatto dopo il conflitto – dei soldati di professione, che se la passavano 

continuamente ad intervenire in qualsiasi conflitto capitassi ovunque al mondo, eh, cioè … 

avevo una buona immagine di ciò che sono gli eserciti della Gran Bretagna! No? Ma … 

più in la della politica, e di tutto, no … no … non avevo idea! 289 

                                                           
287 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
288 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
289 Sottufficiale Gendarme Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
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Anche il capo della Marina Eduardo Armùa, sostiene di aver avuto 

pochissime conoscenze sulla cultura britannica prima di andare nelle isole: 

 

“ No … non mi disturbavano – gli inglesi- no … l’unica cosa che sapevo degli inglesi, è 

che prendevano il tè … capisci? – ride- No … dopo riguardo ad altre cose, era come se non 

mi influissero per niente … mai … mai ho nemmeno avuto un chiaro concetto 

dell’influenza che loro hanno avuto nella storia … nostra … mai … anche se, bene o male, 

l’hanno avuta la loro influenza … allora, vedi, diciamo che era molto superficiale la mia 

idea …no?”290 

 

Daniel Cappanini sostiene che non aveva idee riguardo la cultura britannica 

prima del conflitto, ma perché proprio non le interessava: 

 

“ … No … no …vedi …Io non le davo in se molta importanza. No, vedi? Niente.”291 

 

L’ex-soldato Omar Nicoletti sostiene che l’unica cosa che li veniva in mente 

sugli inglesi, prima del conflitto dell’82 sono state le cosiddette Invasioni 

britanniche,292 note nella storiografia argentina : 

 

“Per l’unica cosa che mi venivano in mente gli inglesi, erano le “Invasioni britanniche” … 

cioè, che li avevamo cacciati con l’olio caldo293 … e sempre la stessa storia di ciò che era 

… di ciò che era capitato con gli inglesi … niente di più, niente di più. Dopo, un’altra cosa, 

no: si parlava invece dei nordamericani, degli yankees … ma non di ciò che erano gli 

inglesi.”294 

 

                                                           
290 Capo della Marina Eduardo Armùa, intervista citata 
291 Daniel Cappanini, intervista citata.  
292 Invasioni britanniche: note nella storiografia argentina per essere state delle incursioni degli 
inglesi sul vicereame del rio de la Plata negli anni 1806 e 1807.  
293 Secondo la leggenda popolare, gli abitanti di Buenos Aires hanno cacciato gli invasori inglesi 
buttandoci dell’olio caldo addosso.  
294 Omar Nicoletti, intervista citata. 
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Il sottufficiale della Marina Miguel Angel Gelman, sostiene invece aver 

sempre ammirato non soltanto la Gran Bretagna, ma anche altri paesi europei 

e gli Stati Uniti, per ritenerli del “Primo Mondo”:  

 

“[…] bene, nel mio caso particolare, vedendo come è andata l’evoluzione del nostro 

Paese, e le cose che ci sono andate capitando, ho sempre avuto un po’ di ammirazione per 

il “primo mondo”: più in là che fossero inglesi, spagnoli, italiani … Ho sempre avuto l’idea 

che quello fosse un mondo migliore di quello che viviamo qui in Argentina. Questa idea 

l’ho sempre avuta. Nell’anno ’90 è mancato poco che me ne andasse negli Stati Uniti a 

vivere, e mi è sempre rimasto quel dubbio di come sarà vivere in un Paese straniero  

[…] Sono sempre rimasto di quell’idea: che mi sarebbe piaciuto vivere negli Stati Uniti, e 

sono quasi convinto che le cose mi sarebbero andate bene. Perché io sono una persona per 

bene, sono un lavoratore, sono onesto, e mi sarei adattato … ed avrei avuto degli amici 

americani, e sono convinto di ciò!”295 

 

 

 

16. Il servizio militare obbligatorio: la “colimba” 

I soldati che sono andati in guerra nelle isole Malvine, avevano fatto il 

servizio militare ai tempi in cui era in vigore in Argentina il servizio militare 

obbligatorio. La maggior parte di loro erano classe 1962 ed erano stati “bajo 

bandera” l’anno prima della guerra, cioè nel 1981. 

C’erano alcuni classe 1963, che si trovavano in servizio nello stesso 1982, 

che furono portati nelle isole perché necessari, ad esempio un medico, uno 

studente di medicina, oppure, come nel caso del soldato da me intervistato 

Bernardo Cingolani, un cuoco. 

C’erano anche soldati più grandi di età, che avevano fatto il servizio 

militare nel 1981 con “proroga”, cioè prolungamento, che era un permesso 

che si concedeva per legge per motivi di studio: entravano nell’esercito dopo 

la laurea, potendo in questo modo concludere prima la carriera universitaria. 

In questo caso, avevano circa dieci anni in più dei soldati della classe 

chiamata quello stesso anno. 

                                                           
295 Sottufficiale della Marina (ritirato) Miguel Angel Gelman, intervista citata. 
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L’arruolamento forzato negli eserciti connesso all’idea della patria, 

coincide con la formazione dello stato moderno  e gli interessi delle sue classi 

dominanti, ma ha dei comuni denominatori con l’arruolamento forzato di 

truppe negli eserciti di tempi precedenti nella storia. 

Nel caso della regione che ci interessa analizzare in questa tesi, ai tempi 

degli spagnoli e della “conquista dell’ America”, i soldati delle truppe erano 

tutti mercenari o di fortuna, cioè che si aggiungevano in spedizioni di 

conquista e colonizzazione per l’interesse personale sulle terre o le ricchezze 

che si trovassero nel “nuovo mondo”. 

Una volta costituite le Provincie Unite del Rìo de La Plata (1810 primo 

governo “patrio” e 1816 dichiarazione di indipendenza), ciò che oggi è 

l’Argentina, le truppe erano irregolari al comando di caudillos (per esempio 

Juan Manuel de Rosas, Justo Josè de Urquiza, Facundo Quiroga e Juan 

Lavalle), specie di Signori feudali creoli, possessori di un territorio 

determinato. Quindi i soldati erano i paisanos de las stancia, soldati dei loro 

padroni che erano i caudillos, o potevano essere anche estancieros cioè 

piccoli e medi possessori, leali ai caudillos dominanti. 

Il primo esercito formale in Argentina, nelle allora Provincie Unite del 

Rìo de la Plata, lo costituisce il generale Josè de San Martìn con volontari, 

anche se già esistevano eserciti precedenti come i Patricios di Buenos Aires 

nelle invasioni degli inglesi (1806-1807) e nelle successive campagne contro 

gli spagnoli. L’usanza era che i soldati scegliessero i loro capi e fossero a 

loro leali. Sia gli ufficiali che la truppa erano, in questo caso, soldati 

improvvisati e non c’erano ragioni patriottiche o nazionalistiche che 

spingessero il servizio di armi. 

Di tutto l’esercito delle Ande guidato da San Martìn che lottò contro gli 

spagnoli realisti per l’indipendenza politica ed economica delle regioni che 

oggi costituiscono l’Argentina, il Cile e il Perù, tornarono soli sessanta 

soldati. Di conseguenza restarono senza popolazione maschile al disopra dei 

sedici anni le provincie di Mendoza, San Luis e San Juan; questo il risultato 

in termini di perdite umane dopo che l’esercito attraversò le Ande. 
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Esisteva la paga mensile, ma l’incorporazione era volontaria. 

La situazione delle leve si complica con la guerra del Paraguay (1864-

1870), nota come “guerra della triple Aleanza”, guerra impopolare che 

obbligò ad arruolare mediante l’uso della forza i soldati nell’esercito. Il 

Tenente Colonnello Lucio V. Mansilla, che partecipa in questa guerra, 

testimonia nel suo libro “Una excursiòn con los indios Ranqueles”, il fatto 

che la truppa veniva portata in prima linea incatenata. 

Nei tempi successivi, la questione degli indios,abitanti autoctoni del 

territorio argentino, si pone per le classi dirigenti come un problema da 

risolvere, ancora una volta, attraverso la violenza. Sono i tempi della 

“conquista del desierto”,campagna militare portata avanti dal governo 

argentino ed eseguita principalmente dal generale Julio Argentino Roca negli 

anni ’70 del XIX secolo, per strappare la Patagonia al controllo delle 

popolazioni indigene. Gli indios a sua volta difendevano le loro terre 

arrivando in “malones”, cioè massicci attacchi vandalici nelle posizioni 

bianche. Recenti studi vedono questa campagna come un vero e proprio 

genocidio perpetrato dal governo argentino contro le popolazioni indigene, 

mentre altre fonti vedono nella campagna l’intenzione di sterminio solo nei 

confronti di quei gruppi che si rifiutavano di sottomettersi alla dominazione 

dei bianchi. Il fatto è che, ai tempi di questa campagna, già l’esercito si 

chiamò “di linea”; a questo fa menzione lo scrittore Josè Hernandez nel 

famoso libro “Martìn Fierro”, che narra la storia di un gaucho (primitivo 

abitante dei territori argentini, frutto dell’incrocio tra gli indios e i bianchi e 

cresciuto nella campagna), ai tempi del nascente stato argentino.  

Quindi quest’esercito era composto da alcuni ufficiali di carriera, dei quali 

alcuni erano creoli, ed altri stranieri che andavano in Argentina in cerca di 

fortuna. Molti di loro fecero carriera, raggiungendo i gradi più alti delle 

gerarchie. Erano i tempi in cui l’ascesa nei gradi dell’esercito si guadagnava 

“a sable y lanza”, cioè per il merito guerriero. E così si facevano anche 

fortune. Riguardo ai soldati della truppa, c’erano i volontari e i forzati: questi 

ultimi venivano forzati a servire attraverso una giustizia fasulla, vere 
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aberrazioni giudiziarie barbariche che si realizzavano pur di tenere truppa in 

quelli reggimenti di linea. I sottufficiali provenivano dalla stessa truppa, 

erano soldati che restavano “enganchados”, cioè agganciati, legati; da ciò 

deriva il fatto i sottufficiali dell’esercito argentino ancora oggi sono 

denominati “ganchos” cioè ganci, perché si prendono per periodi con 

contratti che durano 5 anni. Questa pratica viene da quel vecchio esercito di 

linea. 

Si arriva così in Argentina al servizio militare obbligatorio, che fu istituito 

nell’anno 1901 dall’allora ministro di guerra Pablo Richieri, attraverso lo 

statuto militare organico del 1901 (legge 4.301), durante la seconda ed ultima 

presidenza di Julio Argentino Roca. Mediante questa legge, nella 

costituzione argentina in vigore in quel momento, si stabiliva “l’obbligo di 

tutti i cittadini di armarsi in difesa della nazione”. 

Bisogna notare che in Argentina dalla fine del XIX secolo, si registrò un 

arrivo massiccio di immigrati stranieri, soprattutto provenenti dai paesi 

europei. In aggiunta alla perdita di maschi argentini nativi che aveva sofferto 

la società, fu evidente che le classi dirigenti cercassero anche attraverso 

l’istituzione militare di integrare, assimilare ed omogeneizzare i discendenti 

di questi stranieri nella giovane nazione argentina. Ma fu solo nella guerra 

delle Malvine che ai discendenti di quelli “gringos” toccò compiere il dovere 

militare con il giuramento di difendere la Patria. 

L’età dei reclutati ed il tempo della loro permanenza in servizio furono 

cambiati nel tempo. Agli inizi del servizio militare obbligatorio si 

reclutavano i cittadini maschi tra i venti ed i ventuno anni di età, e la sua 

durata andava da diciotto a ventiquattro mesi. 

Nei decenni precedenti alla sospensione del servizio militare obbligatorio, 

si reclutavano giovani di diciotto anni mediante un sistema di quota variabile 

per sorteggio della lotteria nazionale, questo per realizzare la loro 

distribuzione tra le forze armate. 

La durata del servizio militare poteva essere fino a un periodo di 

quattordici mesi; lo si conosceva popolarmente col nome di “colimba” 



177 
 

parola che si presuppone composta da un acronimo in allusione alle tre 

attività frequenti nei coscritti (correr = correre, limpiar =  pulire, barrer = 

scopare, nel senso di fare pulizie ). 

Nell’ anno 1994, l’uccisione di un soldato coscritto di diciotto anni, Omar 

Carrasco (il denominato caso Carrasco), per mano di altri due soldati, 

Cristian Suàrez e Victor Salazar, soldati “vecchi”, cioè reclutati l’anno 

precedente, istigati da un ufficiale, il sottotenente Ignacio Canevaro, pone 

sotto accusa il servizio militare. A partire da questo fatto, il maltrattamento 

dei soldati nelle diverse guarnigioni del paese prende stato pubblico, ed il 31 

agosto 1994 durante il governo del presidente Carlos Menem viene sospesa 

la legge del servizio militare obbligatorio. Bisognerebbe aggiungere che la 

coscrizione militare non è stata però abolita in Argentina: la legge del servizio 

militare obbligatorio è ancora in vigore e può essere messa in pratica in tempi 

di guerra, crisi o emergenza nazionale. Queste condizioni vengono definite 

dai poteri dello stato. 

Tra i soldati intervistati non tutti hanno idee negative sull’idea di fare il 

servizio militare anche se è quasi unanime il pensiero che l’istruzione sia 

durata troppo poco per quel che in guerra hanno dovuto affrontare, e che sia 

stata per certi versi umiliante, per il fatto che spesso nelle interviste esce 

l’affermazione “nos tenìan bailando”, cioè che li facevano in senso figurato 

“ ballare”, dove ballare ha un significato negativo, di castigo umiliante; per 

esempio, dovevano fare degli esercizi fisici di disciplinamento, come il 

“cuerpo a tierra”, “salto de rana” e “carrera a mar”. 

Tutti riscattano il cameratismo e il senso della virilità appreso al servizio 

militare. 

Per esempio, secondo Anibal Grillo la sua “colimba” fu una cosa terribile, 

e per spiegare la sua affermazione, fa  un paragone col servizio militare in 

altri paesi del mondo: dice di aver parlato con gente e militari di altri luoghi 

del pianeta e di aver scoperto che sebbene dovunque il soldato è trattato 

duramente, almeno in altre nazioni viene ben addestrato. Sostiene che in 

Argentina, invece, il servizio militare è una tortura costante, che consiste nel 
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servire gli ufficiali, “pulisca! , corra! ,se ne vada!”, cioè, sempre una 

degradazione della persona, e che il soldato finiva per entrare in quel gioco 

di  

 

                         “[…] mollare davanti alla tortura”.296 

 

Sostiene che c’erano castighi fisici ed era abituale l’essere picchiato dagli 

ufficiali,  

 

“Gli ufficiali, in quel tempo erano Dio sulla terra”, “erano padroni della tua vita”, 

afferma, “se ti dicevano che tu dovevi morire, morivi! e basta”,297 

 

e racconta il caso di un suo compagno legato in carcere e violentato da 

altri, e che, arrivata in caserma la famiglia del ragazzo, gli ufficiali le dissero  

 

                         “Suo figlio ha avuto un incidente”.298299 

 

Ma lui dà la colpa di questa situazione di potere assoluto dei militari 

all’atteggiamento particolare della popolazione argentina: nessuno si 

opponeva a quegli abusi né chiedeva spiegazioni, 

 

 “Nessuno si chiedeva, come è morta quella persona? ha avuto un incidente ed è morta, 

e basta”300 nessuno si interrogava sulle responsabilità. 

 

                                                           
296 Anibal Grillo, intervista citata. 
297 Anibal Grillo, intervista citata. 
298 Anibal Grillo, intervista citata. 
299 Un cugino di mio padre, è morto in Argentina negli anni ’50 durante il servizio militare, in 
circostanze poco chiare. E’ stato consegnato il corpo a sua madre, che non ha voluto indagare. 
Detto da mio padre, suo cugino era stato un ragazzo poco conformista, intelligente, e di carattere 
non sottomesso. Nell’atteggiamento della madre di non voler fare indagini, si riflette la mentalità 
di accettazione dell’autorità ( sicuramente opposta a quella del figlio morto) tanto criticata da 
molti intervistati, al momento di fare un confronto generazionale. Detto da mio padre: “A quel 
tempo, a nessuno passava in mente l’idea di fare indagini per una morte al servizio militare, si 
pensava che fossero cose che potevano capitare.” 
300 Anibal Grillo, intervista citata. 
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Nell’opinione dell’ex soldato Sergio Sanchez, invece, il servizio militare 

obbligatorio aveva qualcosa di positivo. Afferma che a lui ha insegnato a 

vivere con gente di ogni classe sociale; egli riscatta il fatto che la colimba fa 

vedere altre realtà diverse a quella propria, fa conoscere gente che forse ha 

avuto una vita più dura, più complicata, “uno mette alla prova se stesso e 

capisce che può convivere con questa diversità”,301 ed è convinto che questo 

sia positivo dal punto di vista umano. Aggiunge che questo fa maturare il 

ragazzo soldato a poco a poco, perché  

 

“Ti fa fronteggiare la vita, perché dopo, nella vita…tuo papà ti dice di non attraversare 

la strada dalla metà ma dall’angolo, che devi stare attento. Ma poi ti trovi nella realtà della 

giungla, e non capisci niente, non sai come si vive. Quindi forse la colimba ti serviva come 

un anticipo di come è la vita fuori…”. 302 

 

Durante il servizio militare si vive con chi è acculturato, con chi è 

approfittatore, con chi è umile e ha dei valori, con chi non è né  umile né ha 

dei valori. Definisce questa situazione come confusa, ma dalla questa il 

soldato prende delle esperienze che  

                                      

                                         “Lo formano come persona”.303 

 

 Viene certamente fuori un tipo di persona a cui ci tenevano i militari a 

formare: sottomesso a loro ed in accordo con il modello ideologico del 

regime. 

 

Anche Luis Aparicio vede positivamente l’idea di fare il servizio militare; 

egli afferma che la colimba in se stessa, cioè il concetto di “servire”304 un 

anno la nazione con le armi, non è un male e che sarebbe buono e “utile” 

305per tutti farlo per un periodo anche di tre o quattro mesi. Lui fa riferimento 
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al fatto che per alcuni ragazzi disagiati, il fare il servizio militare era servito 

per concludere la scuola, perché a quegli che non avevano finito le 

elementari, li obbligavano a concluderle, mandandoli nelle scuole e quelli 

che convivevano avevano l’opportunità di sposarsi legalmente se “iban de 

baja ” – cioè, in congedo- dopo sei mesi, se cioè concludevano il periodo di 

servizio.  

Lui sostiene che il servizio militare obbligatorio è stato un progresso, nei 

confronti delle leve – non riuscendo lui a fare una distinzione- e pensa che la 

legge sulla coscrizione obbligatoria sia stata “di avanguardia”; 

esemplificando col Martin Fierro306  

 

“Lui si trovava con la sua famiglia … lo prendono mediante l’uso della forza e lo 

portano nella frontiera a lottare contro l’indio, quella era la leva”, e continua spiegando che 

“allora, con la legge del servizio militare universale, non sarebbe stato più necessario 

prendere le persone a spintoni, ma ci sarebbe stata una pianificazione per avere ogni anno 

gente alle armi, ed è quello lo spirito di questa legge”.307 

 

Gli chiedo se alla fine dei conti non si tratta sempre di un obbligo e se non 

sia comunque sempre la stessa cosa, il prelievo con la forza ma con altri 

mezzi, più “legali” dopo, lui rispose  

 

“Va bene…ma questo perché l’Argentina per tutto il XIX secolo aveva 

avuto tante guerre…prima contro gli spagnoli, poi per la libertà del 

Sudamerica, quindi il modo di nutrirsi di combattenti era quello di prelevarli, 

toglierli dalle loro famiglie. Quindi per organizzarsi, fanno sempre così. 

Dopo non entrammo più in guerra per quel periodo. Ma la colimba fu un 

istituzione che ha goduto persino di un certo prestigio”.308 
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 Certo, poi nel 1982 c’è  stata una guerra nella quale proprio lui è stato 

prelevato dalla sua vita quotidiana con mezzi “legali” attraverso questa 

istituzione. 

Luis Aparicio coincide con Sergio Sanchez sul fatto che in qualche modo 

il servizio militare univa tutti, cioè uniformava gente di ceti sociali diversi 

tappando, sotto il velo del servizio alla patria, le differenze di classe. 

Ma parlando del lato negativo del servizio militare, prende in 

considerazione il fatto che i loro ufficiali stavano in quello stesso periodo 

partecipando alla repressione contro gli oppositori della dittatura e i gruppi 

rivoluzionari:  

 

“Ciò che ha esautorato il nostro servizio militare fu che ci toccò di farlo con l’esercito 

che aveva torturato e ucciso gente: ci toccò un epoca nella quale era molto screditata la 

relazione dell’esercito con la società”.309 

 

La sua descrizione su cosa consisteva la colimba non diverge molto da 

quella dei suoi compagni: spiega il significato della parola, composta da un 

acronimo delle attività a cui viene sottomesso il soldato coscritto cioè corre 

= corre, limpia = pulisce , barre =scopa , le tre attività attraverso le quali 

loro erano a servizio degli ufficiali, e aggiunge “vivevi a quest’altezza del 

suolo!”,310 cioè facendo salti di rana ed esercizi fisici di prova, controllo e 

sottomissione a cui gli ufficiali li sottoponevano. Ma spiega un’altra cosa che 

era molto abituale nella colimba: il soldato che era istruito, sia laureato 

oppure studente universitario diplomato in qualcosa di utile agli ufficiali, 

veniva preso in considerazione. Questo, per sua fortuna, fu il suo caso;lui in 

quel momento era studente universitario al primo anno di ingegneria edilizia 

e diplomato in costruzioni, maestro mayor de obras, per gli argentini, quindi 

abilitato a lavorare professionalmente nella stesura di piani e costruzioni. Si 

è trovato quindi in condizione privilegiata rispetto ad altri suoi compagni. 
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Riguardo alle funzioni e alle attività del servizio militare, dice che, nel 

tempo, tutti avevano un ruolo di combattimento. In ciò che era la struttura del 

reggimento, ogni soldato aveva assegnata una funzione nel caso di 

combattimento ed un'altra funzione in tempo di pace; quest’ultima era quella 

abituale. 

Racconta che per loro quell’anno, il 1981, era stato particolarmente 

difficile perché con i militari al potere c’era l’ipotesi di un conflitto bellico 

col Cile per la questione del canale di Beagle (poi risoltasi pacificamente nel 

1984, con un  referendum ), e si facevano, ad esempio, delle pratiche di tiro, 

e se si centrava l’obiettivo, si doveva urlare  

 

                                   “Viva la Patria, ho ucciso un cileno!”311. 

 

 Continua riconoscendo che comunque in quel momento non ci si poteva 

immaginare che si potesse da un momento all’altro arrivare ad un conflitto 

armato con l’Inghilterra per le isole Malvine. 

Riscatta pure lui il cameratismo e i rapporti con i compagni: alcuni 

compagni di colimba li conosceva fin da quando giocavano a calcio da 

ragazzi nel suo quartiere, come Marcelo Olindi e Norberto Santos, con i quali 

poi andrà anche in guerra. Prima del servizio militare conosceva solo loro, 

Ma poi 

 

 “L’amicizia con loro nacque nella coscrizione e si rinforzò nelle Malvine”, ed ora 

siamo qui, al CECIM”.312 

 

Raul Pavoni, reduce appartenente ad un altro reggimento, il 6 della città 

di Mercedes, è d’accordo con i suoi compagni del reggimento 7 di La Plata, 

riguardo alla visione positiva del cameratismo e delle amicizie nate nella 

colimba e a quella negativa della situazione di asservimento e di 

maltrattamenti ai quali li sottomettevano i loro ufficiali.  
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Riguardo al primo punto, racconta la sua amicizia con Julio Berta, che fu 

suo compagno di trincea nelle Malvine, amicizia nata durante il servizio 

militare. Julio era fuori sede, di Ituzaingò nel Gran Buenos Aires, quindi, dato 

che ai fuori sede davano solo un giorno libero quando lo davano, Raùl lo 

invitava a mangiare a casa della sua famiglia per evitargli che il giorno franco 

lo spendesse soltanto nel viaggio di andata e ritorno a Mercedes:  

 

“ogni tanto ci davano un giorno franco, dalle sette o le otto di sera, e Julio doveva 

prendere un treno che partiva tra le nove e le nove e mezzo di sera … per arrivare ad 

Ituzaingò ci impiegava un‘ora circa, arrivava a casa sua alle 11-12 di sera…e doveva già 

essere di nuovo in partenza alle due o le tre di notte per arrivare alle sei nel reggimento … 

questo significava stare due ore a casa sua!”313. 

 

 La maggior parte dei soldati ospitava qualche soldato fuori sede nel 

giorno di riposo e quest’usanza c’era dovunque in base alla provenienza 

dell’intervistato. Il giorno successivo a quello di riposo alle sei del mattino i 

soldati dovevano presentarsi di nuovo in caserma:  

 

“ed è questa una cosa positiva che sempre riscatto…una amicizia che dura fino ad oggi. 

Di tutte le cose negative, dobbiamo sempre prendere qualcosa di buono”314, sostiene.  

 

Continua raccontando della sua allegria in questo giorno di ferie, perché 

poteva tornare a casa e mangiare. Sostiene che era una costante nel servizio 

militare il tema del cibo  

 

“ti fanno morire con quel cibo scarso … cattivo, cattivo veramente, sempre così!”, ed 

aggiunge “quei giorni franchi furono per me di una grande gioia, perché a casa ho potuto 

lavarmi bene, ho potuto mangiare … benissimo!, ho trascorso un po’ di tempo con i miei 

genitori e potevo uscire con i miei amici”.315 
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Gli domando in cosa consistesse la colimba e risponde subito che la 

colimba è in realtà una “cagada”316, perché non lascia niente, “soltanto le 

amicizie”, anche se lui come funzione in caserma svolse un lavoro 

amministrativo, in jefatura (Direzione Generale), riconosciuto da lui come 

un lavoro molto più leggero rispetto a quello di molti suoi compagni. Questo 

lavoro in caserma gli  permetteva di fare poche guardie. Insiste come i suoi 

compagni sul significato della parola colimba:  

 

“è così vivi correndo, facendo pulizie … e salutando, vivi dipingendo le mura…sei 

sempre il personale di servizio degli ufficiali e sottufficiali”.317 

 

Sul trattamento ricevuto dai superiori durante il servizio militare, afferma 

che solo all’istruzione lo hanno trattato come tutti quanti, ma che durante la 

funzione assegnata per tutto l’anno la situazione si è rasserenata. Insiste sul 

fatto che si trovava in un luogo privilegiato, un po’ meglio rispetto ad altri. 

Nestor Saenz è un altro reduce intervistato che si è trovato in una 

posizione favorevole nella colimba, secondo lui per il fatto di essere già 

laureato al momento del servizio, e perché faceva tutto ciò che gli chiedevano 

gli ufficiali sempre e anche di più, arrivando al punto di offrire l’uso della 

propria auto per le attività degli ufficiali e dei sottufficiali. 

Quando Inizia servizio militare è già laureato e sposato, infatti aveva 

chiesto proroga, cioè prolungamento, che nel momento in cui lo chiese era 

di sei anni, perché voleva che il servizio militare non interferisse nei suoi 

studi. Afferma che non aveva molto interesse di farlo: considerava il servizio 

militare un obbligo legale, un tramite necessario per riuscire a lavorare nella 

sua professione di ingegnere meccanico, dato che chi evadeva quest’obbligo, 

veniva penalizzato come disertore. Aggiunge che comunque gli 

interessavano le armi ma dal punto di vista della meccanica e del tiro a 

bersaglio,“mi interessava si un po’ il tema delle armi , ma non la 
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violenza”,318 avendo fatto pratica di tiro nell’adolescenza ottenendo la 

conseguente abilitazione in materia. 

Descrive la sua colimba come “irregolare”: essendo suo padre un ex-

militare, nonostante avesse conoscenze nell’ esercito, non riuscì comunque 

ad ottenere la raccomandazione per farlo andare nel Battaglione 601 di 

Comunicazioni, dove il servizio militare si diceva era meno rigido, “pare che 

c’erano persone più raccomandate di me”319, afferma con un sorriso. Viene 

così spedito nel reggimento 7 di fanteria, trattenuto nel distretto militare; 

spiega che lo lasciarono lì, perché era un ingegnere meccanico e ed idraulico, 

e quindi lo fecero lavorare  subito alle loro istallazioni. Anche per questo 

motivo lo trattavano meglio rispetto agli altri. Era il giorno 24 marzo del 

1981, quinto anniversario del colpo di stato: 

 

 “Mentre aspettavo in una galleria del distretto militare, vedo una formazione di soldati 

commemorare il colpo di stato del ’76…era un anniversario importante per loro”.320 

 

Omar Nicoletti, alla domanda sulla fatidica colimba, fa subito riferimento 

a suo padre, che l’aveva fatta nello stesso reggimento, il 7 di La Plata, ed a 

suo nonno che aveva fatto la seconda guerra mondiale in Italia. Racconta con 

orgoglio che suo nonno era infermiere e barelliere durante il secondo 

conflitto mondiale, e lui invece barelliere durante il servizio militare in 

Argentina. Il suo sarà uno dei casi atipici all’interno del CECIM321, poiché, 

pure dichiarando nell’intervista fatta al CECIM, che il servizio di leva a lui è 

servito a poco, farà capire durante una seconda intervista, a casa sua – nella 

quale mi fa vedere tutte le foto del servizio militare di suo padre ed oggetti 

souvenir della leva- che la colimba sia una cosa buona, importante nella vita 

di un maschio, e che assolutamente si deva rifare: 
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“… guarda, è andata così: mio papà l’ha fatta nel Reggimento 7. Per casualità, io la 

faccio poi sempre nel Reggimento 7. Mio nonno, è stato in guerra … nella guerra in Italia, 

nella Seconda Guerra mondiale. Lui è stato infermiere e barelliere. E per casualità, a me 

tocca … nell’82, copiare da mio nonno: non un infermiere, ma barelliere. Cioè, che si è 

ripetuta la storia: come lui.”322 

 

Si notti il riferimento al nonno che ha fatto la guerra in Italia, comune ad 

altre interviste non solo di La Plata: il mito degli antenati che hanno fatto la 

guerra, come questione familiare. 

Durante la prima intervista, mette, come accennato prima, in evidenza, il 

fatto che l’addestramento non sia stato sufficiente per essere poi applicato in 

una guerra: 

 

“Io penso che il servizio militare, rispetto a ciò che uno ha vissuto nella guerra … quello 

che avevamo fatto durante il servizio militare non ci è servito a nulla. Cioè, mi riferisco 

all’addestramento che abbiamo avuto, capisci? a ciò che ti insegnano: che non ha niente a 

che vedere con ciò che dopo abbiamo vissuto. Capisci? Cioè, che ciò che noi abbiamo 

vissuto, l’abbiamo imparato lì, nel momento, nelle Malvine: l’arrangiamento, come coprirsi 

da una bomba, come coprirsi quando passava l’aviazione … che, appunto, è tutto ciò che 

non avevamo fatto durante il servizio militare!”323 

 

Riguardo a cosa sia consistita per lui la colimba, descriverà nell’intervista 

le attività della Compagnia di Servizio, quella dove lui ha fatto la leva e con 

la quale successivamente è andato nelle Malvine: 

 

“… la funzione, diciamo … della Compagnia di Servizio è quella del mantenimento 

dei camion, capisci?, cioè, io per esempio mi trovavo nell’area di meccanica, ossia di 

mantenimento di veicoli: avere i camion puliti, il cambiamento dell’olio del motore, dei 

filtri … tutte queste cose. Allora, io come appartenente alla Compagnia di Servizio, non 

avevo addestramento alle armi! Capisci? Cioè, che il poco che sapevo io, è perché l’avevo 

imparato io!, loro ti insegnavano come armarlo, tutto benissimo, e quello sì mi è rimasto. 

Ma in sé … la pratica di tiro, di sparare, io l’avevo già imparato da prima … perché io già 

praticavo, e fino al giorno di oggi pratico tiro … perché già ti dico, io vado a caccia. Ma al 
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servizio militare, io avevo imparato tutto soltanto il riguardante i veicoli, capisci?...Ma tutto 

d’un colpo, poi ti mandano in una guerra … ti dicono che devi attaccare, che quando passa 

un aereo ti devi buttare a terra, … boom! … boom! … boom …! Buttati!”324 

 

Riguardo il trattamento ricevuto dagli ufficiali durante la colimba, 

sostiene di aver avuto ufficiali bravi, ma anche cattivi, ma che preferisce 

ricordare i secondi senza rancori: 

 

“ … eh, vedi … è come tutto … io ho fatto delle amicizie, ed anche dei nemici, 

entrambe le cose … ma il fatto è che io non guardo rancori! … spesso capita oggi, che mi 

vedo con quello che mi aveva trattato male, e lo saluto … capisci? Cioè, perché tu dici … 

va bene, è successo … è passato …io in quel senso sono molto mollo, capisci? Non ho …- 

fa gesto di rimproverare qualcuno- “hey tu!” ..no …, capisci? E’ passato … non so sarà che 

uno va crescendo , e che non è più un’adolescente né niente di simile, vedi… in quel 

momento forse mi aveva trattato male … ma oggi lo vedo per strada e gli dico “ ciao, come 

stai?” E mi è capitato fino al giorno di oggi, per pasqua di trovare uno che fu Primo Capo 

in quel tempo, e che ora è sottufficiale maggiore … che mi ha mandato un messaggio … “ 

ciao come stai? Abbiamo parlato di te con Tizio, ci dobbiamo visitare”, e lui ora si trova al 

Reggimento 6 di City Bell; e con un altro, con cuoi eravamo molto in confidenza, che ai 

tempi mi difendeva, che era il Primo Sergente Perez: per esempio, se veniva da me un capo 

e mi chiedeva di fare “salti di rana”, lui gli diceva “ascolta, la prossima volta che tocchi il 

mio soldato, ti faccio mettere in carcere” Capisci? cioè, mi difendeva a morte! Ed io con 

lui, ancora a volte continuiamo a vederci, vedi … mi abbraccia, mi dice “piccolo italiano 

d’oro!” Ma cosi come c’è stato lui, ce n’era pure un altro che una volta ci ha dato un “baile” 

terribile …”325 

 

Ed in riferimento a quali erano questi castighi, racconterà di alcuni 

disumani, che certamente sarebbero contro i Diritti Umani, ed affermerà che 

di solito non c’era una chiara motivazione per ricevere questi castighi: 

 

“ un castigo, per esempio, era quello di farti rivoltare nella latrina … sai cosa sia una 

latrina immagino … è uno schifo … ti facevano strofinare lì … ebbene, tutte cose di quel 
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genere. Anche i “salto di rana”, correre, “venire, pum!”, fino a quando tu morivi! Vedi? 

Facendo dei “salti di rana” così …”326 

“I castighi erano per i motivi che diceva la loro testa… cioè … che non era neanche per 

castigarti così!.”327 

 

Da sottolineare che la motivazione del cibo, a dire di Nicoletti, era già 

motivo di castigo durante la colimba, così come poi lo è stato durante la 

guerra: 

 

“ Immagina quando noi eravamo a fare l’addestramento. Venivano i nostri familiari a 

farci visita la domenica, ogni tanto. Allora, siccome i familiari portavano da mangiare, 

perché il cibo dell’esercito … era un risotto schifoso!, venivano gli ufficiali quando se ne 

andavano i familiari e ci dicevano: “ voi state facendo capire ai vostri familiari che avete 

fame!”, perché succedeva che quando ti portavano il cibo dell’esercito, tu gli dicevi “no, io 

non lo voglio”, ed avanzava tutto quel mangiare. Allora, lì ci punivano, per non aver 

mangiato il cibo dell’esercito.”328 

 

L’intervistato fa notare che oltre al cibo scadente al servizio militare, 

anche scarseggiava, trovando così i coscritti l’occasione di poter tornare 

spesso a casa: 

 

“C’erano dei periodi nei quali ti davano giornata libera tutti i giorni, perché mancava il 

cibo. Allora … - ride- ti buttavano via, per farti andare a mangiare a casa tua. Il giorno 

dopo, ti dovevi presentare alle 6 o alle 7 del mattino. A volte ti cacciavano via ad una 

determinata ora, ed a determinata ora dovevi rientrare, quindi, ti facevano uscire per poche 

ore […] Se329 c’erano ragazzi che non erano di La Plata, in quei giorni liberi chi era di La 

Plata li portava a mangiare a casa sua, ed il giorno dopo, si ritornava in caserma al servizio 

militare.” 

 

Quindi, la questione della fame e della mancanza di cibo, sarà una 

costante sia del servizio militare che della guerra vera e propria. 
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Alla domanda su cosa significhi nel gergo militare argentino “essere 

“ballato” da un’ufficiale/sottufficiale”, questo intervistato risponderà:  

 

“ … “ballare” era fare dei “salti di rana”, carriera a mare, corpo a terra … capisci? Cioè: 

Tu vai correndo, fai il “salto di rana” … tic .. tic .. tic … e dopo ti fanno fare la “carriera a 

mare”: devi correre veloce; poi devi fare il “corpo a terra”, cioè, ti devi buttare a terra, e ti 

devi subito e velocemente alzare … così. Quando ti vuoi ricordare, il cibo ti è arrivato qui 

– fa gesti delle mani sulla gola - capisci? Capitava sempre, spesso a colazione, sempre così. 

Per questo ero sempre magrissimo.”330 

 

Sostiene, come tanti altri i suoi compagni, che ha vissuto la guerra delle 

Malvine come parte della colimba  : 

 

“ … la colimba per me è durata due anni … due!, certo … a me mancava una settimana 

… per andarmene in congedo. Già mi stavano dando il congedo … eh … e sorge questo 

problema … delle Malvine! .. ed ho subito pensato … sono messo male!.”331 

“ … certo … si .. si … perché io non me ne sono andato! Capisci? Io sono andato dalla 

colimba alle Malvine. Cioè … no … non me ne sono potuto tornare a casa.”332 

 

 

Carlos Daniel Amato, afferma che avrebbe voluto salvarsi di dover fare il 

servizio militare: aveva portato alle visite mediche previe le cartelle che 

dimostravano il suo essere asmatico, pensando di cosi poter farla franca. Se 

ne è andato pure a correre in pieno inverno semi- nudo prima di una visita 

successiva per così poter dimostrare il suo problema senza bisogno di 

certificazioni ufficiali, e poi aveva pure pensato, sicuramente nella sua 

disperazione per non dover prendere le armi, di poter salvarsi anche per la 

sua intolleranza al lattosio da quando era bambino, non avendola potuto 

dimostrare davanti ai medici dell’esercito che gli fecero delle prove di 

reazione allergica. Aveva voluto salvarsi in tutti i modi, ma non ci è riuscito. 

                                                           
330 Jorge Omar Nicoletti, intervista citata. 
331 Jorge Omar Nicoletti, intervista citata. 
332 Jorge Omar Nicoletti, intervista citata. 



190 
 

Sostiene che chi voleva salvarsi, doveva per forza avere dei contatti fra i 

militari, anche se era un obiettivo difficile. E afferma che in genere erano i 

padri stessi a promuovere che i figli facessero il servizio militare, per 

considerarlo una tappa necessaria nella vita per diventare “ veri uomini” a 

tutti gli effetti: 

 

“C’erano delle possibilità di salvarsi sempre che tu avessi qualche conoscente militare. 

Ma … bene, in realtà, diciamolo … salvarsi, salvarsi … era più difficile, perché i militari 

… D’altronde i padri … chi aveva un padre così rigido … ti diceva: “ No, ma  io l’ho fatto 

il servizio militare!” … e anche se i miei genitori non me lo dicevano, si capiva che mi 

suggerivano che facessi anch’io la leva. Ma il paradosso è che dopo … io ho aiutato 

parecchia gente a salvarsi! Dopo il mio ritorno dalle Malvine, io ho aiutato tanti che non lo 

volevano fare, e a me ai tempi nessuno aveva aiutato ad uscire … E ti dico di più: sono 

sicuro che potevano aver evitato di mandarmi nelle Malvine!Perché c’erano due 

addestramenti, e  io  uno non l’avevo potuto fare!.”333 

 

Sostiene che proprio lui, -che durante la guerra è finito sul Monte 

Longdon, dove ci sono stati dei combattimenti fra i più sanguinosi, corpo a 

corpo, contro gli inglesi-, durante il servizio militare aveva fatto praticamente 

vita da civile, perché li era capitato di lavorare negli uffici- probabilmente 

grazie ai contatti militari di suo padre- . Purtroppo non sarà l’unico 

intervistato ad essersi trovato in questa situazione, di dover passare -con quasi 

nulla di addestramento alle armi-, da un ufficio a trovarsi in un fronte di 

battaglia contro una delle potenze della NATO:  

 

“Nel mio caso particolare … io non ci sono stato nel reggimento tutto l’anno: io ho 

avuto l’addestramento … e dopo mi portano in un posto, che è il Circolo di Sottufficiali 

Ritirati dell’Esercito …. E io facevo vita da civile! Tornavo sempre a casa mia! Io non ci 

sono più tornato al reggimento! Non mi sono più messo la divisa verde, né ho più preso un 

arma, né ci sono più andato ad altri addestramenti … che si erano fatti con altri tipi di armi, 

per conoscere tutto, no? Io … non ho fatto un’altro addestramento! Io addirittura tornavo a 

casa mia a dormire … Eh … ed avevo i miei capi in quel luogo, che erano sì dei militari, 

ma, erano vestiti tutti in borghese!Io non ho avuto più istruzione! Perché sono uscito da un 

                                                           
333 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
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ufficio, mi convocano … e vado a un fronte! E’ ridicolo … Ma, bene … E’ ridicolo come 

tante altre situazioni ridicole che sono capitate a un sacco di persone …”334 

 

Daniel Cappanini racconta che per lui i primi tempi del servizio militari 

sono stati traumatici, perché era molto abituato alla vita familiare, riferendosi 

soprattutto alla vicinanza con sua madre. Puntualizza i maltrattamenti degli 

ufficiali verso i coscritti che spesso lui vedeva, che hanno reso anche per lui 

piuttosto negativa questa esperienza: 

 

“Io ero abituato a stare con mia madre, con mio padre, tutti insieme … e che poi i 

militari mi portino a starci tre mesi in mezzo alla campagna, vedi, a fare l’addestramento 

… a San Miguel del Monte loro ci hanno portato a fare l’addestramento. In una tenda, tutto 

bagnato, vedi, tre mesi così … Diciamo che mi è costato veramente starci lì, capisci? Perché 

io ero molto legato a mia madre… […] Gli ufficiali ci trattavano abbastanza male, vedi … 

per che ci imponevano tutto, erano loro quelli che comandavano, e bisognava fare tutto 

quello che loro dicevano, abbiano o no ragione …”335 

 

Coincide con altri reduci nel riscattare come positiva la relazione con i 

compagni coscritti, ai quali descrive come provenienti da regioni diverse, 

dalla Capitale argentina e dall’interno del Paese: 

 

“Erano buoni i rapporti! Vedi?, dato che ci trovavamo tutti nella stessa situazione … 

Dovevamo cercare di arrangiarci un po’ tutti…”336 

 

Riguardo alle attività fatte alla “colimba, coincide con i suoi compagni sul 

fatto che si trattava più che altro di stare al servizio degli ufficiali: 

 

“Andavamo in giro facendo pulizie, o pulendo la tenda di qualche sottufficiale … ci 

facevano sempre pulire. Sempre qualcosa ti mandavano a fare, capisci? Dovevamo fare 

tutto ciò che a loro passava in mente.”337 

 

                                                           
334334 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
335 Daniel Cappanini, intervista citata. 
336 Daniel Cappanini, intervista citata 
337 Daniel Cappanini, intervista citata. 
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17. Le opinioni dei familiari sul servizio militare obbligatorio in 

Argentina 

Le opinioni riguardo il servizio militare fra i familiari dei reduci, sono 

contrastanti, tanto quanto quelle degli stessi reduci su questo periodo delle 

loro vite. C’è da una parte l’accettazione della colimba come “necessaria” 

per la formazione dei giovani, e quindi da accettare, e dall’altra il 

riconoscimento dell’autoritarismo degli ufficiali verso i loro figli e il rischio 

di compiere i servizi negli anni ’70, durante una dittatura propensa alla 

guerra-sia contro il nemico interno, i cosiddetti sovversivi, che contro i vicini 

di casa come il Cile. 

Osvaldo Massad, padre del soldato caduto Daniel Massad, appartenente 

al Reggimento 7 di La Plata e morto durante i combattimenti nel Monte 

Longdon, fa riferimento durante l’intervista concessa insieme a sua moglie 

Dahlal, alla sfortuna di suo figlio di aver compiuto il servizio militare durante 

la dittatura e l’anno precedente al conflitto:  

 

“Mio figlio in quel periodo aveva fatto l’esame d’ammissione meravigliosamente bene, 

ed era entrato alla facoltà di Economia dell’Università di Buenos Aires. Ed è stato in quel 

momento, in cui viene chiamato dall’Esercito a compiere il servizio militare. E lì la sua vita 

ha iniziato a complicarsi … tutto era diventato per lui molto confuso. Quel servizio militare 

è stato diverso in confronto a quello degli anni precedenti: è stato un anno nel quale quanto 

pare l’esercito del governo dittatoriale aveva già idea di prendersi le Malvine. Allora ai 

ragazzi li tenevano “ballando” per l’intera giornata, e quindi si deduceva che li stavano 

preparando a qualcosa. Allora per mio figlio è stato difficile continuare ad allenarsi al Club 

Banfield e continuare gli studi all’università […] come ti ho detto, un servizio militare 

abbastanza rigoroso-ricalca- troppo rigoroso … io ti direi, che il suo servizio militare è 

stato eccessivo per un coscritto …”338 

 

                                                           
338 Osvaldo e Dahlal Massad, genitori del caduto Daniel Massad. Intervista rilasciata alla Comisiòn 
de Familiares de Caidos, Città Autonoma di Buenos Aires, maggio 2012. 
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E la madre di Daniel più avanti nell’intervista ricorda il momento della 

partenza verso il servizio militare. Parlerà di questo ricordo quando in realtà 

si stava parlando della partenza verso il fronte. In parecchie interviste si 

confonderanno i ricordi fra il servizio militare e la guerra, sia fra i familiari 

che fra gli ex- soldati: 

 

“questo sì … ho avuto una “mala spina” quando … lui si trovava … il 23 aprile 1981 è 

andato a presentarsi … per fare il servizio militare. Il 21 era stato scelto padrino di 

battesimo del figlio di un mio cugino. Gli ho detto “Io ti accompagnerò verso La Plata” e 

lui “no! … no, mamma! … non fare brutta figura … no, non voglio.” Quando è venuto a 

salutarmi alle 4 del mattino, che eravamo riuniti fino a quell’ora alla festa, lì si! Io ero così 

contenta prima la sera … ma quando ho voluto salutarlo ho sentito come una pugnalata che 

non so se qualcuno potrà capirmi: già non potevo starci in piedi. E dopo che lui se ne era 

andato, per un’ora non ho smesso di piangere. E quindi poi le persone che si erano trovate 

li, e avevano visto la scena, mi chiamavano tutti i giorni alle 8 del mattino per sapere che 

notizie avevo, ed io mi mettevo a piangere … mi dicevano “cosa ti succede? ma come è 

possibile? se stavi così bene prima!” ..non lo so … è stata … qualcosa per il fatto di essere 

mamma … io lo racconto … e ho passato tutto l’anno che è durato il servizio militare in 

chiesa! E’ stata una cosa … che non ho – ribadisce – una spiegazione possibile da dare.”339 

 

 

18.  Il breve periodo di addestramento alle armi dei soldati coscritti 

Il periodo di addestramento al combattimento dei soldati coscritti che 

hanno dovuto vivere una guerra nelle Malvine, fu meno di due mesi, nei quali 

impararono l’uso delle armi, alcuni di loro senza nemmeno averle mai avute 

tra le mani, le simulazioni di combattimento e gli esercizi di resistenza e di 

forza dettati dai loro ufficiali. La maggior parte ha dichiarato che i 

maltrattamenti da parte dei loro superiori non erano assenti, e che non si è 

mai trattato di una vera e propria preparazione per la guerra. 

Anibal Grillo racconta che il loro allenamento di base per il 

combattimento era durato poco più di un mese, “il basico di niente”, 340nelle 

sue parole. 

                                                           
339 Dahlal Massad, intervista citata.  
340 Anìbal Grillo, intervista citata. 
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Afferma che l’allenamento basico era far capire ai soldati che le cose 

erano così :  

 

        “Se non fai ciò che ti dico io, ti faccio persino sentire il mal di denti!”341 

 

Secondo Anibal Grillo, quindi, il periodo di istruzione era un mese nel 

quale gli ufficiali facevano capire ai soldati, attraverso i castighi, la  

 

                            “Subordinazione totale al loro comando”.342  

 

Pensa comunque che in genere il servizio militare è così anche in altri 

luoghi del mondo, perché  

 

“lì non puoi, in una situazione di combattimento, metterti a discutere col tuo superiore, 

no?”.343 

 

Riguardo all’allenamento con le armi, sostiene che se ne faceva 

pochissimo uso, e che quindi non si riusciva ad imparare niente:  

 

“Quando siamo arrivati nell’unità, io avrò fatto col fucile … cinque spari … e la gente 

che adoperava il cannone, credo che se hanno sparato una volta sola, è già tanto”. La gente 

incaricata del radar nelle Malvine, niente … non sapeva nemmeno cosa fosse un radar!” 344 

 

Gli chiedo quale sia stato il suo ruolo, la sua funzione di combattimento 

all’istruzione e mi risponde: 

 

                               “Niente. Io ero niente. Servire loro, soltanto”.345 

 

                                                           
341 Anìbal Grillo, intervista citata. 
342 Anìbal Grillo, intervista citata. 
343 Anìbal Grillo, intervista citata. 
344 Anibal Grillo, intervista citata. 
345 Anibal Grillo, intervista citata. 
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Al momento di descrivere gli ufficiali, afferma che non avevano idea di 

tattica e che lui è arrivato a questa conclusione analizzando tutti gli errori 

commessi da loro nelle Malvine, piccoli e grandi , 

 

“Lì ti rendi conto che la persona non si era formata per la situazione … invece si era 

formata per la repressione, per andare a casa tua, prenderti dai capelli, cacciarti, dirti che 

eri un sovversivo, e torturarti”.346 

 

Anibal Grillo enfatizza che i loro ufficiali usavano sempre la parola 

“sovversivo”, soprattutto riferita a chi non eseguiva i loro ordini, ed 

esemplifica con terribili parole che afferma furono dette da un suo superiore:  

 

“Ragazzi come te, ne ho ammazzati  parecchi, quindi non fare il furbo, perché uno in 

più, a me non cambia niente …”.347 

 

Sergio Sanchez è d’accordo col suo compagno di compagnia e di centro 

nell’affermare che nell’aspetto militare la loro preparazione era un 

“disastro”.348 Inoltre, sostiene che il servizio militare fu per loro “poco 

serio”349 e che nessuno di loro era stata addestrato per niente. 

Fa allusione a una discussione avuta di recente in un reggimento con un 

ufficiale, nella quale il “milico” gli disse:  

 

        “Smettetela di dire che non eravate addestrati per la guerra … voi eravate 

uomini”.350 

 

                                                           
346 Anìbal Grillo, intervista citata. 
347 Anìbal Grillo, intervista citata. 
348 Sergio Sànchez, intervista citata. 
349 Sergio Sànchez, intervista citata. 
350 Stessa visione è quella del Tenente Francisco Galìndez Matienzo, quando alle 
commemorazioni del 2 aprile 2009 a Las Toninas (Provincia di Buenos Aires) disse nel suo 
discorso: “sono un soldato, e nella guerra ho avuto l’ onore di comandare uomini, non ragazzi, 
che si fecero carico delle  responsabilità che spettavano loro, fronteggiarono le loro paure, e 
vinsero;  facendo questo, sono diventati ancora di più, veri uomini”. (Rivista Pionero, 4 aprile 
2009) 
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Davanti a questa affermazione dell’ufficiale, Sergio Sanchez gli chiese se 

non sentiva vergogna di dire una cosa del genere, ribadendo che tale 

preparazione non c’era : 

 

 “Abbiamo fatto cinque spari durante i cinquanta giorni di addestramento … abbiamo 

fatto cinque spari col fucile e basta!, nient’altro!...e dopo, io ricordo che eravamo andati a 

fare manovre durante quell’anno del servizio militare al Parco Pereyra ed a La Pampa, 

però…niente di più!, cioè…non eravamo preparati per ciò che abbiamo dovuto fronteggiare 

nelle Malvine”…351 

 

Luis Aparicio concorda con i suoi compagni riguardo alla durezza 

dell’istruzione militare. Racconta che durava meno di due mesi, all’incirca 

cinquanta giorni nei quali si viveva “in mezzo al nulla”352. Lì si riceveva un 

allenamento fisico, “te vivìan bailando!”353, dove spiega che con “ballare” 

ci si riferisce ad esercizi fisici imposti dagli ufficiali per controllare la 

disciplina dei soldati. Inoltre, i militari insegnavano ai soldati l’uso delle armi 

ed altre cose per diventare soldati. Finito quel periodo, si ritornava in 

caserma, si coprivano le guardie del reggimento ed erano accordate ogni 

mese o ogni due mesi delle uscite per insegnare ai soldati ancora altre cose. 

Riguardo al trattamento ricevuto dai loro ufficiali, Luis Aparicio continua 

a raccontare che ha avuto come superiore all’istruzione Mario Dotto, fratello 

del noto manager di modelle argentino.354 Sostiene che era un uomo di  

 

                “molta personalità, un duro, durissimo, ma non era un uomo ingiusto”.355  

 

Questo dice in riferimento a un paragone con un altro ufficiale da lui 

conosciuto, il sottotenente Juan Domingo Baldini356, descritto da Luis 

                                                           
351 Sergio Sànchez, intervista citata. 
352 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
353 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
354 Rivista Gente, El General Dotto: Pancho se dedica a los desfiles de modelos, y yo a los desfiles 
militares” 2007 
355 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
356 Juan Domingo Baldini:  
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Aparicio e da un collega militare di professione, il Tenente Francisco 

Galìndez Matienzo, come  

 

                       “Terribile, quando si infuriava, si accaniva con i soldati”357. 

 

 Continua il racconto dicendo che Baldini fu il suo capo quando sono 

andati nelle Malvine, ma durante il periodo di istruzione, suo superiore fu 

Mario Dotto, che fu pure nelle Malvine ma in un altro luogo, in un altro 

reggimento, ed attualmente è arrivato al grado di generale. 

Sostiene che il trattamento degli ufficiali durante il periodo di istruzione, 

fu “relativamente buono”358, ma che tra i sottufficiali “c’era di tutto359 …”; 

l’addestramento e il servizio militare però non sono stati, secondo lui, 

particolarmente insostenibili, 

 

 “E’ stato duro, si, è stato duro … ma non è stato qualcosa che … che per me fosse 

stata difficile oppure insopportabile … io, si sopportavo”360.  

 

Egli si sente anche in obbligo di chiarire subito che lui in quel periodo 

della sua giovinezza, rispetto a molti altri suoi compagni, era un atleta 

federato nel club Gimnasia y Esgrima de La Plata ,correva a mezzo fondo,  

 

“Allora quando ci dicevano “carriera a mar”, io lo facevo, volando!, mi dicevano corpo 

a terra, e mi buttavo !...allora io fisicamente, non ne risentì. Ma se tu non eri fisicamente 

allenato, se eri un po’… un po’grosso … con quel tipo di problemi … la situazione era 

un’altra”,361  

 

e questo, sostiene, succedeva lo stesso anche se c’era, prima dell’ inizio 

del servizio militare, una visita medica e anche se le condizioni fisiche dei 

ragazzi non erano idonee. 

                                                           
357 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
358 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
359 José Luis Aparicio, intervista citata. 
360 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
361 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 



198 
 

Raùl Pavoni racconta che fece l’istruzione in campagna, come tutti e che 

furono approssimativamente due mesi, nei quali hanno avuto un giorno 

franco in settimana santa  

 

“Dei quattro giorni di settimana santa, metà dei ragazzi è uscita di giovedì e di venerdì, 

e l’altra metà è uscita sabato e domenica. A me era toccato giovedì e venerdì…giusto giusto 

i giorni più brutti!”362 

 

Riguardo al trattamento ricevuto dai suoi superiori dice: 

 

“Sono stato trattato come tutti all‘ addestramento … dopo, la situazione si è calmata un 

po’ per me, che lavoravo in ufficio dagli ufficiali”.363 

 

 

Alla domanda puntuale fatta al tenente Francisco Galìndez Matienzo   se 

i soldati erano istruiti militarmente o meno per la guerra che poi avrebbero 

dovuto affrontare, egli risponde concretamente: 

 

“No…no. Se dovessi adesso valutare con un punteggio da zero a dieci? Cinque. Non di 

più”.364 

 

L’addestramento di Nestor Sàenz è durato cinquanta giorni, e le 

simulazioni da guerra furono fatte “senza armi”. Secondo lui,  

 

“Perché le armi erano appena arrivate, quindi erano nuovissime e non ce le volevano 

fare usare”.365  

 

Al posto delle armi, nelle manovre di guerra usavano ramature prese dagli 

alberi del luogo. Il suo superiore era il sottotenente Juan Domingo Baldini, 

che poi morirà nei combattimenti di Monte Longdon nelle Malvine. 

                                                           
362 Raùl Pavoni, intervista citata. 
363 Raùl Pavoni, intervista citata. 
364 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
365 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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Nestor Sàenz non andrà nelle isole con la compagnia con la quale aveva 

fatto l’addestramento: problema che avranno avuto anche  molti altri soldati, 

costituendo questo fatto un problema di adattamento in più al momento della 

guerra. 

Descrive il sottotenente Baldini come molto esigente, molto militare e 

molto patriota, ma di lui ancora oggi conserva ottimi ricordi. L’ufficiale era 

venuto a conoscenza che Sàenz era più grande di età ed anche  ingegnere e 

subito capì che su tanti argomenti tecnici, forse ne sapeva più di lui e 

completava le sue spiegazioni, per esempio, riguardo a macchinari bellici ed 

armamento. Inoltre, Saenz dice di aver avuto un eccellente stato fisico ai 

tempi dell’istruzione, dovuto al fatto che da giovane praticava molto sport. 

Quindi non ha avuto molti problemi con l’allenamento fisico che il 

sottotenente gli faceva fare all’addestramento, “baile, carrera mar, io lo 

facevo!”366; sostiene che all’istruzione alle armi   

 

                      “ci ballavano, ci tenevano in aria tutto il tempo!367”  

 

e che questo tipo di duro allenamento si dava soprattutto nella compagnia 

B, quella con la quale lui fece l’istruzione, chiamata da tutti i soldati proprio 

per questo motivo “la voladora”. 

Egli racconta nel modo seguente l’inizio dell’ istruzione:  

 

“prima dell’addestramento, ci sentivamo come in vacanza…appena arrivavano gli 

istruttori ufficiali del reggimento 7 di fanteria, arrivavano alzando polvere e facendo 

scricchiolare gli alberi368” . 

 

Afferma ancora di aver avuto soltanto nella prova di tiro contatto con un 

arma. L’istruzione in generale consisteva in baile (maltrattamenti ai soldati) 

e fu fatta tutta con un palo ( al posto dell’arma), “io facevo tutto!”369 

                                                           
366 Néstor Sàenz, intervista citata. 
367 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
368 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
369 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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Per il suo atteggiamento di ubbidienza sempre agli ufficiali e per il fatto 

di essere laureato all’università, il sottotenente Baldini lo prese in grande 

considerazione, facendo fare a lui solo un breve periodo di baile e poi 

mandandolo a fare qualche “lavoretto fino”, come specie  di esposizioni 

grafiche con parti delle armi: gli dava un fucile scomposto nelle sue parti e 

lui doveva costruire una rappresentazione dei pezzi su un tavolo, oppure su 

una lavagna, allegando i nomi di ogni componente dell’arma scomposta. 

E dice ancora su Baldini: 

 

 “lui è stato l’unico ufficiale per il quale ho avuto qualche stima, ho buoni ricordi di lui, 

che mi prendeva sempre in considerazione, mandandomi a fare dei lavori speciali”, 370, 

 

continuando a raccontare che, il sottotenente lo mandava di giorno vicino 

ai posti dove di notte si facevano dei falò e tutti si radunavano  perfino a 

suonare le chitarre. Sempre in giornata, lui andava lì a costruire lo scudo della 

compagnia con elementi come erbe, rame e pietre trovati sul posto; tutto 

mentre gli altri continuavano ad essere “bailados” da Baldini e dagli altri 

ufficiali. 

Come unica cosa negativa del periodo d’istruzione e della colimba in 

genere, Nestor Sàenz parla del problema del cibo e delle condizioni disumane 

“che sempre ci sono nel servizio militare”371, e fa l’esempio del trattamento 

verso i soldati dicendo una frase che la maggior parte dei soldati intervistati 

ha messo in bocca agli ufficiali : “venga para acà!”372 cioè, “lei venga subito 

qui!”, che ricorda  gli fu detta in parecchie occasioni dal Tenente Lòpez, che 

era allora il Capo della compagnia e in seguito fu capitano nelle Malvine. Ma 

continua ad affermare, che in genere del servizio militare ha bei ricordi. 

 

Carlos Daniel Amato afferma che il periodo di addestramento alle armi 

doveva durare circa 45 giorni, nel suo caso, ricorda, divisi in due tappe. 

                                                           
370 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
371 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
372 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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Sostiene di non aver potuto compierle tutte e due, perché i militare erano 

soliti a mettere delle sostanze sul cibo dei coscritti per farli andare spesso 

nelle latrine 373 , -che avevano affettato particolarmente a lui che soffriva di 

colon irritabile- per cui aveva dovuto rimanere gran parte del tempo nella 

tenda. Afferma che comunque la maggior parte del periodo di addestramento 

non era tanto dedicata alle armi ma all’applicazione di castighi umilianti da 

parte dei militari, e che le armi che nel brevissimo periodo si usavano per 

l’istruzione spesso erano rotte ed inservibili: 

 

“Bene, per cominciare l’addestramento … siamo stati portati in un aperta campagna. Il 

periodo d’istruzione alle armi saranno circa 45 giorni, nei quali …Ah! Ti ballano! Ti fanno 

ballare! Ballare alla “colimba” voleva dire buttarsi a terra e trascinarsi, correre, buttarsi 

sopra i cardi374 con tante di spine, sporcarsi … è … farti fare degli esercizi forzati fino a 

quando non ce la fai più. Ti facevano alzare la notte, a qualsiasi ora, tutto per farti … del 

male.”375 

 

Sostiene, come tanti i suoi compagni, che l’obiettivo ultimo dei castighi 

umilianti noti con il nome di “baile” (ballo) era ottenere che il coscritto fosse 

totalmente subordinato agli ufficiali: 

 

“ … diciamo, che l’allenamento militare presuppone … è duro, no? … Ma … la 

concezione che aveva il militare della “colimba” … sai cosa vuol dire “colimba”, no?: 

corre, limpia, e barre – corre, pulisce, scopa- Bene, era … questo produceva una persona 

che fosse … uno schiavo dei militari! Perché dopo era … sistemare, dipingere, eh … 

portarti alla casa del militare … per farti fare il suo schiavo!”376 

                                                           
373 Lo stesso fatto del mettere sostanze estremamente lassative nel cibo dei coscritti da parte dei 
militari, mi era stato raccontato da un mio vicino di casa in Argentina, Carlos Restelli, che aveva 
fatto il servizio militare dopo il conflitto  delle Malvine, ed era stato messo proprio da cuoco. Lui 
raccontava di aver visto come sempre qualche militare aggiungeva queste sostanze nei cibo 
quando lui cucinava.  
374 Il fatto che i militari al servizio militare facevano buttarsi ai coscritti sui cardi, veniva 
raccontato da mio padre come aneddotico: lui il militare non l’ha fatto, ma i suoi amici che 
l’avevano fatto gli avevano raccontato che anche per quelli della sua generazione (nati verso la 
fine degli anni ’30) era una pratica purtroppo abituale. Uno di questi aneddoti tratta di un 
coscritto che all’ordine di buttarsi su un cardo, lo evita: l’ufficiale quindi lo prende, e lo butta lui 
stesso sul cardo. 
375 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
376 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
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Riguardo l’uso vero e proprio delle armi, cioè ciò che sarebbe dovuto 

essere l’addestramento, e di più per un coscritto che poi avrebbe partecipato 

ad un conflitto bellico, (nel suo caso sul Monte Longdon, con combattimenti 

corpo a corpo)Carlos Amato afferma che il poco che sapeva l’aveva imparato 

dai suoi genitori e non dal servizio militare, e che le stesse armi inservibili, 

sono state quelle che poi i militari li hanno fatto portare nelle Malvine per 

lottare contro gli inglesi: 

 

“C’erano due addestramenti di tiro. E ti dico di più: Io una non l’ho fatta perché sono 

stato una settimana dentro della tenda con la diarrea … perché, i militari ti mettevano sale 

inglese nel cibo! Guarda te che stupidata … io dopo quasi muoio! Ero rovinato! In 18 mesi, 

sono uscito una sera, ma ero morto! Quindi un’istruzione non l’ho fatta, ma ci sono stato 

alla seconda. Ma io avevo idea dell’utilizzo delle armi, perché da bambino i miei genitori 

abituavano andarci a caccia in campagna, capisci? E quindi dopo mi hanno insegnato a 

tirare … è stata mia mamma ad insegnarmi a tirare! …”377 

 

“Bene, io avevo un fusile FAL, ma … c’era il fatto che, la stessa arma che ti davano 

per l’addestramento, era quella che abbiamo portato dopo nelle Malvine … erano delle 

armi molto colpite, molto maltrattate … vecchie … I militari attualmente dicono che non 

erano così vecchie, ma … avevano molto maltrattamento.”378 

 

Coincide con lui Daniel Cappanini, che al momento dell’intervista faceva 

parte dello stesso centro di reduci: 

 

“ All’addestramento ci insegnavano ad adoperare qualche fucile … ed il più delle volte 

ci facevano buttarci e trascinarci nel fango … vedi … correre – ride- alzarci presto la 

mattina, e cose del genere perché all’addestramento ci insegnavano il basico per adoperare 

il fusile …Erano dei fusili vecchi, che forse erano … non funzionavano, si bloccavano … 

Erano gli stessi che abbiamo portato ugualmente  nelle Malvine, così come erano …”379 

 

                                                           
377 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
378 Carlos Daniel “Chicho Amato, intervista citata. 
379 Daniel Cappanini, intervista citata 
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L’intervistato ricorda che spesso i coscritti crollavano davanti ai 

maltrattamenti fisici smisurati durante l’addestramento: 

 

“A volte capitava che ci facevano fare un addestramento … forte, e ti prendevano 

sprovveduto, ti facevano correre tanto … vedi? Sono arrivato a volte al punto di fare svenire 

qualcuno … a fargli perdere i sensi … ma tu cadevi dalla stanchezza, vedi … dalla 

stanchezza …”380 

 

 

 

 

L’ex- combattente Ernesto “Beto Alonso”, del CECIM di La Plata, al servizio militare in fase di addestramento ( Parco 

Pereyra Iraola di La Plata) insieme al soldato caduto durante Guerra delle Malvine, anche lui platense,  Dante “Poroto” 

Pereira. Foto inedita.( 1981) 

 

 

                                                           
380  Daniel Cappanini, intervista citata.  
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Foto inedite dell’addestramento durante il servizio militare dell’intervistato Claudino “Chino” Chamorro, del Centro di 

Rosario, con le tendine e gli indumenti che poi ha portato alla Guerra delle Malvine. ( 1981) 

 

 

 



205 
 

19. La situazione in cui si viveva nell’Argentina del periodo: il Proceso 

de Reorganizaciòn Nacional 

 

Ai tempi dei fatti che ci interessano nella prima parte di questa tesi, in 

Argentina ci si trovava sotto il governo della Giunta Militare che aveva preso 

il potere facendo un colpo di stato il 24 marzo 1976, con a capo il Tenente 

Generale Jorge Rafael Videla dell’esercito, l’Almirante Emilio Eduardo 

Massera della Marina, e il Brigadiere Generale Orlando Ramòn Agosti della 

Forza aerea, deponendo il governo costituzionale di Isabel Peròn con 

l’obiettivo di “finire con il desgobierno, la corruzione e il flagello 

sovversivo”. Il nuovo governo denunciava “l’irresponsabilità nella guida 

dell’economia, le malversazioni già pubbliche e note di Isabel Peròn e della 

sua amministrazione e “il tremendo vuoto di potere”. 

Come nel 1966, ma molto più severamente, furono sciolti il Congresso e 

le legislature provinciali. La presidentessa, i governatori e i giudici, tolti dai 

loro incarichi, furono deposti. Fu vietata l’attività politica studentesca e dei 

partiti. La UIA, la CGE, la CGT e i sindacati più importanti furono controllati 

e i loro fondi congelati, le attività affini agli scioperi e alle negoziazioni 

collettive furono dichiarate illegali. 

Si stabilirono consigli di guerra militari con poteri per dettare sentenze di 

morte per una grande varietà di reati e per portare in causa sommaria  

chiunque sul quale ricadesse il sospetto  si essere un sovversivo. Il messaggio 

ufficiale era che “soltanto i corrotti, i criminali, e i sovversivi avranno da 

temere la nuova autorità”. 

Dalla crisi del petrolio del 1973 c’erano nelle banche dei paesi occidentali 

industrializzati, principalmente nordamericane, molte divise che gli 

esportatori di questo prodotto avevano depositato. Questi capitali dovevano 

essere prestati, per cui dall’FMI si creò la coscienza che era buono per un 

paese in via di sviluppo, come l’Argentina, ricevere delle inversioni. Anche 

se per l’instabilità politica del paese si contrassero soltanto prestiti e debiti, il 

regime militare applicò questa ricetta fondo-monetarista mediante l’apertura 
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indiscriminata delle tariffe doganali esterne, la diminuzione del potere 

d’acquisto della classe operaia e la sopravvalutazione del peso (ciò rendeva 

difficoltose le esportazioni e stimolava le importazioni). 

Si avviò una sostanziale disindustrializzazione del paese, definitivamente 

favorevole al capitale straniero. Così si capisce il principale interesse degli 

Stati Uniti nel rovesciare il regime peronista. 

Un anno dopo, molti che erano stati sostenitori del golpe, si sentivano 

allarmati davanti all’approfondirsi della crisi economica e ai durissimi 

oltraggi alle libertà democratiche che il regime infliggeva. Queste due 

questioni erano in stretto rapporto per il fatto che per imporre la politica 

economica di Martinez de Hoz era necessaria un’ampia repressione, per cui 

il concetto militare di “sovversione” era abbastanza ampio. Nelle parole di 

Videla, del 1978 :  

 

“Un terrorista non è soltanto il portatore di una bomba o di una pistola, ma anche chi 

diffonde delle idee contrarie alla civiltà cristiana ed occidentale”.381 

 

I metodi che le Forze armate misero in pratica per eliminare la 

sovversione stupirono gli oppositori, guerriglieri o sospettati, detenuti: campi 

di concentramento clandestini, centri di tortura ed unità speciali militari e 

poliziesche, la cui funzione era sequestrare, interrogare, torturare ed 

uccidere. Le pratiche più abituali di tortura erano il pungolo elettrico, il 

sottomarino (l’immersione di tutto il corpo o solo della testa del prigioniere), 

gli stupri sessuali e la reclusione  con cani feroci addestrati fino a quando le 

vittime restavano quasi sbranate. A quelli che sopravvivevano, una volta 

sottratta tutta l’informazione, li si trasferiva. In una prima fase, a quelli 

trasferiti si crivellava di balle, si strangolava o si faceva esplodere. Ma più 

tardi, per il timore delle pressioni internazionali per i diritti umani, si 

desaparecìa cioè li si faceva scomparire, buttandoli addormentati in mezzo 

al mare, ad esempio da un aereo. 

                                                           
381 Alejandro Rebossio,  El hombre que nunca pidiò perdòn, in El Paìs Digital, 17 maggio 2013 
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La repressione si era rivolta principalmente ai quadri intermedi delle 

organizzazioni che si opponevano al regime, come i delegati di fabbrica, che 

facevano la sinapsi tra la cupola e i militanti di base. Così successe con i 

Montoneros, i cui dirigenti mandarono molti di loro in esilio, lasciando alla 

deriva i personaggi di seconda linea. In due anni, questa organizzazione, era 

già stata liquidata, essenzialmente per le delazioni degli ex-compagni. Nel 

caso dell’ ERP, Ejercito Republicano del pueblo, si scompigliò tutta la sua 

struttura , desapareciendo, cioè facendo scomparire sia i militanti che i 

cabecillas, ovvero i loro capi, presumibilmente per la struttura verticale di 

questa organizzazione.  

 

Il terrore coprì tutta la società argentina. Si distrussero gli spazi nei quali gli individui 

potevano identificarsi in collettivi più ampi, ognuno restò da solo e indifeso davanti allo 

stato terrorizzante, e in una società immobilizzata e senza reazione s’impose la cultura della 

paura. Alcuni non accettarono questa situazione ed emigrarono all’estero - per una 

combinazione variabile di ragioni politiche e professionali- o si rifugiarono in un esilio 

interno, in ambiti raccolti , quasi domestici, praticando il mimetismo nell’attesa della 

breccia che permettesse di risalire.382 

 

La maggior parte degli argentini accettò il discorso statale, giustificò quel poco che non 

poteva ignorare sulla repressione, con l’argomento del “por algo serà …”- cioè sarà per 

qualcosa-, oppure si rifugiò nella deliberata ignoranza di ciò che succedeva sotto gli occhi 

di tutti.383 

 

Il fatto più notevole fu comunque una sorte di assunzione ed internazione 

dell’ azione statale, tradotta nel proprio controllo di sé, nell’autocensura e 

nella vigilanza del vicino di casa. 

Ci sono stati comunque degli elementi comuni nelle esperienze degli 

argentini che hanno vissuto sotto la dittatura, e si sono dati anche in quelli 

che hanno vissuto in contesti molto diversi: 

                                                           
382 Luis Alberto Romero, Breve historia de la Argentina Contemporànea, 1998, Fondo de cultura 
econòmica, Buenos Aires. 
 
383 Ibid., pag 289 
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La sensazione di paura, di uno spazio pubblico ostile e di auto-repressione, l’incertezza 

davanti alla violenza.384 

Gli elementi comuni dell’epoca della dittatura sono stati la paura e la diffidenza.385 

 

La società si pattugliò sé stessa, si riempì si kapos, si trattò di un insieme 

di pratiche che – dalla famiglia, al modo di vestire o alle credenze – 

rivelavano quanto fosse profondamente radicato nella società l’autoritarismo 

che il discorso statale potenziava. 

 

Il governo militare non riuscì mai a svegliare né l’entusiasmo né 

l’adesione esplicita della società nel suo insieme, malgrado i suoi tentativi. 

Ci ha provato a metà del 1978 quando si celebrarono i mondiali di calcio in 

Argentina e le massime gerarchie assistettero negli stadi dove la nazionale 

argentina ottenne il titolo, e alla fine di quello stesso anno quando, agitando 

il più torbido sentimento chauvinista, mancò poco per iniziare una guerra 

contro il Cile. Ottenne soltanto passività, ma bastò per riuscire a realizzare le 

profonde trasformazioni che secondo le loro prospettive sarebbero servite ad 

eliminare definitivamente i conflitti della società, e delle quali le loro prime 

conseguenze – la febbre speculativa – contribuirono per un’altra via 

all’atomizzazione della società e all’eliminazione di qualsiasi possibile 

risposta. 

La situazione repressiva e di violenza di stato, è stata vissuta in particolar 

modo ed è stata molto evidente alla città di La Plata, capitale della provincia 

di Buenos Aires, luogo al quale appartengono la maggior parte degli 

intervistati di questo lavoro: 

 

Nei grandi centri urbani come La Plata, Buenos Aires, e Còrdoba, dovuto ai loro 

percorsi storici particolari, si lega l’esperienza della dittatura fondamentalmente alle 

memorie della repressione illegale.386 

                                                           
384 Federico Lorenz, Unas islas demasiado famosas. Malvinas, historia y polìtica. Ed. Capital 
Intelectual, Buenos Aires, 2015, p. 121 
385 Federico Lorenz, op. cit p. 123 
386 Federico Lorenz, op cit. p. 122 
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Le Forze Armate, si sone assegnate nelle città importanti come La Plata, 

delle aree di controllo e di repressione:  

 

Ogni forza ha messo in evidenza che gli interessavano delle aree specifiche di potere. 

L’ Esercito si è assegnato il controllo politico dei principali teatri provinciali di operazioni 

antisovversive. Gli ufficiali della Marina occuparono le intendenze comunali delle città 

dove si trovavano le loro principali unità ( Bahia Blanca, Berisso, Ensenada, La Plata, Mar 

del Plata, Ushuaia e Viedma). Soltanto Rosario sfugge a questa spiegazione fra i comuni 

vassalli della Marina.  

Nelle due città del loro maggiore interesse (La Plata e Mar del Plata), oltre alle 

intendenze comunali, i marini subordinarono ai loro uomini altre istituzioni critiche, come 

l’Università Nazionale e la delegazione del Ministero del Lavoro a La Plata, e l’Università 

Nazionale a Mar del Plata. Hanno anche avuto sotto controllo, nei primi tempi, l’Università 

Nazionale di Buenos Aires, che è la principale del Paese. Questo dimostra l’interesse della 

Marina per le questioni culturali ed ideologiche, che si è espressa anche nell’occupazione 

del Consiglio Nazionale dell’Educazione, due Assessorati del ministero dell’Educazione 

dove il ministro era un civile, l’Assessorato d’Informazione Pubblica, ed il Comitato 

Federale di Radio-   diffusione (COMFER)”.   387    

 

L’obiettivo dei dittatori e dei civili che avevano promosso il loro insediamento ( motivo 

per cui da alcuni autori, di recente, si userà il termine “dittatura civico- militare”) era quello 

di combattere la cosiddetta sovversione dello stato, ed il populismo della società argentina,  

e ristabilire, a loro dire, un ordine perduto. La maggior parte degli autori argentini 

sostengono che un consenso al regime effettivamente c’era: 

 

Ciò che urgeva, allora, per l’élite militare e la società civile che l’appoggiava, 

minoritaria ma assai influente tra gli industriali e gli ambienti più conservatori della classe 

politica e della gerarchia cattolica, era farla finita una buona volta e in un colpo solo con la 

sovversione e il populismo, cambiando alla radice il sistema economico e le basi sociali dei 

suoi protagonisti: sindacati, partiti, certo imprenditoriale, e lo Stato stesso. Solo così, essi 

pensavano, l’ordine perduto sarebbe stato ristabilito. Un ordine dove l’autorità fosse 

rispettata, in fabbrica e nella vita politica, nelle scuole e nella Chiesa. Fatto molto 

importante, a poco a poco si creò un consenso intorno a tale concezione.”388 

                                                           
387 Horacio Verbitsky, Malvinas. La §ltima batalla de la Tercera Guerra mundial. Editorial 
sudamericana, Buenos Aires, 2002.  
388 Marcos Novaro, La dittatura argentina (1976- 1983). Carocci, 2006 
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I risultati del processo militare furono, tra le altre cose, 30.000 

desaparecidos, la triplicazione del debito estero, l’alta inflazione, la 

disindustrializzazione, la forte caduta del PNB, prodotto lordo interno, e 

un’indelebile lezione storica. 

Agli inizi della dittatura militare, la maggior parte dei reduci intervistati 

erano appena adolescenti. Ma dai loro racconti sorge con evidenza che 

l’atmosfera del modello imposto dal regime evolse ogni aspetto delle loro 

vite. Fanno un “mea colpa” a sé stessi per il non aver visto alcune cose nel 

momento in cui accadevano o di averle appena notate. E parleranno di come 

l’autoritarismo e l’accettazione ceca della situazione, imposta dal sistema, si 

rifletteva in ogni istituzione della società, come la scuola, l’università e 

persino nella famiglia.  

Dalle narrazioni emerge, effettivamente, il denominatore comune della 

paura, che comincia a sentirsi specie nei loro nuclei familiari o di amici 

davanti alla persecuzione da parte del regime delle persone a loro vicine sia 

fisicamente che affettivamente. Questo coinciderà col periodo in cui molti di 

loro si troveranno già nel mondo del lavoro oppure all’università, molto 

politicizzata in quel periodo dai gruppi rivoluzionari ed oppositori al regime, 

dei quali molti loro amici facevano parte. 

Secondo Anibal Grillo, si nasceva in una società “castradora” 

389castratrice in ogni aspetto: non si poteva uscire tardi, “due del mattino, 

tutti dentro”390, con la paura che se uno non rispettava l’orario lo prendevano 

per delinquente. Racconta che alle tre di notte non passava più un autobus, 

quindi uno doveva cavarsela a piedi. C’era secondo lui la paura costante di 

essere presi da un poliziotto. Rimpiange la sua scuola secondaria, che 

sostiene rappresenta un momento di sviluppo in ogni persona e che lui 

avrebbe voluto fosse il periodo più bello della sua vita, mentre fu invece per 

i giovani della sua generazione un momento molto “castratore”. La società 

                                                           
389 Anìbal Grillo, intervista citata. 
390 Anìbal Grillo, intervista citata. 
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argentina stessa, secondo lui, era “castratrice”, e in quel periodo era 

“autistica”, nel senso che si faceva finta di non vedere, non udire e non 

parlare, accettando docilmente le imposizioni del regime: 

 

“la società argentina era una società autistica: non vedeva. Tu credevi 

che le cose erano così…”.391 

 

Ricorda che la scomparsa di persone era una cosa costante “si viveva nella 

desapariciòn”392, si viveva nel timore delle scomparse. Dice che lui era un 

ragazzo in quel momento, ma che è convinto che i grandi lo sapessero e 

avessero fatto finta di niente.  

Sui desaparecidos, sostiene che la propaganda ufficiale diceva che erano 

“gente molto cattiva”,393 alla quale gli ufficiali dello stato uccidevano in 

“enfrentamiento” cioè, perché opponevano resistenza alle forze dell’ordine,  

 

“era la teoria del demone , che poi siamo venuti a conoscenza ci  era 

capitato”,394  

aggiunge. 

 

Continua a descrivere come si viveva nella società del tempo, dicendo che 

quando lui andava a scuola, passavano persone che si sparavano tra di loro, 

cioè i poliziotti vestivano in borghese e sparavano alle persone che 

inseguivano. Sparavano in parecchie occasioni nelle vicinanze del suo 

collegio e durante la lezione lui sentiva che gli spari arrivavano proprio sulle 

mura dell’edificio. Oppure si sentivano esplodere delle bombe nelle 

vicinanze dei commissariati o delle caserme. 

Dice che gli è rimasta un’immagine in mente di un fatto accaduto quando 

lui aveva circa tredici o quattordici anni: usciva un giorno da messa con i suoi 

                                                           
391 Anìbal Grillo, intervista citata. 
392 Anibal Grillo, intervista citata. 
393 Anìbal grillo, intervista citata. 
394 Anìbal grillo, intervista citata. 
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genitori e davanti a loro attraversava una pattuglia di poliziotti, che aprivano 

il fuoco verso una macchina che stava passando, uccidendo tutte le persone 

che vi si trovavano dentro. Chi scrive ricorda di aver ascoltato da suo padre 

il racconto di un fatto simile. 

Grillo continua a descrivere la città di La Plata in quel tempo: una città 

universitaria molto effervescente, che accattivava molti studenti di tutto il 

Sudamerica che andavano a studiare all’importante università di questa città, 

tra le più note dell’Argentina. C’era nella sua classe uno studente portoricano, 

ricorda, di famiglia simpatica. Questo ragazzo veniva fermato in 

continuazione dai poliziotti e picchiato, non soltanto per il solo fatto di 

portare i capelli lunghi, ma anche per essere straniero. Sostiene che  

 

“Martirizzavano il povero ragazzo, perché era straniero, e perché portava i capelli 

lunghi…ed era un bravo ragazzo!...e noi dovevamo vedere coi nostri occhi tutte queste 

cose…senza poter dire una parola… in quel momento tu pensavi, ma come è 

possibile?...”.395 

 

Prosegue la descrizione su come si viveva dopo il golpe nella sua città, 

narrando un altro fatto di paura. Grillo aveva un cugino sacerdote, residente 

nella Terra del Fuoco, la provincia più meridionale dell’Argentina. Un giorno 

suo cugino arrivò impaurito a casa sua, per passare da lui la notte.  Questo 

suo parente scappava dalla polizia, diceva di volersene andare in Uruguay 

perché le forze poliziesche lo volevano uccidere. Praticava una politica 

sociale vicina ai preti del terzo mondo,  

 

“e mio cugino era…un prete!, di un quartiere povero, cercava di dare cultura a quelle 

persone disagiate …ed era perseguitato…da impazzire!..”396, ricorda. 

 

 Conclude logicamente affermando che  

                                   

                                                           
395 Anìbal grillo, intervista citata. 
396 Anibal Grillo, intervista citata. 
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                                         “… era un’epoca terribile …”.397 

 

Nel caso dei militari intervistati, durante le interviste realizzate in 

Argentina non si è potuto parlare dell’ argomento del processo militare con 

loro, dato che è una domanda difficile da fare agli ufficiali perché la maggior 

parte di loro hanno messo come condizione prima di fare l’intervista, il non 

voler trattare l’argomento,  ma  di parlare della guerra come fatto isolato e 

scollegato dal contesto, la “gesta de Malvinas”, nelle loro parole. 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo, già ufficiale e in piena attività 

in quel periodo, a distanza di tempo dell’intervista e quindi ormai anche a 

distanza geografica, ha voluto comunque, ai fini di questo lavoro, dare la sua 

opinione sull’argomento tramite videoconferenza e correo elettronico, 

completando in questo modo l’intervista di due ore e mezza concessa a 

Buenos Aires il 25 aprile 2008. 

Dice che per rispondere alla domanda su come si viveva nel periodo di 

tempo che va dal 1976 al 1982, bisogna risalire ai gravi problemi che c’erano 

in Argentina dal 1970 in poi. Si riferisce all’azione dei gruppi di guerriglia 

urbana. Afferma che c’era violenza nella società e questo era dovuto 

all’azione di gruppi guerriglieri. Fa subito l’esempio degli Uturuncos, che 

vengono detenuti dalla Gendarmeria nella provincia di Salta, a nord 

dell’Argentina verso la fine degli anni ’60. Narra che questo gruppo faceva 

azioni di guerriglia nella zona e che, secondo lui, erano denunciati da gente 

del luogo perché erano sospettati ed armati. 

Galindez Matienzo continua la sua narrazione sostenendo che la violenza 

tornò a manifestarsi in Argentina nelle città per l’azione di frazioni della 

sinistra universitaria che iniziano uno sciopero, che sfociò in un conflitto 

violento, anche per il tentativo dellla polizia e della gendarmeria di 

controllarlo. Si riferisce ai Cordobazo398,  Rosariazo e Tucumanazo, 

manifestazioni spontanee di operai e di studenti argentini, che presero il 

modello del ’68 francese. Lui vuole sottolineare che tra i manifestanti c’era 

                                                           
397 Anìbal Grillo, intervista citata. 
398  
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gente molto pericolosa, anche armata, e attivisti comunisti o di frazioni che 

si dicevano peroniste. 

Afferma con enfasi che i movimenti attivisti, e qualsiasi “izquierdista 

399honesto”, dovrebbero riconoscere che esiste la denominata “ginnastica 

rivoluzionaria”400, che consiste in prove e simulazioni per fare esercitare le 

loro truppe al combattimento urbano contro le forze dell’ordine, simili, 

riconosce, alle manovre militari che si facevano due volte l’anno. 

Riferendosi alle manifestazioni di studenti e operai del 1969401, sostiene 

che  

 

“I comunisti argentini incendiarono una città per praticare come si combattevano le 

forze legali”, 402 

 

e continua aggiungendo che ci furono attentati, occupazioni di 

commissariati e di piccoli paesini e  uccisioni che continuarono fino alle 

“prerogative legali speciali”, e insiste “legali assolutamente”, che mettono 

in galera i principali “cabecillas”.403 

Più avanti nel suo discorso, passa a riferirsi alla terza candidatura di Peròn 

alla presidenza nel ’73. E racconta che c’erano in quel periodo tanti morti in 

attentati individuali con bombe, e che le vittime venivano selezionate “al tun 

tun”404, cioè, chiunque. Continua sostenendo che, quando alla morte di Peròn 

assume il potere Isabel, le cose non si calmano ma aumentano in proporzione. 

Dice che la città di Rosario era diventata zona diretta di guerriglia, con 

sequestri “a montones”405 cioè in quantità, riscatti miliardari, uccisioni di 

imprenditori argentini e stranieri; alcune ditte pagavano protezione speciale 

per non farsi mettere delle bombe e non sequestrare i direttivi, e che quindi  

 

                                                           
399 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza rilasciata il 12 agosto 
2009. 
400 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
401 Note nella storiografia argentina come “Cordobazo”, e “Rosariazo”  
402 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
403 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
404 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
405 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
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                                    “il paese era un caos”406,  

 

trovandosi l’Argentina, durante un governo democratico, quello della 

vedova di Peròn, in piena “guerra civile”.407 Aggiunge che, dopo la 

dichiarazione di Tucumàn come zona liberata dalla repubblica da parte della 

guerriglia, lo stesso governo democratico decise di fare guerra in quel luogo, 

impegnando l’esercito in combattimento in città (si riferisce all’operativo 

Indipendenza del 1975). Continua dicendo che si combatteva pure in Rosario, 

in Cordoba, in Catamarca ed in altri luoghi nei quali l’ERP e Montoneros, 

già uniti presentavano combattimento e attaccavano le unità delle differenti 

forze armate e di sicurezza. 

Galìndez Matienzo fece tutto questo discorso parlando delle azioni 

terroristiche durante i governi militari dittatoriali di Ongania (1966), 

Livingston, Lanusse, Càmpora e poi costituzionali di Peròn e Isabel, per 

arrivare alla conclusione che  

 

“il golpe del 1976 fu fatto per ragioni politiche, per debolezza del governo legale e per 

l’influenza delle altre forze politiche che non avevano partecipato al potere”.408 

 

Riguardo a come viveva la società argentina a partire da quel momento in 

poi, sostiene che la gente comune dopo il golpe non viveva né meglio né 

peggio. Dice che 

 

 “c’era molta sicurezza nelle strade con pattuglie militari che circolavano ad ogni ora 

del giorno, di conseguenza la delinquenza comune diminuì la sua azione e più di una banda 

armata moriva in “enfrentamiento” con le pattuglie militari che si trovavano in operativi 

contro la guerriglia”. 409 

 

Aggiunge che: 

                                                           
406 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
407 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
408 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
409 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
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“la corruzione era più controllata e dà la definizione che un imprenditore argentino 

diceva già in democrazia: “non perché non esistesse la corruzione, ma perché la coima si 

doveva pagare solo a uno…e il resto faceva ciò che il “coimero” maggiore diceva”410 

 

 (dove coima sarebbe una tangente,  una richiesta di denaro per un 

beneficio al di fuori della legalità, una propina a funzionari pubblici per 

ottenere favori, mentre coimero sarebbe il funzionario che la chiede). 

 

Galindez Matienzo prosegue la sua descrizione parlando di come 

vivevano gli argentini, secondo il suo punto di vista, durante il processo 

militare. Racconta che era abituale che gli ufficiali chiedessero documenti 

nella via pubblica e che chi non ce li aveva era preso  e su di lui si apriva un 

indagine di precedenti in sede di commissariato. Era anche abituale che nei 

luoghi di riunioni notturne entrasse improvvisamente una pattuglia militare 

ed accendesse tutte le luci; questa chiedeva documenti e palpeggiava di armi 

qualche sospetto; era comune che le macchine venissero fermate per strada 

all’improvviso per ispezionarle “de arriba a abajo”,  cioè dall’alto verso il 

basso, non lasciando niente che non fosse stato controllato, con i conseguenti 

disagi provocati nella popolazione. Era anche comune che venisse fermato 

un trasporto pubblico di passeggeri o di carica e venisse ispezionato, per 

controllarlo integralmente, provocando disagi nei controllati. 

Coincidendo con la maggior parte dei suoi camerati militari, Galindez 

Matienzo afferma che 

 “erano tutti procedimenti di persecuzione ma non rivolti alla popolazione in genere, 

sebbene anch’essa li soffriva. Ciò che si cercava di fare era di rendere insicuro lo 

spostamento dei guerriglieri nella via pubblica … l’esercito occupò le strade e le piazze del 

Paese, e quelli che dovevano avere paura e stare attenti erano i delinquenti comuni e la 

guerriglia marxista … che quindi di schierarono dalla parte difensiva …”.411 

 

Insiste in sostenere che in quegli anni della dittatura  

                                                           
410 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
411 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, videoconferenza citata. 



217 
 

 

“la gente comune viveva da meglio a molto bene, invece i guerriglieri vivevano da male 

a molto male”.412 

 

Passa a descrivere come vivevano in quel periodo gli ufficiali da 

dipendenti statali impiegati nelle quattro forze dello stato:  

 

“per gli uniformati che lavoravano nelle forze dell’ordine furono anni di combattimento 

e di paura; molti di loro finirono con problemi psichiatrici, e la conseguente quantità di 

problemi familiari fu una cosa tremenda … perché le famiglie erano in guerra, le mogli dei 

quadri dovevano portare nelle loro borse oltre le loro cose una pistola o una bomba a mano 

…”,413 sostiene. 

 

Si viveva, secondo Galindez Matienzo, bene o male a seconda di cosa uno 

facesse nella vita, anche se ne soffrivano anche alcuni che non c’entravano 

niente con i “sovversivi”:  

 

“la gente comune, credo non l’abbia passata così male, tranne che siano stati vittime di 

qualche attentato per la “mala suerte” di essere vicini”.414 

 

Poi mette in evidenza, che quei militari che combattevano la guerriglia 

urbana, sono stati gli stessi che dopo furono in guerra nelle Malvine: 

 

 “ai militari di professione, quegli anni di vita nelle trincee che erano le città e le strade 

del Paese, sono serviti a tenere saldi i nervi. Ma se    in alcuni casi arrivarono al 

combattimento classico nelle Malvine preparati per fare bene le cose…in altri, invece 

no”.415 

 

Conclude affermando che 

 

                                                           
412 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
413 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
414 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
415 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 



218 
 

 “c’era corruzione…come in ogni tempo; ci sono stati abusi…come in ogni guerra; ci 

sono state vittime innocenti…come in ogni guerra; e si sono commessi errori…come in 

ogni guerra contro le guerriglie…”.416 

 

Luis Aparicio, appena adolescente nel ’76,partecipa alle manifestazioni 

studentesche che porteranno ai fatti che nella storiografia argentina si 

conosceranno come “la noche de los làpices”, cioè la scomparsa e tortura, 

successa il 16 settembre del 1976 di sette giovani studenti in età compressa 

tra i 16 e i 18 anni d’età, nella maggior parte militanti ed ex–militanti della 

Uniòn Estudiantil secondaria (UES), che chiedevano nella città di La Plata 

il biglietto studentesco secondario (BES), cioè il biglietto studentesco 

speciale per i ragazzi delle scuole secondarie, che era stato tolto dal governo 

militare. 

Sostiene che l’epoca precedente al golpe del ’76 era abbastanza caotica, 

c’era “descontrol”, parola spagnola che significa assenza di controlli;  

 

                                     “si sentivano le bombe”,417 aggiunge. 

 

L’anno del colpo di stato, racconta, gli studenti delle scuole secondarie di 

La Plata iniziano la lotta per il biglietto studentesco. Anche lui partecipa 

perché in quel momento era un ragazzino di tredici anni ed era il delegato del 

suo corso; inoltre partecipava  a tutte le riunioni che si facevano nella sua 

scuola. E poi, essendo rappresentante di corso, partecipava pure alle riunioni 

a livello di città. 

Poi subito, si riferisce al fatto che, quando gli orrori di quella noche de los 

làpices accaddero, così come tutte le altre atrocità del regime, né lui stesso, 

forse per la sua tenera età, né tante altre persone ne erano al corrente  

 

“c’erano state delle bombe, poi abbiamo avuto il golpe e le esplosioni  si sentirono ogni 

volta di meno…dopo il ’76 c’era molto controllo sulle strade, moltissima presenza militare. 

                                                           
416 Primo Tenete Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, videoconferenza citata. 
417 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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Ebbene…un giorno abbiamo avuto il biglietto studentesco, e punto…per noi era stato un 

trionfo riavere quel diritto. Poi passarono gli anni…cadde la dittatura, e siamo venuti a 

conoscenza che… c’era stata “la noche de los làpices…”.418 

 

Ammette, ancora turbato dopo tanti anni, che in quel momento lui non  

aveva saputo come erano capitate realmente le cose, anche se  andava nelle 

riunioni dove c’erano i ragazzi più grandi di lui. Pensa che  probabilmente 

che ne erano al corrente quelli che l’avevano vissuto più da vicino, ma che 

non è stata una cosa che si sapeva nella società in generale. 

Prosegue il suo racconto affermando di aver saputo di suoi conoscenti che 

erano stati fatti scomparire in quelli anni.  La sua famiglia gestiva un 

tabacchino nel quartiere Ringuelet, zona a nord di La Plata. In questa attività, 

lui stesso lavorava ogni tanto, alternando con lo studio. Spesso notava che 

molti loro clienti smettevano di andare a comprare. Poi veniva a conoscenza 

che quelle persone erano diventate desaparecidos  

 

“…erano scomparsi in tanti…molti vicini di casa, anche amici dei miei genitori…ma i 

miei non si erano mai messi in questioni compromettenti…almeno fino a quel 

momento…”.419 

 

Anche Raùl Pavoni sostiene di non essersi inizialmente accorto delle cose 

che capitavano durante il Proceso,  

 

“è stato per me il periodo in cui andavo a scuola, niente di più…di una vita molto 

semplice…”.420 

 

Afferma che comincia a capire che le cose non andavano così lisce, 

quando inizia il servizio militare:  

 

                                                           
418 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
419 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
420 Raùl Pavoni, intervista citata. 
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“al servizio militare, eravamo sempre con i caschi pronti e i fucili preparati, ci dicevano 

sempre che da un momento all’altro ci  poteva capitare di dover uscire per strada in caso di 

“enfrentamiento”…”.421 

 

Ricorda che comunque non gli è mai capitato di dover partecipare ad una 

lotta urbana, ma che da questa situazione lui inizia  a capire che le cose non 

erano tanto calme nella quotidianità, 

 

 “in quel momento comincio a pensare che veramente stava succedendo qualcosa … 

perché a noi membri del gruppo ci facevano sempre dormire vestiti … questo significava 

essere pronti ad uscire subito in caso di attacco alla caserma o nel caso di qualche tipo di 

attacco fuori dalla caserma …”.422 

 

Nestor Saenz, come tanti altri i suoi compagni, è del parere che c’era 

terrore prima del golpe che dà inizio al processo militare, perché, sostiene, 

c’erano i gruppi guerriglieri come l’ERP e Montoneros, che si trovavano 

nella clandestinità, e la lotta armata. Afferma però che la situazione si 

intensifica dopo il colpo di stato. 

Riguardo a come si viveva in quell’ epoca, dice che lui non era molto al 

corrente dei fatti di repressione, perché all’Universidad Tecnologica(UTN),  

che non era politicizzata come l’Universidad Nacional, non se ne parlava 

molto. Conferma comunque che sì sapeva che  le forze militari uccidevano e 

che facevano scomparire persone e che ai tempi di Isabel c’era la triple A 

(Aleanza Anticomunista Argentina) e che le organizzazioni guerrigliere 

stavano combattendo a Tucumàn e a Nord del Paese. Su questi eventi, 

racconta che furono i soldati della sua classe ad essere mandati a lottare 

contro i rivoluzionari, ad esempio un suo amico che si trovava  a fare il 

servizio militare in quell’anno. Continua il suo racconto così:  

 

“i vicini di casa mi riferirono che il mio amico era tornato pazzo da quelle lotte armate 

… con problemi psichiatrici … certo, sarà stata sicuramente una situazione forte e difficile, 

                                                           
421 Raùl Pavoni, intervista citata. 
422 Raùl pavoni, intervista citata. 
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specialmente per i coscritti che hanno dovuto lottare contro i loro stessi connazionali che 

si trovavano nell’altro bando, nella guerriglia …”.423 

 

Osvaldo Massad pensa che la società argentina sia stata sempre propensa 

al populismo, facendo in questo caso riferimento soprattutto alla presa delle 

Malvine orchestrata dal regime: 

 

 “guarda, la società argentina è sempre stata un pochino … è latina, non lo dobbiamo 

dimenticare … siamo populisti.”424 

 

Non mancano i casi di reduci che, pure conoscendo che durante la 

dittatura militare imperavano il terrore e la paura, giustificheranno per certi 

versi l’azionare dei repressori, portando come riferimento il fatto che secondo 

loro, l’Argentina di oggi sarebbe meno sicura, dovuto alla grande insicurezza 

derivata dalla delinquenza. Bisogna chiarire che però la delinquenza di oggi 

è prodotto di un Paese nel quale imperano le grandi differenze sociali, molto 

accentuate: e questo è uno dei risultati della politica economica che negli anni 

’70 del XX secolo portarono avanti i governi militari, fra questi la dittatura 

del ’76. 

Jorge Omar Nicoletti, dopo una confusione iniziale prima di rispondere – 

forse temendo entrare in contraddizione con l’opinione della maggior parte 

di chi al momento dell’intervista erano i suoi compagni del CECIM, riguardo 

i militari che erano al potere-  

 

“ … cioè, ai tempi dei militari … voglio dire … a me i militari non hanno mai dato 

disturbo, nel senso, cioè … che io non andavo in niente di strano … non lo so … ma io, 

non ho avuto problemi: non ho avuto familiari desaparecidos, né famiglia sequestrata … 

niente del genere … per ciò, per fortuna, tutto quello io non l’ho vissuto, non l’ho 

vissuto.”425 

 

                                                           
423 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
424 Osvaldo e Dahlal Massad, intervista citata. 
425 Jorge OMAR Nicoletti, intervista citata. 
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Ricorda che la paura c’era, e riconosce che c’erano tante misure repressive 

da parte del governo dittatoriale, però finisce per giustificare la repressione 

in certi casi e a sostenere che dovrebbe applicarsi attualmente:  

 

“C’era molta pressione, si … cioè paura. Si sentivano dire tante cose … io ero 

adolescente, ero ragazzo ed ero molto attento a ciò che succedeva. Voglio dire, che io quello 

che sentivo era ciò che mi dicevano i miei genitori, capisci?, del tipo “state attenti” … stato 

d’assedio … e tutta roba del genere … che fuori quando uscivamo, non potevamo stare più 

di un gruppetto … bene, tutte queste cose! 

Ma oggi io non lo so … ti dico … se oggi stiamo uguale rispetto a prima, siamo in 

democrazia ma peggio, perché ormai chiunque ti uccide. Quindi, non lo so … Credo che ci 

troviamo fra i militari e la democrazia di oggi, che non la sappiamo vivere … credo che 

siamo lì … stiamo uguale.”426 

 

Ricorda che a casa sua – a suo dire una famiglia di radicali seguaci di 

Balbìn-   si parlava della situazione che attraversava la società argentina: i 

suoi genitori gli avvertivano vivamente di non militare in politica, sempre per 

paura di una possibile repressione da parte dei militari al governo: 

 

“ … a casa mia sempre si parlava della situazione che si stava vivendo, ma da lì non 

usciva … mi dicevano “ stai attento, non parlare di nulla, tu non sei di nessun partito” … 

così. Perché in genere i militari se la prendevano con chi c’era in qualche partito, o in 

qualcosa del genere. A casa mia, ti dico: erano dei radicali … dei radicali di Balbìn. Ma 

dopo … in quella situazione, niente … né peronisti, né radicali ci furono più.”427 

 

Il sottufficiale della Marina Miguel Angel Gelman, pur non potendo non 

riconoscere gli atti nefasti della dittatura, sorprendentemente sostiene che 

forse l’intenzione dei dittatori “era buona”. E afferma, purtroppo come altri 

reduci e come una parte minoritaria della popolazione argentina, che davanti 

alla crisi attuale che attraversa il Paese, di grande debito estero, inflazione a 

due digiti e di criminalità in crescita, sarebbe auspicabile anziché la 

democrazia, un regime dittatoriale come quello del ’76. Anche lui dimentica 

                                                           
426 Jorge Omar Nicoletti, intervista citata. 
427 Jorge Omar Nicoletti, intervista citata. 
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che se si è arrivato alla situazione attuale, è per decenni di applicazione di 

politiche come quelle applicate dal Proceso de Reorganizacion Nacional, e 

che gli atti aberranti da loro commessi, che come è noto, sono andati contro 

i diritti umani, non possono essere messi da parte par dare un giudizio 

sull’azionare complessivo dei repressori. Nelle sue parole:  

 

“ … Noi …  ci trovavamo in un regime militare, eh … che, bene, “con il giornale del 

lunedì”, come si dice da noi, cioè adesso … è facile fare una valutazione. Ma, all’epoca dei 

militari, mettendo da parte tutte le misfatti che hanno fatto … perché bisogna riconoscere 

che i militari, eh … sebbene la loro intenzione … apparentemente era buona, eh … hanno 

commesso un sacco di misfatti : hanno fatto un disastro, che bene … tutto il mondo sa 

quello che è successo in Argentina durante la dittatura militare. Ma … lasciando da parte 

tutto ciò, c’è una cosa che è molto importante: c’era un ordine allucinante! – enfatizza-  eh 

… in tutto ciò che riguarda la società. Oggi, che stiamo vivendo una situazione particolare, 

di tanta insicurezza, di tanta criminalità, uno confronta … ed è per questo che c’è molta 

gente che ha vissuto quell’epoca di … dei militari, e … coscientemente o incoscientemente, 

le manca!, la rimpiangono,  l’anelano! – enfatizza con euforia- dovrebbero esserci i militari! 

C’è tantissima gente che lo dice. Tanti lo dicono. Certo … ma quando uno dice così … eh 

… ci sono altre generazioni di argentini, più giovani, che … eh … soltanto relazionano i 

militari con … con tutta la … desapariciòn di persone … e tutte quelle cose del genere, 

che … evidentemente, questo nessuno lo può mettere in discussione, eh … è stata una 

tragedia … è stata una cosa … una calamità ciò che hanno fatto i militare, perché non era 

il compito loro il sequestrare persone … rubare ed appoderarsi dei bambini, e che ne so! 

Ma, bene … ci sono tanti che associano i militari soltanto con questo. Ma, se togliamo 

questo, eh … ci sarebbe molto ordine! – enfatizza- almeno, è questo ciò che io ricordo! 

Bisogna vedere che io ero … ancora adolescente. Ma, mi ricordo che … a me mai – 

enfatizza- mai, durante tutto il Proceso Militar, a me mai mi hanno fermato, per chiedermi 

carta d’identità, per … eh … per niente! Per niente … Nemmeno sto giustificando i militari 

che fermavano … e sequestravano eh …. Non sto difendendo quella posizione. Ma, c’era 

molto ordine! Attualmente si rivaluta molto l’ordine che allora c’era. Le facoltà 

universitarie, per esempio, ho il ricordo che le facoltà erano impeccabili428, la gente ci 

andava solo per429 studiare … oramai uno passa da alcune facoltà, e sente vergogna altrui! 

                                                           
428 L’intervistato forse non ricorda che gran  percentuale dei sequestri avvenivano, per esempio in 
città come La Plata, appunto, nelle facoltà ( malgrado l’ impeccabilità che lui aveva notato). 
429 Sottufficiale della Marina ( ritirato) Miguel Angel Gelman, intervista citata.  



224 
 

… tutte dipinte, piene di cartelli, non sa se è … una fiera, o una facoltà. Queste … queste 

cose sono quelle che io particolarmente riscatto.” 

 

Coincide con lui Daniel Cappanini, sul fatto di sostenere che solo chi era 

coinvolto in attività questionabili poteva avere problemi con i militari e con 

la loro repressione illegale. Cercherà anche lui in ogni momento di lasciare 

in chiaro che lui non ha mai avuto problemi con i dittatori: 

 

“ … Nooo … tranquillo, vedi … non ce n’ erano problemi. C’era, si, il governo militare, 

vedi, ma … io non ho mai avuto dei problemi, capisci? Che sono successe delle cose, 

certamente sono successe. Ma come ti ho detto, io – puntualizza- non ho mai avuto 

problemi.”430 

 

Chiesto a lui, riguardo a queste cose che succedevano, specifica meglio: 

 

“ … Eh … c’era tutta la questione della repressione, vedi … che andavano in giro le 

Forze dell’Esercito, prendendo la gente per strada e portandola via … andavano a prenderla 

nelle loro case, e li portavano via … ma io, come ti ho detto: Io per fortuna, non ho mai 

avuto problemi, capisci?”431 

 

Afferma che nella sua famiglia non si parlava di ciò che stava accadendo, 

ma secondo lui più che altro perché nessuno della sua famiglia era coinvolto 

direttamente: 

 

“ … no … no … no, perché no … vedi … In sé, noi non avevamo nessun conoscente 

diretto a cui fosse capitata qualcosa, capisci?”432 

 

Carlos Daniel Amato, afferma che ai tempi del governo militare del ’76, 

bisognava avere anche degli amici militari, per non essere vittima della 

repressione statale del regime. Nella sua descrizione di aver vissuto in una 

famiglia in cui il padre era anche molto autoritario, e in quella dell’appartato 

                                                           
430 Daniel Cappanini, intervista citata. 
431 Daniel Cappanini, intervista citata. 
432 Daniel Cappanini, intervista citata. 
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precedente che riguarda i professori molto rigidi della sua scuola, fa 

intravedere come la dittatura permeava con la sua ideologia tutte le istituzioni 

della società, a cominciare da quelle più basilari: 

 

“ … Siamo stati educati in una cultura di molti governi militari, nella quale era come 

se … mio papà, tuo papà, o il papà dell’altro … dovevano avere qualche amico militare: 

soprattutto se tu dovevi fare il servizio militare, perché non si sapeva se433 … o se per caso 

io uscivo con gli amaci a ballare, e c’era qualche razzia434 e ti mettevano dentro, e non 

sapevi dove ti portavano! Se parlavi su qualcosa, o dicevi qualcosa, ti dicevano “non ti 

mettere in niente”. Mio papà era molto autoritario.”435 

 

Ricorda che comunque, viene da pensare “malgrado tutte le conoscenze 

militari di suo padre” nell’anno 1979, piena dittatura, è stato messo insieme 

ad altri adolescenti in galera, per una semplice “bravata” di ragazzi, ciò che 

li è costato il non poter entrare direttamente all’università l’anno successivo: 

 

“Cosa è successo: quando siamo usciti dal quinto anno, c’è stato un problema a scuola, 

ma non in quella mia ma al Normal 1, e mi hanno messo in carcere. Certo, perché eravamo 

andati a fare un po’ di confusione lì, e la polizia ci prese e ci mise in galera. Il motivo era 

stato che i miei amici per scherzare avevano buttato delle comprese di gas, dentro … 

capisci? Il gas erano delle comprese per uccidere gli insetti. Si mettevano queste comprese 

nei luoghi, e si uccidevano insetti ed animaletti. L’avevano buttato dentro alla scuola, ed 

avevano colpito una ragazza in faccia! Io non ero stato! Ma cosa era successo: Io quando 

avevo capito che si stava creando confusione, … perché io non ero abituato alle cose che 

spesso capitavano all’epoca dei militari … dico ad un mio amico: “qua sta arrivando la 

polizia, e noi perderemo:”, certo … ma non me ne sono andato prima che venissi la polizia 

… e chi li aveva visti, sapeva verso dove correre … ci prende quindi la polizia, e ci mettono 

in carcere – batte le mani fortemente in segno di rispetto dell’utorità-  ciao! Allora, ho perso 

                                                           
433 Non conclude la frase, facendo capire che era diffusa l’idea, come detto da altri suoi compagni 
in precedenza, che a chi faceva il servizio militare poteva capitare qualunque cosa, e si era in 
genere vittima di castighi umilianti e di repressione. 
434 Il termine razzia è usato in Argentina (  “razia”con una sola z) con lo stesso significato italiano: 
una incursione armata compiuta da bande irregolari, ma in questo caso lo scopo no tanto di 
saccheggio ma a scopo repressivo. 
435 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
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materie perché per questo motivo ero stato pure sospeso a scuola, e così dopo non sono 

potuto quindi entrare all’università direttamente, ma guarda per quale cavolata! No?”436 

 

 

 

20. Generazioni a confronto 

Ai reduci è stata fatta una domanda riferita a come si viveva nelle loro 

famiglie il processo militare: se si parlava, se i genitori trasmettevano  

un’opinione favorevole oppure una critica della realtà quotidiana, se si 

sapeva oppure si intuiva cosa stava succedendo. 

La maggior parte dei reduci ha risposto che i loro genitori vivevano il 

regime con molta passività, accettazione ceca e conformismo, “un 

atteggiamento autistico, di chi non vede, non sente”, e di chi accetta senza 

opporsi, per paura e perché “le cose sono così, devono essere così”. Questa 

situazione è forse comune a tutti i regimi autoritari del XX secolo. 

Luis Aparicio ricorda che in famiglia non si parlava della realtà politica e 

sociale che stava attraversando il Paese, perché  

 

                          “c’era una gran parte della società che non parlava…”.437 

 

Sostiene che c’erano le persone politicizzate, che erano quelle che 

appartenevano alle organizzazioni comuniste oppure peroniste di sinistra, che 

verso la fine degli anni ’60 erano molto accanite e si giocavano tutto; dopo 

c’erano quelli che avevano a che fare con  la repressione di questa gente 

immersa nella politica, cioè quelli appartenenti alla destra;  

 

“e in mezzo a questi due gruppi, c’era tutta la gente che…guardando al passato, 

ascoltava Palito Ortega438…e non era al corrente di nulla!!!!...come oggi…vogliono solo 

lavorare, mangiare…però, va bene… si deve capire pure questo…”.439 

                                                           
436 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata.  
437 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
438 Cantautore argentino, autore ed interprete di canzoni commerciali di testi molto semplici e 
diffusi negli anni ’60 e ’70 in Argentina. 
439 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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Riguardo alla gente politicizzata, la descrive come gente che vedeva ciò 

che succedeva, cioè era consapevole della situazione e del fatto che in 

quell’epoca era molto difficile vivere in Argentina, soprattutto nelle città. E 

ricorda che nel suo quartiere c’erano molte persone nei Montoneros e 

dell’ERP440.  

Al momento di parlare dell’ atteggiamento dei suoi genitori, sottolinea 

che si trattava di gente  proveniente dalla campagna dove le cose erano 

diverse rispetto alle città, nelle quali i suoi genitori non avevano amici. 

Sostiene che  

 

“vivendo in campagna, i miei genitori non conoscevano gente della città, non avevano  

nessuno…nemmeno noi…”.441 

 

Anibal Grillo rivolge un’accusa diretta alla generazione dei loro padri: ad 

esempio, al momento della loro incorporazione nell’ esercito per andare in 

guerra, nessun genitore si oppose, anzi c’era uno schema mentale nella mente 

di ciascuno di loro secondo il quale  

 

                              “ si  doveva essere così, si doveva fare così”, 442 

 

cioè se il potere militare lo diceva, si doveva fare in quel modo, e quindi 

si doveva pure andare. 

Sostiene che non si trattò soltanto della sua famiglia, questo fu il modo di  

fare e di pensare della generazione precedente alla sua:  

 

“persino mio padre…noi sempre diciamo che è stata una cosa pazzesca  l’atteggiamento 

dei nostri genitori!...quando ci richiamano per andare in guerra, per loro significò che si 

doveva andare…e nessuno si oppose, nessun genitore disse niente…perché si doveva 

andare, si doveva fare così!”.443 

                                                           
440  
441 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
442 Anìbal Grillo, intervista citata. 
443 Anìbal grillo, intervista citata. 
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Poi passa a rivolgere l’accusa a tutta la società, ma in un certo modo la 

giustifica, sostenendo che si procedeva in quel modo perché predominava la 

paura:  

 

“era una società costituita così, abituata al fatto che le cose erano così, che c’era un 

tizio che ti diceva che si doveva fare così, e la gente aveva paura che capitasse qualcosa, 

che tu scomparissi e che arrivasse la polizia e ti portasse via…”.444 

 

Anche Raùl Pavoni rivolge la stessa accusa alla generazione dei suoi  

genitori. Racconta che a casa sua, ai tempi del processo militare, non si 

parlava di politica:  

 

                               “sempre mio padre scappava al tema”.445 

 

 Sostiene di non essere mai riuscito a capire questo suo  atteggiamento, 

dato che negli anni ’60 suo padre aveva partecipato ad un grande sciopero 

delle ferrovie, nascondendosi per 45 giorni fuori di casa, per non farsi 

prendere dalla polizia; ma proprio suo padre lo fa andare in guerra, pensando 

che si dovesse fare tutto in modo legale:  

 

“non mi ha mai detto di nascondermi, perché i militari erano una merda, ed era tutto 

una pazzia … non mi ha mai detto di fare, come lui in passato aveva fatto … non gli è 

passato nemmeno per la testa … ormai vedeva tutto, dal punto di vista legale … oggi a 45 

anni, io mi domando questo”.446 

 

E continua dicendo cosa farebbe oggi lui se avesse un figlio che si trovassi 

in una situazione simile:  

 

                                                           
444 Anibal Grillo, intervista citata. 
445 Raùl Pavoni, intervista citata. 
446 Raùl Pavoni, intervista citata. 
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“io non manderei mio figlio in guerra … neanche se io fossi matto!, lo nasconderei … 

direi che è morto … non ci sarebbe un’altra possibilità!”.447 

 

Coincide con lui Carlos Daniel “Chicho” Amato, che sostiene che i suoi 

genitori, pure essendo  entrambi molto preoccupati, non si opposero 

assolutamente al fatto che lui si presentasse per andare in guerra: 

 

“A casa mia era così … a casa mia era così … - ride- a nessuno è passato per la testa 

che io non mi dovesse presentare!”448 

 

Alla fine, Raùl Pavoni, in accordo con gli altri reduci, cerca in qualche 

modo di giustificare suo padre, ipotizzando che si sia forse trattato di 

inconsapevolezza, di non aver immaginato che si potesse arrivare per le 

Malvine a una guerra vera e propria:  

 

“nell’anno 1978 non si arrivò per poco ad una guerra tra l’Argentina e il Cile, per il 

canale del Beagle. Il nostro reggimento, il 6 di Mercedes, portò quasi tutte le truppe sulla 

frontiera col Cile, a sud. Si era trattato di quasi tutto il reggimento! e c’erano tantissimi 

ragazzi di Mercedes, che sono stati lì circa 20 giorni. Poi sono ritornati tutti a Mercedes, e 

tutto bene, tutto apposto … non c’era stato conflitto armato, non c’erano stati né spari, né 

niente…quindi, io non lo so…forse sto giustificando mio padre … ma immagino lui abbia 

pensato che quello che stava andando nelle Malvine, era lo stesso reggimento che era 

andato sulla frontiera col Cile, e non era successo niente, perché era tornato … può darsi 

che mio padre la pensasse così … no?”.449 

 

Continua ad affermare, comunque, che tutta la generazione di suo padre 

aveva questo atteggiamento di accettare le imposizioni del potere,  

 

“io penso che la loro struttura mentale era che si doveva eseguire la legge … è questa 

la mia impressione …”450.  

 

                                                           
447 Raùl Pavoni, intervista citata. 
448 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata.  
449 Raùl Pavoni, intervista citata. 
450 Raùl Pavoni, intervista citata. 
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 Certo, si potrebbe aggiungere, che non veniva posta la domanda su chi 

aveva fatto quella legge. 

Diversamente, Nestor Sàenz afferma che a casa sua i suoi genitori 

parlavano di politica, ed erano molto informati sulla situazione che il Paese 

stava attraversando, non preoccupandosi comunque tanto per lui, perché 

sapevano che non si sarebbe mai messo in questioni politiche, poiché era un 

ragazzo che si era da sempre dedicato soltanto agli studi, in un’ università 

poco politicizzata, e allo sport. Si sono molto preoccupati però per suo 

fratello, studente alla facoltà di architettura dell’UNLP, nota in quelli anni 

per la sua politicizzazione, e militante di un partito di estrema sinistra 

trotzkista-leninista, la Tendencia Estudiantil Revolucionaria Socialista, 

gruppo comunque non guerrigliero.  Suo padre era un ex- militare della 

Marina, che in passato era stato persino in contatto con l’Almirante Massera 

e non aveva mai partecipato a questioni legate ad operativi polizieschi; 

nonostante questo,  “qualcosa a lui arrivava”.451 

Nestor Sàenz ricorda di aver partecipato anche lui ad un asado, cioè ad un 

pranzo, nel quale ricorda si leggevano testi di Marx e di Trotzki,  anche se, 

chiarisce subito,  lui si trovava  al di fuori del gruppo.  

Racconta i rischi a cui andava incontro chi apparteneva a questi gruppi di 

tendenza rivoluzionaria: se qualcuno era sorpreso con qualche panfleto, cioè 

con qualche opuscolo in mano, “si trovava in pericolo”;452 inoltre, i membri 

del gruppo venivano perseguitati, tanto che alcuni cambiavano domicilio e 

tanti studenti dovevano cambiare il pensionato nel quale si trovavano 

alloggiati. 

Nel caso di suo fratello, la fidanzata lo convinse della necessità di 

abbandonare il gruppo, la cui appartenenza era già diventata troppo rischiosa. 

Sostiene di aver sentito dire da suo fratello, che in quel periodo c’erano 

delle corridas all’interno della sua facoltà, cioè, che entravano sia la polizia 

che l’esercito a reprimere gli studenti; questo successe in parecchie facoltà, e 

                                                           
451 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
452 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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in modo “illegale”453, aggiunge. Continua raccontando che suo fratello una 

volta era stato aiutato da altri compagni a passare con la moto saltando un 

muro, per riuscire in quel modo a scappare dalla parte posteriore della facoltà 

per  non essere preso in un operativo. 

Racconta anche di un altro fatto di repressione: una  ragazza vicina di 

casa, era stata sequestrata ed uccisa, e il suo corpo senza vita fu ritrovato in 

una zona periferica vicina a La Plata,  

              “lei non fu desararecida, ma direttamente uccisa”,454 ricorda. 

 

Carlos Daniel Amato ritorna in varie occasioni durante l’intervista a 

parlare sul fatto dell’autoritarismo che si rifletteva anche nella sua famiglia, 

e a come aveva certamente anche influito su di lui. Afferma che nella 

generazione dei padri, per sopravvivere alla dittatura, la cosa migliore era 

avere degli amici militari. Da considerare che lui diverrà comunista convinto 

dopo la guerra delle Malvine: 

 

“Mio papà … mia mamma aveva molto carattere, mio papà pure, moltissimo. Con mia 

mamma però sì ci riuscivo a parlarne ogni tanto. Mio papà quando si arrabbiava aveva un 

carattere molto siciliano … era molto difficile parlare con lui: molto difficile. A mio papà 

lo chiamavano nel quartiere il “macho Amato”, te lo dico cosi riesci a farti un’idea. […] Io 

forse ero abituato all’educazione che mi aveva dato mio padre, capisci? Che no … come ti 

ho detto, forse aveva più conosciuti fra i militari che … che non erano così vicini alla 

cultura come quella del movimento degli anni ’70 … io non avevo neanche un cugino o un 

fratello maggiore che avesse frequentato prima di me l’università … quindi io non avevo 

nessuno vicino … alla gente che dopo … si è fatta scomparire … no? ”455 

 

 

 

 

 

 

                                                           
453 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
454 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
455 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
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21. La convocazione dei soldati in guerra 

Nella maggior parte dei casi, i soldati che sono stati richiamati alle armi 

per andare in guerra nelle Malvine appartenevano alla classe ’62, che aveva 

fatto il servizio militare l’anno precedente alla guerra, cioè nel 1981. 

Trovandosi nelle loro dimore, credendo di aver concluso per sempre la 

fatidica colimba, e nel fiore della loro giovinezza, furono sorpresi dalla 

notizia, così come tutta la popolazione argentina (e mondiale): il recupero 

delle isole  Malvinas, per gli argentini, oppure l’occupazione delle Falkland 

per gli inglesi il 2 aprile 1982. 

Tutti i giornali, le tv e le radio del paese  ne danno notizia e il generale 

Galtieri parlerà dal balcone della Casa Rosada, venendo acclamato dai 

manifestanti … la stessa moltitudine che era stata repressa tre giorni prima in 

un’ altra manifestazione, ma quel’altra contro il governo militare. 

L’iniziale euforia generalizzata fu di poco contrastata dalla lungimiranza 

di alcuni che capivano che si trattava di una disgrazia non soltanto per i 

coscritti, ma per l’intera società argentina. 

Quasi tutti rispondono all’appello, per il timore di venire incarcerati come 

disertori e perché “si doveva andare”. 

Fino all’ultimo momento, i soldati non hanno saputo dove stavano 

andando, nemmeno lo sapevano con certezza alcuni loro ufficiali, anche se 

erano in tanti ad intuirlo. 

Luis Aparicio narra che aveva concluso il servizio militare il 13 novembre 

1981, di venerdì. Cominciò a lavorare il lunedì successivo in una ditta che 

aspettava che lui finisse la coscrizione per assumerlo. Si trattava di un lavoro 

di tecnico meccanico, che gli avrebbe permesso di mantenersi gli studi. 

Erano già cinque mesi che lavorava lì, quando la mattina del 2 aprile, 

dovette andare alla città di Berisso, vicino La Plata, a pagare un lavoro che 

aveva fatto un’altra persona per un’opera. Ci va con un  caposquadra della 

stessa ditta: 

 

 “ci andavamo, e nel cammino … non avendo una radio nel nostro furgone, ci sembrava 

molto strano di vedere bandiere argentine dappertutto … pensai … bandiere? Erano le otto 
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del mattino! bandiere argentine … bandiere argentine! e così siamo arrivati a Berisso … e 

continuiamo a pensare, ma che cosa succede! Ci fermiamo all’incrocio di due strade e 

c’erano due tizi che vendevano bandierine; chiedo a loro che cosa stava succedendo e mi 

rispondono che avevamo recuperato le Malvine!”.456 

 

Luis Aparicio sostiene di aver intuito in quel momento, che l’avrebbero 

subito richiamato per rincorporarlo nell’esercito, perché la sua classe 

continuava ancora bajo bandera, cioè, non tutti quelli della sua classe 

avevano lasciato le caserme. Pensò quindi che anche se era uscito da poco, 

era certa la possibilità che subito lo richiamassero,  

 

“pensavo mi dovessero chiamare di nuovo, almeno per essere  nell’esercito…ed è 

successo così!”.457 

 

In effetti, venne convocato sei giorni dopo. Un poliziotto bussa  di notte 

alla sua porta con la lettera di avviso:  

 

“Mi chiamarono. Ma non fu il 2 aprile … fu l’8 aprile, che veniva di giovedì santo. Alle 

12 di sera arriva … arriva la polizia a casa mia con una nota nella quale mi notificavano 

che il giorno dopo, alle 11 del mattino mi dovevo presentare nel reggimento con un lungo 

elenco di cose … cioè, dovevo portarmi tutto io, tutti gli effetti personali, persino le 

mutande … si, anche quelle le dovevo portare  io!, un elenco così di tutte le cose che mi 

dovevo portare … e va bene … ci siamo presentati tutti quanti. Poca gente non si 

presentò.”458 

 

Continua affermando che sulla convocazione, la sua famiglia non ha detto 

niente,  

 

“… vedi … era parte del lavaggio di cervello che c’era … se a me oggi capitasse 

quello!…”.459 

 

                                                           
456 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
457 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
458 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
459 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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Sostiene che l’accettarono così, ma non soltanto i suoi genitori: 

l’accettarono tutte le mamme, tutte le famiglie. Furono pochi quelli che non 

accettarono la convocazione:  

 

“i miei genitori non erano politicizzati, tanta gente non lo era. Avevano fatto il lavaggio 

del cervello a tutti …”.460 

 

Sul perché i soldati accettarono, afferma che influiva il fatto di essere o 

meno un disertore, perché si sapeva che era prevista una pena severa per chi 

lo era, un castigo:  

 

“in pochi non accettarono, insisto su questo...ma perché? Perché se tu non ti presentavi, 

eri un disertore e se eri un disertore ti succedeva qualcosa … ad esempio, coloro che non 

volevano prendere le armi per una questione di credo religioso, i gruppi come ad esempio 

i Testimoni di Geova, che non volevano fare il servizio militare, se non la volevano fare la 

“colimba” venivano messi in carcere … e passavano 4 anni in carcere … quello era il 

castigo …”.461 

 

Continua a raccontare che era un momento di trionfalismo per la società 

argentina, e che tutto il mondo aveva in bocca le parole “abbiamo ripreso le 

Malvine!”, e che quindi per i richiamati il non presentarsi sarebbe stato 

moralmente un suicidio  

 

“… e alla tua famiglia, non passava nemmeno per la testa il fatto di non 

mandarti”,462  

 

ma che comunque, sia loro che le loro famiglie hanno vissuto quei 

momenti del richiamo con preoccupazione. 

Raùl Pavoni, aveva finito il servizio militare il 17 marzo 1982 e venne 

richiamato verso il 4-5 aprile. Racconta che quando vengono prese le isole, 

                                                           
460 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
461 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
462 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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lui era uscito col suo miglior amico Cèsar, che viveva vicino casa sua nello 

stesso quartiere El Molino e con il quale erano cresciuti insieme: giocavano 

da bambini, erano andati a scuola e alla colimba  insieme e furono tutti e due 

nelle Malvine , anche se in compagnie diverse.  

Quella sera erano usciti, erano andati a casa di un’altro amico a mangiare 

un asado e a bere qualcosa. Avevano già saputo che erano state prese le isole 

Raùl aveva subito pensato che l’avrebbero convocato:  

 

- “cosa fai, se ti chiamano?”, chiese a Cesar; 

-  e lui rispose, “ io ci vado!, e tu?”; 

- “credo che anche io ci andrò, perché non penso possa io resistere 

molto...perché…cosa posso fare?, nascondermi?, perché se mi prendono; forse… tu lo sai 

come sono questi milicos!…”.463 

 

In effetti il giorno dopo, arrivò ad entrambi la lettera di convocazione. 

Racconta che quando gli arrivò la lettera, andò di corsa a casa del suo amico: 

 

- “ Guarda, ho ricevuto la lettera!”; 

- e lui rispose, “ guarda, anch’io!, me l’hanno appena data”; 

- “va bene, cosa facciamo?”; 

- “ci andiamo domani”; 

- “va bene, a posto. Ti passo a prendere domani Fu così.”464 

 

. Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo racconta come ha vissuto lui il 

2 aprile e la successiva convocazione dei soldati. Il suo reggimento, il 7 di 

Fanteria, nell’anno 1982 aveva iniziato l’istruzione della classe ’63 ad 

Ezeiza, in dei campi situati in un territorio periferico che si trovava dietro ad 

un centro atomico. Trovandosi in mezzo a quei campi, arriva il 2 aprile. Il 

loro mezzo di comunicazione era la radio comune, civile spiega; 

improvvisamente, mentre lui era ancora coricato, un suo soldato lo sveglia 

con la notizia:  

                                                           
463 Raùl Pavoni, intervista citata.  
464 Raùl Pavoni, intervista citata.  
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“viene un soldato, e mi dice, mio Tenente!, mio Tenente!…abbiamo recuperato le 

Malvine!”.465 

 

Sostiene che inizialmente non ci poteva credere, quindi il soldato gli portò 

la radio, e lui si alzò dal letto. C’era stupore ed euforia, e si parlava solo di 

quello:  

 

   “fu la novità…fu la novità…e siamo stati a parlare di  questo per due giorni!”466 

 

Dopo tre giorni, continua a raccontare, arriva loro l’ordine di andarsene 

da Ezeiza e di tornare a La Plata in caserma, l’ordine era  

 

“possibilmente ci andremo nelle Malvine”, o meglio, “ci prepariamo a ciò che potrà 

avvenire”.467 

 

Continua a raccontare che arrivarono tutti in caserma, misero i “soldati 

vecchi” (gli ufficiali tra cui lui), cioè quelli richiamati classe ’62 da una parte, 

che erano in borghese, quegli nuovi classe ’63 dall’altra, che avevano 

un’uniforme verde:  

 

                                  “restarono tutti in mutande…per scambiarsi i vestiti!”468 

 

Gli ufficiali, quindi, descrive Galindez Matienzo, fecero cambiare gli 

indumenti tra soldati e richiamati, fecero vestire in uniforme da guerra i 

soldati che dovevano andare nelle isole, proprio nel parcheggio del 

reggimento vicino la strada, e fecero vestire in borghese quelli classe ’63, che 

restarono di lato, messi da parte in un angolo; “vedremo cosa fare con voi”, 

                                                           
465 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
466 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
467 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
468 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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469dissero loro gli ufficiali in quel momento. E, continua dicendo, che 

contemporaneamente si vestivano quelli della classe ’62 in verde. 

Alla classe ’62, continua a descrivere, gli ufficiali chiedono in quale 

compagnia avevano fatto la colimba, e quindi sistemano alcuni nella 

compagnia dove erano stati, ad altri invece cambiano la loro vecchia 

compagnia e li dividono. 

Spiega che i soldati classe ’63 che sono andati nelle Malvine, cioè quelli 

che dovevano iniziare il servizio militare proprio quell’anno, sono stati ad 

esempio un medico o uno studente di medicina, per coprire qualche posto 

specifico; ma ci fu anche qualcuno che ci voleva andare di propria volontà : 

“si, io ci vado,io ci voglio andare…e forse non sapeva niente!”, e che loro ci 

dicevano “va bene, vieni”470. Sostiene di aver firmato due autorizzazioni per 

volontari che ci volevano andare. 

Chi scrive ha intervistato un volontario della compagnia radar della 

aeronautica, Bruno Romano,  classe ’63, ed un altro soldato non volontario 

sempre classe ’63 Bernardo Cingolani, che è stato mandato in guerra perché 

nel reggimento aveva da poco iniziato a svolgere la funzione di cuoco e  

avevano bisogno di lui. E’ andato nelle isole senza nemmeno aver fatto i due 

mesi di istruzione alle arme; racconta, infatti, che l’ufficiale disse a lui e ad 

un altro nella stessa situazione  

 

                 “allora ci buttate con i cucchiai agli inglesi, non importa!”.471 

 

Il tenente Francisco Galindez Matienzo, sempre in riferimento alla 

convocazione dei soldati di leva, punta su un particolare: sostiene che i 

soldati potendo non presentarsi all’appello, si sono presentati tutti. Nelle sue 

parole:  

 

                                                           
469 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
470 Primo tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
471 Bernardo Fabio Cingolani, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires , il 17 aprile 2008. 
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“i soldati classe ’62, furono convocati  attraverso un documento, una lettera che arrivò 

loro tramite la polizia o i pompieri. Li si chiama, e loro vengono. Ed è questa una cosa che 

dobbiamo sottolineare: …più del novanta per cento dei soldati della classe ’62 rispose alla 

convocazione.”472 

 

Nelle testimonianze precedenti si vedono chiaramente i motivi per cui 

quasi tutti si presentano, e i denominatori comuni saranno sia la paura che la 

rassegnazione. 

Sergio Sànchez sostiene riguardo alla possibilità di disertare:  

 

“C’era la possibilità di disertare. Dovevi però avere molto coraggio per disertare, 

perché, non ti dimenticare che…sotto quest’aspetto i “milicos” esercitavano un lavaggio 

del cervello terrificante su di noi. Il terrore era ciò che imperava. Ma io non ti parlo del 

terrore per gli anni della Dittatura, no…non c’entra niente. Per noi, almeno, il terrore era la 

sanzione, una sanzione militare. Ti toccava di essere  fucilato (ricalca) per il codice militare, 

se tu…se c’è una chiamata per una guerra e tu fai il disertore, credo il codice prevedeva, il 

caso di pena di morte. Indipendentemente che si arrivasse o meno, noi l’abbiamo preso con 

molto rispetto a questo”.473 474 

 

L’ex- soldato Carlos Daniel Amato, si trova fra quelli che avevano già 

concluso il servizio militare quando viene convocato per la guerra:  

 

“… Eh … io ero già in congedo: mi avevano già congedato. Eh … ricordo che mi 

trovavo ad un compleanno della sorella di un mio amico… e lui era assistente del Generale 

Joffre475 che … cioè, era un’altra unità rispetto a quella mia … perché noi tutti 

appartenevamo alla Decima Brigada: lui era a fare il servizio militare alla Direzione della 

Decima Brigada. E … arriva un soldato coscritto a portarle la convocazione … Ma lui era 

assistente del Generale Joffre! E allora, bene … tutta la sua famiglia si era amareggiata … 

e io gli disse, “… guarda, se è arrivata a te … stai tranquillo che a casa mia l’hanno già 

                                                           
472 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn galìndez Matienzo, intervista citata. 
473 Articolo 724: In tempo di guerra, la diserzione verrà sanzionata: 
1° Con la pena di morte, se accadesse di fronte al nemico straniero, o passando nelle sue file. 
2° Con reclusione o carcere, quando accadesse di fronte al nemico ribelle, o passando nelle sue 
file; 
3° Con carcere, in tutti gli altri casi. 
Codice di giustizia militare dell’esercito argentino, legge 14.029, reimpressione attualizzata, 1981. 
474 Sergio Sànchez, intervista citata. 
475  
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ricevuta.” […] Io quando arrivo a casa mia alle 5 del mattino,- perché con questo amico 

abbiamo comunque continuato nel compleanno a festeggiare, e siamo rimasti in giro lì- … 

e poi sono tornato a casa mia, e già c’erano mio papà e mia mamma, tutti e due … tutti e 

due seduti a tavola, con la lettera … di convocazione in mezzo! Diceva che io dovevo 

presentarmi alle ore 12. I miei genitori erano molto amareggiati, molto amareggiati … Ed 

io ho detto loro: “ va bene, state tranquilli, fatto, mi presento.”, e me ne sono andato a 

dormire, ma certamente non ho dormito niente … ma niente!.”476 

 

Sostiene che si presenta al Reggimento 7 di Fanteria di La Plata, pure 

potendo non farlo, anche se aggiunge subito che era difficile disertare, e che, 

come detto in un appartato precedente, i suoi genitori non gli anno detto di 

non presentarsi all’esercito:  

 

“ Io mi presento, sì. Molti non si sono presentati, anche se era difficile non farlo. Era 

un’epoca difficile … ma a me non mi è passato per la mente di disertare. E ti dico di più: 

io mi fidavo che la questione non si dovessi ingigantire … che il conflitto si sarebbe 

fermato. E quindi mi presento tranquillamente.” 477 

 

Anche se in fondo sicuramente temeva che la situazione peggiorassi, dato 

che ha pure ricordato che la notte in qui era arrivata la comunicazione non 

era riuscito a dormire.  

Afferma che quando si presenta al reggimento, si sentiva uno strano, dato 

che, essendo stato nel suo caso, durante quasi tutto il servizio militare in un 

ufficio, era da un anno che non vedeva ai suoi compagni di addestramento, 

che erano stati quelli della Compagnia A; e gli ufficiali non lo mandano 

nemmeno lì: l’inseriscono nel gruppo dei radaristi. 

 

“ Io, quando a tutti ci chiamano e tutti vanno nelle loro unità, sono rimasto con altre 10 

persone, che si trovavano sicuramente nella mia stessa situazione … eh … sono rimasto 

contro un muro, che sarebbe il muro di una prigione …ed allora un “milico” disse “ Chi sa 

fare i numeri?”, e “Chi sa matematica?” e così mi hanno incorporato nel gruppo Radar, un 

gruppo per adoperare il radar, per individuare l’avanzata di gente.”478 

                                                           
476 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
477 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata.  
478 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata.  
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Riguardo il suo stato d’animo al momento della convocazione, ricorda che 

era predominante l’ansia, certamente dovuta all’incertezza:  

 

“ Lo stato d’animo? Eh … molta ansia … molta ansia; di fatti tutti lì ciò che facevamo 

era scappare e quando potevamo ci andavamo dove c’era una tv, che era nella cantina, la 

cantina dei soldati … Eh … dove potevi comprare del cibo … e da bere … e ci ascoltavamo 

le notizie! E c’era qualcuno con una radio …”479 

 

Alla domanda sulla consapevolezza della destinazione da parte sua e da 

parte dei soldati che erano con lui, la sua risposta è contundente e mette in 

evidenza la perplessità che c’era fra i coscritti e la grande improvvisazione 

da parte degli ufficiali:  

 

“ dove ci stavamo andando? No, no! E’ che noi eravamo ancora “convocati”! – 

enfatizza-  eravamo ancora nel reggimento … e neanche … eravamo incasermati 

strettamente.”480 

 

Daniel Cappanini è stato fra quei soldati che non avevano ancora finito il 

servizio militare quando vennero convocati per andare nelle Malvine:  

 

“ Io avevo iniziato il servizio militare nell’ 81. Avevo fatto tutto un anno … e mezzo, 

più o meno … ed io stavo per uscire ed andare in congedo, mi mancava una settimana per 

andarmene … e cominciano, vedi, cominciano a parlare delle Malvine, si incasermano, e 

non ci facevano più uscire da nessuna parte … e quelli che se ne erano andati in congedo, 

cominciavano a ritornare.”481 

 

Ricorda che prima di incasermarli per successivamente farli partire verso 

le isole, i militari, nel suo caso, fanno venire tutti i familiari a salutarli: 

 

“ Si è fatto, in quel momento … ci chiamano a tutti nella compagnia e ci dicono che si 

farà una riunione ufficiale, e che sarebbero potuti venire i nostri familiari …perchè ….non 

                                                           
479 Carlos Daniel “Chicho “ Amato, intervista citata. 
480 Carlos Daniel “Chicho” Amato, intervista citata. 
481 Daniel Cappanini, intervista citata. 
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mi ricordo bene come avevano detto … che si era entrato in guerra no … che erano state 

riprese le Malvine, e che c’era l’allerta. Quello è stato il 2 aprile. Quindi abbiamo poi avuto 

una riunione, alla quale è venuta tutta la famiglia. Si è fatta un pomeriggio, nel piazzale del 

Reggimento 7, dove adesso c’è il monumento … verso lì. Eh … bene, eravamo stati tutta 

la giornata lì, poi i familiari se ne sono andati, e noi siamo rimasti incasermate, nell’attesa 

di vedere cosa succedeva.”482 

 

 

22. La convocazione dei militari di carriera 

Diversa per tanti motivi la convocazione dei militati di professione, anche 

se il conflitto ha certamente sorpreso pure alla maggior parte degli intervistati 

di questa categoria. Sognata da tanti di loro, vissuta come la realizzazione di 

un battesimo di fuoco che potesse coronare la loro carriera, non mancheranno 

comunque i sentimenti di ansia, incertezza. 

Il sottufficiale gendarme Carlos Oliva ricorda aver vissuto la chiamata in 

guerra con  molta ansia, dato che, trattandosi nel suo caso di una forza 

speciale ( una squadriglia ) non gli arriva subito, ed era il suo desiderio quello 

di andarci. Racconta di aver vissuto la concretizzazione della partenza verso 

e isole con molta euforia, e certamente con grande emozione:  

 

“ … dopo il conflitto con il Cile, ho finalizzato la mia formazione militare, e mi viene 

data come destinazione di servizio la base di Campo de Mayo: ho fatto tutto il ’79, l’80 e 

l’81 a Campo de Mayo, finché si scatenò il conflitto bellico. Ero già Primo Capo: ero 

giovane, avevo tre anni di servizio più i tre anni della scuola di sottufficiali … avevo 22 

anni! Nell’ ‘80 o nell’ ‘81, credo sia stato, avevo fatto il corso di esplosivi, che è una 

specializzazione all’interno della forza, perché noi siamo delle truppe specializzate che si 

dedicano pura ed esclusivamente al combattimento: siamo delle truppe di élite, come 

potrebbero essere i “berretti verdi” degli Stati Uniti, capisci? Io avevo fatto il corso di 

esplosivi perché volevo intraprendere nuove cose, e penso che ciò mi è servito per poter 

esserci nelle Malvine!483 

 

                                                           
482 Daniel Cappanini, intervista citata.  
483 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
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“… Si! Guarda! Certo, il 2 aprile si prendono le Malvine. No, Si recuperano le Malvine! 

– si corregge subito riguardo la questione se si tratti di una occupazione o di un recupero-  

Io mi ricordo che entravo dalla guardia, a Campo de Mayo, ed un generale che si trovava 

postato lì in guardia, mi disse: Abbiamo recuperato le Malvine! E lì, ho avuto una 

sensazione, capisci? – ride- Ritornavamo a tenerci le isole! Vedi?484 

 

Spiega subito la situazione particolare della Gendarmeria riguardo la 

partenza di questa forza e del suo squadrone verso la zona di conflitto. Nel 

suo racconto traspare l’euforia e l’ansia da lui vissute in quel momento, ed il 

significato che per lui aveva in quel momento  

( e oggi) quest’evento:  

 

“… Mentre mi dirigevo verso l’unità dove prestavo servizio, pensavo “bene, io ci devo 

andare nelle Malvine! … Ci devo andare nelle Malvine! Ma pensavo tutto ciò in modo 

inconsapevole, no? Passavano i giorni …. Passavano i giorni … E ci preparavamo ogni 

volta di più, facevamo l’addestramento, cioè: per noi professionali, rinforzare 

l’addestramento vuol dire intensificare la pratica di tiro, il tiro ai poligoni, capisci? , la 

preparazione fisica … facevamo ginnastica, correvamo tutto il giorno! Ed ogni tanto una 

giocatina a calcio – ride- e soprattutto molto tiro, molto tiro, tiro, tiro, tiro … ebbene, 

passavano i giorni, e vedevamo che la Gendarmeria … non ci stava andando nelle Malvine! 

Vedevamo che stavano sbarcando ancora più truppe nelle Malvine…ma noi niente!”485 

 

 

“…Il 25 maggio, quando nelle Forze Armate e di Sicurezza ci riunivano tutti, vedi?, 

perché si festeggiano sia il 25 maggio che il 9 luglio … allora si fa una cioccolata come 

colazione di cameratismo, si canta l’inno … bene, la formazione delle truppe e quant’altro. 

E quel 25 maggio dell’82, c’era chi era il nostro Direttore Nazionale di Gendarmeria, era 

un Generale dell’Esercito. Allora i comandanti generali della Gendarmeria che occupavano 

le diverse aree dissero a questo Direttore Generale, come mai Gendarmeria non era andata 

nelle Malvine, e li suggerissero di parlare con il presidente della nazione, Galtieri, che 

sarebbe stato presente all’evento per i saluti. E cosi fece, e pare che Galtieri rispose sorpreso 

di non sapere che la nostra forza non era partita sulle isole: “come che non c’è? Voglio già 

                                                           
484 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
485 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
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la Gendarmeria nelle Malvine! E fu cosi. Tornò il Direttore Generale e disse “urgente, 

dobbiamo mandare delle truppe nelle isole, e che dovevano essere fra le migliori.”486  

“Allora, bene… si dovevano mandare 65 uomini. Ma i 25 nostri, da dove gli 

prendevamo? In quel momento in Gendarmeria esistevano i gruppi di compiti speciali, che 

c’erano in ogni unità e in genere a sud del Paese. Si dedicavano in genere ad intensificare 

il loro addestramento militare, ed erano chiamati da noi “i pazzerelli della Gendarmeria”, 

perché portavano gli sci, facevano delle esplosioni con esplosivi, facevano tiro… 

scendevano le montagne con gli sci sparando con i fusili, facevano alpinismo… facevano 

di tutto! Erano in quel momento, diciamo, le truppe d’élite della Gendarmeria […] allora 

vengono chiamati i comandi, e tutti questi che avevano una preparazione speciale. E lì ci 

rientro io, con la questione degli esplosivi, per il corso che avevo fatto (…) e così si 

conformano 65 uomini, dei quali 23 sarebbero stati di qua di Buenos Aires, ed il resto si 

completava con le unità del sud. Tutto questo si organizzò il 25 maggio 1982”.487 

 

Con molta euforia, ancora dopo  quasi trent’anni dal conflitto, racconta la 

sua gioia al momento della convocazione vera e propria, e come si realizza il 

suo grande desiderio di andare nelle Malvine: 

 

“… Quando arrivo il 25 maggio alla mia unità – guarda cosa è il destino, non so come 

lo vogliamo chiamare- 488io cominciai “me ne vado nelle Malvine!, Me ne vado nelle 

Malvine!, Me ne vado nelle Malvine!”. E dopo all’incirca un’ora, quello che era il nostro 

Capo generale, manda a chiedere il mio fascicolo. E lì subito ho ricominciato: “Me ne vado 

nelle Malvine!, Me ne vado nelle Malvine!”, Era l’unico commento che riuscivo a fare! E 

dopo 10 minuti che avevano mandato a chiedere il mio fascicolo, vedo venire un 

sottufficiale – che dopo è morto durante la guerra nelle Malvine – insieme ad altri ufficiali 

addestrati, e mi dice “ragazzo, andiamo a vedere il Comandante regionale e lì ho ancora 

detto – ride- “Me ne vado nelle Malvine!” Ed effettivamente il Comandante regionale ci 

riceve e ci dice “Bene, signori, voglio darvi una novità prima a voi: voi state andando nelle 

Malvine. Avete un’ora per salutare le vostre famiglie, avete delle macchine dell’istituzione 

e private a disposizione, per andare nei vostri domicili ma in un’ora dovete essere di ritorno 

per imbarcarvi verso le Malvine.”489 

                                                           
486 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
487 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
488 Il 25 maggio è una delle feste nazionali dell’Argentina, dato che nel 1810 si forma il primo 
governo creolo indipendente dalla Spagna. L’intervistato vede come una felice coincidenza che 
proprio in quella data verrà convocato per andare nelle Malvine, simbolo del nazionalismo 
argentino per eccellenza. 
489 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alberto Oliva, intervista citata. 
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E racconta come al momento della convocazione, sorge la questione del 

dover avere un nome una bandiera, gli emblemi dello squadrone, dei quali 

sarebbero stati orgogliosi anche dopo la sconfitta:  

 

“quando si crea quest’unità, di 65 uomini, nasce con un nome dell’Esercito, perché 

dipendevamo dall’Esercito. Il nome era “Compaṅia de Tropas Especiales 601 de 

Gendarmerìa Nacional”490, e fu designato anche un Capo dell’unità. Poi abbiamo detto: 

“Siamo Gendarmeria. In Gendarmeria ci sono degli squadroni, è uno squadrone e quindi 

mettiamoci un nome!”, ebbene … è uscito il nome fra tutti: “Che nome ci mettiamo? 

Squadrone di qua, squadrone di là”… finché uno ha buttato un nome, e ci è piaciuto, che 

è: Squadrone Alacràn. Allora, anche attualmente, in qualsiasi ambito civile o delle Forze 

Armate, si sa che lo squadrone Alacràn è della gendarmeria! No? Perché grazie a Dio, noi 

abbiamo fatto le cose credo abbastanza bene, e quindi… viene riconosciuto come una delle 

unità della Gendarmeria che si è distinta in combattimento – ricalca con euforia. 491 

 

E dato che quindi questo squadrone nasce con la Guerra delle Malvine, 

l’intervistato racconta le vicende della creazione della bandiera del gruppo, e 

di come fu nascosta quando cadono prigionieri dagli inglesi: 

 

“ Gendarmeria dà al capo dell’unità in quel momento, circa 100 pesos per le spesse … ma 

in guerra, quali spesse puoi avere? – ride - …ed abbiamo pensato: “Non abbiamo 

bandiera!”, “dobbiamo metterci un nome!”, non avevamo chi potessi ricamare la bandiera!, 

bene, allora abbiamo fatto le lettere con nastro adesivo, abbiamo tagliato e armato le lettere, 

ci abbiamo messo nella parte azzurra di sopra “Gendarmeria Nacional”, e nella parte di 

sotto, tutto tagliando il nastro adesivo – ricalca- “Squadrone Alacràn”. E questo abbiamo 

portato nelle Malvine.”492 

 

 

 

 

 

                                                           
490 Compagnia di Truppe Speciali 601 della Gendarmeria Nazionale.  
491 Sottufficiale di gendarmeria Carlos Alberto Oliva, intervista citata.  
492  Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata.  
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                             23. La Partenza 

 

Il racconto del momento della partenza è simile in tutti i reduci intervistati. 

Dopo essere stati parecchi giorni in caserma, si parte  verso le isole Malvine. 

La maggior parte dei soldati, così come molti ufficiali, non avevano idee 

precise riguardo a dove si stava andando, ma lo intuivano. Alcuni hanno 

avuto il tempo di salutare i loro cari, parenti, fidanzate ed amici, altri no. 

Alcuni lo hanno potuto fare soltanto telefonicamente, o con un biglietto. 

Partono tutti dalle loro caserme, generalmente di notte, forse per non 

creare allarme tra la popolazione. Vanno in autobus di linea, usati per quel 

fine. Alcuni riescono a salutare i genitori dalla finestra. C’era euforia e senso 

di avventura per alcuni, tristezza, incertezza e paure per tanti. 

Con gli autobus arrivano a El Palomar, una dipendenza dell’esercito, una 

base da dove partiranno in aereo senza poltrone verso Comodoro Rivadavia, 

a sud dell’ Argentina, in Patagonia. Lì c’è un’altra dipendenza dell’esercito.  

Da Comodoro Rivadavia, capoluogo della provincia patagonica di Santa 

Cruz, usciranno tutti gli aerei verso le Malvine, anche qui aerei senza 

poltrone. 

Durante tutto il viaggio, gli ufficiali non parlarono. Tra i soldati, invece, 

si facevano delle ipotesi. Ma in fondo sia  gli uni che gli altri sapevano 

benissimo che si andava verso una situazione incerta , ma c’era la certezza 

che si trattava di una situazione fuori dal normale. 

Raùl Pavoni racconta che una volta nel reggimento, siccome aveva i 

capelli un po’ lunghi, la prima cosa che gli fanno quando lui arriva, è tagliarli 

i capelli:  
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“la prima cosa che fecero quando arrivai…passai dal coiffeur! Mi tagliarono i 

capelli…ed io pensai…cavolo!, un’ altra volta questi mi tagliano i capelli!”.493 

 

Poi prosegue narrando che prima gli diedero l’uniforme militare, dopo 

l’armamento. Sta fermo 4 o 5 giorni al reggimento, partendo successivamente 

verso la base di El palomar, questo il giorno 12, descritto da lui come un 

giorno molto caldo  

 

             “io mi ricordo che ero a maniche corte…un giorno di molto, ma molto 

caldo”.494 

 

Viene subito alla sua memoria un momento molto emotivo. Il momento 

in cui alla partenza, già dall’autobus, il suo giovane e inconsolato sguardo si 

incrocia con quello di suo padre, che si trovava sotto, in mezzo alla 

moltitudine…padre e figlio, due generazioni che si guardano in quel 

momento…pensieri di paura e di incertezza da parte del figlio…pensieri di 

tenerezza, di frustrazione, forse, e di impotenza da parte del padre, perché in 

fondo tutte queste cose si sentivano nel cuore di ciascuno durante il regime. 

Nelle parole del figlio:  

 

“Quando lasciammo il reggimento, tra tutta la gente che c’era fuori…riuscì a vedere 

mio padre, che era abbastanza alto…vidi lui, i nostri sguardi si incrociano così…io mi 

trovavo sopra il camion…non dimenticherò mai che mi sono messo a piangere e mi sono 

messo davanti alla finestra del camion, in modo che il vento mi venisse così, verso la mia 

faccia, perché  volevo passare inosservato agli altri, sapendo che mi potevano anche vedere, 

ed avevo gli occhi un po’ lucidi…io ho ricordo di quell’ immagine...e credo sia abbastanza 

difficile, no? (si emoziona e i suoi occhi diventano lucidi anche al momento dell’ intervista, 

dopo 26 anni…)…e va bene…ricordo che mi misi di fronte al vento, in modo che non si 

notasse che stavo piangendo…”.495 

 

                                                           
493 Raùl Pavoni, intervista citata. 
494 Raùl Pavoni, intervista citata. 
495 Raùl Pavoni, intervista citata. 
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Quindi in quel momento, in quelle circostanze, racconta di essersi visto e 

di aver salutato suo padre  

 

                “io lo salutai…e lui mi salutò. Così, ci eravamo visti”.496 

 

Stato d’animo opposto, al momento della partenza, fu quello del tenente 

Francisco Galìndez Matienzo, che sostiene di essere stato esultante, perché 

sentiva di star compiendo la sua missione, stava realizzando la sua vocazione, 

cioè la guerra, per la quale da tanti anni si era preparato, e paragona la sua 

vocazione a qualsiasi altra che si possa pensare:  

 

“credo che una cosa deve restare in chiaro: se tu chiedessi ad un medico prima di 

iniziare un intervento, durante l’intervento, o dopo l’intervento, se si è divertito…lui ti dirà 

di si. Perché lui ha un problema tecnico: deve togliere le pietre dalla vescica, o ti deve fare 

un intervento al menisco, per quello ha studiato, ed è ciò che a lui piace fare. Allora tu 

soffrirai quando hai le pietre nella vescica, o dolori ai ginocchi…ma lui, si diverte!, perché 

è quello il suo mestiere”.497 

 

Spiega anche cosa significa per lui l’importanza di convincere i soldati. 

Ed afferma di non essersi mai pentito della sua scelta di essere un ufficiale. 

E sostiene che ciò che gli piace di più del suo lavoro è l’avere la 

responsabilità del comando, il poter dare altri ordini, sostenendo era felice 

quando lo ha potuto fare, e che se potesse lo rifarebbe:  

 

“Quello mio è la guerra. Ho studiato per mandare…non ho studiato per diventare 

satiro…neanche per fare soffrire la gente. Ho studiato per mandare: ed il mandare in una 

guerra, è stato il massimo che mi poteva capitare…perché avevo studiato per mandare in 

guerra. Nel combattimento si comanda, sotto pressione. Mandare non è “mandonear”, cioè 

non è farlo con prepotenza: mandare è convincere, mandare è fare che la gente faccia 

qualcosa, perché è convinta che lo deve fare. Questo è mandare. Allora, avevo la possibilità 

                                                           
496 Raùl Pavoni, intervista citata. 
497 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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di mandare gente, in combattimento, sotto pressione. Ed io…ero felice…lo 

rifarei…l’ufficiale che ti dice il contrario, mente…o è un codardo…”.498 

 

Spiega dopo, come arriva nelle Malvine, qua sì coincidendo con i soldati. 

Narra che si preparano i differenti scali di partenze, nel senso che 

nell’organizzazione del reggimento va prima il capo, con una parte del 

reggimento. Una volta arrivato nelle isole, prepara la ricezione di tutti coloro 

che arrivano dopo, un’ ondata di aerei che arrivano a poco a poco. Erano 

degli aerei di Aerolineas argentinas, la compagnia di bandiera dello stato, 

non erano quindi aerei da guerra quelli che hanno trasportato le truppe 

argentine. Descrive così il viaggio nelle isole:  

 

“ebbene…facciamo uno scalo: usciamo da El palomar. Andiamo a Rìo gallegos, e da 

Rìo Gallegos facciamo ponte…”.499 

 

Sempre sulla partenza, racconta Sergio Sànchez:  

 

“Noi siamo partiti tutti con autobus di linea, dalla città alla base aerea del Palomar. Una 

volta lì, salimmo in  un aereo di Aerolineas Argentinas senza poltrone, eravamo sistemati 

come bestiame, portandoci a Rio Gallegos…ed arrivavano aerei, uno dietro l’altro, a Rìo 

Gallegos!, tutti pieni soldati. Lo stesso 14 aprile, siamo partiti per le Malvine. Non so quale 

problema ci sia fu, ma non avevamo potuto fare l’atterraggio; non so se c’era stato qualche 

aereo fuorviato nelle Malvine, oppure qualche incidente che non fu grave ma che non 

permise l’atterraggio quel giorno. Siamo quindi tornati a Rio Gallegos e passammo la notte 

lì. Solo giorno 15 di mattina, siamo arrivati nelle Malvine”.500 

 

Anche il sottufficiale gendarme Carlos Oliva concorda sul fatto 

dell’emozione al momento della partenza, in un racconto che fa vedere che 

ancora oggi quel momento, essendo stato per lui molto significativo, è 

rimasto impreso nella sua mente: 

 

                                                           
498 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
499 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
500 Sergio Sànchez, intervista citata. 
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“ebbene, finalmente il giorno dopo alla convocazione, ci arriva l’ordine che dovevamo 

volare verso le Malvine, ed io già quella notte … certo!, praticamente non ho dormito! 

Capisci? E ho detto, “bene, devo essere il primo gendarme a metterci piede sulle Malvine! 

Vedi? – ride- … io sempre pensando qualcosa! – ride-  che ne so …non so … vedi? Un 

istinto … che ne so … Eh .. bene, allora, sono stato l’ultimo in salire sull’ Hercules … per 

poter dopo essere il primo a scendere!”.501 

 

 

24. L’avviso ai parenti e amici al momento della partenza 

 

Al momento di lasciare le caserme per dirigersi nella base dove li 

aspettavano gli aerei che li avrebbero portato verso le isole, una parte dei 

reduci intervistati è riuscita a salutare di persona i familiari e gli amici, che 

erano andati a trovarli nel reggimento, altri dicono di averlo fatto 

telefonicamente (è celebre la scena mostrata dal film “Iluminados por el 

fuego”, di Edgardo Esteban, autobiografico, nella quale il soldato 

protagonista tenta di dare avviso ai genitori, ma è subito sorpreso da un 

ufficiale che lo obbliga a chiudere la comunicazione), altri hanno fatto la 

“despedida” con un biglietto o una lettera, che sarebbe poi stato spedito dal 

reggimento quando loro si sarebbero trovati già nelle isole. 

Il comune denominatore delle loro parole è l’emotività che dicono ci sia 

fu in quel momento, sia nei soldati che negli ufficiali, l’incertezza su cosa 

sarebbe capitato ai soldati da parte dei parenti, la rassegnazione da parte dei 

ragazzi che erano in partenza. 

Sergio Sànchez racconta di aver potuto salutare sua sorella, perché erano 

stati giorno 9 aprile in caserma e sono partiti verso le isole il martedì 13. 

Sostiene che in uno di quei giorni erano arrivati in reggimento dei parenti di 

tutti i soldati, da giorno 9 a giorno 13 aprile:  

 

“ad un’ora determinata, aprivano le porte del reggimento, i familiari venivano, stavamo 

un rato, che ne so…cioè…sebbene a noi il Maggior Carrizo ci dice soltanto giorno 13 già 

quando partivamo, dove si stava andando, io ricordo che già giorno 12 ho detto loro, “mi 

                                                           
501 Sottufficiale di Gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata. 
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pare che da un momento all’ altro ce ne andiamo”. Gli inglesi erano già partiti il 5 aprile, 

abbiamo visto nella cantina del reggimento tutta la movida che stavano facendo gli 

inglesi…”.502 

 

Afferma di non aver avuto mai paura, ma si di essere in quel momento 

convinto che si stava andando in guerra; dice di non poter spiegare la logica 

della sua intuizione, che lui aveva in testa che si stava andando in guerra. 

Racconta di aver salutato sua madre con queste parole: 

 

 “se non ce ne andiamo oggi, ce ne andremo domani, non so però se ti rivedrò. Guarda 

che ci saranno tanti spari, non ho nessun dubbio, perché io sono sicuro che ci stanno 

portando nelle isole”.503 

 

Raùl Pavoni sostiene che sia sua madre che suo padre erano al corrente 

ma che nessuno gli diceva niente su ciò che stava succedendo.  

Rimprovera a suo padre il fatto che non abbia fatto niente per impedire 

che lui si presentasse, la sua continua ad essere una critica ed un rimprovero 

verso la generazione dei padri, una generazione nella quale non c’era l’idea 

della trasgressione all’ordine costituito: 

 

 “ E’ una questione che mi rimane un po’…si potrebbe dire ingozzata riguardo a mio 

papà…che io dico, porca miseria!, come mai non mi ha nascosto…(si emoziona, ha gli 

occhi lucidi), come mai mi fece partire e non ha detto, “no, mio figlio non c’è qui!”…che 

ne so…; ciò che accade è che io credo che…credo che nella testa della maggior parte dei 

genitori, non c’era l’idea di dire “non mando mio figlio…”, “no, no, no…credo che la 

maggior parte dei nostri genitori era gente leale, non pensavano di trasgredire 

qualcosa…mio padre era un uomo lavoratore, e a lui non passava per la testa di dire “no, 

questo non si deve fare”… è così”.504 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo racconta che in quel momento ha 

potuto avvisare i suoi genitori, con una chiamata telefonica:  

                                                           
502 Sergio Sànchez, intervista citata. 
503 Sergio Sànchez, intervista citata. 
504 Raùl pavoni, intervista citata. 
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“Si, ho fatto loro una telefonata, e ho detto che andavo via…che possibilmente 

saremmo andati nelle Malvine”.505 

 

Chiesto a lui cosa gli avevano risposto i suoi genitori appena ricevuta la 

notizia, afferma che lì c’è tutta una storia. Dice dinon aver mai saputo cosa 

pensò in quel momento suo padre. Racconta che dopo la presa delle Malvine, 

lui non era tornato in Buenos Aires dove risiedeva la sua famiglia, ma è 

rimasto a La Plata, sede del reggimento 7. Quindi, i suoi genitori andavano a 

trovarlo a La Plata, dato che il reggimento aveva stabilito che c’erano giorni 

di visita per i padri. Prima che lui partisse verso le Malvine:  

 

“Mi visitano. Bene… io vedevo in loro degli…atteggiamenti 

contraddittori…sentimenti…che tiravano verso un lato e verso l’altro: da una parte mi 

avevano inculcato il nazionalismo ed il patriottismo, e dall’ altra parte, era una guerra dove 

c’erano possibilità di andarci…”.506 

 

Continua a raccontare che a lui non sono mai piaciute le “despedidas”, 

cioè gli addii, e che quel saluto è stato molto brutto, perché lui voleva 

andarsene, ma vedeva soffrire i suoi genitori. Dice, quindi, che oggi 

riconosce che forse sarebbe stato meglio salutarli telefonicamente. Insiste che 

è stato bruttissimo e che lui odia gli addii, non così i rincontri. Poi aggiunge 

che la partenza verso le Malvine era stata anticipata, quindi lui scrisse una 

piccola lettera, un biglietto, che lascia nel reggimento per essere spedito a suo 

padre, a cui si rivolge chiamandolo con il soprannome, perché avevano 

aspettato di poter vedersi ancora una volta, e non era ormai più possibile :  

 

“Caro Pirincho: mi dispiace non poter più vederti, ma ti prometto di ritornare bene ed 

intero. Ricevi un forte abbraccio da tuo figlio maggiore che ti vuole bene. Francisco 

Ramòn”507. 

                                                           
505 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
506 Primo Tenente (ritirato) Francisco ramòn galìndez Matienzo, intervista citata. 
507 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, Biglietto firmato 
dall’intervistato, con data aprile del 1982. 
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 E ci spiega riguardo a questa lettera il momento particolare che lui viveva 

quando l’ha scritta: 

 

 “l’ho scritta con un piede sull’ autobus…e l’avevo lasciata per essere inviata a mio 

padre. Il momento della partenza a Rìo Gallegos si fece in segreto, te lo dicevano minuti 

prima. Non so perché, ma è stato così. Sarà stato per evitare diserzioni e fughe, 

sicuramente”.508 

 

Ricorda che dopo ha saputo che i suoi genitori e sua nonna avevano 

sofferto molto, ma che lui una volta nelle Malvine, non aveva sentito la loro 

mancanza:  

 

                          “non mi sono mancati…no…no, no, no…”.509 

 

Nestor Sàenz, sostiene di non aver potuto avvisare al lavoro che stava 

partendo, e che poté avvisare la sua famiglia per telefono della partenza per 

le isole, ma soltanto quando già si trovava in Patagonia:  

 

“Alla mia famiglia ho potuto dire soltanto che mi dovevo presentare nel reggimento, 

perché ero stato convocato. Ma non ho potuto dire loro che dovevo restare lì, perché 

inizialmente io non sapevo se mi avrebbero fatto rimanere. La maggior parte dei soldati, 

non sapeva che si stava andando verso le Malvine. Io, non lo sapevo…a Rìo Gallegos, 

io…faccio una chiamata, posso chiamare per telefono…mi danno permesso (dubita), ma 

soltanto fino a un certo punto. Era velocissimo e…avviso un mio zio, che era l’unico della 

mia famiglia che aveva il telefono, e gli dico che forse andavamo nelle Malvine”.510 

 

Il sottufficiale di Gendarmeria Carlos oliva è fra quelli che non dirà la 

verità sulla sua partenza alla sua famiglia, nel suo caso per non pesare sulla 

salute di suo padre. Riconosce con questa affermazione che l’euforia da lui 

                                                           
508 Primo Tenente (ritirato) Francisco Ramòn galìndez matienzo, videoconferenza citata. 
509 Primo Tenente (ritirato) Francisco rmòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
510 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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provata al momento della partenza non necessariamente poteva essere 

condivisa da altri, in questo caso dai suoi genitori: 

 

“no, non l’ho detto a loro. A detto loro che stavo andando verso il sud del Paese. Papà 

aveva avuto un infarto … allora, non glielo volevo dire eh … bene, allora ho deciso di dirli 

“Me ne sto andando verso il sud, mobilitato.” Dopo, da là, dalle Malvine, si ho inviato loro 

dei telegrammi, dato che potevamo mandare uno al giorno.”511 

 

 

 

25. La partenza vista dai familiari 

 

La Partenza verso il fronte è stata vissuta in modo drammatico dai 

familiari, che in genere hanno intuito l’accaduto dagli inizi. Bisogna 

sottolineare che non tutti i familiari hanno saputo della partenza dei loro 

congiunti, venendo a conoscenza dell’evento solo a conflitto in iniziato. 

Osvaldo e Dahlal Massad ricordano che loro figlio non aveva ancora 

finito il servizio di leva quando è stato convocato per la guerra. Dahlal, madre 

di questo soldato caduto, sostiene che in quel momento non aveva presentito 

il peggio come si invece al momento della partenza per il servizio militare:  

 

“il 2 aprile 1982, quando sono state prese le Malvine, Daniel si trovava a casa insieme 

a noi. Aveva riposo fino al 5, giorno in cui doveva tornare al reggimento a riprendersi la 

carta d’identità: già quasi sarebbe stato congedato. Era tranquillo. Quindi lui si trovava 

“sotto bandiera”, […] il 5 aprile ero andata a pregare il primo rosario … per la guerra, senza 

pensarci a niente, a casa di una amica: ci eravamo riunite il giorno in cuoi lui era partito 

verso il reggimento”512 

 

Riguardo a cosa avevano sentito loro, da genitori in quel momento, 

ricordano che non si aspettavano quello che è venuto dopo: 
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“niente … perché pensavamo che sarebbe ritornato. 513 E rispondono 

quasi all’unisono: “ … non ci è passato per la mente in quel momento! …”514 

–  … che si trattasi di una guerra. Il padre riconosce che l’entusiasmo per 

quello che si considerava il recupero delle isole c’era, ma che non si pensava 

– almeno da parte loro- che si potessi arrivare ad un conflitto bellico: 

 

“ il fervore argentino è stato tremendo, capisci? Certo, recuperare le isole Malvine 

…Ma ciò che non avevamo mai pensato, nessun argentino, e soprattutto i genitori, che 

sarebbe andato un figlio là sul fronte … cioè … che sarebbe scoppiata la guerra! (…) 

eravamo tutti confusi, cosa da pazzi!, da pazzi!.”515 

 

E ricorda che solo al momento della partenza, un sottufficiale dice a lui, 

vagamente, verso quale luogo sarebbero andati i ragazzi: 

 

“ quando ho salutato mio figlio … guarda: eravamo andati tutti e due verso il 

reggimento in macchina, ho chiesto a mio figlio se sapeva dove lo avrebbero portato … ma 

già nel Reggimento 7 di La Plata c’era “mutis totalis”, segreto. Chiedo ad un militare, un 

sottufficiale era …gli chiedo “dove stanno andando?” , mi disse “ Da Bahia Bianca 516in 

giù, a qualsiasi posto.” Così mi aveva risposto. E’ stato il 13 aprile 1982. I ragazzi sono 

saliti sui camion dell’esercito, ed io … tutti esultanti, contenti, cerca di immaginare! Si 

credevano di andare chi sa dove …”517 

 

 

 

 

26. Di cosa si parlava tra soldati ? 

 

Nelle conversazioni dei soldati, si rifletteva il loro stato d’animo in quel 

momento che ha segnato le loro vite. L’aver sentito paura o euforia dipendeva 

più che altro dalla sensibilità di ciascuno di loro, dalla percezione che ognuno 

                                                           
513 Dahlal Massad, intervista citata. 
514 Osvaldo e Dahlal Massad, intervista citata. 
515 Osvaldo Massad, intervista citata. 
516 Città più a sud in provincia di Buenos Aires, anche se non ancora nella Patagonia argentina. 
517 Osvaldo Massad, intervista citata. 
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poteva avere e dell’emotività di ciascun soldato, sia ufficiale che colimba, 

dalla percezione della realtà e dalla maturità di ciascuno di loro e, perché no, 

delle aspettative personali e delle cose che ognuno dei convocati lasciava alle 

sue spalle. 

Luis Aparicio afferma che tra i soldati, al momento della partenza c’era 

molta euforia, erano contenti in quel momento che fosse toccato a loro di 

andare a difendere le isole:  

 

“…c’era euforia, non possiamo decontestualizzare…la gente era euforica, e non 

possiamo pensarlo diversamente…perché uno diceva “è la mia pelle”, 

però…bene…stavamo andando nelle Malvine…era toccato a noi…e stavamo andando 

proprio lì!” .518 

 

Riguardo a cosa si diceva sull’aereo, afferma che non si diceva niente, ma 

che la situazione era presa da loro come un’avventura, forse per il fatto che 

loro erano “soldati vecchi”, cioè con l’istruzione fatta l’anno precedente, e 

quindi si sentivano furbi,  

 

               “ ma i sottufficiali, pian piano ci misero di nuovo dei limiti”, 519sostiene. 

 

Ma subito aggiunge che c’era anche l’incertezza e la  rassegnazione e che 

non stavano proprio ridendo:  

 

“c’era euforia sì, ma noi la prendevamo come “bene,  dobbiamo andare, sì…non 

stavamo proprio ridendo, noi,  direi proprio di no; ma nemmeno si sapeva cosa potesse 

succedere…ci stavamo andando nelle Malvine, ma non si sapeva cosa ci aspettasse 

là…”.520 

 

Il Tenente Francìsco Galìndez Matienzo sostiene, riguardo allo stato 

d’animo dei suoi soldati, che era molto variegato e che lui parlava molto con 

                                                           
518 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
519 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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loro. Fa subito l’esempio di un suo soldato, Juan Salvucci, che nominerà 

parecchie volte durante l’intervista, soldato che sarà nelle Malvine con lui 

nella posizione e che verso la fine della guerra lui allontanerà dal fronte prima 

dell’ultimo attacco:  

 

“Salvucci…lui aveva degli atteggiamenti contraddittori: era già sposato e pensava che 

forse sua moglie era incinta … e lui si era presentato ugualmente per andare in guerra, 

lasciando sua moglie, che non sapeva se era gravida”.521 

 

Continua dicendo che i soldati avevano 21-22 anni di età e che, per il fatto 

di aver avuto quell’età, sentivano che stavano iniziando una grande 

avventura:  

 

          “ chi ti dice che non l’ha vissuto in quel modo, non è normale”.522 

 

Dice che c’erano anche soldati che erano tristi, ma minimizza la gravità 

della situazione, affermando che era in questo caso più che altro perché 

lasciavano una carica determinata, come l’essere figlio unico o parchè 

lasciavano la madre in lacrime o la nonna malata. Riconosce che c’è sempre 

una carica emozionale per ciò che si lascia dietro alle spalle. Ma aggiunge 

subito che a 20 anni c’è molto davanti. 

Afferma che c’era euforia, perché ci deve essere per forza, e che gli 

atteggiamenti dei soldati, concretamente erano duplici: da una parte, 

andavano all’avventura; dall’altra, sentivano pena per ciò che lasciavano, per 

il dolore che causavano. 

Sostiene che a livello di organizzazione, i soldati collaboravano; facevano 

ciò che si doveva fare, preparavano ciò che c’era da preparare, mettevano 

voglia di fare, c’era da fare lavoro veloce ed efficiente e loro lo facevano e 

non c’era dunque bisogno di ripetere  gli ordini. 
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Norberto Santos sostiene che già sull’aereo non si diceva niente, che i 

soldati non parlavano tra di loro, perché certe volte, avevano paura di essere 

ascoltati. Nessuno si permetteva di nominare qualcosa che non si sapesse con 

certezza, né dove sarebbero andati, né la posizione che avrebbero occupato. 

Afferma che c’era tra i soldati molta paura:  

 

“eravamo molto spaventati. Già lì, abbiamo iniziato a sentire cosa fosse la paura. Ma 

paura dello sconosciuto (enfatizza), perché per noi, trovarci lì con delle armi, (non avevano 

portato munizioni), lì già arrivavano le munizioni. E stavamo preparando una situazione 

diversa da quella vissuta in precedenza alla colimba, dove la munizione era stata di 

addestramento al fuoco. Già la situazione stava diventando…un po’ tesa. Allora tra di noi, 

più che altro, ci guardavamo”.523 

 

Nestor Sàenz racconta che durante il volo verso le isole le facce dei soldati 

erano di stupore e di curiosità, mentre quando arrivarono,  erano anche di 

paura e di spavento. Dice che sia soldati che ufficiali dicevano che l’Hercules 

stava volando molto a bassa quota, quasi vicino le onde del mare e questo per 

non essere percepiti dai radar inglesi. Afferma che lui non pensava che si 

stesse andando in guerra; sapeva solo che si andava nelle Malvine, ma non 

sapevano se ci sarebbe stata una guerra, oppure no. Chiarisce che loro 

sapevano che le Malvine erano state occupate, che erano state prese e che gli 

inglesi erano stati vinti, ma non sapevano ancora se gli inglesi sarebbero 

andati nelle isole per riprendersele: 

 

 “noi…andavamo nelle Malvine!, pensavamo che andavamo ad occupare, e niente di 

più. Non sapevamo niente!, io non sapevo nulla, personalmente. Non sapevo cosa potesse 

succedere. Io sapevo che andavo nelle Malvine, e niente di più. Avevamo un po’ di 

inquietudine e di incertezza, perché non sapevamo cosa sarebbe successo”.524 

 

Molto simili i ricordi di Sergio Sànchez. Ricorda che sull’aereo erano tutti 

silenziosi, anche se ammette di non ricordarsi bene. Dice di ricordare che non 

                                                           
523 Norberto Santos, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires, Argentina il 7 aprile 2008. 
524 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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c’era un’atmosfera allegra, né niente di simile; forse qualche scherzo nel 

gruppo, ma in genere erano tutti molto silenziosi.  

Fernando Papasodaro ricorda che quando seppe che doveva andare nelle 

Malvine, ha avuto una sensazione di paura ed ansia, per il fatto di non sapere 

cosa potesse accadere. Sostiene che tutto passava per la testa in quel 

momento, sia che si risolvesse diplomaticamente, sia che gli inglesi partivano 

anche loro per riprendersi le isole. Dice di aver sentito molto nervosismo.  

Ricorda che quando aspettavano l’ordine per salire sui camion, si 

chiedevano cosa sarebbe capitato:  

 

“ uno diceva che non pensava che gli inglesi arrivassero, perché dall’ Inghilterra era 

troppo lontano, e rappresentava una grande spesa per loro. E qualcun altro rispondeva, che 

essendo una potenza, gli inglesi sarebbero venuti nelle isole”. 525 

 

Sostiene sempre che erano molto alterati e con la paura di cosa potesse 

accadere.526 

 

 

 

 

 

27. Cosa dicevano gli ufficiali ai soldati? 

Luis Aparicio ricorda che quando si trovavano in caserma, gli ufficiali 

non dicevano ai soldati che dovevano andare nelle Malvine; ma lui crede che 

tutti i soldati lo abbiano intuito. 

Dove si stava andando, lo venne a sapere quando uno degli ufficiali salì 

sull’ autobus e salutò i soldati:  

 

“Uscivamo dal reggimento giorno 12 aprile nel tardo pomeriggio. Quella sera, 

vedemmo tanti autobus di linea di La Plata parcheggiati nel reggimento e poi ci fecero 

                                                           
525 Fernando Papasodaro, intervista citata 
526 Fernando Papasodaro, intervista rilasciata a La Plata, Buenos Aires, Argentina l’11 aprile 2008. 
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salire su di essi. Una volta sugli autobus, in realtà ci stavano portando a prendere un aereo 

a El Palomar, che ci avrebbe portato a Rìo Gallegos. In quel momento salì il Maggior 

Carrizo, e ci disse che l’avremmo rivisto l’indomani nelle Malvine. Tutti cominciammo ad 

urlare e ad uscire la testa dal finestrino come se volessimo scappare”.527 

 

Racconta che all’inizio della loro incorporazione, loro ritornavano alla 

vita militare dopo 5 mesi di vita da civili e per questo c’era nei soldati una 

specie di ribellione. Afferma che i militari in quel momento cominciarono a 

rimproverarli e a trattarli come nella colimba, facendogli sentire la loro 

autorità. 

Riguardo al viaggio di andata verso le Malvine, sostiene che gli ufficiali 

non dicevano niente durante il viaggio:  

 

“Noi ci appoggiavamo tra di noi soldati…nemmeno si sapeva cosa ci potesse 

capitare…stavamo andando verso le Malvine, ma non sapevamo cosa potesse 

succedere”.528 

 

Norberto Santos ricorda un particolare che riguarda alcuni cambiamenti 

di atteggiamento degli ufficiali nei confronti dei soldati, durante il viaggio 

verso le Malvine. Erano i giorni 4–5 aprile e a Rìo Gallegos i soldati 

scendono in un luogo dove vanno a dormire. Arrivano i militari ed aprono un 

contenitore, che era pieno di stecche di sigarette. Gli ufficiali, quindi, fanno 

mettere tutti i soldati attorno al contenitore e dicono loro:  

                           

                                “prendete le…le stecche che volete…”. 529 

 

Prosegue dicendo che in quel momento nessuno dei soldati fece un passo 

avanti, perché non credevano al comportamento gentile che questa volta 

avevano gli ufficiali; gli era venuto un forte  dubbio, perché non avevano in 

passato mai avuto un gesto amabile dai militari, e quindi erano sconvolti. 

                                                           
527 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
528 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
529 Norberto Santos, intervista citata. 
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Molto lentamente, i soldati si avvicinano a prendere le stecche, e molti di loro 

si cominciavano a guardare. Quel gesto non era piaciuto ai soldati perché 

cominciavano a capire che forse c’era qualcosa dietro. Quella stessa sera, 

sarebbero partiti  verso le Malvine, verso le sei o le sette. 

Fernando Papasodaro afferma che gli ufficiali, trasmettevano loro grande 

nervosismo:  

 

“noi vedevamo che, per esempio, un giorno appariva un militare come un pazzo, matto, 

fuori di sé…e ti  prendeva trascinandoti…in quei giorni, tutti gli ufficiali stavano così. 

Siccome noi eravamo già abituati, e sapevamo che era il loro abituale modo di fare, non 

davamo troppa importanza al fatto, ma ci facevano stare nervosi veramente”.530 

 

 

 

28.  I media argentini e le manifestazioni di Plaza de Mayo  in favore 

della guerra 

 

Il 2 aprile, giorno in cui vengono prese le Malvine dagli argentini, nella 

Plaza de Mayo si realizza un atto popolare di adesione alla recupero delle 

Malvine. Il presidente Galtieri dà un messaggio al paese, nel quale riferendosi 

agli inglesi proclama: “abbiamo recuperato le Malvine”. 

Il giorno 10 aprile, mentre Galtieri si trovava in riunione con Haig, 

ministro degli esteri inglese appena arrivato da Londra, ci fu un’altra 

manifestazione popolare di appoggio alla presa delle isole Malvine. Galtieri, 

dai balconi della Casa Rosada, rivolge la parola ai manifestanti: “ se vogliono 

venire, vengano pure…tanto noi li combatteremo”.531 

Il primo maggio, dopo la notizia del primo attacco inglese alle isole,  il 

presidente Galtieri in un discorso rivolto al Paese, enfatizza il fatto  che 

l’Argentina avrebbe risposto all’attacco. 

Luis Aparicio ricorda di aver visto in tv la manifestazione del 10 aprile:  

                                                           
530 Fernando Papasodaro, intervista citata. 
531 Dal documentario “Hundan al Belgrano”. 
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“noi eravamo presentati in caserma giorno nove verso mezzogiorno e siamo stati lì i 

giorni 10, 11 e 12 aprile. Credo che giorno 9 o 10, ci sia stata una grande manifestazione, 

che noi abbiamo visto in caserma, nella tv che c’era nella cantina…c’era Galtieri e la piazza 

piena. Fu una manifestazione molto grande”.532 

 

Sostiene che fino a quel momento non avevano detto loro di dover andare 

nelle Malvine. 

Racconta che nelle isole alcuni avevano radio, ma non c’erano delle 

batterie; quelle portate dal continente duravano un certo periodo, dopodiché 

restavano senza informazione dei media, uruguaiani in questo caso. 

Norberto Santos racconta che per loro la disperazione è arrivata prima 

degli inglesi. Ascoltavano una radio uruguaiana, perché quelle argentine 

davano notizie false, mentivano. La radio era per loro un oggetto di grande 

valore, perché si radunavano tutti insieme  davanti all’apparecchio e fino a 

un momento determinato era come un campeggio, raccontavano persino 

barzellette. Sostiene che la depressione iniziò con i bombardamenti, quando 

capirono che non era uno scherzo e che gli inglesi stavano arrivando 

veramente. Spiega che la disperazione era tristezza, il non aver salutato i 

genitori, gli amici e la fidanzata come avrebbero voluto. 

Continua raccontando che la radio uruguaiana diceva che gli inglesi 

stavano avanzando; Fu in quel momento che loro cominciano a preoccuparsi. 

I soldati chiedevano agli ufficiali e gli ufficiali dicevano che non era vero, 

che era per mettere pressione; insistevano sul fatto non era vero. Dopo, 

sempre nella radio uruguaiana, i soldati ascoltarono che Galtieri diceva: “se 

vogliono venire, che vengano pure”. Allora pensarono subito:  

 

                       “no! Tu sei là, noi siamo qui!...che non vengano!”.533  

 

                                                           
532 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
533 Norberto Santos, intervista citata. 
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Aggiunge che loro non avevano mai pensato, almeno fino al giorno del 

primo bombardamento, che potesse capitare qualcosa. 

 

 

 

4- LA GUERRA: VITA NELLE TRINCEE. 

                                                   “La sopravvivenza è l’unica vera gloria in guerra”. 

 ( Dal film “Il grande uno  rosso”, di S. Fuller, 1982) 

                                                 “ I bambini giocano a fare i soldati. Ma perché  

i soldati giocano a fare i bambini?”. Karl Kraus 

                                             “ La guerra è sempre morte e distruzione. Recuperare questa coscienza  

vuol dire recuperare la vista, togliere il velo dell’ipocrisia, 

 dell’assuefazione o dell’indifferenza da davanti gli occhi”. Don Luigi Ciotti 

 

 

1. Panorama delle Malvine all’arrivo 

 

I reduci dell’ esercito raccontano di aver trovato un panorama del luogo 

che durante tutte le loro vite avevano visto come  una terra inaccessibile, che 

non si aspettavano. Un paesaggio descritto da loro come molto simile alla 

Patagonia argentina, l’indifferenza dei kelpers, gli abitanti del luogo, 

l’improvvisazione da parte dei militari. 

Nèstor Sàenz racconta che non si stupì perché non aveva mai immaginato 

come potessero essere le Malvine prima di arrivarci. A primo impatto le trovò 

come un posto sperduto, abbastanza scampato, con montagne basse e 

sostiene di aver visto soltanto un albero. Una volta arrivati in città, le case 

erano tutte stile inglese, in legno bianco.  

Luis Aparicio racconta che loro hanno dovuto fare due viaggi perché 

l’aereo non aveva possibilità di atterraggio. 

Dice di essere arrivato di giorno, una mattina, nel secondo viaggio che 

fece l’aereo, giorno 14 aprile. 

Riguardo al paesaggio, dice che il luogo era pieno di soldati e che c’era 

già la bandiera argentina nell’aeroporto, che, chiarisce (essendo lui ritornato 
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nelle isole da poco per la prima volta, al momento dell’intervista), era il 

vecchio aeroporto di cabotaggio delle Malvine. Arrivano sull’isola Soledad; 

molto vicino c’era Puerto Argentino, per gli argentini, Port Stanley, per gli 

inglesi. 

Ricorda che il clima era rigido e che gli ufficiali li portarono subito nel 

luogo dove avrebbero preparato le loro posizioni:  

 

“Ci ne siamo accorti della rigidità del clima già quando ci eravamo fermati a Rìo 

Gallegos…c’era un freddo ventoso, e da lì ci portarono a piedi verso le montagne.  Ci siamo 

fermati di notte. Il giorno dopo, continuammo il cammino verso le montagne e gli ufficiali, 

una volta arrivati, ci dissero:”a voi, tocca qui”534  

( Monte Longdon). 

 

Il tenente Francisco Galìndez Matienzo, dice anche lui che l’aereo fece il 

viaggio due volte, quindi è probabile che i due reduci siano volati, per 

coincidenza, sullo stesso aereo. Racconta anche lui che loro sono arrivati di 

giorno e hanno fatto un primo volo da Rìo Gallegos a Puerto Argentino, che 

non riuscì e per questo è dovuto tornare:  

 

Prima dell’atterraggio, il mio aereo si depistò. Era lo stesso aereo in cui viaggiava il 

generale Vaquero, secondo capo dell’esercito in quel momento.535  

 

Continua raccontando che una volta tornati a Rìo Gallegos, passarono la 

notte all’aeroporto; lì mangiarono e partirono la mattina del giorno 

successivo. Fanno di nuovo il viaggio verso le Malvine; lì arrivano e 

scendono. 

Descrive il panorama all’arrivo dicendo che si trattava di un paesaggio 

molto piato e che loro arrivarono in un giorno nuvoloso, con poco vento e 

fresco, anche se non mancava, e che non c’era freddo.  

Racconta di essersi emozionato vedendo le isole dalla cabina dell’aereo; 

e si emoziona ancora mentre parla dopo tanti anni:  

                                                           
534 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
535 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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… ho avuto la fortuna che il pilota mi chiamasse dalla cabina dell’aereo, quando 

stavamo facendo l’atterraggio, non mi stupì…la mia nozione era che quelle erano le 

Malvine…(sorride)…e avevo sognato con le isole Malvine…e quindi, ero lì…536( sorride 

e si emoziona). 

 

Afferma che lì il suo stato d’animo era esultante e che cercò di trasmettere 

ciò che lui sentiva ai suoi soldati :  

 

“Siamo usciti dal paese…si doveva sfrattare l’aeroporto perché arrivava un aereo dietro 

l’altro. Mettiamo tutto sopra un camion, tutte le borse. E prima di cominciare la marcia, io 

parlo con i miei soldati. E dico loro: (si emoziona molto visibilmente)…mi emoziono… 

“queste sono le nostre Malvine, non so cosa succederà. Se combatteremo, oppure no, non 

lo so…voi non mi conoscete, io non vi conosco -io non conoscevo nessuno- facciamo il 

meglio che possiamo”…il resto, lo dovevano dimenticare…”siamo nelle Malvine, e queste 

sono nostre”.537 

 

Riguardo ai suoi soldati all’arrivo nelle Malvine, dice di aver notato che 

erano sereni, anche se riconosce che non potevano essere emozionati ed 

esultanti come lo era lui in quel momento, ma che non c’era né panico né 

nervosismo e afferma che non si trattava di rassegnazione:  

 

                           “erano lì come se pensassero a  cosa potesse capitare”.538 

 

Racconta il momento della sua partenza il Sottufficiale gendarme Carlos 

Oliva: 

 

“Ci siamo riuniti qua all’Edificio Centinela, e da qui siamo andati verso Comodoro 

Rivadavia in aereo … cioè, da Buenos Aires a Palomar, e da Palomar in aereo verso 

Comodoro Rivadavia.”539 

 

                                                           
536 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
537 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
538 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
539 Sottufficiale della gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata. 
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“Quando siamo arrivati nelle isole, chi ci ha ricevuto in aeroporto non sapeva neanche 

che la Gendarmeria ci stasi andando! anche se il general Menendez, che era il governatore 

argentino, lo sapeva.”540 

 

“… l’idea del Comandante della nostra unità era di trasmettere al governatore, che 

c’erano 60 gendarme già pronti per arrivare nelle Malvine. Ebbene … purtroppo con gli 

eventi come si sono svolti durante la guerra, non hanno potuto … non hanno potuto volare! 

Siamo volati in 40 verso le Malvine, per ragioni di attrezzatura, di armamento e degli 

esplosivi che portavamo … lì Hercules poteva trasportare soltanto 40 uomini … Gli altri 

25, volarono il giorno dopo verso le Malvine, ma quando stavano per atterrare, dopo … 

bene … dopo … gli inglesi stavano già bombardando la pista … e quindi il comandante 

dell’Hercules decise di prendere volo di nuovo, eh … e di fare due giri attorno alle isole … 

e siccome non poterono atterrare, sono ritornati sul continente!.”541 

 

“L’Hercules, quando atterrava nelle Malvine, per la questione che gli inglesi 

bombardavano, non si fermava! Allora, sorvolava  la pista, arrivava all’altro estremo della 

pista, faceva il giro, e continuava a sorvolare; buttava i carichi, se c’era qualche ferito 

cercava di scendere la velocità per un po’ per fare si che risalgano il ferito, e risaliva per 

ritornare sul continente .Certo, quando scese in quel semi- atterraggio, aprì le porte … ha 

continuato a sorvolare, ma non aveva ancora iniziato a girare, ed io capì … non lo so … 

forse per quelle voglie di essere il primo a metterci piede sulle Malvine! Io avevo capito 

che il meccanico dell’aereo aveva detto di saltare. Ed io … ho saltato!  - ride- Io mi sono 

buttato dall’aereo!E non si era fermato! … aveva solo iniziato a sorvolare di lato … ed io 

vedevo quelle elici vicino a me … dell’Hercules … che mi arrivavano quasi addosso ed io 

correndo dietro l’Hercules!, vedi? – sorridendo- bene, dopo quasi si è fermato un po’, ed io 

in quel momento ero già buttato al suolo, allora sono riuscito a vedere dove si trovava il 

lato della pista, e quindi quando scendevano i miei compagni io li guidavo, per farli poter 

uscire dalla pista 542… ride- si, si, sono caduto bene …” - ride.543 

 

“… Siamo arrivati alle 23:45 circa … di notte, di notte … i voli si facevano di notte. 

Gli Hercules dovevano solo sorvolare vicino al mare: volavano a circa 6- 10 metri di altezza 

a livello del mare, per non essere individuati dai radar britannici! Allora, dovevano volare 

di notte i nostri aerei …”544 

                                                           
540 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata. 
541 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata. 
542 Sottufficiale della gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
543 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata. 
544 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo  Oliva, intervista citata. 
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Non è stata così felice la partenza per l’ex- soldato coscritto di La Plata, 

Marcelo Eduardo Cotogna, che durante tutta l’intervista dimostrerà un 

carattere facilmente irritabile 

 (alla fine sosterrà che sia anche questo una conseguenza dell’essere stato 

in guerra, e che questo gli ha comportato pure problemi nello studio 

universitario, un divorzio, ed altri problemi di relazione); manifesta anche 

durante tutta l’intervista il suo odio verso gli ufficiali di carriera. Un primo 

accenno di questo quando parla del momento in cui soldati ed ufficiali erano 

radunati per partire verso le isole: 

 

[…] innanzitutto, sono di nuovo capitato- come ai tempi della colimba- con un ufficiale 

molto dispregiativo, perché giusto a me capitò… che mi sono litigato con il Capo della 

compagnia… perché cominciò a parlare di… cominciò a dire che dovevamo essere pronti; 

fece un discorso in cui diceva che dovevamo difendere le isole, e che ne so quant’altro… 

ed a un punto disse “ … e io so che qua c’è gente che non ha fatto nulla durante il servizio 

militare…” e disse rivolgendosi a me: “ …come questo qua. Vediamo: mi faccia vedere le 

sue mani.” …ed aggiunse: “… guardi queste mani… lei è un inutile! Ma lei si dedica a 

suonare il pianoforte?”… Così mi disse… e proprio a me, che io ho sempre avuto delle 

callosità nelle mani!, e quest’ufficiale mi viene a dire così!, cioè, il tizio non sapeva cosa 

fosse una callosità!, perché io ne avevo le mani piene… appunto, perché lavoravo!. Certo… 

perché non mi conosceva il tizio, perché avevano fatto tutto un ricambio di ufficiali. E 

cominciò: “Ma lei è un inutile! Guardi le mani che ha!”. E allora io gli ho detto: “ Guardi, 

vede quel quadro di onore? Quel che si trova in mezzo, sono io. Allora, ci sarà stato uno 

sbaglio.” Lì, è rimasto muto.. ma dopo, ha continuato a parlare, e ancora a parlare, e ha 

preso qualcun altro, e continuò a offenderlo come aveva fatto con me. Questo ufficiale era 

il Primo Tenente Calvo, che era il Capo della compagnia. Ma nelle Malvine… scappò… 

scappò… ci ha lasciati da soli là!545 

 

 

 

 

 

                                                           
545 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista realizzata a La Plata, Argentina, nel 2008. 
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2. Situazione che si viveva all’ inizio 

Il tenente Francisco Galìndez Matienzo dice che dopo l’arrivo, hanno 

tentato di organizzarsi. Racconta che hanno camminato molto, circa 40 km, 

prima di arrivare al primo luogo, dove hanno passato la prima notte e hanno 

mangiato il primo risotto nelle isole:  

 

    “a partire da lì…venite qua, andate là, andate verso quella posizione, e voi verso 

quell’altra”.546  

 

Questo, aggiunge, verso il 15 aprile; da quel momento in poi cerchiamo 

di sistemarci: i soldati del reggimento, quelli del reggimento di riserva nella 

brigata, gli altri del reggimento in prima linea:  

 

“le guerre sono disordinate…e dopo gli storici le fanno diventare belle…ma le guerre sono 

disordine…ogni guerra è un disordine, e dentro quel disordine ci sono piccoli nuclei di ordine…che 

sono le unità. Noi ufficiali cerchiamo di mantenere il controllo della gente: ma la situazione è 

disordinata”.547 

 

Norberto Santos afferma che all’inizio lui notava che era tutta 

improvvisazione:  

 

                   “persino le pale, non avevamo pale, e quelle che c’erano si rompevano”.548  

 

Era tutto improvvisazione ed abbandono. Racconta che per mobilizzare 

un mortaio, che ha due ruote e un asse (ed era pesantissimo), hanno scalato 

due montagne con delle corde e trenta soldati:  

 

“sarebbe stato più facile prendere un elicottero, portarlo ed istallarlo!”,549 

sostiene.  

                                                           
546 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
547 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
548 Norberto Santos, intervista citata. 
549 Norberto Santos, intervista citata. 
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Trova una possibile spiegazione di questa situazione, nel fatto che 

dovevano fare tutto in modo veloce e, a quanto pare, mancavano gli elementi 

necessari, “una pazzia!”, aggiunge. 

 

Anche il sottufficiale gendarme Carlos Oliva descrive una situazione 

all’inizio incerta, passata l’euforia iniziale per lui arriva la perplessità, e la 

realtà di dover compiere una missione di affrontare le truppe britanniche: 

 

“ … la sensazione iniziale al vedere il panorama è stata strana, strana … eravamo già 

nelle isole …. Sentivamo di star rappresentando 18.000 gendarmi, ma non sapevamo se 

dovevano venire più rinforzi … e non sapevamo quali posizioni dovevamo prendere … non 

sapevamo nulla! A noi ci avevano detto “Andateci nelle Malvine” e noi siamo andati nelle 

Malvine!”550 

 

 

 

3. Le posizioni di combattimento 

 

Già nelle isole e trovato il luogo dove si sarebbe ubicata ogni compagnia, 

ai soldati viene detto di fare delle trincee, nel gergo argentino “pozo de 

zorro”, usati nella metodologia militare per aspettare il nemico. Quando 

iniziarono a fare delle escavazioni, trovarono le prime difficoltà: il terreno, il 

suolo delle Malvine non è terra ma turba, un materiale organico simile nella 

composizione ad una spugna, per a cui, a pochi centimetri si trova subito 

l’acqua. Questo diventerà successivamente la causa del “piè de trincera”, 

immobilità e gonfiore nei piedi dei soldati dovuto al contatto costante col 

suolo bagnato all’interno della trincea e causa di un grande numero di 

mutilazioni. 

Accanto al “pozo de zorro”, gli ufficiali danno ordine di avere pure una 

tenda, che verrà condivisa in genere da due soldati. 

                                                           
550 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo Oliva, intervista citata.  
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Le posizioni degli ufficiali, venivano costruite dai soldati per ordine dei 

loro superiori, ed erano diverse dalle trincee. Si trattava, infatti, di piccoli 

stanzini verso l’alto, non verso sotto con escavazione. 

Nelle trincee i soldati avevano il necessario per vivere ed aspettare il 

nemico. Queste saranno fino alla fine il loro rifugio in mezzo all’avversità 

nella quale si trovavano. 

Luis Aparicio racconta come sistema la sua posizione sul monte Longdon 

: prima gli fanno armare delle piccole tende, accanto alle quali sarebbe stata 

fatta la trincea. La trincea viene scavata nella terra umida. Descrive subito le 

caratteristiche del suolo: il Monte Longdon ha 200-300 metri di altezza circa, 

a livello del mare; è una piccola montagna. Essendo di una origine molto 

antica, ha una mescolanza di terra e pietra ed ha turba. La turba è una delle 

caratteristiche delle isole, un suolo organico che non arriva mai a scomporsi 

completamente; ciò è dovuto al freddo che c’è. Il materiale organico non 

arriva mai alla scomposizione totale. L’ intervistato fa il paragone con il polo 

nord: rimane come il permaflòs della Siberia, dove ancora oggi trovano i 

mammut. Perciò, quella turba cresce e forma una cappa organica di 40-50 cm 

(mostra la misura con le mani):  

 

“allora, dovevamo fare un pozzo…niente, alla fine l’abbiamo fatto. Il problema 

comunque non era fare il pozzo: il problema era che arrivava l’acqua dovunque…anche 

sopra la montagna, annegava. Allora, abbiamo fatto le trincee con delle pietre…abbiamo 

scavato le nostre posizioni, il meglio che abbiamo potuto”.551 

 

Racconta che nella trincea si trovava con altri due ragazzi, uno di nome 

Juan Andreoli e l’altro di cognome Esterio. 

Racconta che il primo dei suoi compagni, Juan, è stato tolto dalla trincea 

perché li si congelarono i piedi. Quindi lo portarono via e misero un altro 

ragazzo, di cui lui conosceva suo cugino. 

Francisco Galìndez Matienzo descrive il “pozo de zorro” (letteralmente 

pozzo di volpe), come un pozzo di un metro e mezzo oppure due metri per 

                                                           
551 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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un metro; può contenere una o due persone: se è per due persone, il pozzo è 

di due metri e mezzo per un metro. Il soldato è messo all’in piedi lì dentro, e 

spara verso fuori, in direzione del nemico. 

Chiarisce subito, in coincidenza con Luis Aparicio, che il problema nelle 

Malvine era il tipo di terreno, la turba: “tu non puoi fare un buco in una 

spugna!”.552 

Afferma che il problema di molti soldati fu il “piede di trincea”, che causò 

molte ferite ed amputazioni delle membra fra le truppe.  

Sostiene che in quel terreno non si può fare pozzo di volpe, e che lui di 

fatti non lo fece. Lui ha fatto la posizione verso sopra, isolando il suolo; 

costruì verso sopra. Si trovava in una formazione rocciosa, tutto attorno con 

pietre e lì erano mese le mitragliatrici: “ho costruito tutto verso sopra: ho 

usato la pietra per costruire la posizione di combattimento”.553 

Riguardo alle tende che avevano le posizioni normali, sostiene che si 

trovavano accanto al pozzo: “avevi il pozzo e la tenda accanto”.554 

Riguardo le posizioni occupate dalla Gendarmeria Argentina nelle 

Malvine, il sottufficiale Carlos Oliva fa una descrizione della missione della 

sua squadriglia agli inizi, e della sua percezione dei grandi rischi e della 

sensazione di inferiorità riguardo alle truppe inglesi che lui aveva percepito 

in quei primi giorni dall’arrivo sulle isole: 

 

“Dopo quella prima notte del nostro arrivo, già il giorno dopo la mattina, il Comandante 

della nostra unità è andato a salutare al Generale Menéndez, che aveva già saputo 

dell’arrivo della Gendarmeria, ebbene… in quel momento già esce la prima missione!. 

Nelle Malvine già si trovavano le due compagnie di comando dell’Esercito: la 601 e la 602, 

che è la truppa di elite dell’Esercito. Bene, è stato deciso che la Gendarmeria doveva 

lavorare insieme con queste truppe di comando, e lì esce la prima missione: il 30 maggio 

si dovevano occupare le elevazioni, superando le prime linee argentine, poiché si 

presumeva gli inglesi erano già sbarcati allo stretto di san Carlos. Da San Carlos a Porto 

Argentino, ci sono all’incirca 90 kilometri più o meno … ebbene, noi dovevamo occupare 

                                                           
552 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
553 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
554 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 



271 
 

le 4 elevazioni, praticamente a centro delle isole. E la missione era … medio suicida, perche 

… sapevamo che sarebbe stato difficile ritornare, perché … la missione era prendere quelle 

4 posizioni: nella parte laterale sinistra delle isole, la Gendarmeria, a centro le due 

compagnie di Comando, e dall’altro lato, al laterale destro, l’altra parte degli uomini della 

Gendarmeria. Cioè, che i 40 ci dividevamo in due gruppi. L’obiettivo che avevamo era: 

trattare di abbattere il maggior numero possibile di elicotteri britannici, lasciar che li superi 

la fanteria britannica, attaccarli dalla retroguardia, infliggerli il maggior danno possibile, 

eh .. eh … per esempio danneggiare il più possibile i loro punti di rifornimento di 

combustibile, di armamenti eh … i loro gruppi logistici e quant’altro e dopo, infiltrarci di 

nuovo nelle loro posizioni. Il cui io credo … che se avessimo attaccato il primo elicottero 

… non rimaneva nessuno … no? Anche per l’alto rischio di attaccare le truppe …”555 

 

 

 

 

 

4. Le armi 

La maggior parte degli intervistati concordano sul fatto che le armi erano 

vecchie e non proprio nelle condizioni migliori. Erano le armi che avevano 

usato nel servizio militare un anno prima. 

Alcuni soldati adoperavano un’arma per la prima volta; altri avevano già 

dimenticato come si facesse perché l’istruzione era durata molto poco ed 

erano stati la maggior parte del periodo della colimba in ufficio. 

Luis Aparicio racconta che aveva una bazooka, una grande lancia razzi. 

La descrive come un’arma vecchissima: era un tubo di metallo, che spara un 

razzo per distruggere i carri armati. E’ quindi un lancia-razzi anti- carri 

armati. Sostiene che sapeva adoperarla, perché avevano imparato ad usare le 

armi e a sparare durante il periodo di addestramento del servizio militare. 

Continua raccontando che a lui comunque, viene a toccare, proprio in guerra, 

un arma non funzionante: durante il servizio militare, era stato nella sala degli 

armamenti della compagnia. Era stato un gruppetto di soldati che puliva e si 

prendeva cura del mantenimento delle armi. E c’erano tre bazooka in questa 

                                                           
555 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata.  
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compagnia di fanteria. C’era uno che andava bene, che funzionava, ed era 

quello che lui aveva; c’era un altro che funzionava male e c’era un altro 

ancora che non funzionava completamente. Siccome quando era nelle 

Malvine, era da cinque mesi che non vedeva quelle armi, gli diedero quella 

che non funzionava. Sostiene di aver cercato con tutti i mezzi di farsi 

cambiare l’arma, che pesava 18 chili, ma gli ufficiali incaricati gli dicevano 

che se la doveva tenere e che doveva andare con quell’arma in prima linea lo 

stesso. Dopo tanti litigi, oltre alla bazooka  gli danno una pistola di 9 

millimetri con 3 caricatori di 13 munizioni l’uno, cioè 31 munizioni per 

andare in un posto dove poi ci sarebbe stata una lotta corpo a corpo. 

Quindi lui rimase armato in prima linea con una pistola 9 millimetri e con 

la bazooka che non funzionava:  

 

“io potevo dimostrargli che non funzionava, perché mancava il percussore…”, loro mi 

dicevano…no, no, no, però…però…però…”.556 

 

Trova una possibile spiegazione di questa negligenza nella burocrazia 

interna alla catena di comando del suo reggimento: Fu la “testa chiusa” della 

gente, di quegli che avevano le responsabilità: il capo del reggimento di 

comandare il capo di compagnia; il capo di compagnia di comandare il capo 

di sezione; il capo di sezione di comandare i soldati con i fucili e i cannoni:  

 

                           “vanno, cosa importa!, lo mando così, ci va lo stesso!”,557 dice. 

 

Riguardo alle armi che avevano i soldati in genere, spiega che erano quelle 

che aveva il reggimento per l’istruzione nel servizio militare. Quando fecero 

il cambio di reggimento tra classe ’62 e ’63, tolsero i fucili alla classe ’63 e 

li diedero alla loro classe ’62 , che partiva verso le Malvine:  

 

                                                           
556 Josè Luis aparicio, intervista citata. 
557 Josè Luis aparicio, intervista citata. 
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“cioè, ti hanno lasciato tutti i fucili: siamo andati nelle Malvine con tutti i fucili 

rotti…così siamo andati…e quella bazooka che avevo, pesava 18 kili…e io sono salito sul 

monte a piedi, con quei 18 kili. Ci hanno fatto partire con armi dei soldati che in quel 

momento stavano facendo l’addestramento: siamo stati portati in guerra con armamento 

che non funzionava”558.  

 

E’ d’accordo con lui Anibal Grillo, sul fatto che le armi erano vecchie, ed 

erano quelle usate all’istruzione dai soldati negli anni precedenti:  

 

“ le armi che avevamo noi nella guerra delle Malvine, erano delle armi che erano 

passate da tante mani nei precedenti periodi di addestramento ed erano state danneggiate 

dai futuri soldati…erano quindi rotte…ed erano passate per tante generazioni precedenti, 

allora queste armi erano distrutte”.559 

 

E concorda con Nèstor Sàenz nell’affermare che l’armamento nuovo 

c’era, ma gli alti comandi dell’esercito non avevano voluto portarlo in guerra. 

Al riguardo, racconta che l’anno precedente alla guerra, nel 1981, c’era stata 

nel Reggimento 7 di Fanteria una revisione delle armi, nella quale il 

personale incaricato di essa, dichiarò che l’armamento era ormai guasto e che 

non serviva più a nulla. Fu consigliato allora di acquistare un armamento 

nuovo. Verso la fine di quell’anno, viene consegnato l’armamento nuovo al 

reggimento, completo. E viene deciso dalle autorità del reggimento di 

lasciare l’armamento vecchio per l’addestramento, lasciando l’armamento 

nuovo per le guardie e gli operativi urbani noti come “Operazionale”, nei 

quali i soldati percorrevano la città su dei camion, tutti armati- nella 

cosiddetta guerra sucia, cioè “guerra sporca” la guerra contro gli oppositori 

alla dittatura e i gruppi rivoluzionari: “e nelle Malvine, siamo andati con 

l’armamento vecchio, mentre l’armamento novo era rimasto in caserma ad 

uso delle guardie!”.560 

                                                           
558 Josè luis aparicio, intervista citata. 
559 Anibal grillo, intervista citata. 
560 Anibal grillo, intervista citata. 
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Sostiene che il suo fucile era basico, ma che c’era gente senza 

addestramento o che l’avevano fatta senza armi: “il fatto è che c’era tanta 

gente, che non aveva mai sparato un arma!”.561 

Racconta che lui era un tiratore:  

 

“ mi danno un fucile e mi dicono che il mio ruolo di combattimento era tiratore di FAL, 

che era il mio armamento”.562 

 

Un altro ex- soldato dell’Esercito, -sempre del Reggimento 7 di La Plata- 

che sostiene che le armi erano spesso inservibili, è Marcelo Cotogna, a cui 

capita di andare nelle isole sul fronte con un cannone rotto: 

 

Il giorno in cui ci dicono di dover andare nelle Malvine, il mio cannone… era rotto! 

Allora, fanno uscire dal reggimento per un po’ di giorni a un nostro compagno il cui padre 

aveva una torneria, per fargli portare il pezzo che serviva per riparare il cannone… Tutti 

invece pensavamo che per andare in una guerra, ci avrebbero dato un altro cannone … e 

abbiamo visto che così non è stato!, dovevamo andare in guerra, e il cannone era rotto! […] 

Ebbene, oltre il cannone, io dovevo pure avere un fusile pesante che si mette sul cannone, 

per appuntare… e a me invece danno una mitragliatrice dell’anno ’50 … una pistola 

automatica mediana, che si conosce come PAM, che era una cosa certamente ingovernabile 

… che premevi il grilletto e potevano uscire 10 tiri, solo 1, o nessuno… che non si usava 

più in altri eserciti, per essere ormai totalmente antica! E inoltre per niente pratica… Al 

mio compagno avevano dato invece una FAL, e gli altri compagni si trovavano ai piedi del 

cannone: erano un Capo Principale, un ufficiale, e due sottufficiali, due superiori sergenti, 

un capo, e quattro soldati. Il resto, avevano tutti la FAL (fucile automatico leggero). L’arma 

più deficiente era quella mia, la PAM. Insomma… io ero il puntatore del cannone, quindi 

devo essere vicino al cannone e puntare…563 

 

 

E’ contrastante la versione del tenente Francisco Galìndez Matienzo, che 

sostiene che le armi erano normali. Dice, infatti, che erano fucili e che, nel 

                                                           
561 Anibal grillo, intervista citata. 
562 Anìbal grillo, intervista citata. 
563 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista citata.  
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caso del reggimento 7 di fanteria, avevano otto, nove oppure dieci anni. 

Erano fucili che avevano poco uso. 

Riguardo al modello, descrive che erano mitragliatrici antiche, non nel 

senso che erano state usate nella seconda guerra mondiale, ma che era 

un’arma il cui modello veniva dalla seconda guerra mondiale. I modelli 

erano: il FAL, fucile automatico leggero; il FAP, fucile automatico pesante; 

la MAG, mitragliatrice mediana, tutti e tre di calibro 7,62 millimetri; le PAM 

e PA3, mitragliatrici individuali leggere, di calibro 9 millimetri; le pistole di 

calibro 9 e 45 millimetri. Tra l’armamento molto pesante c’erano le 

mitragliatrici 12.7 di calibro 50;  i bazooka che in realtà si chiamavano 

Instalaza e i cannoni di calibro 90; entrambe queste armi lanciavano dei 

proiettili anti carri armati, ma che nello scoppio producevano anche schegge 

provocando danni, spesso anche irreversibili ai soldati. 564 

Sostiene che era tutto materiale che aveva i suoi anni, che si trovava però 

in buone condizioni e che era efficiente. 

Dice che lui portava una mitragliatrice pesante, mentre sulle pistole 

afferma che erano normali e con munizione nuova:  

 

“le pistole erano normali e la munizione…normale!, cioè, eravamo nell’anno ’82 e non 

avevamo munizione dell’anno ’70;era munizione dell’anno ’80, cioè, nuova. Non si 

trattava di una munizione vecchia che non potesse funzionare…”.565 

 

Coincide con lui un altro militare di carriera, il sottufficiale gendarme 

Carlos Oliva, che descrive il suo armamento come “buono” e “normale”: 

 

“ … portavamo tutta dotazione individuale, cioè … dei fusili, delle pistole di dotazione 

individuale, missili terra- aria, e dopo delle mitragliatrici pesanti e niente di più. Ah! E delle 

“italatas” che noi le chiamavamo cosi, ma forse erano delle bazzooka, che sono dei tubi 

che lanciano come … delle granate.”566 

 

                                                           
564 Il calibro indica la misura del proiettile dell’arma in questione. 
565 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
566 Sottufficiale della Gendarmeria Carlos Alfredo oliva, intervista citata.  
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5. L’abbigliamento 

 

Luis Aparicio racconta che i soldati indossavano l’abbigliamento che 

avevano avuto a La Plata durante il servizio militare, che era nuovo. Questo 

prevedeva anche un giubbotto israeliano, il Duvet, descritto da lui come 

bellissimo. Aggiunge che riguardo al duvet c’ara il problema della sua non 

adattabilità al clima delle isole: in Israele non c’è umidità, ma un clima che 

non c’entra niente con quello delle Malvine:  

 

“ti bagnavi tutto…(ride)…il giubbotto era eccellente, ma appena ti bagnavi, morivi di 

freddo…tutte queste cose non sono state prese in considerazione…i vestiti erano quelli che avevamo 

qua, nel continente, che indossavamo con un altro clima che era diverso in confronto a quello delle 

isole…e con un giubbotto non adatto a quella situazione”.567 

 

Sergio Sànchez sostiene che a loro è andata male con l’abbigliamento. 

Dice che loro sono andati nelle isole con dei pantaloni che avevano dei buchi 

ed erano pantaloni sottili estivi, usati nel servizio militare per tutti i giorni. 

Gli ufficiali gli  avevano dato delle uniformi di raso, così le chiamavano loro, 

che erano un panno più pesante, più grosso, ma non permettevano di usarlo 

perché secondo loro non c’era ancora tanto freddo; quindi loro dovevano 

stare con i pantaloni rotti con i buchi. Lui ricorda che quando arrivarono a 

Rio Gallegos, sentivano il freddo penetrare attraverso i buchi dei pantaloni, 

“era un freddo che ti arrivava nelle ossa!”, sostiene. Più che altro sentivano 

il vento, trovandosi in Patagonia come si trovavano;  

 

“ricordo quando siamo scesi dall’aereo a Rio Gallegos, ci fecero prendere una brocca 

per bere un mate cocido,568 che era così bollente che ti bruciavi. Il vento era talmente freddo 

                                                           
567567 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
568 Il mate è un’infusione a base di un’erba, molto diffusa in  Argentina, Uruguay e Paraguay. Il 
mate cocido è una varietà dello stesso mate, fatta in una tazza come un thè, cioè non al modo 
tradizionale del mate che  era bevuto  in una specie di zucca e con una cannuccia. 
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che quando prendevi la brocca molto calda, con il liquido bollente, lo bevevi già freddo; si 

raffreddava quindi, in pochissimo tempo! Era davvero un vento terribile!”.569 

 

 

 

6. I kelpers visti dai soldati argentini 

 

Il denominatore comune di tutte le testimonianze dei reduci sui kelpers è 

la loro ostilità nei confronti dei soldati argentini, la loro (finta) indifferenza. 

I soldati argentini avevano l’ordine da parte degli ufficiali di non avere 

contatto con la popolazione e di non disturbarla. Ci sono stati comunque, dei 

veri e propri dialoghi fra soldati argentini e kelpers570 durante il conflitto, e 

nell’attualità durante il ritorno di molti ex-soldati nelle isole. 

Norberto Santos racconta che una volta arrivati a Puerto Argentino, gli 

isolani neanche li guardavano e se li guardavano, li guardavano male. 

Sostiene che era una situazione molto sgradevole e che questo era solo un 

primo impatto di ciò che avrebbero trovato più in là. Ricorda il fatto che 

c’erano dei ragazzini kelpers di  dodici-quattordici-quindici anni circa, che 

gli sputavano accanto quando passavano, ma che gli isolani erano per loro 

“intoccabili”; quello era l’ordine che avevano nei confronti della popolazione 

civile :  

 

“noi non potevamo scendere le montagne, se non avevamo autorizzazione 

dai superiori, non potevamo nemmeno entrare nelle case degli isolani”.571 

 

Sostiene che la situazione di ostilità degli abitanti delle Malvine era 

comprensibile perché li vedevano come stranieri venuti ad occupare; era una 

                                                           
569 Sergio sànchez, intervista citata. 
570 Sopranome degli abitanti delle isole Falkland/Malvinas, che deriva dal nome inglese kelp di 
un’alga molto difusa che cresce in zona, nota come cachiyuyo in spagnolo ( tratto da Lorenz, F. 
Todo lo que necesita’s saber sobre Malvinas, Paidòs, Buenos Aires, 2014). 
571 Norberto santos, intervista citata. 
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cosa che, riconosce, loro non volevano. Afferma che gli argentini alla fine 

avevano gli fatto un favore:  

 

“perché prima erano kelpers e grazie alla nostra occupazione diventarono cittadini, 

tutto grazie a noi, ma non ci guardavano…ma va bene, capisco che in quel momento, 

l’averci visti con tutto quel travestimento, tutto quell’armamento da combattimento e con i 

fucili FAL, tutto ciò…avrà messo a loro paura e ci hanno trattato molto male”.572 

 

Racconta che comunque non ha avuto praticamente contatto con gli 

isolani, perché dopo la prima volta che fu in paese, se ne andò ai depositi dei 

Royal Marines (che erano stati presi dagli argentini con l’occupazione del 2 

aprile), e non scenderà mai più:  

 

“sono sceso a Puerto argentino solo una volta per lavarmi e non sono più sceso dalla 

montagna. Scesi dopo quando venni ferito. Ma non vidi più isolani”.573 

 

Nestor Sàenz invece, racconta che in qualche occasione aveva osservato 

qualche simpatia delle ragazze kelpers nei confronti dei soldati argentini:  

 

“ Mentre camminavamo per la città ho visto due ragazze bionde, kelpers 

evidentemente, cioè abitanti delle Malvine…che sorridevano! E lì passavano alcuni soldati 

argentini su un camion, e dicevano loro delle cose…”.574 

 

Fernando Papasodaro dice di non aver avuto contatto diretto con i kelpers, 

ma che comunque li vedeva passare e camminare. Dopo che gli inglesi 

riprendono Puerto Argentino, alla fine della guerra, dice che si vedevano 

passeggiare spesso donne con bambini e persone più grandi. Sostiene che 

quando finisce il conflitto, vedeva kelpers per strada, ma che non c’era nessun 

tipo di festeggiamento: andavano soltanto nei depositi di alimentari. Durante 

il conflitto,invece,si vedevano pochissimo. 

                                                           
572 Norberto Santos, intervista citata. 
573 Norberto santos, intervista citata. 
574 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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Afferma che non c’è stato nessun attacco verso la popolazione civile, ma 

che giorno 13 aprile, penultimo giorno di conflitto, cadde un missile 

argentino sul tetto di una casa di abitazione kelper a Porto Argentino e che 

non si è sentito più uno sparo dopo quel missile. Sostiene ancora che il paese 

era già tutto occupato dagli inglesi in quel momento; erano riusciti a 

riprenderselo. 

 

 

 

 

7. Pensavano i soldati, che gli inglesi veramente potessero arrivare 

per riprendersi le isole?  

 

Nèstor Sàenz racconta che a loro arrivavano pochissime notizie, 

leggevano il giornale della settimana prima e nient’altro; il suo gruppo, 

infatti, non aveva neanche una radio. Afferma che ricevevano informazioni 

false sia da parte dei loro ufficiali sia  per via dei giornali vecchi che 

leggevano:  

 

“ci informavano male: gli ufficiali ci dicevano che difficilmente sarebbero venuti gli 

inglesi, dato che si trovavano a 14.000 km di distanza. Quindi, noi non ci aspettavamo che 

scoppiasse una guerra; no, realmente, eravamo disinformati, non sapevamo molto bene 

cosa ci aspettasse”.575 

 

Sostiene che loro avevano l’idea di essere una truppa di occupazione, ma 

senza saperlo, si stavano stendendo per riceverli. C’era un’entrata al mare e 

un fiume; loro si erano stesi col fronte guardando verso quel fiume. Poi si è 

saputo che si pensava che gli inglesi potessero arrivare da quel lato e si è 

scoperto che c’era un campo minato, fatto dagli argentini, sulla costa:  

 

                                                           
575 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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“Dopo, siamo venuti a conoscenza che c’era un campo minato sulla costa. Una volta 

per poco non c’entravo…inseguendo una pecora…”.576 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo sostiene che lui era convinto che 

gli inglesi prima o poi sarebbero arrivati nelle isole, perché non si sono mai 

arresi nella loro storia:  

 

“Si…sapevo che dovevano venire, gli inglesi non si sono mai arresi in nessuna 

guerra…possono perdere, ma non si arrendono…gli inglesi dovevano venire: come, 

quando… non lo sapevo. Dovevano venire però”.577 

 

Riguardo ai suoi soldati, sostiene di aver notato che loro non credevano 

che i britannici potessero attaccare. Egli attribuisce tale convinzione alla loro 

età, mentalità e alla poca informazione che circolava:  

 

“data la loro età, data la mentalità media dell’argentino e dato il livello di informazione 

che c’era, loro non erano sicuri. Più di uno pensava che gli inglesi non sarebbero mai venuti, 

penso che la maggior parte di loro, inizialmente prese la situazione come una cosa che era 

più divertente del servizio militare (ride)…il servizio militare poteva essere divertente 

oppure no; nelle Malvine erano manovre più distese, un po’ più scomode, ma non più di 

quello…”.578 

 

Norberto Santos racconta che lui non credeva che gli inglesi potessero 

arrivare, che pensava che a un certo punto gli ufficiali gli avrebbero fatto 

abbandonare l’isola e che con gli inglesi si sarebbe arrivati a trattare per via 

diplomatica: 

 

 “perché veramente la situazione non sembrava che potesse arrivare più 

lontano…inoltre, cominciava a mancare il cibo e il poco che c’era, ci arrivava freddo…”.579 

 

                                                           
576 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
577 Primo Tenente Francisco ramòn galìndez Matienzo, intervista citata. 
578 Primo Tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
579 Norberto santos, intervista citata. 
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8. Le lettere dei soldati dal fronte 

 

Questo importantissimo documento riflette lo stato d’animo dei soldati 

che si trovavano sul fronte.  

Si analizzano in questa tesi tre lettere, nelle quali riscontriamo lo 

spartiacque tra il prima e il dopo primo maggio (giorno del primo 

bombardamento inglese), che emerge anche dalle interviste.  

 Analizza prima una lettera di un soldato scritta nei momenti di attesa nella 

sua posizione e inviata alla sua famiglia; in seguito un’altra lettera dello 

stesso soldato dopo il primo attacco, inviata anche questa alla sua famiglia e 

ai suoi amici. 

Poi parleremo di altre due lettere: la prima, scritta da un ufficiale nei 

momenti di attesa e inviata ai suoi familiari; la seconda, scritta da una 

bambina a un soldato sconosciuto. 

Luis Aparicio ricorda che gli arrivarono ben nove lettere mentre si trovava 

sul Monte Longdon; erano lettere scritte da sua madre. 

Pone la sua attenzione sulla questione dei pacchi postali che mandavano 

le famiglie ai soldati sul fronte: dice che arrivavano aperti e mancavano delle 

cose:  

 

“mi aveva scritto mia madre, e mi aveva spedito pure un pacco; il pacco è arrivato, ma 

mancavano tante cose…ma va bene… “controllo di qualità!”580 (ride). 

 

 Racconta che il cibo era arrivato, ma che mancavano le sigarette ed altre 

cose e che ad altri suoi compagni, rubavano tutto il pacco ed arrivava solo la 

lettera. 

Alla domanda su chi poteva prendersi le cose che le famiglie inviavano ai 

soldati, lui risponde che erano i militari oppure i soldati incaricati di 

distribuirle, ma che in ogni caso tutto si faceva sotto la sorveglianza degli 

ufficiali. 

                                                           
580 Josè luis aparicio, intervista citata. 
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Sostiene di aver risposto a qualche lettera, che ancora oggi conserva sua 

madre. Dice che quella lettera fu una specie di testamento, che cercò di 

scrivere tutto ciò che sentiva realmente.  

 

“Avevo regalato in quel periodo, la moto che avevo a mio fratello, i miei 

vestiti…sì…ero sicuro che non sarei ritornato… ero molto pessimista. Sì (abbassa molto il 

suo tono di voce), ero convinto che non sarei più tornato a casa...”.581 

 

Norberto Santos dice di aver ricevuto forse cinque lettere. Sostiene di non 

aver visto niente delle cose che la gente mandava nelle grandi collette 

massive per i soldati e che i pacchi postali certe volte arrivavano, ma per 

caso:  

 

“mi sono arrivati un paio di pacchi, ma per caso…alcuni cioccolatini. Quando nel pacco 

c’erano whisky o cose del genere, te lo rubavano. I pacchi arrivavano aperti”. 582 

 

Afferma che i pacchi e lettere sono arrivati ai soldati solo i primi giorni, 

perché dopo  non c’era stata più comunicazione. 

Sergio Sànchez dice di aver ricevuto alcune lettere:  

 

“le lettere erano come delle iniezioni per l’animo, anche per la questione 

dell’informazione. L’informazione che avevamo sulle isole era praticamente nulla;non 

avevamo idea su niente”.583 

 

Dice di aver ricevuto lettere dalla sua famiglia: da sua madre, da sua 

sorella e da tantissimi amici, come i compagni di scuola. Ricorda di avere 

anche ricevuto delle “lettere al soldato argentino”, cioè delle lettere scritte da 

bambine delle scuole, che lui non conosceva. 

                                                           
581 Josè luis aparicio, intervista citata. 
582 Norberto santos, intervista citata. 
583 Sergio Sànchez, intervista citata. 
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Afferma di aver scritto poche lettere, perché diventava ripetitiva la 

richiesta di alimenti ai familiari e che più che altro voleva trasmettere 

tranquillità riguardo alla sua situazione alle persone alle quali scriveva:  

 

“ho mandato poche lettere dalle Malvine, perché a tutti veniva l’angoscia scrivendo 

lettere, perché si cominciava scrivendo bene e si finiva parlando di mangiare. E le lettere 

quindi, erano: “bene, spero che state bene, che ne so…qua noi stiamo passando…questo e 

quell’altro…ed improvvisamente si faceva un punto…mandami un salamino, alfajores, dei 

biscotti…(ride). La lettera cominciava normalmente, ma poi si finiva a parlare di cibo, 

facendo un elenco delle cose che si chiedevano…ed uno pensava, è pazzesco, non si può 

credere!”. Continua: “più che altro, noi volevamo trasmettere tranquillità. Cosa potevamo 

dire? Che stavamo morendo di freddo e che sentivamo una grande angoscia e tanta fame e 

tutte quelle cose che ti fanno sentire un topo?…No…siamo qua!, cos’altro gli potevamo 

dire?”.584 

 

Fernando Papasodaro ricorda che erano arrivate alcune lettere a Puerto 

Argentino e che avevano lo incaricato di distribuire le lettere che arrivavano 

tra i soldati della sua brigata. Afferma di non aver dovuto consegnare dei 

pacchi postali, perché non arrivavano:  

 

“Sì, certe volte arrivavano alcune poche lettere in paese. In alcuni di quei viaggi che io 

facevo, quando mi vedeva uno dei ragazzi della posta (molti sapevano che appartenevo alla 

Decima Brigata), mi diceva: “vieni, abbiamo della corrispondenza per la Decima, perché 

non gliela porti tu?”. Ed io quindi davo le lettere che arrivavano ai soldati. Tra queste 

lettere, c’era anche posta per me. Non ho portato dei pacchi perché, no…no…praticamente 

no, non  ne abbiamo ricevuti. Almeno io, non ho ricevuto nessun pacco, nessuno. Pacchi, 

niente”.585 

 

Ricorda che scriveva anche lui alla sua famiglia e alla sua ragazza in 

apposite carte che dava l’esercito, che avevano un timbro. Dice di aver riletto 

parecchie volte delle lettere che conserva ancora a casa e di essersi 

                                                           
584 Sergio Sànchez, intervista citata. 
585 Fernando papasodaro, intervista citata. 
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emozionato. Si emoziona anche durante l’intervista quando pensa a quelle 

lettere:  

 

“Scrivevamo sì, alla famiglia…in delle carte da lettera, che erano già preparate perché 

dall’altro lato diceva “Ejercito Argentino”. Erano di colore celeste a righe e lì si poteva 

scrivere…sì!,   ho ancora queste lettere a casa, le ho rilette. Rileggerle è stato bellissimo 

(pausa), ti serve a ricordare…(si emoziona). Scusa… (pausa prolungata). Continua: “certo, 

alcune volte, per esempio quando si fanno che ne so…delle pulizie a casa, si ritrovano 

queste lettere. Ce le ho tutte conservate e quando le ritrovo mi metto a rileggerle e mi…mi 

ritornano in mente tante cose! Ricordi. Ho pure delle lettere della mai fidanzata, che oggi 

è mia moglie. Ebbene…le cose che noi ci raccontavamo…Conservo anche qualche lettera 

che io avevo scritto e che la mia famiglia aveva ricevuto, nelle quali io cercavo di 

tranquillizzarla. Non si diceva la verità. Quando scrivevo una lettera a mia madre non 

potevo dirle “ci stanno ammazzando con gli spari!”, poverina! L’avrei fatta solo soffrire! 

(ride). Forse si intuiva un po’ la verità; anche se raccontavamo le cose molto alla leggera, 

le nostre famiglie venivano a conoscenza della situazione attraverso i media.  Diciamo che 

cercavo di raccontare il minimo, sia alla mia ragazza che a mia madre, per cercare di 

proteggerle…”.586 

 

Il tenente Francisco Galìndez Matienzo racconta che gli erano arrivate 

lettere della sua famiglia e tantissime lettere di cittadini argentini e di bambini 

delle scuole. Riguardo a queste ultime sostiene che la quantità era tanta,  

 

“tantissime…arrivavano, piovevano…piovevano, piovevano!, arrivavano e te le 

consegnavano così, tuc!, veniva quindi una lettera per te, con altre sei in più!”. 587 

 

Dice anche di essere stato contrario a questo tipo di iniziativa, perché  

 

“l’alluvione di corrispondenza di tutte le scuole dell’Argentina aveva bloccato la posta, 

non arrivando o pure facendo arrivare in ritardo le lettere dei parenti dei combattenti”.588  

 

                                                           
586 Fernando papasodaro, intervista citata. 
587 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
588 Primo Tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
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Erano spedite gratuitamente dalla posta dell’esercito, che le mandava alle 

brigate e le brigate le dividevano tra le unità. Riferendosi ai pacchi postali, 

lui invece afferma che arrivava tutto:  

 

“in linea generale, ci arrivava tutto…tranne qualche pacco che magari era rimasto con 

qualche cioccolatino…ma arrivava tutto”.589 

 

Afferma che nelle sue lettere cercava di non trasmettere preoccupazione 

ai suoi familiari. A differenza di altri reduci intervistati, non raccontava la 

dura realtà che stava vivendo. Aggiunge che nemmeno la sua famiglia 

trasmetteva la sua reale preoccupazione per lo stesso motivo, per non 

preoccuparlo:  

 

“ i miei cari nelle loro lettere mi raccontavano cose familiari…sono lettere difficili da 

descrivere…non riflettevano il loro stato d’animo, perché non potevano trasmettermi le 

loro paure…né io scrivendo una lettera  trasmettevo le mie paure”. Continua: “certo che io 

rispondevo…sì, ma non mi ricordo cosa scrivevo. Credo che queste lettere le conservi mia 

sorella, ma non ne ho scritto tante. Cosa potevo scrivere? Che avevo fame? Che avevo 

freddo? Non glielo potevo dire”.590 

 

Si è trattato quindi, secondo lui, di una comunicazione molto difficile, 

nella quale non si poteva raccontare la verità, perché chi riceveva la lettera 

ha paura, più di quella che poteva avere lui. Sostiene che però non voleva 

scrivere cose banali, e che quindi le sue lettere risultavano un miscuglio di 

informazione e scherzi. Aggiunge che sono lettere che si scrivono per la 

solitudine, perché si sente la mancanza dei cari, e per portare loro una notizia 

che li possa colmare. Ammette che sono lettere complicate e che “non 

lasciano un buon sapore in bocca”, 591perché si scrive alla famiglia e mentre 

lo si fa, si sogna di poterla rivedere. Sono quindi lettere che trasportano il 

soldato fuori dalla situazione di anestesia alla quale si arriva a vivere in 

                                                           
589 Primo tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
590 Primo tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
591 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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guerra e che, mentre da una parte lo aiutano a superare i timori, dall’altra lo 

svegliano e gli fanno capire che la situazione è pericolosa, svegliando la 

paura dalla consapevolezza:  

 

“la prima cosa che fai dopo aver chiuso la busta è dimenticare la famiglia e tornare alla 

routine giornaliera, perché quella che ti tranquillizza”.592 

 

Si potrebbe dire che osservando la sua lettera nei piccoli dettagli, si riesce 

comunque capire la situazione emozionale che viveva questa persona nel 

momento in cui scriveva.  

Nella sua lettera del 23 aprile 1982, all’inizio sembra, lui stesso lo 

riconosce nelle righe successive, che stia scrivendo da un luogo di 

villeggiatura; il tono, infatti, è tranquillo. Ecco il testo:  

 

“Cara famiglia, sto molto bene e passo dei giorni bellissimi. Da questo inizio sembrerebbe una 

lettera da un luogo di vacanze e fino a questo momento è così.”593 Infatti, continua: “questo luogo è 

geniale, il paesaggio e la tranquillità sono pieni”594. 

 

 Fa comunque capire alla sua famiglia, che si tratta di una situazione 

incerta e di attesa, e che i problemi non mancano:  

 

“abbiamo la casa pronta per ricevere le visite da parecchi giorni, ma sembrerebbe che 

le cose non andranno in questo modo. Queste vacanze, secondo i nostri calcoli dureranno 

due mesi…Qua ci sono problemi vari, alcuni  politici, altri militari”.
595  

 

Emergono anche da questa lettera i problemi di cui hanno parlato tutti i 

reduci, come la mancanza di alimenti e la situazione di incertezza, che gli fa 

dare valore a cose alle quali in  una situazione normale forse non davano 

importanza:  

                                                           
592 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
593 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, lettera dalle Malvine- Falkland del 23 
aprile 1982 
594 Primo tenente Francisco Galìndez Matienzo, lettera citata 
595 Primo tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, lettera citata. 
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“passando all’aspetto delle necessità, qui sono elementi critici il caffè e le sigarette…se 

mi mandate queste cose, vi vorrò ancora più bene”.596 E ancora:  “in queste notti nelle 

Malvine, ho tutti voi molto presenti…come al solito, la distanza fa che ogni giorno voi siate 

più importanti e necessari…e non soltanto per le sigarette e il caffè…Riaffermo anche il 

mio desiderio di contrarre matrimonio;è un bisogno spirituale che ho”597.  

 

Quest’ultima frase, poi da lui spiegata a chi scrive, la scritta pensando al 

senso di solitudine che viveva in quei momenti, vedendo che ai suoi soldati 

scrivevano le loro fidanzate o mogli, che li aspettavano a casa, mentre e a lui, 

che   si descrive come un solitario, nessuna donna lo aspettava dopo la guerra, 

né gli aveva scritto mentre si trovava lì. “In questa situazione, neanche 

Cervantes sarebbe stato più dotto nella sua scrittura”,598 dice. Nella lettera 

le isole sono descritte come un luogo paradisiaco dove regna la tranquillità:  

 

“Se Irene e Tommy volessero venire a vivere qui, troveranno una grande bellezza 

naturale; per le sue caratteristiche, la città di Puerto Argentino, non è un piccolo paesino, è 

molto pittoresco e si sviluppa tra la costa di una baia interiore e sopra un monte. Si distingue 

per le sue case in lamiera di fuori e di legno all’interno. Anche se non siamo potuti entrare, 

quando siamo passati dal paese  le abbiamo potute apprezzare. E’ tutto molto pulito e 

gradevole”.599  

 

Ma nella lettera troviamo anche delle critiche ai kelpers e ad alcune 

caratteristiche delle Malvine :  

 

“con i kelpers, credo si scrive così, non abbiamo nessun contatto; il padrone non vuole, 

e nemmeno loro. Non si può negare che si tratta di una popolazione prodotto dei 

pirati…tutti coloro che si trovano all’opposizione (gli inglesi), invece di metterli in una 

pozzanghera e buttarli in mare, vogliono convincerli (i kelpers) che siamo buoni; ma ad un 

piccione sassone non lo si può mai convincere. Sono come i cani con la rabbia, bisogna 

ammazzarli…nel caso in cui la pace di queste vacanze si perda, ci daranno più lavoro gli 

                                                           
596 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez matienzo, lettera citata. 
597 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, lettera citata. 
598 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez matienzo, lettera citata. 
599 Primo Tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, lettera citata 
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indios, come li chiamano nella Gran Bretagna, che la marina inglese…per lo schema di una 

vita coloniale, con la lentezza che caratterizza questi luoghi ed un quartiere ostile, sembra 

che preferiscano essere inglesi di terza categoria e non argentini”.600 Continua: “la libra 

delle Malvine sembra carta igienica. Tutto il resto è importato. Hanno buon whisky, questo 

dobbiamo riconoscerlo, ma una pessima birra. Come è  già risaputo, i kelpers sono molto 

chiusi e volgari”.601 

 

Conclude la lettera con un saluto ottimista riguardo allo status delle 

Malvine, considerate parte dell’Argentina:  

 

             “Dalla Provincia delle Malvine, ricevete un forte abbraccio e tanto affetto”.602 

 

La prossima lettera che sarà presa in analisi è di Raul Pavoni; anche questa  

fu scritta prima del primo maggio. Si tratta della prima lettera che scrive alla 

sua famiglia per raccontare la situazione che vivevano i soldati nelle isole i 

primi tempi. Concorda con il Tenente Galìndez Matienzo nel dipingere una 

situazione tranquilla e un paesaggio paradisiaco. Non segnala il problema 

degli alimenti, forse perché la lettera è stata scritta più di una settimana prima. 

Riguardo ai kelpers,  ribadisce che avevano l’ordine di non avvicinarli. 

Questa lettera, ed anche la prossima che fu scritta esattamente il giorno 

del primo attacco, sono state lette dall’intervistato davanti a me dopo 26 anni. 

Ho filmato il momento della lettura accanto alla madre, nel messe di aprile 

2008, come parte della sua intervista. La lettera è stata scritta il giorno 15 

aprile 1982;inizia con una descrizione del viaggio che il reduce aveva fatto 

fino ad arrivare nelle Malvine:    

 

Genitori, fratello e cognata, siamo arrivati a Palomar, abbiamo preso l’aereo fino a 

Gallegos e da lì  siamo partita ala volta delle Malvine.Siamo nella Soledad”.603  

 

                                                           
600 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, lettera citata. 
601 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, lettera citata. 
602 Primo Tenente Francisco ramòn galìndez matienzo, lettera citata. 
603 Raùl pavoni, lettera dalle Malvine- Falkland del 15 aprile 1982. 
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Chiarisce subito, che aveva iniziato a scrivere giorno 13, cioè un giorno 

dopo il suo arrivo, ma che i militari non gli avevano ancora dato i materiali 

per scrivere:  

 

“Avevo iniziato a scrivere giorno 13, ma dopo ci hanno dato questa carta, quindi sto 

iniziando adesso a scrivere la lettera”.604  

 

Coincide con gli altri reduci nella descrizione di un clima rigido, proprio 

di quelle latitudini dell’emisfero sud: “c’è abbastanza freddo, più che altro 

c’è un vento abbastanza forte, tipo 80 km”,605 e mentre la legge dopo tanti 

anni ride di questa descrizione, “80 kilometri?, neanche fosse stato un 

meteorologo!”.606 C’è anche coincidenza con altri soldati riguardo al fatto 

che prima dell’attacco, non aveva preso coscienza che si trattasse di una 

situazione di guerra: “ci fanno fare tante cavolate…ma tante, che non vi 

immaginate...”, 607esclama dopo 26 anni, “ Ma guarda !…”608. Fa 

riferimento anche alla situazione di non avvicinamento ai kelpers:  

 

“I soldi che abbiamo, non li possiamo spendere per niente, perché non dobbiamo avere 

contatto con gli abitanti, gli ufficiali ci dicono che non li dobbiamo disturbare”.609  

 

Ma subito riflette nella sua lettera, scritta a soli 20 anni, sulla situazione 

di spogliamenti a cui sono stati sottomesi i kelpers con l’occupazione 

argentina:  

 

“oggi sono andato a prendere una coca-cola in un tipo di staccamento che avevano i 

Royal Marines, nel quale c’è di tutto. L’integrità fisica degli abitanti non l’hanno toccata, 

ma hanno rubato loro tutto: macchine, furgoncini, camion, eccetera”. 610 

                                                           
604 Raùl Pavoni, lettera citata. 
605 Raùl Pavoni, lettera citata. 
606 Raùl Pavoni, intervista rilasciata a Mercedes, provincia di Buenos Aires, Argentina, il 21 marzo 
2008. 
607 Raùl Pavoni, lettera citata. 
608 Raùl pavoni, intervista citata. 
609 Raùl pavoni, lettera citata. 
610 Raùl pavoni, lettera citata. 
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Sostiene nella lettera che fino a quel momento, gli ufficiali non dicevano 

ai soldati che sarebbero arrivati gli inglesi, che sarebbero stati lì solo 30 giorni 

e che si sarebbe arrivati ad una soluzione diplomatica:  

 

“Oggi ci ha parlato un secondo capo e sia lui che il capo, comandante di brigata, ci 

hanno detto di non sapere niente, che l’unica cosa che sapevano è che oggi arrivava Haig, 

il generale yankee e che non sapevano se portava qualche tipo di soluzione. In ogni modo, 

non saremmo stati qui più di un mese”.611  

 

Mentre legge, ride degli errori ortografici che faceva con lo spagnolo 

quando era ragazzo. Ancora aggiunge nella lettera: “dobbiamo solo 

sopportare un mese, sia io che voi”612. Manifesta il suo desiderio di 

continuare a scrivere ai parenti, di soddisfare questo bisogno interiore e a 

tratti fa capire che la situazione è di disagio:  

 

“vi scriverò quando troverò un’altra carta come questa, l’unica in cui ci permettono di 

scrivere…e ci mancano i francobolli…sto scrivendo con la luce di una candela, scusate 

quindi la mia grafia. Per ora non so se possiamo ricevere corrispondenza, più avanti vi dirò 

come fare”.613  

 

In un’altra lettera scrive: “devi dire a mia cognata di dire a Vicky -l’ex 

fidanzatina, con la quale riprende i contatti durante la guerra e dalla quale 

riceverà un sciarpa da lei confezionata- 

 

 che scriverò pure a lei… e se i ragazzi domandano, devi dire che scriverò tante lettere 

pure a loro e che voglio che nel possibile non si buttino giù, perché non voglio che stiano 

male…aspettate mie notizie;vi dirò se mi potete scrivere”.614  

 

                                                           
611 Raùl Pavoni, lettera citata. 
612 Raùl Pavoni, lettera citata. 
613 Raùl pavoni, lettera citata. 
614 Raùl pavoni, lettera citata. 
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Anche lui, come già segnalato, descrive il paesaggio delle Malvine come 

quello di una natura vergine e  di grande bellezza. Nella lettera scrive: “il 

paesaggio è bellissimo!”;615 quando però legge queste descrizioni dopo quasi 

trent’anni, fa gesti strani col suo viso, che dimostrano che ormai non ha più 

quell’ idea. E afferma di passarsela benissimo in quei giorni, e di essere 

orgoglioso di trovarsi nelle Malvine come soldato, aggiungendo che questo 

orgoglio nasce da lui stesso:  

 

“ per ora me la sto passando molto bene…quindi non vi create problemi…Sto troppo 

bene così…non vi fatte quindi scoppiare la testa…Inoltre, e questa idea è mia, gli ufficiali 

non ci inculcano niente: dovete essere orgogliosi di avere un figlio soldato nelle 

Malvine”.616 

 

Nella seconda lettera di Raùl Pavoni che prendiamo in analisi, il tono 

cambia completamente. È stata scritta il primo maggio 1982, proprio il giorno 

del primo attacco inglese contro gli argentini nelle Malvine. E’ la lettera di 

un ragazzo che percepisce che non è più né uno scherzo né una possibilità 

remota, l’arrivo degli inglesi, ma è un fatto certo ed è l’ora della verità: si è 

entrati in guerra, e quindi si può anche morire. In questa lettera emergono sia 

la paura sia l’autocontrollo, ma Pavoni non riesce a nascondere una 

situazione di angoscia nella solitudine in cui si trova:  

 

“…non so se questa situazione continuerà…per molte più ore o giorni. Per ora, cerco 

di non avere paura”. 617Si rivolge spesso all’aldilà, logicamente in una situazione di 

disperazione: “ So che se il Signore mi chiamerà nel Regno dei suoi cieli, sarà per 

qualcosa…so che anche mi posso anticipare e mi auguro che Dio non permetta che scorra 

sangue inutilmente. So che anche la mano del Signore sta proteggendo tutti noi: solo lui 

può realizzare, non so se dico bene, un miracolo…Dico ancora una volta che ho tantissima 

fede in Dio, e che lui poserà la sua mano su tutto questo…”. 618 

 

                                                           
615 Raùl pavoni, lettera citata. 
616 Raùl Pavoni, lettera citata. 
617 Raùl Pavoni, lettera scrtta l’1 maggio 1982 nelle Malvine- Falkland. 
618 Raùl pavoni, lettera citata. 
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Allude anche alla possibilità della sua morte, che vede molto vicina:  

 

“ Questo, potrebbe anche chiamarsi un testamento: ciò che credo, aspetto e so…è che 

se io muoio arriverò nelle braccia dei miei santi genitori, in modo che loro possano sapere, 

quali erano i miei sentimenti in questi momenti…”.619 

“…non so che ore siano…forse le nove o le nove e mezza di sera…si è sparsa la voce 

che ci sono elicotteri ed aerei. Sto scrivendo ogni volta più in fretta. Spero che la mia ora 

non arrivi. Non so se sto temendo la morte. Ora mi dicono che gli elicotteri sono  i nostri, 

anche in missile…”. 

“ Sono dentro una trincea con una incertezza totale…ogni volta mi trovo…non lo so, 

non so cosa succede…io credo che sia già troppo tardi. Pare non mi riuscisse tutto ciò che 

penso, forse perché sono troppe cose alla volta”. 

“ Forse penso solo ai miei santi genitori, loro sono a Buenos Aires, senza sapere che 

mi trovo in questo stato…ed è questo ciò che mi preoccupa di più, perchè se io sto male, 

loro staranno mille volte peggio”. 

“ Non vorrei pensarci, ma ci ho pensato: il mio funerale, se capitasse, voglio che sia il 

più semplice possibile…e che i miei santi genitori non si preoccupino, perché se me ne 

vado è perche il Signore lo ha voluto così…”. 

“ inoltre, non dovete più pensaei a me…pensate al mio bravissimo fratello che vale 

tanto”620 

  

Alla sua famiglia scrive come per sfogarsi, per rassegnarsi alla situazione, 

per sopportare il peso degli eventi:  

 

“Bene…credo di essermi sfogato di tante cose che volevo dire, e credo che sia stato 

l’unico modo in cui potevo esprimermi, perché qui mi trovo troppo lontano da tutto e da 

tutti”.621 

“Oggi non sapevo come cominciare e ora non so nemmeno come concludere…ma 

l’unico obiettivo di questo scritto, era quello di esprimere come mi sentivo, e credo che più 

o meno l’ho fatto”. 

 

                                                           
619 Raùl pavoni, lettera citata. 
620 Raùl pavoni, lettera citata. 
621 Raùl Pavoni, lettera citata. 
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Mentre mi legge questa lettera, che riflette la disperazione di un ragazzo 

davanti al pericolo, dopo 26 anni, ironizza sulle cose che lui stesso aveva 

scritto:  

 

“è una cosa pazzesca tutto questo!”, “oddio che pazzo!, no?,  le cavolate che avevo 

scritto!”.622 

 

C’è accanto a noi sua madre che ascolta, gli dice di non parlare così, di 

ricordarsi quando era là. E mi chiede di immaginare quanto aveva sofferto lei 

quando suo figlio si trovava in guerra nelle isole. 

Subito il figlio ci riflette e mi dice quanto sono importanti per lui questi 

ricordi:  

 

“Anche per me ha molto valore tutto ciò…questo ha…tantissimo valore…e c’è anche 

la terra e la sporcizia che io avevo in quel momento…devi ringraziare tanto mia madre, che 

le ha conservate!”.623 

 

 

9. Le lettere dei bambini al soldato sconosciuto 

 

Si prende in analisi adesso una lettera inviata da una bambina delle scuole 

elementari ad un soldato sconosciuto. Lettere come queste sono state 

mandate ai soldati nelle isole da tutte le scuole dell’Argentina; erano 

un’azione psicologica che faceva parte della strategia del regime per tirare su 

il morale dei soldati che si trovavano sul fronte in condizioni disperate e per 

mantenere la coesione della popolazione. Il governo militare aveva dato la 

direttiva al ministero di educare alla realizzazione ed alla spedizione di queste 

lettere: c’era un modello di testo al quale ci si doveva attingere. Chi scrive 

ricorda che a scuola era stata prevista un’ora nella quale il modello di lettera 

veniva scritto sulla lavagna; tutti bambini dovevano copiarlo, e dopo nella 

                                                           
622 Raul Pavoni, intervista realizzata insieme a sua madre a Mercedes, Buenos Aires Argentina, 
2008. 
623 Raùl Pavoni insieme a sua madre, intervista citata. 
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dovevano incartare dei cioccolatini insieme alle sigarette che dovevano 

accompagnargli, o gli abiti invernali come guanti o berretti di lana, certe volte 

confezionati dagli stessi bambini. Le lettere, oltre alle parole rivolte ai soldati, 

contenevano anche dei disegnini, come soldatini e bandiere argentine. 

Io stessa ricordo di aver mandato una letterina simile a quella che 

analizzeremo subito dopo, scritta con le stesse parole di incoraggiamento per 

i soldati, accompagnata da un cioccolatino e da sigarette, insieme ad un 

disegno di un soldatino e della bandiera argentina. 

La lettera fu scritta da una bambina di Buenos Aires, di nome Paula 

Andrea Paz, che nel 1982 aveva sei anni. Era arrivata al Tenente Francisco 

Galindez Matienzo, che sostiene di aver ricevuto solo la lettera, senza gli altri 

oggetti che si diceva avrebbero accompagnato queste letterine. E’ notevole 

l’appello all’invocazione divina, a sostegno della causa argentina, 

considerata l’unica che abbia ragione:  

 

“Ti scrivo questa lettera per raccontarti che io e tutta la mia classe stiamo pregando 

perché non ci sia guerra e che gli inglesi possano capire che le Malvine sono e saranno per 

sempre argentine…e ti mando questa lettera perché tu e tutte le forze dell’Argentina che 

siete sulle isole, siate tranquilli perché io sto pregando Gesù per tutti voi…e ti vogliamo 

tantissimo bene perché sei un soldato della nostra patria”. 624  

 

La lettera è impregnata di patriottismo e riflette l’ideologia Dio-patria-

famiglia intrinseca al regime:  

 

“…io dico ai miei genitori che voi siete dei coraggiosi, e prego che Gesù vi possa 

seguire illuminando tutti quanti”. “ …Prego Dio che vi possa aiutare sempre per un vostro 

ritorno dalle Malvine, che non muoia nessuno e che ci sia pace nel mondo intero”. “ …Sono 

orgogliosa di essere argentina. Evviva la mia patria, Argentina”.625 

 

Conclude la lettera con un disegno di una bandiera argentina, con 

l’iscrizione  

                                                           
624 Paula Andrea Paz, lettera scritta in Buenos Aires (1982). 
625 Paula Andre a Paz, lettera citata. 
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“bandiera della mia patria”626, circondata da tantissimi piccoli fiori. 

 

 

10. La percezione del pericolo e dell’entrata in guerra: il primo 

maggio nelle Malvine. 

I reduci intervistati concordano nel segnalare il primo maggio, giorno del 

primo attacco aereo degli inglesi, come il momento in cui percepirono di 

trovarsi in una guerra.  L’aviazione britannica attacca in quattro occasioni 

Puerto Argentino (Port Stanley); elicotteri britannici operano contro Porto 

Darwin. Dalle navi militari britanniche viene cannoneggiato Puerto 

Argentino. I tentativi di sbarco furono respinti dalle forze argentine. Una 

nave militare inglese risulta semidistrutta e cinque aerei Harrier furono 

distrutti. L’esercito argentino convoca anche la classe 1961. Il presidente 

Galtieri, in un discorso rivolto al Paese, ricalca che l’Argentina “risponderà 

all’attacco”. 

Luis Aparicio afferma che il giorno in cui sentì che la guerra era una cosa 

certa fu il primo maggio. Dice che l’attacco non fu contro di loro, ma da quel 

giorno in poi sono arrivati gli aerei inglesi, le loro navi militari, e che più 

avanti sbarcarono, continuando a sbarcare ancora più inglesi a San Carlos. 

Dopo iniziano i bombardamenti contro le isole: 

 

 “il primo maggio stavamo dormendo, e sentiamo…(simula il rumore di una grande 

esplosione) Ci siamo alzati come abbiamo potuto e abbiamo visto che tutto bruciava là 

lontano sull’orizzonte…là era notte e quel fuoco che si vedeva veniva dall’aeroporto…e 

siamo rimasti lì a guardare. Allora, la guerra era certa. Perché tutte le informazioni erano 

confuse, noi non avevamo informazione su ciò che nel continente si sapeva”.627 

 

Anibal Grillo ricorda che il giorno del primo attacco inglese, lui si trovava 

di guardia sul monte Longdon, da dove Puerto Argentino si vedeva dall’alto 

                                                           
626 Paula Andrea Paz, lettera citata. 
627 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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e di fronte, con le sue luci nella notte. Descrive che loro si trovavano come 

in diagonale di ciò che era la città, e riuscirono a vedere tutto dall’alto:  

 

“era una notte fino a quel momento molto serena, senza vento…e repentinamente 

vediamo delle luci e comincia a tremare tutta l’isola, come se fossero calci sul suolo…fu il 

grande bombardamento del primo maggio”.628 

 

Racconta che anche se ciò accadde relativamente lontano, il suo spavento 

fu molto grande:  

 

“io dissi qua ci ammazzano tutti!...diciamo che io non avevo mai visto un 

bombardamento…e mi trovavo a 20 kilometri…”.629 

 

Ricorda che furono momenti di molta tensione e paura quel giorno e che 

il giorno successivo si seppe dell’affondamento del Crucero ARA General 

Belgrano. 

Quando ho chiesto al Tenente Francisco Galìndez Matienzo quale fu il   

momento in cui si sentì per la prima volta in guerra, egli rispose, forse 

ironicamente: “…Incominciò il divertimento!”.630 Sostiene che tutti hanno 

sentito il pericolo di essere entrati in guerra dal momento del primo attacco 

inglese. 

Racconta di aver sentito in quel momento euforia, pericolo, e adrenalina 

e che non è una cosa facile da spiegare,  

 

“cioè…è iniziata la cosa…vedremo cosa succede…speriamo mi arrivi…che ne so. 

Dopo, arriva la paura”.631 

 

Descrive quel giorno come un giorno spettacolare, e per lui anche 

meraviglioso:  

 

                                                           
628 Anìbal Grillo, intervista citata. 
629 Anìbal Grillo, intervista citata. 
630 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
631 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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“ Noi ci trovavamo sui monti, e sotto vedevamo passare gli aerei inglesi, vedevamo le 

bombe che cadevano sull’aeroporto, eravamo lontani…eravamo là…e gli aerei passavano 

e l’allarme…l’allarme dell’attacco aereo…fu magnifico, un giorno spettacolare…ah…fu 

una cosa da pazzi!...(ride)…e oggi, che lo sto vedendo…lo racconto a te, lo sto 

vedendo…”.632 

 

Continua a dire che la sensazione che si prova è unica, ed è visibilmente 

emozionato mentre racconta. Dice che non c’è modo di spiegare ciò che lui 

ha sentito in quel giorno:  

 

“ Era un giorno di sole, un giorno spettacolare, c’era caldo, eravamo in manica di 

camicia…fu di mezzogiorno, e lì cominciò l’attacco all’aeroporto. Iniziò presto e poi si 

protrasse durante tutto il giorno”.633 

 

Norberto santos sostiene che dopo il primo attacco inglese, iniziò per lui 

la vera paura:  

 

“Quando iniziò il bombardamento, abbiamo detto…gli inglesi sono qui!...La situazione 

cambiò…Quando cade la prima bomba…huy!, fu molto duro…io credo di essere stato poi 

tre giorni senza dormire. Prima di quel momento, non capivo cosa fosse una bomba, per 

me era tutto un gioco. Ma quando vidi che era caduta veramente, pensai: no!, questo non è 

nessun gioco!”. 634 

 

Continua descrivendo cosa stavano facendo lui e i suoi compagni quando 

furono sorpresi dalle bombe quel primo maggio:  

 

“…eravamo seduti a chiacchierare e sentimmo…bum!...da una nave militare. Era…ciò 

che succede è che là, il pomeriggio dura molto poco, c’era un problema tra il sole –perché 

il sole usciva alle undici del mattino e alle due del pomeriggio già non c’era più– quindi 

per noi, la notte e il pomeriggio, erano la stessa cosa. Eh…e sentiamo un bum!, e a momenti 

ci fu (imita fischio)…un’esplosione!, e cominciammo a dire: è iniziata la guerra!. E da quel 

                                                           
632 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
633 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
634 Norberto santos, intervista citata. 
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momento, mai più hanno smesso di buttarci bombe addosso…quella stessa volta, caddero 

tante bombe vicino a noi”.635 

 

Continua a raccontare, che dopo la prima bomba, che non era caduta 

molto lontano da loro, iniziano la paura e i pianti, perché tutti capiscono che 

la morte poteva arrivare per ognuno di loro, e da un momento all’altro:  

 

“…siamo rimasti agghiacciati…ci siamo guardati negli occhi…No…non capivamo 

nulla (abbassa il tono della voce)…e abbiamo detto, è iniziata. Lì, abbiamo avuto 

veramente paura. Quella notte abbiamo sentito molto pianto, molto piagnucolio (pausa) 

…tanto…Incominciamo ad avere dialogo tra di noi, su ciò che…, non ho fatto…o avrei 

voglia di fare, o vorrei rifare…(enfatizza). Lì avevamo iniziato a prendere coscienza che 

questo, realmente, ci poteva lasciare senza più poter rivedere la gente alla quale noi 

volevamo tanto bene…”.636 

“...la prima bomba non era caduta così lontano da noi, il primo bombardamento che 

c’era stato. Credo sia caduta ad un km, un kilometro e mezzo da noi. E lì abbiamo fatto, 

che ne so…un clic, ci iniziamo a guardare, e ci cadevano…ci guardavamo e ci cadevano le 

lacrime. E da quel momento, la vita cominciò a valere molto poco, perché nessuno ti 

garantiva che all’indomani ti saresti svegliato, o che tra mezz’ora ti cadesse una bomba 

oppure no…perché le bombe non avevano né un nome, né un cognome…”.637 

 

Anche Marcelo Cotogna, del Reggimento 7 ricorda che l’1 maggio la 

situazione cambia notevolmente per i soldati: 

Soltanto a partire dell’1 maggio, a partire da lì, ho sentito il pericolo… appena cominciò 

l’attacco pensai … “ gli inglesi sono già qui…” Fino all’1 maggio noi non eravamo mesi 

nella trincea: eravamo nella tenda. 638 

 

 

11. Situazione di guerra dopo il primo maggio 

 

Luis Aparicio racconta che, trovandosi nelle loro posizioni, avevano gli 

inglesi proprio di fronte. Aveva di continuo la sensazione che non avrebbe 

                                                           
635 Norberto santos, intervista citata. 
636 Norberto santos, intervista citata. 
637 Norberto santos, intervista citata. 
638 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista citata. 
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più fatto ritorno dalla guerra. Ma questa sensazione l’aveva anche accettata, 

come una specie di rassegnazione:  

 

“…tutto il tempo ci buttavano delle cannonate, bum!, bum!, bum!...ci buttavano bombe 

dalle navi, a volte anche dagli aerei, e alla fine anche dalle stesse montagne che si trovavano 

di fronte a noi. Non potevamo dormire, non mangiavamo, non avevamo niente, c’era ogni 

volta più freddo…e ci pensavamo…non riuscivamo a riposare, pensavamo che fosse finita 

per noi…e io certe volte arrivavo alla conclusione che…non ne potevo più!, cioè, pensavo 

che se dovevano venire, venissero pure!, e se si doveva uccidere o morire, mi auguravo che 

fosse stato subito! , perché non ne potavamo più…”.639 

 

Luis Aparicio era convinto che non sarebbe più ritornato da quella 

situazione di disperazione, di sofferenza e di vicinanza alla morte. Ricorda 

che il suo compagno di trincea era molto ottimista, diceva sempre che 

sarebbero usciti dalla guerra. Invece lui no  

 

“no!, che dici?!, ma non li vedi, non li vedi là?, vengono là di fronte e per primi  

spareranno a noi!, ci faranno merda!”.640 

 

Continua raccontando, che gli ultimi giorni, avevano gli inglesi così 

vicini, che riuscivano a vedere tutti i loro movimenti:  

 

“alla fine…gli ultimi giorni vedevamo come sistemavano i loro cannoni, come li 

portavano con degli elicotteri e sentivamo di notte bum!, bum!, bum!...”.641 

 

E racconta che gli attacchi erano ogni volta più frequenti:  

 

“Attualmente, se vai a Monte Longdon, scendendo più che si può, si vedono ancora i 

buchi delle bombe…ci avevano riempiti di bombe!...e c’erano stati tantissimi feriti. Non ci 

sono stati ancora più feriti perché le bombe si sotterravano, perché era turba…facevano il 

buco, e scoppiavano sotto terra…allora, doveva cadere sopra di te per ucciderti…o vicino 

                                                           
639 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
640 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
641 Josè luis Aparicio, intervista citata. 
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a te…ma se fosse stato in un terreno normale, qui non sarebbe rimasto neanche un essere 

vivo!”.642 

 

Afferma che, ovviamente, è stata grande la quantità di morti e feriti sul 

Monte Longdon:  

 

“…si, sono stato in contatto con tanti feriti durante i bombardamenti (abbassa la 

voce)…e in quel momento sono morti  anche dei compagni. Si può reagire in tanti modi di 

fronte a queste cose, quando si sente la morte imminente…io, avevo accettato la 

situazione.”643 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo racconta che dopo il primo 

maggio, continuano a verificarsi molti attacchi, incursioni della forza aerea 

inglese. In seguito tocca ai bombardamenti, la maggior parte di notte, e per 

questo si dormiva il giorno e non la notte:  

 

“ il momento di pericolo era di notte. Una volta che gli inglesi sbarcarono a San Carlos, 

gli attacchi saranno furono notturni. La guerra moderna è notturna…perché la notte ti dà 

una copertura, i soldati sono nel loro punto di attenzione più basso…di notte, si prevede 

che il nemico sia naturalmente più stanco…è una questione tattica…”. 644Prosegue 

affermando che si combatteva contro un nemico istruito, molto preparato: “a differenza dei 

soldati argentini, gli inglesi erano un esercito di soldati professionali, che erano in grado di 

combattere meglio di notte. Se la truppa è nuova, “verde”, come quella argentina, si può 

combattere solo di notte, perché c’è il bisogno di coordinare. Invece, un soldato istruito 

combatte sia di notte che di giorno. Inoltre, di notte, l’azione psicologica che fa il 

combattimento su chi si sta difendendo, è peggiore: la notte causa una quantità di paure e 

di inquietudini…non ci vedi, ma vorresti poter vedere”.645 

 

Racconta che i giorni più difficili, sono stati gli ultimi tre prima della resa, 

cioè i giorni 11, 12, 13 e 14,  giugno. 

                                                           
642 Josè luis aparicio, intervista citata. 
643 Josè luis Aparicio, intervista citata. 
644 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
645 Primo tenente Francisco ramòn galìndez Matienzo, intervista citata. 
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Giorno 12 va in prima linea: riceve l’ordine di cambiare dispositivo, di 

formare una linea di difesa (l’11 giugno era caduto Monte Longdon); quando 

cade il Longdon, lui diventa prima linea :  

 

“feci l’errore di accettare quell’ordine: gli inglesi mi stavano guardando da sopra e io 

ero lì che muovevo i soldatini…lì cominciarono gli attacchi di mortaio…anni più tardi, ho 

conosciuto chi mi sparava con quel mortaio”.646 

 

Lì cominciano i bombardamenti contro di loro. Cade ferito uno dei suoi 

soldati ad un estremo. Quando lui va ad aiutare questo soldato ferito, che oggi 

vive a La Plata ed è medico, feriscono un altro suo soldato nell’altro estremo 

del dispositivo. Lui si avvicina a vedere cosa gli era successo: vede che il 

soldato era stato colpito da una scheggia, che gli era rimasta conficcata nella 

parte bassa della schiena. Mentre lui sta portando quel soldato ferito, cade un 

terzo proiettile, che fa saltare tutti e due in aria, cadendo tutti e due a terra. 

Dopo lui va dal capo di reggimento, fa il resoconto della situazione, ma il 

superiore gli dice che deve rimanere in prima linea, perché non c’erano più 

ufficiali”. Lui torna con il soldato Juan Salvucci, al quale confessa di avere 

paura di tornare sul fronte. Lì trova tanti soldati strani, che non erano i suoi: 

granatieri a cavallo, ed aerotrasportati di Cordoba , con un ufficiale e tre o 

quattro sottufficiali. Erano i rinforzi che avevano mandato dal continente. Lì 

si vivono i momenti più duri, aspettando l’attacco in prima linea. 

Sul suo stato d’animo, mentre aspettava l’attacco inglese in prima linea, 

sostiene che era tranquillo, “se già mi ero salvato una volta…ero 

tranquillo…”.647 

Gli ufficiali si offrivano come volontari, per occupare le prime posizioni. 

Il resto dei soldati, che non era armato con armi pesanti, ma con fucili leggeri, 

gli mandò dietro, in seconda linea. Lui si era messo d’accordo con suo capo, 

che avrebbe combattuto per mezz’ora e che poi si sarebbe ritirato, perché  

 

                                                           
646 Primo tenente Francisco Ramòn galìndez matienzo, intervista citata. 
647 Primo Tenente Francisco ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
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“si doveva offrire resistenza ma non regalare niente, non si doveva fare nessuna pazzia, 

tipo kamikaze, come quella di suicidarsi lì davanti”.648 

 

Lui aveva deciso così, perché c’era il problema delle munizioni: nel 1982, 

la munizione  si trovava in scatole di cartone, non c’era il caricatore,  

 

“lì si creava quindi un problema, non c’era il tempo di caricare le munizioni, quindi mi 

bastavano per mezz’ora di combattimento…e non potevo continuare di più…perché, anche 

se avevo munizioni, non avevo modo di caricarle”.649 

 

Così, si nascosero sul terreno, dove non erano vedessero, mangiarono, 

dormirono e la notte tornarono ad occupare le loro posizioni.  Racconta che 

l’ultima notte, quella del 13 giugno, fu durissima perché li attaccò molto forte 

l’artiglieria. Ci furono tantissimi feriti, tra cui egli stesso:  

 

“lì io mi salvo per la seconda volta”.650 Inciampa e mentre sta cadendo, 

cade una bomba, esplode un proiettile e un sasso lo colpisce alla testa: “ho 

avuto un attacco di panico, che sono riuscito a controllare, per poi 

continuare”.651 

Ricorda che l’ultima notte di combattimento, fu infernale:  

 

“gli inglesi passano sopra di noi! Cadeva un proiettile ogni dieci secondi, la terra si 

muoveva così (fa un movimento con le mani)…la mente è meravigliosa…ciò che non 

resiste, lo cancella…per me, quella notte è solo un colpo di cannone… sono rimasto 

addormentato nel posto di comando del capo…e sentivo che la terra si muoveva, ma non 

ricordo più niente…in un momento preciso, dopo che gli inglesi ci stavano passando sopra, 

il capo ottenne l’autorizzazione di ritirare il reggimento dalla prima linea e con altro 

ufficiale, Perez Cometo, (ormai deceduto) coprimmo la ritirata dei soldati. Siamo stati gli 

ultimi ad andarcene e a prendere le ultime cose. Dopo, io andai in ospedale a vedere i feriti 

                                                           
648 Primo Tenente Francisco ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
649 Primo Tenente Francisco ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
650 Primo Tenente Franciscvo Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
651 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
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e io chiesi anche di farmi curare. Rimasi e ricoverato lì… Così abbiamo passato la notte 

dal 12 al 13, e dal 13 al 14…la resa fu il 15 giugno…”.652 

 

Sergio Sànchez ricorda che fino al primo maggio non era successo niente; 

è dopo il primo bombardamento che capiscono che la guerra era iniziata. 

Sostiene che sebbene il luogo del bombardamento, cioè l’aeroporto, distava 

all’incirca 20 km, “per noi, fai conto che…ci hanno buttato bombe sui 

cordoni degli stivali…”, 653perché, continua a raccontare, la terra tremò tutta; 

quando buttarono le bombe l’isola si scosse, e lui non ci poteva credere. 

Aveva molta paura e anche se era molto lontano, la paura nessuno gliela 

poteva togliere. Aspettava che tutto cominciasse e non poteva evitare di fare 

commenti tra i compagni: “ hai visto, che bordello…”.654 

Da quel momento in poi si fecero tante guardie, due ore di guardia, due di 

riposo. Secondo lui una pazzia, perché mentalmente logorava; appena uno si 

riposava, subito doveva fare l’altra guardia, già si doveva alzare. E nelle 

Malvine, quasi d’inverno come si trovavano loro, alle cinque di pomeriggio 

era già buio. I primi tempi, erano circa dodici ore di guardia. 

Trovandosi nella compagnia B, partecipa al combattimento di Monte 

Longdon, nel quale si inizia a combattere l’11 giugno. La resa sarà giorno 14. 

Tre giorni in contatto con la morte e il pericolo che segnarono per sempre la 

sua vita. 

Racconta che giorno 11, era di guardia come tante altre notti. Doveva 

esserci di guardia il soldato Quintana, suo compagno di trincea, che 

apparentemente, non si trovava di guardia. Improvvisamente si sentì una 

sparatoria: da un silenzio sepolcrale si passò ad una sparatoria infernale; si 

sentirono e delle grida e anche delle voci in lingua inglese. Lui si trovava col 

suo compagno di tenda Jorge Altieri, dentro la tenda col fucile scarico. Nella 

loro tenda giorni prima, avevano sparato colpi di mortaio, che avevano ferito 

un altro suo compagno di tenda di allora, Anibal Grillo. Quando era stato 
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ferito Anibal Grillo, tutti e quattro compagni erano seduti a distanza 

ravvicinata. Esplose una bomba lì vicino e saltano tutti in aria. L’unico che 

riporta delle ferite sarà però Anibal Grillo;una scheggia, infatti, gli frattura il 

braccio. Lo evacuarono, e per lui la guerra finisce lì. La tenda era rimasta 

distrutta, perché le cadevano addosso sassi della montagna di sopra, ed aveva 

grandi buchi. Allora, quell’11 giugno gli inglesi sparavano dentro le 

posizioni. Lui sostiene di non aver visto nulla e di conservare nella sua mente 

soltanto dei suoni della guerra, perché lui si trovava dentro la tenda. Sente gli 

inglesi che gironzolavano proprio lì e sente quando Quintana esce dalla sua 

posizione. Sente gli spari quando lo uccidono, e ferito chiama lui, “Sanchez, 

Sànchez”. Lui deduce che sarà stata una sorte di carica di coscienza, di senso 

di colpa, perché il ragazzo doveva essere in guardia e non lo era. Allora 

quando inizia la battaglia presuppone che ha voluto avvisare che c’erano gli 

inglesi. La questione è che, quando Quintana inizia ad urlare, mostra in quel 

modo la sua posizione agli inglesi e si sente una raffica di spari. L’intervistato 

in quel momento capisce che l’hanno ucciso. Prima aveva sentito il Capo 

Orozco, che aveva iniziato anche lui ad urlare che si doveva avvisare il 

sottotenente Baldini. Sostiene che sicuramente Orozco lo uccisero alla 

baionetta, perché non si sentirono spari, ma soltanto un urlo acuto di dolore. 

Mentre accadevano queste cose, lui si trovava dentro la sua tenda, senza la 

possibilità di uscire, perché pensava che se usciva sarebbe stato ucciso. 

Allora, lui ed il suo compagno decidono di aspettare, in mezzo ad una 

sparatoria infernale. Disse a suo compagno: 

 

 “Beto…guarda che se ci arriva uno sparo, non devi dire hay!, perché altrimenti 

scoprono che siamo qui, vengono e ci uccidono, quindi se ci mettono qualche sparo, 

dobbiamo sopportare senza gridare, e senza dire una parola”.655 

 

Cominciano a diminuire un po’ la sparatoria, e lui comincia a sentire le 

voci che parlavano in inglese. Non capiva cosa dicessero, sebbene lui qualche 

conoscenza d’inglese sostiene di averla avuta. Afferma che un inglese si 
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trovava all’in piedi proprio su di lui. Lui sentiva i passi di questo soldato 

inglese perché la sua tenda aveva delle pietre intorno e si sentiva se qualcuno 

calpestava quelle pietre. La tenda aveva una linea di pietre intorno; l’inglese 

aveva messo i piedi su quelle pietre, e il suo piede calpestò il ginocchio di 

Sergio Sanchez, che si trovava a terra dentro la tenda. A quanto pare, il 

soldato inglese non pensava ci fossero persone dentro la tenda, altrimenti, 

avrebbe sparato. Forse pensò che si trattava di una pietra per vari motivi: 

perché la tenda aveva tanti buchi, perché era distrutta, perché era di notte e 

di conseguenza non si vedeva nulla. Allora, ipotizza, il soldato inglese avrà 

pensato che in un luogo del genere non poteva esserci nessuno. Guardò le 

munizioni accanto alla tenda e poi si allontanarono. 

Avevano la tenda legata con un cavo, perché col vento si apriva tutta. 

Quando si ferma un po’ la sparatoria e la battaglia, lui con il suo compagno 

prendono il fucile e cominciano a togliere il cavo dai buchi della tenda per 

aprirla e fuggire. Vedono venire in quel momento alcuni loro compagni, sei 

o sette che correvano e venivano ripiegandosi. Non sa dire con esattezza se 

ancora continuavano gli spari e il rumore, perché non ricorda se erano finiti 

o se lui si era abituato a quella situazione. Tutto accadde di notte. Afferma 

che mai loro avrebbero immaginato che i combattimenti si sarebbero svolti 

di notte. Nemmeno avevano mai immaginato che avrebbero avuto una lotta 

corpo a corpo, perché non pensavano di trovarsi nella situazione di dover 

uccidere qualcuno. Fino ad oggi dice di sentire la pelle d’oca al solo pensarci. 

Lui non aveva baionetta perché aveva FAL. E tranne l’inglese che aveva 

avuto sopra di lui, dopo non ha avuto contatto corpo a corpo con nessun 

inglese. Ha sparato ad alcuni, a sagome che vedeva a quaranta o cinquanta 

metri davanti a lui:  

 

“ho sparato, si…ma ho sparato alle ombre…perché l’unica cosa che pensavo era di 

salvarmi…non mi interessava se uccidevo una, mille persone o nessuno…l’unica cosa che 

pensavo, era di salvarmi io, che in nessun modo mi dovessero ammazzare”.656  
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Continua a sostenere che sparavano alle ombre, perché non si vedeva 

niente, era di notte. Ci sono stati 22 morti inglesi sul Monte Longdon, ma lui 

dice che la maggior parte dei morti furono vicino alla trincea di Baldini, 

lontano rispetto a dove si trovava lui, quindi lui pensa di non aver ucciso 

nessuno. 

Continua raccontando che dopo cominciarono ad arrivare i compagni che 

si stavano ripiegando da sotto, perché tutto quel settore era stato un 

“macello”, e fa un silenzio quando lo dice. 

Dopo un po’ di tempo, si venne a sapere che molti ufficiali se ne erano 

andati prima; lui nomina un paio di sottufficiali. 

In quel combattimento, ricorda, muore il sottotenente Baldini, che era il 

capo di sezione, che fu ucciso appena arrivarono gli inglesi,  il suo capo 

soldato Orozco, che lui pensa fu ucciso con una  baionettata e il capo primo 

Rìos. Muoiono anche tanti soldati, lui ricorda Quintana, Gramisci, e Daniel 

Massad. Questo si viene a sapere dopo, sulla nave, quando erano già 

prigionieri. 

L’11 giugno, di notte, c’era stato il primo combattimento, fino alla mattina 

del 12, quando cercano di riorganizzarsi. Loro erano 60 nella prima sezione 

e quando si organizzano il giorno dopo, erano 3. 

Poi ricorda che alcuni si erano ripiegati da un’altra parte, altri erano stati 

feriti, alcuni erano morti ed altri ancora erano scappati a Puerto Argentino:  

 

“Ma mi ricordo l’impatto psicologico del giorno dopo: eravamo 60 ed eravamo rimasti 

tre…non ci posso credere!”.657 

 

Sostiene che forse nessuno di loro aveva mai pensato ad un 

combattimento corpo a corpo. Tutti avevano pensato ad un combattimento 

diurno,  

 

“sarebbe stato più sopportabile …ma mai avremmo pensato…”.658  
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Afferma che in quei momenti, si deve agire con molta freddezza, al 

minimo calcolo, anche se mentre si pensa si stanno ricevendo spari e bombe.  

Racconta come fu la ritirata. Quando lui e il suo compagno riescono ad 

aprire la tenda ed uscire, passano alcuni compagni. Lui si ricorda di uno in 

particolare, Guerra di cognome, che li rimproverò duramente, dicendogli 

“ustedes se borraron”659 (voi siete stati assenti, ve ne siete fregati). Lui 

sostiene che non avevano voluto salvarsi dalla situazione, ma che in realtà la 

tenda non si apriva:  

 

“no, non ci siamo voluti nascondere, non riuscivamo ad uscire. Già avevamo tutta la 

sparatoria su di noi, e non potevamo uscire, che vuoi, che….”660,  

 

e si sono messi a litigare sul posto, e lui che continuava a sostenere che 

non si erano nascosti- anche se all’inizio dell’intervista, l’aveva chiaramente 

sostenuto, ed e’ un’ atteggiamento certamente piu’ che comprensibile, 

davanti alla morte. Allora si aggiungono a due di quelli che si stavano 

ritirando e quando cominciano a scappare, il soldato che era stato ferito, li 

chiama. Lui è l’unico che ritorna, e lo vede ferito gravemente; Quintana gli 

dice di sentire freddo. Allora lui prende dalla tenda delle coperte, e ne 

approfitta per prendere i suoi guanti, che aveva dimenticato dentro la tenda. 

Si rende conto di essere rimasto da solo, perché tutti gli altri erano andati 

avanti. Quintana continuava a dirgli di sentire freddo e lui gli diceva di non 

preoccuparsi, che presto sarebbero arrivati i portaferiti, che lui lo avrebbe 

coperto; adesso però lo lasciava lì, perché presto i portaferiti sarebbero 

arrivati. Forse però i portaferiti non arrivarono in tutta la notte a soccorrerlo. 

Ma si era generato un dialogo in quel momento; il soldato ferito diceva 

“mamma”, o qualcosa di simile, gli prese la mano, perché  non volendo che 

lo lasciasse  solo e ferito abbandonato lì. Ma lui voleva andarsene, perché in 

quella situazione non si poteva più stare; gli inglesi erano lì vicino, e lui era 
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rimasto da solo lì col suo compagno ferito. Poi vede che c’era anche un altro 

soldato, Ruìz Dìaz, che si trovava vicino a lui, ma in un primo momento lui 

si era visto da solo. E il soldato ferito, Quintana, continuava ancora a 

prendergli la mano e a dirgli:  

                         

                                    “Ammazzami, ammazzami tu”. 661 

 

In quel momento lui gli tolse la mano e gli disse “No, Omar, che dici? 

Stai tranquillo. Io me ne vado, ma ora arriveranno i portaferiti”.662 E se ne 

va, comincia a scappare. Fu per lui, confessa, un’esperienza fortissima sentire 

il suo compagno gravemente ferito che gli chiedeva di ammazzarlo. Lo vide 

l’altro compagno, Ruìz Dìaz, che era lì e gli disse:  

 

        “mi hanno sparato un tiro, ma mi è passato dal giubbotto!”663,  

 

e ride mentre lo racconta, aggiungendo che il ragazzo lo diceva come se 

parlasse di aver comprato una camicia nuova. 

Aggiunge che Quintana morì il giorno dopo, la mattina del 12 giugno; la 

sua agonia era durata tutta la notte. I portaferiti, che sembra siano arrivati in 

mattinata quando il luogo era stato già preso dagli inglesi, presero il suo corpo 

e lo portarono dove c’erano gli altri prigionieri e feriti. 

Dice che Orozco, invece, era già morto, però lui non lo aveva visto; 

sapeva all’incirca dove si poteva trovare, ma lui doveva scappare verso l’altro 

lato. Doveva salire, perché, spiega, la situazione sul Monte Longdon era la 

seguente: c’era un pozzo grande, una grande profondità del terreno, come se 

fosse il fondo di una pentola, lì ci fu il disastro più grande ed è lì dove 

uccisero il sottotenente Baldini e altri. Dopo quella profondità, c’era tutta una 

salita ed una discesa nella quale si trovava il resto delle posizioni della prima 
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sezione. Lui era l’ultima posizione della prima sezione. I ragazzi che 

passavano ripiegandosi urlavano  

 

                 “hanno ammazzato Baldini!, lo hanno ammazzato!”664,  

 

quindi erano rimasti senza comando, senza ordini. Allora lui pensa, che 

era meglio scappare dal lato del cammino e da lì a Puerto Argentino. Allora 

iniziarono a ripiegarsi e quest’altro soldato, Ruìz Dìaz, trova un luogo dove 

avrebbero potuto mettersi sotto delle rocce, coperto; questo ragazzo dice di 

voler restare lì. Invece lui, non voleva restare lì, per la paura di essere preso 

prigioniero, 

 

 “avevo paura di essere fatto prigioniero, di restare nelle loro mani, alzando le mani 

così e aspettando le buone di Dio che il tizio mi sparasse un colpo o che lui decidesse della 

mia vita, se io dovevo essere un prigioniero oppure un morto”.665  

 

Quella situazione, lui non la voleva vivere, non si voleva consegnare 

come prigioniero lui da solo, lo avrebbe fatto solo se si fossero arresi tutti 

insieme. Quindi, lui manifesta di non voler restare lì, perché rischiavano la 

morte. Inizia in quel momento a sentirsi il rumore delle bombe, un rumore 

forte di confusione. Si mettono a litigare riguardo al fatto di restare o meno,  

 

“siamo noi due da soli, Mario, non possiamo restare qui, da un momento all’altro il 

luogo sarà pieno di inglesi, ammazzeranno entrambi…cosa farai qui, sei pazzo? 

Andiamocene!”.666  

 

L’altro compagno, invece, pensava che era meglio restare lì ad aspettare 

il giorno successivo e arrendersi; a lui rispose: “no, sei pazzo! Non ci 

dobbiamo arrendere!”.667 Mentre discutevano, cadde vicino a loro una 

granata e saltarono tutti e due per aria. Continua il racconto spiegando che 
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nel momento dell’esplosione, lui sentiva tutto a rilento; ha la sensazione di 

un rimbombo,  

 

“non ho sentito più niente e mi sentiva come in una camera lenta. Stavo volando in 

aria…e mi palpavo, mi toccavo così, per vedere se ero tutto intero…poi sono caduto come 

un sacco di patate ed è in quel momento che sono tornato alla realtà…mi è rimasto un trillo 

nell’orecchio….Allora cominciai ad analizzare cosa era successo”668.  

 

La granata era caduta davanti ad un sasso nel punto in cui loro si 

trovavano; le schegge di quella granata furono fermate dalla pietra. Loro due 

furono presi dall’onda espansiva. Solo dopo quest’esplosione riuscì a 

convincere il suo compagno ad abbandonare quel luogo. Così si misero a 

correre verso il posto di comando della compagnia. Tutto questo accadde in 

piena notte. Ammette di non sapere se dopo un colpo del genere, si sapeva 

orientare al buio per istinto di sopravvivenza o per qualche altra cosa. Lui 

conosceva mentalmente tre o quattro punti sul terreno che segnavano il 

cammino, ma era già iniziato il bombardamento e si trovavano allo scoperto. 

I suoi compagni vengono colpiti da una bomba, perché erano rimasti molto 

esposti: erano insieme ad altri due o tre in più e una scheggia di quella bomba 

fa perdere un occhio al suo compagno Altieri, con il quale aveva ascoltato 

tutto nella tenda, e rimasse paraplegico. Un altro compagno si frattura le due 

gambe, mentre un sottufficiale muore nell’esplosione. Dunque, questa prima 

parte del combattimento di giorno 11 giugno, sostiene che è quella che ha 

lasciato più traumi su di lui, perché fu vissuta faccia a faccia. L’altra parte fu 

quella di dover sopportare i bombardamenti, ma non da vicino. Questa 

seconda parte del combattimento è descritta da lui come un “descontrol”. 

Ricevevano ordini, ma i soldati pensavano che avendo perso il monte 

Longdon, avevano ben poco da fare, che era una questione di tempo:  
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“questi inglesi ci hanno già tolto da qui, è finita…o ci ammazzano tutti o finisce la 

guerra”669, pensò.  

 

Ma passarono due giorni dalla resa. Il 12, durante la notte, non era 

successo niente; gli inglesi tirarono soltanto delle bengala da una nave 

militare e così facevano diventare completamente giorno, e voleva che si 

spegnessero in modo urgente, perché lo vedevano dovunque. 

Ricorda che dopo fu buttata una bengala argentina, che paragonata a 

quelle inglesi sembrava un fiammifero; per questo loro si ammazzavano delle 

risate:  

 

“perché tu vedevi che tiravano le bengala inglesi e si faceva giorno, mentre quando 

tiravamo una bengala noi, sembrava una candela con un paracadutista di plastica (ridendo); 

sembrava uno scherzo!...”.670 

 

Le bengala venivano tirate dagli inglesi dalle navi militari; queste possono 

ricoprire un raggio di quindici, venti kilometri, con artiglieria navale. La 

strage che facevano era psicologica. Si chiama “battere zona” e significa che 

gli inglesi buttavano bombe dove credevano che ci fossero determinate 

posizioni, provocando molti morti. L’artiglieria provocò tanti morti e tante 

ferite traumatiche, come delle amputazioni. Quindi, dentro quello che è il 

combattimento propriamente detto, c’è quello corpo a corpo, e dopo l’altro, 

che è sopportare spari e bombe del nemico fino a quando finisce la 

“milonga”. Perché non c’era possibilità di dire “e dai…”; se si voleva alzare 

la testa, loro attaccavano con tutto, aggiunge. 

Il 14 giugno arrivarono a Puerto Argentino. Lì ci fu un alt al fuoco e nel 

pomeriggio si firmò la resa. Ma il volume di fuoco degli inglesi dal 13 al 14, 

è descritto da lui come terribile. 

Il 13, dice, non ne poteva più, mentalmente non voleva più continuare, lo 

aveva già superato la guerra. Ci dissero di occupare le posizioni che c’erano, 

                                                           
669 Sergio sànchez, intervista citata. 
670 Sergio Sànchez, intervista citata. 



312 
 

e sopportare lì: quello fu l’ordine. Non si sapeva di chi erano state quelle 

trincee  

 

“…erano dei pozzi più alti di me!, mi ero messo dentro e il pozzo mi copriva, non 

potevo neanche tirare…”.671  

 

Lui non sa se erano delle posizioni di artiglieria, perché erano più grandi 

ed avevano anche una specie di tunnel. Dice di non saper ubicare il luogo 

dove si è trovato quella notte, dove erano stati portai. Ricorda che nel suo 

pozzo si muoveva a occhi chiusi, ma era sempre  un luogo che non 

conosceva; era stato portato lì dalla ripiegata. Non conosceva il luogo, non 

c’era il tempo di riconoscerlo, cosa c’era, cosa non c’era, dove si trovava. In 

mezzo alla sparatoria, ricorda che affacciava la testa per vedere se i compagni 

se ne andavano; non voleva restare lì da solo. Si trovava nell’ultima 

posizione; racconta che più davanti c’era l’acqua, non sa definire se ricorda 

oppure immagina il rumore dell’acqua, perché sicuramente vicino c’era la 

spiaggia o qualcosa del genere. Ricorda che quando vide che iniziò la ritirata 

e capì che già era tutto perso, disse a suo compagno di scappare. Uscirono di 

fronte agli inglesi che gli sparavano, perché loro erano rimasti come in una 

specie di penisola. Dovevano scappare correndo e prendere un piccolo ponte 

che portava nella caserma dei Royal Marines e in quel posto che chiamavano 

Moody Brook, si attraversava quel ponte e così si prendeva il cammino che 

portava verso Puerto Argentino. Dice di non ricordare troppi morti su quel 

tragitto, e dice di avere vaghi ricordi della corsa:  

 

“ho molti ricordi puntuali…ad esempio, pietre con verderame, fuggire e scivolare col 

verderame e darmi un grande colpo e dire delle parolacce e prendermela con la pietra, 

mentre mi stavano ammazzando con gli spari!”.672  

 

Ricordo di aver visto cadere alcuni ragazzi:  
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“si, sono caduti alcuni ragazzi…ma io ero concentrato sulla mia corsa, perché era per 

me una corsa contro la morte….”.673  

 

Ricorda che portava con sé il FAP, il correggiame e la borsa da dormire:  

 

“c’era stato un momento in cui i ragazzi buttavano tutte le armi, ma io pensai  che non 

avrei dovuto lasciare l’arma per niente al mondo; se per caso mi usciva un inglese da 

qualche parte, cosa avrei fatto? No…non pensavo alla possibilità di disarmarmi fino a 

quando non me l’avessero ordinato. Cioè, si intravedeva la possibilità…che prima o poi ci 

saremmo arresi, perché era una situazione anormale. Cosa avrebbero fatto? Non ci 

avrebbero ucciso tutti! Stavamo arrivando a Puerto Argentino e gli inglesi erano dovunque. 

Il buon senso mi indicava che a momenti si sarebbe parlato di un alt al fuoco, di una resa o 

come vogliamo chiamarla, ma la guerra stava arrivando alla sua fine, questo era evidente. 

E provavo un grande sollievo, perché quando dissero “la guerra è finita” ho pensato che ci 

eravamo salvati. Non ci interessava più se ci avrebbero fatto prigionieri, né dove ci 

avrebbero portati….già sapevamo che ci eravamo salvati nel momento più difficile. Una 

volta finita la guerra, cosa ti poteva succedere? (enfatizza)….avevi visto morire compagni, 

eri morto di fame, cosa poteva esserci più duro di questo? Che ti portassero in Inghilterra 

come prigioniero o che ti facessero pulire le caserme inglesi? Che ne so…più terribile di 

ciò che avevamo vissuto non c’era niente! Fu quindi, un sollievo logico…”.674 

 

 

Norberto Santos racconta i momenti durissimi che ha vissuto dopo il 

primo maggio, momenti che hanno fatto sì che la sua vita non sarebbe stata 

più la stessa. Racconta che cadevano tantissime bombe nella sua zona e 

spiega l’effetto che facevano:  

 

“la bomba fa un cratere. Nelle Malvine il fatto che il terreno era morbido, di turba, 

faceva in modo che la cosa non fosse ancora più grave; la bomba, quindi, si sotterrava 

abbastanza e tutto ciò che era la bomba, restava come in un imbuto”.675  
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Quindi, se il soldato si trovava sepolto nella trincea, con il corpo dentro, 

probabilmente si salvava. Se era all’ in piedi, no. Ciò che la bomba fa è un 

cratere. Tutta la parte visibile scompare e lascia delle schegge:  

 

“siccome il terreno era fangoso, la scheggia non rimbalzava, ma si fermava. Questo 

faceva sì che molte bombe non lasciassero tanti feriti. Ci sono stati feriti, ma in terreni 

comuni le bombe lasciano molti più feriti. Ma ti mettono tanta paura, sono crateri molto 

grandi, di tre metri per quattro! Dove cade la bomba, non rimane nulla…e ti prende l’onda 

espansiva…che ti disarticola. Noi avevamo un compagno in ospedale, che restò 

disarticolato; non aveva movimento. L’onda espansiva è come un…shock! (enfatizza). 

L’hanno dovuto ingessare tutto…staccò tutte le articolazioni del suo corpo”.676 

 

E racconta cosa succede a lui giorno 12 giugno 1982, quasi verso la fine 

della guerra:  

 

“Io…per le ferite nelle Malvine, ho vissuto due anni ricoverato in un ospedale. Sono 

stato un anno in terapia intensiva e un anno in sala. Ho perso il braccio sinistro, ho avuto 

delle ferite in tutto il corpo, ho avuto colostomia. Oggi ho un’invalidità pari all’80 %. 

Allora, sono stato sei mesi a Comodoro Rivadavia in terapia intensiva, sei mesi a Campo 

de Mayo, sempre in terapia intensiva, altri sei mesi in sala in Campo de Mayo, ed altri sei 

mesi ancora nell’ospedale Centrale. In tutto furono due anni”.677 

“ Sono stato ferito giorno 12 giugno verso le dieci del mattino, dopo il grande 

combattimento notturno. Noi avevamo una posizione di combattimento. Giorno 11, verso 

le dieci di sera, abbiamo sparato tutto ciò che avevamo; incominciammo a sparare molto, 

sempre sulla compagnia B, che era quella verso la quale avanzavano gli inglesi. Sapevamo 

bene dove stavamo sparando, perché avevamo sempre un “apostador avanzado”, cioè la 

persona che ti indica il tiro. E sapevamo che i tiri nostri erano effettivi, entro ciò che ci 

impostavano loro. In un momento determinato della notte, ci chiedono di tirare sulla 

compagnia B (pausa). Io lì avevo la radio e dubito; rispondo di no (enfatizza), che lì c’erano 

i compagni. Loro mi dicono di no, che quella posizione era già stata presa dagli 

inglesi…Noi, durante la notte, avevamo visto che molti nostri compagni ci avevano 

sorpassato  feriti, gridando o piangendo, oppure si ritiravano. C’era il Monte Longdon, noi 

eravamo sotto e tiravamo verso la parte alta del monte, ma tutti questi compagni del Monte 

avevano iniziato ad abbandonare. Rimanevamo solo noi. Allora, mi chiedono di tirare sul 
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monte. E io avevo nella mia mappa, tutte le ubicazioni di ogni posizione sul monte, dove 

si trovava ogni compagno, ogni compagnia: compagnia B, mortai, perché ce n’erano tanti 

che erano stati apparentemente abbandonati. Quindi mi fanno tirare, perché si presumeva 

che c’erano gli inglesi. L’ordine lo ricevo via radio, infatti, ci mantenevamo in 

comunicazione attraverso gli handys; allora, incominciammo a tirare…ed io dico loro, che 

non ho tiro diretto, che cioè sono dovuto andare a cercare un cannone 10.5, perché quando 

io vedevo scendere dalla montagna gli inglesi, quando facevo regolazione tardavo 

molto…(enfatizza) Mi serviva un tiro diretto. Mi autorizzarono, quindi, ad abbandonare la 

posizione e  a ritirarmi per settecento, ottocento metri. Andai a cercare un cannone 10.5, un 

cannone di tiro diretto, che tira a sette o otto kilometri. Ci siamo ripiegati, e portiamo quel 

cannone, e spariamo, come possiamo. Alle sette del mattino ci danno l’ordine di non 

sparare più,  perché la montagna era stata presa dagli inglesi. Noi avevamo sei o sette 

scatole di munizioni, e continuavamo a tirare! Per ordine del Primo Tenente però, si doveva 

abbandonare. I compagni non  si vedevano più …gli inglesi erano più di noi. Anche lo stato 

di degradazione che avevamo al livello delle armi, al livello degli alimenti…io sono tornato 

dalle Malvine che pesavo 35 chili ed ero partito che ne pesavo 80…(enfatizza). Il corpo 

non mi rispondeva; allora, inizio a tirare contro la posizione di cui prima avevo dubitato e 

verso le dieci del mattino, gli inglesi cominciano a buttare bombe contro di noi, 

dall’artiglieria. Molti siamo rimasti feriti. Il mio gruppo cadde tutto ferito, (enfatizza), 

tranne un soldato…sei feriti e uno no…il più grave sono stato io, infatti persi un braccio. 

Siamo caduti, quattro insieme!...a me sono cadute due bombe di mortaio, 

apparentemente…le loro schegge. A me la bomba cadde così vicino (enfatizza), che quando 

mi fece saltare, mi prese tutta la parte superiore del corpo; se fossi stato alto un metro in 

più…mi avrebbe tagliato in due pezzi…”.678 

 

Spiega cosa sono le schegge e le ferite che provocano:  

 

“le schegge hanno lo stesso effetto di una bottiglia di vetro che si fa scoppiare sul 

pavimento: restano schegge di ogni genere…Ci sono delle schegge anche piccole. Oggi, 

nel mio corpo ho un problema grave di infezioni prodotto dalle schegge; ci sono delle 

schegge piccole e grandi. Una scheggia grande, apparentemente, mi ha aperto e mi ha 

tagliato il braccio direttamente. Mi pendeva dentro il giubbotto, tanto che io nemmeno me 

ne ero accorto, perché dopo che ebbi il primo impatto, mi spostai verso sinistra. Quando 

ricevo il secondo impatto, invece, torno verso destra e sento. Ricordo i tre colori che avevo 

visto, erano il bianco, il grigio e il rosso. Il bianco era il fumo; il grigio era la polvere e il 
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rosso il mio sangue…(pausa prolungata)…Io ero bagnato del mio sangue; ho avuto 

colostomia, ho avuto lo stomaco aperto, perdevo sangue dalla mia gamba destra avevo delle 

ferite anche nella testa…”. 

“Non so se ho perso coscienza immediatamente, perché non so se mi sono 

addormentato oppure no. So soltanto ho fatto una giravolta sullo stomaco…io da solo, 

buttato a terra…ma per paura, perché vedevo che mi…mi usciva sangue in qualsiasi parte 

che guardassi. E sono rimasto fermo lì…”. 

“Ho pensato che non sarei mai uscito vivo da lì. Pensavo che non sarebbe arrivata 

nessun’altra bomba e che mi restava molto poco…Ti dico di più: mi hanno sparato sul 

petto, per darmi la fine, con una pistola 9 millimetri argentina…ma non sono morto”.679 

 

Alla domanda su chi gli poteva aver sparato, rispose:  

 

“…non lo so…c’è sullo spedente (pausa prolungata), ma io ero tutto disarmato, il mio 

corpo era totalmente distrutto! Perdevo sangue da tette le parti (pausa prolungata). Mi 

hanno tolto una balla 9 millimetri dal petto…ma non ho visto chi mi aveva sparato…”.680 

Non sa dire se aveva coscienza o meno di ciò che gli stava accadendo: “è 

molto…complesso quando tu rimani come…come incosciente, e non incosciente. Non sai 

ciò che sta succedendo, vedi tutto…ti gira molto la testa, senti di voler tornare a casa tua, 

hai immagini di tua mamma…non riesci a capire ciò che ti è successo. La paura è più 

grande del dolore…ho avuta così tanta paura, che sono arrivato a bloccare il dolore. Dopo, 

all’ospedale di campagna, ho iniziato a sentire dolore, non però in quel momento…”. 

“…non si è trattato di ore, non credo, perché nello stato in cui mi trovavo, non credo 

che avrei sopportato. Mi hanno aiutato il freddo, la neve coagulò, ma non credo ore, 

no!...devo essere stato lì…10 minuti, durante i quali, passò tutto rapidamente…”.681 

 

Riguardo al momento in cui accadde tutto :  

 

“…era stato ferito allo stomaco, un compagno che si chiamava Bratulich. Una scheggia 

gli aveva fatto un buco allo stomaco. Siamo andati a vedere se lo potevamo aiutare, ma 

siamo caduti tutti, tranne uno che è Fernando Suàrez, che era rimasto nella posizione, 

cercando due scatole di sardine da portarci, prevedendo che forse poi non saremmo potuti 

tornare. Giusto quando lui era dentro, a noi cadde la bomba. Ci cade…va bene, non fu solo 
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una…furono sette o otto. il ragazzo di campagna resta molto ferito alla 

gamba…eh…Marcelo Fernàndez perde parte del suo piede. Il Primo Tenente Estrada perde 

parte di una gamba, una scheggia gli strappa parte della sua gamba. Il Sergente perde parte 

della sua mano. Avevamo tutti ferite forti…”. 

“ In quel momento…ascoltavo delle grida. Molte grida (pausa). Tutti gridavano,ma in 

un  primo momento era molto difficile capire cosa fosse capitato. Io mi volevo alzare,ma  

non potevo! Non capivo che non potevo perchè la gamba non mi rispondeva; il braccio mi 

cadeva, e con questo braccio non mi potevo alzare inoltre, la testa mi…mi scoppiava. 

Vedevo colori rossi e mi chiedevo di cosa si trattasse. Fino a quando dopo, cominciai a 

toccarmi e capii che era sangue. Avevo gli intestini di fuori, avevo…mi avevano fatto…ho 

una ferita molto grande qua (segnala), che è quella che mi aprì lo stomaco (si alza dalla 

sedia, apre la camicia per far vedere la ferita), vedi…bene, ora è piccola, vedi?”. 

“ Questa è quella che mi apre…questa, questa è la seconda bomba, la prima mi prende 

qua, che è tutta la parte di qua, e parte della testa. La seconda mi prende da questo lato ed 

esce verso qua (tutto ciò lo spiega mostrando le ferite del suo corpo). Allora io non capivo 

cosa mi stava succedendo! Volevo riprendermi, vedevo immagini della mia vita, non 

capivo niente! (lo enfatizza drammaticamente). Non sapevo cosa mi fosse capitato. Dopo, 

inizio a guardarmi e ciò che realmente vedo è sangue, è… sangue rosso; tutta l’erba era 

piena del mio  sangue. Allora iniziai a fare delle “torniquetes” cioè giravolte; mi aggiustai 

e sistemai ciò che potevo, ma non mi…non mi muovevo, ero molto distrutto!”682 

 

Alla domanda su chi lo raccolse, risponde ancora con più emotività, dice 

di avere un conflitto interiore non risolto con chi gli ha dato soccorso:  

 

“ guarda…io ho un grande conflitto: ci sono stati circa cento compagni che hanno detto 

di avermi dato soccorso. Ma io ricordo di aver parlato alle persone che mi avevano 

soccorso; furono due i compagni che mi hanno alzato. E nessuno di quelli che dice di 

avermi dato aiuto, ha mai potuto ripetermi questa cosa che io avevo detto. Tutti dicono di 

avermi messo su una barella, ma io non ricordo che qualcuno mi mise su una barella. Uno 

dei termini che io avevo utilizzato, bene… era un termine che non voglio dire…volevo che 

mi lasciassero e nessuno di tutti quelli che dicono di avermi preso in quel momento, mi ha 

ripetuto questo”.683 
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Ricorda che in quel momento aveva molta paura, e realmente non si 

voleva muovere. Perché pensava che se si fosse mosso, sarebbe stato ancora 

peggio:  

 

“ho quelle parole che avevo detto nella mia mente…fino a quando un giorno potrò 

dirgli: realmente, sei stato tu? Io però non volevo essere aiutato, come se avessi voluto dire 

“lasciami, perché non servo più!...se io, non muovevo più niente del mio corpo. Ogni parte 

del mio corpo che volevo muovere, non mi rispondeva! Avevo il femore, la parte delle 

ossa, di fuori, il braccio che pendeva, lo stomaco aperto, la testa mi sanguinava…già non 

muovevo le gambe…non muovevo niente! Ero un mostro e non mi potevo vedere…”.684 

“Tante cose mi passarono in mente, con quella bomba…di disperazione, immagini 

della mia fidanzata di allora, dei miei genitori, dei miei amici del caffè!...Per me 

furono…due ore…ed io so che non avrei potuto sopportare, più di sette minuti! 

(enfatizza)…ma io in quegli attimi, mi sono ricordato di tutto, vedi…sentivo dei dolori in 

tutto il corpo, per non potermi muovere…ma non erano tanto dolori di ferite…erano dolori 

di angoscia, di, cosa sono rimasto!, potrò camminare di nuovo?...tutte queste domande, 

sembravano ore…sono morto…sono vivo…non sapevo già nemmeno dove mi 

trovavo!”.685 

 

Su chi gli ha dato aiuto, ricorda che erano due soldati di un’altra provincia, 

che avevano rischiato la loro vita per salvarlo:  

 

“Apparentemente erano cordobeses…io vide movimento…viene un ragazzo che mi 

dice: ti alzerò. E quando mi vede, mi dice, no ragazzo…non ti posso alzare. Lui è a chi 

trasmetto il messaggio che ho conservato per chi realmente è. Va a cercare un amico, mi 

alzano, mi alzano come hanno potuto, perché mi prendono dalla cintura di correggiame, mi 

ci portano, mi uscivano le trippe di fuori…dal braccio, non mi potevano prendere, mi 

prendono quindi da quest’altro…correvamo, e continuano a tirarci bombe…facevamo 

corpo a terra, ed ogni volta che ci buttavamo, ho iniziato a sentire cosa fosse il dolore, 

eh…non sapevamo se saremo usciti da quella, non sapevamo…dove stavamo andando!, 

loro mi portavano…”.686 
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Sugli altri compagni che erano accanto a lui allo scoppio delle bombe, 

ricorda che si trovavano in situazioni disperate come la sua:  

 

“Gridavano. Si sentivano delle grida. C’è uno di loro che si ricorda, che lo portano in 

barella, lui è Piccolo, il suo piede gli pendeva. Piccolo era veterinario, noi avevamo nei 

caschi morfina, lui si inietta morfina, si auto-trattò…a lui gli si è puntato un bastone dentro 

la gamba, è stato molto, molto grave…ma Juan adoperava altri codici, ed aveva dieci anni 

in più di me…”687 

“Mi scendono, agli scossoni, ci buttavano delle bombe…mi portano pendendo preso 

da loro. Le mie gambe non mi rispondevano, mi incrociano le gambe e mi portano 

trascinandomi, fino agli stabilimenti dei Royal Marines. Lì, facciamo circa un kilometro 

quasi trascinandomi questi due ragazzi, mi salgono ad una jeep. Non appena mi mettono di 

spalle, sento terribili dolori alle spalle…erano le scheggia che io avevo, e lì inizio a sentire 

dolore. Mi portano in Ospedale”.688 

 

 

12. La motivazione. Cosa sosteneva moralmente ai reduci: a cosa 

pensavano là? 

 

Alla domanda su cosa  gli dava a l’animo di continuare, di fronte alle 

durissime condizioni di vita che stava vivendo, Nèstor Sàenz rispose che 

pensava alla sua famiglia, alle cose che aveva lasciato per andare nelle 

Malvine:  

 

“…Tutto ciò che avevo qua!, tutto ciò che avevo lasciato qua, si, si…la mia famiglia, 

mia moglie, i miei genitori, i miei amici…tutto quello che avevo vissuto prima della guerra, 

e che pensavo che…che dovevo ricuperare tutto ciò. Questo mi dava molta forza, e mi 

guidava non tanto a combattere, ma a prendere cura di me, e…a cercare di ritornare, anche 

se, eseguendo tutto ciò che mi ordinavano…io, anche se qualche volta ho fatto delle cose 

forse clandestine, ho sempre eseguito le ordini: compivo delle ordini….”.689 
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Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo, sostiene che nel caso degli 

ufficiali, la motivazione si trovava nel fare bene il loro dovere nella  guerra 

stessa, nei problemi di una  situazione del genere, e nelle loro responsabilità 

di commando. Chiesto a lui cosa lo sosteneva nei momenti più duri che gli 

ha toccato resistere, rispose:  

 

“Io mi ricordavo molto di un romanzo di Jean D’Arteguì, che scrisse “I centurioni”, “I 

mercenari” ed altro, sono tre romanzi molto noti. Questo scrittore, a uno dei suoi 

personaggi, gli fa dire in uno dei romanzi: “se vai in guerra, devi andare come un ufficiale, 

che ha meno tempo di pensare”…l’ufficiale non ha tempo di pensarci: ha delle cose da 

risolvere, ha delle cose da considerare, ci sono dei soldati che dipendono dalle ordini che 

lui da. Questa situazione che si vive da ufficiale, gli aiuta ad avere un po’ meno di paura, 

l’ufficiale non ha tempo di avere paura…né di dimostrare paura…”.690 

 

Prosegue raccontando come è riuscito a risollevarsi nella situazione più 

dura che gli è toccata vivere, già verso la fine della guerra:  

 

“L’attacco peggiore che ho avuto è stato…alla fine, praticamente, quando ho avuto 

panico ( enfatizza)…e ricordai mio padre…(pausa improvvisa e prolungata)…ed ho 

continuato ad andare avanti. Ma…non hai tempo. Per il resto…d’altronde ti blocchi, 

blocchi la tua parte emotiva. Perché se non la blocchi, sei morto. Non hai…( pensa), non ti 

dico che…(ci riflette)…ma accetti il fatto che la morte è lì e che te la puoi trovare. Se ti 

ossessioni col fatto che la morte è lì e che tu la potresti anche incontrare, molli. Ma se sai 

che la morte è lì e dici “bene, è lì, vediamo cosa succede”…non è una rassegnazione del 

tipo “qua io muoio”…ma neanche ti ossessioni pensando “qua io morirò, che paura”. E’ 

tutto”.691 

 

Chiesto a Luis Aparicio cosa aiutava lui a sostenersi, avendo accettato il 

fatto che la morte poteva essere imminente, rispose: 

 

 “per tenermi in piedi, mi lavavo la faccia ogni giorno. E mi sbarbavo. Inutilmente…ma 

mi facevo il rasoio…”.692 
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Anibal Grillo sostiene che la motivazione grande per lui, era l’illusione di 

poter essere rilevato sul fronte:   

 

“mi manteneva in piedi…il cercare di arrivare al giorno successivo. Nient’altro. Ciò 

che ci motivava di più era una speranza di essere rilevati. Perché avevamo letto che dopo 

un certo tempo, le truppe che si trovavano sul fronte, venivano rilevate. E vivevamo con 

quella speranza…che ci mandassero in paese…per poter mangiare e lavarci”.693 

 

Sergio Sànchez racconta con quale spirito sopportavano la battaglia:  

 

“al combattimento non lo abbiamo portato avanti…lo abbiamo sofferto! e ci…ci passò 

sopra di noi. Cioè, uno no, no…Il combattimento era iniziato giorno 11 giugno, quel giorno 

iniziamo a combattere. Ci siamo arresi giorno 14. Quindi, tu immagina: furono tre giorni. 

Non abbiamo avuto il tempo di pensare come si sosteneva il combattimento. Formava parte 

di una vera e propria sopravvivenza”.694 

 

Fernando Papasodaro, che in mezzo ai bombardamenti ha avuto il 

compito di soccorrere soldati feriti con una jeep, ricorda che in quel momento 

cercavano di condursi con freddezza, anche se la paura c’era sempre:  

 

“Eh…in quel momento…avevo una paura terribile, ma…ma diciamo che trattavamo 

di essere freddi…in quel momento, è come se tu ti abituassi al bombardamento. Cioè, dopo 

la prima volta, diciamo che eravamo già abituati alla situazione di guerra. Ma logicamente, 

avevamo una grande paura, perché ci colpivano da vicino. Allora, quando vedevamo che 

mollavano un po’, salivamo di nuovo sulla jeep e proseguivamo”.695 

 

E racconta di una volta in particolare in cui aveva dovuto fare un lungo 

percorso portando tre soldati con piede di trincea, con pericolo di gangrena, 

da moody Brook in ospedale. Confessa che pensava di non farcela, ma ce la 

fece in mezzo ai durissimi bombardamenti, salvando questi tre soldati 

dall’amputazione delle gambe:  
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“la jeep doveva essere accompagnata da un sottufficiale. Designano quindi un sergente 

aiutante, di nome Pizzarro. Ma a sua volta, danno un’allerta grigia, che significava la 

possibilità di un bombardamento…dalle fregate, dalle navi. Bene, dovevamo andarci lo 

stesso (enfatizza). C’era già l’allerta, e verso noi dovevamo andarci, non c’era né una 

strada, né un cammino, né una rotta…non c’era niente!, tutto attraversando la campagna, e 

il peggio era che era di notte, non si vedeva niente…era attraversare una grande 

campagna…sale il sergente, e io gli dico, come avremo fatto ad andarci, essendoci pericolo 

di bombardamento, eravamo in allerta grigio!, e mi rispose “si, soldato, lo so, ma abbiamo 

ricevuto un’ ordine e la dobbiamo eseguire, quindi andiamo, che gli indicherò il 

cammino”…lui aveva dei binoculari con infrarosso, in modo di vedere di notte…e non 

dovevamo avere nessuna luce accesa in macchina. La jeep aveva soltanto una luce di fronte 

che illuminava verso il basso…molto bassa, tipo una candela io direi…abbiamo fatto così 

circa sei kilometri, di notte, tra le pietre…e quasi arrivando, a metà camino, iniziano a 

bombardare le fregate…bombardavano le posizioni vicine a noi. E noi dovevamo 

attraversare proprio lì (enfatizza)…ci addentriamo nella zona…e arrivato un certo 

momento, le bombe arrivavano così vicino, che siamo dovuti scendere dalla jeep e buttarci 

corpo a terra, fino a quando smettesse un po’ il bombardamento…bene, quando abbiamo 

visto che un po’ si erano fermate le bombe, siamo saliti in macchina e proseguimmo il 

nostro percorso…e ci arriviamo”.696 

 

Chiesto a Marcelo Cotogna che pensava in mezzo ai bombardamenti, e 

cosa lo sosteneva davanti a una situazione del genere, sostiene di aver capito 

che non aveva nessun senso essere lì: 

 

Pensavo solo ad un’unica domanda: “cosa faccio qui?” Anziché dire “No!, vengo a 

difendere la patria!” … quello resta accantonato: “perché sono qui, perché faccio questo… 

se il tizio che è accanto a me, che mi sta comandando, è un animale!”, “questo è una 

cagada”, …“non possono trattarmi così!”,… “io non posso stare così!”. A queste cose 

pensavo. 
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13. I rapporti con i compagni di trincea: di cosa parlavano i soldati 

nei momenti di attesa? 

 

Luis Aparicio sostiene che la fame governava ogni loro pensiero, 

parlavano quindi sempre di cibo, sviluppavano idee sempre in rapporto a ciò 

che avessero voluto mangiare:  

 

“parlavamo di cibo, di ciò che avremo mangiato più avanti…ricordo ad esempio,   

dicevamo che quando fossimo usciti dalla guerra, avremo aperto un allevamento di polli!”. 

“La fame ti governa ogni pensiero…cioè, ti trasformi in una specie di scemo, che se ti 

bagnano, non ti interessa, se senti freddo, non ti importa, ed entri in uno stato un po’ così 

come uno scemo…”.697 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo coincide sull’argomento 

predominante del cibo, ma afferma che si parlava anche tanto di politica, e 

della realtà sociale che stava attraversando l’Argentina in quei momenti. 

Giocavano pure a carte:  

 

“Parlavamo di cibo…di donne - di loro, sempre bene!- …giocavamo a carte: truco, ho 

imparato a giocare ching-chong mentre ero lì, anche se non mi piace giocare a carte, 

preferisco il backgamon…parlavamo molto di cibo e di politica”.698 

 

Sul perché parlavano tanto di cibo, rispose :  

 

“perché avevamo fame…allora, c’era un soldato, Juan Salvucci, che diceva: “Che, cosa 

ne pensate se ci mangiamo una frittata alla spagnola accompagnata con un’insalata di 

lattuga, e ci aggiungiamo pure un buon vino, va bene?”…e così stavamo scherzando tutta 

la notte su questo…lui aveva molto senso dell’umorismo…ed avevamo forse prima 

mangiato del riso…ma sognavamo con la frittata alla spagnola. Juan era un soldato di più 

età…con cui parlavamo molto della realtà, di politica. Lui era un universitario marxista”.699 

 

                                                           
697 Josè Luis aparicio, intervista citata. 
698 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
699 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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Sostiene che poteva parlare molto di politica, della realtà, del processo 

militare e del problema sociale, perché c’erano ne gruppo soldati più grandi 

di età. Oltre Salvucci nomina Raùl Ronco. Sostiene che erano tutti e due 

universitari, ed alzavano il livello del gruppo:  

 

“loro due non andavano nella stupidità…ma il gruppo era molto variegato in quel 

senso”.700 

 

Ricorda che mentre parlava con questi suoi soldati, bevevano tanto alcol 

(dando ragione in questo modo, a quello che i coscritti dicevano: che fra gli 

ufficiali l’alcol c’era e il cibo anche):  

 

“bevevamo tantissimo…si beveva molto…c’era molto alcol!, cioè…sull’isola c’era 

molto alcol. Non l’avevamo portato noi…già c’era. Allora, gli ultimi tre giorni, circolava 

la bottiglia di whisky come qua potrebbero circolare i lecca- lecca…l’alcol lo bruciavamo, 

perché il freddo inganna…l’alcol ci dava un falso caldo. Non siamo mai arrivati ad 

ubriacarci…perché con 14 gradi sotto lo zero, l’alcol non ti fa effetto, non ci si arriva mai 

ad ubriacarsi”.701 

 

Norberto Santos ricorda che parlava tanto col suo miglior amico, che si 

trovava in guerra con lui, e che erano un gruppo che si radunavano e si 

mettevano a parlare nelle ore di attesa:  

 

“Io avevo con me a Piccolo, che era uno dei miei migliori amici. Noi eravamo un 

gruppo che ci riunivamo e parlavamo tra di noi. Dopo il primo bombardamento, abbiamo 

iniziato ad avere dialogo tra di noi…parlavamo di ciò che avevamo fatto nella vita, e di ciò 

che ancore ci avremo voluto fare, e di ciò che avremo voluto rifare (enfatizza). Lì, parlando 

tra di noi, abbiamo iniziato a prendere coscienza che questo, realmente, ci poteva lasciare 

senza più rivedere la gente a cui noi tanto volevamo bene”.702 

 

                                                           
700 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
701 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
702 Norberto santos, intervista citata. 
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Sergio Sànchez ricorda che anche si parlava di calcio in trincea. In quei 

giorni, si svolgevano i mondiali di calcio di Spagna ’82,e negli ultimi giorni 

di combattimento, arriva a loro un apparecchio di radio inviato da qualcuno, 

e diventa occasione di commentare le partite, tra un bombardamento e l’altro:  

 

“il pomeriggio del 13 giugno, è apparsa una radio, quadratina, gialla così (indica la 

misura), che era dei tempi della “plata dulce”703, cioè di quelle importate…ed eravamo ad 

ascoltare Argentina-Belgio, dei mondiali dell’82 in Spagna…ed io ricordo di essere stato 

ascoltando fino al goal che si perde Valdano, ed in mezzo alla guerra di lamentarci: “guarda 

tu…potevamo fare un pareggio!”…sono queste cose pazzesche che ha la guerra che…non 

si può credere…”.704 

 

Sostiene che si trattava, certamente, di una via di uscita, in mezzo 

all’inferno della guerra:  

 

“In quel momento, ci prese di fare il tifo…in quel momento di guerra ci era uscito il 

tifoso da dentro, di più a me che ero appassionatissimo di  calcio…e vedi, mi sono uscito 

da quel piano…da quella realtà in cui mi trovavo e mi sono dedicato ad ascoltare la 

partita…e per me era stato come essere andato al Colòn a vedere un opera…Immagina 

nell’anno ’82, in mezzo di una guerra di stare ascoltando un partito della nazionale…una 

cosa insolita!”.705 

 

 

   14. La fame in guerra: lotta per la sopravvivenza  

Luis Aparicio sostiene che nei due mesi che loro erano stati nelle Malvine, 

si sono debilitati enormemente: che lui ad esempio aveva perso 12 kili. 

Afferma che appena li davano da mangiare, e che soprattutto in Monte 

Longdon, dove poi si vivranno i combattimenti corpo a corpo, c’era il 

problema del arrivo degli alimenti:  

 

                                                           
703 In riferimento al noto film argentino del 1982, “plata dulce”, letteralmente, dolce denaro, del 
regista Fernando Ayala. E’ l’interpretazione di una storia che rifflette l’epoca della speculazione 
finanziaria in Argentina, durante il Processo Militare. 
704 Sergio Sànchez, intervista citata. 
705 Sergio Sànchez, intervista citata. 
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“non ci davano da mangiare!, ci davano da mangiare solo una volta al giorno, 

perché…vuoi che io te lo dica? Perché non ci arrivava? È triste da dire! eh…tra le cose da 

mangiare, c’erano un sacco di soldati. E c’erano…quelli che si trovavano vicino al cibo, 

che erano più grossi…c’erano anche i mediamente grossi, mediamente magri, magri, i 

magrissimi eravamo quelli che ci trovavamo lonta…era più meno come si nella società…”. 

“A noi non ci arrivava da mangiare, e il sottotenente Baldini non ci faceva muovere da 

dove ci trovavamo, non potevamo andare al paese a cercare da mangiare…non so, non 

so…e quando finisce la guerra, che dopo smontano i contenitori, erano pieni di cose da 

mangiare!”. 

“A noi non ci arrivavano le razioni che preparavano specialmente per noi, mentre ad 

altra gente che era andata nelle Malvine da mangiare ci arrivava. Ma a noi, no”. 

“Il mangiare che facevano era un unico pasto caldo alle 4 di pomeriggio, perché non 

avevano… lo facevano con delle bombole, ma neanche avevano troppe, e neanche avevano 

delle provvisioni per farla…non era ben organizzato: mancava organizzazione. Ma cè stata 

gente, che durante la guerra era stata in paese…ed è tornata molto più grossa!...noi, invece, 

siamo tornati scheletrici!...e tutto ciò accadeva, davanti allo sguardo dei capi!, loro si 

mangiavano bene…”.706 

 

Ricorda di aver vissuto delle situazioni limite, nei quali il pensiero del 

cibo governava ogni loro pensiero:  

 

“E’ arrivato un momento in cui…ci governa la fame estrema…abbiamo passato almeno 

un mese di fame, e 15 giorni di una fame estrema estrema…che, non so…ti governa ogni 

pensiero con l’idea della fame…”. 

“Ci davano solo un brodo alle 4 di pomeriggio, quasi di notte…ed andavamo 

permanentemente pensando di mangiare. Ma non c’era da mangiare, perché non 

c’era…non c’erano degli animali, non c’era niente!”.707 

 

Chiesto a lui su cosa fosse capitato con le cose da mangiare inviate dalle 

persone e dai bambini delle scuole, rispose che c’era stato un blocco dopo il 

primo attacco inglese del primo maggio, che complica gli spostamenti e 

trasferimenti di oggetti di prima necessità. Lui comunque opina che prima di 

                                                           
706 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
707 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 



327 
 

quella data, qualcosa si sarebbe potuta fare con i rifornimenti, per non 

arrivare a quel munto:  

 

“il problema è stato, per quelli che ci trovavamo nella difesa, che le cose ci sono arrivate 

solo fino ad un determinato momento, cioè fino a quando comincia a sentirsi il blocco 

inglese, dopo l’attacco del’1 maggio. In quella data,, gli inglesi arrivano in zona e attaccano 

l’aeroporto. Fanno il blocco, diventando difficili i viaggi. A partire da quel momento, si 

poteva disporre soltanto dello strettamente necessario. Ma durante il mese prima in cui noi 

eravamo già nelle Malvine, non ci sono stati rifornimenti nella zona di Monte 

Longdon…avevano potuto portarle…hanno avuto un mese per prepararsi!”.708 

 

Sergio Sànchèz sostiene che il problema della fame è un questione 

fondamentale nella guerra delle Malvine :  

 

“…un capitolo grandissimo di questa guerra è la fame…un capitolo molto grande…io, 

ho perso 18 kili!, la fame quindi…(pausa prolungata)…tu per fame, fai qualunque cosa. 

Non misuri…niente…”.709 

 

Riguardo a come si andrà manifestando la questione cibo,Sergio Sànchez 

sostiene che la scarsità si va dando in questione di tappe, coincidendo con gli 

altri intervistati sulla data del primo maggio come decisiva per l’inizio della 

scarsità manifesta: 

 

 “nella misura in cui vanno passando i giorni, il cibo comincia a scarseggiare. All’inizio i cibi 

erano più o meno solidi…dopo, diventeranno acque sporche…e finalmente, niente. Allora tu 

dimmi…come si fa?”. 

“E…quando iniziano ad esserci dei bombardamenti, già ogni volta si incrementa questa 

scarsità. Fino al primo maggio, venivamo più o meno bene, con due pasti giornalieri, un 

“mate cocido” nel pomeriggio, un panino una volta ogni tanto, che ne so…una 

polenta…cose con delle calorie. Ma gli ultimi giorni erano zuppe che erano acquose, pura 

acqua…uno schifo!...realmente no…quello non poteva essere considerato cibo!”.710 

 

                                                           
708 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
709 Sergio sànchez, intervista citata. 
710 Sergio Sànchez, intervista citata. 
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Sostiene che ci sono stati pure dei giorni, in cui non ha mangiato niente 

completamente:  

 

“si, sono stati tre giorni…sono stato tre giorni senza mangiare niente, senza provarci 

assolutamente niente…”.711 

 

E coincide con gli altri intervistati sul fatto, che si poteva aver fatto 

qualcosa in anticipo per evitar di arrivare ad una situazione del genere:  

 

“la causa reale del problema della fame nelle Malvine, fu la inettitudine e l’ imperizia 

dei tizi che conducevano la guerra. Perché, c’è una cosa elementare: se tu non hai i tuoi 

soldati in forma, come potresti portare avanti una guerra?”.712 

 

Riguardo al collegamento tra abbandono di posizione ed “estaqueos”, 

sostiene che se non ci fosse stata la fame, non ci sarebbe stato il bisogno di 

applicare questo castigo ai soldati, perché era stato per fame che i soldati 

scappavano dalle loro posizioni, sapendo che a Puerto Argentino, il cibo 

c’era:  

 

“la prima cosa che io penso, è che…non ci sarebbe stata necessità che un soldato 

dovesse venire estaqueado, se il soldato avesse avuto la possibilità di alimentarsi. Se il 

soldato lo sa che il cibo c’è, che abbondava nelle isole, a Puerto Argentino…e sta morendo 

di fame e l’hanno lasciato lì, abbandonato, nell’attesa dei tizi che chi sa quando sarebbero 

venuti…certo…come poteva stare così un soldato…perché gli inglesi ci attaccano l’11 

giugno, ma come potevamo noi sapere, che sarebbero arrivati in quella data?, e l’11 giugno, 

già non sopportavamo più. E se invece l’11, fosse stato l’1 luglio? Credo, saremmo stati… 

morti!, perché già praticamente no…non mangiavamo niente!, eravamo totalmente 

indeboliti, ed in queste condizioni abbiamo sostenuto uno dei combattimenti più cruenti ed 

estesi…vedi che cosa pazzesca. No, non ci potevi credere, no…che loro non avessero 

considerato la possibilità di tenerti nelle condizioni adatte al combattimento”.713 

 

                                                           
711 Sergio Sànchez, intervista citata. 
712 Sergio Sànchez, intervista citata. 
713 Sergio sànchez, intervista citata. 
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Questa fame gli porta veramente a delle situazioni limite, nelle quali 

sicuramente nessuno di loro avrebbe mai prima immaginato di trovarsi 

coinvolto, in precedenza alla guerra delle Malvine:  

 

“guarda…l’indegnità che si sente con la fame…è terribile…è terribile. Noi eravamo 

arrivati a cercare nell’ immondizia…si faceva la fila, per vedere a chi toccava qualche piato 

con qualche oso, prendeva e leccava quell’oso, fino a quando si stancava, e poi c’era una 

coda dietro di lui per prendere l’oso del soldato che si stancava di leccare l’oso, e quindi 

glielo passava all’altro. E forse, lì tu eri terzo oppure quarto, e forse aspettavi un’ora l’oso 

leccato da quattro soldati precedenti…per cercare di dire, che…bene…almeno prendevi 

qualcosa…cose del genere. Cercare nella spazzatura. Una volta mi ricordo, che ci…ci 

mandarono a fare un lavoro: “abbiamo bisogno di volontari per fare dei lavori a Puerto 

Argentino”…ma sai quale lavoro? Dovevamo buttare dei salamini che erano imputriditi. 

Lo buttavamo in un contenitore, che poi diventava spazzatura…ed io pensai…questi 

militari…ci mandavano a buttare cibo che era andato a male, e noi là, stavamo morti di 

fame! E bene…ci siamo mangiati quei salamini, che non so cosa avessero…noi, gli 

abbiamo mangiato lo stesso. Dopo, mi ricordo, abbiamo cercato nella spazzatura, ed 

abbiamo trovato un pezzo di dolce di cotogna…qualsiasi cosa ci mangiavamo! E poi…un 

barattolo grande di latte Nido, ma pieno di grasso di pecora freddo…l’ho mangiato tutto a 

cucchiaiate!, così: tuc!, tuc!, tuc!…che mi fece scoppiare il fegato! Quello fu il massimo…e 

tu dici, no! Dirli a chiunque di mangiarsi soltanto un cucchiaino di grasso di pecora 

freddo…”.714 

 

Riguardo agli alimenti che avevano mandato le persone per i soldati e che 

sarebbero dovuti arrivare a loro, Sergio Sànchez afferma che ad alcuni soldati 

erano arrivati, ma che avevano dovuto pagare. Una situazione che, sostiene, 

lui aveva sempre intuito, ma che solo dopo tanti anni, un altro ex soldato 

gliel’ha confermata:  

 

“infatti, l’altro giorno mangiando un asado, ho finito per comprovare una cosa, che io 

sapevo ma non avevo ancora potuto provare, è il fatto che…quelli alimenti si vendevano. 

Che c’erano dei tizi incaricati nei luoghi dove c’erano i contenitori di alimenti, e te la 

vendevano! Gli alimenti che erano…che le persone avevano donato per i soldati, i 

cioccolati, e tutte le altre cose che donavano…le vendevano! Avevano fatto una specie di 
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supermercato. Allora i soldati ci andavano lì, dato che tutti avevamo qualche soldo con 

noi…cioè, ci sono state persone che si sono fatti i soldi durante la guerra delle Malvine, 

una cosa inaudita. Ebbene..il soldato che voleva quelli alimenti, ci dava un po’ di soldi a 

loro, e si portava un bel po’ di alimenti”.715 

 

Nèstor Sàenz sostiene che inizialmente lui si offriva per andare a cercare 

da mangiare per tutta la compagnia, ma che dopo, non si era più potuto fare. 

Racconta del mercato nero di cibo che c’era, nel senso che certuni si 

arrangiavano pur di sopravvivere, rischiando anche la vita per ottenere 

qualcosa da mangiare. Fa notare che non erano mancati i litigi per la 

condivisione dei pacchi postali con i militari. Afferma che lui si offriva 

sempre ad andare a cercare da mangiare. Quindi lui, assieme ad altri, 

camminavano circa 10 km, tornando caricati, portando da mangiare per tutta 

la compagnia. Dopo, sostiene, questo finisse. Ed arrivato un certo momento, 

non erano più andati a cercare alimenti:  

 

“eh…non so perché…sarà stato per il pericolo, possibilmente. Già non ci mandavano 

più a cercare da mangiare”.716 

 

Ricorda che il cibo lo portavano più che altro dalla compagnia comando, 

che erano la compagnia che si trovava più vicino ai depositi. Questa 

compagnia prendeva dai depositi e ci dava a loro da portare nella loro 

compagnia. Ricorda che nel cammino, mentre portavano queste cose, ne 

approfittavano per mangiare:  

 

“tutti i soldati che ci andavamo a prendere cibo, ne approfittavamo per mangiare mentre 

eravamo in cammino di ritorno, quando venivamo caricati. E ci conservavamo pure 

qualcosa: io mi mettevo nelle tasche interne delle cose che non si notassero troppo, perché 

sapevamo che se ci avessero presi rubando cibo, saremmo stati castigati…sapevo che ci 

potevano estaquear, perché il estaqueo più abituale era per furto di cibo…”.717 

 

                                                           
715 Sergio Sànchez, intervista citata 
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Riguardo agli alimenti che avevano mandato le persone, afferma che ai 

soldati non era arrivato proprio niente:  

 

“gli alimenti non arrivavano, non arrivavano. Restava tutto in paese, nei depositi, che abbiamo 

saputo dopo la resa che erano strapieni, e solo in quel momento abbiamo potuto mangiare…”.718 

 

Suoi motivi di questa situazione, lui pensa che ci sia stato un errore di 

logistica, di distribuzione, di fronte al fatto che dopo il primo maggio già non 

gli mandavano più a cercare alimenti per il fatto della sicurezza, perché si 

vedevano molto gli aerei inglesi in zona. 

Sostiene che c’era, data questa situazione, un mercato nero di alimenti, e 

che c’erano alcuni soldati che sapevano arrangiarsi meglio di altri 

approfittando la complicità di alcuni officiali. Ricorda un fatto in particolare. 

Una volta, quando tutti se ne andavano verso l’avamposto  di combattimento, 

era avvicinato un soldato di un altro luogo, descritto da lui come un 

personaggio molto strano, di cognome Aguirre, un cordobès, paracadutista, 

che si trovava col reggimento 7 perché era stato richiamato mentre che si  

trovava a La Plata. Questo soldato andava gironzolando da un lato all’altro, 

negoziando:  

 

“molto furbo era questo tizio…un sopravvivente…ebbene,  ci avvicinò, a me ed al 

capo, e ci propose un negoziato: aveva da andare a fare una trincea, ad un sottufficiale, di 

non so dove, a cambio di alimenti. Ho detto al capo che io ci volevo andare, e lui mi ha 

detto di andarci, ma che se ci trovavano, lui non sapeva niente, non era al corrente, e che 

noi eravamo andati per conto nostro…ed io decise di rischiare, pur di trovare qualcosa da 

mangiare…tanto era un rischio, ma se c’era di bisogno, io nell’avamposto ci andavo lo 

stesso. Certo, era un mercato nero di cibo…Allora ci andiamo con quest’altro soldato, 

facciamo un pozzo…io non avevo nemmeno forze, perché ero troppo debole dovuto alla 

mancanza di alimentazione…non avevo neanche le forze per scavare!, ma l’altro 

certamente aveva forze…un vigore aveva!, certo, era ben alimentato, perche sempre si 

sapeva arrangiare!...(ride), allora mi diceva “cosa ti succede, non hai forza? “e non so…io 

facevo tutto il possibile, il mio migliore sforzo, ma io…non ce la facevo!, allora l’altro, 

fece tutta la trincea da solo!, una trincea impressionante, era profonda, grande e lunga…una 
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trincea doppia, con due letti così…scavate anche nella stessa terra, con un tetto…avevamo 

cercato per farla legno, lamiera, tutto…e ci avevamo messo anche come rinforzo una 

colonna in mezzo…e non solo…dopo l’abbiamo coperta con dei “tepes”, cioè, dei pezzi di 

terra con pasto per camuffarla, messi sopra la lamiera…cioè, una protezione ottima, molto 

camuffata, molto nascosta…”.719 

 

Poi, ricorda, avevano ottenuto la ricompensa, anche se lui, alla fine ha 

visto ben poco di tutte queste cose:  

 

“si , si…non appena abbiamo finito, ci hanno dato tantissimi alimenti…io non mi ricordo cosa 

era, perché non avevo guardato molto…ma si mi ricordo che c’era una confezione di dolce di patate, 

perché…tra i due ce la siamo mangiate nel tragitto! (ride)…e c’erano tante altre cose, pasta, 

riso…con tutte queste cose ci aveva ricompensato il sottufficiale, che aveva trattato con l’altro 

soldato, che era stato chi aveva fatto il baratto, l’affare…e ce ne siamo andati ben caricati tutti e 

due…”.720 

 

Ricorda che, per andare a cercare questi alimenti, avevano anche rischiato 

la loro vita:  

 

“al nostro ritorno, era passato un’aereo, un Harrier inglese, passa volando radente!, 

passa la cima di una  piccola montagna, noi già eravamo sulla valle, e passa per tirarci con 

la mitragliatrice, ma ci lancia una bomba . E l’altro soldato, altissimo, si rende conto 

all’attimo, e mi dice “ buttati a terra, che ci ha buttato una bomba!”, e mi ha dato una 

spinta…e mi butto di testa a terra, cadendo sopra gli alimenti (ride), tutto ciò che avevamo 

caricato…e la bomba era caduta circa 50 metri più avanti…”.721 

“Io ho visto l’esplosione, ma non era stato un rumore così terribile…era stato 

un’esplosione così di fango, sebbene aveva un peso impressionante, non era esplosa la 

bomba…perché le bombe, quando cadevano nella turba, morbida, non scoppiavano…non 

riuscivano ad azionare il detonatore. Ebbene…non appena ci riprendiamo, non ci siamo 

avvicinati a vedere la bomba…(ride), siamo passati ben lontano, continuiamo dritto…e 

siamo arrivati, lasciamo tutto al capo (non so se il soldato si era rimasto con qualcosa per 

lui, ma io, almeno, io non mi sono rimasto con niente…), con la promessa che dopo, 

l’avrebbe ripartito…ma di quel cibo, abbiamo visto in realtà molto poco…”.722 
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Ricorda che non erano mancati i litigi tra militari e soldati, per problemi 

di cibo, e racconta sulla vendetta di un soldato che prima era stato estaqueado 

per non aver condiviso il suo pacco postale col capo, e per vendetta combina 

un incendio nella tenda del capo dove si trovavano tutti gli alimenti che 

Nestor Sàenz e l’altro soldato cordobès avevano portato:  

 

“Dopo c’è stato un incendio, nella tenda del capo. Nel momento non avevamo saputo 

bene l’origine, ma si era sparso un bidone di benzina su tutti gli alimenti che c’erano lì 

conservati…ed abbiamo dovuto aiutare il capo a spegnere l’incendio di quella 

posizione”.723 

“Molti anni dopo ho saputo che l’incendio era stato intenzionale…era stato Mario…che 

era scapato dall’avamposto, era venuto ed aveva incendiato la tenda…la posizione del 

capo…”.724 

“E in quel momento dell’incendio, il capo qualcosa me aveva dato…mi aveva dato del 

riso, che io cucinai, ma non l’avevo potuto mangiare…perché era impregnato di benzina, 

ed era orribile…era benzina con piombo addirittura, un quel tempo…avevo dato di quel 

riso con benzina ad altri, che dopo l’hanno mangiato, perché avevano più fame di me…”.725 

 

 

15. Gli atteggiamenti degli ufficiali nella situazione di guerra. 

Luis Aparicio: “l’ufficiale che avevamo noi era molto pazzo…era il sottotenente 

Baldini. Era pazzo, perché era un tizio troppo militare…e faceva tanto il militare, che non 

riparava nelle condizioni in cui noi ci trovavamo”. E fa riferimento ad un sottufficiali, che 

come alcuni altri, abbandona i suoi soldati nel momento del pericolo:  

 

“Il mio capo…era un grande figlio di puttana, un primo capo che era stato nella 

guerriglia di Tucumàn, e si vantava di aver ucciso dei guerriglieri lì. Non appena lui viene 

a conoscenza che ero uno studente di ingegneria, mi fece farli una posizione, una trincea, 

con una ciminiera…e voleva che la ciminiera…non avesse delle pietre!, e che la ciminiera 

avesse un tiraggio, in modo che se fuori bruciasse qualcosa, non gli entrasse il fumo…”.726 

 

                                                           
723 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
724 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
725 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
726 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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Sostiene che lo fece lavorare duramente nella costruzione di questa 

trincea: lo fece andare a cercare cavi delle recinzioni che si trovavano davanti 

alle montagne. Gli faceva pure prendere i pali di legno di quelle recinzioni, 

portarli a lui e lui aveva il suo legname per la ciminiera. Racconta che per 

loro niente: era per lui:  

 

“e gli ho dovuto fare pure la stufa!, nella sua trincera, aveva stufa questo tizio!, ma la 

fece fare a me!, ed addirittura mi disse…“se la mia posizione si riempie di fumo, ed io mi 

affumo, a lei farò bailar!”.727 

 

Afferma che si tratta del Primo Capo Dìaz, che scappò, abbandonò i suoi 

soldati, prima della battaglia di Monte Longdon. Spiega quest’ultima 

affermazione:  

 

“Niente…non ha messo nessuna scusa per abbandonarci di fronte al nemico 

inglese…quando era iniziata la sparatoria, noi chiamavamo lui, per vedere cosa dovevamo 

fare! Ma lui…non ha mai risposto! Da quel momento, noi abbiamo avuto una sparatoria 

con gli inglesi, e dopo sono arrivati come in un “malòn”,728 passarono sopra di noi…presero 

quelli che si trovavano dietro, fu un massacro…morirono 21 di loro, ebbene…(abbassa la 

voce), morirono anche più di 30 argentini…prendono per assalto quella zona, la zona dove 

noi eravamo, che era la zona di Baldini, lì l’uccidono quando entrano. Gli inglesi hanno 

voluto entrare da dove io mi trovavo, che è una zona molto in salita. Lì noi sentiamo un 

rumore, ed inizia una sparatoria, ed iniziano a tirare con mitragliatrice della nostra marina 

che si trovava sotto il monte, e loro pure sparano…e noi ci difendevamo un po’ così…come 

potevamo…vedevamo come in penombra, io avevo solo una pistola…tutto ciò a un 

momento si calma, ed all’improvviso noi sentiamo come se scoppiasse il mondo dietro di 

noi…e quando questo succede, a noi ci passano sopra, ci passano sopra di noi…mentre noi 

eravamo rimasti lì, nella posizione…e non ci potevamo…siamo rimasti dentro, noi!...quel 

momento fu un disastro…(abbassa la sua voce), muoiono in tanti…”.729 

“Allora noi chiamavamo il Capo…volevamo sapere cosa fare!....io mi sono salvato per 

caso…trovandoci lì, urlavamo “Capo Dìaz!, Capo Dìaz!...non ci  rispose mai…”.730 

 

                                                           
727 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
728 Attacco degli indios sudamericani 
729 Josè luis aparicio, intervista citata. 
730 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
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Afferma che dopo loro hanno saputo, che il loro capo vede gli inglesi 

venire, non disse niente e scappò.  

 

“…E dopo appare dietro di noi, la mattina del giorno successivo, dopo che gli inglesi 

ci erano passati sopra, ed appare dicendo che a noi ci avevano ammazzati, che ci avevano 

sgozzato i gurkas, e che lui sparando era riuscito a salvarsi, ed era lì aspettando…cioè, si 

era messo di nuovo, per fronteggiare gli inglesi!...tutte bugie!!! , perché: come giustificava 

che non aveva la sua gente? Ha detto prima di vedere noi, che eravamo morti tutti…certo, 

chi poteva pensare che ci potessimo salvare!, perché quello era stato veramente un 

inferno…”.731 

 

Coincide con Lui, riguardo al loro sottotenente, Anibal Grillo, poco tempo 

prima della battaglia di Monte Longdon:  

 

“in un determinato momento, Baldini era abbattuto…penso che lui stesso sapeva di 

aver sbagliato tanto…si rivolse quindi ai soldati, chiedendo: “ Chi di voi mi ucciderà a 

sangue freddo?”…il tizio si rese conto finalmente di aver fatto delle cose sbagliate nei 

nostri confronti…aveva estaqueado gente…ed io rispose a lui “ mio tenente…lei sa chi lo 

vuole bene e chi no…”, cercando di farli capire, che tutto dipendeva da come lui si era 

comportato con ogni soldato”.732 

 

Sergio Sànchez ricorda una situazione puntuale dopo il primo 

bombardamento, riguardo al sottotenente Baldini:  

 

“ricordo…(ridendo), mi ricordo che dopo le prime ore del mattino, era avvicinato a noi 

il sottotenente. Certo, io mi trovavo nella tenda, perché la posizione era annegata, era tutta 

piena d’acqua. Si presupponeva che davanti ad un bombardamento dovevi andare nella tua 

posizione, che ti avrebbe protetto dalle bombe ed altro. Il sottotenente (ridendo), ci vede 

nella tenda ed impazzisce: “vediamo quei due Boy Scouts che sono venuti in campeggio. 

Inutili”…che questo, che l’altro…(imita la voce di mando). Bene, mi buttò una pietra 

(ridendo), che mi da un colpo sul casco, e mi lasciò mezzo stordito. Ebbene, io gli dissi: 

“mi ascolti, mio sottotenente, guardi questo, è un disastro!, dove vuole che ci…? E il tizio 

si convinse che realmente no…Io col sottotenente Baldini ho avuto un’esperienza molto 

                                                           
731 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
732 Anìbal Grillo, intervista citata 
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particolare. Era un tizio che a me, molto non voleva…ma con il trascorso dei mesi che 

siamo stati là, perché io non mi stavo muto, io gli dicevo “guardi, questo è un disastro”. 

Oppure “questo non va bene….” Abbiamo litigato, lui mi diceva di entrare nella trincea, 

fino a quando io lo convinsi “ mi ascolti mio sottotenente…non si può fare…guardi, come 

faccio una posizione qua? Mi dica lei, ed io la faccio…ma non si può fare! Allora lui capì 

…ed in un’altra opportunità mi avrebbe dato un “baile”…perché il tipo diceva “inutile!, 

venga qui, corra, vada là!...ti castigava così. Ma entrò in ragione. Penso che in quel 

momento forse lui avrà capito che…con me avrebbe avuto delle discussioni…di quel 

genere…”.733 

“Allora Baldini mi disse “va bene…ma fatte una tenda protetta, vicino le pietre della 

montagna”…ed abbiamo fatto così…ma se la bomba cadeva da uno dei lati, ci avrebbe 

ammazzato…se cadeva dall’altro, eravamo coperti…quindi, almeno una copertura ce 

l’avevamo…”.734 

 

Nèstor Sàenz ricorda pure di aver avuto a che fare con gli atteggiamenti 

di alcuni ufficiali della sua compagnia. Ricorda il giorno in cui si 

apprestavano a salire il monte longdon. Sapevano che lì si stava combattendo. 

Era l’11 giugno, ed ara salita già anche la compagnia C per rafforzare la 

compagnia B, che si trovava lì...e dopo danno l’ordine anche al suo gruppo, 

di marciare anche verso il  Monte Longdon. Loro stavano salendo con tutto 

l’armamento, il Capo davanti a loro:  

 

“Quando camminavamo verso il Monte, il Capo esce la sua pistola e la fa vedere a tutto 

il gruppo e dice: “il primo che si gira l’uccido…chi si gira l’uccido”.735 

 

Il loro Capo, si rivolge a loro dicendo che a chi fosse tornato indietro, 

l’avrebbe ammazzato. Camminano quindi tutti dietro il oro Capo, verso il 

Monte Longdon. Ma danno alcuni pochi passi, e il loro comandante di 

compagnia, dalla parte più alta sopra il Monte, fa loro segnali e grida che 

devono tornare indietro:  

 

                                                           
733 Sergio Sànchez, intervista citata 
734 Sergio Sànchez, intervista citata. 
735 Nèstor Sàenz, intervista citata 
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“bene…quello era stato un momento di molta tensione per me e…di un poco di sollievo 

quando…quando ci danno l’ordine di ripiegarci . Ebbene, siamo rimasti lì…e siamo tornati 

nelle nostre posizioni e ci dicono di apprestarci, che ci dovevamo preparare, prendere la 

borsa di dormire, le munizioni…portavamo seicento tiri di munizione con noi…ci dicono 

che ci dovevamo ripiegare…e così abbiamo fatto, dopo poche ore…”.736 

 

Racconta ancora delle vicende con gli ufficiali, in quel ripiegamento. Dice 

che il ripiegamento era stato abbastanza ordinato, con il Capo davanti. Si 

sono ripiegati verso la montagna in cui si trovava la compagnia A, che era 

più vicina alla città, cioè Puerto Argentino. Si trovavano sdoppiati su tre 

montagne, su un fronte in forma di ventaglio, verso l’entrata del mare. 

Ricorda che lui era molto debole, per la cattiva alimentazione, era denutrito:  

 

“Camminavo con le 600 munizioni addosso, che pesavano tantissimo…e comincio a restare 

indietro. Salivamo la montagna della compagnia A e non mi  reggevano più le gambe!, con le 600 

munizioni addosso, non reggevo più le gambe…e fu restando indietro, indietro, indietro…fino a 

quando ho perso il mio gruppo…ero rimasto proprio indietro. Ebbene…ci incontriamo nuovamente 

con questo soldato, che non era del gruppo…e ci vede un sottufficiale che io non conoscevo, non 

era almeno della nostra unità, non so se era forse della compagnia A, io non ne avevo proprio idea. 

E ci dice di restare in delle pietre che c’erano, in una discesa della montagna verso il fronte. Se ne 

va questo sottufficiale, e restiamo i due soldati da soli lì. Dopo alcuni minuti, scompare pure 

quest’altro soldato…restando io da solo: guardo dovunque, ma non c’era nessuno, 

nessuno…nessuno! (ride)”cosa faccio qua da solo!”…allora incominciai a salire la montagna 

anch’io, non ubbidì a quel sottufficiale che non conoscevo, che non sapevo neanche chi 

fosse…volevo riunirmi di nuovo col mio gruppo. E meno male che avevo deciso di fare così!...ci 

arrivo in cima della montagna, e subito mi gridano “buttati a terra, che ti vedono e tirano col 

mortaio!”...e così è stato: iniziano subito a piovere delle granate di mortaio. Allora prendo un picchio 

che era buttato a terra, non avevo proprio dove coprirmi, e comincio a scavare una piccola trincea! 

Ho fatto un piccolo pozzo col il picchio, inginocchiato così, che mi copriva mezzo corpo! E mi…mi 

sono buttato corpo a terra lì, coprendomi, aspettando che passasi l’ondata di granate di mortaio…e… 

dopo un po’ ci arriva un sottufficiale della mia sezione, che non aveva dove mettersi…ed è venuto 

nella mia piccola trincea…la mezza trincea che avevo fatto io con il picchio…entravamo tutti e due, 

perché era abbastanza lungo il piccolo pozzo che avevo fatto, entravamo quindi tutti e due bene. Ma 

dopo un po’, viene pure il sergente…anche lui della mia sezione, che non aveva nemmeno lui dove 

mettersi…ed è venuto pure lui al mio mezzo pozzetto che io avevo fatto con il picchio…ma già non 

ci entravamo tutti e tre! Lì si, mi spostano…sai cosa ho dovuto fare? Uscire dal pozzetto, 

                                                           
736 Nèstor Sàenz, intervista citata 
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inginocchiato di nuovo, prendere il picchio, ed ingrandire il pozzo. E mettermi di nuovo 

dentro…tutto questo, con tutta la paura delle scheggia che ci arrivavano…ricordo che c’erano stati 

dei feriti, alcuni feriti non gravi, di piccole scheggia che erano arrivate ad alcuni…si sentivano delle 

grida… “ah! Hanno ferito tizio, hanno ferito caio!”.737 

 

Ricorda di aver sentito in quel momento, verso quegli ufficiali, dei 

sentimenti di rabbia ed indignazione, e paura della situazione allo stesso 

tempo:  

 

“Sentivo un po’…un po’ di tutto questo insieme: paura, rabbia. Perché si venivano a 

mettere nel pozzo che avevo fatto io, non erano capaci di prendere un picchio e scavare 

loro, e mi fanno uscire, continuare a scavare per ingrandire la trincea…e dopo, addirittura 

il sergente se ne va subito, quando si ferma il fuoco…dicendo: “huy! Me ne vado nella 

posizione del sottufficiale tizio, che è più sicura, ha una trincea più grande…”, che ne so…e 

se ne è andato. Siamo rimasti io ed il Capo”.738 

 

Conserva pure il ricordo, della paura sentita dal sottufficiale rimasto con 

lui nel pozzo, e di quanto questo capo si fosse pentito in quel momento, di 

aver scelto la carriera militare:  

 

“…ed al Capo, in quel momento, ci arriva una scheggia sugli stivali, di una granata di 

mortaio che era caduta vicino a noi…oddio!!!....ebbene, quest’uomo era stato il “macho 

verde” fino a quel momento, ci aveva sempre rimproverato tutti quanti. Ma quando ci arriva 

quella scheggia sullo stivale, (ride)…che non gli fece assolutamente niente, neanche un 

buco…era iniziato a tremare…come una foglia, si è ricordato di tutta la sua famiglia, ed a 

rinnegare della sua…non so, di aver scelto la carriera militare…non ricordo esattamente le 

sue parole, ma credo avesse detto qualcosa come “ io non credevo questo potesse essere 

così…non era arrivato al pianto…ma non gli è mancato dire niente…dopo ci siamo 

allontanati…e c’è stata un po’ di calma”.739 

 

 

 

                                                           
737 Nèstor Sàenz, intervista citata 
738 Nèstor Sàenz, intervista citata 
739 Nèstor Sàenz, intervista citata. 
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16. I castighi ai soldati in tempo di guerra: l’“estaqueamiento” 

 

La questione del castigo conosciuto come estaqueamiento o estaqueo 

viene trattata  in questa tesi, poiché molto attuale, dal fatto che quando si 

parla della guerra delle Malvine, sorge questo argomento, perché ci sono 

delle cause in corso fatte da reduci contro gli ufficiali che applicarono durante 

la guerra delle Malvine questo castigo. 

Questa sanzione disciplinare non è prevista dal codice di giustizia 

militare, ma viene trasmessa dalle tradizioni militare dell’ Argentina, dei 

tempi dei primi eserciti non formali della colonia, ed era un castigo applicato 

anche fuori dall’ambito militare ai tempi di Rosas, ben descritto in alcuni 

romanzi del tempo. Consiste nel legare a terra la persona, le membra inferiori 

e superiori, ognuna con un palo o estaca, in modo che siano stirati, 

lasciandolo scoperto all’intemperie per ore o giorni.740 

Ci sono delle testimonianze di reduci della guerra delle Malvine che 

furono vittime della fame e dei maltrattamenti da parte del personale di 

quadro, pubblicate in un libro di recente edizione741. Dopo la pubblicazione 

di questo libro, la Giustizia Federale dell’Argentina, ha aperto una causa. 

Ci sono dei casi di estaqueamientos in tutte le unità dell’esercito che 

hanno partecipato alla guerra delle Malvine. Il 70 per cento delle denuncie 

sono contro militari in attività, che appartengono alle gerarchie medie ed alte 

dell’Armata e dell’esercito. 

Tra le denuncie, ci sono quelle della morte di 4 coscritti: uno mitragliato, 

e gli altri tre per denutrizione, ed un enorme numero di estaqueados. 

Una delle testimonianze è quella del reduce Mario Romero, della 

provincia argentina di corrientes:  

 

“noi ci trovavamo ad un km dal porto, e lì accanto c’era un luogo nel quale gli inglesi 

macellavano le pecore, e buttavano le loro viscere. I soldati ci andavano e prendevano di 

                                                           
740 Estaquear, secondo il dizionario on line del giornale spagnolo “el pais”: torturare una persona, 
legando le sue membra a estacas o pali, inchiodate sul suolo. 
741 Pablo Vassel, “Memoria,verdad, justicia y soberania. Corrientes en Malvinas”, Editoria della 
sottosegretaria per i Diritti Umani della provincia di Corrientes. 2008 
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queste cose, cercavano delle guscia delle patate e di arancia e le mangiavano, le prendevano 

e le mangiavano. Era arrivato un momento in cui non sembravamo più soldati, ma 

mendicanti cercando del cibo. Si prendevano delle sanzioni contra i soldati che facevano 

queste cose: gli estaqueaban o sepolta vano in un pozzo, con fuori soltanto la testa”. 

 

Queste testimonianze cominciano ad essere spontanee nel 2005, dopo che 

il regista argentino Tristàn Bauer presentò il suo film sulla guerra delle 

Malvine “Iluminados por el fuego” a Corrientes. Alle proiezioni erano andati 

tanti reduci di quella provincia, che quella sera prolungarono l’incontro in un 

asado: 

 

 “parlavamo per forza sul film, e mentre si facevano i commenti sulle vessazioni mostrate, mi 

stupì che tutti dicessero che il film faceva vedere ancora poche”. 

 

Si presentano così a dichiarare 23 reduci, e queste denunce vengono 

presentate nel Juzgado Federal de Rìo Grande, nella Tierra del Fuego. 

Dopo di quelle prime dichiarazioni, si sono sommati altri casi: 

nell’attualità ci sono 41, che potrebbero arrivare a 60 nei prossimi mesi. La 

maggior parte delle cause sono iniziate da reduci di Corrientes, ma ci sono 

anche due casi di Santa Fè, Chaco, e Tierra del Fuego.  

Dei casi analizzati in sede giudiziaria, il più grave è quello di Rito Portillo, 

un soldato del Reggimento 12 di Fanteria di Corrientes, mitragliato da un 

Capo. I militari lo avevano fatto risultare come morto in combattimento, e 

minaciarono con un consiglio di guerra ad un compagno di Portillo, Germàn 

Navarro, che tentò di denunciare l’accaduto. Tra i morti per denutrizione c’è 

Remigio Antonio Fernàndez. Su di lui, ricorda una delle testimonianze:  

 

“era un mio compagno molto magrolino, che non sapeva darsi da fare, io direi. Non si 

era saputo arrangiare come altri: è morto inginocchiato, poverino, nella sua trincea…”. 

 

Un altro reduce, Juan de la Cruz Martins, ricorda che era ritornato dalle 

Malvine con 29 chili in meno ed una grave denutrizione, e racconta sulle 

vessazioni che gli infrisse il sottotenente Taranto. 
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Secondo Ernesto Alonso, presidente del CECIM de La Plata, manca una 

CONADEP742 della Guerra delle Malvine:  

 

                 “abbiamo avuto due nemici: i nostri superiori, e gli inglesi”, 743afferma. 

 

Sostiene che “non c’è stata una investigazione a fondo su ciò che 

realmente è successo durante la guerra, si tratta di crimini di lesa 

umanità”.744 Ed opina che questa guerra non sia soltanto una questione dei 

reduci, ma che invece sia capitata a tutti gli argentini:  

 

“anche se ci fa male, è ora di rivedere la nostra storia. Bisogna che le forze armate 

rompano il silenzio corporativo, si possa aprire il segreto militare e ci sia accesso agli 

archivi delle forze armate”.745 

 

Questo reduce ricorda che già nell’anno 1982, alcuni soldati avevano 

denunciato i castighi ed i maltrattamenti a cui venivano sottoposti dai loro 

superiori:  

 

“al nostro ritorno, abbiamo chiesto che si formasse una commissione bicamerale che 

investigasse ciò che era successo nella guerra delle Malvine, ma questo non prosperò, ciò 

dovuto al patto di silenzio corporativo nelle Forze Armate. Dopo, la democrazia era molto 

debole nei suoi primi anni, e con la bandierina della Guerra delle Malvine, era stata 

condizionata ancora di più”.746 

 

Continua ad affermare che è ancora pendente un’investigazione a fondo 

sulle vessazioni ed i maltrattamenti dei soldati argentini da parte dei loro 

                                                           
742 CONADEP: Comisiòn Nacional sobre la Desapariciòn de personas, cioè commissione nazionale 
sulla scomparsa di persone, fu una commissione composta da notabili tra cui lo scrittore Ernesto 
Sàbato, creata dal presidente dell’Argentina Raùl Alfonsìn il 15 dicembre 1983, allo scopo di 
investigare le gravi, reiterate e pianificate violazioni dei Diritti Umani durante la chiamata “guerra 
sucia” cioè guerra sporca durata dal 1976 al 1983, portate avanti dalla dittatura militare nota 
come Proceso de Reorganizaciòn Nacional. La sua investigazione, plasmata nel libro “Nunca màs” 
cioè mai più, consegnato ad Alfonsìn il 20 settembre 1984, aprì le porte alla causa giudiziaria 
contro le Juntas della dittatura militare. 
743 Ernesto Alonso, intervista rilasciata a La Plata, buenos Aires, Argentina il 12 aprile 2008. 
744 Ernesto Alonso, intervista citata. 
745 Ernesto Alonso, intervista citata. 
746 Ernesto Alonso, intervista citata. 
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stessi ufficiali, e punta sui conosciuti come “eroi delle Malvine”, ed altri 

militari lasciati in libertà dopo essere stati incontrati colpevoli di violazioni 

ai diritti umani:  

 

“gli ammutinamenti dei chiamati eroi della guerra delle Malvine, come Rico e 

Seineldìn, derivarono nelle “Leyes de Obediencia Debida y Punto final”. Ma noi crediamo 

che non si possano considerare eroi chi si ribella contro la democrazia. E dopo, con il 

governo di Menem, sono stati persino rivendicati…malgrado alcuni dei massimi 

responsabili siano stati trovato colpevoli nel loro disimpegno politico e militare nella 

guerra, non sono stati né giudicati né condannati per le violazioni ai diritti umani che hanno 

commesso durante la guerra delle Malvine”,747 assicura. 

 

Luis Aparicio sostiene che ci sono stati diversi tipi di castigo ai soldati, 

tra cui l’estaqueamiento:  

 

“Baldini estaqueò a un soldato che se ne era andato, si, mi ricordo…ebbene, sono 

successe tante brutte cose che …sono anche brutte da raccontare”.748 

 

Racconta in cosa consisteva l’estaqueo e i motivi di applicazione di 

questo castigo:  

 

“sì, hanno estaqueado qualche amico mio. Nell’estaqueo ti legano, ti legano così (fa 

vedere le braccia aperte e distese), ti mettono un panno di tenda di sopra, che sarebbe una 

specie di poncho, e ti lasciano tante ore all’intemperie…è una cosa aberrante, è un castigo 

di un’altra epoca, dell’epoca della leva, che racconta il “Martin Fierro”…dell’epoca 

dell’inquisizione! (ride), allora, apparteneva alla tradizione militare. La questione, è per 

quale motivo si estaqueaba: perché stava morto di fame, e lo prendevano andando in paese 

a rubare alimenti. Ed è questo ciò che i militari non riescono ancora a capire: come il soldato 

che si trova in prima linea del luogo dove dovrà passare la guerra, arriverà a stare morto di 

fame e senza armi…è responsabilità dell’ufficiale, che quel soldato stia bene o male!. Se 

quel soldato deve andare a rubare per mangiare, c’è qualcosa che non va…ha sbagliato il 

militare, che ha portato a questa situazione!, ed addirittura castiga il soldato, 

                                                           
747 Ernesto Alonso, intervista citata 
748 Luis Aparicio, intervista citata 
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tormentandolo!, anche se il castigo si trovasse sul codice militare…Il problema, è che i 

militari dicono di non aver estaqueado…ma invece, lo hanno fatto”.749 

 

Nèstor Sàenz ricorda che loro in ogni momento sapevano che li potevano 

estaquear, e che il motivo più comune era per il “furto” di alimenti. Ma 

afferma di non aver mai visto un estaqueo. Racconta comunque la storia del 

suo compagno che era stato estaqueado. Di questo fatto lui viene a 

conoscenza alcuni anni dopo la guerra: 

 

 “...sapevamo che ci potevano estaquear, e sapevamo che l’estaqueo più abituale era 

per rubare da mangiare. Ma io, non l’avevo mai visto: non ho mai visto un soldato 

estaqueado. Ho saputo comunque, che tanti erano stati estaqueados, incluso mio compagno 

Mario, che era scomparso…era stato portato nell’avamposto di combattimento, che era un 

posto nel quale ci andavamo a fare guardia avanzata, e nel quale avevamo anche avuto la 

possibilità di mangiare delle pecore…anche se non si potevano ammazzare pecore…quello 

era anche vietato perché erano degli isolani…ma noi lo facevamo…come tante altre cose!, 

facevamo tante cose proibite”.750 

“E’ successo che mio compagno aveva avuto un problema con il Capo: lui aveva 

ricevuto il suo pacco postali con alcuni alimenti spediti dalla sua famiglia…e lì c’è stato 

un urto tra di loro. Io, al mio pacco lo avevo condiviso con Mario e con il Capo…io avevo 

un buon rapporto con il Capo…il capo molto contento, mi aveva ringraziato, 

certamente…lui aveva molta considerazione nei miei confronti. Invece, Mario non si 

comportava come me…il suo pacco, lo condivise con me, solo con me…il Capo voleva 

che Mario condividesse gli alimenti del suo pacco pure con lui, ma Mario non ne è voluto 

sapere…so che Mario ha difeso a morte quel suo pacco…era arrivato persino ad appuntare 

con suo fusile al Capo. Non ho più visto Mario, dopo quel fatto lì. Io, avevo saputo dopo, 

che lui aveva appuntato col fusile al Capo: l’ho rivisto solo dopo la resa”.751 

“Molti anni dopo, all’incirca cinque, Mario mi ha raccontato di essere stato estaqueado 

dal Capo. Lui era ribelle, si ribellò. Lo hanno lasciato, quindi, permanentemente 

sull’avamposto, castigato….ed io avevo chiesto al Capo di non andarci nell’avamposto, per 

una questione di sicurezza, perché io pensavo fosse un posto più pericoloso, che gli inglesi 

sarebbero arrivati da lì…allora il Capo assentì. Inoltre, lui mi vedeva da buon occhio, per 

il fatto che c’erano molti furti di alimenti tra di noi, del poco che potevamo avere…il Capo 

                                                           
749 Luis Aparicio, intervista citata. 
750 Nèstor Sàenz, intervista citata 
751 Nèstor Sàenz, intervista citata 
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aveva alimenti nascosti nella sua trincea, questo, pure noi lo facevamo…ed il Capo si fidava 

di me, per custodire le cose che aveva nella sua posizione…”.752 

 

Alcuni anni dopo la guerra, il suo compagno gli aveva raccontato di essere 

stato estaqueado nell’avamposto, ed era sconvolto che lui non l’avesse 

saputo. Afferma che l’estaqueo era sempre uguale, si legava la persona a 

terra, piedi e mani distesi, in 4 pali , uno per ogni membra,  le estacas. Lui si 

ricordava che in un determinato momento, il Capo era stato chiedendo pali 

delle tende, i paranti. Dopo cinque anni, Mario gli racconta che quei pali 

erano per legare lui, per estaquearlo. Lui in quel momento non aveva voluto 

dare i pali al Capo, perché gli servivano.  

 

“Non glieli avevo dato al Capo, chiese che qualcun altro glieli potesse dare, perché 

avevo bisogni di questi pali!”.753 

 

Suo compagno viene estaqueado nell’avamposto, sicuramente per tante 

ore, sostiene, e viene lasciato dal Capo permanentemente sull’avamposto: 

non è più tornato nelle posizioni, e quindi si sono rivisti soltanto verso la fine 

della guerra. 

Sergio Sànchez afferma che l’estaqueo era la pena alla quale si esponeva 

il soldato che incorreva nei reati di andare al paese a rubare alimenti, non fare 

ciò che i superiori dicevano, negarsi a compiere i loro ordigni. Tutte quelle 

cose, si considerava che dovevano avere un castigo. Siccome, non si poteva 

mandare in carcere, dato il luogo in cui ci si trovava, allora estaqueaban. 

L’estaqueo, quindi, è il carcere di campagna, così lo si conosce. Spiega in 

cosa consisteva l’estaqueo: mettevano un filo o corda ai polsi e nelle caviglie, 

si stirano le membra, e la persona viene lasciata all’intemperie. Sostiene che 

lui, nella sua compagnia, aveva visto Baldini dare quell’ordine:  

 

“ricordo che c’era un ragazzo che si comportava sempre male, ma ovviamente, secondo 

me non si doveva aver mai estaqueado nessuno. Questo ragazzo fu estaqueado, faceva di 

                                                           
752 Nèstor Sàenz, intervista citata 
753 Nèstor Sàenz, intervista citata 
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cognome Carbone. E dopo, hanno estaqueado pure un altro ragazzo che si chiamava 

Hidalgo…che dopo questo ragazzo è finito che è scappato da dove eravamo noi, ed è 

apparso in un altro Reggimento…una storia strana quella di quel ragazzo…”.754 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo, fa riferimento alle pene che 

prevedeva il Codice di Giustizia Militare, e che tutti gli ufficiali avevano 

l’obbligo di fare compiere ed eseguire. Per gli ufficiali dell’esercito, il non 

fare eseguire quel codice ai suoi subordinati, veniva considerato una 

mancanza di compimento dei loro doveri. 

Afferma che di notte, era molto difficile sapere se qualche soldato 

insubordinato abbandonava la sua posizione di combattimento. Ricorda che 

c’erano stati casi di soldati auto-mutilati, che si sparavano per esempio in un 

piede, per in quel modo, venire tolti dall’ obbligo di dover combattere, ma 

questo, aggiunge, come in ogni guerra:  

 

“Ci sono stati casi di auto–mutilati, in un momento erano delle ferite superficiali, nel 

piede, si mettevano il fusile lì, e si sparava. L’errore era quello di mandarli in ospedale: 

invece, si avrebbe dovuto fare le cure sul posto, e lasciarli lì. Se non si fa così, quello si 

contagia”.755 

 

Sostiene di aver avuto un auto–mutilato a La Plata, proprio prima della 

partenza verso le Malvine, si era sparato con una pistola.  Lui gli fece un 

sommario per farlo andare in carcere, facendo in questo modo eseguire il 

Codice di Giustizia Militare, ma che alla fine non era andato in cella. Ricorda 

un altro caso di auto mutilazione quando lui si trovava in sostituzione di un 

altro ufficiale della compagnia C. E dice di aver saputo di ancora un altro 

caso in Fanteria di Marina, che in quel momento il Comandante del 

battaglione, appena avuto il secondo caso di ferito per auto-mutilazione 

dubbio, lo fece curare e portare di nuovo nella sua posizione. E così erano 

finiti gli auto mutilati in quel settore dell’esercito.  

                                                           
754 Sergio Sànchez, intervista citata 
755 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata 
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Fa riferimento anche ai soldati che abbandonavano la posizione, ed alla 

difficoltà di controllarli:  

 

“c’era la tendenza ad abbandonare la posizione…i momenti critici erano gli attacchi e 

la notte. A me non è mai mancato nessuno il giorno successivo…Gli ultimi tre giorni, che 

furono quelli in cui ho combattuto, non ho potuto fare controllo, qualcuno quindi sarà 

scappato. Ma durante i 70 giorni, gli ho avuti tutti. Sicuro”.756 

 

Afferma che, secondo il Codice di Giustizia Militare vigente in quel, chi 

abbandonava la posizione, rischiava di essere fucilato, e spiega il motivo:  

 

“il pericolo che rappresenta chi se ne va…per la mia sezione, è il cattivo esempio che 

“me ne vado”…allora, “me ne vado con te”…e allora “ ce ne andiamo tutti”.757 

 

Allora per evitare questo, le leggi militari, le leggi di guerra, dicono che 

al primo lo devi uccidere, così il resto non se ne va…perché,  

 

“ se me ne vado, lui mi uccide, allora, rimango e non mi ammazza”…è questa la 

meccanica di pensiero”.758 

 

Afferma che chi abbandona la sua posizione, fa rischiare in quel modo la 

vita dei suoi compagni, perché l’organizzazione funziona come un tutto, dove 

ogni soldato compie una funzione essendo una parte di un meccanismo.  

 

“se tu togli una parte del tutto, lo stai indebolendo, gli resti forze, ciò che sia. Poi anche 

dipende di quale sia il ruolo di combattimento di chi stia fuggendo…sono cose diverse.”759 

 

Il Generale Mario Dotto, nella Guerra delle Malvine aveva il grado di 

Primo Tenente e fu il Capo della sezione anti-carri armati del Reggimento di 

                                                           
756 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
757 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata 
758 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
759 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata 
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Fanteria V. Ha fatto queste dichiarazioni a proposito della causa giudiziaria 

in corso che li si fa per presunte torture:  

 

“Gli estaqueamientos sono delle fabulazioni: sono un uomo irrequieto e vedo 

tutto…nulla di ciò che sia accaduto nell’esercito riguardo al trattamento dei soldati poteva 

passarmi inosservato: sono stato nella V Brigata, del NOA - nord ovest argentino- e lì ciò 

che si usava era una cosa che è sempre esistita nell’esercito, il “calabozo di campaňa” - 

carcere di campagna- è così: l’individuo-il castigato-coricato, durante il giorno, sotto un 

panno di tenda, con 4 pali e l’uomo di sotto. Non è legato, può muoversi. Alcuni che non 

conoscono, chiamano questo estaqueamiento. Si usava perché in campagna, non ce ne sono 

dei carceri formali…con porte e catenacci. Può darsi che all’epoca della colonia ci sia stato 

l’estaqueamiento. Ma nelle Malvine, di queste carceri non ne ho mai viste, e posso 

assicurare che nelle unità in cui ci sono stato, non è mai esistito nemmeno il carcere di 

campagna.”760 

 

Riguardo a come correggeva l’indisciplina dei suoi soldati, il Generale 

Dotto, rispose:  

 

“Nel mio caso, alle grida e dando l’esempio. Io non mangiavo niente che non mangiasse 

la mia gente. Ero un fornitore degli alimenti, e delle istallazioni. Ci sono stati dei casi di 

indisciplina, certamente: c’è stata gente che è fuggita pensando che a piedi sarebbe arrivata 

in Corrientes.”761 

 

Sostiene che il Governo Nazionale non ha mai chiesto a lui delle 

spiegazioni, perché sa in modo fededegno che lui non c’entra niente con le 

accuse che gli si formulano,  

 

“…perché si tratta di un’imputazione maliziosa e bugiarda, che a me fa questa 

gente.”762 

 

Da la sua opinione sui giudizi sulla verità: 

 

                                                           
760  Generale Mario Dotto , Dal giornale argentino El territorio, 2 aprile 2009. 
761  Generale Mario Dotto, intervista citata. 
762 Generale Mario Dotto, intervista citata. 
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 “ Se si fanno in conformità alle leggi, loro hanno tutto il diritto di portarli avanti. 

L’Argentina attraverso i suoi rappresentanti ha derogato le leggi di “Obediencia Debida y 

Punto final”763, ed ha quindi iniziato queste cause. Chiunque abbia fatto scomparire persone 

e torturato, dovrà pagare per ciò che ha fatto. Nessuno ha il diritto di togliere la vita a 

qualcun altro. E nessuno potrebbe mai dire “me l’hanno ordinato”, perché capiva la natura 

dei fatti.”764 

 

17. I Gurkas nelle Malvine 

 

I gurkas sono un gruppo di guerrieri originari del Nepal che nelle Malvine 

ha lottato per gli inglesi. Prima, durante e dopo la guerra i mezzi argentini 

hanno parlato sulla ferocia di questi soldati, arrivandosi a dire durante la 

guerra sulla rivista Gente, che l’Argentina avrebbe mandato i soldati 

correntini, armati da coltello pure loro, come i gurka.  

Dopo la guerra delle Malvine, le repliche ufficiali del governo britannico 

alle denunce di crudeltà ed atti selvaggi commessi dai soldati gurka nella 

                                                           
763  La ley de Obediencia Dedida- legge di ubbidienza dovuta- numero 23.521, è stata una 
disposizione legale dettata in Argentina il 4 giugno 1987, durante il governo di Raùl Alfonsìn, che 
stabilì la presunzione iuris et de iure (cioè, che non ammette prova in contrario) che i fatti 
commessi dai membri delle Forze Armate durante la “Guerra Sucia” ed il Proceso de 
Reorganizaciòn Nacional, non erano punibili per aver attuato in virtù di ubbidienza dovuta. 
Questa norma fu dettata dopo gli ammutinamenti dei “carapintadas”, per iniziativa di Alfonsìn, 
allo scopo di contenere lo scontento dell’ufficialità dell’Esercito Argentino, esimendo i militari al 
di sotto del grado di Colonnello delle responsabilità nei reati commessi sotto mandato castrense. 
In quel modo, ha avuto luogo l’annullamento dei processi  alla maggior parte degli implicati nel 
terrorismo di stato. 
Alcuni dei beneficiati dalla norma sono stati l’ex- capitano di fregata Alfredo Ignacio Astìz, ed il 
Generele ritirato Antonio Domingo Bussi, contro i quali esistevano numerose prove di aver 
commesso dei delitti di lesa umanità. 
La Ley de Obediencia Debida fu dichiarata nulla nel 2003 dalla legge 25.779. 
La legge 23.492 di Punto Final argentina, promulgata il 24 dicembre 1986 durante la presidenza di 
Raùl Alfonsìn, stabilì la paralizzazione dei processi giudiziari contro gli autori di detenzioni illegali, 
torture ed uccisioni che avevano avuto luogo nel periodo della dittatura militare. Letteralmente, 
“si estinguerà l’azione penale contro ogni persona che avesse commesso delitti vincolati 
all’instaurazione di forme violente di azione politica fino al 10 dicembre 1983.” 
La legge, che sanzionava l’impunità dei militari nella desapariciòn – scomparsa- di 30.000 
persone, fu l’oggetto di una viva polemica. Restavano fuori dall’ambito dell’applicazione della 
legge soltanto i casi di sequestro di neonati, figli delle prigioniere politiche destinate a 
desaparecer cioè a scomparire, che venivano in genere adottati dai militari, chi cancellavano le 
traccie delle loro vere identità. 
Questa legge, insieme alla loro complementaria legge “de Obediencia Dedida”, sono state 
considerate nulle dal Congresso Nazionale argentino nel 2003, e finalmente dichiarate nulle dalla 
Corte Suprema di Giustizia per il fatto di essere incostituzionali, il 14 giugno 2005. 
764 Generale Mario Dotto, intervista citata. 
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riconquista delle isole Malvine hanno insistito sul fatto che quelle versioni 

sono infondate, ed ispirate in una leggenda nera. Rappresentati del ministero 

per la difesa del Regno Unito si sono impegnati in negare la condizione 

mercenaria dei gurka, ed il Tenente Colonnello David Morgan, chi è il 

comandante del battaglione, ha negato addirittura che i suoi nepalesi feroci 

abbiano avuto una partecipazione attiva nella guerra delle Malvine, ed ha 

respinto con indignazione che si tratti di mostri bestiali: “gurkas are just 

bloody soldiers”, una frase ambigua con la quale ha creduto di mettere fine 

ai dibattiti.765 

La storia recente ha comunque troppe prove sanguinarie non soltanto della 

loro esistenza, ma del loro ruolo temerario durante la guerra delle Malvine. 

Sul libro “Los chicos de la guerra” dell’argentino Daniel Kon, un soldato 

reduce della guerra racconta:  

 

“I gurka sembravano completamente drogati. Si ammazzavano tra di loro. Avanzavano 

urlando senza nemmeno proteggersi. Non era difficile ammazzarli, ma erano troppi. Forze 

ammazzavi uno o due, ma il successivo uccideva te. Erano come dei robot: un gurka 

metteva piede su una mina, e saltava in aria, e quello che veniva dietro di lui, non si 

preoccupava minimamente: passava dalla stessa zona senza nemmeno immutarsi, e forse 

anche lui saltava in aria. Sembrava che non avessero l’istinto di sopravvivenza. 

Camminavano spazzando via delle zone con le loro mitragliatrici mag, che pesano di più 

di un fucile. Se addentrandosi nelle nostre linee trovavano qualche latta di razione delle 

nostre provvisioni, le aprivano a metà da una coltellata, mangiavano un po’ e continuavano 

a lottare, sempre alle urla. Non li interessava nulla, nemmeno la propria vita. Gli inglesi 

che venivano dietro i gurka, trovavano quindi tutto molto facile: il cammino lo trovavano 

quasi spianato.”  

 

Altre otto testimonianze in più, raccontano sullo stesso libro di aver visto 

come un gurka faceva spogliare un prigioniere argentino, e lo faceva 

camminare attraverso la campagna dandogli dei calci e dei colpi con un 

fusile. Dicono che altri gurka lo presero alla fine dai capelli, lo spinsero fino 

                                                           
765 “El Paìs”, Tribuna de Gabriel Garcìa Màrquez, (“ El Reino Unido los ha hecho asì”) 
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a quando era rimasto inginocchiato a terra, e gli tagliarono il collo. La stessa 

cosa avrebbero fatto con altri quattro o cinque prigionieri in più. 

Luis Aparicio afferma non aver mai visto un gurka nelle Malvine, ma che 

c’erano delle voci sulla presenza di questi soldati nelle isole:  

 

“bene, si…i gurkas sono feroci…ma su ciò che mi riguarda, non ho mai visto un 

gurka…anche se so che è vero che sono andati nelle Malvine, e che i Gurkas…sono feroci 

di natura.”766 

 

Riguardo ai soldati dai quali lui e i suoi compagni sono stati attaccati sul 

Monte Longdon, sostiene che erano irlandesi, scozzesi e gallesi:  

 

“in realtà, era un battaglione di paracadutisti scozzesi, ma c’erano di tutte quelle 

nazionalità…di inglesi, pochi ce n’erano…mandavano un altro sul fronte…è probabile che 

nelle isole siano andati anche i gurkas… ma io non gli ho visti.”767 

 

Sergio Sànchez afferma che i soldati, nel momento in cui si trovavano 

nelle Malvine in genere non sapevano niente sui gurkas:  

 

“no, no…zero informazione sui gurkas…nemmeno un’idea su di loro, nulla. Ora so che 

i media in quel momento parlavano dei gurkas…ma non lo so…che ne so, no, no…non 

consideravamo questo fatto!, cioè…cosa cambia se era un gurka che ti sgozzava o era un 

inglese che ti sparava in testa con una mira infrarossa?! …Per noi, era la stessa cosa, certo!, 

perché ci avrebbero ammazzato entrambi….capisci?...se i gurkas ti ammazzavano, ti 

tagliavano le orecchie e con esse si facevano una collana…tutte le cavolate che dicevano 

sui gurkas…era la stessa cosa che ti ammazzasse un inglese! Quale era la differenza?...e 

poi, questo fatto delle orecchie che tagliavano, non te lo so dire…io non…non ho la 

certezza per dirti se sia vero oppure no, non te lo so dire.”768 

 

                                                           
766 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
767 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
768 Sergio Sànchez, intervista citata 
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Fernando Papasodaro invece ricorda di aver visto i gurka camminare a 

Puerto Argentino, ma coincide sul fatto che i soldati argentini non avevano 

mai avuto timore di loro:  

 

“Noi abbiamo visto i gurka…gli abbiamo visti dopo la guerra, camminare al paese…ci 

sembrava, ricordo, che venissero da qualche posizione, tipo Moody Brook o qualcosa del 

genere…da quella direzione venivano.” 

“Ci eravamo resi conto che erano i gurka, perché erano…diciamo bassini…e di pelle… 

più scura…sembravano giapponesi. Avevano gli occhi a forma di mandorla.” 

“I gurka non ci hanno fatto né paura…ma siamo rimasti meravigliati…, perché 

fisicamente, erano molto bassi: paragonati agli inglesi, che erano di carnagione chiara, più 

alti, più…alcuni molto biondi, capelli quasi bianchi (enfatizza), e molto corto…ci 

rendevamo conto che i gurka erano molto diversi…e nemmeno l’uniforme era 

uguale…erano camuffati entrambi, ma quello degli inglesi mi pare era di un marrone più 

chiaro, mentre quello dei gurka era più sul verde…comunque i gurka, gli abbiamo visti 

soltanto camminare, non abbiamo completamente parlato con loro ne qualcosa del 

genere.”769 

 

 

 

18 I giorni del Belgrano: l’affondamento 

Una realtà a sé è quella che hanno vissuto i soldati argentini che si 

trovavano nell’Incrociatore Generale Belgrano, durante il conflitto. Questa 

nave da guerra, come prima acennato, verrà affondata da un sottomarino 

britannico, il Conqueror, con due missili exocet, il 2 maggio 1982, quando si 

trovava, comunque, ancora fuori dalla zona di esclusione accordata. I 

racconti dei reduci sopravvissuti danno un’idea della sorpresa dell’attacco, - 

anche se in fondo, la probabilità era nell’aria- , di come tutti sono rimasti in 

grande misura in valia della propria sorte, e di come in tutta situazione di 

guerra, la parola d’ordine sia stata il “si salvi chi può”.  

Miguel Soto, ex- soldato coscritto sopravvissuto all’affondamento, 

ricorda il momento dell’attacco. Era stato rilevvato dal posto di guardia dal 

                                                           
769 Fernando Papasodaro, intervista citata 
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suo amico, e per una circostanza fortuita, il suo compagno di deposito lo 

convince di andare nelle zone del bar dell’imbarcazione, togliendolo in 

questo modo di una delle zone da dove altrimenti non sarebbe uscito vivo, e 

dove e morto l’altro suo compagno che lì dormiva: 

 

Quando c’è stato l’affondamento, alle quattro di pomeriggio, Sergio viene a rilevarmi 

dal mio posto… ma anziché rillevarmi, vieni a cercare un pentolino che aveva dimenticato 

nel nostro deposito. E’ venuto alle quattro meno cinque. Siccome eravamo già stai tutta la 

notte aspettando un possibile combattimento, aspettando un attacco inglese, mi disse: “ 

vieni con me cinque minuti, chiudiamo il deposito, ti prendi il mate cocido con me e dopo 

io vengo a fare la guardia… solo cinque minuti! Fai conto che sei andato a consegnare la 

lampadina…” Ebbene, allora sono andato verso dove noi dormivamo, ho lasciato il mio 

giubbotto, il salvagente, Jorge stava dormendo in uno dei letti – perchè dormivamo in delle 

cuccette tutti e tre- Jorge dormiva in quella di sotto, lo lascio che dorme, prendo il pentolino 

e me ne vado a bere il mate cocido. Sergio era già seduto lì. Quando mi siedo, sento la botta 

del primo torpedo. Prima, penso che forse sarebbe stata l’esplosione di una caldaia… 

perche era stato il tipico… era già capitato in un’altra ocasione che era esplosa una caldaia, 

e si era creato un incendio, e allora ho pensato fosse successa la stessa cosa… Avevo sentito 

come una esplosione.. mi giro verso dietro, e vedo come una palla gigante di fuoco che… 

saliva, e veniva rasando come… come… come un vulcano! C’erano due refettori piccoli e 

uno grande. In mezzo c’era il settore dove servivano, e dall’altro lato c’era la cantina. Il 

torpedo picchia sotto l’imbarcazione, e sale verso tutto il refettorio grande – sottovoce- non 

si è salvato nessuno lì. Ho avuto la fortuna che Sergio aveva scelto uno dei refettori piccoli!, 

perché invece poteva essersi seduto… erano tutti attaccati i refettori!, da porte! Allora 

quando io mi siedo di spalle così, vedo la palla di fuoco così- fa con le mani una bolla 

grande- e l’imbarcazione si alzò fortemente … e si abbassò di nuovo. Si alzò e poi cadde. 

Le sedie erano prese con dei tubetti di metallo al suolo, essendosi alzate bruscamente ed 

abbassate, siamo quindi tutti caduti al suolo, perché si sono tolti i metalli che le 

sostenevano. Si è tolta l’energia elettrica, , siamo rimasti al buio, e quindi, bene… l’istinto 

ci diceva di uscire dall’altra parte, pensando sempre che fosse stata una caldaia. Eh… ma 

quando stavamo camminando, avremmo fatto dieci metri, e sentiamo… urta l’altro torpedo. 

L’altro torpedo urta nella prua, che era dove si trovava il deposito dell’elettricità del quale 

noi eravamo stati incaricati – silenzio prolungato, lì si trovava il suo compagno Jorge che 

dormiva, e poteva pure esserci stato lui- il secondo torpedo picchia, urta, esplode,  e prende 

un pezzo della nave, dove si trovavano le ancore … il peso delle ancore fa si che la parte 

superiore della prua cada, … approssimativamente 15… 20 metri di prua sono volati per il 

peso dell’ancora e per il buco che fece il torpedo… - i suoi ricordi si confondono 
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chiaramente con quello che ha letto successivamente su come sia affondata la nave-. 

Ebbene, quindi così abbiamo sentito la seconda esplosione , ma già più lontana!, perché il 

refettorio si trovava in mezzo alla nave… e il secondo torpedo fu alla prua, circa 100 metri 

davanti! Eh… - silenzio prolungato- quindi… lì ci siamo resi conto che si trattava di un 

attacco!, perché, infatti… eravamo stati tutta la notte aspettando un attacco…770 

 

E passa a descrivere la disperazione di tutti i marini per cercare di salvarsi, 

in un momento nel quale sentivano la morte molto vicina: 

 

Quando c’è stata la prima esplosione, siamo usciti in mezzo all’oscurità ed al fumo … 

perché il fuoco aveva fatto che ci fosse stato un fumo che non ti faceva respirare! Ma 

siccome già la nave la conoscevamo, e dovevamo uscire verso l’altro lato, dovevamo salire 

due piani, due coperte per arrivare al livello principale … e lì  … in quel settore da dove è 

capitato a me di uscire, bene … cominciarono ad accorparsi in tanti… ma per poter uscire 

verso la coperta principale c’era un portello, diciamo: è una porta metallica che in mezzo 

ha un cerchio con uno sportello rotondo, che si chiude da sotto. Era così ai sensi della 

navigazione, perché altrimenti quando si naviga c’è rischio che possa entrare l’acqua 

dentro. Allora, da quel portello può uscire però soltanto una sola persona … ed eravamo 

un sacco a voler uscire! Tutti accorpati in mezzo al fumo! Ebbene, c’era molta disperazione 

…  

 

 

19. L’ospedale, i feriti, i morti 

Anibal Grillo ricorda che quando arriva, l’ospedale era pieno, e dice di 

aver notato che prima dell’attacco inglese del 11 giugno sul Monte Longdon, 

i feriti sono stati tolti e portati sul continente:  

 

“quando arrivo in ospedale per farmi curare, vedo che c’erano già tantissimi feriti. E io 

non so se perché i superiori prevedevano il giorno preciso in cui gli inglesi avrebbero 

attaccato, ma la notte precedente a quel attacco tolgono tutti i feriti e li portano via su un 

aereo.”771 

 

                                                           
770 Miguel Soto, intervista realizzata a Rosario, Argentina, novembre 2014. 
771 Anibal Grillo, intervista citata 
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Riguardo alla situazione che trova quando va a visitare feriti ed a farsi 

curare in ospedale, il tenente Francisco Galìndez Matienzo la descrive come 

spaventosa, anche se dopo afferma che c’erano l’ordine e la calma tra il 

personale che lavorava nell’organizzazione:  

 

“la situazione che c’era in ospedale era spaventosa…ricordo di aver visto un…un 

soldato, la cui cassa toracica era lunga 20 centimetri…era un uomo adulto, scuro, tipo 

aborigene, sembrava avesse avuto il torace rotto…l’aveva preso un’onda espansiva, e 

l’aveva schiacciato di lato…perché l’onda espansiva di una bomba, fa quel effetto: ti fa 

saltare, e poi ti schiaccia, ti comprime…è un’onda, una forza, che o ti fa saltare, o ti può 

comprimere…” 

“C’erano nell’ ospedale molti feriti, ma si respirava un’atmosfera d’ordine, non c’era 

disperazione, non c’era isteria, era gestito molto bene, si gestivano molto bene le diverse 

situazioni, si classificavano molto bene i feriti, gli toglievano continuamente di 

mezzo…”772 

 

Su come funzionava l’ospedale, fa una descrizione:  

 

“quei feriti che stavano molto male, quelli che stavano peggio, erano portati in sala 

operatoria…c’erano tre o quattro sale chirurgiche credo…lì si faceva ciò che si poteva fare, 

e poi il resto li si manteneva. Cioè, si faceva un primo intervento, e li si teneva lì, già fuori 

di…non adatti al combattimento, anche se quando ci vado io, già non ce n’era più 

combattimento. Dopo i feriti siamo stati evacuati sulla nave ospedale, l’Almirante 

Irizar.”773 

 

Norberto Santos racconta il suo arrivo in ospedale, in uno stato disperante. 

Quando arriva nell’ospedale delle Malvine, lo mettono sul pavimento. Allora 

passa un uomo di fretta urlando che lo prendessero, lo prendono e lo portano 

in modo urgente in sala operatoria:  

 

“era uno schiamazzo… un disastro!, sangue da per tutto… mi mettono su di una barella 

e mi cominciano a svestire…il braccio me…me… me lo finiscono di tagliare, perché gli 

erano rimaste come se fossero delle filaccia. Mi prendono, lo buttano verso davanti, mi 

                                                           
772 Primo Tenente Francìsco Ramòn galìndez matienzo, intervista citata 
773 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata 
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applicano credo sia stata morfina, ed uno prende una macchinetta pressatrice di clip, e mi 

attaccano due oppure tre clip. Clip, che sono degli uncinetti…e qua, sullo stomaco, mi 

mettono un “contac”…”774 

 

Sostiene che sulle cose che racconta, era cosciente, ma che altre cose che 

sicuramente ci saranno state non le ricorda, le ha perse:  

 

“e mi mettono ad un angolo, e dicono “portatelo questo”. E mi portano…morivo di 

freddo!...ma non so se era stata la paura, ciò che avevo era che tremavo. Mi fecero salire 

su un Hercules, e sull’ Hercules viaggiava pure Piccolo…che aveva pure il problema di 

aver perso il suo piede…e ci urlavamo fra di noi!. In un momento uno mi guarda e comincia 

a darmi dei biscottini, ci davano dei biscotti…non ci avevano messo dell’anestesia, perché 

dicevano che l’anestesia non prende sugli aerei. Ci davano dei biscottini…e io gli spiegavo 

che il biscotto che lui mi dava da mangiare…mi usciva da qui! (segnala sul suo addome), 

perché io vedevo il biscotto attraverso il contac!...gli dicevo di non darmi dei biscotti…e 

continuava a darmeli, per fare che noi non gridassimo. Ci davano dei biscottini a tutti 

quanti. Ci arrivo a Comodoro ed aprono le uscite…ed era pieno di ambulanze! E lì ho perso 

i sensi. Dopo sono stato praticamente…cinque mesi senza saperne nulla.”775 

 

Prosegue con i suoi ricordi dell’ospedale delle isole, descrivendo una 

situazione certamente caotica e terrificante, fino a quando sviene alla fine del 

volo, e non si sveglierà per cinque mesi:  

 

“io quando arrivo ero…tutto rotto!...e lì era…sempre dico…ancora non so come ci 

siamo salvati dell’AIDS, ci siamo salvati…perché era…la nostra vita non valeva niente!, 

lì non c’era igiene…eravamo tutti buttati a terra, così come ti sto dicendo, in questa sala, e 

c’era tutto il sangue di tutti quanti…mescolato!..credo di essere arrivato alle 10, alle 12 ero 

già uscito da lì…e sullo stomaco mi mettono quel contac!, e addirittura non mi 

cucivano!...come di…erano uncini come di…uncinetti da clip!....me gli mettevano…mi 

piegavano la pelle e mi mettevano gli uncini, ho gridato come un figlio di puttana! 

(enfatizza), era impressionante il dolore che io sentivo!, con il contac sullo stomaco, che il 

sangue si metteva tra i pieghi del contac, si disegnavano cammini di sangue (enfatizza). 

Quando ero sull’aereo, il biscotto che me si usciva, ed io che glielo dicevo…bene, no, 

no…tetro!, no, no, no…di quelle cose me le ricordo e mi fanno stare male 
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775 Norberto Santes, intervista citata 
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(enfatizza)…forse era la soluzione. Non ho mai chiesto ad un medico perché non ti danno 

anestesia sull’aereo, qualche motivo ci sarà…”776 

 

Poi ipotizza che forse nell’ospedale delle isole, in realtà non c’era più 

anestesia quando lui era arrivato, pensa che sicuramente non c’era più niente, 

mancavano gli elementi essenziali. Ricorda che arrivavano una quantità 

enorme di soldati, che era impressionante la quantità, e che prendevano per 

curare i casi più disperati. Ricorda di essere sceso dall’aereo, e di vedere la 

pista tutta illuminata. Sostiene che dopo quel momento, verranno per lui 

cinque mesi dei quali non ha nessun ricordo, perché è caduto in coma 

farmacologico. 

Descrive cosa lì è successo quando arriva in quel secondo ospedale, a 

Comodoro Rivadavia, già sul continente:  

 

“loro mi aprirono lo stomaco…oggi ho due pinze che si utilizzano…si aprono…perché 

ho degli intestini di… artificiali. Ho avuto colostomia, mi hanno dovuto pulire delle 

infezioni che avevo allo stomaco, sono stato molto tempo con lo stomaco aperto e mi… mi 

dopavano…passava il pin, pin, coma!. Fino a quando arrivo a un grado in cui posso 

cominciare a…che lì comincio a capire cosa mi era successo (enfatizza), perché fino a quel 

momento non capivo bene…cosa mi era successo…e mi sveglio, e mi ricordo a Comodoro 

Rivadavia che c’era un’infermiera che si chiamava Morina, che dopo ho saputo che ogni 

sera, finiva la guardia e veniva a leggerci un libro, a tre ragazzi che ci trovavamo nello 

stesso stato…lei finiva la sua guardia, prendeva un libro, e veniva a leggerlo per un’ora, un 

ora e mezza…noi non capivamo nulla! Ma tu sai che inconsciamente, quando sentivo la 

sua voce, l’identificavo. Non ricordo cosa ci leggeva (abbassa la sua voce), ma leggeva un 

libro a tre che stavamo molto male, seduta in mezzo ai letti. Anche ci lavava e ci 

cambiava…credo sia stata un infermiera volontaria, non mi ricordo…ci avevano trattato 

molto bene lì.”777 
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20. La percezione della fine della guerra 

Francisco Galìndez Matienzo: “Io percepisco che finisce la guerra quando cade il 

Monte Longdon…lì già sapevo che per noi la guerra era persa…non avevamo già riserva, 

eravamo con le spalle verso il mare, non sapevo come ci poteva andar a finire dopo…ma 

con la caduta del Longdon, ciò che ci rimaneva era ormai offrire una discreta resistenza, 

diciamo per non regalare la cosa, ma a partire da lì, non valeva più la pena di arrivare egli 

estremi di difesa.”778 

 

Dice di aver sentito da una parte allevio, ma dall’altra frustrazione:  

 

“cosa ho sentito…erano già 70 giorni. Eravamo stanchi, avevo tanti chili in meno- nella 

guerra non si ingrassa- avevo freddo, ero bagnato…da una parte, ho sentito allevio, 

dall’altra frustrazione…frustrazione, perché avevo perso.”779 

 

Questo sentimento di frustrazione, comune nella maggior parte degli 

ufficiali di carriera. 

Luis Aparicio, invece, sente che la guerra era finita quando cade 

prigioniere degli inglesi e collabora con loro:  

 

“Bene…percepisco che la guerra era finita giustamente…quando, trovandomi 

prigioniere, gli inglesi mi mandano a far uscire i miei compagni dalle loro trincee…lì 

pensai…”mi sono salvato!”. A partire da quel momento, bene…ho aiutato gli inglesi a fare 

uscire questi ragazzi. Dopo, abbiamo sepolto i morti. E ulteriormente, con Chicho Amato 

e con un altro ragazzo, abbiamo fatto gli interpreti. Questo è stato tutto un periodo, perché 

siamo stati prigionieri durante molti giorni.”780 

 

Fernando Papasodaro percepisce che la guerra era finita, quando vede che 

si stavano ripiegando praticamente tutte le compagnie:  

 

“… bene…fu negli ultimi giorni…la resa fu firmata il 14. I giorni 12 e 13 giugno ci 

furono dei bombardamenti infernali, sia di giorno che di   notte. Diciamo che gli inglesi si 

stavano già avvicinando troppo(enfatizza). Il giorno 13, era stato un giorno in cui mi 
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358 
 

avevano mandato in paese con il capo della compagnia. Ritorniamo, ed esco nuovamente 

-parliamo sempre di Moody Brook- con il sergente aiutante. E…già di ritorno in Moody 

Brook, vedo a tutti i soldati della Decima Brigata che si stavano ripiegando. Allora scendo, 

con il sergente aiutante, e non mi ricordo con chi degli ufficiali sono tornato a Puerto 

Argentino. E vedo che la compagnia, già si veniva ripiegando. Dopo, non faccio più ritorno 

a Moody Brook, restando a disposizione di un Maggiore. Resto a sua disposizione, e già ci 

incontriamo con la Decima Brigata in paese. E vengo a sapere che il Reggimento 7, che 

erano quelli che si trovavano nelle montagne su di noi, erano venuti anche loro in paese, 

diciamo, dietro di loro. Cioè…era chiaro che gli inglesi ci avevano fatto ripiegare a tutti 

quanti a Puerto Argentino.”781 

 

 

 

 

 

21. Avevano i soldati mai pensato che la guerra si potesse vincere? 

 

Nèstor Sàenz: “Nei primi momenti, pensavamo che la guerra si potesse vincere, 

persino dopo che gli inglesi erano sbarcati, in base a tutte le bugie che ci dicevano dal 

continente. Pensavamo che si poteva arrivare a resistere e…non so se vincere!, ma…che 

almeno non sarebbe stata una resa così veloce.”782 

 

Teniente Francisco Galìndez Matienzo: “Nel fondo del mio cuore…non avevo 

mai pensato che la guerra si potesse vincere…il mio cuore sapeva…la mia ragione 

sapeva…che contro gli inglesi non potevamo…”783 

 

Sul perché aveva combattuto, sapendo che non avrebbe mai potuto 

vincere, da la seguente spiegazione:  

 

“è una questione che va più in là delle circostanze, di contro chi ti metti…è una 

questione molto importante, che tu ci vai, ti prendi di coraggio, dici “resto e non me ne 

frega niente, non mi posso arrendere”. Io faccio il seguente paragone alla gente: se sto 
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camminando con una ragazza, ed avvicina un gruppo di 5 tizi, che disturbano la ragazza, 

io, cosa faccio? Mi devo fare ammazzare…ma io so che perderò, ma devo fare che mi 

ammazzino…” 784 

 

 

 

22. La resa 

Sergio Sànchez ricorda la consegna delle armi, ed il momento in cui dopo 

due mesi si aprono i contenitori di alimenti. Mangiavano assieme ai soldati 

inglesi, trovandosi ancora tutti armati:  

 

“ho lasciato la mia arma quando hanno fatto sapere che si era firmata in’atta in cui 

diceva che noi ci eravamo arresi, si era ammainata la bandiera, e dovevamo consegnare 

tutte le armi…ebbene…fatto, pum! Ho consegnato l’arma, e addio!...le accumulavamo lì. 

Noi ci arrendevamo agli inglesi. Ma prima della consegna, eravamo assieme agli inglesi, 

tutti quanti armati, tutti …loro e noi con le armi addosso, nei contenitori di alimenti, 

mangiando. Era stata una cosa pazzesca. Perche eravamo (sorride), tutti con le armi, 

capisci…inglesi ed argentini mescolati nei contenitori di cibo, così…“dammi quello” 

“prendi” “dai a me! “tieni!”…così…mangiando…eravamo tutti morti di fame, noi…anche 

loro!”785 

 

Luis Aparicio spiega come era stata la sua resa quando cade il Monte 

Longdon l’11 giugno 1982. Dopo che finisce la sparatoria e gli scoppiare di 

bombe che sente dietro le loro posizioni, vede passare una enorme quantità 

di soldati inglesi, descritta da lui come tutto un Reggimento, che passa tra le 

loro posizioni. Loro erano rimasti dentro le loro trincee, ad aspettare cosa 

fare. Sentivano gli spari ogni volta più lontano. Ricorda che lui voleva uscire 

dal suo pozzo, ma il suo compagno aveva paura di uscire allo scoperto:  

 

“mi dice, no!...ma io volevo uscire, e cominciamo un tira e molla, nel quale lui mi da 

un colpo di pugno in faccia!, perché io volevo uscire, pensavo che se restavamo ci potessero 
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uccidere, dicevo a lui di uscire a vedere cosa stasi succedendo, era ciò che mi sembrava 

meglio in quel momento, ma lui mi diceva di restare lì!”786 

 

Cominciano dopo a sentire delle voci in inglese, ricorda che era buio, e 

lui ancora cercava di convincere suo compagno di consegnarsi agli inglesi, 

perché non restava un’altra possibilità. Escono, venendo subito presi da due 

soldati inglesi. Il soldato che lo prende lo porta verso una direzione, ma lui 

ricorda che di soldati britanni vedeva passare a montoni,  in centinaia con 

delle mitragliatrici, come se tornassero dopo una battaglia:  

 

“vado a cercare uno di loro, cercavo il loro Capo per arrendermi…passa uno di loro, un 

po’ scuro, davanti a me (fa gesto di un uomo duro), mi guarda ma continua a camminare, 

non aveva fatto cinque passi, quando fa un segnale ad altri, con lo quale mi prendono e mi 

cominciano a picchiare con dei colpi di pugno, loro erano in tanti…lì mi levano tutto ciò 

che avevo addosso, il casco, la pistola…e mi lasciano soltanto i pantaloni, mi buttano a 

terra, mi mettono un sasso addosso, e uno di loro mi mette il suo piede addosso sul petto, 

appuntandomi con un arma in testa…ed ero rimasto così per un bel po’ di tempo , non so 

quanto…fino a quando in un determinato momento mi fa alzare. Quando questo succede, 

ritorna il soldato inglese di colore che c’era stato prima, e mi voleva rubare la collanina che 

io avevo sul collo…me la tirava…e non si rompeva perché era d’argento…ed io dicevo a 

lui in inglese, che era della mia fidanzata…“my girlfriend! Don’t kill me!”, chiedevo lui 

che non mi ammazzassi, e che non mi togliessi la collana…e mi leva un sacchettino dove 

io avevo dei soldi…” prendi qua, money!, ma lasciami la collanina!”…e continuava, quindi 

quasi mi stava strangolando, perché prendeva la collana con le due mani, e mi portava verso 

un lato, e verso l’altro…”787 

 

Quando si trovava a lottare per la collana così significativa per lui, con il 

soldato inglese, appare un altro soldato che da lui un forte colpo facendolo 

cadere a terra. Lo prende, e lo porta sotto il monte, dove gli inglesi avevano 

il loro posto di commando. Lì avevano dei veicoli militari, specie di piccoli 

carri armati. Uno dei soldati inglesi fa vedere lui una carta geografica, una 
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mappa topografica, con le posizioni argentine, ma lui afferma che non le 

sapeva tutte: 

 

 “allora lui mi chiede, “where are more tepler? “Cioè, dove c’erano più mortai, “one 

hundred twenty?”, cento venti?” I don’t know”, dicevo, non gli conosco…non lo so, dico 

a lui…poi mi da un’altra mappa, e mi chiede dove c’erano delle mine…gli dico,  “ non lo 

so…sono stato due mesi qua, e non ho idea!”…e l’inglese ci ha creduto che io non sapevo 

niente…ma poi mi chiede, “where are more soldiers?” E io si sapevo che c’erano alcuni 

miei compagni, che non erano ancora usciti dalle loro trincee.”788 

 

Lo fanno quindi salire di nuovo sul Monte, accanto a due soldati inglesi, 

e gli spiegano, che se i suoi compagni erano ancora dentro le loro posizioni, 

così come lui era uscito dal nulla, potevano anche apparire altri. E che quindi, 

prima che loro si vedessero obbligati ad ammazzarli, lui doveva farli uscire. 

Quindi lui va nelle loro posizioni, e li dice di uscire, anche se i suoi compagni 

inizialmente si resistono, lui insiste:  

 

“uscite ragazzi, perché ci sono inglesi dovunque…uscite, perché altrimenti vi 

ammazzeranno…qua ci sono gli inglesi, e si trovano dappertutto… uscite!”789 

 

E così i suoi compagni cominciano ad uscire tutti, lui gli fa uscire uno ad 

uno. Appena usciva un argentino dalla posizione, gli inglesi sparavano una 

raffica di mitragliatrice oppure buttavano una granata dentro la trincea. 

Sostiene che così lui aveva salvato tanti compagni. Quando arrivano nella 

trincea dei Capi, ne approfitta l’opportunità di vendicarsi degli ufficiali che, 

sostiene, si erano comportati molto male con loro durante tutta la guerra:  

 

“poi arriviamo nella posizione dove erano stati questi capi, e quello che era stato mio 

capo…”here?”, “nobody!” bum!, bum!, bum!”790 
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Cioè, senza assicurarsi, lui dice che lì non c’era nessuno, e gli inglesi 

buttano delle granate. Chiesto il perché di questa azione, lui rispose che con 

loro era andato tutto male, e che onestamente aveva giurato che se avesse 

avuto l’opportunità, si sarebbe vendicato. 

 

 

23. La prigionia 

Luis Aparicio ricorda che una volta prigionieri, lui ed altri, tra cui i suoi 

compagni oggi anche del Cecim Chicho Amato e Felipe De Luca, vengono 

portati in un luogo all’aperto, e fatti sedere a terra. Poi gli inglesi che gli 

vigilavano, chiamano lui e un altro e gli fanno seppellire un soldato argentino 

del BIN 5, il cui cadavere si trovava a terra senza vita:  

 

“lì un prete inglese…che sembrava cattolico…fa una specie di messa…noi lo abbiamo 

sepolto, era spezzato quel soldato. Poi prendono i cadaveri a gruppi, e noi abbiamo così 

pure sepolto tutti i nostri compagni morti, sempre lì, in quello stesso luogo.”791 

 

Avendo lui stesso assieme ad altri, dato sepoltura a questi compagni 

proprio in quel luogo, afferma che non ci crede che gli inglesi poi abbiano 

trasferito questi resti mortali al cimitero di Darwin, l’attuale cimitero 

argentino nelle Malvine, e che questo cimitero sarebbe solo simbolico. 

Dice di essere stato prigioniere dalla mattinata del 11 giugno, fino al 

giorno 20. Tutti questi giorni in diversi luoghi. 

Afferma che gli inglesi gli trattavano con un certo rispetto, un trattamento 

migliore nei confronti di quello che avevano ricevuto durante la guerra dai 

propri ufficiali. 

Trovandosi loro in prigionia, arrivano gli inglesi in degli elicotteri, e si 

portano i loro feriti. Dopo un po’ ritornano, e si portano anche i prigionieri 

feriti argentini. Di ritorno una terza volta, e si portano i loro morti, che non 

sono stati sepolti nelle isole come quelli argentini. 

                                                           
791 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
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Alle cinque del pomeriggio scendono altri tre elicotteri degli inglesi, e 

fanno salire lui ed altri prigionieri. Gli portano dietro il monte Dos Hermanas, 

cioè, gli portano dall’altro lato di queste due montagne che si trovano 

parallele al Monte Longdon. Lì, gli mettono insieme ai reduci di due 

regimenti , il 4 ed il 12 della provincia argentina di Corrientes, che si erano 

anche loro arresi, ma conservavano ancora tutti i loro indumenti, come 

coperte ed alimenti. Lui e gli altri del reggimento 7, erano invece tutti 

affamati:  

 

“mi avevano lasciato soltanto i pantaloni…un mio compagno, Medina, si toglie parte 

del suo abbigliamento, mi da la sua giacca, ed un paio di guanti…altrimenti, sarei morto di 

freddo…”792 

 

Quando cade la notte, gli fanno dormire nel cammino fra il monte Dos 

Hermanas e lo stabilimento Fitz Roy,dovevamo ancora arrivare  in quello 

stabilimento laniero. C’erano dei soldati inglesi che controllavano, immobili 

con le loro armi, mentre quella notte nevicava:  

 

“i soldati di Corrientes, si erano messi tutti insieme, e si coprivano con le loro 

coperte…noi di Buenos Aires ci volevamo mettere accanto a loro per coprirci, e ci levavano 

a calci…dicendoci, “porteňos putos!” (gay), ci insultavano e dicevano di 

andarvi…abbiamo camminato quindi tutta la notte d’intorno a loro, facendo una specie di 

folco…perché non appena avvicinavamo loro, ci avessero picchiati…”793 

 

Luis Aparicio sostiene che questi soldati stavano applicando nei loro 

confronti il risentimento storico che esiste tra le provincie dell’Argentina e 

Buenos Aires, e giustamente in quel difficile momento. 

Una volta arrivati nello stabilimento in questione, ricorda che si sentiva 

peggio di prima: aveva molta più fame, più freddo, non aveva nemmeno 

dormito, e gli inglesi chiedono lui ed altri due di fare gli interpreti, perché 

conoscevano un po’ la loro lingua. Passano la notte in quei depositi, avendo 

                                                           
792 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
793 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
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ricevuto da mangiare molto poco. Ma questa volta si erano potuto coprire dal 

freddo con dei cuoi di pecora che c’erano lì:  

 

“era il giorno in cui si era giocata l’apertura dei mondiali del ’82…ed un inglese mi 

dice…”oh, argie!”, e mi racconta che la nazionale argentina aveva perso 1- 0 con il 

Belgio…”794 

 

Trovandoci lì, ci fanno riempire tutte le carte della Croce Rossa, con tutti 

i loro dati. Da lì, gli portano con un elicottero il giorno dopo nella Baia San 

Carlos, al porto. Lì c’erano, al loro arrivo, tanti altri soldati argentini, che si 

trovavano in una specie di campo di concentramento:  

 

             “erano mesi in un luogo, recintato di fili di ferro…gli avevano messi lì!”795 

 

La notte, gli mettono in una camera frigorifera, che si trovava 

funzionamento. Ricorda che c’era un suo compagno con la gangrena, che è 

stato soccorso e salvato dagli inglesi:  

 

“C’era tra di noi un ragazzo amico mio, Berteri, che si sentiva molto male…tremava e 

delirava …stava morendo. Comincio a fare rumore chiamando, do colpi sulla porta, ma 

nessuno voleva avvicinare. Aveva piede di trincea, una gangrena in un dito, ed aveva anche 

la scabbia …si era abbandonato. Trovandosi prigioniere, gli inglesi lo portano, gli tagliano 

il dito gangrenato, e lo fanno rivivere, lo recuperarono…”796 

 

Il giorno dopo, li fanno salire sul Canberra. 

 

 

 

 

 

                                                           
794 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
795 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
796 Josè Luis Aparicio, intervista citata 
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5. IL DOPOGUERRA. UNA INTRODUZIONE 

                                                    La guerra che verrà non è la prima.  

                                                                             Prima ci sono state altre guerre.  

                                                                             Alla fine dell’ultima c’erano vincitori e vinti. 

                                                                             Fra i vinti la povera gente faceva la fame. 

                                                                                 Fra i vincitori faceva la fame la povera 

gente ugualmente. 

                                                                             Bertolt Brecht.       

  

                                                                                  

                                                                                       Nulla è perduto con la pace. 

                                                                                       Tutto può essere perduto con la 

guerra. Pio XII 

 

La guerra delle Falkland- Malvinas finisce il 14 giugno 1982, lasciando un 

saldo di circa 1000 morti (649 argentini797 e 273 britannici798 ) ed altrettanti 

feriti, dopo settantacinque giorni di conflitto. 

 

Era stata, per gli argentini, una guerra di logoramento, nella quale i soldati ( 

nella maggior parte coscritti che avevano compiuto l’addestramento, come 

parte del loro servizio di leva ai tempi obbligatorio, l’anno precedente al 

conflitto, in genere durato non più di quattro mesi), hanno aspettato per 

poco più di due mesi l’arrivo delle truppe inglesi, in condizioni, nella maggior 

parte dei casi, di estrema fame, freddo, in trincee nelle quali entrava l’acqua 

( date le condizione del terreno delle Malvine, che è di torba), disperazione 

e rassegnazione. 

                                                           
797 Elenco dei morti argentine:  http://www.gvgva.ar.tripod.com/gvgva/leyes/ley-
n-24950_98.html 
798 Secondo il Roll o f honour of Palace Barracks Memorial 
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La fine di questo conflitto, che contrappose l’ Argentina e il Regno Unito, era 

stata molto attesa dalla maggior parte di questi ragazzi diciannovenni e 

diciottenni, molti dei quali avevano dovuto interrompere gli studi per andar 

a combattere in queste isole situate allo stremo sud dell’ Atlantico; altri, i 

loro lavori, le loro vite quotidiane e le loro “normalità”…avendo dovuto 

allontanarsi tutti delle loro famiglie, dalle quali venivano in questo modo 

strappati dallo stato in nome di questa causa risorta per l’occasione dai 

militari argentini, al potere dopo il golpe del 24 marzo 1976, che da tempo 

avevano portato il Paese nella crisi più totale ed assoluta. 

 

Le esperienze traumatiche vissute da loro nelle isole, avranno lasciato in 

loro dei segni dopo la guerra, nelle loro vite future: c’è di fatti coincidenza 

fra di loro nel segnalare che questo conflitto bellico abbia significato un 

prima ed un dopo nelle loro vite, uno spartiacque nelle loro esistenze. 

 

Il ritorno sul continente sarà vissuto da loro, paradossalmente, non tanto 

come una sconfitta ma come una liberazione. 

 

Dopo, nella maggior parte dei casi, la prigionia a mani degli inglesi, tanti di 

loro faranno ritorno sulla nave Canberra, crociera britannica di lusso, nella 

quale dopo più di due mesi mangeranno finalmente bene, vedranno gli 

inglesi da vicino ( avendo avuto molti di loro la possibilità di interagire con i 

soldati britannici, ed essendo stati salutati alla fine da questi con onori). Altri 

invece ritorneranno in una nave ospedale, l’ Almirante Irizar, altri ancora 

sulla Bahia Paraiso , e molti resteranno fermi, alcuni per parecchi mesi, negli 

ospedali di Rio Gallegos, nella Patagonia argentina ( provincia di Santa Cruz), 
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fino alla loro guarigione e successivo ritorno a casa, nelle loro famiglie, che 

in tanti casi non avevano avuto da loro notizie fino a quel momento. 

 

Nel caso di tutti coloro che hanno fatto ritorno nelle navi come il Canberra 

oppure il Bahia Paraiso , il primo scalo sarà la città patagonica di Puerto 

Madryn, località dove questi ragazzi ancora provati dalle esperienze vissute 

saranno ricevuti da eroi da parte della popolazione locale che li fece 

mangiare, li chiesero qualche loro abbigliamento per conservarlo da 

souvenir, li fecero entrare nelle loro case. 

 

Molto diverso sarà stato lo scalo successivo, il loro ingresso alla base militare 

di Campo de Mayo, già nella provincia di Buenos Aires. Lì saranno stati fatti 

ingrassare appositamente, in modo di nascondere i segni della fame 

estrema sopportata durante i 75 giorni che durò il conflitto, e venne loro 

richiesto un Patto di Silenzio: “…non diventerete più machos nel raccontare 

ciò che avete vissuto nelle Malvine”, dirà qualche ufficiale del Reggimento 

7 di Fanteria di La Plata ai suoi in quel momento ormai ex soldati. Dopo aver 

risposto su delle domande banali di un questionario a risposta multipla799, 

                                                           
799 Domande del questionario dato da compilare dai militari ai ragazzi, che mi 
ha fatto avere l’ ex- combattente Carlos Daniel Amato: 

1- Nome e cognome. 
2- Carta d’ identità, numero. 
3- Grado (sic) 
4- Professione nella vita civile ( solo per i soldati) 
5- Unità alla quale appartiene. 
6- Data in cui è arrivato nelle isole Malvine. 
7- Ruolo di combattimento. 
8- Comunicazioni che ha potuto stabilire con i suoi familiari mentre si è trovato 

nelle isole. 
9- Ha preso contatto con i residenti permanenti nelle isole? Per quale motivo? 
10- Che opinione le meritano i residenti? 
11- Le hanno dato qualche appoggio?  
12- Quali zone ha percorso nelle isole? 
13- Come sono i fiumi e lacune delle isole? 
14- Segnalare le caratteristiche del suolo. 
15- Come è il terreno? 
16- Come sono le elevazioni? 
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17- Come è la vegetazione? 
18- Quali opere avete realizzato sul terreno per fare fronte agli inglesi? 
19- Le opere costruite le hanno permesso di sopportare bene l’attacco? 
20- In quale luogo ed opportunità ha dovuto fare fronte per prima al nemico? 
21- Descriva quale atteggiamento ha evidenziato il nemico o quali procedimenti di 

attacco ha impiegato. 
22- Ha ascoltato oppure ha potuto determinare l’identificazione di qualche unità 

nemica? 
23- Spiegare brevemente qualche azione nella quale sia intervenuto. 
24- Descrivere il tipo di fuoco ricevuto dal nemico. 
25- Quale effetto ha provocato il fuoco del nemico sulla propria truppa? E’ stata 

intensa ed effettiva? 
26- Quale armamento aveva il nemico? Quale era il suo stato di conservazione? 
27- Ha visto dei veicoli? Di quale genere? 
28- Le armi del nemico, erano simili alle nostre? 
29- Ha visto apparecchi di radio? Descriverli. 
30- Quale armamento o apparecchio a attirato di più la sua attenzione? 
31- Ha visto delle apparecchiature di radar o di raggi infrarossi? Descriverle. 
32- Conosce la forma in cui arrivava il rifornimento, i viveri, la munizione e il  

combustibile  al nemico? 
33- Racconti sinteticamente come è stato fatto prigioniere. 
34- A quale ora del giorno si è prodotta la sua cattura? 
35- Cosa potuto osservare durante il sua trasferimento al suo luogo di detenzione?  
36- Come era il luogo dove è stato mantenuto detenuto? 
37- Può ubicarlo con esattezza? 
38- Quale custodia ha avuto durante il suo trasferimento e nel suo luogo di 

detenzione? 
39- Che età in media calcola che aveva il personale che l’ha preso prigioniere e che 

l’ha custodita successivamente?  
40- Ha potuto osservare dei segni di indisciplina, indifferenza e stanchezza fra il 

personale nemico? 
41- Nel caso di aversi incontrato ferito o malato, è stato assistito da chi? 
42- E’ stato interrogato? A- in quale forma e con quali procedure? B- ha ricevuto 

delle minace? Quali? 
43- Cosa gli hanno chiesto? A.- Quali sono state le sue risposte? B- in quale lingua 

sono state formulate le domande? C- Erano molte le persone che 
interrogavano? 

44- Quando siete stati fatti prigionieri, siete stati separati per gerarchie? 
45- Che tratto ha ricevuto? Quali lavori ha dovuto realizzare? Volontariamente u 

obbligato? 
46- Ha manovrato munizione o esplosivi? Si sono prodotti degli incidenti? Racconti 

quelli che abbia presenziato. 
47- Ha potuto evitare di essere preso prigioniere? In quale modo? 
48- Come vestiva il personale nemico? Conosce quale era la sua alimentazione? 

Hanno  attirato in qualcosa la sua attenzione la veste e gli attrezzi che portava il 
nemico? 

49- Può indicare qualche differenza nella veste e gli attrezzi dei sottufficiali, gli 
ufficiali e la truppa? 

50- Il personale nemico era contento? 
51- Che lavori ha effettuato il personale inglese nella zona? 
52- Ha visto atterrare elementi aerei nella zona? Su quale mezzo e in quale forma è 

stato evacuato dall’isola? 
53- Durante il percorso, le hanno fatto fare trasbordo su qualche altra nave? 
54- Che caratteristica aveva la nave sulla quale è stato trasportato? 

55- Che trattamento ha ricevuto durante il suo trasferimento? 
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hanno dovuto firmare una dichiarazione giurata di non parlare di tutto ciò 

che sapevano che era accaduto durante la guerra, cioè delle condizioni in 

cui erano vissuti. 

 

Per i soldati della città di La Plata (città di origine di chi scrive, e del la 

maggior parte degli intervistati in questa ricerca) il ritorno nella loro città e 

nelle loro famiglie avrà certamente diverse sfumature e sarà stato più 

“sereno” o più traumatico a seconda dei casi particolari. Sarà compiuto in 

degli autobus di linea utilizzati per l’occasione ( gli stessi che all’ inizio del 

conflitto li avevano portati verso la base de “El Palomar”, per poi da lì 

dirigersi verso la Patagonia e da lì nelle Malvine), ma questa volta per 

portarli di ritorno verso il Reggimento 7 di La Plata, dove saranno acclamati 

da tanti cittadini, già appena superato l’ingresso della città, passando dalla 

Piazza Moreno ( centro geografico di questa località), fino all’arrivo in 

Caserma800. Li saranno ricevuti con emozione dai loro famigliari ed amici, 

trovandosi sul posto anche i familiari dei soldati sia dei feriti come quelli dei 

morti in guerra: anche loro aspettavano con ansia ed emozione il ritorno dei 

loro figli, non sapendo fino a quel momento l’amara verità. E’ stato un’ altro 

duro compito dei soldati arrivati vivi, come se non fosse bastata per loro la 

drammatica esperienza già vissuta, dire la triste verità sulla scomparsa di 

questi ragazzi ai loro genitori ( compito che sarebbe invece spettato ai 

militari di carriera sotto cui carico si erano trovati in guerra) , avendo i 

ragazzi arrivati inizialmente nascosto in alcuni casi la realtà dei fatti per non 

ferire queste persone, dimostrando anche quest’ ultimo fatto la crudeltà di 

una guerra che, come tante altre, si sarebbe potuta evitare. 

                                                           
800 Il Reggimento 7 di fanteria di La Plata, si trovava allora tra le vie 19 e 51 
della città ( le strade di La Plata sono numerate), dove adesso si trova invece la 
Piazza Islas Malvinas,  con un imponente movimento ai caduti del Reggimento 
7. 
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Una volta ritornati nelle loro famiglie, dalle quali erano stati strappati dalla 

violenza, e nelle loro comitive e gruppi sociali, alcuni  comunque hanno 

iniziato subito a raccontare le esperienze vissute, sia in toni negativi che 

positivi801.Il comune denominatore per tutti quanti, sia per i ragazzi coscritti, 

che per gli ufficiali militari di carriera è che niente sarebbe più stato come 

prima: quella guerra aveva segnato per sempre ognuno di loro.  Anche per 

l’ Argentina tutto sarebbe cambiato: la storia di questo Paese dell’ estremo 

sud dell’ America Latina sarebbe precipitata dopo questo evento, aprendosi 

il passo, finalmente, a una transizione verso la democrazia.  

La guerra delle Malvine è stata per ognuno dei soldati un’ esperienza vissuta 

in modo personale, che ha quindi influenzato in modi differenti, particolari, 

l’avvenire delle loro giovanissime vite, un evento che tutti loro avrebbero 

col passare del tempo, interpretato in modi diversi, re- significazione che si 

prolunga  fino ad oggi, a trent’ anni di questa vicenda per molti assurda, per 

alcuni necessaria, ma certamente complessa e traumatica. Il futuro di 

queste persone sarebbe stato segnato, da questo fatto: il loro reinserimento 

nella vita quotidiana, la continuazione dei loro studi e dei loro mestieri, il 

rapporto con i loro familiari, fidanzate ed amici… la loro voglia di vivere, la 

loro partecipazione nella vita civile e nella politica. 

 

In questo lavoro di ricerca, si analizza  dopoguerra in questi protagonisti del 

conflitto, che si incrocerà con i fatti della transizione alla democrazia in 

                                                           
801 A modo di esempio, mi è stato sempre raccontato da mio padre ( che ai 
tempi della dittatura era Preside della Scuola Industriale di Berisso, città vicino 
La Plata) di aver avuto due allievi negli anni superiori, che avevano combattuto 
nella Guerra delle Malvine, di cui uno di loro raccontava le sue esperienze in 
modo spontaneo, quasi con il piacere di rispondere alle domande dei suoi 
compagni e professori, e prendendo queste vicende come tante altre che 
possono capitare nella vita. L’altro ragazzo, invece, era tornato molto cambiato, 
era sempre in silenzio, spesso lo si trovava nascosto, in qualche angolo, 
piangendo, e dopo qualche mese avrebbe pure abbandonato gli studi. 
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Argentina: Loro saranno dei protagonisti principali del ritorno dello stato di 

diritto nel paese sudamericano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Nuova vita: ricominciare dopo la guerra 

 

Ricominciare la vita quotidiana dopo la guerra, non è stato uguale per tutti: 

ognuno ha dovuto riaccomodarsi, riadattarsi ad una vita che, dopo questo 

evento non sarebbe stata più la stessa. Questa ricerca dell’ “equilibrio 

perso”, avrà delle vie di fuga e delle accettazioni a seconda i casi, l’appoggio 

famigliare per alcuni, per altri i compagni della guerra, per tanti altri la 

solitudine. 

Una cosa però è sicura: che l’ombra della guerra avrebbe accompagnato 

tutti loro in questo lungo cammino del dopoguerra, che dura fino ad oggi.  
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2 Raccontare la guerra 

L’esperienza della guerra eserciterà su tanti ex- soldati, contraddicendo l’ 

ordine dell’ esercito argentino, questa voglia di raccontare subito 

l’accaduto, sia alle persone loro vicine come a chiunque domandasse sull’ 

evento; su altri invece, provocherà un desiderio di distacco da quel ricordo, 

di tenerlo nascosto e di dimenticarlo: almeno durante i primi anni del 

dopoguerra, inoltre favorito dal processo di desmalvinizaciòn802, messo in 

                                                           
802 Desmalvinizaciòn ( de-malvinizzazione) : Durante il primo governo 
democratico dopo tanti anni di dittatura, il governo del Dottore Raùl Ricardo 
Alfonsìn, la questione delle Malvine e la guerra potevano apparire come un 
elemento dal quale ricostruire una visione favorevole ai militari che avevano già 
perso il loro prestigio per la repressione illegale e per la sconfitta. Un 
riconosciuto analista politico consegnava la povera convocazione di alcuni 
gruppi di destra in occasione dell’ anniversario del 1984, e metteva in allerta  
riguardo il  “vano tentativo di astrarre il 2 aprile dal suo contesto storico, che 
serve al proposito di sacralizzare nuovamente le Forze Armate, facendo 
apparire come glorioso il più irresponsabile dei suoi atti, ed aprendoli il 
cammino per un loro ritorno al potere.”( Horacio Verbitsky La Posguerra sucia. 
Un analisis  de la transiciòn. Buenos Aires, Legasa, 1985. p. 171)  Questa 
possibilità si dava in un contesto difficile: lo stesso governo che promuoveva l’ 
investigazione sulle violazioni dei diritti umani  ( si era creata la CONADEP, cioè 
la Commissione Nazionale per l’ investigazione sulla scomparsa di persone per 
decreto nel mese di dicembre dell’ anno precedente) per successivamente 
portare in causa i suoi responsabili, era ora anche l’incaricato di vedere cosa 
fare con la “terra di nessuno” che rappresentava il simbolo delle Malvine. 
Doveva, d’accordo con l’espressione comune in molti analisti e politici dell’ 
epoca “desmalvinizar”. Il concetto si era originato ed esteso alla discussione 
politica della transizione a partire da un’ intervista dello scrittore argentino 
Osvaldo Soriano al sociologo francese Alain Rouquié, apparso a marzo del 
1983 sulla rivista Humor. Lì il francese segnalava che la sconfitta delle Malvine 
e lo screditamento per le violazioni ai diritti umani dovevano avere un effetto 
decisivo: “desacralizzare le Forze Armate”: perché malgrado l’antimilitarismo 
tattico degli ultimi tempi, nell’ aprile del 1982 ci sono di nuovo stati quelli che 
sacralizzarono l’ esercito. Un’ altra volta con “ San Martìn, il santo della 
spada”…e tutto ciò. Ora, con questo errore, questa debacle, questa 
utilizzazione inqualificabile di truppa e di materiale, può darsi che si 
desacralizzino le Forze Armate. Con una condizione- che i militari non 
accetteranno facilmente- che è questa: tutti coloro che non vorrebbero che le 
Forze Armate ritornassero al potere, dovranno dedicarsi a “demalvinizzare” la 
vita argentina. Questo è molto importante: demalvinizzare. Perché per i militari 
le Malvine saranno sempre un’ opportunità di ricordare la loro esistenza, la loro 
funzione, e di, un giorno, riabilitarsi. Tenteranno di fare dimenticare la “guerra 
sporva” contro i “sovversivi”, e faranno sapere che loro hanno avuto una 
funzione evidente e manifesta che è la difesa della sovranità nazionale. 
Malvinizzare la politica argentina metterà un’ altra bomba alla Casa Rosada.”.( 
Humor, n°101, marzo del 1983 p.45) . Per Rouquié questo processo di 
demalvinizzazione ( c’era una tradizione di purificazioni di questo tipo. In 
Europa, dopo la fine della Seconda Guerra mondiale c’e stata la chiamata 
“denazificazione” , mentre in Argentina, i fattori del golpe del 1955 tentarono la 
“deperonizzazione”) era necessario dovuto a che riscontrava una 
“militarizzazione molto profonda della vita politica, e a sua volta una 
politicizzazione dei militari che non è facile da eliminare.Per questo quando si 
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atto dal governo di transizione verso la democrazia del Dottore Raùl 

Alfonsìn. 

 

Rodolfo Carrizo ricorda il momento in cui, arrivate già alla base militare di 

Campo de Mayo ( Buenos Aires), viene fatto a loro, dagli ufficiali, il divieto 

di parlare, di raccontare ciò che avevano vissuto nelle Malvine, anche se 

riconosce che lui stesso è stato uno di quelli che aveva iniziato a parlare 

subito, con qualche dispiacere per coloro che volevano  sentire lui parlare 

soltanto su delle “morbosità”: 

 

 Ci portano verso un salone, ci danno un pezzo di carta scritto che era una specie di 

dichiarazione giurata, dove tu raccontavi, ma in modo molto combinato da loro… In realtà, 

ciò che loro pretendevano lì, era di farci raccontare su una guerra che in realtà non era 

stata così. Certo, ai militari che avevano il potere non conveniva correre il rischio che noi 

raccontassimo certe cose, perché ci trovavamo sotto una dittatura. Dopo, certo, c’ era 

stato un discorso dove lì si, un ufficiale, ci fa la raccomandazione di non parlare: fa un 

discorso in cui dice “ soldati: ciò che voi avete visto ci andrà insieme a voi, soltanto voi 

sapete quale è stata la verità… ma…niente di ciò che si dica avrà un senso -o qualcosa del 

genere- 

                                                           
dice che si devono cambiare le Forze armate o che bisognerebbe modificare i 
programmi delle scuole, istaurare dei corsi di educazione democratica per fare 
che i militari siano migliori, si cade nell’ idealismo. Ciò che bisognerebbe invece 
cambiare in profondità non sono i militari, ma anche i civili. Ciò che bisogna 
cambiare sono le aspettative, il sistema dei valori, delle norme che conducono 
alla materializzazione del sistema politico e alla politicizzazione del sistema 
militare”.(Humor n° 101 , marzo del 1983, pag. 45) Non è casuale che le 
manifestazioni pubbliche degli ex- combattenti fossero andate avanti su ciò che 
consideravano la politica demalvinizzatrice, sia del governo militare in ritirata 
come del primo democratico. Soltanto che per loro demalvinizzare significava, 
semplicemente l’ abbandono della menzione e del riconoscimento al loro 
azionare nelle Malvine, senza che ciò implicasse una rivendicazione delle Forze 
Armate. In molte occasioni , in realtà, era esattamente l’ opposto. Comunque, 
siccome la guerra nell’ arcipelago era associata alla dittatura, i loro richiami 
stavano pericolosamente associati alla rivendicazione della “guerra sucia” ( 
guerra sporca: la repressione militare) Da Las guerras por Malvinas, di Federico 
Lorenz. Edhasa Ensayo Històrico. Buenos Aires Argentina 2008. 
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…è conveniente non parlare, tutto questo camminerà insieme a voi, e dovrà restare 

dentro di voi”…cioè, la questione era che tu non dovevi parlare: perché se tu parlavi, 

avresti raccontato la verità…allora, si sarebbe sommata per loro una macchia in più, e i 

militari a quel punto, erano già molto sporchi”803 

 

Ricorda inoltre, il momento del suo arrivo a La Plata, il rincontro con la sua 

famiglia, e alcuni momenti della sua intimità che, ha a me raccontato 

chiedendomi di spegnere la videocamera ed i registratori, fatto che mette 

di rilievo un punto di grande importanza nel dopoguerra: i riduci ritornati 

con ferite di guerra ed amputazioni, anche quelle non visibili e da loro 

nascoste:  

 

 Ritorniamo nel Reggimento di La Plata, nel quale ci sono delle scene di molto dolore. Mia 

moglie, durante tutto il giorno precedente al mio ritorno, era stata cercandomi per tutti 

gli ospedali della Patagonia. Questa ricerca era per lei stata terribile: lei aveva chiamato 

in tutti gli ospedali del Sud dell’ Argentina senza risultati ( sapeva soltanto che io ero stato 

ferito), e non sapeva se questo non trovarmi era perché forse ero morto… e siccome c’era 

una politica di occultare, lei non riusciva a scoprire niente. E non c’era nemmeno una 

versione ufficiale che dicesse cosa era capitato a tutti quelli che erano morti. La verità è 

che le forze armate non erano pronte per affrontare questa situazione professionalmente. 

Perché in realtà non avevano nemmeno la certezza se io ero morto oppure no: perché 

tutto era assolutamente disordinato.804 

 

Il punto più forte della sua intervista, quando fa riferimento a questo 

problema che pochi hanno avuto il coraggio di accennare: alla domanda su 

come è stato per lui ricominciare la vita dopo la guerra delle Malvine:  

                                                           
803 Rodolfo Carrizo, intervista  realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina il 
25 marzo 2008. 
804 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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                                      …se spegni il registratore, te la racconto personalmente”805  

 

( Fa spegnere i registratori e la telecamera, per raccontarmi che la sua 

massima preoccupazione al suo ritorno dalla guerra è stata, dopo le ferite 

che aveva avuto, se sarebbe riuscito a fare l’ amore con sua moglie.) Riaccesi 

i registratori e la videocamera, consapevolmente prosegue la sua 

dichiarazione: 

 

  …io sono l’unico figlio maschio, e ti prende la frustrazione se diventerai padre o non lo 

diventerai, essendo sposato: ci riuscirò, o non ci riuscirò? Quella sensazione: perché sono 

quei debiti che tu hai durante il processo del conflitto… ci sono riuscito a fare tre figli: 

Celina, Juliana, e dopo Martìn.”806 

 

Afferma che, malgrado il divieto che avevano fatto gli ufficiali, a lui e ai suoi 

compagni, di non raccontare niente di ciò che avevano vissuto durante il 

conflitto, lui comincia subito a raccontare le sue esperienze:  

 

“io ho parlato sempre, con mia moglie, con i miei amici, con chiunque mi domandasse. Ho 

sempre cercato di analizzare la questione, probabilmente per il fatto di essere stato più 

grande degli altri soldati.807 Ciò che mi faceva stancare, era il dover rispondere su ciò che 

la gente voleva ascoltare. Perché la gente ha una tendenza di voler conoscere sulla 

morbosità, e non sulla verità. 

 

                                                           
805 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
806 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
807 Era più grande degli altri al momento di andarci nelle Malvine, classe ’55 , 
perché aveva fatto il servizio militare con prolungamento per motivi di studio un 
anno prima  della guerra, nell’ ’81, con i soldati della classe ’62. 
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 Ma un po’ in contraddizione con ciò che aveva affermato prima, sostiene 

che attualmente, in genere c’è rispetto nelle domande delle persone:  

 

“ la gente è  molto rispettosa al momento di domandare: ti domanda e ti mette come 

condizione “ parla solo se vuoi farlo”.808 

  

Walter Ciotti ricorda che al momento di cominciare una nuova vita dopo la 

guerra, è stato decisivo l’appoggio della sua famiglia, soprattutto di sua 

mamma, che aveva vissuto la Seconda Guerra Mondiale in Italia:  

 

“ …sono stato molto fortunato perché ho avuto una famiglia, soprattutto mia mamma, 

che ha vissuto la guerra… e lei è stata molto forte. Quindi la mia mamma, che quando era 

venuta qua in Argentina, aveva tredici anni, aveva vissuto tutto il processo della Seconda 

Guerra Mondiale in Italia. Io ho preso lei come un esempio per me, perché mi sono detto 

: se lei ha vissuto tutto quel periodo della guerra, ed ha potuto alzarsi, camminare, 

ritornare alla vita normale, allora potrò anch’io: lo devo fare anch’io. Quindi, lei è stata il 

mio esempio, e la mia famiglia il mio sostegno fondamentale per, in quel periodo, lasciare 

tutto archiviato in una parte del mio cervello, e prendermi questo affetto familiare”.809 

 

 

Riguardo alla domanda su se ha parlato subito dopo la guerra, o ha preferito 

il silenzio, Walter Ciotti sostiene che in genere non voleva parlare all’ inizio, 

anche se erano in tanti ad interrogarlo, soprattutto a scuola. Ricorda inoltre, 

che i suoi genitori lo salvaguardavano subito, soprattutto quando qualcuno 

gli chiedeva sui punti più traumatici della sua esperienza nella guerra, ma 

                                                           
808 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
809 Walter Marcelo Ciotti, intervista realizzata a La Plata, (Buenos Aires), 
Argentina, il 18 aprile 2008. 
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afferma che comunque agli inizi del dopoguerra la gente in genere gli ha 

manifestato il suo affetto in tanti modi, e la sua comprensione :  

 

“ Io non ho parlato subito. Penso che la mia famiglia ha rispettato i miei tempi. Non 

parlavo in quei giorni lì in cui ero appena ritornato dalle Malvine: non volevo parlare 

assolutamente di quella esperienza, di essere finito nel cimitero di Puerto Argentino, non 

volevo…che nessuno menzionasse quel fatto, al punto tale che io evitavo… i miei genitori 

mi salvaguardavano quando qualcuno mi chiedeva sull’ esperienza della guerra in genere, 

dicevano “lascialo stare, lui non vuole parlare…” …comunque io so ( risalta) che anche loro 

volevano che io raccontasse qualcosa in più, che mi sbilanciasse di più. Ma il mio ritorno, 

è stato un periodo in cui non parlavo niente…”810 

 

Walter Ciotti farà pure riferimento alla sua incorporazione a scuola al ritorno 

della guerra, essendo stato il suo un caso come tante altri: poiché aveva 

dovuto ripetere qualche anno a scuola ( per essere stato rimandato, e 

perché aveva cambiato parecchie volte di scuola), a diciannove anni, l’età 

che aveva al momento di essere andato in guerra, doveva ancora 

concludere gli ultimi anni della scuola secondaria. Questo suo ritorno nelle 

aule, sarà stato segnato dalle voglie di sapere sulla guerra dei suoi compagni 

e gli  insegnanti, che le facevano sentire in ogni momento di essere speciale 

per l’aver vissuto questa esperienza sul fronte e fra le trincee:  

 

“ Iniziai la scuola, e quando iniziai la scuola secondaria…tu pensa che io ho ricominciato al 

quarto anno della secondaria 

- equivalente al primo anno delle superiori in Italia - …in quell’ aula lì, ero l’ unico reduce 

della guerra… quindi tutti – ricalca- volevano chiedermi qualcosa, volevano sapere il 

perché… di tante cose, volevano sapere dove era finito il cibo, che magari i ragazzi che 

erano seduti lì, oppure i loro genitori, avevano mandato… tutto quell’ oro… mi dicevano : 

                                                           
810 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata 
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“ ma noi abbiamo regalato tutto quell’ oro per voi…”, insistevano sul cibo: mi 

domandavano insistentemente se l’avevo ricevuto. I professori, i maestri, mi trattavano 

con affetto, perché non ti dimenticare che io iniziai la prima superiore non in marzo, 

perché ero a fare la guerra, ma a luglio- agosto, 811quindi…molto dopo!  Allora, a scuola 

mi riconoscevano in quel momento tutti i mesi di prima, che mi mancavano perché ero 

stato nelle Malvine, come fatti…quindi,grazie a questo riconoscimento, in pochi mesi 

avevo la prima superiore già fatta…ma sono stato accolto bene, le persone mi 

riconoscevano assolutamente: c’era gente che si emozionava e mi dava un abbraccio…la 

gente mi manifestava il suo affetto nei modi più diversi…si trattò di un periodo di molto 

affetto per me”.812 

 

Antonio Reda sostiene di essere stato tra quelli che non parlavano all’ inizio, 

e che non volevano ricordare gli orrori della guerra. Sostiene di aver 

canalizzato il suo disaggio iniziale e la sua voglia di rivelarsi ad una situazione 

imperante, attraverso l’ attività sindacale:  

 

“ … Io non parlavo all’ inizio: di fatti partecipo attivamente nel centro di ex- combattenti 

solo da un anno e mezzo fa – a marzo 2008, quando mi ha rilasciato l’intervista- io avevo 

la necessità di rivelarmi, e l’ho canalizzata attraversi l’attività sindacale”813 

 

Afferma che la gente ha sempre domandato a lui sulla guerra delle Malvine, 

ma che lui si augura si prenda l’argomento con la serietà che merita:  

 

“ …la gente vuole sapere…io non ho problemi di parlare, ma parliamone sul serio…dico, 

altrimenti io evito. Io non sono uno che “si mette il logo” dell’ex- combattente…”814 

                                                           
811 In Argentina, dato che le stagioni nell’ emisfero sud sono opposte a quelle 
dell’ Europa, il calendario scolastico va dal mese di marzo a quello di dicembre. 
812 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
813 Antonio Reda, intervista realizzata a La Plata, (Buenos Aires), Argentina, il 
13 marzo 2008. 
814 Antonio Reda, intervista citata. 
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Maria Luisa “Lita” Ceballos, madre del caduto Edgardo Pràmparo, morto a 

soli diciannove anni nell’ affondamento dell’ Incrociatore General 

Belgrano815, ricorda che le persone che avevano saputo della sua disgrazia 

comprendevano il suo grandissimo dolore di madre, ma che lei comunque 

preferiva non parlare, nei primi tempi del dopoguerra, di ciò che le era 

capitato:  

 

“…certo che mi capivano!, si, si, si…si. Io lavoravo, e a me avevano dato un mese per farmi 

riprendere, e mi avevano detto di ritornarci a lavorare quando io mi fossi ripresa e mi 

trovassi bene. Ma io, già dopo un mese senza lavorare, sentivo il bisogno di starci in 

contatto con altra gente…allora ho deciso di andarci a lavorare, ma ho chiesto al mio 

principale di fare in modo che nessuno mi domandasse niente sull’ argomento…”816 

 

Alla domanda su come sia stato ricominciare la sua vita, dopo la Guerra delle 

Malvine, senza suo figlio, rispose che il dopoguerra è per lei iniziato 

pensando in ogni momento che suo figlio potesse ritornare, e che quella 

attesa dura fino ad oggi: 

                                                           
815 Incrociatore General Belgrano (ARA Crucero General Belgrano ) ( Prima 
USS Phoenix, quando era stata al servizio della Marina statunitense durante la 
Seconda Guerra Mondiale, nella quale era sopravvissuta indenne ai 
bombardamenti di Pearl Harbor;  e dopo ARA 17 de Octubre) : è stata una nave 
della Marina Argentina ( Armada Argentina) affondata con importanti perdite 
umani in un attacco britannico durante la Guerra delle Malvine. E’ l’unico caso 
nella storia di una nave affondata da un sottomarino nucleare in tempi di guerra. 
Affondamento: L’ affondamento dell’ARA General Belgrano si produsse nella 
domenica del 2 maggio 1982, durante il conflitto delle Isole Malvine, come 
conseguenza dell’attacco del sottomarino nucleare britannico HMS Conqueror . 
L’ affondamento dell’Incrociatore argentino permise ai britannici la superiorità 
navale nella zona. L’attacco causò la morte di 323 argentini – praticamente 
metà dei caduti di questo paese in tutto il conflitto- Il fatto generò polemica in 

entrambi i paesi, essendo stato prodotto fuori dall’ area di esclusione stabilita 
dal governo britannico attorno le isole. (Da Wikipedia, Enciclopedia Libera). 
816 Maria Luisa (“ Lita”) Ceballos, madre del caduto nell’ affondamento dell’ 
Incrociatore General Belgrano. Intervista rilasciata insieme a Juan Manuel 
Coronel, sopravvissuto all’ affondamento della stessa nave, a Buenos Aires, 
Argentina, l’ 8 giugno 2012.  
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…ho sempre pensato…vivo pensando… che mio figlio potrebbe ritornare in qualsiasi 

momento. Siccome io non ho mai visto il suo corpo…niente…, allora sempre penso che lui 

potrebbe trovarsi da qualche parte. Per esempio ero arrivata a pensarci che lui poteva 

essere stato fatto prigioniero dagli inglesi, e questo perché c’era una voce in giro, tempo 

fa, perché era uscito su un giornale, che gli inglesi avevano fatti prigionieri  molti dei 

ragazzi, e che li avevano portati nell’ Inghilterra, vedi…ed  io pensai, che siccome lui era 

alto, biondo, di occhi azzurri… ho immaginato “questi, siccome loro sono più o meno… di 

questo stile, fisicamente…”… ma guarda l’immaginazione che abbiamo ciascuno di noi!, 

cosa ero arrivata a pensare, nella mia disperazione!. Ebbene, la mia vita dal momento in 

cui ho saputo che la sua nave era stata attaccata dagli inglesi, è trascorsa… e trascorre, 

pensando sempre che in qualsiasi momento lui potrebbe ritornare, e potrebbe venire 

qui… così, con questo pensiero… Ma è stato tutto molto duro, duro, duro…”817 

 

Osvaldo Alfredo Luque, attualmente Tenente Colonnello dell’ esercito 

argentino, afferma di essere uno a cui non piace parlare sulla Guerra delle 

Malvine, di tutte le cose che sono capitate quando si era trovato nelle isole, 

in quei settantacinque giorni del 1982, avendo avuto ai tempi il grado di 

Sottotenente. Ricorda che comunque, non appena arrivato a casa sua dopo 

il conflitto, erano i suoi genitori a voler parlare sul tema, e attualmente 

quelle che li fanno tante domande sono le sue figlie. Sostiene che uno dei 

motivi per cui non si è mai sentito troppo portato a parlare sulla guerra, sia 

stato il fatto del tipo di combattimento che c’ era stato là: per gli argentini 

si è trattato di una guerra di trincea, nella quale è regnata l’immobilità sul 

campo:  

 

“… sono molto restio a parlare. Non mi piace molto parlare di…. Ma non perché mi 

succeda niente, ma perché non mi sento molto portato a parlare di tutto ciò che è 

successo. Comunque mi domandano… certo che mi domandano! A cominciare dai miei 

                                                           
817 Lita Ceballos, intervista citata. 
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genitori, quando ero da poco ritornato… fino ad ora, le mie figlie, mi stanno sempre 

domandando su tutto… Ma si tratta di cose molto specifiche, vedi… Anche per il tipo di 

combattimento che c’è stato, essendosi trattato di un combattimento nettamente 

difensivo, di una situazione molto passiva, cosa potrei spiegare alla gente?che eravamo 

tutto il tempo dentro una trincea… che ci alzavamo la mattina, che eravamo dentro la 

trincea… che ci svegliavamo la mattina, facevamo le posizioni… che occupavamo le 

posizioni, e poi, di nuovo nella trincea!... entravo nella trincea, ed ero nella trincea… e di 

nuovo dentro la trincea, e la trincea, e la trincea… Non è una dinamica che mi consenta di 

dire “ ci andavamo là, e facevamo questo, e l’altro… che ci andavamo… che ci 

muovevamo…che abbiamo fatto questo, che ci spostavamo… no! La verità è che ci 

trovavamo in un luogo, e siamo rimasti i 75 giorni in quello stesso luogo… questo è stata 

la guerra.”818 

 

Ignacio Cepeda , reduce ex- coscritto che durante il conflitto apparteneva 

alle forze della Marina Militare Argentina, racconta di essere ritornato verso 

il continente, alla fine del conflitto, sulla nave- ospedale Bahia Paraiso , e di 

essere tornato a casa, dopo più di un anno di assenza, l’ 1 luglio 1982:  

 

“… il primo luglio ero a suonare il campanello di casa mia. Lì mi ricevono mio padre e mia 

mamma, che erano in quel momento la mia famiglia.”819 

 

Ricorda che questo ricevimento era stato pieno di affetto e di gioia, anche 

perché al suo ritorno,  essendo stato chiamato in guerra subito dopo il 

servizio militare ( la “colimba820”), il periodo di distacco dal suo nucleo 

                                                           
818 Tenente Colonnello dell’ Esercito Argentino Osvaldo Alfredo Luque, 
intervista realizzata nella sede centrale dell’ Esercito Argentino, alla città 
autonoma di Buenos Aires il i29 aprile 2008. 
819 Ignacio Antonio Cepeda, intervista realizzata a Buenos Aires, Argentina, il 
25 aprile 2008. 
820 Parola composta da un  acronimo utilizzato in argentina per definire il 
servizio militare, soprattutto in periodi di dittatura militare, in allusione a tre 
attività più  frequenti alle quali venivano obbligati i coscritti: co= correr li = 
limpiar ( pulire) ba = barrer(scopare, nel senso di pulire), essendo tre azioni alle 
quali i recluta, quando la leva era obbligatoria, si sentivano obbligati nei 



382 
 

familiare era stato piuttosto lungo.  Racconta che suo padre si era fatto 

crescere la  barba, cosa che non aveva mai fatto prima, e di aver trovato i 

suoi genitori molto invecchiati, “come se per loro fossero passati dieci 

anni”… sicuramente per il grandissimo stress di aver avuto un figlio così 

lontano e sapendo che doveva combattere, niente di meno che contro gli 

inglesi. Sua madre morirà poco tempo dopo: seguiva una cura da lei 

abbandonata durante il conflitto, per l’ angoscia di aver vissuto tutti quei 

mesi pensando solo  alle sorti di suo figlio:  

 

“… ti sto parlando di ventisei anni fa… dove a casa mia, sebbene era stata fatta con un 

mutuo, non c’era un telefono: eravamo degli operai, ed in quel tempo in Argentina non 

tutto il mondo aveva la possibilità di avere un telefono. Allora, in quell’ anno e mezzo in 

cui io sono stato fuori, il contatto che ho avuto con i miei furono tutte lettere e fotografie… 

mi mandavano delle foto loro, anche i miei cugini, mandavo delle foto io a loro… così è 

stato non solo il servizio militare, ma anche quando mi trovavo nelle Malvine… siamo una 

famiglia di sangue italiano e spagnolo, quindi molto sangue latino… allora c’è stata molta 

voglia di comunicazione, tramite tutte queste lettere e fotografie.”821 

 

Ignacio Cepeda dice di non essere stato già dagli inizi propenso a parlare con 

le persone sulla guerra, e non lo fa nemmeno adesso: sente che gli unici che 

possono capirlo sono i suoi compagni, reduci come lui, per quella esperienza 

vissuta trent’ anni fa, che li ha uniti per la vita:  

 

“… c’è una cosa molto particolare in tutti noi, quelli che siamo stati in questa guerra. Tutti 

noi ci riuniamo con diversi compagni che erano della nostra unità varie volte all’ anno, 

nelle quali a volte, ce ne andiamo semplicemente a pescare, ce ne andiamo in un’ isola… 

                                                           
confronti dei loro ufficiali. La durata del servizio militare poteva estendersi  fino 
ad un periodo di 14 mesi.. L’ argomento è stato trattato ampiamente nelle mia 
tesi  precedente. 
821 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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ma ti dico che è da tanti anni che noi facciamo questo tipo di terapia, ce ne andiamo su 

quest’ isola, facciamo un fallò, ce ne andiamo con una tenda, in un posto dove siamo solo 

noi… a raccontarci, parlarci e ad aiutarci. Ebbene, io credo che questo, senza aver mai 

saputo cosa fosse una terapia per noi, ci ha aiutato tanto nel nostro ritorno verso la 

società.”822 

 

Riguardo a come sia stato per lui ricominciare la sua vita da reduce di questo 

conflitto, Ignacio Cepeda ricorda di aver avuto delle difficoltà di 

riadattamento alla vita in società, dato che il suo carattere era molto 

cambiato dopo la guerra, purtroppo, e ovviamente, in senso negativo. 

Sostiene di aver trovato lavoro piuttosto subito in una banca ( Banco de la 

Provincia de Buenos Aires, una delle più importanti della sua regione), ma 

di non essere più riuscito a portare avanti i suoi studi universitari, dovuto ai 

problemi psichici e alle ferite emozionali che gli aveva lasciato la guerra:  

 

“… ebbene, il mio temperamento era cambiato… mio temperamento era cambiato 

abbastanza, ciò che notavo è che non appena mi trovavo di fronte a qualcosa che mi fosse 

sembrata un’ ingiustizia, io sentivo subito il bisogno di esprimermi. Ebbene, questo mi ha 

comportato delle complicazioni… Comunque, ho avuto la fortuna che al mio ritorno dalla 

guerra, dopo circa tre- quattro mesi ho trovato il lavoro in questa banca, che ho ancora 

adesso… ma la grossa sfortuna che ho voluto ricominciare a studiare, cosa che non ho 

potuto fare… perché non riuscivo più a concentrarmi, non riuscivo a capire più nulla… Tu 

immagina che negli anni ’81 e ’82 ho dovuto compiere il servizio militare e la guerra. Nell’ 

’83 ho voluto ricominciare l’ Università, e mi è risultato impossibile andare avanti con gli 

studi… Ebbene, mi sono dedicato allora a lavorare e a formare una famiglia. Oggi il mio 

lavoro e il  gruppo familiare sono il nostro sostegno nei momenti in cui ci sentiamo 

male.”823 

 

                                                           
822 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
823 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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Al momento di parlare sulle difficoltà che pensa abbiano avuto i suoi 

compagni nel dopoguerra, Ignacio Cepeda farà riferimento ai reduci che non 

sono mai riusciti ad integrarsi nei centri, che per lui sono quelli che hanno 

avuto più problemi collegati al conflitto da loro vissuto:  

 

“… ci sono stati molti casi di reduci della Guerra delle Malvine in difficoltà. Io ciò che noto, 

senza essere né uno psicologo né qualcosa del genere…  è che ci sono stati molti 

compagni, nella stragrande maggioranza quelli che sono rimasti ai margini senza poter 

riunirsi, per diversi motivi, con gli altri pari per parlare, chiacchierare, e cercare di aiutarsi 

a vicenda tra di noi… quel che è rimasto da solo, per una decisione propria di ciascuno, 

perché tutte le scelte vanno comunque rispettate, dato che non tutti devono fare per 

forza ciò che uno fa… ma queste persone, molti di questi compagni si sono purtroppo alla 

fine suicidati.”824 

 

Jorge Alasia , reduce che durante la guerra si era incaricato di trasportare 

dei feriti, dato che prima di andare in guerra faceva l’ infermiere,  ricorda 

che la sua famiglia non domandava niente a lui sulla guerra, perché 

pensavano che a lui facesse male il ricordare:  

 

“… guarda, la mia famiglia… mi ha domandato poco. 

 - pausa- Comunque io non ho… non ho mai avuto problemi di raccontare niente… ma… 

loro pensano, pensarono e continuano a pensarci che a me fa male… mi capisci? E a me, 

a volte fa male 

- enfatizza- Per esempio, leggere determinate cose… le cose che uno legge, non sono 

niente, ma ce l’ ho con determinati libri.825”  

                                                           
824 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
825 Jorge Alasia, intervista realizzata a La Plata, (Buenos Aires), Argentina, il 26  
marzo 2008. 
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Si riferisce a determinati libri su questa guerra, che secondo lui non 

racconterebbero la verità. 

 

Darìo Montenegro racconta il rincontro con i suoi dopo il conflitto:  dice  di 

essere ritornato dalla guerra verso la sua città, La Plata, dopo il volo dall’ 

ospedale di Rio Gallegos  dove era stato ricoverato circa due mesi per le 

ferite subite, con l’ autobus. Ricorda con emozione l’incontro con suo padre, 

dopo tanto tempo:  

 

                                       “…è stato bello, duro… è stato difficile.”826  

 

Viene quindi ricevuto successivamente a casa dalla sua famiglia, che, di 

origini molto umili, aveva venduto quasi tutti i beni per i costosi viaggi di 

spostamento durante il  suo ricovero- le distanze in Argentina sono 

considerevoli tra una regione e l’altra, simili a quelle in Europa fra le diverse 

regioni-  ricorda il suo primo giorno a casa:  

 

“… arrivo sull’ autobus urbano, era venuto a prendermi mio padre. Arrivo a casa mia verso 

le cinque di pomeriggio, e facciamo la prima cena dopo tanto tempo, con la mia famiglia. 

La sera mio padre mi cede il letto grande, con tanta sfortuna che – noi abitavamo nelle 

zone dell’ aeroporto- l’ultimo aereo che restava nell’ aeroporto a quell’ ora, sopra volò  i 

tetti di casa mia, ed io mi buttai sotto il letto spaventato… erano i primi di agosto dell’ ’82, 

ma non ricordo il giorno preciso. Ricordo che sotto quel letto, abbracciai uno dei pezzi di 

                                                           
826 Rubén Darìo Montenegro, intervista realizzata a La Plata, (Buenos Aires), 
Argentina, il 10 aprile 2008. 
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legno… mi cercarono dappertutto! – ride- ed io mi trovavo sotto il letto, dallo 

spavento!”827 

 

Probabilmente le ferite psichiche che gli aveva lasciato la guerra, erano 

ancora più profonde di quelle fisiche. Anche se l’ intervistato dice di non 

aver condiviso subito le esperienze di guerra con la sua famiglia,  forse quel 

gesto valse più di mille parole.  

Sempre in riferimento alle sue possibilità di raccontare la guerra al suo 

ritorno, ricorda con dispiacere la situazione che si era creata nel suo 

quartiere già lo stesso giorno del suo arrivo, quando lui aveva iniziato a 

percepire l’indifferenza dei suoi vicini nei suoi confronti, fatto che avrebbe 

segnato l’inizio delle difficoltà da lui vissute nel dopoguerra:  

 

“…quando le persone del mio quartiere venivano a sapere che ero ritornato dalle Malvine 

e che ero già a casa, cominciarono a passare ed a guardare. Ma nessuno voleva entrare 

per salutarmi, per parlare…direi che lì è iniziata la mia lotta più dura: la guerra più grande 

per me iniziò lì. Io non ho avuto la fortuna che si hanno avuto altri che abitavano in 

quartieri di immigrati italiani, che erano molto uniti: il mio quartiere purtroppo non era 

così. Le persone che mi conoscevano, e che sapevano della mia situazione, nel mio caso, 

passavano, guardavano, ma non mi domandavano niente… e lì ho pure iniziato a notare 

chi erano veramente amici, e chi non lo erano. Dalla quantità di amici che avevo avuto nel 

mio quartiere, dopo la guerra quattro soltanto mi sono rimasti…”828 

 

Luis Ponceta ricorda l’ inizio del “ suo” dopoguerra sul Canberra, di ritorno 

verso il continente.  Erano tutti stupiti perché, quando loro erano ancora 

nelle isole, si era sparsa la voce che questa nave inglese era stata affondata. 

                                                           
827 Rubén Darìo Montenegro, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, 
Argentina il 10 aprile 2008. 
828 Rubén Darìo Montenegro, intervista citata. 
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Ricorda le comodità che aveva questa imbarcazione che li stava riportando 

finalmente a casa, certamente in confronto con la vita di trincea che 

avevano fatto per più di due mesi. Durante il viaggio hanno comunque 

scoperto che il destino in realtà poteva essere incerto, dato che gli annunci 

degli ufficiali non erano chiari. Nelle sue parole:  

 

“… essere sul Canberra ci aveva svegliato subito l’ attenzione, perché prima ci avevano 

detto che era stato affondato – ride- allora siamo arrivati e diceva “Canberra”- enfatizza- 

…ma come?! Se era stato affondato?! Non era stato affondato. Ed era una nave 

transatlantica con fatti degli adattamenti per portare delle truppe, aveva… delle cabine 

che erano per quattro quando invece in ciascuna noi eravamo in cinque…, non avevamo 

dei materassi, ci avevano tolto i lacci delle scarpe, perché prima di salire ci perquisirono 

assolutamente tutto. E… i miei compagni si litigavano fra di loro per poter dormire sul 

pavimento, perché aveva un tappeto soffice… spettacolare! Ed era meglio di dormire in 

un letto senza materasso… E avevamo l’ acqua calda, ci siamo lavati, abbiamo pure lavato 

i nostri vestiti. Dopo, ci hanno dato… in uno spagnolo molto basico, le regole che… 

dovevamo rispettare, ci hanno anche detto che c’era la Croce Rossa Internazionale, e che 

ci avrebbero dato… due pasti al giorno. E dopo questo tratto, io ti dico… credo sia stato 

perché c’era la Croce Rossa Internazionale. Non sapevamo dove ci stavano portando. Dall’ 

altoparlante ci stavano dicendo… perché la nave aveva iniziato a navigare, ma in un 

determinato momento si è fermata, e si diceva che si stava fermando perché Galtieri non 

offriva delle garanzie, alla nave, per arrivare in Argentina. Un terribile figlio di puttana! Tu 

dici, ma come!  

- pausa prolungata- Di fatti, una delle cose che si diceva era che non saremo venuti in 

Argentina ma che saremo andati verso l’ Uruguay. E dopo forse alcune ore, ci dicono dall’ 

altoparlante che… che Galtieri era caduto, che c’era Bignone e che dava delle garanzie. Lì 

siamo stati portati a … Madryn829 , e da Madryn ci hanno fatto sbarcare. Lì ho fatto il 

percorso verso la sorgente di ALUAR830 , e ho camminato in quel luogo. Comunque, non ci 

                                                           
829 Puerto Madryn: città nella Patagonia argentina, in provincia di Chubut. 
830 ALUAR ( Alluminio Argentina SAIC): è l’ unico produttore di alluminio 
primario della Repubblica Argentina; è una ditta di capitale nazionale, le cui 
azioni  hanno quotazione  nella borsa di commercio di Buenos Aires. ALUAR 
possiede degli impianti industriali nel territorio argentino: A Puerto Madryn, in 
provincia di Chubut , l’ impianto produttore di allumino primario ( Divisione 



388 
 

hanno fatto passare dal paese, ma dietro il paese… e lì dietro il paese, c’è un quartiere 

con tutte casette uguali, che erano delle persone che lavorano nel luogo, e la gente… era 

spettacolare! Io mi ricordo… c’era freddo – enfatizza- e c’era un piccolino che forse aveva 

10 anni, 12 anni… che era a piedi nudi – enfatizza- e con dei pantaloni corti, e aveva due 

pani di quelli tipo fatti in casa e un litro di vino, che si vedeva che il padre o la madre gli 

avranno detto di darceli, che era quel poco che avevano. Ed il ragazzino piangendo ci 

regalò …queste cose, perché voleva darci qualcosa. Ogni volta che lo ricordo, mi 

emoziono…”831 Aggiunge che, sempre camminando per quel quartiere, prima di dover 

salire sui camion che li avrebbero portato all’ aeroporto di Trelew832, i suoi compagni 

regalavano degli oggetti personali alle persone, che glieli chiedevano,  per esempio i 

guanti, come souvenir. Ricorda che anche lui aveva fatto la stessa cosa: “… ed io pure 

credo di aver regalato … non lo so… un berrettino o qualcosa del genere, perché era 

realmente una cosa incredibile!”833   

 

Afferma che all’ unica cosa che pensava, era di poter rivedere i suoi genitori, 

suo fratello,  suoi zii e i suoi amici, e che delle altre cose, in quel momento, 

non aveva ancora coscienza. Racconta che da lì erano stati portati alla base 

militare di Campo de Mayo, già in Buenos Aires, dove gli ufficiali dicevano 

loro che sarebbero rimasti in quel posto una settimana. Ma per la loro 

fortuna, le cose si sono svolte diversamente:  

 

“… Io… mi trovavo lì dentro con un gruppo di amici ed avevamo già preso la decisione che 

non saremo rimasti lì dentro per una settimana. Comunque il trattamento è stato dopo 

totalmente… diverso, anche perché già non sopportavamo più niente. E’ stato una 

spartiacque… nelle nostre vite… eh… la guerra, no? Ed in quel momento già… no… non 

rispettavamo nemmeno gli ordini di nessuno, perché l’unica cosa che volevamo era 

vedere le nostre famiglie. Perché, io quando ero arrivato prima a Madryn, avevo dato il 

                                                           
primaria) e gli impianti dei semielaborati; ad Abasto, in provincia di Buenos 
Aires, l’impianto di laminazione ( Divisione elaborati).  
831 Luis Ponceta, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, il 18 
marzo 2008. 
832 Trelew: città nella Patagonia argentina. 
833 Luis Ponceta, intervista citata. 
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numero di telefono della casa dei miei genitori ad una famiglia, avevo chiesto loro che per 

favore chiamassero, così dicevano ai miei che ero vivo, che stavo bene, perché so che non 

avevano notizie di me – enfatizza- Io immaginavo mia mamma!  - pausa- che poi 

realmente è stato così, piangeva dovunque…”834  Sostiene che la sua famiglia non aveva 

notizie sue perché arrivato un certo periodo durante il conflitto c’era stato il blocco pure 

delle lettere, perché gli aerei a un certo punto non avevano voluto più rischiare. Dice di 

essere eternamente grato a questa gente che aveva portato le sue notizie ai suoi genitori. 

 

A Campo de Mayo alla fine sono stati solo un giorno, ma purtroppo non 

privo di nuovi incidenti:  

 

“… siamo stati solo un giorno! Arrivammo la mattina e la notte siamo stati riportati al 

reggimento di La Plata. E lì… io mi ricordo ero vestito in borghese, l’uniforme che avevo 

l’avevo lasciato. Ricordo che… - pausa- sento ancora un’ indignazione… un figlio di 

puttana! Era il capo della compagnia, il Primo Tenente Calvo… che nelle Malvine se ne era 

andato e ci aveva lasciato soli! Dopo di quella situazione, c’erano dei ragazzi che avevano 

dei problemi con l’ uniforme, e lui si permetteva di rimproverarli! E siamo impazziti! 

Perché realmente il tizio era un terribile figlio di puttana! Codardo! E addirittura, 

dopodichè là erano morti dei ragazzi, compagni e amici nostri, mentre che lui ci aveva 

abbandonato… ci veniva a rimproverare, a vedere se avevamo le mutande di 

combattimento oppure no, se la dovevamo portare o no. E lì è arrivato il secondo capo, 

Carrizo, e ci fece calmare a tutti.”835 

 

E l’ intervistato passa a raccontare come era stato il suo rincontro con la sua 

famiglia, e la sua re-  inserzione nella vita quotidiana:  

 

                                                           
834 Luis Ponceta, intervista citata.  
835 Luis Ponceta, intervista citata. 
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“… bene, il rincontro a casa è stato… molto emotivo, è stato molto bello. Erano venuti a 

prendermi al Reggimento, eh…- pausa prolungata- abbiamo pianto tantissimo… con mia 

mamma, con mio papà, mio fratello, un fratello di mio papà – mio zio- e dopo i miei amici. 

Da lì siamo andati a casa, e quando siamo arrivati, era pieno di gente! Gente del quartiere, 

amici miei, siamo stati… come fino all’ una di notte con tutte queste persone. Ma io 

ancora… ancora no…non mi riprendevo, mi è costato… -pausa- La guerra a me è costata 

10 anni della mia vita, diciamo…  per riuscire in qualche modo a riavviare  la mia vita. Eh… 

era arrivato un momento in cui io… dormivo solo quattro ore al giorno, non più di quelle. 

Mi coricavo alle dodici di sera, alle quattro del mattino mi alzavo- mi ricordo che avevo un 

cane- e… prendevo il cane e me ne andavo a camminare. Con il mio cane, da solo. Mi ero 

isolato moltissimo. Io… dopo lo raccontavo ai miei amici, e loro notavano che… hai visto i 

ragazzi, che a volte con la loro miglior volontà, mi venivano a prendere per uscire. Ma a 

me costava tantissimo. E dopo ho preso la decisione di cominciare la psico- terapia…anche 

perché… una notte- bah! Una notte no, si veniva ripetendo questo fatto- mi svegliavo e 

non mi rendevo conto se ero nella trincea o a casa mia… allora lì, avevo deciso di 

incominciare a fare la psico- terapia, e questo mi ha aiutato tantissimo.”836 

 

Riguardo a quando è riuscito a cominciare a raccontare la guerra, ricorda 

che era stato solo in occasione di un pranzo, quando si è deciso per la prima 

volta a rispondere alle domande che la sua famiglia e amici gli facevano sulle 

sue vicende nelle Malvine: 

  

“… di domandarmi, mi domandavano… davanti alle loro insistenti domande, un giorno ho 

reagito in modo molto contundente. Un giorno eravamo ad un pranzo in cui eravamo i 

miei genitori, i miei zii e un gruppo di amici. Allora iniziarono a domandare, ed io ho detto 

loro: “parlerò oggi e non parlerò mai più”  - enfatizza- perché io no… non avevo nemmeno 

digerito tutto ciò che era capitato. Quando tu ti trovi, in così poco tempo, diciamo che 

molte cose è impossibile capirle e mettersi a rifletterci, anche perché c’era in mezzo 

l’istinto di… sopravvivere.  Io non mi ci mettevo a questionare né a rimanere male perché 

Pedro in quel momento o Alejandro Vargas o Zelarrayàn erano morti, o perché al “Sapo” 

                                                           
836 Luis Ponceta, intervista citata. 



391 
 

l’ avevano portato via mancandoli mezz’ orecchio, e non saperci se era ancora vivo o 

no.”837  

 

 Sostiene quindi, che in quel momento le difficoltà nel raccontare la guerra 

erano grosse,  più che altro per il modo in cui si erano svolti gli eventi, 

afferma, e non tanto per il problema che lui aveva di riuscire ad 

esteriorizzare. Aggiunge che il periodo degli inizi del dopoguerra non era 

nemmeno propizio per parlare sull’ argomento, dato che la guerra era finita 

di recente e che quindi forse nemmeno la società aveva  accettato la realtà 

dei fatti:  

 

“… certo che… nemmeno  l’ esterno era propizio – enfatizza- per poter raccontare. Mi 

ricordo che all’ inizio,se tu ex- combattente ti trovavi in una riunione, ti dicevano: “perché 

lui è stato nelle Malvine!” “ah si?” si… E mi dava un po’ di vergogna, perché in qualche 

modo ciò che ci facevano sentire era questo… ti facevano sentire un perdente! Puttana, 

ho perso la guerra!... il peggio, ho perso la guerra! E in qualche modo, la situazione era 

questa. 

 – enfatizza-  e … ce l’ hanno buttato in faccia  durante molti anni.”838 

 

Pensa che forse la sua famiglia di allora, i suoi genitori, in fondo non 

sapevano cosa fare di fronte alla situazione di disagio psicologico che lui 

stava vivendo:  

 

                                                           
837 Luis Ponceta, intervista citata. 
838 Luis Ponceta, intervista citata. 
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“… in quel momento… hanno affrontato la situazione con molta integrità. Io… poi col 

passare del tempo mi sono reso conto che, era molto difficile per loro, perché non 

sapevano cosa fare!”839   

 

E’ comunque sempre riconoscente ai suoi genitori per il fatto che ci sono 

sempre stati a suo fianco nei momenti di difficoltà, pure non essendo riusciti 

a capire del tutto la situazione che lui stava attraversando.  

Attualmente, dice di parlare della guerra soprattutto con sua moglie, ma 

anche con i suoi nipoti. Si ritiene fortunato di essere sopravvissuto non 

soltanto alla guerra, ma soprattutto al dopoguerra…  

 

“si, attualmente parlo, parlo abbastanza io, soprattutto con mia moglie. Ho una bambina 

piccola, di sei anni. Parlo della guerra anche con i miei nipoti- ho tre nipoti già grandi- che 

però vivono il mio essere un ex- combattente in un modo particolare, con molto orgoglio. 

Mi parlano, mi domandano… ma con orgoglio… fondamentalmente – perché me l’ hanno 

anche detto- verso di me. Io sempre chiedevo loro “ ma a te cosa fa così contento? Che io 

sia andato in guerra a difendere le Malvine o che sia stato…” “no!” – dice- “a me fa 

contento che tu sei ritornato, che tu mi abbia raccontato queste cose” – ride- vedi, e 

questo è realmente gratificante. Io credo di aver avuto molta fortuna di esserci riuscito ad 

uscirmene di tutta questo intreccio che è il dopoguerra. Perché… fondamentalmente in 

miei genitori ho visto una rete di contenzione immensa. Che, come ti avevo detto: sono 

stati molto in gamba, perché non mi domandavano, non mi disturbavano, ma ci sono 

sempre stati… sempre mi hanno accompagnato, ci sono sempre stati per me.”840 

 

Hugo Robert dice  di essere stato, al suo ritorno dalla guerra,  più di due 

settimane senza  parlare, e senza voler vedere nessuno. Ricorda che i suoi 

                                                           
839 Luis Ponceta, intervista citata. 
840 Luis Ponceta, intervista citata. 
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erano molto preoccupati per questa mancanza di comunicazione da parte 

sua:  

 

“…Io… ero stato circa quindici giorni in cui no… non ci ho parlato. A casa mia erano tutti 

molto preoccupati, perché l’ unica cosa che facevo era dormire e guardare Pepe Biondi841 

- sorride-  Mi alzavo, chiedevo a mia zia mi mettesse i piedi in una vasca di acqua calda- io 

ho avuto principio di congelamento ai piedi, senza arrivarci al “piede di trincea”842 – e 

quindi per più di due settimana non ho detto una parola, non parlavo proprio!, di niente, 

né delle Malvine né di nulla… Io… avevo una fidanzata che mi aveva scritto cento milioni 

di lettere mentre ero stato nelle isole. E io non la volevo vedere… non volevo niente! 

Dormivo, mangiavo. Avevo avuto una grossa indigestione per aver mangiato Mantecoles 

843 , quindi… ero stato messo a dieta! Una cosa incredibile, non ci potevo credere…certo! 

Perché mi ero rovinato il fegato mangiando844…avevo mangiato 18 Mantecoles!”845  

 

 

  

                                                           
841 Pepe Biondi: attore comico argentino, i suoi film sono stati visti da varie 
generazioni, dagli anni ’30 del ‘900 fino ad oggi. 
842 Piede di trincea: patologia molto diffusa fra i soldati nel freddo inverno delle 
isole Malvine. Dato che le trincee erano state fatte in un terreno di turba, simile 
ad una spugna continuamente bagnata, i combattenti ne soffrivano, essendoci 
arrivati in tanti casi  estremi all’ amputazione delle dita o addirittura  dei loro 
piedi. 
843 Mantecol:  Golosina argentina fatta da burro di arachidi, con molti grassi e 
molto calorica, essendo Mantecol la marca con la quale il prodotto si 
commercializza e il nome con cui se lo conosce. 
844 Tanti soldati, come lui, dopo aver sofferto la fame per tanto tempo nelle 
isole, si erano letteralmente abbuffati verso la fine della guerra quando, già 
prigionieri degli inglesi, vengono aperti i depositi argentini di Porto Stanley, che 
erano pieni degli alimenti che i cittadini argentini avevano mandato per i soldati 
e che i militati dell’Esercito non avevano distribuito. Ci sono ancora oggi 
controversie accese sui motivi di questa non distribuzione duranti il conflitto nel 
quali tanti soldati argentini morirono di fame, e sulla fine di questi alimenti che 
secondo alcuni sono stati commercializzati in Argentina e secondo altri sono 
stati lasciati agli isolani. 

 
845 Hugo Robert, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, il 30 
aprile 2008.  
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3 I reduci visti dalle persone del loro entorno, come li vedeva la gente nei 

primi anni del dopoguerra? 

 

Riguardo a come venivano visti agli inizi, e forse a come sono visti i reduci 

della guerra delle Malvine ancora oggi, si riscontrano diverse opinioni fra gli 

intervistati, che , sebbene sicuramente fanno vedere la realtà, molto 

probabilmente riflettono anche come loro stessi pensano di essere stati visti 

dagli altri. Questa complessità di sguardi sociali e soggettivi oscillerà fra l’ 

essere visti con estraneità dalle cosiddette persone “normali” (dall’ 

argentino medio…) , all’ essere visti ancora oggi come gli “eroi della patria; 

l’ essere visti come le vittime della dittatura ( allo stesso livello dei 

desaparecidos), all’ inquadramento insieme alla casta dei militari  

( fatto quest’ ultimo che porterà il governo di Alfonsìn a promuovere la 

desmalvinizaciòn).  

 

Rodolfo Carrizo sostiene che ci siano stati due tipi di sguardi contrapposti  

sui reduci agli inizi del dopoguerra: uno, lo sguardo delle persone verso di 

loro. L’altro, il loro proprio sguardo, su loro stessi. E rivendica il rispetto 

verso l’dea che gli stessi reduci possono essersi fatti sulla “questione 

Malvinas”, nella quale si trovano fra i protagonisti principali:   

 

“… hai due sguardi: uno sguardo è quello di molta compassione “i poveri ragazzi…guardate 

poveri ragazzi cosa è capitato a loro”, è uno sguardo di molta comprensione e 

compassione. Noi ringraziamo queste persone, ma siamo degli esseri umani pensanti, e 

abbiamo uno sguardo proprio su ciò che è successo, e abbiamo bisogno di andare avanti 
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su questa idee che si formano nella società, per ottenere una idea di molto rispetto.846 C’è 

molto dibattito interno nei centri di reduci in questo senso, anche con altre organizzazioni, 

anche per promuovere la riunioni di queste organizzazioni e che si contengano 

reciprocamente”847 

 

Reduci di La Plata radunati in uno dei primi incontri del CECIM, 1983 

 

Antonio Reda esprime chiaramente lo sguardo che pensa avevano le 

persone su di lui non appena tornato dal conflitto:  

 

                                                           
846 Coincide con lui Claudio Chàvez (revista Ň, ottobre 2005), direttore di una 
scuola superiore per i reduci. Si indigna contro il film Iluminados por el fuego , 
che dipinge, secondo il suo parere, “una gioventù inesperta di soldatini, 
strappati brutalmente dalle gonne delle loro mamme… ai quali bisogna 
proteggere come fossero di cristallo”. Si può capire che per molti ex- 
combattenti la loro identità si giochi  nel respingere l’essere considerati dei 
cretini oppure dei bambini neonati. Gustavo Noriega (rivista Ň, ottobre 2005), 
da un angolo molto diverso di quello di Chàvez, suggerisce anche lui che 
questo tipo di vittimizzazione sia tranquillante ma colloca gli ex- combattenti in 
un luogo nel quale molti di loro non desiderano in nessun modo di esserci. Tutto 
ciò mette in evidenza delle questioni politiche e culturali complicate per tutti 
quelli che enfatizziamo ( Novaro e Palermo, 2003, Bohmer e Nesis, 2005, fra 
altri) la fondamentale importanza dell’ indole problematica del vincolo di obbligo 
politico fra società e Stato durante questo capitolo tragico.( In Vicente Palermo 
Sal en las derida. Las Malvinas en la cultura argentina contemporanea. Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires, 2007. 
847 Rodolfo Carrizo, intervista citata.  
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“ … tutto il quartiere sapeva che ero stato nelle Malvine: credo che mi guardassero come 

ad un “bicho raro848”849 

E sostiene che qualsiasi atteggiamento lui avesse avuto, veniva sempre dalle 

persone attribuito alla sua condizione di reduce: 

  

“ quando io avevo qualche atteggiamento fuori luogo, gli altri subito lo attribuivano al 

fatto che ero un ex- combattente delle Malvine…”eh, che vuoi, è stato nelle Malvine”, 

dicevano. Poteva essere vero, perché questo tipo di esperienza ci ha prodotto dei forti 

cambiamenti…”850  

 

e passa subito a spiegare di quale tipo di cambiamento si sia trattato in 

sostanza: un altro modo di affrontare le situazioni della vita, sentendo che 

se si è sopravvissuto ad una guerra, allora niente né nessuno avrebbe avuto 

il potere di fermarli:  

 

“ … al principio io mi sentivo nell’ atteggiamento di “ ho uno scudo anti- proiettili e sono 

di acciaio”… ti senti come se essendo riuscito a salvarti della guerra… ti ferma un poliziotto 

e ti chiede la carta d’identità, e tu gli dici “ cosa fai! Vattene da qui!”. Dopo rientri nella 

realtà, ma all’inizio… tanti non sono riusciti a controllare questa situazione.”851 

 

Sostiene che lo sguardo della società verso i reduci agli inizi era confuso, 

anche perché non era ancora definito il movimento degli ex- combattenti. 

Non c’era ancora agli occhi della società una netta separazione fra le forze 

armate militari e gli ex- combattenti ex-recluta della guerra delle Malvine:  

                                                           
848 “bicho raro” espressione molto utilizzata in tutta la zona del Rio de La Plata 
per descrivere i personaggi bizzarri, letteralmente “ insetto strano”. 
849 Antonio Reda, intervista citata. 
850 Antonio Reda, intervista citata. 
851 Antonio Reda, intervista citata. 
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“ la gente è cambiata, ma siamo cambiati pure noi. Al principio, il movimento degli ex- 

combattenti era molto confuso. Le stesse forze armate hanno trattato di manipolare i 

centri di ex- combattenti, perché non volevano che noi dicessimo ciò che dopo alla fine 

abbiamo comunque detto. Loro volevano dipingere a tutti come degli eroi, loro compresi. 

Allora 

 “ siamo tutti degli eroi, abbiamo tutti delle medaglie, così mi salvo pure io. E la società 

che vedeva gli ex- combattenti dipinti di verde, quindi si confondeva. Successivamente, 

siamo cresciuti pure noi. Ho la sensazione che nel CECIM ci sia stato un lavoro molto 

importante di permanenza di un’ opinione molto concreta di differenziare il soldato dal 

militare. E ciò fece si che la società ricevesse il messaggio e fosse disposta ad ascoltare: 

perché certe volte noi reduci non volevamo parlare, ma nemmeno le persone voleva 

ascoltare… ti domandavano: “hai fame?...hai fame?”… non c’era più niente da domandare 

che se avevi fame…”852 

 

Ricorda che c’è stato un film nel 2005, “Iluminados por el fuego”853 che 

secondo lui ha risvegliato la coscienza delle persone verso le problematiche 

degli ex- soldati:  

 

“ vedi ci sono degli spartiacque che ci fanno cambiare, nella cultura oppure nell’ arte… e 

qua in Argentina c’è stato un film “Iluminados por el fuego”, che ciò che ha fatto è stato 

un “click”. E’ del 2005. Questo film riflette almeno le mie esperienze, e penso quelle di 

tanti altri reduci delle Malvine. Ha delle particolarità, ma riflette le nostre esperienze”.854 

                                                           
852 Antonio Reda, intervista citata. 
853  Tristàn Bauer, Iluminados por el fuego Buenos Aires 2005 , tratta dall’ 
omonimo libro di Edgardo Esteban, reduce delle Malvine 
854 Antonio Reda, intervista citata . Comunque, non è unanime fra i reduci 
l’accordo su questa visione. Anche se ci sono pure stati quelli  che si sono 
indignati con questo film, non sentendosi rappresentati per niente in questa 
immagine dell’ ex- combattente come “ gioventù inesperta di soldatini, strappati 
brutalmente dalle gonne delle loro mamme… ai quali bisogna proteggere come 
se fossero di crismale”. Molti ex- combattenti lottano contro questa immagine 
identitaria di essere considerati bambini da proteggere, cioè contro questa 
vittimizzazione che fa gran parte della società.  Citato da Sal en las heridas. Las 
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Uno dei primi cortei del CECIM, nel 1983. Si noti che i reduci portavano 

ancora le loro 

divise di guerra. 

 

 

 

E Antonio Reda ci arriva oltre con la sua riflessione, criticando uno dei 

paradossi del dopoguerra: la concezione di ex- combattenti attribuita a 

coloro che non lo sono mai stati, il passaggio dall’ indifferenza sociale che si 

era data agli inizi, alla situazione di oggi in cui alcuni vorrebbero aggiungere 

tra i reduci di guerra a quei ex- soldati che erano stati soltanto mobilizzati 

verso la Patagonia:  

 

                                                           
Malvinas en la cultura argentina contemporanea di Vicente Palermo. Editorial 
Sudamericana, Buenos Aires,  2007  
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“…perché per esempio, c’è gente che si dice veterana, e in realtà è stata in un’ 

imbarcazione di YPF855 che casualmente passava per la zona…io ho rispetto per quei 

compagni che hanno avuto, per esempio, scontro corpo a corpo, che io non ho 

avuto…allora mi da un po’ fastidio che alcuni abbiano usurpato il nome, ed oggi vedi gente 

che era stata mobilizzata verso la Terra del fuoco… e si chiamano ex- combattenti! Ed io 

gli dico di no!, chiamali come vuoi, ma non confondiamo i tanti… perché le cose che 

abbiamo vissuto, le sappiamo soltanto noi stessi: è difficile persino raccontarle. Questo 

c’entra col rispetto, persino di coloro che si sono suicidati, perché? Nella sua mente lui si 

è trovato da solo. Ma che nessuno ha fatto qualcosa per evitarlo, questo è sicuro. 

Comunque, di evitarsi, non so se si sarebbe potuto evitare…perché in società molto 

esperimentate nella guerra, come quella britannica hanno avuto pure loro dei suicidi, e 

tanti. Noi invece, abbiamo avuto poca esperienza nel dopoguerra. Ma il problema più 

grave è che si è impiegato molto, molto tempo in reagire”856. 

 

 

CESCEM ( Centro de ex- soldados combatientes en Malvinas de Corrientes) e 

CECIM insieme, il 2 aprile 1986 in manifestazione al Cabildo di Buenos Aires. 

                                                           
855 Yacimientos Petroliferos Fiscales, compagnia petroliera statale  dell’ 
Argentina, privatizzata  durante il primo governo di Carlos Menem nei primi anni 
‘90, e ritornata nelle mani dello Stato da pochi mesi,  per decreto della 
Presidentessa Cristina Fernàndez de Kirchner.  . 
856 Antonio Reda, intervista citata. 
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Sullo sguardo delle persone verso gli ex- combattenti della Guerra  delle 

Malvine agli inizi del dopoguerra, Darìo Montenegro dice di aver percepito 

che nei suoi confronti predominavano la emarginazione, l’ incomprensione, 

il senso di estraneità:  

 

“… e dopo è iniziata l’ odissea!… il faccia a faccia con le persone! La gente che ti 

emarginava, la gente che ti… guardava da lontano, la gente che tu pensavi che ti avrebbe 

aspettato o ricevuto e che invece ti cominciava a guardare come “ rospo di un’ altra pozza” 

857… eh… la gente non ti capiva. Tu ti mettevi a parlare di tutto ciò che avevamo vissuto là 

ed era come se… niente! - enfatizza- Dopo iniziamo a radunarci fra noi reduci, e ci siamo 

resi conto che soltanto fra di noi ci capivamo. La prima cosa che ti diceva la gente era.” 

Eh, io ho tessuto delle sciarpe per voi! Io ho imballato del cibo per voi! Io ho pagato mille 

pesos da mandare a voi!” oppure “io ho messo del mio oro per il Fondo Patriotico!” – 

pausa prolungata- … ma noi reduci siamo stati là – enfatizza- e noi vogliamo raccontare 

ciò che ci è capitato a noi!” … ma nessuno ti domandava niente… ti guardavano soltanto, 

o si mettevano ad aspettare per vedere che atteggiamenti avresti  avuto, come avrei  

reagito!”858   

 

E farà riferimento anche lui al film “ Iluminados por el fuego”, anche se, 

secondo il suo parere quest’ opera cinematografica sulla guerra delle 

Malvine non ha provocato il grande risveglio di cui hanno invece parlato altri 

suoi compagni da parte dell’ opinione pubblica:  

 

“… riguardo la disposizione della società, guarda, dalla parte legale sto vedendo con 

entusiasmo che si sta lottando per la sovranità delle isole. Dalla parte delle persone 

invece, io posso vedere che la gente è più interessata alla questione da quando è uscito il 

                                                           
857 Detto popolare argentino sapo de otro charco, detto per riferirsi ad  un 
personaggio fuori dal suo contesto. 
858 Rubèn Darìo Montenegro, intervista citata. 
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film, nel 2005, “Iluminados por el fuego”… ma interessata solo fino a un certo punto!... 

Perché ancora la gente non si è resa conto o non vuole rendersi conto del fatto che c’è 

stata una guerra. E di accettarci quindi così, come società.”859 

 

 

Ex-combattenti del CECIM di La Plata nel 1985 all’inaugurazione del primo 

monumento ai caduti 

della città, nella Piazza Islas Malvinas. 

 

 

4 Il lavoro per i reduci nel dopoguerra 

Sulla questione del lavoro dei reduci nel dopoguerra, Rodolfo Carrizo 

sostiene che ha iniziato a lavorare subito, poiché si è re- incorporato all’ 

attività che realizzava in precedenza, dopo una settimana di riadattamento 

alla vita civile a casa dei suoi suoceri :  

 

                                                           
859 Rubèn Darìo Montenegro, intervista citata. 
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“ io sono arrivato dalle Malvine, nella settimana stessa in cui si stavano giocando i 

mondiali di calcio. Sono rimasto a casa dei miei suoceri…uscivo con un parente, ritornavo 

con un’ altro… sono tornato dalla guerra e alla settimana ho ricominciato a lavorare: io 

lavoravo in una ditta, sono tornato e mi sono incorporato alla settimana”.860 

Sul dopoguerra e la sua importanza per i reduci come lui, e per chi come chi scrive, lo 

studia, sosterrà con convinzione: “ il dopoguerra non è finito: finisce quando muori, 

perché finisce con te”. 861 

 

Anche Walter Ciotti sostiene di aver  avuto la fortuna di trovare lavoro 

subito dopo la guerra, nel suo caso prima nel sistema giudiziario della città 

di La Plata, e dopo nella Banca della Provincia di Buenos Aires, sempre con 

sede a La Plata, secondo lui, favorito per il fatto di essere stato reduce di 

guerra, e per il clima che si respirava in Argentina in quel periodo in cui il 

paese camminava, portato dagli eventi, verso la transizione alla democrazia:  

 

“tanto è stato così, che io ho trovato lavoro subito nello Stato: io andai a lavorare nella 

Giustizia, incredibilmente nel sistema elettorale…forse i militari finalmente avevano 

capito che dopo quel fatto…della guerra… prima o poi ci sarebbero state delle elezioni. 

Quindi, già loro hanno cominciato a lavorare sul sistema elettorale per dargli forma, 

perché dopo tanti anni di colpi di Stato, il sistema elettorale argentino era stato messo da 

parte, perché in tantissimo tempo non c’erano più state delle elezioni”.862 

 

Sul periodo nel quale ha lavorato in banca, prima di partire verso l’ Italia, 

ricorda la formazione al suo interno del sindacato dei reduci della Guerra 

delle Malvine, il primo della Argentina, del quale si è trovato giustamente 

fra i co- fondatori, essendo lui  stato, afferma, tra coloro che più hanno 

                                                           
860 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
861 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
862 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 



403 
 

spinto per la formazione ed attuazione di quest’ organizzazione nella società 

di allora:  

 

“ …in quella banca, la Banca della Provincia di Buenos Aires, ho realizzato il primo 

sindacato che rappresentava esclusivamente ex- combattenti: la banca ha assunto circa 

250 ex- combattenti. Quindi, ho formato una rappresentanza sindacale particolare, in un 

ufficio che attendeva tutte le problematiche degli ex- combattenti. Poi gli ex combattenti 

sono arrivati a più di 300 in quella banca”.863 

 

Anche Antonio Reda si è trovato agli inizi del dopoguerra tra i fortunati che 

hanno trovato lavoro subito, anche se riconosce che questo non è stato così 

per tutti, e che tanti reduci hanno trovato delle grosse difficoltà per 

sopravvivere, collegate alle discriminazioni dei datori di lavoro verso di loro, 

che li consideravano un gruppo sociale a rischio:  

 

“ …ho avuto la fortuna di poter entrare subito a lavorare, poco dopo il mio ritorno dalla 

guerra, in una attività che mi era sempre piaciuta molto: alle ferrovie, come macchinista 

di treni, anche per una questione familiare. Giustamente mi ero iscritto come aspirante, 

e sono entrato nell’ anno ’83. E a me con questo della guerra, mi si era svegliata la 

ribellione: pareva che avevo il prurito! Allora sono entrato in un sindacato molto 

combattente, molto in lotta, questo sindacato si chiamava La Fraternidad. Poi nell’ 89 è 

arrivato Menem… e per questo oggi è un’altra storia. Ma la mia attività in questo 

sindacato fece che io potessi canalizzare la mia voglia di ribellione: quindi la mia inserzione 

nella società si è data da questo versante.”864 

 

                                                           
863 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
864 Antonio Reda, intervista citata. 
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Ma ci riflette subito sulla situazione degli ex- combattenti che non hanno 

avuto la stessa fortuna che aveva avuto lui:  

 

“ comunque, io mi immaginavo in quel momento, uscendo a cercare lavoro… io non l’ho 

dovuto fare… ma tu al datore di lavoro gli dicevi “ sono un ex- combattente”, e lui ti 

rispondeva “ah, che fortuna hai avuto, bene!” ma non ti chiamava. Questo problema l’ 

hanno avuto molti. Il datore di lavoro privato metteva tante cose sulla bilancia, al 

momento di poter darti il lavoro, e pensava “ questo, essendo reduce, come minimo 

qualche problema ce l’avrà”… e così i miei compagni uscivano a cercare lavoro, e questo 

io fino all’ 83 l’ ho pure vissuto, come tanti. Tu al  datore di lavoro gli dicevi di essere un 

reduce, lui ti faceva i complimenti, ma non ti chiamava”.865 

 

Aggiunge che, certamente, quel ruolo di dare sostegno materiale a chi si era 

giocato la vita per la patria… a soli diciannove anni, avrebbe dovuto 

compierlo lo stato:  

 

“ …quel ruolo di salvaguardarci nel mercato del lavoro, avrebbe dovuto compierlo lo stato. 

Poiché il datore di lavoro privato ci guardava con certa sfiducia “ avranno qualche 

problema collegato alla guerra, avranno come minimo qualche danno”, pensavano… e la 

gente, ancora oggi, lo pensa.”866 

 

Jorge Alasia ricorda che quando era appena tornato dalla guerra, non hanno 

voluto incorporarlo subito al suo lavoro da infermiere in ospedale, perché 

pensavano lui fosse tornato dal conflitto con dei problemi che le potessero 

impedire di esercitare il suo lavoro. Lamenta che comunque, non ci sia stata 

                                                           
865 Antonio Reda, intervista citata. 
866 Antonio Reda, intervista citata. 
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la proposta di farli una visita medica-  psichiatrica ufficiale da parte dell’ 

esercito per il quale aveva lavorato nelle isole:  

 

“… io per esempio, quando sono tornato dalle Malvine, con la visita prima del famoso 

questionario che ci hanno fatto compilare a Campo de Mayo… quando sono ritornato, mi 

danno l’ uscita dall’ esercito, quella definitiva, e ritorno a lavorare in ospedale. E la prima 

cosa che mi hanno detto, quando sono rientrato al mio lavoro è stata “no! Tu non puoi 

ritornarci a lavorare in ospedale!” io ho chiesto … “perché, non ho niente!, grazie a Dio 

non ho niente, non sono pazzo, né mi è successo niente, nemmeno sono stato ferito”… 

“no, no, no …! Tu ti devi prendere delle ferie. Di quanti giorni di ferie avresti di bisogno? 

Ti devi prendere ferie, quanti giorni vorresti prenderti?”… se in quel momento io avessi 

chiesto sei mesi, mi avrebbero dato pure sei mesi di ferie. Io avevo chiesto solo un mese, 

credo. Ma a me, il mio ente datore di lavoro, che sarebbe in teoria il Ministero della Sanità 

della provincia di Buenos Aires…non mi ha chiamato né mi ha detto “lei è stato nelle 

Malvine?” o direttamente farmi fare una visita. A me nessuno mi ha chiamato! Cioè, loro 

sicuramente sapevano che ero un ex- combattente perché l’avevano saputo, perché 

risulto così, vedi… ma dopo… niente di più!” 867  

 

E fa in questo modo lo stesso richiamo di tanti altri reduci: la mancanza di 

cura da parte dello stato argentino dopo la guerra, che avrebbe portato in 

tanti casi ad una situazione limite e a delle decisioni tragiche. 

 

                                                           
867 Jorge Alasia, intervista citata. 
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Ex- combattenti del CECIM in corteo per i loro diritti, 1984 

 

 

Dario Montenegro racconta la situazione drammatica che ha dovuto 

affrontare nelle ricerca di un lavoro dopo la guerra, sottolineando il fatto di 

aver dovuto nascondere,  così come hanno dovuto fare anche tanti altri suoi 

compagni, l’identità di reduce per poter essere assunto in un impiego:  

 

“… ed è arrivato il punto in cui…sono dovuto  uscire a cercare lavoro! Perché mio padre 

mi aveva venduto tutto, perfino la macchina che io ero riuscito a comprarmi, mi aveva 

venduto tutto per poter… aveva pure smesso di lavorare mio padre, tutto… E… - pausa 

prolungata- ci andavi ad inscriverti per i lavori, e prima veniva tutto bene, ma quando ti 

guardavano la carta d’identità868 , ti dicevano che eri un pazzo… e non ti davano il lavoro. 

Per i lavori dello Stato, ti dicevano: “ terrò conto di lei”, l’ unica cosa che dicevano, ma non 

                                                           
868 Sulle carte d’identità dei reduci della Guerra delle Malvine risulta che lo 
sono, con un timbro. 
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ti prendevano. E lì ho deciso di ricominciare da capo: taxista, pittore, muratore. Così fino 

al… ’90, anno in cui sono entrato a lavorare al campo sportivo del Sagrado Corazòn. 

Questo è stato il mio primo lavoro, e l’ unico effettivo… -ride- diciamo stabile, che mi 

permetteva di poter prendere uno stipendio ogni mese. E nel ’90 mi sono pure sposato… 

ma è stato molto duro il dover distruggere 4 carte d’ identità! Di fatti, io ce l’ho 

quintuplicato… Perché da per tutto, mi guardavano la pagina in cui risultavano i 

precedenti militari… e come! E quando parlavi con la gente , la gente non ti capiva.”869 

 

                                    5 Problematiche degli ex- combattenti: lottare contro le 

difficoltà del  dopoguerra  

Walter Ciotti farà successivamente riferimento nella sua intervista alle 

problematiche degli ex combattenti che avrà dovuto affrontare nel 

sindacato da lui creato, che saranno comunque le stesse problematiche 

della maggior parte di questi ex- soldati nel lungo dopoguerra, che si protrae 

fino ai nostri giorni. Si riferirà pure ai problemi specifici dei reduci di quella 

banca, come gli spostamenti in altre sedi più vicine alla residenza, risolti con 

successo dal suo sindacato:  

 

…”i problemi che abbiamo dovuto affrontare con il mio sindacato sono stati i più vari: la 

famiglia, i permessi per le cure psichiatriche: tante cose che al momento venivano 

riconosciute dalle normali leggi sul lavoro… ma ovviamente, per esempio, i problemi 

psichiatrici legati alla guerra erano maggiori…cioè, non era semplicemente un “prendersi 

i giorni per malattia”: qua c’erano dei ragazzi che avevano bisogno di cure prolungate nel 

tempo, e che proprio per questo dovevano essere assenti dal lavoro per un periodo da 

uno a cinque mesi, con la conseguente perdita dei loro stipendi, insomma…870 

 

 

                                                           
869 Rubèn Darìo Montenegro, intervista citata. 
870 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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E passa a raccontare il suo lavoro di mediazione svolto col sindacato della 

banca, in favore dei reduci, per alleviare le loro problematiche:  

 

“…quindi, in quel periodo siamo col sindacato entrati in conversazione col Direttore della 

banca, per cercare in qualche modo che la banca riuscisse a colmare questo vuoto legale 

che c’era… comunque, ci si riusciva ma a stento, perché non essendoci delle leggi, la banca 

non poteva garantire con delle leggi particolari delle cure in favore di queste categorie 

che erano gli ex- combattenti, dei reduci di guerra. Quindi l’unica forma era parlare…Dopo 

c’erano i problemi dei ragazzi che erano stati inviati in certe filiali della banca e, per 

esempio, non si trovavano bene con i direttivi di quelle sedi della banca, e che chiedevano 

di essere trasferiti in altre sedi…che per un motivo o per un’ altro venivano inviati a trenta- 

quaranta chilometri da casa loro, per cui dovevano viaggiare. Quindi, ci si trovava poi 

soluzione a queste problematiche.”871 

 

 

E afferma con soddisfazione, che ancora oggi funziona in quella banca 

l’ufficio del sindacato da lui fondato, per agevolare gli ex- combattenti di 

detta organizzazione, e lo vede come un traguardo raggiunto prima di 

decidere di emigrare in Europa: 

 

 “ … e sono contento perché ho lasciato la banca nel ’91, avendo deciso di andare a vivere 

in Italia, e ancora oggi, l’ufficio, che è parte di qualcosa che ho spinto io insieme con altri 

due o tre ragazzi, ancora oggi funziona: ci sono due rappresentanti sindacali che sono ex- 

combattenti della banca, è un’ ufficio molto ben stabilito e con un certo prestigio 

all’interno della banca, in somma. E’ la Banca della Provincia di Buenos Aires, la banca più 

importante di questa provincia.”872 

 

                                                           
871 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
872 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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Il Tenente Colonnello Alfredo Luque, che mi ha rilasciato tutta la sua 

intervista vestito con l’uniforme da guerra ( a differenza di altri militari da 

me intervistati),  sostiene, diversamente a tanti altri ex- soldati coscritti e 

militari, di non aver avuto nessun problema di riadattamento nel 

dopoguerra, anche se ammette di poter averli avuto senza essersene 

accorto:   

 

“… io non ho avuto delle difficoltà particolari, perché ho continuato il mio lavoro nell’ 

esercito, piuttosto tranquillo… anzi, a volte non tanto tranquillo, perché sempre qualche 

problema sorge. Comunque va bene… è stata anche una questione di età, e del 

condizionamento della situazione politica di quel momento in Argentina, la dittatura 

militare che c’era, ma no… Io almeno, nella mia vita, non ha influito assolutamente la 

questione della Guerra delle Malvine. O può darsi che invece abbia influito, ed io non me 

ne sia reso conto… sarà una di queste due possibilità”. – ride- 873 . 

 

Chiesto a lui se pensa che i suoi soldati abbiano invece avuto delle difficoltà 

per iniziare una nuova vita dopo il conflitto, dice di ignorarlo, perché, 

afferma, lui non conosceva bene i suoi soldati delle Malvine, dato che era 

stato assegnato dall’ esercito all’ ultimo momento in quel posto, e che 

quindi si vedono ancora, dopo la guerra con soltanto quattro o cinque di 

questi suoi ex – soldati:  

 

“ succede che con tutti quelli che sono stati soldati miei nelle Malvine ho avuto pochi 

contatti, perché, come già ti avevo detto, io non li avevo conosciuto prima della guerra  – 

durante l’ addestramento del servizio militare- diversamente dal caso di altri miei colleghi 

ufficiali, che erano stati con i loro soldati già da prima di andarci nelle isole. Allora, di 

                                                           
873 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
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questi soldati, ad alcuni pochi io li rivedo, ma nella maggior parte dei casi, non li ho visti 

mai più.”874   

 

Aggiunge che comunque ci sono cinque- sei soldati con i quali sono rimasti 

molto amici, e che invece, con gli ufficiali che erano andati nelle Malvine 

continua a vedersi e a frequentarsi più o meno con tutti quanti. 

 

Jorge Alasia afferma che la difficoltà più grande che hanno dovuto 

affrontare gli ex- combattenti dopo la guerra è stata la perdita dei compagni 

caduti, che non sempre erano stati amici dal servizio militare ma amici della 

guerra :  

 

“… guarda, io credo che il dolore più grande che avevamo era il fatto di aver perso un 

compagno, o un amico… che probabilmente non era stato un tuo amico o compagno del 

servizio militare, ma che col tempo… e con tutto ciò che ci era capitato nelle Malvine…. 

Era diventato il tuo compagno e amico. E ti metti a pensare su questo… o in ciò che avevi 

visto, in tutto ciò che avevi vissuto e in tutte le cose che invece si sono dette dopo su 

questa guerra, che sono delle cavolate. Allora per questo ti dico, che io credo che nessun 

tipo di guerra puoi… spiegarla… o raccontarla, se non l’hai  vissuta.”875 

 

Darìo Montenegro parla invece di un’ altra delle difficoltà degli inizi del 

dopoguerra, quando ancora il suo centro si stava costituendo, e venivano 

perseguitati dai servizi d’ intelligenza che li ritenevano dei probabili 

“sovversivi”:  

 

                                                           
874 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
875 Jorge Alasia, intervista citata. 
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“… mi rendevo conto che mi inseguivano perché avevo una Falcon verde876 o un Torino 

verde sempre dietro di me. Uscivo da casa mia, e loro nel frattempo entravano e 

chiedevano alla mia famiglia se io avevo scritto delle lettere, che loro se le dovevano 

portare. E’ stato come un furto di foto, archivi e lettere, che ce le rubavano! E ci 

inseguivano! Fin quando, il comune ci ha prestato il Paseo Dardo Rocha877 e, bene… lì 

direttamente hanno avuto il coraggio di una volta di accerchiarci… ci avevano sempre 

inseguito, ma quella volta ci avevano proprio accerchiato! ... perché dicevano che stavamo 

armando un gruppo sovversivo. Ma noi l’unica cosa che facevamo erano dei volantini per 

riunirci e per… proiettare il primo documentario sulla Guerra delle Malvine! Che 

certamente era britannico, perché quelli argentini sono fino ad oggi quasi tutti nascosti. 

Ma… si cercava soltanto il dibattito con la gente!.”878   

 

Poi ricorda le incursioni delle forze di polizia nelle loro manifestazioni e 

commemorazioni del 2 aprile, giorno dell’ anniversario della data in cui nell’ 

‘82 erano state occupate le isole dalle truppe argentine:  

 

“… è stato nell’ ’84 in realtà, in occasione del secondo anniversario del 2 aprile… è stato 

il secondo pestaggio  più grande che ci hanno fatto. Ogni corteo del 2 aprile ci prendevano 

a bastonate.. fino al primo governo di Menem, se no mi  ricordo male… alla fine per certi 

versi, fu peggio quel primo governo democratico con noi che gli stessi militari… Ogni 

corteo a cui ci andavamo, ci veniva la Fanteria e ci ammazzava a bastonate senza che noi 

avessimo fatto niente! Proiettili di gomma da per tutto, bastonate! La motorizzata veniva 

e ti ammazzava a colpi, a tutti quelli che eravamo vestiti di verde ci sbattevano e ci 

colpivano per farci abbandonare le lotte… E noi per l’ unica cosa che manifestavamo, era 

per rivendicare il 2 aprile!... ma dopo, si è cominciato a lavorare con la matita: per le leggi, 

                                                           
876 (Ford) Falcon verde: fatidica macchina che ai tempi del Processo Militare in 
Argentina, veniva utilizzata dalle forze para- poliziesche ( dette “patotas”) per 
sequestrare le persone e fare delle perquisizioni nei domicili particolari. 
L’intervistato dice aver visto anche delle Torino, macchina simile alla Ford 
Falcon ma di fabbricazione italiana che si commercializzava in Argentina nello 
stesso periodo (anni ’70- ’80) 
877 Posto dove anticamente si trovava una stazione centrale di treni, a centro 
della città di La Plata: è un predio dove attualmente si fanno delle conferenze e 
delle esposizioni di diverso genere. 
878 Darìo Montenegro, intervista citata. 
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per cercare di lottare per la nostra pensione, che poi abbiamo ottenuto nel ’91… il motivo 

più importante per il quale abbiamo sempre lottato è stato quello del lavoro, anche per 

le cure psico- fisiche e poi per tutto ciò che potessimo ottenere per la nostra causa. Ma 

queste due cose, il lavoro e l’ attenzione medica sono stati i due motivi principali per i 

quali abbiamo da sempre lottato. Ma l’ attenzione medica… non ce l’ hanno mai data! Io 

mi facevo visitare all’ Ospedale Naval… ed era come se niente fosse: “no ragazzo! Tu non 

hai niente, prendi delle vitamine e basta”… “ma la gamba trema da sola – gli dico io- arriva 

un momento in cui cado a terra, e la gamba già non mi funziona”. Così col passare del 

tempo, mi sono fatto visitare da un medico che mi ha dato delle cure, ebbene… il 

problema stava scomparendo fino a quando  è apparso di nuovo. Non so se saranno gli 

anni, o cosa sia… ma è iniziato a comparire di nuovo… “la gamba pazza” la chiamo io!”879   

 

La mancanza di attenzioni psichiatriche adatte alle problematiche specifiche 

dei reduci resta purtroppo una constante nel dopoguerra. 

 

Luis Ponceta sostiene che le sue più grandi difficoltà che ha dovuto 

affondare dopo la guerra siano legate ai problemi psicologici che gli ha 

lasciato la dura esperienza nelle Malvine, i quali gli hanno occasionato dei 

problemi di concentrazione, che hanno interferito con la sua carriera 

universitaria, e dei problemi nei rapporti con gli altri, che bloccavano i suoi 

rapporti affettivi. Da questa situazione di grande crisi personale è uscito 

grazie alla psico- terapia, percorso che lui stesso aveva deciso di 

intraprendere:  

 

“… la situazione creata dalla guerra delle Malvine, era totalmente nuova per… la società! 

Anche per esempio quando io avevo iniziato a fare la psico- terapia, ho cambiato psico- 

terapeuta ben  tre volte perché… le due prime terapeute avevano tutta la buona volontà, 

ma non avevano la minima idea di cosa si parlava, e in fondo avevano ragione, vedi… E 

                                                           
879 Rubèn Darìo Montenegro, intervista citata. 
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con l’ ultimo, bene, è già andata avanti in un altro modo, e realmente mi ha aiutato 

tantissimo. .. e gli devo molto, perché … ho potuto camminare, più in là della rete di… 

affetto che avevo dalla mia famiglia, ho potuto incamminare ciò che è la mia vita. Io ho 

potuto finire la mia carriera universitaria, ho potuto formare la mia famiglia. E a 

volte…penso forse sia una cosa normale, ma quando passi attraverso una situazione come 

questa di… Tu ti siedi, hai il libro fra le mani ma non ti puoi concentrare, perché no, non 

ci riesci, perché hai la testa in un altro luogo, devi risolvere alcune questioni… alcune! Anzi, 

un sacco di questioni, perché tutto  è stato molto veloce, molto veloce. E dopo, quando 

eravamo ritornati, si è svolto  tutto in modo di non parlarne più sull’ argomento… “vedi, l’ 

abbiamo già sepolto, a posto”. Alcuni mi dicevano “ va bene, pazzo, è già passata, basta, 

ora ti cerchi una bella ragazza, hai un bel po’  di soldi in tasca,  e a posto”… no! Vedi, è 

stato molto duro. Tu lì prendi coscienza realmente di cosa sia la morte… prendi coscienza 

di tante questioni umane che a  un… adolescente di diciannove anni non sarebbero mai 

passate per la sua testa.”880 

 

Hugo Robert sostiene che tra le difficoltà più grandi vissute da lui al suo 

ritorno dalla guerra, ci sia quella legata alla continuazione dei suoi studi 

universitari, concordando anche lui, in questo modo, con tanti altri reduci 

da me intervistati. Dice si essere riuscito a riprendersi grazie all’ appoggio di 

un suo amico:  

 

“… io studiavo ingegneria all’ Università Nazionale di La Plata. Quando ritornai dalle 

Malvine, ho detto: basta! Mi prendo tutto ciò che rimane dell’ anno881 …e… invece si è 

avvicinato a me un pazzo, un mio compagno con il quale non c’era troppa simpatia. Però… 

- comunque a partire da quel momento, è diventato il mio inseparabile compagno di 

studio- perché il pazzo ha  iniziato a venire da me, e a dirmi “devi ritornare all’ università!, 

ed ha incominciato a portarmi degli appunti, quelli che a me mancavano di quando ero 

stato nelle Malvine. Ma io non volevo saperne più di studiare! Lo mandavo a quel paese… 

                                                           
880 Luis Ponceta, intervista citata. 
881 Nell’ emisfero sud, le lezioni all’ università iniziano a marzo, ei reduci sono 
tornati a metà giugno, quindi   quelli che tra di loro erano degli universitari 
avevano perso mezzo anno di frequenza, che come sappiamo, non sempre è 
facile da riprendere. 
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il suo nome era “Vito” Sergio Roncarolo. Ed è diventato il mio inseparabile compagno di 

studio, perché questo ragazzo veramente mi ha fatto riprendere. E la questione è che 

dopo un mese, io stavo studiando di nuovo, grazie a lui. L’  Università ci ha fatto impegnare 

molto… perché avevamo perso mezzo anno, vedi, con la guerra… ed in ingegneria c’è un 

sistema di frequenza molto… intenso. Cioè, l’ università ci aveva assegnato dei professori 

speciali per il problema che avevamo, ma in mezzo anno dovevamo fare ciò che gli altri 

facevano in un anno. Quindi, dovevamo arrangiarci… e la questione è stata che, così in 

poco tempo, diciamo in meno tempo di ciò che io pensavo, ero di nuovo immerso all’ 

università… e penso che senza volere forse ciò che a tanti di noi ci ha aiutato è stato 

questo: di poter ritornare subito alla vita di prima, il riprendere i ritmi, studiare, lavorare- 

io per esempio, pure  continuavo la vendita di giornali che avevo fatto prima di andarci 

nelle Malvine- …”882 

 

 

 

 6 Un caso particolare di mutilazione 

 

Rodolfo Carrizo farà riferimento ad una delle problematiche più gravi che 

hanno dovuto affrontare tanti dei reduci nel dopoguerra: il caso delle 

mutilazioni fisiche. E si riferirà esclusivamente a un caso particolare di 

mutilazioni, quello che si tende più a nascondere non solo nella guerra in 

questione, ma , senza timore di esagerare, in ogni guerra che l’ umanità 

abbia affrontato finora. Entra nell’ argomento raccontando come lui si 

avvicina alla conoscenza di questi casi, già nell’ ospedale delle isole quando 

arrivavano i feriti dal fronte. Si domanda come  sarebbe potuto vivere in 

futuro un giovane con questo tipo di perdita difficile da spiegare e da 

                                                           
882 Hugo Robert, intervista citata. 
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raccontare,  poiché c’ entra con la concezione di virilità molto radicata nella 

società occidentale in cui viviamo:  

 

“… nell’ ospedale delle Malvine, più che grida ciò che sentivo erano lamenti… che sono 

una cosa più forte delle urla. Perché il grido è come una scarica. Invece il lamento è un 

dolore profondo: è straziante. Ed è, in qualche misura, la coscienza della perdita. Ti dico… 

ci sono dei casi che non è che si raccontino con frequenza ma… ma per capire la situazione: 

se c’è una mutilazione più grande che ha a che vedere con la cultura occidentale e con 

tutta la nostra formazione, suppongo che ( … e dico cultura occidentale perché è quella 

che io conosco) è la mutilazione che più possa soffrire un essere umano uomo. Allora 

quando questa mutilazione si produce, che certamente si è prodotta, allora ti viene da 

dire: è la fine, indipendentemente dall’ essere in vita. Perché in questa cultura, della 

procreazione, ti genera dei traumi tremendi. Comunque, non si tratta di cose che vengano 

raccontate, né che siano studiate, né che si quantifichino. Cioè, non sappiamo: non 

sappiamo se furono totali,  parziali o relativamente parziali… E’ una cosa che c’entra con 

la cultura della procreazione. Io ti ho portata al terreno più terribile, ma per  fare si che si 

possa capire. Perché tu puoi perdere una gamba, puoi perdere un braccio, puoi perdere 

un occhio, ma perdere… Io non so se ci siano stati molti casi, però sono certo che ci sono 

stati, perché io gli ho conosciuti alcuni di loro. Si dovrebbe comunque investigare: non si 

è fatto nemmeno un lavoro di censimento, di ricerca. E noi stiamo parlando soltanto di 

soldati argentini… ma vai a sapere se sarà capitato fra la popolazione britannica pure. 

Questi casi generano….  tanta disperazione, almeno insisto, nella cultura che noi 

conosciamo, è terribile. Io l’ho visto con i miei occhi… un caso in cui non c’era una 

amputazione piena, ma c’era una distruzione parziale, e dici…  “Oddio.. ma questo 

ragazzo, come farà a ricostruire la sua vita?”… e di più quando si hanno soli 19 anni… 

perché ti immagini una situazione del genere a 19 anni… Io mi sono immaginato la 

situazione di quella persona, ciò che sarà caricare con una disgrazia così. Indubbiamente, 

può darsi che si sia potuto riprendere, sarà forse riuscito a sopravvivere a quella perdita, 

avrà forse cambiato in qualche misura ciò che era stata la sua inclinazione sessuale o no… 

ma questo sarebbe giudicare… in falso. Ma quando tu immagini questo argomento, puoi 

capire la sua complessità…Bene, tutto questo è ciò che ti va lasciando la guerra, che in 

realtà, a differenza del dopoguerra, la guerra ha una data di inizio e una data di 

culminazione. Ma il dopoguerra non è ancora finito… lo sai quando finisce il dopoguerra? 
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Quando tu muori, forse…perché finisce con te. Dopo prosegue in altri… ma va sempre  

insieme a te.”883 

Senza dubbio nelle sue parole è rimasto qui  esposto uno dei volti più terribili della guerra, 

che non dovremo mai nascondere. 

 

 

 

 

7 Uno dei casi di emigrazione in Italia884 

Walter Ciotti farà inevitabilmente riferimento alla sua emigrazione, non 

essendo stato l’unico caso tra i reduci da me intervistai. Per motivi di lavoro, 

anche per motivi personali come la sua ascendenza familiare, e il seguire un 

amore, sono tra i motivi che, secondo lui, lo portano ad emigrare in Italia, 

nel Trentino Alto Adige. Sorgerà inevitabilmente la domanda se, questa 

scelta di lasciare l’Argentina, fosse stata in fondo motivata per un voler 

dimenticare le sue esperienze nelle Malvine, che l’avevano tanto segnato,  

così come  altri suoi compagni avevano deciso di fare. Questo fatto sarà da 

lui negato, anche se, più avanti nell’intervista, lui stesso confermerà che la 

sua vita altrove sia stata la terapia migliore per ricominciare una vita serena 

dopo il conflitto:  

 

“ …io già da tempo avevo la doppia cittadinanza: sono da sempre stato attratto dall’ Italia, 

per la mia mamma, per i miei nonni. Non mancavano mai a casa le domeniche in famiglia, 

il parlare in dialetto, lo scherzare… perché l’ Italia è sempre stata nella mia famiglia. Mi 

mancava solo vederla di persona, perché un’ idea nella mia mente io già comunque ce 

                                                           
883 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
884 Non è l’unico caso tra i reduci da me intervistati: ho intervistato altri emigrati 
sempre in Italia, e anche un emigrato in Spagna. 
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l’avevo. Quindi, in quel periodo lì, io ero fidanzato con una ragazza, la quale poi decise di 

partire. Ebbene… io seguì lei qualche mese dopo, e quindi, abbiamo vissuto insieme, e 

sono pure arrivati i nostri figli in Italia: L’ Italia mi ha dato poi i figli, in un certo modo.”885  

 

Afferma  che gli anni in Italia sono stati fra i più felici della sua vita, anche se 

di lavoro faticoso, ma riconosce la società del Trentino come una società 

virtuosa nella quale ha potuto iniziare una nuova vita:  

 

“ … sono stati degli anni bellissimi, nei quali ho imparato a lavorare sul serio…soprattutto 

in Trentino, luogo in cui il lavoro è qualcosa di molto forte nella vita di ogni famiglia… sarà 

forse che io avevo in Argentina un’ idea del lavoro un po’ diversa, avendo lavorato a La 

Plata in banca… ed ovviamente non potendo lavorare in banca anche in Trentino, ho 

cominciato a fare l’autista, a fare dei lavori stagionali andando a lavorare nelle Dolomiti 

nella raccolta delle mele e delle pere…quindi mi sono trovato a fare dei lavori che in 

qualche modo io, non avevo mai fatto… gli ho fatti volentieri, perché ovviamente ero lì, e 

dovevo pagarmi l’affitto…”886 

 

 

 

 

8. Essere reduce della Guerra delle Malvine in Italia. Una guerra, tutte le 

guerre. 

Molto significativa, e di grande valore personale è stata per Walter Ciotti la 

condivisione delle sue esperienze della guerra con gli Alpini del Trentino, ai 

quali lo unirà un legame fraterno e di ammirazione reciproca. Arriveranno 

insieme ad una conclusione sul senso di perdita occasionato da ogni guerra, 

                                                           
885 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
886 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata.  
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e sul desiderio inconscio di fraternizzare col nemico. La ricorderà come un’ 

esperienza importantissima nella sua vita, e di una gioia reciproca con questi 

soldati delle Alpi:  

 

“ …casualmente, tu sai che gli Alpini hanno una presenza molto forte in Italia, soprattutto 

nelle montagne del trentino, come forza civile e militare: loro hanno una presenza molto 

importante in ogni paesino di quelle zone. E quindi ho fatto parte del gruppo locale degli 

Alpini: loro mi chiedevano raccontate le mie esperienze di guerra, delle cose su quando 

ero stato nelle Malvine, ed io con loro parlavo volentieri. Certo, qualcuno aveva un po’ le 

idee diverse sugli inglesi, sugli argentini, su dove si trovavano queste isole…quindi, non è 

stato per me un soltanto spiegare come erano andati i fatti, ma si è trattato anche di 

informare loro geograficamente riguardo cosa si trattasse, perché queste isole, alcuni non 

sapevano se erano del Brasile, se si trovassero in America o in America Centrale… Era un 

grande piacere per me raccontare a loro sulla guerra: perché loro, a loro volta, mi 

raccontavano sulle loro esperienze di Alpini. Fra di loro non c’erano in genere dei reduci 

di guerra, sebbene c’era qualche reduce della Seconda Guerra Mondiale nel gruppo. Era 

bello comunicare con loro, scambiare queste idee comuni sulla guerra: perché alla fine, 

non è che si tratti di una guerra più bella o meno bella…non si tratta di una guerra di 

cinque anni, o di una guerra di due mesi… è sempre una guerra!, e sempre arrivavamo alla 

stessa conclusione: il nemico che diventa il tuo amico, il tuo miglior amico che magari 

muore… tutte queste cose che si succedono, che sono parte di questa storia continua che 

sono le guerre di questa umanità887… le perdite, la sofferenza. Io ho gioito stando con loro, 

                                                           
887 A modo di convalida delle idee sulla guerra di Walter Ciotti, cito le parole di 
un’altro reduce, ma della Seconda Guerra Mondiale: Sebastiano Filetti,  morto 
nel 2010, un siciliano inviato in Russia ( prima campagna), tornato vivo ( non 
avranno avuto le stesse sorti quelli della seconda spedizione…), che scrisse 
nelle sue memorie: “…il 27 marzo del 1946 fui congedato e finalmente dissi 
addio per sempre alla vita militare! Così finiva la mia esperienza bellica che 
certamente appartiene al mio passato, ed anche al passato remoto, ma un 
passato che non dimenticherò mai. Questa esperienza ha segnato fino in fondo 
il mio animo e il mio carattere. In quei luoghi, lontano da casa, imparai a 
convivere e a sopportare la fatica fisica, la fame, la sete, il sonno, l’assoluta 
incertezza del domani, il rimpianto dei miei cari che forse non avrei rivisto mai 
più. Con occhi distaccati tutt’ oggi mi guardo intorno, e sento che l’umanità si 
divide in due categorie, chi ha “fatto la guerra” e chi no; chi ha conosciuto le 
difficoltà, gli stenti e la durezza della vita, la morte del compagno vicino, ed ha 
fortificato il proprio carattere, la volontà di sopravvivere senza ripiegamenti, e 
chi ha avuto una facile vita, piena di benessere, di beni di consumo, e non ha 
avuto modo di affilare le armi del proprio carattere. Non invidio questa nuova 
generazione, loro hanno dalla loro parte la giovinezza, ma io ho avuto 
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e loro penso che hanno gioito stando con me. Ho ricevuto da loro pieno rispetto, 

indipendentemente dal fatto che sono stato in guerra contro un paese dell’ Unione 

Europea, l’ Inghilterra, ma anche loro lo erano stati in quel momento lì: perché loro hanno 

sentito questa guerra argentina come molto italiana, era come se parte dell’ Italia, per il 

fatto di questi nostri cognomi italiani, questi ragazzi con doppio cognome spagnolo e 

italiano che noi eravamo… era sembrato a loro che in qualche modo l’ Italia era lì: perché 

eravamo figli dell’ Italia, anche in modo indiretto, per certi versi.”888 

 

 

 

9. I casi di incontri con  reduci inglesi 

Un’ altra esperienza che avrà avuto un grande significato, e sarà stata degna 

di essere ricordata da Walter Ciotti, sarà il suo incontro in Italia con un 

reduce britannico della guerra delle Malvine, un turista inglese che alla fine 

era risultato essere un militare all’ epoca della Guerra delle Malvine: era un 

congedato della Marina Reale Inglese, che era stato nelle navi appostate 

attorno alle isole durante il conflitto. Condivideranno in questo incontro il 

senso comune della sofferenza lasciato da questa guerra, e non sarà stato 

fra di loro nessun tipo di odio o rancore, secondo le parole dell’ intervistato. 

La conversazione si svolgerà in uno “stato di pacificazione totale” e di 

grande rispetto fra loro due, che in passato il destino li aveva voluti 

avversari, per i capricci di quelli che ai tempi avevano avuto le reti del potere 

nei loro rispettivi stati:  

                                                           
esperienze che mi hanno fatto crescere in forza d’animo e in coraggio, che mi 
hanno spinto a lottare per la mia sopravvivenza. Non sono capace di compiere- 
da allora- nessuno spreco, e se mi cade in terra un pezzetto di pane, io lo 
raccolgo furtivamente, lo bacio, soffio l’eventuale polvere e lo consumo e 
ringrazio ancora nostro Signore per tutto quello che mi ha dato e che mi da 
ancora.” Da A piedi dalla Romania al Don. I miei ricordi della campagna di 
Russia ( 1941- 1942), di Sebastiano Filetti, Eudeba, Acireale, 2002 
888 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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“ … lui era stato in una delle navi, non mi ricordo quale, ma comunque praticamente lui è 

stato nelle isole poco tempo, e poi è ritornato in Inghilterra, subito dopo la guerra. Ma 

ovviamente, c’era il senso comune della sofferenza: perché c’era stato per lui il lungo 

viaggio dall’ Inghilterra verso le Malvine, e poi nelle isole aveva visto dei feriti. Lui non 

parlava italiano, e io in quel momento non parlavo l’inglese così bene come lo parlo 

adesso che vivo in Australia… sarebbe stato bello parlare oggi con quella persona! Sua 

moglie comunque riusciva a riferirmi qualcosa, perché lei riusciva a capire qualcosa di 

italiano. Ma in quel momento lì, non mi ricordo se era stato nel ’95 o nel ’96, non c’è stato 

tra noi due nessun tipo di senso di odio, né da parte mia il voler assalirlo perché era un 

inglese che aveva combattuto nelle isole…neanche da parte sua: c’era uno stato di 

pacificazione totale. Ci siamo trattati con molto rispetto, e ci siamo lasciati con altrettanto 

rispetto. Abbiamo parlato per tutta la mattina, lì in un lago che c’era vicino a casa mia, un 

lago di montagna. Loro andavano, mi ricordo, verso Venezia. Avevano chiesto a me un’ 

informazione: era uscita fuori la questione delle Malvine: perché loro mi dicevano che io 

parlavo l’italiano in un modo diverso, con un accento diverso: non so come lei era riuscita 

a capire che io parlavo l’ italiano in un modo diverso. Ho quindi detto loro di essere 

argentino. Ed automaticamente lì, lui ha detto: “The Falkland”… ed io gli ho detto “ No 

The Falkland… le isole… Malvinas!”… Ma in nessun momento c’è stata una mancanza di 

rispetto verso di me: perché lui le conosce come le Falkland, ed io le conosco come le 

Malvinas.”889 

                                                           
889 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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                  Interno del cimitero dei caduti  inglesi nelle Malvine. 

 

 

Insiste sul fatto che si è trattato di un momento di molto rispetto, ed afferma 

che la moglie del reduce inglese si era limitata a tradurre il suo punto di vista 

sulla guerra in generale in quel momento di condivisione di idee fra loro. 

Sostiene che lui non intendeva entrare con loro in dettagli sulla questione 

politica che c’era stata dietro la guerra, perché ormai lui aveva già trovato 
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la pace con se stesso e voleva dimenticare cose che avrebbero potuto fargli 

del male:  

 

“ io non ho voluto assolutamente entrare in dettaglio sul fatto che loro erano una 

superpotenza che avevano invaso ed occupato le isole illegalmente…guarda: non volevo 

entrare in dettagli, perché io ero in pace con me stesso, e quindi ormai… c’era come un 

velo di dimenticanza su tutto quello che era successo negli anni precedenti.”890 

 

 

 

Cimitero inglese delle Malvine, dei loro caduti durante la guerra. 

 

 

                                                           
890 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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Omaggi lasciati dai reduci britannici e familiari inglesi dei caduti che visitano 

le isole Malvine ai loro caduti. 

 

 

 

Lita Ceballos risponde con molta compassione su cosa farebbe di fronte all’ 

ipotetico caso di incontrare una madre come lei, che avesse perso un figlio… 

ma inglese, nell’ affondamento per esempio del Shefield891. Pensa che ci 

sarebbe senz’ altro un sentimento comune, quello del dolore per la perdita 

di un figlio, che inevitabilmente la unirebbe a lei:  

                                                           
891 HMS Sheffield (D80): è stata la seconda nave della Royal Navy in portare l’ 
appellativo di Sheffield, per la città di Sheffield in Yorkshire. Paradossalmente la 
nave fu simultanea al suo gemello, il distruttore argentino ARA Hércules (B-52) 
della Marina Argentina. La nave ha fatto parte della Task Force preparata per 
assisterci durante la Guerra delle Malvine. E’ stata raggiunta da un missile 
antinave Exocet sparato da un Dassault Super Etandart della Marina Argentina 
il 4 maggio 1982, affondando nell’ Oceano Atlantico a Sudest delle Isole 
Malvine il 10 maggio 1982, mentre era rimorchiato verso il Regno Unito con 
gravi danni per l’incendio provocato dal combustibile interno del misile 
argentino. (Da Wikipedia, Enciclopedia Libera) 
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“… ebbene… poverina, dopo tanto tempo… tanto tempo… e lei penserà anche la stessa 

cosa su di me: la saluto, la saluto. La saluto… ed entrambe, penso io, che avremo lo stesso 

sentimento, perché io l’ ho sentito dire… e so di tante madri di là che ci hanno mandato 

dei saluti … a tutte quelle che abbiamo perso i nostri figli come loro. Queste che ci 

mandavano dei saluti anche loro avevano perso i loro figli, ma lottando nelle Malvine. 

Allora, ovviamente immaginati che siamo tutte persone, siamo degli esseri umani.”892   

 

Negativo invece un’ incontro vero fra un ex- soldato inglese con altri reduci 

argentini avvenuto a Buenos Aires, che l’ intervistata ricorda non senza 

scalpore. Lita fino ad oggi non riesce a capire né a giustificare l’ azione dei 

suoi connazionali di fronte al reduce britannico indifeso:  

 

“… in un determinato momento, è apparso in uno di quegli eventi che organizzavamo un 

ragazzo inglese, un ex- combattente delle Malvine, inglese – ricalca-  che era venuto in 

Argentina a cercare delle informazioni. Questo ragazzo ci aspettava di fronte al bar. Sono 

andati dove lui si trovava circa 7- 8 ex- combattenti argentini, l’ hanno picchiato forte al 

povero uomo! –enfatizza- ma forte!, che io vedendo la scena morivo d’ angoscia: sono 

morta d’ angoscia. E questo è successo qua alla città di Buenos Aires, nella Capitale. A me 

questo ha dato un grande dolore, mi doleva tantissimo: perché io ho pensato anche a mio 

figlio, vedi… Purtroppo c’era gente che aveva la mente storta in quei tempi, come questi 

reduci argentina che hanno colpito da per tutto questo inglese. Questo sarà stato nel ’97- 

’98 circa, prima dell’ anno 2000. Questo ragazzo britannico era venuto perché voleva 

conoscere degli ex- soldati argentini… e l’ hanno cacciato a calci nel sedere.”893   

 

Certamente costa capire una azione del genere, di quanta incomprensione 

e mancanza di ragione da parte da questi uomini insensati. Comunque ci 

sarebbe chi li avrebbe purtroppo giustificato, come Juan Manuel Coronel, 

                                                           
892 Lita Ceballos, intervista citata. 
893 Lita Ceballos, intervista citata. 
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che mi ha dato l’intervista insieme a Lita. Innanzi tutto sostiene di non aver 

assolutamente niente da dire ad un reduce inglese, anche si trattasse di un 

sopravvissuto come lui di un affondamento di qualche nave. E poi, risponde 

all’ intervistata quando questa esprime il suo dispiacere sull’ accaduto al ex- 

soldato inglese:  

 

“… ciò che bisogna capire è che i britannici sono i nostri nemici storici. Durante la guerra, 

c’è stata una situazione differente dalla parte argentina rispetto alla parte inglese: noi 

siamo andati a lottare per un sentimento, perché sentivamo le Malvine nel nostro cuore. 

Loro invece venivano perché sono stati pagati, cioè, per uno stipendio. E questa è la 

differenza. Allora, l’ accaduto a quell’ inglese, potrebbe essere pure ragionevole…”894 

 

 La risposta di Lita sarà la seguente: “… ma ci saranno stati anche dei bravi ragazzi fra gli 

inglesi…diciamo, che non saranno stati tutti dei “cannibali””895   

E Juan Coronel insisterà sul fatto della inimicizia secolare, quasi come  ripetendo qualche 

lezione dei manuali argentini di scuola:  

“… però sono parte dell’ usurpazione, perché loro furono dei volontari e furono pagati. 

Questa è la differenza riguardo al fatto che noi eravamo coscritti, e quindi siamo stati 

obbligati ad andarci.”896   

 

Se da una parte questo sopravvissuto del Belgrano si appella al sentimento 

che avevano gli argentini, dall’ altra riconosce il fatto che ci andavano 

perché venivano obbligati. Resta chiedersi se quest’ ultimo fatto sia colpa 

non tanto degli inglesi, ma di chi aveva  le reti del potere nell’ Argentina di 

allora. Ma non bisogna perdere mai di vista la complessità di un fatto 

                                                           
894 Juan Manuel Coronel, intervista rilasciata insieme a Marìa Luisa “Lita” 
Ceballos e a sua figlia Jessica Coronel a città autonoma di Buenos Aires, 
Argentina, l’8 giugno 2012.  
895 Lita Ceballos, intervista citata. 
896 Juan Manuel Coronel, intervista citata. 
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politico di questa portata, nella quale, guardando in prospettiva, per 

esempio, quei soldati inglesi partiti volontari potevano ben essersi trovati 

fra le vittime di un modello economico ultra liberista che nell’ Inghilterra 

thatcheriana aveva pure portato ad una grande disoccupazione.  

 

 

Tomba di caduti inglesi durante la guerra delle Malvine, che si trova nel loro 

cimitero nelle isole. 
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10 L’informazione sulla questione delle Malvine che gli arrivava agli inizi 

del dopoguerra a chi risiedeva in Italia.  

 

Negli anni che è durata la sua residenza in Italia, quattordici anni, Walter 

Ciotti si è documentato sulla situazione dei reduci nei suoi brevi ritorni in 

Argentina, così come lo fa ancora oggi ogni volta che ritorna dall’ Australia, 

dove risiede attualmente. Ricorda che nei primi anni del dopoguerra, 

quando ritornava a La Plata i suoi genitori lo mettevano al tanto sulla 

situazione di disaggio che stavano attraversando i suoi compagni, per il fatto 

che fino al ’92 non c’erano ancora nemmeno le pensioni. Si trattava di una 

situazione di grande tensione, nella quale gli ex- combattenti continuavano 

a lottare per un loro riconoscimento da parte dello Stato Argentino e della 

società, che collegava ancora gli ex- recluta ai militari che gli avevano inviato 

a combattere nelle Malvine:  

 

“ negli anni successivi alla mia emigrazione in Italia, io ritornai ogni tanto in Argentina, ed 

ovviamente i miei genitori mi informavano su quello che stava accadendo. C’era una 

situazione di disaggio, perché ancora non c’erano le pensioni. C’era tensione, c’erano 

molte rivendicazioni da parte degli ex- combattenti che chiedevano un riconoscimento 

per il fatto di essere reduci di guerra, che invece venivano ai tempi trattati come…”cosa 

volete?” la situazione era questa perché la democrazia non voleva legarsi ai problemi dei 

militari”.897 

 

                                                           
897 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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Ex- combattenti del CECIM di La Plata, all’ingresso del loro centro, 1992. 

 

                        5 I SUICIDI 

 
                                                     Sono stanco del dolore, 

                                                                                     sono stanco del male. (…) 
                                                                                      Pace sulla terra. U2,  

Peace on Earth 
 
                                                                                     L’umanità deve porre fine 

alla guerra, 
                                                                                     o la guerra porrà fine 

all’umanità. 
                                                                                     John Fitzgerald Kennedy 

 

La guerra delle Malvine ha lasciato 649 morti fra gli argentini, ed una 

ferita molto aperta che si manifesta in ogni suicidio, non soltanto dei reduci, 

ma spesso questa tendenza si manifesta anche nei loro figli. Secondo la 

psicologa Cristina Solano, che dagli inizi del dopoguerra si dedica a brindare 

supporto terapeutico ai reduci di tutta l’Argentina, si tratterebbe di ben più di 

450 i suicidi, quelli documentati, dalla fine del conflitto ad oggi. A questa 

cifra dovrebbe sommarsi quella di morti sempre a causa dei traumi sofferti 

durante il conflitto che li portarono alla droga-dipendenza, all’alcol, alla 
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criminalità, ai disturbi alimentari e all’ insorgenza di tumori. Questa cifra 

viene solitamente negata dai militari di carriera, ma non sempre. Non ci sono 

delle cifre ufficiali di reduci che sotto lo stress post traumatico898 gli mantiene 

nello stato di allerta e nell’attesa della morte. La cifra dei suicidi quindi 

supererebbe già quella dei morti in combattimento. 

 

Secondo lo psicologo Alberto Dupén, contrariamente a quello che potrebbe 

pensarsi intuitivamente, i più propensi al suicidio sono quei ex- soldati che 

non sono mai andati sul fronte vero e peoprio:  

 

“Coloro che sono stati faccia a faccia col nemico presentano in genere poco grado di 

ri-sperimentazione; coloro che furono alla linea media di combattimento hanno più 

probabilità perché si trovavano esposti a delle situazioni di tese attese che incrementavano 

l’angoscia; e quelli che sono stati nell’ultima linea, cioè, in Puerto Argentino, sono i più 

vulnerabili. Hanno vissuto nella paura costante. La passavano vedendo dei cadaveri che 

ritornavano dal fronte di battaglia e nell’attesa di qualcuna potenziale situazione di 

guerra.”899 

 

La psicologa Cristina Solano, (da me intervistata a Rosario, Argentina, 

nel 2014), che lavorò nel rilevamento del PAMI900 realizzato tra 1996 e 1998, 

avverte che i suicidi succedono in genere in autunno, tra aprile e giugno, i 

mesi in cui i reduci ricordano la guerra. Al tempo che afferma,  

 

                                                           
898 Sindrome di Stress Pot Traumatico SDPT: Per la diagnosi di uno SDPT una persona deve essere 
stata esposta ad un evento traumatico al quale abbia risposto con un atteggiamento di paura, 
impotenza, u orrore, e deve presentare dei tipi diversi di sintomatologia consistenti in: 1- 
riesperimentazione dell’evento. 2- Evita di ricordare l’evento. 3- Ipereccitabilità, di una durata di 
almeno un mese. Le sintomatologie di ipereccitabilità si riferiscono a delle manifestazioni 
fisiologiche come l’insonnio, l’irritabilità, l’alterazione della concentrazione, l’ipervigilanza e 
l’incremento delle reazioni di allarme (startle reactions). Non di rado viene trascurata la 
diagnosi,dato che speso esiste una superposizione con dei quadri depressivi o degli stati d’ansia. 
Il SDPT può apparire fra le tre settimane ed i 30 anni dopo l’episodio traumatico, potendo 
trasformarsi in una alterazione psichiatrica cronica persistente per decenni e spesso durante 
tutta la vita, evidenziando delle ricadute e delle remissioni. ( Davidson J.R.T, in Sinopsis 
Psiquiatrica, Kaplan H. Sadock, B- Editorial Intermedica, Buenos Aires, 1995) 
899 http://culturamasiva.blogspot.com/2007/04/los-protagonistas-de-la-guerra-de.htlm.  
900 PAMI:  Instituto Nacional de Servicios Sociales para Jubilados y Pensionados: E’ la 
mutua dello Stato Argentino per i pensionati per anzianità ed altri tipi di 
pensionamento, alla quale verranno affidati i reduci delle Malvine, fino all’attualità.  

http://culturamasiva.blogspot.com/2007/04/los-protagonistas-de-la-guerra-de.htlm


430 
 

“ci sono dei reduci che si sono separati dalla moglie e dai figli, rimanendo da soli, 

oppure che non avevano un lavoro. Ma ci sono anche dei casi di uomini, come l’ultimo 

capitato nella città di Concordia, che aveva moglie, figli, un ufficina dove si impiccò, e che 

stava costruendo la sua casa, cioè, che aveva dei progetti. Cominciano a rinchiudersi nel 

loro mutismo o direttamente si chiudono in una stanza o in un monte con delle cose della 

Guerra delle Malvine, come bandierine ed abbigliamento, e con delle armi per suicidarsi. 

Alcuni con i loro figli, che minacciano di morte, così come anche chiunque avvicini 

loro”.901 

 

Ruben Rada, presidente in carica del centro di reduci della città di 

Rosario, sostiene  che ai suicidi si dovrebbero aggiungere i morti per malattie 

cardiache, tumorali o morti subite. 

 

L’esperienza della guerra, che in molti reduci riporterà dei traumi successivi, 

come il cosiddetto “stress post- traumatico di guerra”902 provocherà nei 

reduci nell’ immediato dopoguerra -ed anche oltre quel periodo-  lo 

scatenamento di idee di suicidio, purtroppo in alcuni casi portata alla 

concretezza. Non ci sono delle statistiche precise sul numero dei suicidi, ma 

secondo alcune analisi come quella detta prima dei Cristina solano, e anche 

quelle del Centro di ex- combattenti di Corrientes nel libro-documento 

dell’ex- sottosegretario per i Diritti Umani della Provincia di Corrientes 

                                                           
901 http://culturamasiva.blogspot.com/2007/04/los-protagonistas-de-la-guerra-de.htlm, 
intervista citata 
902 Sindrome di Stress post- traumatico ( SDPT): Per la diagnosi di una SDPT 
una persona deve essere stata esposta ad un evento traumatico al quale abbia 
risposto con un atteggiamento di paura, impotenza u orrore, e deve presentare 
dei tipi diversi di sintomatologia consistente in: 1- ri- sperimentazione dell’ 
evento. 2- evita di ricordare l’evento. 3- Iper- eccitabilità, di una durata di 
almeno un mese. Le sintomatologie di iper -eccitabilità si riferiscono a delle 
manifestazioni fisiologiche come l’ insonnia, l’ irritabilità, l’ alterazione nella 
concentrazione, l’ iper- vigilanza, e l’incremento delle reazioni di allarme ( startle 
reactions) . Non di rado viene trascurata la diagnosi, dato che speso esiste una 
sovrapposizione con dei quadri depressivi o degli stati d’ ansia. La SDPT può 
apparire fra le tre settimane ed i 30 anni dopo l’ episodio traumatico, potendo 
trasformarsi in una alterazione psichiatrica cronica persistente per decenni e 
speso durante tutta la vita, evidenziando delle ricadute e delle remissioni. ( 
Davidson J:R:T, in Sinopsis Psiquiatrica , Kaplan H. Sadock, B- Editorial 
Intermédica, Buenos Aires,  Argentina, 1995). 

http://culturamasiva.blogspot.com/2007/04/los-protagonistas-de-la-guerra-de.htlm
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Pablo Vassel, avrebbe da un bel po’ già superato il numero dei morti in 

guerra.903 

 

 

1 I casi emblematici di suicidio nelle due diverse tipologie di centro: 

l’immagine dei martiri della guerra 

 

Una ipotesi presente in questo lavoro di ricerca, è che nei casi di suicidio che 

ogni centro presenta come emblematici, si riflette l’immagine che ognuna di 

queste organizzazioni vuole mostrare alla società, riguardo a chi siano state 

le vere vittime, i martiri di questa guerra. E’ significativo che nei due centri 

presi in considerazione in questa tesi, il CECIM di La Plata e il Centro de 

Ex- soldados Combatientes de Rosario, si evidenza che ognuno di loro avrà 

il suo corrispettivo caso emblematico, che verrà rispolverato ogni qualvolta 

qualcuno visiti il centro, e nelle aperture del centro verso la società 

(manifestazioni, conferenze nelle scuole, esposizioni mediatiche in genere). 

Questi casi emblematici verranno portati come bandiere, e probabilmente 

non per caso, in un centro come quello di La Plata che ha sempre avuto una 

chiara posizione anti- militarista si sceglie un ragazzo della classe media 

platense, universitario; e nel centro di Rosario, che almeno verso l’esterno, 

ha sempre rivendicato la gesta militare delle Malvine, si sceglie per prima il 

caso di un sottufficiale della marina, e in secondo luogo viene presentato il 

caso di un civile morto probabilmente a causa della sua droga-dipendenza. 

Non in poche interviste ai reduci di Rosario, i due casi si confondono.  

 

. Al centro di ex- combattenti di La Plata, il caso che si fa noto è quello di 

Jorge Martire. Studente universitario di 18 anni al momento di ricevere la 

                                                           
903 Le indagini portate avanti da questo centro parlano di più di 450 casi di 
suicidio: anche se non si tratta di dati ufficiali , la cifra supererebbe già a quella 
dei morti in combattimento.  Si sarebbero manifestati purtroppo anche  dei casi 
di suicidio anche fra i figli dei reduci. Memoria, verdad, justicia y soberania. 
Corrientes en Malvinas, di Pablo Vassel, sottosegretario per i Diritti Umani della 
provincia di Corrientes, Editato dal Centro di ex.- combattenti di Corrientes, 
2008. 
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chiamata per andare in guerra, si era trovato nei sanguinari combattimenti del 

Monte Longdon, venne preso prigioniere dagli inglesi, e riportato sul 

continente sulla nave Canberra. Al suo ritorno dal fronte, si fa fidanzato, si 

sposa e ha 3 figli; malgrado le difficoltà economiche, prosegue gli studi 

universitari in architettura, pure avendo già una famiglia alle spalle. Dopo un 

susseguirsi di crisi depressive, trattamenti psichiatrici per i ricordi della 

guerra che lo tormentavano (in un suo disegno di un bombardamento, scrisse 

“vivere in un luogo così, è come morire ogni attimo”), e dopo essere stato 

rimandato più volte nell’ultima materia che gli restava alla laurea, 

programma il suo suicidio: compra una pistola, e sceglie il bagno di un noto 

locale centrico di La Plata per suicidarsi nel 1993. Pochi mesi dopo gli 

sarebbe arrivata la sua prima pensione di guerra. 

 

Il centro di ex- soldati combattenti di Rosario, presenta due casi emblematici: 

Il primo è quello di Adriàn Paz, ai tempi della guerra sottufficiale del BIM 5 

(Batallòn de Infanterìa de Marina). Paz si suicida buttandosi dal monumento 

alla bandiera della città di Rosario, gesto si presume premeditato (aveva preso 

il tempo di tagliare delle sbarre ed ha aspettato non ci fosse nessuno al punto 

più alto, dal quale si vede di fronte il monumento ai caduti nella guerra delle 

Malvine …). La memoria del suo gesto è molto radicata nella sua popolosa 

città. Si noti che in questo caso il suicida è un quadro. In linea con 

l’impostazione del centro (della quale si parlerà più avanti, nel capitolo 

relativo ai centri). L’altro caso di suicidio fatto noto dal centro di reduci di 

Rosario è quello di Gastòn Pina, ex- coscritto andato in guerra a 19 anni, che 

muore dopo aver sofferto di lunghe crisi depressive, aver avuto problemi di 

coppia, si presume per l’uso di droghe, alcool e stupefacenti, in solitudine, 

all’età di 47 anni. Aveva proiettato il modello del monumento ai caduti di 

Rosario, che, come prima accennato, si trova proprio di fronte- non per caso- 

al monumento alla bandiera di detta città. Sempre in linea con l’impostazione 

del centro, i martiri in questo caso sono sia un coscritto che un quadro 

militare. 
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2 Le idee di suicidio nei reduci intervistati 

La maggior parte degli intervistati ammette di aver avuto delle idee di 

suicidio dal loro ritorno dalla guerra e fino ad oggi. In genere danno la colpa 

alla mancanza di sostegno da parte dello Stato argentino al loro ritorno dal 

conflitto. Anche negli ufficiali di carriera la situazione è stata sempre grave, 

per la responsabilità morale avuta al fronte, per il peso della sconfitta, e per 

la perdita di prestigio e di potere delle Forze Armate argentina dopo la guerra 

e la successiva caduta della dittatura militare che l’aveva provocata.  

 

 

 

 

Walter Ciotti pensa che il suicidio nei reduci della guerra delle Malvine non 

possa avere un’unica causa, e che sia invece il risultato di un insieme di fattori 

personali che si aggiungono negativamente al trauma della guerra, facendo 

che di conseguenza, l’ex- combattente non riesca più a trovare se stesso:  

 

“…Io penso che il suicidio non è la conseguenza di un unico atto vissuto, ma che 

probabilmente sia la conseguenza di tante cose vissute. Nessuno prende la decisione di 

togliersi la vita per una cosa in particolare: è la conseguenza magari della guerra, del 

ritornare e non riuscire più a ritrovare se stessi e di non poter formare una famiglia, della 

perdita dei genitori e di quelli che stanno vicino a te: tanti ragazzi sono tornati e al poco 

tempo i genitori sono morti. Quindi, tu accumuli: e magari il cervello ti manda il messaggio 

sbagliato, e ti suicidi…che ne so…”904 

 

Chiesto a lui se qualche volta li fosse venuto in mente di togliersi la vita 

davanti a qualche situazione limite o ai ricordi delle sue esperienze vissute 

durante la guerra, ha risposto che proprio di no, ed ha affermato che la sua 

vita in Italia, da emigrato nel Trentino Alto Adige e lo sport sono stati la sua 

vera terapia contro le idee di suicidio:  

                                                           
904 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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“A me non è mai passata per la mente l’idea di suicidarmi: ho sempre trovato la forza di 

riuscire ad andare avanti, non ho mai fatto uso di droghe, proprio mai, mai…ho proprio 

affrontato la guerra ed il dopoguerra da me stesso. Penso che in Trentino, e nelle montagne 

ho trovato la mia serenità perfetta: un clima ed un posto incontaminati, con molta pace…le 

montagne, i laghi, le amicizie del Trentino, i figli che sono venuti dopo. Quel periodo, il 

periodo italiano è stato il periodo che mi ha fatto dimenticare di tutto, eccetto per i momenti 

in cui venivo qui in Argentina e mi incontravo con i miei compagni. Ma in Italia la mia 

terapia era andare in montagna, andare a sciare, lavorare: ero molto attivo facendo sport, 

d’inverno con gli sci e di state con una barca in cui vanno ventidue persone sopra, nei laghi 

del Trentino… anche nuotare, tutte cose che mi facevano stare bene… e tu lo sai che, come 

dicevano i greci “mens sana, corpore sano”: ti dico che tutt’ oggi mi mantengo così”.905 

 

Ruben Dario Montenegro invece, ricorda di aver avuto ogni tanto delle idee 

di suicidio, però di averlo concretizzato solo nei sogni, in genere fatti dopo 

aver sentito sul suicidio di qualche altro ex- combattente:  

 

“Non so se avrò mai avuto l’idea di suicidarmi, pero…la testa è strana! I click che fa la 

testa sono molto strani! (Pausa prolungata) … non so come dirtelo…forse l’idea l’ho avuta, 

ma nei sogni!...che mi suicidava… e da grande, proprio da poco! L’ultimo suicidio è stato 

da poco un 4 aprile, che si è suicidato un nostro compagno a casa sua. E la testa è strana, 

perché io mi sono messo a pensare, e dopo di pensarci e di parlare, ho fatto un sogno, e mi 

sono spaventato, mi sono svegliato molto esaltato …perché la mia testa, troppo reale aveva 

fatto questo sogno…si! Che mi facevo volare la testa!”906  

 

Fa pure riferimento al suicidio di un suo compagno, a guerra da poco finita, 

mentre si trovava nell’ ospedale di Rio Gallegos, fatto che mi è stato riferito 

anche da altri intervistati, sia ex-coscritti che militari907. E’ il caso di un 

ragazzo, che aveva perso le due gambe:  

 

                                                           
905 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
906 Ruben Dario Montenegro, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, 
Argentina, il 10 aprile 2008. 
907 Si tratta probabilmente di una costruzione sociale, un’idea ormai in possesso di tutti gli ex- 
soldati. Bisogna chiedersi per quale motivo hanno avuto bisogno di costruire idee come queste 
per attirare l’attenzione delle persone: forse per una società che spesso non ha considerato le 
loro sofferenze. 
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“…era un ragazzo al quale mancavano entrambe le gambe, una all’ altezza del ginocchio, 

e l’altra ancora più sopra. Chiamò a casa sua, parlò con suo padre, e gli disse:” ti sto 

portando un compagno al quale mancano le due gambe”. Si presume che il padre gli 

rispose: “Eh ma come fai a portare un disabile? Sarà una carica per tua madre e per tutta la 

famiglia!”. Quando chiude la comunicazione e si gira, con la sedia a rotelle, lo stava 

portando una donna, una sottotenente…lui prese la pistola e si volò la testa!”908 

Aggiunge che, secondo lui, hanno sbagliato sia il ragazzo che suo padre: “lui ha fatto male 

a dire che si trattava di un suo compagno: lui avrebbe dovuto dire che era lui. Ma suo padre 

ha fatto male a dire che lui avrebbe portato una carica per la famiglia…”909, anche se è 

chiaro che il ragazzo in quel modo aveva voluto soltanto sapere la verità su come avrebbero 

visto i suoi genitori la sua condizione.910 

 

Alla domanda su cosa sia il peggio che gli abbia lasciato la guerra rispose: 

l’essere ritornato. Per il non sentirsi riconosciuto, e forse per la stanchezza di 

dover ancora lottare, anche a guerra finita: 

  

                                                           
908 Ruben Dario Montenegro, intervista citata. 
909 Rubén Darìo Montenegro, intervista citata. 
910 Riguardo a questo racconto del soldato rimasto mutilato che si suicida, 
secondo lo storico argentino Federico Guillermo Lorenz si tratterebbe di un 
emblema della guerra: una storia che apparirebbe in modo insistente in tante 
interviste di ex- soldati della guerra delle Malvine. Coincide con me sul fatto che 
questo racconto emerge nelle conversazioni con ex- combattenti di tutta 
l’argentina, sia ex- coscritti che militari di carriera e di tutte le forze. Nella parole 
di questo storico che si è molto dedicato alla guerra delle Malvine: “…Questa 
immagine drammatica del soldato mutilato che dopo la telefonata ai suoi 
genitori si suicida, è, come ho segnalato, ricorrente. La raccontano veterani di 
Chubut, di Chaco, di Buenos Aires. Non sono ancora riuscito ad individuare i 
suoi protagonisti, e non ho incontrato chi avrebbe narrato per la prima volta 
questa storia.Nemmeno Rosana Guber in “De chicos a veteranos” 
Antropofagia, Buenos Aires, 2004, ma pure riscatta la vigenza di questa 
immagine. Si completa con un’altra: una moltitudine giovanile in un concerto 
rock, e tra loro risalta un giovane con un berretto di paracadutista, seduto in una 
carrozzina. L’eccellente fotografia di Ernesto Lòpez rivela come poche il difficile 
luogo dei giovani ex- combattenti in quelli anni.) Comunque, sappiamo che 
questo racconto è stato pubblicato, nel primo anniversario della guerra, dal 
giornale Clarìn, come una notizia dell’ ANSA  
( agenzia nazionale argentina di notizie) consegnando delle cronache di Gabriel 
Garcìa Màrquez ( Clarìn, Buenos Aires, 4 aprile 1983). C’è qui una chiave 
interpretativa, che fa sorgere queste domande: perché per tanti partecipanti del 
conflitto questa storia lacerante e terribile funzionò come metafora del loro 
ritorno?; perché tanti veterani diedero credito a questa storia?; perché per tanti 
di loro questo è stato il meglio che si poteva dire sulle loro sensazioni al 
ritornare dalle isole? E sorge una risposta provvisoria : perché per i giovani ex- 
soldati, che oggi anno circa 45 anni, concentra, come poche, la forma in cui 
vissero il contesto nel quale alcuni di loro decisero di uscire a parlare.”  In 
Federico Guillermo Lorenz, Las guerras por Malvinas Edhasa, Buenos Aires, 
2006. 
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“… per me? Il peggio è l’essere ritornato. Io sono sempre stato in cerca di occupazione, e 

quando ho lavorato l’ho fatto anche con l’aiuto dei miei fratelli. Ma quando sono tornato 

dalle Malvine ho detto “a me né la politica né il calcio mi faranno mangiare se non mi trovo 

un lavoro.” Ed è stato molto duro. E ti dico… se io fossi stato uno in più fra i suicidati…. 

Te lo dico in un altro modo: è per questo che abbiamo avuto tanti suicidati – fa una pausa 

prolungata- E’ una cosa totalmente… ciò che tu puoi notare parlando con ciascuno di noi… 

ciò che è stato… il ritorno è stato durissimo! Quando eravamo ancora a Comodoro 

Rivadavia911 avevamo immaginato, che non appena tutti saremo ritornati avremo ricevuto 

qua… che ne so… non ti dico una festa! Ma un buon ricevimento. Mi ero sentito 

orgoglioso… figurati, un pochino riconosciuto quando siamo stati nominati “cittadini 

illustri” …finalmente si erano ricordati di noi! Non era stato un 2 aprile… ma si erano 

ricordati. Il nostro monumento, o una casa per noi… Ma… il lavoro, è la cosa principale; 

e una visita psico- fisica, perché l’Esercito non vuole riconoscere che anche noi abbiamo 

uno stress post- traumatico, che abbiamo delle ferite… Io sono caduto in una fortissima 

depressione nel duemila, che per colpa di quella depressione mi è venuto il diabete e 

l’ipotiroidismo… io comunque non so se questo stato attribuirlo soltanto alla guerra. Ma io 

dico: in fin di conti, l’ ho superato abbastanza bene. E ora mi fa piacere che sono già quasi 

cinque anni che lavoro da portiere in una scuola, e che i ragazzi mi domandano sulla mia 

esperienza della guerra. Ma abbiamo il lato negativo: la società e i politici…”912 

 

 

Antonio Reda pensa invece che il suicidio nei reduci si dia per le cose vissute 

in guerra, e che si sia dato soprattutto negli ex- soldati che hanno vissuto 

determinate situazioni:  

 

“…io non mi permetto di giudicare a nessuno che l’abbia fatto, perché le personalità sono 

molto diverse. Nella guerra si perde sempre qualcosa: alcuni perdono il controllo, altri la 

sensibilità, e se tu perdi la sensibilità, chi si finisce uccidendo sei tu stesso. Non abbiamo 

nemmeno vissuto tutti le stesse situazioni: a me non hanno accoltellato il compagno che 

avevo accanto nella trincea con una baionetta: allora, io non so cosa passa per la mente 

dell’uomo che ha vissuto una situazione del genere.”913 

 

                                                           
911 Città nella Patagonia argentina, nella quale alcuni fra i soldati argentini 
hanno fatto nel loro ritorno sul continente. 
912 Rubèn Darìo Montenegro, intervista citata. 
913 Antonio Reda, intervista citata. 
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Ritiene inoltre, che sia missione di tutti i reduci che non hanno vissuto delle 

situazioni più al limite, di aiutare coloro che le hanno vissute, e pensa che se 

l’assistenza dello stato ci fosse stata dall’inizio, non si sarebbe arrivati alla 

situazione attuale:  

 

“Se l’assistenza fosse stata immediata, a livello psicologico, a livello lavorativo, forse molti 

di loro non sarebbero arrivati al suicidio”914 

 

Riguardo a come si potrebbe fermare l’ondata di suicidi, pensa che la 

contenzione sociale sia la cosa più importante, e che se la questione 

economica presente si è quasi risolta, c’è ancora l’emarginazione sociale 

verso i reduci di questa guerra, e su questo punto anche lui sostiene che oltre 

ciò che si è vissuto durante il conflitto, si aggiungano altre situazioni, del 

passato e del dopoguerra, ai tratti personali di ciascuno, al momento di 

prendere la via del suicidio:  

 

“io credo che la contenzione sociale sia molto importante. La questione economica è molto 

migliorata, ma non deve intendersi come una questione di privilegi per noi…inoltre, questo 

miglioramento è arrivato venticinque anni dopo…ma la cosa più dannosa è la 

emarginazione sociale, il rifiuto diretto della società: perché in definitiva, se ti ignorano, ti 

stanno rifiutando…e in questo modo, le cicatrici che ci ha lasciato la guerra, tendono ad 

aggravarsi. E quando la persona, oltre questo, ha altri problemi, come la mancanza di 

lavoro, e il non poter formarsi una famiglia degnamente, succede ciò che è successo a molti: 

anche perché le esperienze di un gruppo che ha partecipato ad una guerra sono molto 

particolari”915 

 

Afferma che comunque, lui ha visto il suicidio dei reduci sempre come 

riferito ad altri, e di non aver mai avuto delle idee del genere, anche per il 

fatto di essere padre, e per la sua personalità non incline all’ autodistruzione:  

 

                                                           
914 Antonio Reda, intervista citata. 
915 Antonio Reda, intervista citata. 
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“ per me il suicidio è qualcosa che si riferisce più agli altri…di più ancora dal momento in 

cui ho avuto una figlia. Ma comunque, penso vada dalla mano con la personalità di 

ciascuno. Ci era già capitato alle Malvine, nella tenda eravamo in quattro: c’erano due che 

si deprimevano, ed eravamo due quelli che uscivamo per rubare cibo. C’era uno che diceva: 

“mi voglio ammazzare!”…ed io pensavo: “ma se ti vuoi ammazzare, ammazzati tu, ma non 

disturbare noi!”…la differenza di personalità fa si che io, almeno, abbia la vita su 

qualunque altra cosa. Ma non giudico chi non abbia potuto sopravvivere a questa 

situazione, perché…come potrei giudicarlo? Anzi!. Grazie a Dio, l’istinto di sopravvivenza 

continua ad essere per me molto…molto importante. Ma non siamo tutti uguali, e non tutti 

abbiamo vissuto la stessa infanzia, né la stessa vita, nemmeno la stessa guerra ”916 

 

Rodolfo Carrizo dice di essere stupito dal grande numero di suicidi fra i suoi 

compagni ex- combattenti, inevitabilmente collegati alla guerra e al non 

interventismo dello Stato argentino sulla questione nel dopoguerra, 

diventando la morte per suicidio in questo modo, un problema molto grave, 

e da non sottovalutare, fra la popolazione dei reduci argentini:  

 

“… l’enorme quantità dei suicidi è una atrocità. Ma mi pare che i suicidi sono, 

precisamente, il danno collaterale della guerra. E penso che anche si spieghino nella misura 

in cui lo Stato non ha mai avuto una politica attiva sulla questione, soprattutto dal punto di 

vista dell’attenzione psicologica…innanzi tutto perché non aveva personale preparato per 

farlo. Così il suicidio diventa un atto di genocidio”.917 

 

Riguardo alla domanda su se ci sia o meno una soluzione al problema dei 

suicidi, lui pensa concretamente che questa ormai non ci sia, per la natura e 

la complessità dei problemi psicologici di questo genere, e per il tempo 

trascorso dalla fine della guerra: 

 

 …è che io veramente non so se questo si potrebbe risolvere…in realtà io non credo che ci 

sia una soluzione per una angoscia psicologica. A volte l’angoscia psicologica è così forte, 

che ancora dopo ventisei anni dalla guerra… innanzi tutto, che già non ci sarebbe una 

soluzione: sono già passati ventisei anni!. Sembrerebbe poco tempo, ma invece è tanto.”918  

                                                           
916 Antonio Reda, intervista citata. 
917 Rodolfo Carrizo, inrevista citata. 
918 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 



439 
 

 

 E coincide inevitabilmente con altri i suoi compagni sul fatto che all’ ora di 

una decisione del genere davanti ad una situazione limite, contano anche 

molto le esperienze vissute da ciascuno prima, durante, e dopo la guerra, 

l’appoggio familiare ricevuto, e la capacità personale di reagire e di superare 

le avversità, anche le più drammatiche, come quella che hanno vissuto tutti 

loro:  

 

“…ti immaginerai, che in una situazione di atrocità, c’è gente che è passata per delle 

esperienze personali molto traumatiche, che le hanno causato grande dolore, e dalle quali 

è molto difficile risalire, essendo così arrivati al limite del suicidio… Ti immaginerai che 

in una situazione di crudeltà,  di incomprensioni e di incoerenze, c’è gente che purtroppo 

non ha la testa a posto come potrei averla io, che invece ha avuto altre esperienze perché le 

sono capitate altre cose oppure perché hanno dovuto incorrere nell’  uso di droghe, o perché 

si sono dati all’ alcol… e non cercano o non ci riescono ad uscire del problema come 

potremmo farlo noi.”919  Sostiene che sia l’alcol che le droghe, siano sempre dei modi di 

voler suicidarsi, molto diffusi fra i reduci della Guerra delle Malvine: “… la droga e l’alcol 

sono modi di suicidarsi pure: è chiaro che è così. Allora, capiamo che questo è tutto un 

argomento: sono i problemi della guerra. Perché la guerra, non produce soltanto un 

deterioramento in sé stessa, ma anche dopo di essa.”920 

 

Insiste sul fatto, che una delle questioni di fondo, all’ ora di prendere la 

decisione di togliersi la vita, sia il fatto che non siamo tutti uguali riguardo le 

nostre personalità. Sostiene di non avere molti amici che si siano suicidati, 

tranne il caso di un suo conoscente, Jorge Martire921, un ex- combattente di 

                                                           
919 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
920 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
921 Scrisse sua figlia Florencia Martire, sul giornale “El Dìa” di La Plata, Buenos 
Aires, a 25 anni dalla guerra, ed a proposito dell’ uscita del film “ Nuestras 
historias”: “Jorge viveva a La Plata e stava facendo il servizio militare al 
Reggimento 7 di Fanteria della città. Durante il periodo di addestramento alle 
armi, aveva saputo di dover andare nelle Malvine. Aveva in quel momento 18 
anni, niente di esperienza, ed odiava la violenza e la guerra. Nelle Malvine 
toccò a lui dare sepoltura al suo sottotenente, e di ritorno, comunicare alla 
famiglia di questo ufficiale della sua morte. Mentre trascorreva la guerra,  gli 
inglesi continuavano ad invadere il territorio, arrivando al punto di prendere un 
soldato argentino e di chiedergli dove si trovavano gli altri. E’ così che prendono 
Papà e gli altri soldati, e gli portano prigionieri sul Canberra. Comunque, dalle 
loro proprie testimonianze, si sa che i loro “ nemici” gli trattavano molto meglio 
dei comandanti argentini, li davano da mangiare, li fornivano delle coperte. 
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La Plata, che aveva partecipato alle cruente battaglie sul monte Longdon, e 

che apparteneva al CECIM. Lui si tolse la vita nel 1993, in mezzo ad una 

grave crisi personale922, e perché non riusciva, dopo dieci anni, a riprendersi 

dai traumi che gli aveva lasciato la guerra923.  Afferma che a lui invece non 

siano venute mai in mente delle idee di suicidio, e che in questa sua forza sia 

stato decisivo, oltre l’affetto familiare da lui ricevuto, il contributo del 

CECIM, la sua partecipazione in questo centro:  

 

“… a me l’idea del suicidio non è mai passata per la mente, per fortuna no…Suppongo che 

ciò che mi ha aiutato sia stato l’aver avuto una famiglia…ed il CECIM, indubbiamente, 

certo. Penso che il nostro centro sia stato, in qualche misura, un grande luogo di 

contenzione che ha evitato  che passassero delle cose tragiche”.924 

 

Lita Ceballos sostiene che  il problema di base è che i reduci sono tornati tutti 

in condizioni di instabilità psicologica dalla guerra, e che questo è una cosa 

                                                           
Quando il nostro paese si arrese, li fanno ritornare sul continente. Quando 
ritornò a La Plata, mio padre aveva voluto rifare la sua vita, non diceva mai a 
nessuno di essere un reduce della guerra delle Malvine. Incominciò a studiare 
architettura, , diciamo che mise tutto su un nuovo progetto di vita per 
dimenticare il suo passato,  senza sapere che ciò che lui trattava di dimenticare 
e di occultare, in un momento sarebbe scoppiato. Era molto contento dell’ arrivo 
della democrazia al Paese. Nell’ ’87 sposò Marìa Laura ed ebbe tre figli. L’ 1 
marzo del ’93 decise di mettere fine alla sua vita, senza lasciare neanche un 
biglietto. Era stato ricoverato e sotto cura poco tempo prima perché lo 
tormentavano i ricordi della guerra, sentiva ancora il rumore degli aerei, 
l’esplodere delle bombe. Una lettera che aveva scritto qualche tempo prima 
diceva così: “vivere in un luogo così… è come morire ad ogni attimo, è un 
grande dolore costante”  Giornale “El Dìa”, La Plata, Buenos Aires Argentina, 2 
aprile 2007.  
922 Testimoni abituali del locale in cui si tolse la vita ( si chiuse nel bagno di 
questo posto, per spararsi successivamente un colpo in testa con la pistola che 
aveva comprato pochi giorni prima di prendere la sua tragica decisione) , 
intervistati dal giornale “ El Dìa” di La Plata, sostennero che il motivo del 
suicidio dello sfortunato giovane sia stato una disavvenenza nella sua carriera 
universitaria, cioè, l’ essere stato rimandato in una materia di architettura.” 
Giornale El Dìa, La Plata, Buenos Aires, Argentina, 2 marzo 1993, pag. 11. 
923 Aggiungerebbe l’ articolo del giornale di La Plata sul suicidio di Jorge 
Martire, a proposito di altri fatti simili accaduti di frequente: “… Questo nuovo 
caso, accaduto nella nostra città, si somma ad un lungo elenco di fatti simili 
protagonizzati da ex- combattenti della Guerra delle Malvine in diversi luoghi 
dell’ Argentina. Disturbi psichici, depressione ed angoscia furono tante volte le 
cause di queste determinazioni fatali, ciò che molti professionali qualificano 
come “le sequele della guerra” Giornale El Dìa, , La Plata, Buenos Aires, 
Argentina, 2 marzo 1993, pag 12 
924 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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difficile da fare guarire. Afferma che questa situazione di  disaggio emotivo, 

sia comune ai sopravvissuti alla tragedia del Belgrano:  

 

“… eh sono rimasti male, male… sono rimasti totalmente traumatizzati, si, si… Ma io non 

so cosa si potrebbe fare per loro… forse assisterli… sono rimaste a loro nella mente, tutte 

quelle cose che hanno vissuto… Allora, è come se a loro fosse rimasto un coagulo dentro, 

per cui vengono a loro quei tentativi di… e si ammazzano! Oh!  e non sai quelli del 

Belgrano! Ce ne sono stati un sacco di ragazzi che si sono uccisi… C’è stato… ma tu 

l’avevi conosciuto Walter?”- domanda rivolta a Juan Manuel Coronel, che è stato 

compagno di Marina e del Belgrano sia del reduce suicida di cui parla  che di suo figlio- 

…io ne ho tantissime foto insieme a mio figlio di questo ragazzo.” 925 

 

 E Juan Manuel Coronel ricorda che l’ultimo in suicidarsi sia stato proprio un 

suo compagno dell’ Incrociatore General Belgrano, ed insiste sul fatto che la 

colpa sia tutta della mancanza di aiuti da parte dello Stato argentino, 

puntando anche sul fatto che ci siano altri tipi di morte di reduci, paragonabili 

ai suicidi, sempre prodotte dall’ indifferenza a livello istituzionale:  

 

“… l’ultimo che si è suicidato è stato un mio compagno del Belgrano. Lui era di San Martìn, 

ma viveva qua alla Capitale. Ma non soltanto i suicidi sono  il prodotto dei forti traumi 

subiti dai reduci della guerra delle Malvine… perché non possiamo dire che sia stata una 

vittima di questo conflitto solo l’ uomo che si è impiccato, no?... servirebbe anche parlare 

di colui che è morto di un attacco cardiaco, oppure di un ictus… di un sacco di malattie 

che… che vengono generalmente alle persone di un’ età più avanzata di quella nostra, che 

invece abbiamo ancora la giovinezza, no? Allora, secondo me, i suicidi sono stati il 

prodotto dell’ abbandono che c’è stato da parte dello stato verso sia i familiari, che verso 

quelli  che sono andati nelle Malvine e verso tutti noi che abbiamo partecipato in questo 

conflitto. Allora diciamo che il riconoscimento morale, che è assente da parte dello Stato… 

è ciò che manca, ed è ciò che significherebbe la vita di chi è rimasto in vita. E aggiungiamo, 

che in tanto  questo non accada, continueranno ad esistere questo tipo di morti 

traumatiche.”926 

                                                           
925 Lita Ceballos, intervista citata. 
926 Juan Manuel Coronel, intervista citata. 
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Juan Manuel Coronel, sopravvissuto all’ affondamento dell’Incrociatore 

General Belgrano   ( primo a destra), 

insieme ai suoi compagni di leva all’interno della suddetta nave, nel 1981, un 

anno prima dal conflitto. 

 

 

Il Tenente Colonnello Alfredo Luque fa capire di aver qualche dubbio 

riguardo il numero dei suicidi degli ex- soldati nel dopoguerra, anche se 

lasciando un po’ da parte la sua perplessità ammette che i suicidi ci sono927. 

Coincide con tanti ex- coscritti sul fatto che probabilmente alla base ci siano 

state in genere delle situazioni personali particolari, e arriva alla conclusione 

che comunque in tanti casa potrebbe essere stato decisivo il tema della Guerra 

della Malvine:  

 

“… e si, possibilmente suicidi ce ne saranno… io calcolo che possibilmente sarà così. 

Comunque riguardo le cause… ebbene, può trattarsi di gente alla quale la guerra abbia 

affettato… a me, invece, non affettò per niente… Si tratterà, io penso de una persona alle 

quale il conflitto in qualche modo avrà affettato, e io calcolo che si saranno  pure sommate 

                                                           
927 Non è stato l’unico fra gli ufficiali dell’ esercito da me intervistati a mettere in 
dubbio che il problema dei suicidi sia reale.  



443 
 

altre cose, alla sua situazione personale  particolare, cioè: non soltanto il fatto di essere stata 

nelle Malvine, ma anche la situazione personale è decisiva in tanti casi, e in altri casi invece 

no… Mi spiego: non penso ci sia un’ unica causa nella questione dei suicidi, non penso ci 

sia un'unica causa per ricorrere al suicidio. Comunque, che avrà collaborato in alcuni casi 

il tema di… l’ essere stato nelle Malvine… può essere.”928   

 

Riguardo a come potrebbe risolversi questo problema molto diffuso fra i 

reduci di ogni ceto sociale, l’ ufficiale ha avuto lo stesso atteggiamento che 

verso la domanda sui suicidi… prima ha avuto forte dubbi sulla possibilità di 

risoluzione, poi invece ci ha ripensato e ha affermato che sono tante le cose 

che si potrebbero ancora fare:  

 

“… e chiedi meglio ad uno psichiatra o  qualcosa del genere… che ti posso dire? Ciò che 

sì penso si potrebbe fare, che dico, potrebbe essere a livello statale, sarebbe andar a cercare 

queste persone, selezionare per caso, per trovare le persone che stanno male, 

economicamente… e mentalmente, ebbene, a questi bisognerebbe aiutarli… fortemente!, a 

questi, fortemente. Per esempio a chi non ne ha casa, se non ce l’ha, dargli la casa. Se sta 

male e non ha lavoro, dargli il lavoro… ma ci sono, di sicuro che ce ne sono in giro per 

tutto il Paese, e pure qui stesso… potremo portarli ai luoghi migliori per farli curare, se ci 

fosse qualcosa da fare curare, si capisce, no? Questo si potrebbe fare, io calcolo che si 

potrebbe fare, e che non ci costerebbe tanto…”929   

 

Certamente a chi legge queste righe verrà in mente inevitabilmente da 

domandarsi, come mai l’ esercito argentino non ci ha mai pensato già da 

giugno dell’ ’82 di portare avanti una indagine del genere. Di sicuro sarebbe 

aspettato ai quadri militari che occupavano ai tempi i gradi più alti nella 

gerarchia, pensarci a soluzioni fattibili per uno dei problemi più gravi del 

dopoguerra. 

 

Di fatti anche il reduce Ignacio Cepeda punterà il dito sulla mancanza di aiuti 

psicologici da parte dello stato come causa fondamentale del grande numero 

dei suicidi fra gli ex- soldati nel lungo dopoguerra, adducendo che è mancata, 

                                                           
928 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
929 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
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da parte delle istituzioni, la volontà di fare dagli inizi, e fa un paragone con 

il risuonato  “caso Cromañòn930 “, tragedia che coinvolse a tanti giovani con 

conseguenti traumi, ma  risolta diversamente nel 2005 in Argentina :  

 

“… il tema dei suicidi è qualcosa che, se si vuole dire tra virgolette, è semplice: tu ti devi 

immaginare che noi, qua in Argentina, a Buenos Aires, nella Capitale Federale, c’è stato 

un grande disastro che fu un incendio, in una discoteca che si chiamava “ Cromañòn”,… “ 

i ragazzi di Cromañòn”, chiamarono questa famosa causa, in cui sono morti circa 200 

giovani in una notte, per un sacco di incoerenze della società che regnava in quel momento. 

E dico di tutta la società, non do la colpa all’ incarico politico soltanto, ma a tutte le 

istituzioni che c’ entravano nel senso di aver potuto fare in modo che quel luogo fosse stato 

un posto sicuro, che così non fu. Ebbene, c’è stato questo incidente, questo disastro di questi 

giovani, e dopo solo due giorni gia c’erano… due giorni come molto… già erano sotto cura 

psicologica i familiari dei figli deceduti in Cromañòn… e a coloro che sono usciti in vita 

da Cromañòn hanno dato un aiuto dal governo, un appoggio in psicologia e in psichiatria, 

e tutti i mezzi necessario per superare i problemi che avessero. Noi reduci, invece, sono già 

26 anni che siamo ritornati, e finora lo stato argentino non è venuto a suonarmi il 

                                                           
930 Repùblica Cromañòn: (anche noto come Repùblica Cromagnçn oppure 
semplicemente come Cromañòn) è stata una discoteca situata nella zona di 
Once nella città Autonoma di Buenos Aires, Argentina, tragicamente nota a 
causa di un incendio che cominciò nella notte del 30 dicembre 2004, durante un 
concerto del gruppo rock Callejeros. Questo incendio provocò una delle più 
grandi tragedie non naturali in Argentina, provocando la morte di 194 persone e 
almeno 1432 feriti. L’incendio fu causa, inoltre, di importanti cambiamenti politici 
e culturali. Riguardo la politica, la Legislatura della Città Autonoma di Buenos 
Aires iniziò un processo giudiziario politico allo scopo di destituire l’allora Capo 
di Governo Anìbal Ibarra, per considerarlo responsabile polìtico della tragedia. 
Questo processo si concluse con la sua destituzione, essendo sostituito dal 
vice capo di governo Jorge Telerman. Riguardo l’aspetto culturale, la tragedia 
fece prendere consapevolezza la società sullo stato delle discoteche e locali 
destinati agli spettacoli musicali. Il governo revvisò lo stato delle discoteche e 
locali di ballo, risultando la chiusura di una grande quantità di essi. Vittime e 
sopravvissuti: Oltre i decessi per l’inalazione di diversi gas come il monossido di 
carbono e l’acido ciantico, a causa della tragedia ci sono stati tanti decessi tra i 
sopravvissuti, a causa delle sequele fisiche e psicologiche. Oggi circa il 30% dei 
sopravvissuti dell’incendio continua sotto cura, sia medica, psichiatrica come 
psicologica. Uno su 4 dei pazienti sotto cura è stato medicato 
fondamentalmente con antidepressivi e anticurrenziali (stabilizzatori degli stati 
d’animo). In base alle cifre ufficiali del 2009, negli ospedali pubblici della città di 
Buenos Aires c’erano 565 sopravvissuti sotto cura stabile. Secondo una ricerca, 
praticata su 800 sopravvissuti e familiari delle vittime, presentata da specialisti 
dell’Ospedale Alvear nel IV Congresso Mondiale di Stress Post- traumatico, 
rivelò che la maggior parte dei sopravvissuti all’incendio soffrì di gravi quadri di 
stress post- traumatico con sintomi che vanno dalle tachicardie, nausee, vomiti, 
giramenti di testa e disturbi del sonno. Fea il 2005 e il 2007 si riportarono 3 
suicidi di sopravvissuti, la maggior parte giovani di età compressa fra i 21 ed i 
24 anni. 
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campanello e ad offrirmi “vieni che ti facciamo fare una visita…” cioè, 26 anni!, no due 

giorni… e la situazione è stata la stessa con tutti i governi che abbiamo avuto in questi anni: 

tu immagina che siamo tornati durante un governo militare, dopo abbiamo avuto un 

governo radical, dopo un governo peronista… cioè, non si vuole fare niente! – enfatizza- 

E’ questa la realtà: che non c’è la volontà di fare! Noi veterani di guerra risultiamo in degli 

elenchi, motivo per il quale non sarebbe nessun problema per lo stato il convocarci… 

oppure potrebbe farlo la stessa forza che ci aveva portato nelle Malvine a combattere!.”931 

 

Chiesto a lui cosa possa passare, secondo il suo parere, per la mente di un 

reduce suicida, punterà anche lui sulla questione dei problemi personali che 

si sommano ai traumi della guerra, ma farà pure riferimento alla mancanza 

di lavoro che affettava a tanti ex- soldati agli inizi, (molti di loro penalizzati 

sul mercato lavorale dalla loro condizione di reduci ), e alla contenzione 

familiare necessaria per superare queste situazioni limiti:  

 

“… è complicato… perché tante volte non puoi comandare ciò che è la psicologia umana, 

cioè: non esisterebbero tanti specialisti sull’ argomento. Penso che la decisione di suicidarsi 

sia il risultato di una cumulazione di problemi senza riuscire a vedere la luce, senza vedere 

la via di uscita, senza potere… allora ci arrivi al punto di dire: “bene, mi suicido, così non 

soffro più”. Cioè, ci sono molti nostri compagni che non ci sono riusciti a reinserirsi  nella 

società, perché non hanno più trovato lavoro… Oramai, per un sacco di questioni che sono 

capitate, abbiamo una attenzione, fra virgolette, degna… fra molte virgolette…: la 

pensione. Cioè, tu immagina che quando siamo tornati dalle Malvine, siamo stati undici 

anni senza nessun  riconoscimento dal governo nella forma di una pensione. A questo si 

aggiunge che la situazione dei reduci si complicava molto riguardo alla questione 

lavorativa, perché ci sono state molte ditte, private e non, che se venivano a sapere che eri 

veterano di guerra o che eri stato nelle Malvine, questo pregiudicava la tua stanza in quell’ 

organizzazione… Allora, dovevi occultare il fatto, ma se usciva alla luce, ci sono stati dei 

fatti reali in cui… si finiva licenziato per il semplice fatto di essere stato in una guerra!932 

                                                           
931 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
932 Non è stato il primo reduce a raccontare una cosa simile. Anche Norberto 
“Beto” Santos, reduce che ha perso un braccio durante la guerra delle Malvine, 
da me intervistato nel 2008 e nel 2012 insieme alla sua ex- fidanzata  in 
Argentina,( di cui parte della sua intervista risulta nella mia Tesi di primo livello), 
aveva a me raccontato che per trovare lavoro negli anni ’80 al comune di la 
Plata ( Buenos Aires) dopo il conflitto,  ha dovuto dire di aver perso il braccio in 
un incidente stradale con la motocicletta, e non nella Guerra delle Malvine 
come in realtà è stato. Poi ha rischiato di essere scoperto e di perdere il lavoro, 
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– enfatizza- per la mancanza di comprensione e di intendimento da parte della società 

argentina. Ebbene, si tratta di tutta una serie di ingiustizie che ti fanno dire.. “ma come? Ho 

dato la mia vita per la Patria, ho fatto ciò che ho fatto, ho visto ciò che ho visto, ed ora non 

posso nemmeno lavorare per la benedetta Argentina!”… e poi, vedendo tutte le anormalità 

politiche che ci sono… “figli di”… e “cugini di”,  che hanno delle possibilità per 

raccomandazione… e io come… come… ex- soldato non posso… dopo, l’altro argomento 

è la questione familiare, cioè: se non c’è un aiuto a livello familiare, con tutta la difficoltà 

a livello psichico che questo comporterebbe, il riunirsi con la famiglia, lo stare in famiglia, 

anche questo aiuta a che uno si trovi bene, vero? Questo è ciò che io penso sulle cause dei 

suicidi, senza aver studiato minimamente psicologia, su come funziona la nostra testa, cioè: 

oggi io ti posso parlare e dirti che minimamente sto bene, ma questo perché non ho problemi 

con la mia famiglia.”933   

 

L’intervistato affermerà di aver avuto purtroppo anche lui delle idee di 

suicidio e delle situazioni limite in passato, ma che sono stati i suoi compagni 

delle Malvine quelli che l’hanno risollevato:  

 

“… si, mi è passata per la mente l’ idea di suicidarmi. Ma ciò che mi ha salvato è stato il 

fatto che ogni volta che ho avuto qualche problema particolare, ogni volta nella quale non 

vedevo la soluzione… cosa molto brutta e molto triste… ho avuto la fortuna di poter 

contare sui miei amici di quell’ epoca: i miei compagni delle Malvine, e di poter riunirmi 

con loro e di esprimermi, ebbene… di quindi andare avanti. Ma si, certo che mi è passata 

per la testa l’ idea del suicidio.”934 

 

E questo reduce farà anche riferimento a cosa le ha lasciato la guerra, negli 

aspetti positivo ed in quelli negativi: penso venga spontaneo chiederselo, a 

chiunque abbia fra le sue mani la sua intervista, nella quale sorge che ha 

cercato in ogni momento di bilanciare entrambi gli aspetti:  

 

“… bene… nell’aspetto positivo, mi ha lasciato tanti fratelli: essendo io stato un figlio 

unico ho trovato tanti fratelli. Mi ha pure lasciato qualcosa che credo io sia molto 

importante, che è stato l’aver difeso la mia Patria, e l’ esserci qui oggi potendo 

                                                           
poiché qualcuno degli impiegati lo aveva visto in delle manifestazioni e cortei 
che facevano i reduci del CECIM, centro al quale allora apparteneva.  
933 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
934 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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raccontarlo… mi ha lasciato, come ti avrò già detto, l’aver visto l’ essere umano nel peggio 

delle circostanze della vita. Ebbene… nell’’aspetto negativo, sono purtroppo cose che 

bilanciano quel positivo… perché la mancanza dell’ essenziale è negativa. Cioè, io penso 

che la cosa più negativa che ci ha lasciato la Guerra delle Malvine è stato il non esserci 

riusciti, tanti di noi, a riadattarci alla società… il non essere riuscito, nel mio caso 

particolare, a ricominciare a studiare: io potrei dare la colpa a qualsiasi cosa, ma va bene…  

da la casualità che fino alla Guerra delle Malvine era andato tutto bene, e dopo il conflitto 

invece non sono più riuscito a continuare la mia carriera universitaria… Cioè, la Guerra 

delle Malvine è per me una bilancia di vita, nella quale, la guerra io penso sia la cosa 

peggiore che possa mai capitare ad un essere umano, è la peggiore… - ricalca- Ma va bene, 

se ci è capitata come ci è capitata… dobbiamo cercare di vedere il lato positivo, per 

continuare a vivere, perché altrimenti sarebbe scervellarsi su un sacco di cose, e questo  

inevitabilmente peggiorerebbe le cose”.935 – il suo tono di voce precipita in modo 

contundente.  

 

Luis Ponceta , che dopo il conflitto ha dovuto fare sei anni di psicoterapia per 

riprendersi,  si era inizialmente isolato, chiudendosi in sé stesso, cercando nel 

suo silenzio delle risposte all’ assurdità di tutto ciò che era successo.:  

 

“… quando mi ero isolato, e cercavo di essere da solo, c’erano nella mia mente tanti 

pensieri… ma cercavo soprattutto silenzio, il silenzio… E’ molto difficile… da capire… di 

fatti ci sono delle cose che non riusciremo mai a capire, perché non passano da noi… dalla 

logica, dalla razionalità, ci sono delle cose che non si riescono a capire: Tu non puoi capire 

come un tizio per poter perpetuarsi nel potere, manda dei ragazzi di diciotto anni in una 

guerra che non ha nessun senso. Perché ora che il tempo è passato, se ci si riflette, facendo 

una retrospezione su ciò che passava in quel momento nelle isole, sarebbe stato più facile- 

e sarebbero già state nostre- trattare di negoziare per la via  diplomatica, in qualche modo, 

perché di fatto le possibilità già c’erano: tutto ciò che si riferiva al contatto di queste isole 

con l’esterno era argentino: LADE936, YPF937, Gas del Estado938, l’ assistenza medica, le 

borse di studio per studiare in Argentina, un sacco di collegamenti con l’ Argentina c’erano 

nelle Malvine, da molto  prima della guerra! E non c’era bisogno di una guerra per potere… 

                                                           
935 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
936 Impresa argentina rifornitrice di energia elettrica. 
937 YPF(Yacimientos Petrolìferos Fiscales): la refineria di petrolio più grande 
dell’Argentina. 
938 Impresa argentina rifornitrice di gas naturale. 
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le Malvine sono, furono, e saranno argentine! Ed un giorno diventeranno – enfatizza- 

nostre.”939  

 

Punta anche  sul fatto dei meccanismi inconsci che ci sarebbero sotto l’ idea 

del suicidio nei reduci: il fatto di “boicottarsi” per il fatto di  sentire la colpa 

di essere tornato vivo dalla guerra, quando invece alcuni suoi compagni sono 

morti là:  

 

“… Io ho dovuto fare sei anni di psicoanalisi, nei quali ho dovuto cambiare tre psicologi. 

L’ultimo di loro mi ha aiutato tantissimo, con una visione completamente diversa. Con lui 

ci sono stato quattro anni facendo la psico- terapia, e realmente…ho scoperto che è stato 

fondamentale il fatto di auto- boicottarti in cose che sono – per una persona che non sia 

passata per l’esperienza come quella che abbiamo vissuto i reduci di guerra- normali: la 

carriera, la relazione di coppia… il vincolo con il resto della società. I primi anni del 

dopoguerra sono stati difficili, sono stati per me un costantemente boicottarsi per la colpa 

di essere tornato vivo. Questo si concretizzava, almeno nel mio caso. Finché… prima ci 

impieghi molto tempo in renderti conto, ma una volta che ti rendi conto capovolgi la 

situazione e tutto diventa più semplice. La questione è poter capovolgerla, e la tua vita 

cambia… facendo un giro di cento ottanta gradi. Almeno così è capitato a me. E’ la cosa 

midollare, in psicoterapia si chiama così. Arrivi lì e fai tac! E lì, ti rendi conto il perché fai 

una certa cosa, e perché ti comporti in un certo modo, e fondamentalmente è certo: io 

sentivo molta colpa di essere vivo. Quindi, non è casuale la questione dei… suicidi. Guarda 

che cosa pazzesca: l’altro giorno stavo parlando insieme ad un’ altro reduce in una 

esposizione in una scuola, e lui diceva “gli unici eroi sono tutti coloro che morirono là” ed 

io gli disse “no! Pazzo! Smettila! – si agita- Perché se per diventare un eroe tu ti devi 

ammazzare… la storia non è così. I nostri compagni hanno lasciato la vita là, noi invece 

abbiamo avuto la fortuna di riuscire a salvarci e di poter continuare a vivere, ma dobbiamo 

fare di tutto per onorarli – enfatizza- perché la loro morte abbia un valore, ma non dire che 

gli unici eroi furono quelli che morirono là… capisci come viene il discorso?”940 

 

Ricorda che all’inizio lui dava la colpa alla società, per l’incomprensione 

verso i reduci. Sostiene di aver capito successivamente che la colpa in realtà 

l’ hanno avuto i detentori del potere, dato che loro hanno mandato dei 

                                                           
939 Luis Ponceta, intervista citata. 
940 Luis Ponceta, intervista citata. 
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messaggi sbagliati riguardo alla questione delle Malvine e la situazione degli 

ex- soldati:  

 

“… io al principio davo la colpa di tutto alla società e mi sentivo un incompreso sociale, 

ma dopo mi sono reso conto che tutti eravamo coinvolti in… in una grande bugia . Guarda 

cosa è stato il governo di Alfonsìn941, lo stesso che i successivi governi, come in ogni modo 

non si sia mai trattata la questione delle Malvine. Ma questo non era casuale… E la società 

è molto malleabile, tutti siamo influenzabili, tutti dipendiamo dai giornali, dei media, di 

tutti quelli che formano l’opinione e che in qualche modo la canalizzano. Altrimenti tu 

diresti, “guarda, hanno votato Menem942!”… si è rubato tutto, ci ha lasciati come ci ha 

lasciati, e dopo quando parli con qualcuno risulta che nessuno aveva votato Menem, ed è 

una bugia! La società c’entra con questo. Allora, io non posso dare la colpa alla società! 

Mi capisci? Io  ce l’ho… con chi ce l’ ho e gli do la colpa a  quel tizio che in qualche modo 

aveva il potere ed in qualche momento non ha installato il tema. Se lui avesse installato il 

tema, oggi non avremo avuto più di quattrocento suicidi. Nelle Malvine, senza considerare 

l’affondamento dell’ Incrociatore Generale Belgrano, ci sono stati più di trecento caduti. I 

suicidi ormai sono diventati di più di quelli che erano stati i caduti in combattimento. Ed il 

Generale Belgrano aveva avuto anche più di trecento morti… ma, anche gli inglesi hanno 

avuto tantissimi suicidi!”943 

 

Di seguito l’intervistato si riferirà ai suicidi anche fra i  militari argentini  di 

carriera, cercando di differenziare la loro situazione da quella dei soldati 

coscritti, dato che i primi hanno ricevuto assistenza dall’ esercito dagli inizi, 

e hanno ricevuto tutta la contenzione da parte di questa organizzazione:  

 

“… io non so se gli ufficiali che ci comandavano avranno avuto dei suicidi come noi oppure 

no, ma succede che loro… hanno sempre avuto delle reti di contenzione, meccanismi per 

in qualche modo, sostenere determinate situazioni, che noi invece non abbiamo avuto. Noi 

                                                           
941 Raùl Ricardo Alfonsìn (Uniòn Civica Radical): presidente argentino nel 
periodo 1983- 1989, primo presidente eletto democraticamente dopo l’ ultima la 
dittatura militare in Argentina. Da molti considerati il “Padre della democrazia”.  
942 Carlos Saùl Menem: Presidente argentino nel periodo 1989- 1995 e ri eletto 
per il periodo 1995- 1999. Fautore di politiche economiche di stampo 
neoliberale, privatizzazione delle imprese pubbliche più importanti 
dell’Argentina come YPF, Gas del Estrado, Entel (telefonica del Estrado) e 
Aerolineas Argentinas, e di tagli alle politiche sociali. Ritenuto da tanti il grande 
colpevoli del fato che il Paese sia arrivato alla catastrofica crisi economica, 
politica e sociale degli anni 2001- 2002. 
943 Luis Ponceta, intervista citata. 
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era una cosa… pazzesca, perché dopo la guerra non eravamo né civili né eravamo nelle 

forze armate… eravamo un ibrido, e siamo sempre qui. Allora il governo di turno, ai tempi, 

non ci dava una risposta su ciò che riguarda la questione della salute. E i militari neanche, 

perché noi poi non eravamo più militari. Quindi eravamo come nella guerra, allo sbando. 

Allora il centro di ex- combattenti, di qua di La Plata, ci ha aiutato tantissimo in questo 

senso.”944 

 

Hugo Robert pensa che i suicidi siano fra le cose peggiori che  ha lasciato la 

guerra, e sostiene che col trascorso del tempo è ogni volta più doloroso per 

lui il ricordo dei compagni che morirono là. Comunque da questo dolore 

troverebbe lui la forza per portare avanti le cause del centro di reduci a cui 

appartiene, il CECIM di 

 La Plata:  

 

“… il peggio sono i compagni morti. E’ la cosa più difficile… e nella misura in cui passa 

il tempo, diventa peggio… - pausa- Almeno nel mio caso. I compagni morti è… è terribile, 

è terribile. Quelli che morirono nella guerra, quelli che si sono suicidati, quelli che non 

riescono ad uscirsene da una situazione di disperazione che gli potrebbe portare al suicidio. 

Ma soprattutto quelli che sono  morti con diciannove anni, con vent’ anni. Questo è 

terribile. Giorno dopo giorno… nel mio caso… è in realtà la cosa che mi preoccupa di più, 

perché noto che nella misura in cui passa il tempo, questo mi fa più male. Mi dolgono, mi 

dolgono! Mi dolgono i 2 aprile, mi dolgono tutti i giorni in cui… diciamo mi butto giù. Mi 

dolgono. Mi dolgono perché… sono… sento questo dolore! È molto difficile il poter 

spiegarlo, pero… lo sento dentro di me, lo sento quando… quando vedo i miei figli – il mio 

figlio più grande ha adesso l’ età che… che avevamo molti di noi quando siamo andati in 

guerra- e sempre dico che… certe volte io lo guardo senza che lui se ne accorga , e… e 

vedo  Pacholczuk , non so perché, ma è come se vedendo mio figlio… e dico “è 

Pacholczuk” perché era con chi più.. per cui più dolore sento, diciamo – era il mio 

compagno- ma anche quando vedo le immagini del cimitero delle Malvine, sento molto 

dolore, mi fa molto male. E nella misura in cui passa il tempo, e noi diventiamo più vecchi, 

si sente più dolore per tutte queste cose. Perché, come ti ho detto, avevamo diciotto, 

diciannove anni e… e va bene, è la guerra, no? È la storia del mondo, ma…  

- pausa prolungata-  che ne so… io voglio continuare a lottare per fare che ci si possa 

riuscire a chiarire tutto quello che è successo nelle Malvine, e si possa castigare a tutti quelli 

                                                           
944 Luis Ponceta, intervista citata. 
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che avevano dimostrato una mancanza assoluta di idoneità…su tutto, no? Non so se qualche 

volta ci daranno conto su tutto ciò per cui noi lottiamo, ma… bene, è un po’… in onore di 

tutti quelli che sono caduti.”945 

 

Luis Aparicio sostiene che oltre ai traumi subiti durante il conflitto, il 

suicidio sia anche dovuto alle condizioni personali particolari di ognuno, che 

si vengono a sommare alla situazione già di rischio. Come tanti altri suoi ex- 

compagni, pensa che la mancanza di sostegno iniziale da parte dello Stato 

argentino sia stato un altro fattore scatenante. 

 

“Noi abbiamo avuto la fortuna, che, appena tornati dalla guerra delle Malvine, siamo 

potuti entrare a lavorare. Ma altri ragazzi, sono tornati feriti molti mesi dopo. Altri ancora, 

non hanno avuto la contenzione che io avevo…altri, non erano riusciti ad entrare 

all’università, o non avevano la possibilità di andarci…e soprattutto, appena rientriamo, si 

dà un abbandono dello stato nei nostri confronti. Da quando noi siamo rientrati, fino a 

quando cominciamo ad avere le nostre pensioni di guerra…passano 12 anni. E si tratta di 

pensioni insufficienti, perché sono delle pensioni molto ridotte che ci davano, ma più grave 

è che in quei più di dieci anni, non ci hanno dato…niente. Allora, l’essere stato reduce in 

alcuni casi,  ha significato in quel periodo un aggravante.” 

 

Lui pensa che questa situazione c’entra con l’elevato numero di suicidi 

degli inizi. E che i suicidi non sarebbero stati tanti, se si avesse capito in 

tempo cosa stava succedendo tra i reduci. Luis Aparicio aveva conosciuto 

Jorge Martire946. Erano stati persino nella stessa compagnia dell’esercito, la 

B, e combattuto sul Monte Longdon:  

                                                           
945 Hugo Robert, intervista citata.  
946 Scrisse sua figlia Florencia Martire, sul giornale “El Dìa” di La Plata, a 25 anni della guerra, ed a 
proposito dello streno del film “Nuestras historias”: “ Jorge viveva a La Plata e stava facendo il 
servizio militare al Reggimento 7 di Fanteria della città. Durante il periodo di istruzione alle armi, 
aveva saputo di dover andare nelle Malvine. Aveva in quel momento 18 anni, niente di 
esperienza, ed odiava la violenza e la guerra. Nelle Malvine toccò a lui dare  sepoltura  al suo 
sottotenente e di ritorno, comunicare alla famiglia di questo ufficiale della sua morte. Mentre 
trascorreva la guerra, gli inglesi continuavano ad invadere il territorio, arrivando al  punto di 
prendere un soldato argentino e di chiederli dove si trovavano gli altri e così prendono Papà e gli 
altri, e gli portano prigionieri sul Canberra. Comunque, dalle loro proprie testimonianza, si sa che 
i loro “nemici” gli trattavano molto  meglio dei commandanti argentini , li davano da mangiare, 
delle coperte. Quando il nostro paese si arrense, li fanno tornare sul continente. Quando tornò a 
La Plata ha voluto rifare la sua vita , non diceva mai di essere un reduce. Incominciò a studiare 
architettura, diciamo che mise tutto su un nuovo progetto per dimenticare il passato, senza 
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“…Bene…uno di quelli che avevo fatto uscire dalla posizione quando mi prendono gli 

inglesi, era stato Jorge. Lui è uno di quelli che io faccio uscire dalla posizione quando la 

guerra era finita.”947 

“Non prevedevo che lui si potesse suicidare. A me affettò molto la sua decisione, perché 

se lui si era suicidato, potevo farlo anch’io…”948 

 

Spiega perché pensa si sia suicidato il suo amico:  

 

“…succede che per lui c’è stato…ha avuto un detonante, anche se non saprei dire molto 

bene…diciamo che c’era stato un momento, in cui tutti noi ci dedicavamo a concludere la 

nostra carriera universitaria. E c’è stato un momento in cui ci siamo dedicati a sposarci…Io 

con Jorge, avevamo persino lavorato insieme. Era un ragazzo molto intraprendente. 

Studiava architettura. Mi aveva detto lui che si doveva ancora laureare949, l’avevo visto 

alcuni mesi prima che lo ricoverassero. Ma io non sapevo che fosse stato ricoverato, l’ho 

saputo il giorno in cui è morto: lì ho saputo che era stato due mesi ricoverato in un 

neuropsichiatrico, e che si era sparato…vengo a sapere tutto insieme…non avevo 

nemmeno saputo prima, che era stato ricoverato…”950 

“Dicono che lui voleva finire la sua carriera di architettura. E mancava a lui dare una 

materia, ed era stato bocciato tre volte in quella materia. E per giunta aveva a quanto pare 

una possibilità di lavoro collegata col fatto di poter laurearsi…il vivere in questa situazione, 

gli è fatto di sparatore evidentemente, sommato ai problemi che lui aveva, e che io non 

avevo visto, ma che lui certamente aveva. E finisce ricoverato. Poi quando iniziava a 

riprendersi esce, perché lo avevano visto bene… ebbene…lì si suicida. Prima di venire a 

conoscenza di tutte queste cose che lui era stato attraversando, io le ignoravo queste 

cose…perché ero sulle mie…”951 

                                                           
sapere che ciò che lui trattava di dimenticare e di occultare, in un momento sarebbe scoppiato. 
Era molto contento dell’arrivo della democrazia al Paese. Nell’87 sposò Maria Laura ed ebbe tre 
figli. L’1 marzo del ’93 decise di mettere fine alla sua vita senza lasciare neanche un biglietto. Era 
stato ricoverato e sotto cura perché lo tormentavano i ricordi della guerra, sentiva i rumori degli 
aerei, l’esplodere delle bombe. Una carta che aveva scritto qualche tempo prima diceva così:” 
Vivere in un luogo così…è come morire ad ogni attimo con un grande dolore costante:” 
947 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
948 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
949 “…testimoni abituali del locale in cui si tolse la vita, intervistati dal giornale “El Dìa” sostennero 
che il motivo del suicidio dello sfortunato giovane sia stato una disavenienza nella sua carriera 
universitaria, cioè l’essere stato rimandato in una materia di architettura” (Giornale “El Dìa”, La 
Plata, 2 marzo 1993 pàg 11) 
950 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
951 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
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“Quando io vengo a sapere tutte queste cose, mi sono spaventato tantissimo, perché 

io…Jorge era stato nella guerra con me, aveva vissuto tutte le mie stesse esperienze.”952 

“Allora ci ho pensato…chiunque si potrebbe suicidare…cioè, in pochi mesi si 

può…quindi…”953 

 

Evidentemente, entrambi avevano rielaborato queste esperienze in modo 

diverso. 

Dice di aver conosciuto tanti altri reduci che si sono anche loro 

suicidati.954 Riguardo a cosa passi per la mente di un reduce che decide di 

suicidarsi, sostiene che per chi ha vissuto una guerra, la morte sia sempre un 

opzione fra quelle possibili: 

 

“Per me, la Guerra delle Malvine, è un profondo taglio in tutti noi. Abbiamo convissuto 

con la morte: abbiamo adoperato delle armi, abbiamo visto morti…abbiamo convissuto con 

queste cose. Allora, la morte ha un significato diverso per noi in confronto a chi non le ha 

vissute: la morte per noi ha un altro significato, è una opzione. Per noi reduci, quando 

stiamo male, la morte è un’opzione, forse per un’altra persona non è così. Per questi ragazzi, 

evidentemente, l’essere stati in una guerra ha fatto che la morte fosse una delle opzioni che 

loro hanno avuto.” 

 

E tornando a riferirsi al caso emblematico del suo centro, quello di Jorge 

Martire: 

 

“Penso che non sempre sia colpa della famiglia, perché Jorge aveva una bellissima 

famiglia.”  

 

Luis Aparicio sostiene di essere fra quelli, certamente numerosi, che 

hanno avuto idee di suicidio: 

 

                                                           
952 Josè Luis aparicio, intervista citata. 
953 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
954 “Questo nuovo caso, accaduto nella nostra città, si somma ad un lungo elenco di fatti simili i 
cui protagonisti sono stati ex- combattenti delle Malvine in diversi luoghi del Paese. Disturbi 
psichici, depressione, ed angoscia furono tante volte le cause delle determinazioni fatali, ciò che 
molti professionali qualificano come le sequele della guerra” Giornale “El Dìa”, La Plata, 2 marzo 
1993, pàg 11. 
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“Una volta. Sì. Sono delle raffiche di pazzia che ti velano il vetro per un attimo… ma 

dopo, si riprende il senso.”955 

 

 Ma sostiene che il non aver mai centrato la sua vita sul fatto di essere un 

reduce di guerra, secondo lui sia stato quello che gli ha dato le forze di 

continuare: 

 

“Succede che ho fatto tante volte un esercizio…ora noi forse stiamo abbastanza bene, 

ma una volta non era così. Pensavo: io sono un reduce della Guerra delle Malvine. Ma sono 

anche un ingegnere, un marito, e sono un padre. Sono anche uno sportivo…non tanto 

adesso, ma mi piaceva correre delle maratona. Cioè, sono tante cose. Sono un reduce della 

guerra, ma non può essere che tutta la mia vita sia soltanto l’essere un reduce della guerra 

delle Malvine. Capisci? Allora, per non alimentare quello…non darli…mi capisci? Io sono 

molte cose, capisci? Io sono…sono un reduce delle Malvine, certo di sì! Ma sono anche un 

padre di famiglia, sono un marito…ed ho pure…che ne so…con la mia moglie, è da 24 

anni che siamo fidanzati e 19 che ci siamo sposati. Sono un ingegnere…mi è stato molto 

difficile arrivare alla mia laurea…ma ci sono riuscito. Sono perciò tante cose, non sono 

soltanto un reduce, non tutto quindi passa da quel lato…non dovrebbe…”956 

 

“La guerra che abbiamo vissuto è una traccia importantissima che è rimasta in tutti noi, 

ma bene…gestire questo, ha a che fare con la preparazione e con la contenzione che uno 

ha avuto la fortuna di avere. Ma ora se tu immagini il ragazzo che era di una provincia 

disagiata dell’interno del paese, che quando è tornato dalla guerra si è ritrovato senza lavoro 

perché lo hanno espulso, che viene a Buenos Aires in cerca di fortuna e le cose gli vanno 

male…come a molta altra gente in Argentina…allora, l’essere un reduce in quel caso può 

funzionare come un aggravante.”957 

 

 

 

 Sono, quindi, secondo lui, tutti gli altri aspetti della sua vita che lo hanno 

salvato e fatto andare avanti. Se lui fosse rimasto solo con la sua durissima 

esperienza in guerra, non ce l’avrebbe fatta. 

                                                           
955 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
956 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
957 Josè Luis aparicio, intervista citata. 
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Alla domanda su come potrebbero fermarsi queste morti assurde, sostiene 

che è molto difficile che non ci siano più suicidi tra i reduci:   

 

“No, io ti dico: questo è come un alberello: se l’alberello nasce storto…ci sono dei 

momenti nei quali si può storcere…e che se non si fa prima, poi è più difficile. Allora, è 

così anche con i reduci: si deve trattare che stiano più o meno bene. Ci sono molti che per 

le loro sequele di guerra, non possono lavorare…si deve cercare allora, che possano avere 

delle pensioni che gli permettano di vivere senza lavorare, che gli possano coprire le spese 

minime…”958 

 

Pensa che è molto difficile che non ci siano più suicidi tra i reduci:   

 

     “…no, no…io direi che c’è ancora molto da fare per l‘Argentina…basta vedere la 

situazione attuale.”959 

 

Il Primo Tenente Francisco Galìndez Matienzo si riferirà a quella a suo intendere è la 

diversa situazione dei coscritti e degli ufficiali riguardo ai suicidi. Nel caso degli ex- 

coscritti coincide con tanti di loro sul fatto del mancato aiuto iniziale dello Stato argentino: 

 

“Nel caso dei soldati, sono stati direttamente abbandonati. Appena scesi dalla nave, o 

dall’aereo, gli hanno dato il congedo e loro se ne sono andati. A livello dello stato, non c’è 

stato riconoscimento, non c’è stata sfilata, non ce ne sono state marcia, non ce ne sono state 

medaglie, non c’è stato niente all’inizio. E quello potrebbe aver aiutato in quel momento. 

A livello degli ufficiali, siamo scesi dalle navi o dagli aerei, ci hanno messi nelle caserme, 

ed il giorno dopo stavamo facendo vita di caserma come se niente fosse…come se non 

avessimo fatto niente assolutamente, e tornassimo dalle vacanze…e ci appariva un tizio, 

che si metteva a darci delle ordini…e ci dava delle ordini a noi, come le aveva dato tutta la 

sua vita !, ma non si rendeva conto, che l’ordine non la stava dando, a qualcuno che tornava 

dalle vacanze da Mar del Plata…”960 

 

                                                           
958 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
959 Josè Luis Aparicio, intervista citata. 
960 http://culturamasiva.blogspot.com/2007/04/los-protagonistas-de-la-guerra-de.htlm, 
intervista citata 

http://culturamasiva.blogspot.com/2007/04/los-protagonistas-de-la-guerra-de.htlm
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Riguardo i militari di professione, si riferirà ad alcuni tipi di pressioni e 

di situazioni particolari di quegli che hanno continuato la carriera nelle armi, 

facendo riferimento ad un caso particolare di suicidio fra gli ufficiali:  

 

“Io conosco il caso di un suicidio…di un ufficiale che era stato decorato al valore in 

combattimento nella guerra delle Malvine. Questo reduce, finisce suicidandosi. Aveva 

avuto il riconoscimento, tutti lo consideravano. Era stato decorato, aveva tutto. E finisce 

sparandosi…dicono, che forse aveva dei problemi economici…altri dicono, che si era 

ammalato…non seppe affrontare una malattia? Aveva sopportato la guerra, dicono che era 

stato molto bravo in combattimento. Non so cosa passa per la mente in quel momento. Da 

che sta tutto bene, in un determinato momento c’è una scintilla ed un uomo fa un 

cambiamento così…non si sa il perché, nessuno sa il perché. C’è qualcosa che non era 

rimasta bene dentro di sé stesso Molti non parlano, molti lasciano i ricordi dentro di sé e 

non fanno uscire ciò che li fa stare male, e ciò che disturba va in putrefazione…e finisce 

per provocare queste cose. Ma non lo so…è una risposta che non ha nessun esercito.”961 

 

Chiesto a lui su cosa pensa sia passato per la mente a questo ufficiale al 

momento di prendere la sua decisione di togliersi la vita, il Tenente opina che 

i suicidi hanno tanti fattori:  

 

“Un fattore è il non riconoscimento, ma non è l’unico. Un altro fattore può essere il 

carico di coscienza, di qualcuno che non fece ciò che avrebbe dovuto fare, se ne pente, gli 

restano dei rimorsi…allora, c’è qualcosa che ha fatto male, e gli rimangono…rimangono 

dei rimorsi.” 

 

Certamente questa risposta (cosi come in tutte opinioni e parole dei 

reduci) riflettono quello che passerà per la sua mente, la scienza psicologica 

insegna che quando parliamo sugli altri stiamo spesso parlando su di noi 

stessi. Lui comunque vuole lasciar ben in chiaro  di non aver mai avuto delle 

idee di suicidio:  

                         

                      “…il suicidio è una fuga, una scappatoia. Io non scappo da nulla!”962 

                                                           
961 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
962 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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Chiesto a lui, cosa ha fermato le sue possibili idee di suicidio, sostiene, 

proprio le sue idee negative di rabbia: 

 

“…mi ha sostenuto la rabbia…io considero che il suicidarsi sia: non affrontare la 

situazione. Ma i problemi si devono affrontare. Si perde? Perdo adesso…vada bene o vada 

male.”963 

 

E in linea con le sue idee negative, pensa che ormai sia troppo tardi per 

cercare di fermare l’ondata di suicidi iniziata dopo la guerra. Norberto 

Santos:  

 

Norberto Santos ricorda che a lui si è passata per la mente l’idea di 

togliersi la vita, quando ha capito che ormai avrebbe dovuto fare i conti con 

un corpo mutilato:  

 

“Sì…nel momento in cui avevo ripreso la coscienza, perché avevo avuto coma 

farmacologico per i grandi dolori…quando prese coscienza, ho dovuto scegliere se volevo 

vivere così, oppure no. Perché la mia vita, non sarebbe più stata quella che era: io giocavo 

a calcio, giocavo a rugby, avevo una vita molto attiva. E…ho deciso di vivere.”964 

“…mi era costato molto in quel momento analizzare, il voler scegliere se volevo 

continuare a vivere così, oppure no. Pensavo a quali sequele mi sarebbero rimaste, ed in 

quale situazione mi sarei trovato a vivere.”965 

 

E riguardo a cosa lo ha fermato e gli ha dato le forze di continuare, 

sostiene sia stato fondamentale il fatto che comunque non è rimasta 

compromessa anche la sua capacità motoria, e ringrazia se stesso di non aver 

preso quella decisione limite:  

 

“…credo che… ciò che mi aveva aiutato a decidere di vivere, è stato che non avevo perso 

anche la gamba. Credo che se avessi perso la gamba, mi sarei suicidato (pausa). Prima della 

guerra, era stata molto diversa la mia vita. Oggi, ringrazio l’essere stato…un po’ lucido ed 

                                                           
963 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez matienzo, intervista citata. 
964 Norberto Santos, intervista citata. 
965 Norberto Santos, intervista citata. 
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aver preso la decisione di non ammazzarmi, perché ho tre figli e, uno in cammino! Lala, 

mia moglie, è incinta. Allora, ho delle cose che non avevo mai pensato di aver avuto. 

Guardo i miei figli, e non ci posso credere! E’ un sogno! (Pausa) Se ci penso, sai…tante 

cose mi sono passate nella mente in quella bombata!” 966 

 

Ma riflette che comunque, il voler continuare, è una decisione che lui 

prende in realtà ogni giorno:  

 

“…Oggi vivo in una situazione di…dover iniettarmi morfina ogni sei mesi, ed altre 

cose, per le infezioni, che non so fino a quando… (enfatizza). Ho avuto dei compagni che 

sono morti. Mi rendo conto che, ad esempio, mi prende una congiuntivite, e mi dura un 

mese e mezzo. Allora, le mie difese sono molto basse, e devo perciò ricordarmi ogni sei 

mesi…ma succede che sono già stanco…(enfatizza). Eh…credo che continuo per i miei 

figli. In un momento determinato, è cambiato molto il mio modo di vivere, di pensare. Sono 

cresciuto molto, da diciotto anni sono passato ad avere settanta.”967 

 

 

Marcelo Cotogna afferma nella sua intervista che ne sa qualcosa riguardo 

alle idee di suicidio, e che questi pensieri erano dovuti a che pure essendo 

stato un alluno brillante in ingegneria prima del conflitto, -a sua volta figlio 

di un ingegnere professore universitario- dopo la guerra non riusciva più a 

concentrarsi nello studio e la sua carriera universitaria sembrava ormai 

destinata al fallimento: 

 

So cosa sia arrivare al punto di dire “io mi voglio liquidare”; mi è passato per la mente 

negli anni dell’università, sì… perché non sapevo più cosa fare! Io credo che tutti i reduci, 

in qualche momento … 968 

 

E passa a descrivere la sua attuale situazione personale, denotando un 

carattere molto alterato e una grande agitazione e pessimismo che si 

evidenzieranno durante tutta la sua intervista:  

                                                           
966 Norberto Santos, intervista citata. 
967 Norberto Santos, intervista citata. 
968 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista citata.  
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Particolarmente io sono una persona alla quale costa molto fare tutte le cose: e quando 

riesco a farle, non ci credo. A me tutto costa il doppio: se vado a sbrigare delle cose, si 

perdono le carte. Se vado a fare un’altra cosa… c’è sempre qualche problema! Allora, 

diciamo che ho un certo timore che fado a fare qualche cosa, e possa andarci male. Allora, 

è una questione di svalutazione verso te stesso … è terribile! E questo, va certamente contro 

di te! Stai male … male … male … una volta mi sono messo ad allenarmi, e sono andato a 

dormire alle 10 del mattino! Te stesso sei parte del tuo problema. Allora, se tu non risolvi 

il tuo problema, non riuscirai ad uscirtene. 969 

 

Ed enumera tutte le sequele che gli ha lasciato la guerra: 

 

 Ai giorni odierni, la gente ti guarda con rancore, perché prendi una pensione di 3000 

pesos! ... “Ah, ma tu sei un ex- combattente? Ma se te la passi bene! E io li dico “Si, e cosa 

c’è?” … cioè, vuol dire che se io sto male, buttato in un angolo, pazzo, allora si mi 

capiscono! “E a te non ti arrivarono spari?”, “si”, “e hai visto dei morti”, “si” … “sono 

stato prigioniere un mese”. “Sei stato nelle Malvine?”, “Si”, “Ma hai la pensione…”, “Ma 

io preferirei non prenderla più! Se vuoi, facciamo cambio!”  Io ho dei problemi di sonno, 

dormo molto male… ho un fischio nell’udito, dormo male…se lo vuoi, te lo cambio per i 

soldi: ciò che io ho vissuto lì, non c’è denaro che lo possa cambiare! Ci sono ex- soldati 

che sono rovinati! E ci sono ex- soldati che sono morti! e ci sono ex- soldati che sono 

medicalizzati le 24 ore! Allora, è molto difficile oramai rimediare queste cose…970 

 

Anche lui dimostra perplessità riguardo alla possibilità di fermare 

l’ondata di suicidi dalla fine del conflitto ad oggi:  

 

… E’ che l’abbandono nel tempo è stato grande: è uno spazio di tempo molto grande. 

Lo Stato argentino è stato assente … ma la gente … ti appoggia! 971 

 

Coincide in questo modo con tanti reduci anche di altri centri, sul fatto di 

fare la differenza fra il riconoscimento dello Stato e quello dei cittadini in 

                                                           
969 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista citata.  
970 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista citata. 
971 Marcelo Eduardo Cotogna, intervista citata.  
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genere (fatta eccezione nel suo caso per la questione dell’invidia che 

susciterebbero nel cittadino medio le pensioni di guerra dei reduci…) 

 

 

                     

7.  I CENTRI DI REDUCI 

 

                                                   
                                               

L’intervento nella vita civile, politica e sociale dei reduci ex- soldati 

della guerra delle Malvine si concretizzerà maggiormente nella 

creazione di centri di reduci972, con piena inserzione nella società e 

rappresentanza giuridica, che porteranno avanti delle rivendicazioni  

che vanno dal riconoscimento dei reduci, del loro combattimento nelle 

Malvine (come per esempio le pensioni di guerra per loro, e per le loro 

famiglie, il volontariato, al loro collegamento con altre cause, sempre 

comunque collegate alla “questione Malvinas”: si tratta di altri eventi 

del periodo della dittatura, come per esempio le cause per i 

desaparecidos, includendo anche i castighi come gli “estaqueos” 

durante la guerra come vittime della repressione militare. I centri più 

attivi in questo senso il CECIM di La Plata973 (Centro de ex- 

Combatientes de las Islas Malvinas) e il centro di Corrientes. 

                                                           
972 Ci sono dei centri di reduci della Guerra delle Malvine in tutta l’Argentina, in 
ogni provincia, e in alcuni casi più di uno nelle città più grandi: nati 
spontaneamente e creati dai propri reduci, per difendere i loro interessi e per 
condividere le loro esperienze di guerra. Tra questi centri ci sono quelli che 
riuniscono solo ex- coscritti, quelli che riuniscono invece sia ex- recluta che 
ufficiali, e quelli di soli quadri militari. Un esempio di centro in qui troviamo solo 
ex- soldati coscritti è il nominato CECIM di la Plata, al quale appartengono la 
maggior parte dei reduci intervistati in questa tesi. Un esempio di centro che 
riunisce ex- soldati ed ufficiali insieme, oltre i già nominati è quello della città di 
Còrdoba, capitale della provincia dello stesso nome, nella zona centrale 
dell’Argentina. Aveguema, come già sottolineato più sopra, riunisce invece soli 
ufficiali che, purtroppo non senza reticenze, si fanno a stento vedere a chi visita 
l’istituzione. I centri hanno l’entità di persone giuridiche, cercano di offrire aiuto 
e contenzione ai reduci, ma sono in genere aperti alla comunità, mantenendo in 
questo modo viva la memoria della guerra con la loro visibilità nella società.  
973 Il Centro de ex- Combatientes de las Islas Malvinas di La Plata (CECIM), è 
considerato la prima organizzazione di reduci della Provincia di Buenos Aires, 
essendo stata un’organizzazione pioniera nel suo genere. E’ stato fondato fra i 
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Sarà poi evidente in queste interviste la distinzione con altri centri che 

invece includono anche gli ufficiali, come il centro di Rosario, di Lomas 

de Zamora (Buenos Aires), di Mercedes (Buenos Aires) , e la Comisiòn 

de Familiares de Caidos della città autonoma di Buenos Aires, e quelli 

di soli ufficiali come AVEGUEMA e il centro dell’ AERONAUTICA 

MILITAR ARGENTINA. In entrambi i casi, i loro membri 

preferiscono essere chiamati “veterani” anziché “ex- combattenti”, per 

sottolineare la considerazione della guerra delle Malvine come “Gesta 

eroica e Patriotica”, e non come un conflitto armato con la loro 

eventuale partecipazione. 

 

                                                           
mesi di dicembre del 1982 e marzo del 1983, anche se i suoi fondatori dicono 
che l’idea di questo centro sia nata già nelle Malvine, durante la guerra: i suoi 
integranti di fatti sostengono che questa istituzione sia stata concepita come 
idea durante una delle lunghe notti di vigilia nelle isole, ispirata all’ ossessione 
del ritorno, del rincontro con tutti coloro che fossero sopravvissuti durante la 
guerra. Da allora si comincia quindi a manifestare la necessità di continuare 
insieme, per questa esperienza che li avrà inevitabilmente legato per tutta la 
vita. Fu quindi che alcuni di loro sono andati più in là di questo sogno delle notti 
delle Malvine, per cominciare a dare forma ad uno spazio comune di 
contenzione, per riconoscersi, per esercitare la solidarietà, per contenere 
l’angoscia, per capire il perché ed il senso di una guerra, per aiutare se stessi e 
a chi ne avesse di bisogno: “ Giorno dopo giorno questo sogno imperfetto, nato 
fra l’ angoscia e la paura,, fra l’ amicizia e la fame, il freddo e la solitudine, il 
combattimento e la morte, costituirono questo CECIM, il cui nome proprio è 
anche nato fra la rocca e la turba che coprono le isole… è una creatura che è 
cresciuta nel dopoguerra assieme alla sua gemella che bisognava delle 
attenzioni speciali da tutti gli argentini, che si chiama Democrazia.” (Dallo 
Statuto del CECIM) 
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Integranti del CECIM di La Plata in una delle prime riunioni, 1983. 

 

I centri di ex- combattenti/ veterani sono uno dei fenomeni più visibili 

ed evidenti del dopoguerra delle Malvine, e sono un risultato del 

conflitto e della successiva desmalvinizzaciòn, (de- malvinizzazione), 

della quale si parlerà più avanti. Attraverso queste istituzioni gli ex- 

soldati intervengono attualmente nella vita politica, sociale e culturale 

del Paese, ed hanno partecipato ampiamente alla transizione verso la 

democrazia argentina. Tutto il quale dovrà essere inquadrato nel 

contesto del reducismo, denominatore comune di tutte le guerre 

contemporanee, molto analizzato dagli storici europei riguardo i grandi 

conflitti mondiali974, e da storici americani riguardo la guerra del 

Vietnam. 

 

                                                           
974 Mosse, Dalle guerre mondiali al mito dei caduti 
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.1 LA DESMALVINIZACION: UN PRESUPPOSTO PER LA NASCITA DEI 

CENTRI DI REDUCI 

La de-Malvinizzazione è un processo fondamentale che bisogna analizzare per 

studiare e capire il dopoguerra delle Malvine, ed i fenomeni ad essa collegati come 

appunto i centri di reduci ed anche altri come i suicidi, i ritorni degli ex-soldati nelle 

isole, e la concezione di eroi-antieroi attribuita dai reduci a se stessi ed attribuita a 

loro dai loro contesti e dalla società in genere. Questo processo socio-politico inizia 

al il ritorno dei soldati sul continente dopo la fine del conflitto, e si prolunga durante 

tutto il periodo di transizione verso la democrazia. La parola è stata utilizzata per la 

prima volta dal sociologo francese Pierre Rouquiè in una intervista sulla rivista 

Humor, nella quale lo indicava come un passo necessario per l’avvio verso lo stato 

di diritto e per lasciare indietro il periodo dittatoriale. La desmalvinizacion e si è 

presentata quindi in due fasi: 

 

1 Durante la dittatura in ritirata, già al ritorno dei combattenti. Viene 

portata avanti dai militari al potere. 

La de-malvinizzazione comincia quando la dittatura era ancora al 

potere. Appena ritornati gli oramai ex- combattenti, i militari 

cercheranno di “nasconderli”, per fare subito dimenticare alla 

popolazione – che comunque aveva dato in modo maggioritario il 

consenso alla guerra- il peso della sconfitta. Di ritorno a Buenos Aires, 

arrivati nella base militare di Campo de Mayo, comincerà per loro il 

“tunnel del silenzio”: verrà a loro vietato di parlare, producendosi un 

inizio di isolamento, che in molti casi durerà per tanti anni. Come già 

accennato, i militari ( soprattutto quelli dell’Esercito) esorteranno gli 

ex- soldati dagli inizi di non raccontare tutto ciò che avevano visto e 

vissuto durante la guerra, in mezzo in alcuni casi a degli insulti verbali, 

oltre che alla compilazione di un questionario con circa cento domande 

banali. La questione di fondo era che, se gli ex- soldati avessero parlato, 

avrebbero raccontato la verità (sull’improvisazione, gli errori tattici, 

l’abbandono sul fronte, i castighi infondati e le conseguenti umiliazioni 
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) e si sarebbe sommata così per i militari del Proceso una nuova 

macchia: essendo già oscurati dalla guerra sucia,975 cioè dalle attività 

repressive della dittatura nei confronti degli oppositori o presunti tali ( 

come di fatti accade).  

2 Durante il governo di Raùl Alfonsìn, in una democrazia in transizione, 

ancora debole e non consolidata, ed in un contesto difficile: lo stesso 

governo che promuoveva l’investigazione sulle violazioni dei diritti 

umani (si era creata per decreto la CONADEP nel dicembre 1983, per 

portare in causa i responsabili della scomparsa di persone) era adesso 

l’incaricato di vedere cosa fare con la “terra di nessuno” che 

rappresentava il simbolo della guerra delle Malvine. Doveva, allora, 

con l’espressione comune a molti analisti del tempo976 desmalvinizar, 

nel senso che durante il primo governo democratico successivo alla 

dittatura, la questione della guerra delle Malvine poteva apparire come 

un elemento attraverso il quale ricostruire una visione favorevole ai 

militari, che avevano già perso il loro prestigio per la repressione 

illegale e la questione dei desaparecidos durante il loro regime, e per la 

loro sconfitta nel conflitto del 1982. Il pericolo più grande che doveva 

affrontare Alfonsìn era che le Forze Armate si riabilitassero. Quindi si 

trattava di de-Malvinizzare per allontanare i militari dal potere e fare in 

modo che non ritornassero: perché per i dittatori, la guerra delle 

Malvine, sarà sempre un’opportunità di ricordare la loro esistenza, la 

loro funzione, e di un giorno riabilitarsi. Esisteva anche il rischio che i 

militari trattassero de fare dimenticare la guerra sucia contro gli 

oppositori dentro casa e cercassero di fare notare di aver avuto una 

funzione evidente e manifesta nella difesa della sovranità nazionale 

                                                           
975 Leòn Rozitchner Las Malvinas: De la guerra sucia a la guerra limpia, Centro Editor de Amèrica 
Latina, 1985. 
976 Espressione utilizzata per la prima volta dal sociologo francese Pierre Rouquié, in una 
intervista alla Rivista Humor, 1983 
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(cioè, potevano trattare di “malvinizzare” la politica ). Una situazione 

emblematica al riguardo è stata l’apparizione pubblica degli ex- soldati 

vestiti di verde agli inizi: non è casuale che le prime manifestazioni 

pubbliche degli ex- combattenti, giustamente nel periodo di ritorno 

dello stato di diritto (che, appunto, nelle manifestazioni apparivano con 

le divise della guerra) fossero contro ciò che loro da reduci 

consideravano la politica “de- malvinizzatrice” sia dal governo militare 

che dal primo governo democratico post- dittatura. Solo che la richiesta 

degli ex- combattenti aveva per loro come obiettivo principale non altro 

che il riconoscimento, non implicando per la maggior parte di loro una 

rivendicazione delle Forze Armate ( anche se, in molti casi, di fatto si 

verificava). Ma siccome la Guerra delle Malvine era associata 

inevitabilmente alla dittatura, le loro pretese venivano quindi 

relazionate alla guerra sucia ed alla repressione dei militari. 

 

Questo grande isolamento degli ex- soldati provocato dalla 

desmalvinizzaciòn, avrà delle conseguenze dirette su loro stessi (così 

come suoi loro familiari ed affini). Una delle fondamentali sarà la 

creazione dei centri di ex- combattenti/ veterani, argomento del 

presente capitolo.  

 

 

2 Le diverse tipologie fra i centri di reduci: lavoro comparativo tra 

il CECIM di La Plata e il Centro di Rosario  

 

Dal mio ultimo soggiorno di studio e di ricerca di un semestre 

accademico all’Universidad Nacional de Rosario, Argentina, sono sorte 

nuove evidenze che modificano le conclusioni alle quali ero arrivata 

dopo i due soggiorni precedenti. Una di queste è quella delle 
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impostazioni ideologiche dei centri. Sorge la possibilità di una 

comparazione fra il centro di La Plata e quello di Rosario.  

 

3 Il CECIM di La Plata: la lotta per i diritti umani  

In questo centro si evidenza un’impostazione di tipo progressista, volta 

più che altro alla difesa dei diritti umani, che si vede già dagli inizi della 

sua formazione nel 1983, nel quale a dire dei suoi fondatori, c’era un 

confronto di idee politiche, che non si erano prima manifestate in 

Argentina dovuto all’assenza di democrazia.  

La nota più evidente è l’inquadramento che il centro fa della guerra 

delle Malvine collocata all’interno della dittatura, considerando questo 

conflitto come una conseguenza, estrema, di essa: dalla guerra sucia si 

passa alla guerra limpia977 Sorge in loro il conflitto di comunque dover 

giustificare la loro partecipazione alla guerra (forse più che altro per 

una questione psicologica interiore a loro stessi, di non voler essere stati 

usati dalla dittatura per i suoi fini), prendendo pure anche loro come 

propria l’dea della “causa giusta” della lotta contro l’imperialismo 

britannico e dell’argentinità di quel territorio conteso, anche se questa 

causa fu portata avanti da una delle dittature fra quelle più sanguinose 

del XX secolo. L’ideologia prevalente negli ultimi anni nel centro, è 

stata quella peronista di sinistra, vicina al governo prima di Néstor 

Kirchner e poi di sua moglie Cristina (sempre di tipo nazionalista- 

popolare): questo ha portato alla divisione del centro e 

all’allontanamento di un gruppo di reduci, guidati dal PM Gabriel 

Sagastume che insieme ad altri reduci creano nel 2011 la Casa del ex- 

soldado combatiente de Malvinas (CEMA), di tendenza vicina all’ 

UCR, e più internazionalista.  

                                                           
977 Leòn Rozitchner, Malvinas: de la guerra sucia a la guerra limpia. Fondo de Cultura Economica, 
1985. 
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Nel CECIM è molto evidente l’avversione verso gli ufficiali di carriera, 

che non ci sono fra i membri e hanno quasi vietato l’ingresso.  

Gli ex- coscritti di questo centro appartengono soltanto all’esercito (con 

qualche eccezione). La maggior parte appartengono alle classi medie 

urbane della città, ed è alta la percentuale di reduci con studi 

universitari. La maggior parte hanno delle ascendenze europee, 

soprattutto italiana e spagnola. Vengono da loro promossi (e sono molto 

desiderati) i viaggi di ritorno nelle isole, con l’appoggio del comune di 

La Plata; si fanno annualmente e parecchie volte all’anno, e vengono 

viste come una terapia (“per chiudere il cerchio”, “fa chiudere guarire 

le ferite”), e rispondono indubbiamente al mito dei caduti ed ai ricordi 

della guerra come parte significativa delle loro vite (per re-significare 

questo evento). I reduci del CECIM tornano, attualmente, anche con le 

loro famiglie, soprattutto i figli. 

Il CECIM di La Plata cade nella trappola di riabilitare la dittatura, 

quando parla della giustezza della causa. 

 

4  Il centro di ex-soldati di Rosario: volontariato e vicinanza agli 

ufficiali 

Nel centro di ex- soldati combattenti di Rosario, l’impostazione è 

un’altra: il conflitto viene considerato separato dalla dittatura, come un 

fatto storicamente necessario nel momento in cui è successo, perché era 

in gioco la sovranità delle isole (perché nel 1982 si stavano per 

compiere 150 anni dall’usurpazione” e, da non essere state riprese dagli 

argentini, sarebbero rimaste nelle mani dei britannici: è anche la 

versione ufficiale dei militari della dittatura). Per questo motivo, è 

evidente in questo centro la questione di riunire fra i membri anche i 

quadri militari di carriera: si ritiene che tutti abbiano in ugual misura 

partecipato a questa gesta storica per la nazione argentina. Sorge però 
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anche in questo centro una contradizione: che comunque, secondo lo 

statuto di questa organizzazione, gli ufficiali non possono partecipare 

agli organi direttivi del centro, che sono nelle mani degli ex- soldati 

coscritti. 

La composizione del centro è certamente molto più variegata: essendoci 

fra i membri non soltanto reduci da Rosario, ma anche ex- soldati di 

altre provincie argentine dell’interno del Paese, (come per esempio 

Corrientes), questo rappresenta un’altra differenza piena di connotati 

significativi: si tratta in genere di persone di estrazione bassa, 

appartenenti ai cosiddetti popoli originari dell’Argentina (le etnie 

precedenti alla colonizzazione spagnola: gli indios), alcuni a stento 

hanno fatto le elementari, altro non l’hanno fatta ed erano analfabeta al 

momento della chiamata alle armi. Per loro la guerra-anche se al ritorno 

hanno avuto come tutti, inizialmente dei problemi di integrazione- 

attualmente invece essere dei reduci ha significato per questa categoria 

la possibilità di ascesa sociale: di avere una casa e una macchina in 

genere ultimo modello (grazie alle pensioni che hanno dal 1992), cosa 

altrimenti loro preclusa. Ci sono anche in questo centro alcuni militari 

di carriera di basso e medio rango, così come dei sopravvissuti 

all’affondamento dell’Incrociatore General Belgrano (questi ultimi, sia 

civili che militari). 

Fra le attività del centro, quella fondamentale è l’opera di volontariato, 

andando nelle villas miseria (i quartieri degradati nelle periferie delle 

città, spesso vere e proprie città all’interno della città: l’equivalente in 

argentina alle favelas brasiliane), con regolarità, soccorrendo delle 

persone in situaciòn de calle (gli emarginati sociali). Dicono di farlo 

per ritornare alla società, quello che la società ha dato loro: ma in fondo 

lo fanno perché pensano sia la loro missione, dato che si sentono ancora 

militari (si noti che fanno il volontariato ancora vestiti con delle divise 
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e uniformi militari, e i loro furgoni sono dipinti in colori verde militari 

o con il disegno delle isole). Restano quindi legati ai militari e alla 

questione della “causa giusta”. 

Riguardo i viaggi di ritorno nelle isole, il centro di Rosario non li 

promuove assolutamente, anzi: sono da loro stati fatti dei cortei 

chiedendo che i cittadini argentini possano entrare nelle Isole Malvine 

senza dover fare il passaporto (dato che nella realtà le isole non sono 

argentine, pure se rivendicate dall’Argentina, sono uno stato straniero), 

poiché loro non vogliono ritornare fin quando questo passaporto si deva 

fare. Quasi nessuno dei reduci del centro di Rosario è ritornato quindi 

nelle isole. La questione dei viaggi di ritorno, e ancora una volta, legata 

all’impostazione di ogni centro.  

 

Entrambi i centri hanno in comune il fatto di dettare charlas 

(“chiacchierate”), conferenze nelle scuole ed altre istituzioni, 

certamente ognuno dalla propria impostazione. 

 

5 Gli intervistati e la loro partecipazione ai centri di reduci 

 

Walter Ciotti ricorda di aver saputo del CECIM dall’ inizio della sua 

esistenza, poco tempo dopo la guerra, ma di non essere avvicinato 

subito per non essersi trovato d’accordo col fatto che ci fossero delle 

ideologie politiche al suo interno:  

 

“I primi tempi, il CECIM era stato un posto in cui c’era uno scontro di idee…per la 

prima volta, nel CECIM si cominciavano a vedere delle idee rivoluzionarie, che 

fino a quel momento non si erano potute manifestare nella società argentina…”978; 

                                                           
978 Walter Marcelo Ciotti, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, 
Argentina, il  18 aprile 2008. 
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“i primi anni c’è stata troppa confusione: c’erano molte divergenze politiche”.979 

Afferma che fra queste ideologie, i primi anni erano state predominanti quelle di 

sinistra, particolarmente comunista: “…ma era tutto comprensibile:la gente aveva 

voglia di manifestare, di comunicare…i militari avevano ormai perso il potere, era 

questione di tempo, ma prima o poi sarebbe ritornata la democrazia”980 

 

Sostiene che proprio per questo motivo della politica all’interno del 

centro, lui avvicinerà solo alcuni anni più tardi…ma, casualmente, 

sempre per motivi politici: nel periodo in cui lavorava in banca, 

trovandosi fra i co- fondatori di un sindacato che riuniva i reduci, 

stabilirà logicamente dei legami con altri centri, tra cui il CECIM. 

 

Una dei primi raduni del CECIM di La Plata, 1983. 

 

 

                                                           
979 Walter Ciotti, intervista citata. 
980 Walter Ciotti, intervista citata. 
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Ricorda a questo centro viene data la sua sede attuale ( fra le vie  

28 e 53 di La Plata) dopo le elezioni vinte da Alfonsìn nel 1983. 

  

 

Inizi dell’esistenza del CECIM, 1983. 

 

Stessa situazione riguardo all’ avvicinamento al CECIM degli inizi 

racconta di aver vissuto Antonio Reda, che si era scoraggiato di entrare, 

vedendo gli ex soldati che ancora indossavano l’uniforme da guerra, e 

notando la convivenza di un insieme di idee politiche, soprattutto di 

estrema sinistra. Racconta così il motivo per cui non era avvicinato 

prima al centro, al quale partecipa attivamente soltanto dal 2006:  

 

“non sono avvicinato prima al centro perché avevo delle idee confuse, riguardanti 

il fatto che all’inizio vedevo gli ex- combattenti vestiti con la divisa militare, in 
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verde: …e io la divisa non volevo più vederla! Per questo, con il rifiuto che avevo, 

non sono avvicinato prima al CECIM”.981 

 

Diversa la situazione di Rodolfo Carrizo, uno dei co- fondatori del 

centro:  

 

“insieme ad altri cinque o sei in più, siamo stati i fondatori: siamo stati quelli che 

abbiamo costruito questa storia”.  

 

Sostiene che la caratteristica fondamentale del CECIM sia la libertà che 

hanno i loro membri di esprimersi, spiegando con questa affermazione, 

in certo modo, il perché di questa diversità di ideologie che tanti 

all’inizio avevano notato:  

 

“nel CECIM, a livello istituzionale, ci siamo dati reciproca contenzione emozionale 

per tanti anni, possiamo parlare con tanta libertà, possiamo fare delle analisi critiche 

con molta libertà, discerniamo con molta frequenza e anche con molta libertà”.982   

 

Sostiene che l’idea di creare il centro di ex- combattenti di La Plata è 

nata nelle Malvine, quando la guerra era ancora in corso:  

 

“L ’idea di costruire un centro nasce nelle Malvine: il CECIM nasce nelle Malvine. 

Nasce per essere un’organizzazione dove riunirsi per mangiare un asado e per 

condividere delle esperienze di vita”983. 

 

 Ed espone con precisione quali sono i motivi della loro lotta, dei loro 

obiettivi da raggiungere che motivano l’esistenza del loro centro, che 

sono i diritti per gli ex- combattenti delle Malvine:  

                                                           
981 Antonio Reda, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina, il 13 
marzo 2008. 
982 Rodolfo Carrizo, intervista realizzata a La Plata, Buenos Aires, Argentina il 
25 marzo 2008. 
983 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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“… si lotta per il diritto al lavoro, il diritto all’ abitazione, il diritto di non essere 

considerato un gruppo di rischio: Tutte queste cose, che hanno costruito 

istituzionalmente la vita del CECIM.”984 

 

 

Rodolfo Carrizo (in evidenza, primo a destra) in uno dei primi cortei 

del CECIM, 1983. 

 

 

Chiarisce pure un fatto puntuale che, afferma, a fatto loro prendere 

consapevolezza sulle problematiche specifiche degli ex- combattenti: il 

caso di un loro compagno, alcoolista, che viveva nelle zone di Punta 

Lara (località vicina a La Plata), che conviveva con una prostituta ed 

era stato condannato a diciassette anni di carcere per la morte del figlio:  

 

“Allora noi abbiamo capito che si trattava di un problema del dopoguerra molto serio, 

siamo diventati consapevoli sul fatto che c’era un problema psicologico molto grande, e 

che lo stato doveva iniziare ad occuparsi”985 

 

                                                           
984 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
985 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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Raduno agli inizi del CECIM, che costituiva anche un momento di 

svago per i reduci ed i loro amici,1985.  

 

Sulla attività che il CECIM porta avanti fino ad oggi, espone i meriti 

dell’organizzazione nel raggiungimento dei loro diritti e del loro 

riconoscimento come gruppo sociale, anche se pensa che ci sia ancora 

tanto da fare:  

 

“…tutto ciò che abbiamo raggiunto è stato possibile perché c’e stato un gruppo di persone 

irrequiete compromesso con il proprio passato, con molta memoria. Noi proseguiamo nella 

costruzione della nostra politica, proseguiamo la lotta, anche se sappiamo che è difficile. 

Sebbene è vero che lo standard della vita degli ex- combattenti è buono, abbiamo lottato e 

faticato molto per avere tutto ciò che abbiamo finora raggiunto”.986 

 

                                                           
986 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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Corteo del CECIM contro le guerre, 1985 

 

Ricalca inoltre i successi dell’intervento del CECIM in politica, 

riguardo i progetti di legge per i reduci:  

 

“…i governi argentini hanno portato ad esecuzione dei progetti politici che noi 

abbiamo disegnato: non c’è nessuna attenzione, protezione e riconoscimento per gli 

ex- combattenti che non sia passata prima dalle mani degli ex-combattenti. Cioè: 

credo che i politici, attraverso il potere che ha lo stato di anche capire, interpretare, 

riuscire a fare molti dibattiti, e di fare molta politica riguardo la questione delle 

Malvine, hanno capito, hanno compresso, hanno incorporato e portato ad 

esecuzione. Ma non è stato lo Stato generoso e con voglia di regalare…non è stato 

lo Stato illuminato che ha detto “qui bisogna dare” … No. I politici lo potrebbero 

dire, lo potrebbero raccontare perché loro hanno tutto l’apparecchio funzionale e 

propagandistico dello Stato…la storia si scrive in un certo modo, e in questa lotta 

ideologica, si può perdere la battaglia, perché se noi non abbiamo il potere di 

comunicazione dello Stato, è molti difficile che possiamo vincere. Ma La verità si 

scrive con le proprie mani, e non c’è testimonianza migliore di quella che danno i 

propri soldati. In questo senso, la nostra organizzazione è stata pioniera nella difesa 

di questi diritti. E non è stata pioniera soltanto dal punto di vista intellettuale: ma 
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pure nell’esecuzione pratica, di mettersi al fronte tanto nella denuncia come nel 

richiamo, nella solidarietà affettiva, nel progetto legislativo fino all’esecuzione: noi 

abbiamo una quantità di cose, che sono per noi preziose, e sono state vinte con la 

lotta. E credo il miglior insegnamento sia che il CECIM è una scuola di lotta”.987 

 

 

Corteo del CECIM, 1985 

 

Lita Ceballos, ricorda di essersi avvicinata, alcuni anni dopo dalla fine 

della guerra alla COMISIO’N DE FAMILIARES DE CAIDOS 

cercando informazione su suo figlio, anche appoggio da parte di altri 

familiari di caduti che stavano vivendo la stessa situazione, e cercando 

di poter parlare con dei compagni di suo figlio che fossero sopravvissuti 

alla tragedia:  

 

“… ebbene, la comunicazione con familiari di altri caduti è sempre un appoggio, 

sia per me che per le altre persone con le quali ci incontriamo nella 

                                                           
987 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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Commissione…perché io prima mi muovevo da sola! Volevo sapere! volevo avere 

notizie! volevo vedere pure altri veterani, dei compagni di mio figlio!988  

 Anche se, afferma che riguardo alle informazioni che lei cercava, la 

Commissione dei caduti non aveva molto di più da offrirle da ciò che 

lei già aveva saputo per conto suo, quando cercava da sola, in vano, di 

ritrovare suo figlio:  

 

“…ebbene la commissione… la commissione non aveva molto da dire, vedi… noi già 

sapevamo tutto… cioè, che i nostri figli se ne erano andati tutti: erano tutti in fondo al 

mare… tutti scomparsi, che erano 323 eroi della Patria… ed è così, è così”.989 

 

E spiega che era arrivata alla Commissione attraverso un altro familiare 

che a sua volta conosceva altri familiari di caduti che integravano 

questo centro. Ricorda che inizialmente si trovava in dei locali molto 

piccoli della attualmente città autonoma di Buenos Aires (capitale 

dell’Argentina), e che in principio la società era composta, nella 

maggior parte, da familiari dei caduti dell’esercito: “quelli della 

Marina eravamo ben pochi agli inizi.”990  Dice di essere stata una delle 

ultime madri della Marina ad arrivare. E spiega il motivo per il quale 

non è da molto che la commissione è integrata anche da familiari di 

caduti nell’ affondamento dell’ Incrociatore General Belgrano: uno 

degli obiettivi principali dell’ associazione è l’organizzazione di viaggi 

nelle Malvine dei familiari dei morti, e i morti nell’ affondamento di 

questa nave non venivano ritenuti dai governi, sia argentino che 

britannico, come caduti nelle Malvine, per cui, fino a poco tempo fa, i 

loro familiari non avevano diritto di ritornare nelle isole: 

 

                                                           
988 Lita Ceballos, intervista citata. 
989 Lita Ceballos, intervista citata. 
990 Lita Ceballos, intervista citata. 
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 “… ma è da non molto tempo, che ci sono nel gruppo alcuni familiari 

di caduti del Belgrano…questo da quando hanno cominciato a poter 

organizzare dei viaggi per l’inaugurazione del monumento del cimitero 

di Darwin, cioè del cimitero argentino delle Malvine. Allora, da quel 

momento hanno invitato pure noi per questi voli, perché prima noi non 

potevamo entrare nelle Malvine, per la semplice ragione che i nostri 

figli si trovano tutti… sotto le acque, in fondo al mare. Ebbene, quando 

si inaugurò il monumento, iniziarono a chiamare, perché…” la causa è 

tutta la stessa”… è tutta uguale la causa.”991 

 

 

                         Corteo della Comisiòn de Familiares de Caìdos, a 

Buenos Aires, 1990 

 

                                                           
991 Lita Ceballos, intervista citata. 
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Commemorazione della Comisiòn de Familiares de Caìdos, Buenos 

Aires, 2 aprile 1992 

 

 

Il Tenente Colonnello Alfredo Luque è invece uno che non ha mai 

voluto frequentare i centri di reduci, anche se invece ammette di 

frequentarsi ancora con tanti ufficiali veterani di guerra del reggimento 

al quale era appartenuto durante la guerra delle Malvine:  

 

“… ad alcuna associazione di reduci ci sono pure andato, si… ma non sono uno a 

cui piace molto andarci. Mi riunisco, si, con gente conosciuta, anche se non con 

tutto il Reggimento 7 di Fanteria, e si invece con gente di un’ altro Reggimento… 

ma sempre la maggioranza di coloro a cui frequento appartenevano al mio 

Reggimento di quando ero nelle Malvine. Ma di andarci di mia iniziativa a delle 

riunioni di centri di veterani, direi proprio di no… normalmente no.”992  

 

                                                           
992 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
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Riguardo alla differenza fondamentale che c’è fra i centri di reduci 

argentini, tra quelli che includono i militari di carriera, e quelli che li 

escludono completamente, l’ufficiale dell’ esercito Alfredo Luque 

pensa che si tratti più che altro di una questione di ideologia dei reduci, 

e non di un tema che abbia a che fare con la Guerra delle Malvine in se 

stessa: Sostiene che sia differente l’ ideologia dei militari di carriera, da 

quella di tutti coloro che non li fanno entrare nei loro centri, e che questo 

sia il punto decisivo nella questione delle diversità fra queste 

organizzazioni. La sua è la classica visione di chi vuole considerare 

questa guerra in astratto, senza tutte le variabili che confluiscono nel 

prima, nel durante e nel dopoguerra. Nelle sue parole:  

 

“… no, ma si tratta qua di un problema ideologico!  Vedi, non è questo un problema 

della Guerra delle Malvine. Perché la loro ideologia, è normalmente quella di 

sinistra… ed è questa la realtà. Allora di per sé, già dall’ inizio, loro sono contro 

di… loro usano la Guerra delle Malvine come scusa, niente di meno… Però in 

realtà, la differenza non è per la questione della Guerra delle Malvine, c’è invece 

una differenza ideologica fra ciò che pensano normalmente i quadri dell’esercito, 

rispetto a ciò che pensano loro: questa è la verità.”993 

 

 

                                                           
993 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata 
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Commemorazione dei veterani ufficiali di carriera dell’Esercito 

argentino, città  autonoma di  Buenos Aires, 

 2 aprile 2008. 

In fondo, il monumento ai caduti argentini nel conflitto. 

 

 

Commemorazione dei veterani militari di carriera, Buenos Aires 2 

aprile 2008. Nella foto i più alti mandi di tutte le forze rendono omaggio 

ai caduti. 

 

 

Ignacio Cepeda fa parte della Commissione di Veterani di Guerra della 

Banca della Provincia di Buenos Aires, integrata da ottanta ex- soldati, 

che a sua volta si collega con tanti centri di veterani ai quali 

appartengono i suoi ottanta membri costituenti. Lui personalmente, dice 

di frequentare con assiduità due centri di reduci della provincia di 

Buenos Aires: i centri delle città di Avellaneda e Lanùs, che includono 

anche dei quadri militari. Si noti che l’intervistato utilizza 

indistintamente nel parlare i termini sia “ex- combattenti” che 
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“veterani” di guerra, non volendo in questo modo fare la distinzione fra 

ufficiali ed ex- coscritti 994:  

 

“… Attualmente, questa è una commissione di veterani, nella quale siamo relazionati 

un’ottantina di compagni appartenenti a diverse province della nostra cara Patria… Inoltre, 

ciascuno degli ottanta compagni che integriamo la commissione di questa banca, appartiene 

a diversi centri di ex- combattenti. Io particolarmente, vado d’accordo e mi frequento con 

due di questi centri, anche se certe volte non li posso visitare come io vorrei, per esempio 

quello di Avellaneda e quello di Lanùs, che sono due centri nei quali ci sono gente amica 

e da me molto cara.”995   

 

Riguardo gli altri centri, come per esempio il CECIM di La Plata, che 

non vogliono includere dei quadri militari fra i loro membri, Ignacio 

Cepeda pensa che questo implichi un motivo di disunione fra tutti 

coloro che hanno partecipato in questa guerra, vedendo anche lui qui 

una questione di diversità ideologica fra le posizioni in gioco. Punterà 

sui concetti di cameratismo e di compromesso per giustificare questa 

unione fra civili e militari, che secondo lui devono convivere sotto la 

causa delle Malvine. Sostiene questa sua posizione pure riconoscendo 

la “pazzia della guerra” e giudica i centri che fanno queste divisioni (sia 

dall’ uno che dall’ altro bando) come “ classisti”: 

 

 “… guarda, io penso che attualmente nel dopoguerra c’è una politica molto più 

complicata della guerra, che è una politica di… disunione. E questo è così dal primo 

giorno in cui siamo ritornati dalle Malvine… Ed io la vedo da semplice coscritto 

che sono stato… Quelli che vogliono creare delle divisioni la pensano così: “se io 

sono in un partito politico, tutti quelli che si trovano nell’ altro sono cattivi”… cioè, 

                                                           
994 In genere, i militari di carriera preferiscono essere chiamati “veterani” di 
guerra, dato che loro sono stati addestrati per tale evento. Invece, gli ex- soldati 
coscritti preferiscono farsi chiamare “ex-combattenti”, dato che, pure in tanti 
casi condividendo la causa per cui si lottava, lo hanno fatto obbligati dallo stato, 
sotto la legge del servizio militare obbligatorio ( che è stata abolita in Argentina 
solo nel 1994). Tema ampiamente trattato nella mia tesi precedente di primo 
livello. 
995 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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si dimenticano della radice che è stata la guerra. Io, per esempio, sono convinto, e 

l’ho già detto in più di un’occasione, che se il tizio, sia il capo, il sottufficiale, 

l’ufficiale o di chiunque si tratti fosse stata un cattivo condottiere nelle Malvine, 

direttamente quella persona nemmeno avvicinerà ad un centro di ex- combattenti! 

direttamente non ci andrà. E secondo, nel nostro caso particolare nei nostri asados996 

di cameratismo, di fratellanza viene gente, io ti dico: dal comandante fino all’ 

ultimo capo… sempre che abbia fatto bene le cose, cioè che si sia comportato bene 

con i soldati, allora li diciamo “avanti!”, perché è stato un soldato in più dentro di 

ciò che è stata la pazzia della guerra. In quel momento poteva avere la missione di 

tirare da una corda… ma va bene, c’è il compromesso di salvarsi la pelle, 

reciprocamente, e si fa! Siete tu e il tuo compagno! La guerra è questo! Allora, 

quando qualcuno ritorna, e poi con diverse politiche, penso io, cerca di disonorare 

questo, ciò che era stato il cameratismo di salvarsi la pelle l’uno con l’altro, mi pare 

male e mi pare strano. Anche se non intendo assolutamente dire che a un tizio che 

si sia comportato male in un determinato momento lo si deva includere… anzi! Lo 

si dovrebbe escludere dal centro. Perché per intenderci, nella guerra c’è una 

questione molto particolare: è dove sorge il meglio ed il peggio dell’ essere umano. 

Ma gli unici che possiamo capire questa situazione siamo soltanto quelli che siamo 

stati in una guerra…. Che per esempio un piato di cibo era più importante de 

tantissime altre cose! Che ne so!... la cosa più insignificante che oggi, in tempi di 

pace, passa inosservata, come un pezzo di pane! – enfatizza- ma che nella guerra ha 

il suo valore, ha la sua questione… il fare una guardia, e farlo, e non addormentarsi, 

ha anche il suo valore… cioè, che se tu ti addormenti, non è che sei un “cattivo 

compagno”… è invece che stai mettendo a rischio i tuoi compagni, perché è il tuo 

dovere prenderti cura di loro! E’ una bilancia abbastanza complicata come vedi… 

Io comunque rispetto la decisione di quei centri che non vogliono i quadri, e di, 

come so che ci sono, di quei centri di quadri che non vogliono i soldati, rispetto 

tutti, ma… io non entrerei: proprio perché non è nella mia morale l’entrare in un 

luogo così classista…”997  

 

                                                           
996 Pasto tipico argentino: è la carne di vitello arrostita in un modo particolare. In 
questo Paese sudamericano, costituisce la scusa per tanti incontri di familiari ed 
amici nel Paese sudamericano, già dai tempi della colonia spagnola sulla zona 
del Rio de La Plata.  
997 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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 Bisogna comunque sottolineare che l’intervistato in questione 

apparteneva alla Marina, forza nella quale le esperienze vissute, 

secondo la maggior parte degli intervistati, sono state molto diverse 

rispetto, per esempio, le forze dell’ esercito, in ciò che si riferisce al 

trattamento degli ufficiali verso i soldati loro subalterni.  

 

Manifestazione del CESCEM, Buenos Aires, 2 aprile 1986 
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Jorge Alasia dice di essersi avvicinato al CECIM di La Plata per poter 

starci insieme alle persone che avevano vissuto la sua stessa esperienza 

di guerra da poter condividerle e superare questo loro problema: 

l’esserci stati nel conflitto:  

 

“… sono avvicinato al centro perché… dopo di che… dopo alcuni anni che uno 

comincia più o meno a masticare ed a… organizzarsi riguardo i ricordi, a quello che 

c’è stato… a ciò che è rimasto… ci si arriva in questo centro perché, anche se la 

politica purtroppo c’è dappertutto… credo che gli ex- combattenti siamo in se stessi 

tutti uguali, ed abbiamo tutti un problema: l’essere stati nelle Malvine, nella 

guerra…. E questo problema noi ce l’abbiamo, l’ abbiamo avuto e ce l’ avremo”998 

 

 

 

Una foto degli inizi del CECIM di La Plata, già nella loro sede attuale, 

1983. 

 

                                                           
998 Jorge Alasia, intervista citata. 



486 
 

Darìo Montenegro afferma che l’avvicinamento al centro, anche nel suo 

caso il CECIM di La Plata aiuta a sopportare la situazione particolare 

dei reduci di questa guerra: nella possibilità di incontrarsi, parlare delle 

esperienze vissute e condividendo la gioia di essere sopravvissuti e di 

poter oggi raccontarlo:  

 

“… incontrandoci possiamo parlare di tutto ciò che è successo là. E scopriamo tante 

cose… perché per esempio, anche se con tanti dei compagni eravamo praticamente 

insieme là, a tre- quattro metri di distanza… stavamo vivendo delle cose totalmente 

diverse! Uno ha visto una cosa, l’altro un’altra… e tanti di noi ci siamo salvate 

proprio per cavolate!, Tantissimi di noi ci siamo salvati per miracolo, del tipo “senti, 

me la porti una sigaretta?”, si girava e quando tornava la trincea non c’era più…bah! 

Oppure si, era rimasta una escavazione ma la tenda non c’era più… sono tutte cose 

che ci sono capitate… che abbiamo vissuto noi. Oppure il parlare dei morti, di come 

abbiamo sepolto i morti, dei feriti, di cosa si mangiava, del fatto che non si 

mangiava, su cosa faceva l’uno, e cosa faceva l’altro!”999   

 

L’intervistato sottolinea, in coincidenza con altri ex- combattenti 

intervistati, che oltre il fatto della contenzione che proporziona il centro 

ai reduci che lo frequentano, è importantissima la funzione di lotta che 

ha questa organizzazione nella società argentina del dopoguerra e della 

transizione verso la democrazia: 

 

 “…perché il centro è anche tutta la lotta per i nostri diritti… c’è anche il fatto che 

l’attuale non è stata la nostra prima sede. Noi dall’ ’83 abbiamo già iniziato a 

costituirci come centro, nel Centro de estudiantes de Misiones1000, che i ragazzi ci 

prestavano, questo nel periodo in cui eravamo perseguitati dalla SIDE… 

                                                           
999 Rubèn Darìo Montenegro, intervista citata. 
1000 Gli studenti universitari della provincia argentina di Misiones ( a nord est del 
Paese) residenti a La Plata per motivi di studio, prestavano inizialmente al 
CECIM la loro sede del pensionato per le loro prime riunioni. 
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1001eravamo molto perseguitati. Io almeno, sono stato da loro inseguito fino all’ ’84 

circa.”1002 

 

 

Partecipazione di ex- combattenti del CECIM di La Plata alla 

Commemorazione dell’anniversario della morte di Ernesto Che 

Guevara alla facoltà di giornalismo dell’ Università Nazionale di La 

Plata, 1988. 

 

Luis Ponceta pensa che i centri di reduci siano stati fondamentali nel 

riadattare gli ex- combattenti alla società del dopoguerra, e che abbiano 

salvato a tanti di loro dal suicidio, per il fatto che si tratta di un gruppo 

di amicizia e di aiuto reciproco: 

 

 “… Io, ho in ogni modo sempre partecipato nel CECIM di La Plata, in questi ultimi 

tre anni ancora di più, ma sono sempre stato in contatto con questo centro. Succede 

che c’entra molto anche con una questione personale, ora sono già passati ventisei 

anni, noi siamo più grandi e la situazione è diversa. Ma… ritornando all’ epoca 

subito dopo la guerra, no? Era molto difficile il poter riaccomodarti. Per la nostra 

fortuna c’è stato un gruppo di ragazzi che hanno creato il CECIM, che ha contenuto 

                                                           
1001 SIDE: La Segreteria d’ intelligenza ( SI), ai tempi denominata Segreteria d’ 
Intelligenza di Stato ( Secreterìa de Inleligencia del Estado, SIDE) è il maggior 
servizio d’ intelligenza della Repubblica Argentina. 
1002 Rubén Darìo Montenegro, intervista citata. 
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a molta gente e di fatti oggi, contiene ancora a tanta gente. Questa istituzione è 

geniale! Tu hai un problema, chiami per telefono, e i ragazzi ti dicono “si, aspetta 

che parlo con tizio, aspetta che parlo con…” a me, per esempio, che sono un 

avvocato, mi dicono “guarda, tizio ha questo problema”, “vediamo, digli di venire- 

io lavoro per lo Stato, per il Ministero della Giustizia, ma se viene parliamo per 

vedere se lo posso orientare” capisci? E se non lo posso aiutare io, cerco di parlare 

con un’altro amico per vedere di aiutarlo… così funziona il CECIM! E lo stesso 

succede con qualche compagno che abbia un problema familiare, o con i servizi di 

assistenza. Ed è questo che io penso che ci salva… ciò che ci ha salvato sempre! 

l’unità che abbiamo… tutti, l’amicizia che tutti abbiamo fra di noi.”1003    

 

E l’intervistato ricorda le difficoltà dei primi tempi e le prime riunioni 

di reduci: 

 

 “… parlavamo sempre della Guerra delle Malvine quando ci incontravamo con 

qualcuno che era stato là, altrimenti non parlavi della guerra: ti incontravi con 

qualche ex- compagno per strada, o in qualche altro evento sociale e lì parlavi delle 

Malvine, altrimenti non parlavi più sull’ argomento. E mi ricordo, il primo anno, 

proprio nel periodo in cui eravamo da poco ritornati, avevamo fatto un asado e dopo 

non l’abbiamo potuto più fare, perché… siamo finiti tutti ubriachi, piangendo, male. 

Ma tre anni dopo ci siamo riuniti di nuovo, e già la situazione era diversa. E… 

attualmente, due volte l’ anno , la Compagnia A, che era quella in qui c’ero io, si 

raduna: a mangiare un asado, per parlare, si domanda uno per uno come stiamo, ci 

si domanda per gli altri.”1004  

 

 Successivamente Luis Ponceta farà riferimento ad una delle attività 

fondamentali del CECIM: la diffusione della questione della Guerra 

delle Malvine, in particolare le presentazioni che i reduci di questa 

istituzione fanno nelle scuole della città di La Plata e di tutta la 

provincia di Buenos Aires:  

                                                           
1003 Luis Ponceta, intervista citata. 
1004 Luis Ponceta, intervista citata. 
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“… io credo sia fondamentale il poter fare conoscere cosa ci era capitato, per così 

poter crescere come Paese. Qua tutti abbiamo dei figli, io ho una figlia e vorrei un 

Paese diverso, e so che… non posso aspettarmi niente da nessuno, bisogna alzarsi 

le maniche e farlo. E il modo migliore che io trovo, è questo di parlare per poter 

raccontare cosa ci è successo realmente, e che in questo modo non si ripeta mai più. 

Tu potrai vedere che il nostro messaggio, è un messaggio di pace: Noi diciamo che 

la guerra non serve a niente, e che ci sono altri meccanismi, altri modi… E se tu lo 

sposti, questo c’entra anche con la questione sociale , no? La violenza di oggi, 

sociale, è molto grave. Noi nelle Malvine abbiamo vissuto “La” violenza, sia dal 

lato argentino che dal lato inglese. E nella società odierna è anche installata, ed io 

voglio che… questo dovrebbe servire, come ti dicevo oggi che… la morte dei miei 

amici, la morte di quelli che avevo conosciuto nelle Malvine… argentini come noi, 

che la loro morte possa essere servita a qualcosa, che non sia stata in vano… che 

non sia stata soltanto per… piangerli il 2 aprile e per portarli un fiore… in cimitero, 

no! No! Questo invece ci dovrebbe aiutare a crescere, come società, così come ci 

sta aiutando in qualche modo il tema dei desaparecidos, lo stesso ci aiuterà quando 

avremo la possibilità di aprire il dibattito in un ambiente formale, cosa ci era 

capitata nelle Malvine? Che noi già lo sappiamo, ma l’idea è che sia tutta la 

società…Io credo che ci siano tre… quattro questioni che da trent’  anni a questa 

parte, bisognerebbe analizzare e trattare a livello Paese, per fare si che realmente 

serva a qualcosa. Per crescere, per noi e per tutti quanti. Cioè: che non ci prendano 

più in giro, perché abbiamo il diritto di viverci bene.”1005 

 

                                                           
1005 Luis Ponceta, intervista citata. 
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Concerto organizzato dal CECIM a La Plata, Buenos Aires, 1985. 

 

Hugo Robert ricorda di essere passato per un periodo di isolamento 

riguardo i suoi compagni delle Malvine, nel quale non si voleva più 

frequentare con loro, anche se aveva comunque partecipato alle prime 

riunioni di costituzione del centro:  

 

 “… ciò che ricordo bene, è che per molto tempo… ho sentito il rifiuto… di vedermi 

con altri compagni. Non so il perché… Rifiuto. Rifiuto. Non gli volevo proprio 

vedere. Anche se, le prime riunioni di formazione del CECIM furono praticamente 

dopo pochi mesi che eravamo tornati…. Io, incredibilmente ci sono… e questo 

ancora mi sorprende… risulto sull’ atta… avevo firmato! C’ero! Ma non me lo 

ricordo! Ma sulla prima atta, quando si era formato il CECIM, c’è la mia firma. 

Quindi io ci sono stato, ma non me lo ricordo… perché ci chiamavano, vedi, e io 

certe volte ci andavo pure. Sai, io però non so cosa mi causava questo rifiuto verso 

i miei compagni. Ma, guarda che con Chicho Amato1006 eravamo persino dello 

stesso quartiere, vicini di casa. E io non lo so… lo evitavo! Lo evitavo!   

 

                                                           
1006 Carlos Daniel “Chicho” Amato: reduce della guerra delle Malvine, è stato nei 
cruenti combattimenti sul Monte Longdon. Uno dei fondatori del CECIM, anche 
lui da me intervistato in Argentina nel 2008. 
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Presto avrebbe capito il significato che per lui aveva il CECIM: l’aver 

salvato la vita a tanti i suoi compagni, contribuendo al loro inserimento 

nella società. Ed il modo migliore di ringraziare l’istituzione per tutte 

queste cose, niente di meglio, secondo l’intervistato, che appartenendo: 

 

 “… non sono nemmeno uno che non era mai avvicinato al centro. Lo dico, perché 

ci sono alcuni reduci che non sono veramente mai avvicinati e che io nemmeno gli 

conosco, e mi dicono “quello è un ex- combattente”, vedi… ma non hanno contatto, 

non vogliono saperne assolutamente niente. Io, diciamo, venivo al CECIM, ma 

soltanto venivo… non mi compromettevo con niente in realtà. Poi nella misura in 

cui gli anni passano, uno va rendendosi conto… e un giorno, diciamo, ho capito ciò 

che il CECIM significava per me… e tutto ciò che il CECIM aveva fatto per me, 

senza che io, forse, avesse fatto niente per il CECIM. Quando tu ti rendi conto che 

il CECIM ha salvato la vita a tanti, anche se non l’abbia salvata a me in modo 

particolare, perché io il reinserimento l’avevo fatto in altri modi. Ma quando tu 

capisci che l’istituzione ha salvato la vita a molta gente, anche se molte di queste 

persone non se ne sono accorte, ma io si me ne accorgo – sorride- e quindi non si 

può fare altro che ringraziare l’istituzione. E in un determinato momento a me è 

sembrato che il modo migliore di ringraziare l’istituzione ciò che aveva fatto per 

tanti, e di ringraziare quelli che erano rimasti nella trincea, che non erano riusciti a 

ritornare dalle Malvine… era, bene: fare qualcosa per l’istituzione, realmente fare 

– enfatizza- sia per i compagni che per l’istituzione. Ebbene, col passare del tempo, 

ho pensato che questo fosse un dovere ineludibile, perché io sentivo che questo 

centro aveva fatto molto per i compagni, e pure per me, in senso elementare: le 

pensioni che noi prendiamo sono uscite da qui, per la lotta che hanno fatto moli dei 

nostri compagni che hanno costituito questo centro. Ed una cosa molto graziosa… 

perché io ho molta ammirazione, e gliel’ ho sempre detto, per un compagno che era 

uno fra quelli con cui io studiavo, Fernando Magno che è stato il primo presidente 

del CECIM. Io studiavo con lui, e sempre gli dico: “ma come mai non mi avevi 

preso a pugni, Fernando!”… perché lui con me parlava, ai tempi, di questo centro, 

ed io gli dicevo “guarda, Fernando, non voglio parlare né del CECIM né delle 

Malvine. Dobbiamo solo studiare… andiamo d’accordo, tutto bene, ma non voglio 
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parlare della Guerra delle Malvine”… ed io oggi gli dico: “… ma avresti dovuto 

prendermi  a pugni!”, certo!”1007 

 

Riguardo ai motivi per cui i reduci avvicinerebbero al centro, Hugo 

Robert coincide con la maggior parte degli intervistati nel senso che 

tutti loro si sentono compresi, per certi versi, soltanto dai loro pari, 

perché hanno vissuto le stesse esperienze, che nessun’ altro al di fuori 

del gruppo di ex- combattenti, a loro dire, riuscirebbe mai a capire: 

 

 “… io la vedo come un’andata e ritorno. A momenti l’ex- combattente… diciamo 

nella maggior parte dei casi- e si vede nelle riunioni dei martedì-  hanno necessità 

di venire. E molti vengono- e per questo il CECIM serve per tutti- perché gli vedi, 

reduci che vengono, che ne so… dieci martedì di seguito. Dopo non vengono… a 

volte per anni, per anni eh! E all’ improvviso vengono di nuovo un martedì, ed il 

CECIM apre a loro le porte. Ma perché vengono? Perché hanno il bisogno di 

scaricare, ciò che non possono scaricare a casa loro, perché nessuno gli capisce. E’ 

molto difficile che… io ti posso spiegare la fame, mille volte. Ad un compagno 

invece questo non glielo devo spiegare. Io ti posso spiegare… il terrore che 

provoca… il cadere di una bomba, per esempio, la sensazione della prima bomba. 

Ma il compagno, tu parli della caduta di una bomba, e lui già sa tutto… non c’è 

niente che io deva spiegare a lui riguardo la guerra. Ma oltre questo fatto, a me pare 

che ciò che abbiamo in comune tutti quelli che permanentemente ci siamo in questa 

istituzione è la… - bene, non so se tutti la sentono, ma io credo di si, anche se in 

tanti non lo dicono e vogliono fare i duri- mi pare che abbiamo una particolare 

sensibilità verso tutti coloro che ci sono stati nella Guerra delle Malvine, perché ci 

pare che noi siamo stati tutti nella stessa merda, nella stessa trincea… nella stessa 

trincea. E… a me, in un certo momento mi dava… mi dava, non ti dico vergogna 

ma… il rendermi conto che io… avevo affacciato la testa, mi ero salvato di… degli 

orrori della guerra, o almeno mi stavo salvando da situazioni che io sapevo che tanti 

altri compagni… per esempio, non potevano dormire, o che, i fantasmi delle 

Malvine ancora giravano intorno alle loro teste – e ce gli hanno ancora nelle loro 

teste- e quindi mi sembrava … mi sembrava molto egoista dalla mia parte, il non 

                                                           
1007 Hugo Robert, intervista citata. 
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estendere la mia mano a quel compagno. Anche se lui non fosse stato con me… che 

di fatti, di quelli che nelle Malvine erano stati vicino a me… sono pochi diciamo, 

quelli che hanno militanza nel CECIM… in concreto, sono ben pochi. Mi pare che 

il punto sia questo.”1008 

 

 

Raduno nazionale dei centri di reduci dell’Argentina, Buenos Aires 

1987. In evidenza integranti del CECIM. 

 

 

 

6. L’appoggio dato dai diversi governi nel dopoguerra ai reduci e 

alle loro cause. 

 

L’ appoggio dato dai detentori del potere politico in Argentina ai reduci, 

alle cause da loro portate avanti, come possono essere il riconoscimento 

di diritti particolari per aver rischiato la vita nel conflitto, il cimitero 

delle Malvine, e le cause contro i loro stessi ufficiali  per i diritti umani 

durante il conflitto, è  passato per diverse fasi che vanno dallo stupore 

                                                           
1008 Hugo Robert, intervista citata. 
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e successiva chiusura verso di loro agli inizi, la  desmalvinizaciòn 

(demalvinizzazione ) e confuso trattamento ricevuto dal presidente 

Alfonsin, che non voleva restare dall’ opinione pubblica molto legato a 

i protagonisti di una guerra promossa dalla dittatura che lui succedeva,  

agli appoggi di Menem e quelli attuali del governo Kirchner.  

Questione fondamentale che verrà alla luce negli anni del dopoguerra 

sarà quella per i Diritti Umani, già dall’ edizione dell’Informe 

Rattenbach,1009 paradossalmente elaborato dalle Forze Armate, che 

evidenzia i maltrattamento di tanti degli ufficiali verso i loro soldati 

durante il conflitto nelle Malvine. La causa per questi diritti 

fondamentali sarà portata avanti dall’ avvento della democrazia e fino 

ad oggi soprattutto dal CECIM di la Plata, e dai centri di reduci di 

Corrientes, di Salta e della Terra del Fuoco. Il castigo più diffuso 

applicato dagli ufficiali durante il conflitto è stato il estaqueo1010 o 

                                                           
1009 Informe Rattenbach: Si denomina così al documento risultante dal lavoro 
della Commissione creata sotto il governo di Reynaldo Bignone, il cui fine è 
stato quello di analizzare e valutare l’ azionare delle Forze Armate durante la 
Guerra delle Malvine. La rivista settimanale Siete Dìas nelle sue edizioni n°858 
e 859 del 23 e del 30 novembre 1983, aveva dedicato la sua copertina e gran 
parte del fascicolo a questo documento, che in questo modo usciva alla luce 
pubblica in maniera extra- ufficiale. Successivamente è stato pubblicato in 
forma di libro almeno in due occasioni. Attualmente si può accedere alla 
versione non ufficiale attraverso diverse pagine web. Nell’ aprile 2007 , i diputati 
nazionali Federico Storani e Pedro Azcoiti presentarono un progetto di legge ( 
espediente 1350- D- 2007) per procedere alla pubblicazione dell’ Informe. ( 
Malvinas: Investigaciòn militar podrìa ser la base para el juicio por la verdad, en 
www.scba.gob.ar  ) Il 25 gennaio 2012 la Presidentessa Cristina Fernàndez de 
Kirchner annunciò la creazione di una “ Commissione che proceda alla 
riapertura ed alla conoscenza pubblica dell’ Informe Rattenbach”. Finalmente, il 
7 febbraio dello stesso anno,  la Presidentessa annunciò la cancellazione del 
segreto sull’ Informe Rattenbach, mediante un decreto e creò una commissione 
per analizzarlo, la quale è attualmente integrata, fra altri, dal figlio del Tenente 
Generale Ritirato Benjamìn Ratenbach ( decreto presidenziale 200, che 
stabilisce la disponibilità per la pubblica conoscenza dell’ Informe Rattenbach, 
in un termine non superiore ai 30 giorni). Successivamente, il 22 marzo 2012, si 
ufficializzò la consegna dell’ Informe alla autorità ( Malvinas: Cristina recibiò el 
Informe Rattenbach. Sito web www.lanveva.com 24/03/2012). Il testo esposto è 
esattamente quello che era stato diffuso circa tre decenni prima  
( decreto n° 15/82, in www.cescem.org.ar), senza tagli, senza modifiche, senza 
censure né delle aggiunte. ( Augusto Rattenbach: “ El Informe Rattenbach fuè 
adulterado” in La Naciòn , 2 aprile 2006) . ( Da Wikipedia Enciclopedia Libera ) 
1010 La questione del castigo conosciuto come estaqueo/ estaqueamiento, viene 
trattata in questa tesi  sul dopoguerra,  poiché molto attuale : ogni talvolta si 
parli sulla Guerra delle Malvine in Argentina, sorge questo argomento, dato che 
ci sono nell’ attualità delle cause in corso fatte da reduci contro gli ufficiali che 

http://www.lanveva.com/
http://www.cescem.org.ar/
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estaqueamiento1011, consistente nel legare dai quattro membri il soldato 

al suolo, lasciandolo immobile parecchie ore o giorni all’ intemperie, 

incluso sotto i bombardamenti nemici. I motivi principali per cui un 

soldato veniva estaqueado erano: per uscire dalla trincea a cercare da 

mangiare, per addormentarsi nella posizione, per disobbedienza all’ 

autorità.  

 

 

Rodolfo Carrizo ricorda con emozione il momento della caduta della 

dittatura nel 1983, discesa che veniva già da molto prima, data la grande 

la crisi economica e politica nella quale il regime militare aveva 

immerso al paese sudamericano, e la graduale scoperta del 

calpestamento dei Diritti Umani per l’enorme numero di 

                                                           
applicarono a loro questo castigo durante il conflitto. Questa sanzione 
disciplinare non è prevista dal Codice di Giustizia Militare Argentino, ma viene 
trasmessa dalle tradizioni militari del Paese sudamericano, dai tempi dei primi 
eserciti non formali della colonia spagnola a carico dei “caudillos”, ed era un 
castigo applicato anche al di fuori dell’ ambito militare ai tempi di Juan Manuel 
de Rosas, ben descritto da alcuni romanzi del tempo ( ad esempio “El 
matadero” dello scrittore Esteban Echeverrìa  ) . Consiste nel legare a terra la 
persona, dalle membra inferiori e superiori, ognuna con un palo o “estaca”, in 
modo che siano stirati, lasciandola scoperta all’ intemperie per ore o giorni. Ci 
sono delle testimonianze di reduci della Guerra delle Malvine che furono vittime 
della fame e dei maltrattamenti da parte del personale di quadro dell’ esercito 
argentino, pubblicate in un libro di recente edizione Memoria, verdad, justicia y 
soberanìa.. Corrientes en Malvinas, di Pablo Vassel, sottosegretario per i Diritti 
Umani della Provincia di Corrientes, Edizione del Centro de ex- combatientes  
Corrientes, Argentina 2008.  Dopo la pubblicazione di questo libro, la Giustizia 
Federale dell’ Argentina ha aperto un’ inchiesta e successivamente delle cause. 
Ci sono stati dei casi di estaqueamientos in tutte le unità dell’ esercito che 
avevano partecipato alla Guerra delle Malvine. Il 70 per cento delle denunce 
sono contro militari in attività, che appartengono alle gerarchie medie ed alte 
dell’ Armata ( Marina) e dell’ Esercito. Tra le denunce ci sono quelle della morte 
di quattro coscritti: uno mitragliato, e gli altri tre per denutrizione, ed un enorme 
numero di estaqueados.Le testimonianze cominceranno ad essere spontanee 
nel 2005, dopo che il regista argentino Tristàn Bauer presentò il suo film sulla 
Guerra delle Malvine Iluminados por el fuego alla città di Corrientes. Alle 
proiezioni erano andati tanti reduci di quella provincia, che quella sera 
prolungarono l’ incontro in un asado: “parlavamo per forza sul film, mentre si 
facevano i commenti sulle vessazioni mostrate, mi stupì che tutti dicessero che 
il film faceva vedere ancora poche”dirà  Pablo Vassel nel suo libro. La maggior 
parte delle cause sono state iniziate da reduci della provincia di Corrientes, ma 
ci sono anche due casi di santa Fé, del Chaco e della Tierra del Fuego.  
1011 Estaquear, secondo il dizionario on- line del giornale spagnolo “El Paìs”: 
torturare una persona, legando le sue mambra a estacas o pali, inchiodate sul 
suolo.  
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desaparecidos, davanti allo stupore della popolazione e dell’opinione 

pubblica internazionale. L’intervistato sottolinea l’importanza della 

Guerra delle Malvine nell’ avvento della democrazia in argentina, ma 

vuole soprattutto mettere in evidenza la complessità di implicazioni e 

connotati implicati, a suo avviso, in questo conflitto:  

 

“… quando è caduta la dittatura, ho pensato ho sentito ciò che ha sentito la 

stragrande maggioranza degli argentini: molta felicità. Una immensa felicità perché 

la Guerra delle Malvine fa un apporto importante all’ avvento   della democrazia 

argentina. Certamente c’è sempre stata la tendenza di guardare la Guerra delle 

Malvine come “l’avventura di un Generale” che era avido di potere… ma in realtà 

a noi ci sembra che questa sia una lettura molto minore. Per intenderci, perché nella 

guerra delle Malvine si dibattono cose molto più grandi. Io definirei la questione 

delle Malvine in tre caratteri,  l- g- t: “la gran traiciòn” 1012, ed è la verità: la Guerra 

della Malvine tradisce l’ essenza di un popolo nel suo richiamo di un diritto sovrano 

molto forte, tradisce la memoria dei nostri compagni caduti nelle Malvine, tradisce 

il patrimonio economico dell’ Argentina: perché ipoteca il destino di una parte 

importante del pianeta, garantisce la presenza di una base militare straniera di alte 

operazioni a soli 600  chilometri dal continente. Perché la Guerra delle Malvine 

anche rientrava in un momento del conflitto este- oeste. Per questo ti dico che la 

Guerra delle Malvine apre tante porte: e ogni giorno ci apre una nuova.”1013 

 

Riguardo il richiamo sui Diritti Umani durante la guerra, il centro del 

quale lui fa parte, il CECIM è stato il promotore della pubblicazione 

dell’Informe Rattenbach,1014 che in realtà era stato elaborato da 

                                                           
1012 In italiano, il grande tradimento. 
1013 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
1014 Riguardo alla responsabilità politica dalla parte argentina durante il conflitto, 
l’ Informe della Commissione Rattenbach che valutò la conduzione politica, 
strategica e militare della guerra tra l’ 8 dicembre 1982 ed il 30 settembre 1983, 
ha sostenuto che: in definitiva, la decisione ( di occupare le isole) che si 
manteneva latente, era stata condizionata da aspetti politici particolari, ad 
esempio la convenienza di produrre una circostanza significativa che 
rivitalizzasse il Proceso de Reorganizaciòn Nacional. . ( Informe Rattenbach, 
paragrafo 247) La Commissione non avrebbe giudicato, ma avrebbe si dato dei 
suggerimenti che hanno messo il Generale Leopoldo Fortunato Galtieri, l’ 
Almirante Jorge Anaya e l’ allora Tenente di naviglio Alfredo Astiz davanti ad 
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personale degli alti mandi dell’ esercito. Questo documento poi è stato 

messo all’ ombra, ma è stato, e lo è ancora, di grande valore per le verità 

che contiene su reati commessi da alcuni ufficiali nei confronti dei 

soldati durante la Guerra delle Malvine:  

 

“… l’Informe Rattenbach è forse uno dei documenti più importanti che hanno 

elaborato le Forze Armate, le tre insieme: perché è stato fatto dai tre ufficiali più 

antichi delle tre forze: ed è lapidario. Si trasforma, non appena esce alla luce, in una 

legge fondamentale che per la dittatura era terribile che fosse alla vista di tutto il 

mondo: allora l’hanno occultato. E la nostra organizzazione, il CECIM, scrisse il 

primo prologo del libro che era uscito sull’ Informe Rattenbach. Perfino in quel 

senso, noi del CECIM siamo stati dei pionieri.”1015 

 

                                                           
una possibile condanna a morte. Ma l’ informe è stato successivamente 
manipolato e la condanna fu di quattordici e dodici anni rispettivamente, mentre 
Astiz fu assolto. Basilio Lami Dozo fu condannato a otto anni, pene che sono 
state ridotte a dodici anni per i tre integranti della Terza Junta Militar dopo la 
revisione della Camera federale il 31 ottobre 1988. Il Tribunale li aveva 
considerati responsabili di “mantenere il combattimento , una volta conosciuta 
la reazione inglese,  e alle proprie forze in inferiorità di condizioni in confronto al 
nemico fino alla sconfitta finale.”( Informe Rattenbach, paragrafo 318) Un anno 
dopo, furono indultati dall’ ex presidente Carlos Menem. Quindi, l’Informe 
Rattenbach aveva Raccomandato pene gravi per i responsabili di ciò che aveva 
qualificato come una “ avventura militare”, ma la sua influenza sulla successiva 
causa fu praticamente nulla. Comunque, dal punto di vista politico e storico, l’ 
Informe sepoltò definitivamente qualsiasi tentativo dei dirigenti militari e politici 
dell’ epoca di coprire o relativizzare le loro responsabilità. ( Da wikipedia 
Enciclopedia Libera) 
1015 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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 Copertina della prima pubblicazione ufficiale dell’Informe Rattenbach, 

sulla rivista Siete Dias, 1983. 

 

Sempre su questo documento elaborato dalle forze armate verso la fine 

della dittatura,  Antonio Reda si lamenta che non si sia diffuso come si 

sarebbe dovuto fare,  e che,  fatto ancora più grave, si abbia sempre 

cercato di nasconderlo:  

 

“… non si conosce…lo si nascose: oggi non lo conosce nessuno. Si sarebbe dovuto 

distribuire nelle scuole. E ti dico di più: vai a cercarlo, cerca di trovarlo… io ti posso 
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dire dov’è, la pagina internet… ma il libro non c’è da nessuna parte! Ed era stato 

scritto dai militari…”1016 

 

Sul governo di Raùl Alfonsìn , Antonio Reda riconosce soltanto il 

giudizio ai vertici militari, non così l’ atteggiamento di questo 

presidente verso i militari che erano intervenuti in questo conflitto, ai 

quali aveva chiamato “eroi” in occasione del  tentativo di colpo di stato 

promosso da alcuni di loro durante la settimana santa del 1987:  

 

“… Io riconosco il periodo di Alfonsin, tranne quel discorso di Settimana Santa… 

quando allora disse “ … alcuni di loro furono degli eroi delle Malvine”… lì ho 

pensato: “Raùl, ma cosa mi stai raccontando!” Comunque, a me invece aveva 

felicemente sorpreso il discorso di Alfonsìn in difesa della democrazia. E gli 

riconosco il Giudizio alle Giunte Militari: l’ ho ascoltato e l’ho pure registrato… La 

dittatura cade grazie alla Guerra delle Malvine: se ne va umiliata nel suo proprio 

terreno. Allora, da quel momento si apre il cammino per fare si che dopo tre anni, 

nel 1985 si potessero giudicare a questi criminali… perché in nessun luogo al 

mondo, una dittatura che se ne va resta ingiudicata… Allora, quando il fiscale disse 

“Signori Giudici: Nunca Màs”… ho quest’ immagine nella mia mente: la sto ancora 

vedendo… per me è stata una cosa imponente… ho visto pochi governi così 

convinti. Anche se oggi l’istituzione militare continua a funzionare, non è più la 

stessa cosa dopo quella data.”1017 

 

Lita Ceballos si riferirà al riconoscimento ricevuto dai diversi governi 

nel dopoguerra, verso la causa della Guerra delle Malvina e verso i 

reduci e i familiari dei caduti di questo conflitto bellico. Anche se 

riconosce al governo di Carlos Saùl Menem i primi viaggi verso il luogo 

dell’affondamento, per quelli che come lei, sono familiari dei caduti 

dell’Incrociatore General Belgrano, sostiene che sia soprattutto dal 

                                                           
1016 Antonio Reda, intervista citata. 
1017 Antonio Reda, intervista citata. 
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governo di Nèstor Kirchner1018 che hanno delle pensioni con le quali si 

possono permettere di vivere con dignità: 

 

 “… c’è stato un riconoscimento ma a seconda dei governi in carica. Noi per 

esempio con Menem, il riconoscimento l’abbiamo avuto: lui è stato chi ci ha 

appoggiato di più. Alfonsìn, quando stavamo entrando nella democrazia, vedi, ci 

aveva ricevuto, ma soltanto fino a un certo punto… voglio dire che quando Menem 

subentrò ad Alfonsin come presidente, i familiari hanno potuto fare più di 

quattordici viaggi verso le isole Malvine, ma soltanto gli appartenenti a caduti 

dell’esercito e l’Aeronautica: quelli come me, dell’Incrociatore General Belgrano 

in quel periodo ancora no ancora no . Quelli del Belgrano con Menem abbiamo 

avuto due viaggi sul luogo dell’affondamento, insieme ai familiari di tutta 

l’Argentina. Ebbene… purtroppo abbiamo avuto una pensione di soli cento 

cinquanta pesos durante dieci anni. Dopo, quando è salito Nèstor Kirchner invece 

già la somma era buona, bene, bene… da quando c’era lui, sia per i reduci che per 

noi familiari dei caduti. Io comunque penso che le pensioni dei veterani siano 

migliori di quelle di noi familiari… quindi, da allora, ci hanno dato sia la pensione 

nazionale che quella provinciale.”1019 

 

Luis Ponceta sostiene che i successivi governi del dopoguerra non 

abbiano del tutto contribuito a giudicare i militari che ai tempi del 

conflitto conformavano la catena di comando e che avevano delle 

altissime responsabilità. Pensa che la pubblicazione dell’Informe 

Rattembach agli inizi del dopoguerra non sia stata sufficiente, e che 

                                                           
1018 Nèstor Carlos Kirchner Ostoic: (  Rio Gallegos 25 febbraio 1950- El Calafate 
27 ottobre 2010): Presidente dell’ Argentina per il periodo 2003- 2007, politico 
argentino di orientamento peronista di sinistra, in gioventù militante dei 
Montoneros, gruppo guerrigliero peronista di sinistra, per cui nel’ 1975 si vedrà 
obbligato a ritornare da La Plata ( Capoluogo della provincia di Buenos Aires) 
dove studiava all’ universidada, verso Rio Gallegos. Dal 25 maggio 2003 al 10 
dicembre 2007 è stato presidente dell’ Argentina. Formalmente Kirchner iniziò il 
suo mandato prima della fine del quadriennio precedente. Pur essendo molto 
popolare decise di non ricandidarsi alla presidenza, lasciando spazio alla sua 
consorte Cristina Fernàndez de Kirchner. Successivamente si trasformò nel 
primo Primer Caballero  della storia d’ Argentina. Muore di infarto al Calafate ( 
città turistica nella Patagonia Argentina).  
1019 Maria Luisa “Lita” Ceballos, intervista citata. 
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invece bisognerebbe agire contro questi quadri, fortemente e con 

convinzione,  a livello istituzionale: 

 

 “… una delle cose che io credo si dovrebbe fare- e che di fatti la stiamo facendo, 

stiamo lavorando sul tema- è che la questione delle Malvine possa avere una 

visione, ma non soltanto su ciò che riguarda la società, ma anche con le 

responsabilità che là ciascuno aveva avuto. L’informe Rattenbach che è… un 

documento prezioso, che giudica ai capi militari più importanti, agli alti comandi, 

nelle loro responsabilità. Ma io, il CECIM, ed il resto degli ex- combattenti, non 

vogliamo rimanere solo su questo punto. Bisognerebbe giudicare l’azionare del 

Capo Juàrez, del Primo Tenente Tizio, dell’ufficiale Caio… del capo di compagnia 

Calvo, di tutti coloro che avevano avuto la responsabilità sul fatto che non ci sia 

arrivato del cibo… tu sai che quando era finita la guerra, noi ci andavamo nei 

container e c’ era gente che si indisponeva per tutte le cose che lì poteva mangiare! 

E tutto quel cibo, poi l’hanno regalato agli isolani, che credo abbiano potuto 

mangiare otto- nove mesi tutta l’enorme quantità di ciò che c’era lì… e a noi ci 

avevano fatto morire di fame! Allora a quel tizio lo si deve giudicare nelle sue 

responsabilità a livello professionale. Succede che i “milicos” 1020sono molto 

codardi! Sono molto valorosi per prendere cinque contro uno, ma dopo, all’ ora di 

assumersi le loro responsabilità – enfatizza- sono molto codardi! E questo è ciò che 

ti dimostra di quale razza siano.”1021 

 

Hugo Robert pensa che il tema della Guerra delle Malvine sia stato un 

punto conflittuale per tutti i governi del dopoguerra in Argentina, 

trattandosi di una questione molto complicata e che per lo stesso motivo 

richiede molto coraggio essere affrontata:  

 

“… ho l’impressione che per i funzionari con potere… la Guerra delle Malvine sia 

una questione molto dolorosa… e che tutti quelli che avrebbero la possibilità di 

capire e di capovolgere un po’ questa storia di dolore… non vorrebbero fare il 

                                                           
1020 Modo dispettoso di chiamare ai militari di carriera in Argentina. 
1021 Luis Ponceta, intervista citata. 
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passo, non hanno il coraggio, non lo possono fare… perché è molto complicato 

questo argomento, la Guerra delle Malvine e le sue sequele così come lo saranno 

senza dubbio, tutte le guerre. Mi pare però che sarebbe già ora che… chi comanda, 

chi governa, chi ha il potere di prendere delle decisioni… possa intervenire nella 

questione, anche se potrebbe essere difficile per tutta la nazione, capisco che sarà 

difficile…e che alcune cose fanno male a tutti…”1022 

 

 

L’intervistato ricalca inoltre con insistenza il fatto che, tranne le persone 

che avevano qualche familiare o amico nel conflitto, in genere secondo 

lui la società argentina ha chiuso sempre gli occhi davanti alla questione 

di essere stata in guerra, non avendone assunto nemmeno le 

conseguenze:  

 

“… succede che a noi reduci che siamo stati nelle Malvine ci fa male sicuramente 

di più che a qualcun altro…ma in realtà, la società argentina, tranne il caso di tutti 

quelli che si sono visti affettati direttamente, io credo che non si sia resa conto che 

c’è stata una guerra, che noi siamo stati in una guerra, e che questa Nazione è stata 

in guerra. E quando una nazione entra in guerra, bisogna assumersi le conseguenze 

di una guerra. E a me pare che il corpo sociale- ed inquadro in questo caso ai 

dirigenti, perché mi pare che sono quelli che hanno alcune chiavi, per capovolgere 

alcune storie- ma io credo che alla società nel suo insieme, la Guerra delle Malvine 

le sia passata da… da lontano, che non si è sentita affettata, tranne il caso di tutti 

coloro che hanno avuto dei familiari coinvolti.”1023 

 

E pensa che questa guerra sia stata fondamentale nel fare capire alla 

società argentina il valore della democrazia: 

 

 “… ebbene, la Guerra delle Malvine è già passata. Ebbene, non siamo rimasti 

soltanto con la nostra storia- diciamo sempre la stessa cosa- non dovremo rimanere 

                                                           
1022 Hugo Robert, intervista citata. 
1023 Hugo Robert, intervista citata. 
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soltanto nella storia della fame, nella storia di… non dobbiamo rimanere sempre lì. 

Bene! Ma la storia ci deve servire per andare avanti – enfatizza- , per esempio, per 

capire come tante volte si parla che “ah! Qua mancano dei tizi che ci comandino!” 

quando invece, una delle migliori cose che ha la democrazia, è che tre cretini riuniti 

in una sala non possono decidere una guerra. Per esempio… no? E questo l’ho 

sempre detto, già da quando era da poco ritornata la democrazia in Argentina, dalla 

sua nascita…che malgrado tutti gli errori… e le imperfezioni di questa democrazia, 

che in tanto non si è comportata tanto bene con gli ex- combattenti- ride- malgrado 

tutto, soltanto per il fatto di sapere che, in democrazia, una guerra non la decidono… 

tre ubriachi! Soltanto per questo… è il miglior sistema che abbia inventato l’essere 

umano finora, soltanto per questo!, e quindi si dovrebbe insistere sul fatto, per fare 

si che la società possa capire l’importanza della democrazia, e capisca che sotto una 

dittatura c’è stata una nazione che è andata in guerra. E che quando una nazione va 

in guerra, deve farsi carico delle conseguenze. E le conseguenze, al di là della 

Guerra delle Malvine, sono gli ex- combattenti… sarebbe interessante che ci si 

riflettesse!”1024 

  

 

 

 

8:  IL RITORNO NELLE ISOLE 

                                 

                                                     E’ chiaro che la pace universale è la migliore 
                                                                                   Delle cose che concorrono 

alla nostra felicità. 
                                                                                  Dante Alighieri 

 
                                                                                  Non c’è mai stata una 

buona guerra 
                                                                                 O una cattiva pace. 

Benjamin Franklin 

 

Il ritorno degli ex- combattenti e dei familiari dei caduti nelle isole Malvine 

è pieno di significati e di connotati per i suoi protagonisti. 

Voluti da molti da quando la guerra era da poco finita, da tanti decisi all’ 

ultimo momento per imitazione dei propri compagni, e da alcuni visti in 

                                                           
1024 Hugo Robert, intervista citata. 
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senso negativo e non desiderati minimamente, i viaggi di ritorno nelle isole 

si effettuano dal 1992, quando dopo un’ accordo fra il governo argentino e 

quello britannico di allora, viaggerà nelle isole il primo contingente di 

familiari dei caduti a visitare il cimitero di Darwin, nel quale sono sepolti i 

caduti argentini.  I viaggi dei reduci vengono organizzati attualmente dai loro 

centri, essendo il CECIM di La Plata tra i centri precursori in questo tipo di 

attività. I voli non sono diretti dall’ Argentina ma dal Cile. Si tratta di viaggi 

pieni di emotività, nei quali sia i reduci che i familiari dei caduti si troveranno 

a contatto con i kelpers, gli abitanti delle isole, avendo avuto molti di loro 

delle esperienze positive nell’ interazione con queste persone. La prima cosa 

che faranno in genere tutti i reduci che visitano il luogo sarà l’andare alla 

ricerca della loro trincea ed oggetti personali, che nella maggior parte dei casi 

si trovano intatti. Molti ex- soldati lasceranno delle iscritte metalliche nelle 

loro ex- posizioni di combattimento come ricordo di essere tornati sul posto, 

avendo avuto molti di loro degli incontri con reduci inglesi, molto positivi 

nell’ aspetto umano ed emotivo nella maggior parte dei casi. Impressionanti 

per gli arrivati i buchi sul terreno lasciati dalle bombe, ancora immutati da 

quei 75 giorni del 1982. I familiari dei caduti visiteranno le tombe dei loro 

morti, molte delle quali non identificate, e con la scritta “soldado argentino 

solo conocido por Dios”.  Detto dagli psicologi e psichiatri, pare questo 

viaggio sia una buona terapia per chiudere con un passato tanto traumatico, 

cosi anche a dire da tanti reduci e familiari. Fra coloro che non hanno il 

desiderio di tornare, la scusa di dover fare il passaporto ( poiché territorio 

britannico), e il non voler ritrovarsi nel posto in cui in passato si aveva 

sofferto tanto. Questi ultimi, comunque, sono in percentuale una minoranza 

in confronto a tutti coloro che sono ritornati nelle isole, anche più volte,  o 

tra coloro vorrebbero farlo in futuro.  
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Rodolfo Carrizo e Hugo Robert (in evidenza) al loro ritorno nelle isole nel 

2006, insieme ad altri loro compagni. Nella foto sul luogo di ciò che rimane 

di quella che era stata la cucina di campagna della loro compagnia durante la 

guerra. 

 

 

1 Le diverse visioni dei centri riguardo alla questione del ritorno nelle 

isole 

 

Bisogna sottolineare che anche questo punto risulterà controverso nelle 

interviste, e ho dovuto rivederlo dopo il mio soggiorno di ricerca a Rosario, 

traendone nuove conclusioni. Fino a quel momento, avevo notato alle 

interviste realizzate soprattutto a La Plata, ma anche nelle zone del cosiddetto 

Gran Buenos Aires e nella città autonoma di Buenos Aires, che tra ex- 

combattenti e famigliari veniva visto nella maggior parte dei casi come 

positivo il ritorno nelle isole dopo il conflitto: desiderato dai soldati dalla fine 

della guerra per chiudere un cerchio, e per onorare i caduti; anche dei caduti 

veniva vissuto come un rincontro coi loro cari, “terapeutico” per certi versi, 
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per entrambi. I viaggi vengono promossi da alcuni comuni come nel caso 

della città di La Plata, con delle agevolazioni anche per i familiari dei reduci, 

vengono vissuti con emozione anche dai figli, per i quali il ritorno ha un 

significato trasmesso dai padri. 

Nel centro di reduci di Rosario invece, si nota la negativa di voler ritornare 

nelle isole: non promuovono assolutamente questo ritorno, ciò è così per il 

significato che avrebbe il dover fare il passaporto, che implicherebbe un 

riconoscimento del fatto che le isole non fanno parte del territorio argentino, 

ma che si sta andando in effetti in un altro Stato. Sono noti a Rosario i cortei 

realizzati dai reduci di questo centro in nome di questa causa “anti- 

passaporto”, che evidenziano la negativa di essi di tornare nelle condizioni 

attuali nel luogo dei conflitti – anche se nella realtà molti di loro riconoscono 

che comunque sarebbe buono per riuscire a chiudere alcune ferite.  

Anche fra i militari di carriera – di Rosario e non- che non sono ancora tornati 

nelle isole, si evidenzia spesso l’idea del ritorno, ma quasi sempre come gesto 

patriotico. 

 

 

2 Le idee degli intervistati riguardo il ritorno nelle isole dopo la guerra 

 

Antonio Reda è uno tra coloro che, al momento dell’intervista, non era ancora 

andato ma nutriva un forte desiderio di andarci, avendo visto gli effetti 

positivi di questi viaggi sui suoi compagni che erano già ritornati e gli 

raccontavano le loro esperienze. Sostiene che l’idea di fare questo ritorno 

sulla terra dove a diciannove anni si era trovato a combattere contro gli 

inglesi nacque dai suoi dialoghi con i compagni del CECIM, ma non da 

molto, dato che apparteneva al centro da soli circa due anni al momento 

dell’intervista. Pensa attualmente che tutti abbiano la necessità del ritorno, 

non solo per se stessi, ma per onorare la memoria di tutti coloro che lì sono 

morti nell’ ormai lontano ’82, anche se, a suo intendere, forse questa stanza 
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nelle isole non aiuterebbe a chiudere le ferite più profonde che ancora 

purtroppo ci sono nell’ anima di questi reduci:  

“ …ancora non ci sono andato, siamo nella fase di tramite… ho avuto durante molto tempo 

una discussione interna:” ci vado, o non ci vado?”, questo perché io ci sono stato 

venticinque anni senza avere avuto contatto istituzionale con altri ex- combattenti. Ma 

quando ci siamo incontrati nel centro, avevamo tutti lo stesso discorso: le esperienze 

vissute, le immagini della guerra che non potevamo dimenticare…vedevo un’ aereo, e 

nascondevo la testa davanti al dubbio… Ma le ferite, io non so se si chiudono. Ma io credo 

ci sia la necessità di tornare nelle isole, io personalmente ho questo bisogno di ritornare. 

Sappiamo che lì nelle Malvine, ci sono state tante persone che sono morte ed erano come 

noi…loro sono morti per noi. Allora, questo è eterno, e da qui nasce il nostro bisogno di 

tornare in quel luogo e di esserci lì. Allora questo ritorno è per loro, e anche per noi.”1025 

 

 

Un reduce appartenente al CECIM, Cangui Mercante, insieme ai suoi figli, 

nelle Malvine, dopo trent’anni nel luogo dove era caduto ferito durante la 

guerra nel 1982. 

 

Non la pensa allo stesso modo Walter Ciotti: non è ritornato nelle Malvine 

nemmeno lui, ma non ha la minima idea di farlo un giorno. Pensa di non aver 

bisogno di tornarci nel posto nel quale in piena giovinezza aveva sofferto 

                                                           
1025 Antonio Reda, intervista citata. 
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tanto, e di aver già chiuso definitivamente con questo  suo passato da 

combattente:  

 

“ … non sono ritornato, e non mi sono nemmeno messo nelle graduatorie che ci sono per 

andarci, proprio qui, in questo centro… non voglio ritornare. Penso personalmente che ho 

chiuso un momento della storia con me stesso, e che non ho bisogno di ritornare nel posto 

in cui ho sofferto tanto.”1026 

 

Aggiunge che comunque, ha pieno rispetto per coloro che vogliono andarci, 

e che riscatta da quel passato le amicizie che gli ha lasciato l’esserci stato in 

quel conflitto bellico, anche se comunque non ci andrebbe per non lasciare 

soldi agli Inglesi… riconoscendo subito la sua contraddizione, per il fatto che 

ha visitato in più di una opportunità la stessa Inghilterra, e attualmente risiede 

in Australia:  

 

…penso che comunque, tutti noi processiamo i momenti storici delle nostre vite in modo 

diverso: ho quindi pieno rispetto per quelli che ci vanno, allora per questo non posso dire 

niente. Ma io parlo per me stesso: non ci ritornerei. Non ci tornerei per me stesso: perché 

si tratta di un posto in cui mi sono capitate delle cose che mi hanno fatto del male, anche 

se comunque devo dire che mi farebbe pure ricordare un momento bello della mia vita… 

però che allo stesso tempo, ha fatto male nella mia vita. E’ stato quello nelle Malvine un 

momento bello, perché le amicizie che mi ha dato la guerra tutt’ oggi rimangono intatte: 

degli amici con i quali ti puoi abbracciare, mangiare, condividere tante cose, 

insomma…gente che ti pare di conoscere da tutta la vita, e invece gli hai conosciuto lì. 

Penso che con loro sarà per tutta la vita, loro sono i miei fratelli. Comunque, come ti avevo 

già detto: ci sono altre ragioni nella mia mente per cui mi viene di dire: …ma perché io 

dovrei andarci a promuovere il turismo in quel posto e lasciare i miei soldi in queste isole 

nelle quali ci sono gli inglesi? Perché devo promuovere il turismo e l’economia di qualcosa 

che non è più nostro?...Bene, se è per questo, io comunque sono andato ben tre volte in 

Inghilterra e così in qualche modo ho promosso l’economia inglese: ma non ci andrei 

proprio nelle Malvine. L’ Inghilterra mi ha sempre attirato in modo particolare: ho avuto 

degli amici che abitavano a Londra per motivi di lavoro, e quindi, sono stato invitato ad 

andarci là, e volentieri ci sono andato. L’ Inghilterra mi ha sempre interessato anche 

culturalmente, perché è una capitale mondiale della cultura e dell’arte… tutto passa da lì: 

                                                           
1026 Antonio Reda, intervista citata. 
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ovviamente allo stesso modo che Roma. Madrid e tante altre… Londra è una capitale che 

devi conoscere. Soprattutto, sono andato al British Museum che volevo conoscere… anche 

se non sono riuscito a trovare il padiglione sulla Guerra delle Malvine: forse perché in quel 

periodo lì, non mi interessava trovarlo, ma mi hanno detto che qualcosa c’è. E siccome mi 

piace la musica, sono andato pure a tanti concerti”. 

 

Chiesto a lui se aveva qualche volta detto, nella sua stanza nell’ Inghilterra, 

di essere un reduce della Guerra delle Malvine, rispose che non c’è stata 

l’occasione, ma che comunque non avrebbe avuto problemi di dirlo se 

qualcuno avesse uscito il discorso:  

“ … non ho mai avuto l’opportunità di dire in Inghilterra di essere stato nelle Malvine, 

anche se non avrei avuto il pregiudizio di dirlo trovandomi in Inghilterra. Ma siccome non 

c’è stata l’occasione… non è che io andavo lì nelle riunioni a dirlo: mi avrebbero forse 

detto…” e chi se ne frega…”1027 

 

 

Rodolfo Carrizo ( in alto), Hugo Robert (sotto, secondo a sinistra con i guanti 

rossi in mano,  ed altri reduci del CECIM, nelle Malvine, ricordando la guerra 

da loro vissuta in giovinezza. Qua nel 2006. 

                                                           
1027 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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Rodolfo Carrizo è fra quelli che sono ritornati nelle isole, afferma che aveva 

sempre voluto ritornare, anche se questo ritorno non è mai stato una priorità 

nella sua vita. Pensa che lo scopo di questo viaggio non sia tanto terapeutico, 

perché non riuscirete in fondo a fare guarire i traumi e le ferite psicologiche, 

ma di ritrovamento con se stesso, per una riflessione interiore che possa 

aiutarli a stare meglio, e per tenere accesa la memoria dei caduti:  

 

“…ritornare nelle isole implica una grande mobilitazione interna, che credo sia una cosa 

molto positiva. Ma non so se ti aiuta a fare guarire le ferite…non so se ci sia o meno una 

guarigione… ciò che invece so che c’è, è un’ altra cosa, che sarebbe una grande 

mobilitazione interna, che in qualche modo mi fa dire: “ bene, sono in pace con me stesso, 

ora sono tranquillo con me stesso, allora posso continuare a vivere” capisci? e allo stesso 

tempo, ciò che fa è migliorare molto il compromesso, con tutti quelli che sono rimasti lì, 

del loro riconoscimento”1028   

 

Su cosa sia di questo viaggio, ciò che porti alla pace interiore dei reduci, 

sostiene che sia un insieme di cose, di gesti che si compirebbero ritrovandosi 

nelle stesse isole in cui a soli diciannove anni rischiarono di perdere la vita:  

 

“… io non credo che ciò che ti tranquillizza possa essere soltanto una cosa… camminare, 

ritornare al tuo luogo cioè alla tua posizione, incontrare le tue cose, che avevi lasciato 

dentro la trincea, piangere… toccare quella terra, toccare la tomba dei compagni morti… 

E’ che, pensi: 

 “ posso ritornare nelle isole, ma senza dover morire.” E’ questo. Ma credo che bisogna 

avere molto riconoscimento di tutti coloro che sono rimasti lì. E questo mi pare che è ciò 

che ti da l’essere ritornato nelle Malvine: la possibilità di capire, per esempio, cosa siano i 

diciannove anni: metterti faccia a faccia di fronte ai diciannove anni.”1029 

 

                                                           
1028 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
1029 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 



511 
 

 

Escavazione  lasciata sul suolo da una bomba durante il conflitto. Foto 

scattata durante il viaggio di ritorno nelle Malvine del reduce Sergio Sanchez 

nel 2008. 

 

 

 

Lita Ceballos è anche lei andata nelle Malvine, e lo racconta con molto 

entusiasmo. Anche se , all’ ora di dire le sue motivazioni, ricorda di aver 

avuto una delusione iniziale all’ essere arrivata nelle isole, una prima 

impressione in coincidenza con le osservazioni di altri familiari dei caduti:  

 

“…noi insieme ad un’altra signora che ha pure lei un familiare caduto, suo fratello, che era 

dell’ Aeronautica, un aviatore, mentre scendevamo dall’ aereo, ed eravamo ascoltate da un 

reduce dell’ Aeronautica… mi disse “io non lo so per quale merda siamo venuti qua! È per 

questa porcheria che loro hanno lottato e dato la vita?” Ed è stata anche questa la prima 

impressione che ho sentito verso le Malvine. Ebbene, alla fine sono come tutta la 

Patagonia… le Malvine, che ora ci dicono che avrebbero tanto valore economico… e che 

ne so quant’ altro… la mia prima impressione sulle Malvine, è che sono tutta campagna!, 

campagna… campagna… campagna… uguale alla Patagonia!, precise… se persino ci sono 

due ore di strada in macchina dall’ aeroporto per arrivare nella città delle Malvine, che per 
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noi è Puerto Argentino, che è in realtà un paesino piccolino… che avrà circa duemila 

abitanti… ma questo paesino è molto carino, è carino.”1030 

 

Ma in qualche altro frammento dell’intervista, Lita racconta invece quanto 

siano stati trattati bene dai kelpers, gli isolani, persino con dei festeggiamenti 

e con dei momenti di gioia condivisa con alcuni degli abitanti di queste isole:  

 

“… ma ti devo raccontare un’ altra cosa di quando siamo andati nelle Malvine… noi ci 

andavamo in chiesa là, siamo stati una settimana: siamo stati serviti da loro “ a corpo di 

Re”!, cioè bene, benissimo… il governatore ci ha ricevuto a casa sua… ci ha fatto una festa 

in nostro onore, con dei brindisi, eravamo ospitati insieme ai membri di una piccola società 

che loro hanno nelle Malvine, queste erano sette… otto persone, e noi invece eravamo 

ventitrè… ventiquattro, abbiamo festeggiato tutti insieme… eravamo lì, e il governatore, 

ad esempio, a divertirci e a scherzare con Cisneros1031!”1032   

 

Juan Manuel Coronel, sopravvissuto all’ affondamento del Incrociatore 

General Belgrano, compagno di suo figlio che ha partecipato alla nostra 

intervista ( ed era presente anche la figlia di quest’ ultimo, Jessica Coronel, 

di ventitrè anni) aggiunge che questa riunione offerta dal governatore delle 

isole a questi familiari argentini dei caduti era stata nell’ occasione della 

verifica della costruzione del cimitero da parte della commissione, data la 

finalizzazione delle opere giustamente in quel periodo:  

 

“…allora quando si era finita la costruzione del cimitero di Darwin, la commissione di 

familiari viaggia alle Malvine, anche per verificare che le cose fossero state fatte come loro 

avevano pensato che si dovessero fare”1033  

 

                                                           
1030 Lita Ceballos, intervista citata. 
1031  Eduardo Cisneros, militare argentino di carriera, anche da me intervistato, 
presidente durante tanti anni, fino a poco tempo fa,  della Comisiòn de 
familiares, fratello di un’ altro militare caduto nelle Malvine. 
1032 Lita Cisneros, intervista citata. 
1033 Juan Manuel Coronel, intervista rilasciata insieme a Maria Luisa ( Lita) 
Ceballos e a sua figlia Jessica Coronel a Buenos Aires, Argentina, l’ 8 giugno 
2012. 
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E Lita passa a descrivere tutti i posti che ha visitato, in questo suo viaggio 

nelle Malvine: lo Stretto di san Carlos, il Monte Longdon, Il Cimitero 

argentino, anche quello degli inglesi, il museo della Guerra, sottolineando in 

ogni momento l’ottima attenzione ricevuta dagli isolani, che a giudicare dal 

suo racconto li vedevano come a dei turisti, essendo il trattamento ricevuto 

dagli argentini, comunque, di molta particolarità:  

 

“…tutti ci hanno trattati molto bene, loro erano con noi come dei gentiluomini. Ci facevano 

sentire come a dei turisti. Ogni due giorni ci portavano al cimitero argentino, al monumento 

che in quel momento era stato recentemente inaugurato: le persone che avevano perso i 

loro figli combattendo nelle isole, avevano finalmente un posto dove rendere a loro 

omaggio e dove piangere. Questo cimitero si trova a due ore di macchina dalla città, Puerto 

Argentino.”1034   

 

Racconta che negli spostamenti verso tutti questi posti da visitare, loro 

venivano portati in due furgoncini, e che il proprietario di questi mezzi li 

aveva trattato molto bene, avendoli invitato addirittura una volta a casa sua. 

Oltre alla visita di questi luoghi significativi della guerra, ricorda, facevano 

anche mini-turismo nelle isole. Molto emotiva, nel suo racconto la visita sullo 

Stretto di san Carlos, luogo dal quale gli inglesi erano entrati per attaccare ed 

iniziare cosi il recupero delle isole nel 1982. Nelle sue parole:  

 

“…quello degli inglesi nell’ 82 su quello stretto era stato un attacco molto grosso! – 

enfatizza- da lì siamo andati anche sul Monte Longdon, e lì abbiamo pianto tutti quanti: lì 

si erano rifugiati i ragazzi durante la guerra, in quelle piccole grotte di pietra… guarda, 

quello è stato tremendo! – enfatizza- ed io in quel periodo ero stata da poco operata dalle 

varici da entrambe le gambe, allora c’era un ragazzo inglese che era venuto con noi – 

possibilmente un isolano che l’ intervistata, non senza ragione, identifica con un inglese- 

che guidava un furgoncino, e ci disse: “ bene, la gente grande, che abbia delle difficoltà per 

salire la montagna, potete salire insieme a me” – il Monte Longdon- che questa montagna 

è molto grande, e lui ci avvicinò alla cima.”1035  E prosegue la sua descrizione delle 

caratteristiche di questo monte che è rimasto nella storia dell’ Argentina ( …e dell’ 

                                                           
1034 Lita Ceballos, intervista citata. 
1035 Lita Ceballos, intervista citata. 
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Inghilterra) : “… Ma Paulina e Nucha1036, guarda… bagnate! Perché è tutta torba là!... 

bagnate dalla testa ai piedi!... e ancora ritrovavamo dei filtri delle sigarette che si erano 

fumate i ragazzi, vedi… e li prendevamo… della guerra nell’ ’82!, c’erano ancora anche 

delle scarpette dei ragazzi…è stato terribile ritrovare tutte queste cose lì, salire su quella 

montagna. E si fecce pure una messa lì, proprio  in quel luogo.”1037   

 

Successivamente sono stati portati anche nel cimitero degli inglesi, dove, 

secondo l’intervistata, si trovavano sepolti i corpi di ufficiali britannici di alta 

gradazione che erano morti durante la guerra delle Malvine:  

 

“… nel cimitero inglese sono sepolti tre- quattro militari, che erano dei capi più importanti 

durante la guerra. E poi, anche dei personaggi inglesi di periodi precedenti, che erano 

arrivati nelle Malvine, sepolti in cerchi di fino a dieci- dodici morti, come in specie di 

nicchie…e… e quello appartiene a loro.”1038   

 

Un’ altra visita piena di emozioni per Lita, sempre nelle Malvine, è stata 

quella fatta al Museo della Guerra, dove si trovavano in esposizione degli 

armamenti ed indumenti che avevano utilizzato sia gli argentini che i 

britannici durante il conflitto, evidenziandosi in questa mostra la ben nota 

superiorità materiale degli inglesi durante il conflitto:  

 

“… quel museo, ti giuro: è stato per me impressionante. Perché gli inglesi avevano degli 

armamenti… delle pistole grandi così! – fa vedere con le sue mani indicazioni di grandi 

dimensioni- e con l’ultima tecnologia. E invece gli argentini… dei revolver di questa 

misura – fa gesto di piccolezza- tutti rovinati, vedi, brutti!, piccolini!... miseria!. E vedevi 

sempre lì, delle scarpette degli argentini, alpargatas1039, poverini!...ebbene, la parte del 

museo degli argentini ti fa sentire terrore. Ma dalla parte degli inglesi… tu non sai 

l’abbigliamento e gli attrezzi che avevano!, di stivali e di tutto!,di alta tecnologia!...e questo 

                                                           
1036 Rivolgendosi a Juan Coronel: due madri di dispersi nell’ affondamento del 
Belgrano, che lui conosce. 
1037 Lita Ceballos, intervista citata. 
1038 Lita Ceballos, intervista citata. 
1039Alpargata:  Specie di scarpa da tennis, estiva, di panno, che in Argentina ai 
tempi si commercializzava sotto la marca “flecha”. Impressiona all’ intervistata 
che i ragazzi abbiano utilizzato queste scarpette in pieno inverno, rigorosissimo 
nelle isole. 
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mi aveva fatto tanta pena… che io mi ero messa a piangere!, guarda… e questo per un 

sentimento grande di come avevano lottato quei ragazzi là.”1040   

 

Ma nel suo caso particolare, trattandosi di una madre di un ragazzo morto 

nell’ affondamento di una nave, i viaggi più significativi sono stati quelli che 

ha fatto nel luogo dove era stato affondato l’incrociatore nel quale perse la 

vita suo figlio. Questo nell’ intervista la fecce molto emozionare, per il suo 

pensiero di come siano state le ultime giornate vissute da suo figlio:  

 

“… invece i ragazzi del Belgrano, poverini, durante la guerra erano tutti in ansia su cosa li 

potesse accadere…tutti: cioè, se veniva il torpedo o non veniva, perché pare era stato 

annunciato che gli inglesi potessero tentare di affondare le navi… era un’ altra cosa rispetto 

a quelli dell’ esercito… erano riscaldati, ma erano in mezzo al mare – enfatizza- che io ho 

conosciuto pure… terribile – asciuga le sue lacrime con un fazzoletto- si… siamo anche 

andati, con la nave Irizar, si, si, si…siamo andati lì vicino, sul posto dove è stato affondato 

il Belgrano… ci sono stata due volte.”1041  

 

Questi ultimi viaggi verso quel luogo, non sono stati parte del viaggio nelle 

Malvine, ma erano in commemorazione dell’affondamento dell’ 

Incrociatore. E questa madre ci spiega cosa abbia sentito di trovarsi nel posto 

dove trent’ anni fa è scomparso per sempre suo figlio:  

 

“…Oh! Piangevo come una pazza!... prova ad immaginare… erano andati familiari di 

caduti del Belgrano, di tutta l’ Argentina, da Ushuaia fino alla Quiaca1042, tutto il paese!, 

da tutto il paese che avevamo dei morti lì. Era venuto pure Menem1043, con tutta la sua 

comitiva… e abbiamo buttato in alto mare dei fiori, dei rosari, buttavamo delle bottiglie… 

di tutto! Ed è stata fatta anche una cerimonia molto bella, ma, come ti avevo già detto, l’ 

esserci proprio lì… è stato triste, molto triste, pensando che a mio figlio ce l’avevo 

molto…molto vicino lì. Mi sentivo più vicina a lui, si…ma la mia emozione…tutte le 

lacrime che ho versato lì, in quel luogo…credo che già non ne avrò più nelle mie retine. 

”1044   

                                                           
1040 Lita Ceballos, intervista citata. 
1041 Lita Ceballos, intervista citata. 
1042 Le due città agli estremi dell’ Argentina: quella più a sud, e quella più a 
nord. 
1043 Presidente dell’ Argentina nei periodi 1989- 1995, e 1995-1999. 
1044 Lita Ceballos, intervista citata. 
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Il Monte Longdon, dove durante il conflitto si trovava appostata la 

compagnia B del Reggimento 7 di Fanteria di La Plata in attesa dell’arrivo 

delle truppe britanniche. Foto del viaggio di ritorno di Sergio Sànchez, reduce 

che ha combattuto nel suddetto monte ( aprile 2008). 
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Il reduce Sergio Sànchez, nel 2008 nelle Malvine. Alcuni attrezzi della guerra 

sono rimasti quasi intatti  a trent’anni dal conflitto. 

 

 

 

 

Il Tenente Colonnello Alfredo Luque dice di aver sempre avuto l’idea di 

ritornare nelle isole Malvine:  

 

                         “…si… mi piacerebbe… magari un giorno io potessi ritornare!”1045   

 

In coincidenza con la maggior parte dei reduci, afferma di voler per prima 

cosa ritrovare la sua posizione di combattimento, e gli oggetti da lui lasciati 

lì, nell’ ormai lontano 1982. Per gli ufficiali argentini, regge da parte del loro 

esercito il divieto di ritornare nelle isole. Ma questo ufficiale, pure trovandosi 

nel suo ufficio nella sede dell’esercito al momento di parlare con me , non 

riuscirà più a nascondere le sue emozioni in questa parte della conversazione:  

                                                           
1045 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
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il solo aver pensato di ritornare nelle Malvine, è stato il  momento in cui lo 

si è visto più euforico e più sciolto di tutta l’intervista. Nelle sue parole il 

significato che avvenne per lui questo desiderato ritorno:  

 

“… rivedere… poter ritrovarmi in quello stesso luogo. E sicuramente, ritrovandomi lì, 

ricorderò un sacco di cose che farei se io ci andasse di nuovo là, che non mi ricordo adesso. 

Ma una cosa è sicura… l’emozione!, l’ emozione che io sentirei!.”1046  

 

E descrive cosa sarebbe la prima cosa che farebbe una volta arrivato là, in 

queste mitiche isole nelle quali trent’ anni fa ha avuto l’opportunità, augurata 

da tanti militari di carriera, come lui è, di comandare dei soldati in una guerra:  

 

“… ci andrei sul posto in cui mi trovavo, dove ho lasciato tutto! – enfatizza- quando la 

guerra era finita, io non avevo tolto niente! –ride- le mie cose… e rimasto tutto lì, sepolto… 

- si emoziona- ti dico che mi piacerebbe ritornare!, si, di sicuramente mi piacerebbe!.”1047 

 

Coincide con lui in tante cose il reduce di Marina Ignacio Cepeda: nemmeno 

lui è ritornato nelle Malvine ancora, ma dice di aver avuto da sempre l’idea 

di farlo. Un’ altro punto di coincidenza con il Tenente Colonnello Luque è la 

posizione estremamente difensiva nella quale  Cepeda dice di essersi trovato 

durante tutto il conflitto,  ma è questo per lui uno dei motivi principali per 

ritornare nelle isole: vorrebbe conoscerle come non aveva potuto fare nel 

lontano 1982 durante la guerra :  

 

“… ho l’ idea di ritornare dal primo giorno, si… e di più perché, dentro di ciò che era stata 

la nostra attività, che fu statica, perché eravamo in un luogo di difesa, io alle Malvine 

praticamente non le avevo percorse: siamo stati in un luogo dall’ inizio e fino a quasi la 

fine della guerra , con la sola eccezione del momento  in cui ci siamo dovuti spostare per 

una questione operativa e strategica di circa trecento- quattrocento metri… ma sempre nella 

stessa zona… allora, mi piacerebbe ritornare per girarle, per guardarle…”1048    

 

                                                           
1046 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
1047 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
1048 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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In riferimento al significato che per lui avrebbe questo ritorno, coincide con 

altri reduci in due punti: sul fatto di sentirsi dispiaciuto di dover farsi il 

passaporto per entrare1049 nelle Malvine, e sul bisogno di andarci per così 

poter dare una conclusione a queste esperienze vissute in un periodo della 

sua vita:  

 

“… significherebbe ritornare a cercare una parte di me che è rimasta là. Ma c’è una 

questione che, oggi come oggi io non critico però comunque so che mi dispiacerebbe ( e 

che spero cercar di controllare al momento di prendere la decisione di andarci nelle isole, 

spero…) è il tema di dover fare il passaporto. Ma io penso che l’ andata verso le Malvine 

è come… chiudere una parte della nostra storia. E’ come se una parte di noi fosse rimasta 

là… Noi con il nostro battaglione, con i nostri compagni, siamo potuti andare tre volte nell’ 

isola della Terra del Fuoco, e non è un tema minore… abbiamo fatto tremila chilometri per 

rivedere la nostra unità, che era totalmente cambiata, totalmente differente, non aveva 

niente a che vedere con l’ ’82 la quantità che eravamo, né la quantità che oggi siamo…  

ritornare a percorrere la città, che 26 anni fa… 25 anni, oppure 20 anni fa che era stata la 

prima volta che eravamo andati nella nostra unità, ci ha fatto trovare tutto cambiato, non lo 

so… più grande. Bene, lì, in quell’ opportunità noi abbiamo chiuso una tappa, con quel 

viaggio verso la nostra unità. E con il viaggio nelle Malvine io penso che si chiuderebbe l’ 

altra tappa, e questo ci metterebbe il cuore  in pace.”1050 

 

                                                           
1049 Tanti reduci sia civili che militari, si dispiacciono davanti al fatto di dover fare 
il passaporto per entrare nelle isole Malvine: perché se  fossero veramente 
argentine, come loro vorrebbero, il passaporto non si dovrebbe fare come si fa 
nel caso di entrare in uno stato estero, in questo caso, sotto governo britannico.  
1050 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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Familiari dei caduti nel cimitero argentino delle Malvine. 

 

 

 

Familiari dei caduti piangono i loro morti al cimitero argentino ( Malvine, 

Cimitero di Darwin) 
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Familiari dei caduti lasciano dei fiori nelle tombe dei loro morti (Isole 

Malvine) 
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Sergio Sanchez davanti alla tomba del suo amico e compagno della guerra 

Dante Pereira (“Poroto”). 
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9  EROI O ANTIEROI? 

 

                                                    Chiamare la guerra “il concime del coraggio 
                                                                                   E della virtù” è come 

chiamare la corruzione 
                                                                                   “il concime dell’amore”. 

George Santayana 
 

                                                                                    Per praticare la non 
violenza bisogna essere 

                                                                                   Intrepidi e avere un 
coraggio a tutta prova. 

                                                                                   M. Gandhi 

 

Fra i reduci intervistati di tutti i centri di reduci studiati c’è grande 

coincidenza sul fatto di considerare eroi1051 soltanto ai caduti. Gli ex- soldati 

in genere percepiscono di essere considerati eroi dai loro concittadini, però, 

forse per un fatto di umiltà, sono pochi coloro che si ritengono tali. Anche se 

in fondo sia gli ex- recluta che i militari sento di aver partecipato a qualcosa 

di importante per il loro Paese, e si augurano un grande riconoscimento verso 

di loro e i loro pari. 

 

Walter Ciotti, per esempio, dice di non sentirsi assolutamente un eroe, ciò 

legato al fatto di non aver compiuto, secondo lui, interamente con il suo 

dovere- date le sue paure, associate alla la sua corta età- e anche per il fatto 

di non aver scelto volontariamente di partecipare in questa guerra:  

 

“ …io non mi sento un eroe. Dopo la guerra, la genti mi faceva sentire come se io fosse 

una persona speciale… anche se non avevo fatto proprio niente!, io non sono nemmeno 

riuscito a fare il mio dovere come corrispondeva: come nel caso, per esempio, quando ti 

avevo detto del momento in cui ero scappato di quel camion, perché non avevo il coraggio 

di seppellire i miei compagni… anche se dopo comunque, avevo trovato la forza per farlo. 

Ma non mi sento un eroe: ho fatto soltanto quello che in quel momento della mia vita mi è 

stato chiesto di fare. Ma non so se sarei stato capace di farlo, se mi avessero dato la 

possibilità di non farlo… perché, in realtà, io sono stato obbligato a farlo: a me non è stato 

detto “ se vuoi, puoi andare, ma se vuoi puoi restare nel continente”. Invece, mi hanno detto 

                                                           
1051 Si prende in questo lavoro la parola eroe nell’accezione di chi mostra uno 
straordinario valore o è pronto a sacrificarsi per un ideale: morire da eroe. ( Sandron, 
Dizionario Fondamentale della Lingua Italiana  Ed. Mosaico, 2010). 
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“ tu, devi andare”. Quindi, il mio e quello di tanti altri è stato diverso al caso degli inglesi, 

che erano tutti professionali, e che dipendeva da loro andarci o non andarci”.1052 

 

Sostiene che, comunque, per la sua famigli ed amici lui sarà sempre un eroe, 

anche se, come detto, nemmeno possedendo il loro apprezzamento positivo 

lui si ritiene tale:  

 

“… a me è capitato di ritornare in Argentina in momenti nei quali l’ idea dell’ argentinità 

delle Malvine continuava ad essere latente, presente. Ed è stata soprattutto la mia famiglia 

a trattarmi con rispetto: per loro, io sono il loro eroe. Però, io ho sempre trattato di non 

idealizzare questa parola: è per me così grossa, che io non mi ci trovo dentro”.1053 

 

Comunque Walter pensa che gli eroi, in qualche modo, ci siano stati. E si 

riferisce ai suoi compagni caduti, specie ad uno di loro che è morto per 

salvare un’ altro loro compagno ferito:  

 

“ … in tutte le guerre ci sono stati dei piccoli eroi: persone che si sono evidenziate dalle 

altre per qualche atto di nobiltà da loro compiuto verso gli altri: per aver aiutato, per 

esempio, ad un compagno che era stato ferito, come fecce allora questo ragazzo Carlos 

Mosto, che aveva aiutato ad un nostro compagno a tamponare una grossa ferita che si era 

fatto con un pezzo di metallo di una bomba scoppiata vicino a noi… e lì, automaticamente, 

lui è diventato un eroe, perché ha salvato il nostro amico nel momento in cui nessuno poteva 

assisterlo: nemmeno il medico della compagnia riusciva ad uscire dal quartiere dove 

eravamo postati, per la paura di questa attacco che in quel momento tutti avevamo. Quindi, 

lui è stato un eroe: un angelo che è uscito dalla sua trincea… e che, in qualche modo, ha 

curato in tempo questo nostro amico che si stava dissanguando. Lui è stato un grande eroe: 

perché è morto come un eroe… tra l’altro muore in questo quartiere, per questo attacco di 

questi aerei, ed è così passato ad essere un eroe… per me, lui sarà sempre il mio eroe: 

insieme agli altri tre che sono morti insieme a lui.”1054 

 

                                                           
1052 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
1053 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
1054 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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Sostiene che l’eroismo di questi ragazzi, si trovi nel fatto che sono morti per 

una causa, facendo capire che comunque, anche se lui è tornato con vita dalle 

isole, la gente lo ha sempre trattato anche a lui come ad un eroe:  

 

“ … loro sono morti per una causa, che ci avessero creduto oppure no… sono morti. 

Indipendentemente dal fatto che siano stati obbligati o non obbligati, avendo loro creduto 

positivamente a questo valore… a questa idea delle Isole Malvine come nostre, loro sono 

morti: quindi, sono i miei eroi… quelli, secondo me, dovevano essere i miei eroi. Ma tutta 

la società argentina ha trattato sempre pure me con molto rispetto.”1055 

                                                               

                                                             

 

In primo piano, la tomba di un caduto non identificato nel cimitero delle 

Malvine: soldado argentino solo conocido por Dios. 

 

Antonio Reda coincide con Walter Ciotti e con la maggior parte dei reduci 

intervistati sul fatto di non essersi mai sentito un eroe, e afferma che in genere 

si confonde il concetto di eroismo con quello di sopravivenza, cercando di 

                                                           
1055 Walter Marcelo Ciotti, intervista citata. 
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coincidere, in questa affermazione, con tutti coloro che sostengono che i veri 

eroi di questa guerra siano stati soltanto i caduti:  

 

“ … io non mi sono mai sentito un eroe… poiché non ho affrontato con un atteggiamento 

eroico tutto ciò che ho vissuto: sopportare dei bombardamenti, l’aver avuto passato fame, 

l’aver avuto freddo… ma questo non è stato eroismo: questa è stata soltanto sopravvivenza. 

Ma l’ eroe non è vivo… io ti posso assicurare che l’eroe è morto.”1056 

 

 

Cimitero di Darwin: il cimitero dei caduti argentini nella guerra delle 

Malvine. 

 

 

Rodolfo Carrizo spiega per quale motivo i reduci del CECIM si definiscono 

in genere come degli “anti-eroi”: loro sono contro una concezione di falso 

eroismo -riproposta lungo tutta la storia argentina - a modo di rifiuto di un 

concetto imposto soprattutto dal sistema:  

 

“… c’è una preposizione che nega, anti : ciò che noi non abbiamo voluto avere è un eroismo 

falso. Crediamo che l’anti- eroe sia colui che resiste: che affronta. Perché di fronte al 

                                                           
1056 Antonio Reda, intervista citata. 
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modello di eroismo falso che ci hanno imposto lungo, noi abbiamo scelto di essere anti- 

eroi, perché non abbiamo voluto avere l’eroismo che ci ha voluto assegnare lo status-quo 

che imponeva il sistema. Credo che, in qualche modo, siamo anti- eroi di questo sistema di 

cose”.1057 

 

Aggiunge che in ogni caso la questione di essere degli eroi o degli anti- eroi 

si ricollega con le differenti concezioni ideologiche dei centri di reduci, e più 

ampiamente con le concezioni della vita che possa avere ognuno di noi: 

 

 “… fra i centri ci sono tantissime differenze, proprio perché abbiamo sempre cercato, come 

in ogni questione della vita, di stabilire dei codici di differenziazione. Ed è questo è il bello 

di uno stato democratico: il problema è quindi, quale è il cammino che si sceglie. Il 

cammino che scelgono gli altri, in qualche modo, è un problema degli altri. Mai noi del 

CECIM abbiamo scelto questo cammino, e portiamo avanti queste battaglie: per questo 

abbiamo generato questo profilo di centro…per questo il CECIM è ciò che è, e non è 

un’altra cosa.”1058 

 

 

Lita Ceballos ritiene che suo figlio sia stato un eroe, e, diversamente di tanti 

reduci, che pericolosamente1059 considerano eroi solo ai morti, pensa che 

quelli che sono tornati vivi lo siano pure loro, per le sofferenze vissute, e i 

danni fisici e psicologici che questa guerra produsse su di loro:  

 

“… mio figlio è stato un eroe, e penso che tutti coloro che sono ritornati vivi, lo siano con 

più ragione: hanno lottato… hanno lottato! hanno sofferto!. Tu sai cosa sarà venire su un 

gommone… su un gommone, non sapendo se sarebbero riusciti ad arrivarci o meno… io 

me l’ immagino, come si saranno sentiti tutti, con tanta paura! tu non sai cosa è quel mare!, 

io l’ho visto, e quei gommoni che abbiamo pure visto… io ho visto i gommoni in una 

mostra… e li avevo visti pure quando ancora cercavo mio figlio a Puerto Belgrano, eh… 

quindi immagina: ci sono molti dei ragazzi che oggi stanno bene, ma molti altri invece, 

sono rimasti… vedi… fisica e mentalmente molto male…”1060  

                                                           
1057 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
1058 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
1059 Alcune, non senza ragione ritengono, che il considerare come eroi della 
Patria solo i morti e non i vivi, sia stato causa di un grande numero di suicidi nel 
dopoguerra. 
1060 Lita Ceballos, intervista citata. 
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Alla domanda su come piacerebbe a lei che fosse ricordato suo figlio, rispose 

come lo ricorda lei: pensando ogni momento che oggi sarebbe un uomo 

adulto, avrebbe una famiglia ed una vita normale… se non fosse stato 

strappato da quella guerra. Ognuno dei reduci che sono ritornati, le fa 

ricordare suo figlio:  

 

“… bene… una madre come me, cosa vuoi che ti dica? Io ricordo mio figlio tutti i giorni: 

tutti i giorni di Dio ricordo Edgardo, ricordo che lui oggi avrebbe avuto una famiglia… che 

io avrei pure i miei nipotini, che sarebbe una persona per bene, un lavoratore… perché lui 

voleva avere successo nella vita, vedi… Ed è questo ciò che io penso, perché oggi vedo 

tutti i ragazzi, che erano stati i suoi compagni con le loro famiglie, con i loro figli… e una 

madre augura sempre tutto il meglio per i suoi figli… Tutti i veterani sono per me come se 

fossero i miei figli, tutti! Io li paragono sempre ad Edgardo… e dico, così sarebbe oggi mio 

figlio! Oggi hanno tutti cinquanta anni!   

E comincia un tenero dialogo, da mamma, con Juan Manuel, appunto, 

ricordando suo figlio:  

 

 Lita Ceballos: “…ma tu, in che anno sei nato?” 

Juan Manuel Coronel: “…sono del ’62… devo fare 50 anni. 

Lita Ceballos: “Ah, uguale a mio figlio. E in quale mese? 

Juan Manuel Coronel: “io sono di settembre… il ventisette. 

anch’io sono nata a settembre, il nove”. 

 

 



529 
 

 

Monumento della Comisiòn de Familiares de Caìdos nel Cimitero argentino 

dei caduti della guerra delle Malvine. 
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Edgardo Pràmparo, figlio di Lita Ceballos, in divisa, poche settimane prima 

dall’affondamento dell’Incrociatore General Belgrano, nel quale perse la vita 

a 19 anni durante la guerra delle Malvine nel 1982. 

 

Si deduce che Lita ricorda suo figlio oltre che come un eroe… come un uomo 

normale, come l’uomo che oggi lui sarebbe stato. 

 

Il Tenente Colonnello Alfredo Luque pensa inizialmente che nelle Malvine 

ci siano stati degli eroi, tra i quali lui comunque includerà nella sua nomina 

soltanto dei militari di carriera, anche se arriverà finalmente alla conclusione 

che sia meglio dire che c’è stato il  solo “valore in combattimento” 
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(distinzione che concretamente ha riconosciuto l’ esercito argentino dopo la 

guerra con la consegna di medaglie a soldati coscritti e quadri militari), e non 

l’eroismo, che sarebbe “una cosa fantasiosa”. Sostiene che decisiva, all’ ora 

di parlare di queste persone valorose, sia stata la situazione nella quale si sono 

ritrovate durante la guerra, che avrebbe permesso loro di dimostrare la loro 

condizione straordinaria nei confronti degli altri compagni:  

 

“… si… ci sono stata degli eroi. A me personalmente, potrebbe essere che la gente mi 

consideri come un eroe, ma io non credo affatto di esserlo. Io credo che se ci andiamo 

specificamente alla questione degli eroi, come la conosce la gente… dobbiamo innanzi 

tutto dire che l’uomo è: l’uomo e le sue circostanze. Cioè, che forse c’è stata tanta gente 

che ha avuto l’opportunità di dimostrare delle cose, ed altra gente che non ha avuto quella 

stessa opportunità, come io suppongo possa succedere in qualunque altra guerra… non ci 

sono mai stato in un’ altra guerra, ma suppongo che in qualsiasi altro conflitto succeda la 

stessa cosa… C’è gente che si vede immersa in quella situazione che le permette di 

dimostrare che serve oppure che è realmente valoroso, che è un buon condottiere, che è un 

buon soldato, o che non lo è… ed altri invece che si trovano in una situazione più tranquilla. 

A me particolarmente mi è capitato di trovarmi dalla parte non… non tanto dimostrativa: 

perché… sono l’uomo e le sue circostanze: io non ho avuto l’opportunità diretta di fare… 

come si l’ha avuta altra gente del mio Reggimento, di fare contro- attacchi… un’altro tipo 

di attività in confronto a quelle che ho fatto io. Però, che ci sono stati degli eroi, questo sì, 

è vero. E uno di questi e che ha avuto un disimpegno brillante è stato, secondo me,  l’oramai 

Colonnello Castañeda 1061 , che nelle Malvine era stato Tenente: nel loro disimpegno 

secondo me sono stati bravissimi, lui e tutta la sua divisione… gli avevano ordinato di fare 

una attività praticamente suicida, e senza dubitare lui è andato è andato e l’ha fatta, ha avuto 

tantissimi caduti, che un’ altro al posto suo avrebbe detto “ io non lo faccio” e non ci sarebbe 

andato o gli avrebbe presso un’ attacco di panico e avrebbe evitato la responsabilità… come 

può reagire una persona in una situazione così? E come lui ci sono stati anche altri, come 

per esempio il Capitano Gioacchino, che è stato pure così, ma al momento del recupero 

delle isole… lui aveva accolto l’ordine, l’ordine di non sparare sugli inglesi! Per cui, una 

delle cause della sua morte era stata proprio per non aver aperto fuoco di fronte agli inglesi, 

per aver rispettato l’ordine rigorosa che aveva ricevuto di non aprire fuoco sulle milizie 

                                                           
1061 Ufficiale che con il quale avevamo preso appuntamento per parlare, ma che 
all’ ultimo momento ha deciso di non voler farsi intervistare, non facendosi 
trovare nel suo ufficio all’ ora accordata della sede centrale dell’ Esercito 
Argentino a Buenos Aires. 
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delle isole. Lui e tutti coloro con cui si è trovato a portare avanti quella azione, non volevano 

né ferire né uccidere a nessuno degli inglesi che si trovavano lì1062… e così è stato. E come 

lui è stato anche il Tenente Estévez, del Reggimento venticinque di Fanteria… ce ne sono 

stati un sacco di persone come loro nella Guerra delle Malvine, che si erano impegnati 

molto. Ma comunque, riguardo la categoria di eroe… la parola eroe penso sia in realtà 

fantasiosa. Ma buon compimento del dovere, buon compimento si. Io credo che “valore in 

combattimento” sia una buona denominazione, più adatta rispetto a quella di eroe.”1063 

 

Ignacio Cepeda è fra quelli che ritengono che gli unici eroi siano i caduti. 

Riconosce degli atti di valore di alcuni ex- soldati che sono ancora vivi, pur 

non ritenendo che loro siano degli eroi, anche se, sostiene, non sono cose che 

siano state diffuse nel modo in cui si sarebbe dovuto fare:  

 

“… io non accetto nel mio caso particolare, su di me stesso, la parola eroe: sull’ unico che 

l’accetto è su quel compagno che è rimasto là, sia stato della Forza Aerea, delle truppe che 

si trovavano nelle Malvine, dell’Incrociatore General Belgrano, o di qualsiasi nave che si 

sia trovata là… Io comunque, non mi considero un eroe.  Ho visto durante la guerra delle 

azioni coraggiose, le quali non ritengo nemmeno come a quelle di un eroe, ma le considero 

delle azioni di coraggio, e di valore…  perché le ho presenziato. Peccato che questo tipo di 

cose “non si vendono”, allora non si raccontano, e non si dicono…”1064 

 

Luis Aparicio, in linea con l’impostazione del suo centro, il CECIM, 

coincide col suo compagno Carrizo sul fatto di promuovere l’anti-eroismo, 

ma pensa sempre che i veri eroi sono i loro compagni morti: 

 

“Noi siamo anti-eroi perché crediamo che gli eroi sono quelli che sono morti là. Il senso 

è quello di rivendicare la memoria di coloro che morirono là in ogni momento, il benessere 

di quelli che siamo qui, e la sovranità delle Malvine. Queste sono le tre cose, i tre pilastri, 

cioè…assistere quelli che sono tornati, che siano tutti in buone condizioni e soddisfatti i 

loro bisogni e rivendicare sempre la memoria di chi non è più tornato, perchè non siano 

                                                           
1062 Si tratta della presa della casa del governatore delle isole, quando gli 
argentini riprendono/ occupano le isole il 2 aprile 1982 
1063 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
1064 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
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morti invano. E non morirono invano: 25 anni fa è tornata la democrazia perché loro hanno 

dato la loro vita.”1065 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo sostiene che, pure essendo stati 

forzati dalle circostanze ad agire, già il fatto di essere stato in guerra implica 

l’essere un eroe, e che vale non solo per i militari ma si estende agli ex-

coscritti:  

 

“sono state le circostanze. Per determinate circostanze che ci sono state, io ho dovuto 

fare determinate cose che fanno in modo che io sia considerato un eroe. Ma sono sempre 

state le circostanze. Comunque, soltanto il fatto di essere stato lì, è già essere un eroe. C’è 

un’immagine che hanno fatto, di un soldato a controluce…un soldato con un fucile a 

controluce: questo è la Guerra delle Malvine! E’ un soldato che aspetta…ha freddo…ha 

fame…aspetta…questo fatto, è già sufficiente per essere un eroe…il fatto di dover 

camminare venti km con un contenitore di trenta razioni, per portare da mangiare…cercare 

da mangiare, quello è già essere un eroe. Il fatto di cucinare in una cucina di campagna il 

cibo per 400 soldati…già è un eroe…è il fatto di esserci lì: già si è un eroe. Se hai 

ammazzato, se non hai ammazzato…non interessa. Non sono sicuro se qualcuno sa se ha 

ucciso o non ha ucciso neanche…al buio…io ho sparato…ho sparato! Nient’altro…”1066 

 

 

 

1 Il riconoscimento. Ieri ed oggi.  

 

Collegata alla considerazione sociale dell’eroismo dei reduci della guerra 

delle Malvine, c’è la questione del loro riconoscimento, che ha sofferto delle 

variazione dalla fine del conflitto fino ai nostri giorni. La lotta per 

raggiungerlo sintetizza, per certi versi, la lotta di questi ex- soldati nel 

dopoguerra. Un riconoscimento ancora pieno di contraddizioni, come tutte 

quelle che racchiude questa guerra. 

 

 

                                                           
1065 Josè luis aparicio, intervista citata. 
1066 Primo Tenente Francisco Ramòn galìndez Matienzo, intervista citata. 
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2 I diversi tipi di riconoscimento 

Un’altra delle nuove conclusioni aggiunte dopo il mio soggiorno di ricerca a 

Rosario, è stata la questione dei diversi o livelli di riconoscimento. I reduci 

di Rosario quasi all’unanimità hanno fatto la differenziazione fra il 

riconoscimento della gente – quello che secondo loro c’è sempre stato, dalla 

fine del conflitto ad oggi- ed il riconoscimento dello Stato argentino- che è 

mancato agli inizi, e comincia ad esserci con gradualità, dalla possibilità delle 

prime pensioni di guerra nei primi anni ’90 alle agevolazioni per le abitazioni 

e per l’educazione dei loro figli oggi. Questa differenziazione nei tipi di 

riconoscimento non si vede in modo chiaro nelle interviste dei riduci di La 

Plata, né di altri centri, almeno nel mio campione.  

 

 

 

 

3 Il riconoscimento visto dai reduci.  

 

Per Rodolfo Carrizo, la questione del riconoscimento ha dei connotati molto 

più ampi di quelli in genere assegnati dalle persone:  

 

“ La gente ha sempre stabilito un riconoscimento. Ma ciò che la gente non ha ancora molto 

in chiaro è: tutto ciò che si discute nella questione delle Malvine. Le persone in genere 

capiscono soltanto una parte della questione, ed associano la questione delle Malvine 

soltanto al 1982. ma per noi reduci del CECIM la questione delle Malvine ha la 

significazione di essere un conflitto di un’ altra natura: che è iniziato nell’ ’82 in un periodo 

di crisi estrema per l’ Argentina, in un’ epoca nella quale tutte e politiche che erano state 

avanzate fino a quella data erano state regressive”.1067  

 

E fa subito dopo, un inquadramento della questione, del tipo di quelli che 

considerano la  Guerra delle Malvine come forse “l’ultima guerra 

anticolonialista del XX secolo”, visione che ha messo in conflitto, già dall’ 

                                                           
1067 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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1982, la posizione della sinistra sudamericana su questa guerra, e che in 

questo modo giustificherebbe la decisione della dittatura militare di estrema 

destra che si trovava al potere di occupare le isole, facendo riferimento  anche 

ricchezze che, presume, ci sarebbero in queste isole dell’ Atlantico Sud:  

 

“… l’ Argentina aveva sofferto nel tempo, una perdita molto grande di spazi geografici 

concreti, ma ha perso anche molto del suo potenziale economico e strategico che ha questa 

zona, e che c’entra non soltanto con il destino dell’ Argentina come società, ma anche dell’ 

umanità concreta .La costa del circolo polare antartico è piena di krill, e c’è una riserva  di 

petrolio nelle Malvine che è così grande come quella del Mare del Nord…c’è pure una 

proiezione strategica di questo territorio verso l’ Antartica, ci sono tanti pesci, c’è molta 

acqua potabile…insomma, queste che ho appena nominato sono una quantità di cose che 

fanno si che, in certa misura, sia legittimo il richiamo argentino e delegittimano il richiamo 

britannico sulla zona. Se da una parte i britannici hanno una partecipazione del sei per cento 

sulle inversioni di petrolio di tutto ciò che è il Mar del Nord, sul Golfo persico e sulle 

Malvine possono avere una capitalizzazione al disopra del cento per cento, allora per loro 

è un grande affare l’avere da sempre delle pretese anche su questa zona”.1068  

 

Afferma con grande convinzione che la Guerra delle Malvine, nel loro 

criterio, è una questione complessa, che ha a che fare con un momento 

preciso del 1982, quello dell’occupazione e del successivo conflitto, ma che 

c’entra pure con “sequele e nomi concreti” che riguardano la proiezione 

politica ed economica degli attori politici, i due principali ed altri, in un 

territorio molto importante, in pieno cuore dell’ Atlantico Sud. E sostiene che 

il loro riconoscimento da ex- combattenti, va legato al loro punto di vista sull’ 

argomento, alla loro visione, particolare, sulla questione:  

 

“…allora, questo fa sì che noi abbiamo una volontà politica di discutere con la gente. 

Perché la gente ci riconosce, ma non soltanto dal punto di vista di ciò che noi abbiamo fatto 

là…ma anche, e in parte, da ciò che noi diciamo su questo (ricalca battendo le mani sul 

tavolo)”.1069   

                                                           
1068 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
1069 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
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E fa subito riferimento alla causa del CECIM per diritti umani nella Guerra 

delle Malvine, quello che più rappresenta a questa organizzazione della quale 

lui è uno dei co- fondatori, tema che sarebbe uno dei punti di maggior 

riconoscimento e appoggio della popolazione argentina nei loro confronti:  

 

“…noi non diciamo al governo argentino come dovrebbe risolvere il suo problema, 

nemmeno come dovrebbe essere la sua politica sui Diritti Umani: noi diciamo 

semplicemente, che nelle Malvine ci sono state delle violazioni concrete dei Diritti Umani. 

E in questa Argentina che ha un discorso pro- difesa di questi diritti fondamentali1070 ancora 

si pagano delle pensioni di guerra onorifiche a torturatori come “il tigre” Acosta , come 

Dìaz Rolòn, Menendez1071, ed altri.”1072 

 

Aggiunge che si sente riconosciuto attualmente dalle persone, però che anche 

questo riconoscimento è un prodotto delle loro lotte nel CECIM:  

 

“… si…mi sento riconosciuto. Ma mi pare che parte di questo riconoscimento è parte della 

nostra battaglia per raggiungere il riconoscimento.”1073 

 

Anche Lita Ceballos pensa che il riconoscimento per i reduci ci sia, anche se 

non tanto come meriterebbero.  Alla gente interessa, dice l’intervistata, la 

“causa delle Malvine” e questo si riflette su tutta l’Argentina. E lo vive su se 

stessa, essendo la madre di un caduto:  

 

“… si, i veterani sono riconosciuti: sì, sì, sì, sì. Bene, chi sia riuscito a sbrigare la sua 

pensione, allora avrà anche una buona pensione. Ma poverini… perché meritavano molto 

di più… molto di più! –enfatizza- per tutto ciò che hanno fatto, tutto ciò che hanno vissuto, 

e quanto hanno sofferto. Comunque, penso non siano state nemmeno dimenticati, perché 

qualsiasi cosa che si riferisca alla Guerra delle Malvine, all’ Incrociatore General Belgrano, 

la gente è sempre attenta, li ricevono molto bene. Per esempio nelle province dell’interno 

                                                           
1070 L’intervista è stata realizzata a La Plata, Buenos Aires, nel 2008, durante il 
mandato del Presidente Nestor Kirchner, firme difensore dei diritti umani in 
Argentina. 
1071 Ufficiali di carriera che hanno partecipato nell’ Esercito Argentino alla 
Guerra delle Malvina, ritenuti da alcune accuse come colpevoli di maltrattamenti 
a soldati coscritti che avevano a loro carico durante il conflitto. 
1072 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 
1073 Rodolfo Carrizo, intervista citata. 



537 
 

dell’Argentina… io ci sono andata in molte di queste province, sempre per la questione 

delle Malvine, e siamo stati ricevuti molto bene, la gente ci ha dato ascolto, voleva parlare 

sull’ argomento, e si fanno delle cerimonie commemorative spettacolari da nord a sud del 

Paese, tutti quanti: diciamo “causa delle Malvine”, e già facciamo cambiare di faccia a tutti. 

Tutti i veterani vengono riconosciuti, e penso che anche i sopravvissuti del Belgrano siano 

molto riconosciuti.”1074   

 

Juan Manuel Coronel, che è seduto accanto, ascoltando attentamente 

l’intervista mentre parliamo con Lita Ceballos, interviene subito sulla 

questione del riconoscimento, dato che lo tocca in prima persona. Sostiene 

che l’unico riconoscimento finora sia stato quello ricevuto dalla gente, ma 

non ancora da parte dello stato: coincidendo in questa sua affermazione con 

tanti reduci dell’esercito:  

 

“… a mio avviso, durante questi trent’ anni che abbiamo passato lavorando per la causa 

delle Malvine, il popolo ci ha già fatto un omaggio a noi, sopravvissuti, e anche ai familiari 

dei caduti. Perché si è trattato dall’ basso verso l’alto…invece, non c’è stato un 

riconoscimento dall’ alto verso il basso. Dobbiamo capire che ci sono in Argentina delle 

piazze con i nomi dei caduti, delle scuole, e delle strade con i loro nomi… c’è quindi un 

riconoscimento integrale da parte del popolo argentino, ma non c’è ancora un tale 

riconoscimento da parte dello stato politico, per intenderci.”1075 

 

 

Il Tenente Colonnello Alfredo Luque pensa che ci sia, verso i reduci, il 

riconoscimento di soltanto una parte della popolazione argentina, non 

essendo, secondo lui, così diffusa come dovrebbe, la questione della Guerra 

delle Malvine nella società. Sostiene che colpa di questo mancato 

riconoscimento sia il fatto dell’associazione inevitabile, riconosce, di questa 

guerra con il regime dittatoriale che si trovava al potere e che l’ha 

volutamente provocata. Comunque, al riferirsi al problema del 

riconoscimento, pare farlo, forse inconsciamente, durante tutta l’intervista 

sempre in riferimento ai quadri militari e non ai soldati coscritti:  

                                                           
1074 Lita Ceballos, intervista citata. 
1075 Juan Manuel Coronel, intervista citata. 



538 
 

 

“… eh alcune persone ci riconoscono, altre no… io penso che non sia stata diffusa nel 

modo giusto la questione della Guerra delle Malvine… che viene da tanti vista come una 

macchia… perché molti si colpiscono sul petto con il tema delle Malvine perché lo vedono 

come una macchia… soprattutto perché in quel momento il potere in Argentina ce l’aveva 

un governo militare… forse se il potere ce l’avesse avuto un governo civile, la questione 

sarebbe stata molto diversa. La tematica della Guerra delle Malvine si aggancia 

politicamente con il governo militare, allora… è un po’ come se la mancanza di 

riconoscimento ci sia proprio per non esaltare una azione che era stata compiuta da un 

governo militare… che io poi non voglio mettermi ad opinare se è stata o non è stata 

brillante riguardo i dettagli strategici sul perché si siano occupate le isole, e come si siano 

occupate… l’ avrà saputo il defunto Galtieri e tutta la gente che in quel momento aveva 

preso quella decisione, vedi… anche se sarà difficile che qualcuno lo sappia bene… proprio 

bene, nessuno. Allora credo che la questione del riconoscimento sia macchiata da questi 

fatti. Se la guerra fosse capitata in un’altra epoca, in un’altro momento… forse ci sarebbe 

oggi più riconoscimento.”1076   

 

Riguardo il riconoscimento specificamente sulla sua persona, dice di non 

essere interessato a averlo, anche se riconoscere di non essere del tutto 

indifferente all’importanza di riceverlo:  

 

“… Io non voglio il riconoscimento. Io ho compiuto con la mia missione… credo di aver 

compiuto come soldato, ma io non voglio il riconoscimento… Non dico comunque che non 

mi piaccia… perché a ciascuno di noi certe volte ci piace l’essere riconosciuti… ma di 

andarci a chiederlo così, e di essere disperato per il riconoscimento, no… no…Non mi 

preoccupa molto.”1077 

 

E centralizza questo aspetto del suo discorso sul fatto di esserci andato a 

combattere nelle isole perché, da militare di carriera: era la sua missione, 

anche se, risalta, lui non è uno che si sia mai augurato di entrare in guerra:  

 

“… se io dovessi andarci di nuovo a lottare per le Malvine, io certamente ci andrei, da 

militare si, lì o in qualsiasi altro posto in cui mi mandassero: è per questo che io sono qua 

                                                           
1076 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
1077 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata.  
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nell’ esercito… Comunque, questo non vuol dire che uno vuole in ogni momento entrare 

in guerra – enfatizza-, perché uno non può essere così pazzo di voler prendersi a colpi di 

pistola con chiunque li si attraversi davanti… ma se ci si dovesse andare, ci si andrà.”1078 

 

 

Ignacio Cepeda dice di non sentirsi riconosciuto né dallo Stato argentino… 

né dalla gente. Insisterà soprattutto sulla mancanza di una copertura di salute 

specifica per i reduci, e si riferirà al caso puntuale di una manifestazione fatta 

da un gruppo di giovani in loro omaggio, ma guardata con indifferenza dai 

passanti:  

 

“… fin quando lo Stato non venga a suonarmi il campanello, io non mi sentirò riconosciuto, 

no: finché lo Stato non si preoccupi della salute dei suoi veterani, no. E poi, guarda cosa è 

successo due anni fa. C’è stato un ricevimento che ci ha fatto un gruppo di boy scout a noi 

veterani, a livello nazionale, ed io ho partecipato. Perché là nell’ ’82, non c’era stato per 

noi un ricevimento… e non era mancato il ricevimento della parte brutta, cattiva militare: 

non ci aveva ricevuto l’intera società! Perché qua, in Buenos Aires, non si era vissuta la 

guerra: l’hanno vissuta soltanto coloro che hanno avuto qualche familiare combattendo 

nelle isole. Ma il resto della popolazione… continuavano i bar aperti, continuavano a 

giocare a calcio, si continuava con la vita comune di una società: cosa che non è capitata a 

sud dell’Argentina, in luoghi come Puerto Madryn, la  Terra del Fuoco, Comodoro 

Rivadavia… in tutti questi luoghi, si viveva un'altra situazione, che non era la stessa che si 

viveva quà in Buenos Aires. I boy scouts quindi, fanno da poco questa azione di 

ricevimento, dovevamo fare una sfilata in Avenida de Mayo1079, passando per il Congresso 

della Nazione, verso la Plaza di Mayo.  Eravamo senza bandiere politiche, senza bandiere 

dei centri… cioè, soltanto con la bandiera argentina, niente di più. E ti dico che alcune 

persone ci hanno detto delle parolacce, tante…quando abbiamo dovuto chiudere la strada 

dieci minuti per passare… Quando invece, tu vedi che i “piquetes”1080 durano ore ed ore… 

                                                           
1078 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
1079 Una delle strade più importanti della città autonoma di Buenos Aires. 
1080 Manifestazioni molto diffuse dalla fine degli anni ‘90 in Argentina, 
consistente in cortei che occupano le strade principali e punti nevralgici delle 
città, non facendo passare le macchine e fermando il traffico urbano ed 
interurbano: l’aumento della disoccupazione e la perdita di potere della moneta 
argentina generati dalla profonda crisi economica successiva al governo di 
Carlos Menem ( crisi del 2002), hanno causato un forte incremento della 
povertà nella popolazione; ciò ha portato a una progressiva perdita di fiducia 
nelle istituzioni e nei partiti politici tradizionali, favorendo la nascita e la crescita 
di gruppi di opposizione che hanno dato voce e visibilità a settori della 
popolazione altrimenti esclusi dalla vita politica. La protesta di questi gruppi, 
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e noi per l’ avevamo fatto una domenica il corteo, addirittura, cioè, un giorno in cui non 

avremo tolto alle persone più di cinque minuti, massimo dieci di passaggio…”1081   

 

Il suo è uno sguardo di grande delusione che auguriamo possa trasformare in 

uno di speranza verso il suo futuro e quello di tanti ex- soldati come lui. 

 

Jorge Alasia pensa che l’ora del vero riconoscimento verso di lui e i suoi 

compagni non sia purtroppo ancora arrivata, poiché non si accontenta dei 

riconoscimento ufficiali ma vorrebbe soltanto quello più sincero della gente: 

e descrive, nel modo di un sogno tra la fantasia e la realtà, come si augura 

quel ringraziamento da parte delle persone:  

 

“… Io, in realtà, l’unica cosa che sognerei… o che chiederei… che qualche giorno, ci 

riunissero a tutti i reduci- anche se so che è impossibile… a tutti quelli che ci siamo qua a 

La Plata, Berisso ed Ensenada1082, nella Piazza Moreno1083, e che qualcuno salisse le 

scalinate della cattedrale e ci dicesse “ grazie”… niente di più – fa una pausa prolungata- 

Questo è l’unica cosa… l’unica cosa. Perché nessuno ci… tu ti metti, ti metti a pensare “ma 

perché il sindaco ci ha nominati cittadini illustri? Tu ti sentiresti meglio o peggio? Io, io 

particolarmente non mi sentirei meglio di prima.”1084 

 

                                                           
conosciuti come piqueteros, è talvolta sfociata in episodi violenti, deprecabili e 
naturalmente da condannare, ma che sono stati in un certo qual modo 
“provocati” anche dalla incapacità politica di dare risposte adeguate a questa 
drammatica situazione. Il movimento dei piqueteros nasce nel 1995 nel sud 
dell’Argentina come forma di protesta contro il taglio di posti di lavoro nel 
settore degli idrocarburi; ma è negli ultimi anni del suddetto decennio che è 
fortemente cresciuto a causa della gravissima crisi economica del paese che ha 
portato la disoccupazione al 22%, al collasso del settore bancario, a una perdita 
del potere d’acquisto della moneta argentina (-35% nei soli primi 5 mesi del 
2002) e costretto il 45% della popolazione sotto la soglia della povertà. 
1081 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata.  
1082 Beriso ed Ensenada: due città vicine alla città di La Plata, vicine a questo 
capoluogo e del quale un tempo facevano parte.  
1083 Piazza centrale della città di La Plata. 
1084 Jorge Alassia, intervista citata. 
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Alcuni reduci del CECIM di La Plata nell’attualità. 

 

 

 

Luis Aparicio sostiene di sentirsi riconosciuto dalla gente, ma solo 

attualmente:  

 

“io, dalla gente mi sento riconosciuto. Ma non vado per strada con un megafono…(ride) 

Per la gente, c’è stata anche una questione molto difficile da digerire. Perché la società 

argentina (…) ha avuto l’atteggiamento di dire “io no”…cioè, qua, dopo che capitano le 

cose, succede come con il giornale del lunedì…quando abbiamo il giornale del lunedì, tutti 

parliamo di calcio, perché sappiamo già come sono andate le partite…noi reduci sul 2 aprile 

non possiamo dire, perché ad esempio io, quando avevo saputo dell’occupazione, mi era 

caduta la faccia, perché io capivo di essere parte interessata…allora non ti posso dire “io 

ero favorevole” ,“io ero contro”…neppure io in quel momento dissi qualcosa. Io ero parte 

interessata, sapevo che se mi toccava di andarci, sarei dovuto andare a lottare, quindi mi 

tolgo dalla questione. Ma la gente in genere, cioè il resto, quelli che non c’entravano niente, 

che non erano nemmeno familiari dei reduci che eravamo andati, aveva preso la questione, 

io ti direi, come una partita di calcio. E molti ora ci vengono a dire, come avevano detto 

molti…“io non avevo votato Menem” ma lui vinse…con il cinquanta per cento dei voti. 

Ma non l’aveva votato nessuno…(ride). Allora, “no, io sempre avevo detto che andare 
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contro gli inglesi…era una pazzia”…bene, ma la gente era in piazza…allora, la gente ha 

dovuto digerire quella pillola che aveva ingoiato, perché aveva comprato…cioè, la gente 

ci aveva creduto alla dittatura, tutto…ebbene, era stato per loro difficile dire di no…anche 

loro quindi hanno fatto la loro digestione di tutta la questione, però…”1085 

 

Tenente Francisco Galìndez Matienzo afferma che a lui, essendo stato 

militare di professione, interessa soltanto il riconoscimento dei suoi soldati 

subalterni, non quello della gente comune, nemmeno quello dei suoi colleghi 

ufficiali. Per qualche motivo personale, lui vuole attualmente sentirsi vicino 

a quelli che nell’82 erano i soldati coscritti. Resta da augurarsi che sia così 

veramente stato anche durante il conflitto.  

 

“sì, sì, sì…perché c’è una cosa che va più in là di tutto e riguarda quale è il 

riconoscimento che importa a me: a me interessa il riconoscimento dei miei soldati. C’è un 

mio ex soldato che mi dice “è un piacere che tu mi rispondi a questa e- mail”…e io gli dico: 

“caro, è un piacere che tu abbia l’interesse di cercarmi!”…perché il mio riconoscimento, è 

quello che lui mi sta dando, riconoscendomi come suo superiore…questo riconoscimento 

è quello che a me interessa…”1086                          

“Ciò che possano pensare i civili, ciò che possano pensare i militari…non mi interessa. 

Il riconoscimento che io voglio, è uno scambio tra me e i miei subordinati. Il resto non mi 

interessa, le mie medaglie si trovano al museo, non mi interessano…sono più utili al museo, 

che messe in una cassa forte…non mi interessano. Ogni volta che un mio soldato mi saluta 

o mi invita a mangiare un asado, in quel modo io mi sento riconosciuto. Ci sono altri che 

vorrebbero di più, di più…non so cosa vorrebbero….ma all’ufficiale che capisce bene, 

l’unico riconoscimento di cui ha bisogno è quello dei suoi subalterni, e dei suoi superiori 

immediati…il resto, non interessa. A me rendono onore i miei soldati ogni volta che mi 

salutano e questo per me è sufficiente. L’affetto che mi dimostrano è già sufficiente. 

Un’altra cosa non mi interessa.”1087 

 

Fa riferimento ad un atto in commemorazione dei 25 anni della guerra nel 

2007 e mette in evidenza il suo pensiero sulla mancanza di riconoscimento 

verso i reduci nella società argentina. Nell’atto in questione era stata 

                                                           
1085 Josè luis Aparicio, intervista citata. 
1086 Primo tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
1087 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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consegnata loro una medaglia dal governo, ed è stato chiesto ai reduci di 

sfilare. Lui non aveva voluto partecipare alla sfilata:  

 

“io dissi loro, che non volevo sfilare…perché loro dovrebbero sfilare davanti a me! A 

me dovrebbero rendere onore! Io sono il veterano! Deve sfilare l’esercito davanti a me 

rendendomi onore! Questa è la ragione ed il senso della sfilata: lo sfilare, è una resa di 

onori…si sfila davanti al presidente, davanti al re oppure al primo ministro…ed ogni volta 

che si passa davanti a loro, si alza ed abbassa la sciabola, lo si guarda e si depongono le 

proprie armi davanti al Capo, davanti alla propria bandiera. Allora, dovrei io sfilare 

rendendo onori al presidente? No! Il presidente dovrebbe sfilare rendendo onori a me! 

Questo è il senso. Ebbene…se parliamo di riconoscimento, potrebbero pure darmi soldi, 

che mi gioverebbero tantissimo!, che so..o una posizione di guerra importante, non lo 

so…”1088 

 

 

4 . Malvine… argentine? 

Anche se, nell’ immaginario argentino lo sono state da sempre, (per  la storia 

“ufficiale” che si insegna a scuola, già dalla più tenera età, per i discorsi dei 

media) resta chiedersi come  vedono in realtà i singoli protagonisti il futuro 

della questione delle Malvine. Ragione e sogni si intrecciano nelle loro 

risposte, che, riflettendo sull’ idea delle Malvine, arrivano dal più profondo 

dell’anima dell’ “essere argentino “.  

 

Ignacio Cepeda pensa che un giorno le isole ritorneranno ad essere argentine, 

anche se riconosce che si tratta di una sua illusione. Pensa che l’appartenenza 

attuale delle isole all’ Inghilterra sia collegata, più che altro, alle risorse che 

i britannici riescono ancora ad estrarre dal luogo:   

 

“… si, un giorno diventeranno di nuovo argentine… cioè, è la mia illusione. In realtà, io 

non so se si potrà fare… ma sulla via pacifica, io calcolo di sì. Non so se io, mio figlio, mio 

nipote riusciremo a vedere che sulle Malvine ci sia di nuovo la celeste e bianca1089, ma io 

presumo di sì….  E gli inglesi ce le riconsegneranno sai quando? Quando a loro non diano 

                                                           
1088 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
1089 La “celeste e bianca”: la bandiera argentina, definita dai suoi colori. 
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più reddito, quando da queste isole non possano prendere più soldi, lì ritorneranno ad essere 

argentine. Stai tranquilla su questo fatto, così è capitato in tanti altri casi. Ma insomma… 

è un’idea e una illusione… di ciascuno di noi.”1090 

 

L’ ufficiale dell’Esercito Alfredo Luque pensa che per che diventino 

argentine le isole Malvine, dovrebbero cambiare molte cose, soprattutto a 

livello mondiale. E ricorrendo alla teoria militarista, la quale giustifica 

l’occupazione argentina dell’82 per il fatto della vicinanza ai 150 anni dall’ 

occupazione britannica, che si compivano allora, cerca di dare qualche senso, 

pur riconoscendo l’assurdità del conflitto, attraverso la spiegazione 

improvvisata per l’occasione  che danno la maggior parte dei quadri delle 

Forze Armate, al disastro che fu questa guerra per gli argentini.:  

 

“… devono cambiare molte cose nel mondo per permettere, sì che l’Argentina possa fare 

attualmente qualcosa di simile come riprendersi le Malvine. Innanzi tutto, che stando le 

condizione come stanno adesso è impossibile. D’altronde, è rimasto dimostrato che non 

avrebbe nessun senso. Ma c’è da considerare che in quel momento è stato un fatto 

necessario, politicamente era necessario perché si compivano i 150 anni dall’ occupazione 

inglese, vedi, e così si sono persi i diritti sul tema di richiamare ed altro adesso… ma in 

quell’ epoca, se quella era stata la causa iniziale, sommata ad altre cause, se quella era stata 

la causa aveva certa… fra virgolette… certa logica il fatto che si fossero recuperate le isole. 

Adesso… adesso farlo non avrebbe molta logica… non potremmo essere così sceme di 

andarci senza un motivo valido, no?.”1091 

 

 

Luis Aparicio pensa che le Malvine potrebbere diventare argentine un 

giorno, ma coincide con tanti reduci sul fatto che si deve puntare sulla politica 

estera, e sul dialogo con i kelpers: 

 

“si, si, io credo che saranno di nuovo argentine. Anche se, mi pare il cammino, sia un 

altro…io credo che con il passar del tempo, ci sarà un maggior ravvicinamento fra gli 

abitanti delle Malvine, e noi…d a qualche soluzione ci si potrà arrivare. La politica estera 

argentina è inflessibile…si parla con l’Inghilterra e con i kelpers, come è logico…e la 

                                                           
1090 Ignacio Antonio Cepeda, intervista citata. 
1091 Tenente Colonnello Osvaldo Alfredo Luque, intervista citata. 
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posizione che noi abbiamo per fare il richiamo è che loro dovrebbero decolonizzare quelle 

isole…ogni anno si torna su questo argomento. Io credo sia inevitabile che in un momento 

determinato diventeranno nostre, si troverà qualche forma di coabitazione…la quale era 

stata un po’ messa in pratica prima che si scatenasse la guerra del 1982…c’erano prima di 

quella data molti contatti tra gli isolani e noi. Ciò che si dovrebbe fare, penso sia di cambiare 

la mentalità della gente delle isole. Cercheremmo di riuscirci.”1092 

 

Il Tenente Francisco Galìndez Matienzo insiste sulla versione della 

cupola militare riguardo la giustezza dell’occupazione (o recuperazione …) 

del 1982, e fa capire che per riavere le isole dovrebbe sicuramente farsi 

un’altra guerra:  

 

“Non so se le vedremo…Da un punto di vista emozionale, sono ancora nostre…e da un 

punto di vista legale, sono ancora nostre. Perché noi, avendo combattuto per recuperare le 

Malvine prima che si compiessero i 150 anni dall’occupazione inglese, abbiamo interrotto 

un termine di scadenza di diritto internazionale. Se in 150 anni non si esercitano i diritti di 

sovranità su qualcosa, questi si perdono. Questa è stata la ragione della guerra delle 

Malvine, proprio per questo motivo è stata fatta la guerra. Se poi si è fatta male, o si è fatta 

bene oppure regolare…non importa. Ma il fatto concreto politico, di interrompere i 150 

anni di possesso inglese, ci dà diritto a 150 anni di discutere. Se non si faceva così, si 

perdeva questo diritto. E questo diritto, è costato 1500 uomini. Mala suerte. Oppure buona 

fortuna, ed abbiamo 1500 eroi. Ma questo fatto era necessario. La guerra quindi, non è un 

capriccio. Non credo che a nessuno piaccia meno la guerra che ai militari che sono dovuti 

andare, che si sono divertiti tantissimo…perché la guerra non è noiosa…sarà crudele (ride), 

ma non è noiosa. Allora, io ritornerei ad andare in guerra per le Malvine, prenderei le armi 

in qualunque circostanza che sia.” 1093 

 

 

Lita Ceballos pensa inizialmente che il conflitto fra l’Argentina e 

l’Inghilterra per le isole Malvine non si risolverà mai, anche se alla fine ci 

arriva alla conclusione che se i governi di entrambi i paesi si siedono a parlare 

potrebbero arrivare ad una soluzione pacifica: 

  

                                                           
1092 Josè luis Aparicio, intervista citata. 
1093 Primo Tenente Francisco Ramòn Galìndez Matienzo, intervista citata. 
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“… oh mia cara… io non credo che si risolva, mai, mai, mai…no, no, no…  La questione 

dipende del governo, vedi… io sono ormai una donna anziana, e sono più dall’ altro mondo 

che da questo… Che vuoi, dopo 30 anni, con tutte le cose che si sentono dire… parlano del 

conflitto col petrolio, del conflitto con la pesca e quant’ altro… Ma l’Inghilterra non le 

riconsegnerà facilmente: l’accordo deve essere raggiunto fra il governo di là e quello di 

qua, sedersi e parlarne. Che è comunque ciò che attualmente sta facendo la nostra 

Presidentessa Cristina Fernàndez1094 de Kirchner.”1095 

 

                                                           
1094 Cristina Fernàndez de Kirchner: ( La Plata, 19 febbraio 1953): è una politica 
e avvocatessa argentina, dal 2007 Presidentessa della Nazione. Già senatrice 
nazionale in rappresentanza della provincia di Buenos Aires, dal 25 maggio 
2003 fino al suo insediamento, è stata altresì , la Prima Signora d’ Argentina , 
essendo stata sposata al Presidente uscente Nèstor Kirchner, deceduto il 27 
ottobre 2010. E’ stata eletta il 28 ottobre 2007 con il 45,29 %- essendo a capo 
del Fronte per la vittoria, il partito fondato assieme al marito, incarnante l’ anima 
di sinistra del perdonismo. E’ stata sostenuta anche da una coalizione formata 
da partiti di centro- sinistra chiamato Concertazione Plurale. In giovinezza 
membro del Frente de agrupaciones Eva Peròn, facente parte alle Fuerzas 
Armadas revolucionarias, più tardi integrante della Juventud Universitaria 
Peronista de la ciudad de La Plata. E’ qui dove conosce Nèstor Kirchner. Dopo 
essere stati fidanzati sei mesi, si sposeranno nel maggio 1975. Il colpo di stato 
a Marìa Estela Martìnez de Peròn , con la conseguente presa del potere da 
parte della dittatura militare, costrinse la giovane coppia a trasferirsi nella città 
natale del marito, Rìo Gallegos, nella provincia di Santa Cruz. Questo in 
previsione di ciò che sarebbe sucesso: molti dei loro compagni di lotte politiche 
e sociali rimassero coinvolti in persecuzioni ed omicidi da parte del regime ( Da 
Wikipedia, Enciclopedia Libera) 
1095 Lita Ceballos, intervista citata. 
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Omaggio fatto ai reduci della guerra delle Malvine dai loro figli, a trent’anni 

dalla guerra che cambiò la storia dell’Argentina (La Plata, Piazza Moreno, 

2012) 

 

 

Conclusioni 

La guerra delle Malvine ha cambiato non soltanto la società argentina 

nel suo insieme, ma anche e soprattutto in senso negativo la vita dei 

ragazzi che ci hanno combattuto, - così come quella delle loro famiglie 

ed affetti- segnando in questo modo una intera generazione.  

Anche se la sconfitta argentina in questa guerra ha fatto sì che ritornasse 

la democrazia nel Paese sudamericano, questo conflitto bellico ha 

rappresentato per i reduci, per la maggior parte ai tempi diciannovenni, 
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uno spartiacque nelle loro giovanissime vite, che li avrebbe segnato per 

sempre. 

Nel periodo precedente alla guerra, tutto sembrava indicare che 

questa sarebbe arrivata: una società militarizzata, autoritaria e con delle 

ambizioni territoriali, come emerse nel precedente conflitto col Cile, e 

una classe dirigente desiderosa di restare al potere, tutto questo 

sommato alla grande quantità di desaparecidos che si opponevano al 

regime imperante. 

I militari e le classi sociali che li appoggiano e sostengono al potere 

tentano in tutti i modi di imporre un modello di società: nelle istituzioni 

della società argentina del periodo si rifletteva l’ideologia del regime, 

ad esempio a scuola dove alcuni professori utilizzavano dei modi 

autoritari, mancava la libertà di espressione, erano state tolte le materie 

che avrebbero fatto riflettere sulla realtà sociale e incentivate invece 

quelle a scopo nazionalistico; furono chiusi alcuni corsi di facoltà 

umanistiche come Psicologia all’Università di La Plata. Nel servizio 

militare, che era obbligatorio, la maggior parte degli ufficiali 

padroneggiavano sulla vita dei loro subalterni, i ragazzi della 

“colimba”. 

La convocazione per la guerra sorprende tutti nello svolgimento 

delle loro attività abituali, dalle quali verranno prelevati attraverso un 

richiamo dell’esercito, rivolto a tutti gli ex soldati che avevano fatto il 

servizio militare l’anno precedente. 

Fino all’ultimo momento, nessuno sa che si sta andando nelle 

Malvine, anche se la maggior parte lo intuisce. La maggior parte degli 

intervistati vivono la situazione con incertezza, mentre le loro famiglie 

con una immensa angoscia. 
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I soldati arrivano nelle Malvine senza intuire che il peggio doveva 

ancora arrivare, sono stupiti dal paesaggio e dall’improvvisazione e 

disordine della situazione iniziale: si riproducono gli schemi del 

servizio militare in tutti i sensi ed in ogni aspetto. 

Le armi e l’abbigliamento che portano sono gli stessi che avevano 

nel reggimento per fare l’istruzione, quindi semi distrutti e con circa 

dieci anni di uso. Alcuni di loro non sapevano nemmeno adoperarli, per 

la scarsa o nulla istruzione che avevano avuto o perché nella “colimba” 

avevano fatto maggiormente lavori di ufficio e di servizio agli ufficiali. 

La fame comincia a sentirsi nella maggior parte delle compagnie 

soprattutto dopo il primo maggio, giorno del primo bombardamento 

inglese, dopo il quale ci sarà un blocco. Molti soldati, spinti dalla fame 

abbandoneranno le loro posizioni per andare nei depositi di Puerto 

Argentino; questo produrrà dei casi di “estaqueamiento”, il castigo 

applicato dagli ufficiali a chiunque avesse abbandonato la sua posizione 

di combattimento oppure a chiunque non ubbidisse.  

Nelle lunghe notti di attese, soldati e ufficiali condividevano 

aspettative, paure, esperienze che li unirono per il resto delle loro vite, 

per la singolarità di questa esperienza vissuta e per il mito della guerra 

che resterà tra i reduci una volta conclusa. 

I combattimenti più duri, nei quali si concretizzerà la superiorità 

inglese, si vivranno dall’11 giugno al 14 sul monte Longdon. 

Dopo la resa, tanti soldati verranno presi prigionieri e si stupiranno 

per il ritrovamento di contenitori pieni di alimenti, che erano stati 

spediti dalle persone a Puerto Argentino. Essi furono portati al 

continente sulla nave Canberra degli inglesi, i feriti sull’Almirante 

Irizar ed altri sul Bahia Paraiso.  
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Tutti gli intervistati concordano sul fatto che il dopoguerra è iniziato 

alla fine del conflitto, ma non si è ancora concluso: il ritorno nelle loro 

vite quotidiane segna l’inizio del lungo dopoguerra, che si prolunga fino 

ad oggi. 

 

I loro racconti di questo lungo periodo che comincia con la fine della 

guerra iniziano col momento della resa, dopo la quale i soldati verranno 

presi prigionieri dagli inglesi, e si stupiranno- soprattutto i soldati che 

erano appartenuti alle forze dell’Esercito, dopo la fame che avevano 

vissuto in guerra- per il ritrovamento di contenitori pieni di alimenti che 

erano stati spediti dalle persone, per loro, a Puerto Argentino/ Port 

Stanley (la capitale delle isole). I prigionieri furono riportati sul 

continente sulla nave britannica Canberra, i feriti invece sulla nave 

argentina Almirante Irizar ed altri sulla Baia Paraiso. 

 

 

L’arrivo al continente li porta inizialmente a Puerto Madryn, nella 

Patagonia argentina, dove saranno ricevuti con giubilo dalla 

popolazione locale come degli eroi. 

 

Al loro arrivo in Buenos Aires inizierà il tunnel del silenzio, imposto 

dagli ufficiali: si cercherà di nascondere in tutti i modi la guerra e i danni 

da essa causati ai soldati. Si entrerà di fatti successivamente, già durante 

il primo governo democratico dopo la dittatura, in una fase di 

Desmalvinizaciòn, nella quale gli ex- soldati verranno dimenticati e 
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riceveranno scarsi aiuti dalle istituzioni civili e niente dallo Stato 

argentino.  

 

Al ritorno nelle loro vite quotidiane si impone la questione inevitabile, 

malgrado i divieti e la situazione che imperava nella società, di 

raccontare la guerra, che ciascuno di loro risolverà in modi diversi: 

alcuni parleranno dall’inizio, raccontando le vicende personali sulle 

Malvine, la vita nelle trincee, la fame, la morte dei compagni, i 

maltrattamenti da parte degli ufficiali dell’Esercito Argentino, l’arrivo 

degli inglesi e la successiva prigionia. Altri decideranno di non parlare, 

tenendo per se stessi quei ricordi che gli facevano tanto male, quelle 

ferite ancora aperte, chiudendosi in un mutismo che in certi casi durerà 

parecchi anni. Fra i militari di carriera intervistati è stato diffuso 

l’atteggiamento di non raccontare, nel loro caso accentuato dal peso 

della sconfitta, che loro essendo soldati di professione hanno in genere 

sentito più degli altri, sommata alla caduta del regime militare che molti 

di loro avevano sostenuto. 

 

Gli sguardi delle persone verso gli ex- soldati erano agli inizi, erano - 

nella maggior parte dei casi raccontati dagli intervistati- pieni di 

perplessità, con delle oscillazioni nel vederli come delle “vittime” della 

dittatura, come “i ragazzi della guerra”, all’ essere stati persino 

inquadrati nella casta dei militari. Ci sarà una loro lotta, in questo senso 

– e che durerà tutto il dopoguerra fino ad oggi- per sbarazzarsi di questi 

sguardi e per riuscire ad essere visti fra i protagonisti principali della 

transizione democratica argentina verso la democrazia. 
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Fra le problematiche che troveranno i reduci argentini durante il 

dopoguerra c’è quella riferita al lavoro, fondamentale per il loro 

reinserimento nella società, e per poter ricominciare una vita “normale” 

o quasi: alcuni di loro hanno avuto la fortuna di poter iniziare subito nei 

lavori che svolgevano prima del conflitto, altri con fortuna hanno 

trovato dei lavori nella pubblica amministrazione argentina come parte 

di progetti per i reduci, per altri invece la via dell’esilio. Ma per la 

maggior parte di loro, le difficoltà: il dover negare, per trovare un 

lavoro, di aver partecipato nel conflitto – messo comunque in evidenza 

da un timbro nelle loro carte d’identità- le discriminazioni nel mercato 

del lavoro –“qualche problema avrà”- l’indifferenza, le porte che si 

chiudono. 

 

Collegato all’argomento precedente, la situazione di quelli che hanno 

voluto intraprendere o continuare gli studi universitari (la maggior parte 

degli intervistati di La Plata): questi reduci hanno dovuto purtroppo 

affrontare dei grossi problemi dall’inizio, soprattutto di concentrazione 

e di motivazione, che in tanti casi gli spinse all’abbandono della 

carriera, non potendo realizzarsi personalmente, al non riuscire a 

canalizzare di sicuro un grande potenziale intellettuale brutalmente 

danneggiato dalla cruenta esperienza di una guerra inutile. 

 

Per cercare di superare queste difficoltà, che in tanti casi sono state 

veramente drammatiche, alcuni di loro si sarebbero dedicati alla lotta 

sindacale: insieme ad altri cittadini o nei sindacati di reduci da loro 

creati, canalizzando in questo modo le loro energie e per cercare di 

vincere la mancanza di ascolto da parte dello Stato argentino e della 

società. 
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Diversa situazione, riguardo alla carriera, quella dei reduci militari, che 

sostengono in genere di aver potuto continuare la loro carriera di 

ufficiali senza grandi problemi, perché certamente non sono dovuti 

uscire in cerca di lavoro come gli altri; anche se con la pesante carica 

alle loro spalle di aver fatto parte- volontariamente o non- della casta 

militare che aveva fatto il golpe in Argentina e promosso la guerra, 

finita un umiliazione per le Forze Armate di questa nazione. 

 

La perdita dei compagni caduti, che erano diventati anche degli amici 

nella maggior parte dei casi, sarà una delle più grandi difficoltà che tanti 

reduci hanno dovuto affrontare nel dopoguerra, non essendo stato facile 

per nessuno di loro il poter vivere con quel tipo di ricordo, causa di tante 

depressioni, angosce, malinconie e tristezza che dura fino ad oggi. 

 

Un altro dei problemi iniziali sono state le persecuzioni e le 

incomprensioni nei loro confronti durante i primi cortei e 

manifestazioni in commemorazione del 2 aprile (data dell’occupazione 

delle truppe argentine nelle Malvine nell’82). La repressione veniva da 

parte delle forze dell’ordine mandate dal governo, poco dopo la fine 

della dittatura, in una democrazia incipiente e non ancora consolidata. 

 

I problemi psicologici sono fra i legati più dolorosi che ha lasciato la 

guerra a questi reduci (anche per il fatto, in certi casi, di dover ancora 

dopo tanti anni assimilare ciò che è accaduto, essendo peggiorata questa 

situazione, dal fatto di non aver ricevuto cure iniziali dalla parte 
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istituzionale). I problemi della psiche saranno poi purtroppo collegati 

con i blocchi mentali che hanno avuto nello studio, sul lavoro, nella loro 

vita affettiva e quotidiana. Per questo motivo in tanti casi hanno dovuto 

fare ricorso alla psicoterapia, con l’aggravante che gli studi 

psicoanalitici argentini non erano in genere all’altezza della situazione, 

nello studio dello stress post traumatico dovuto alla guerra. 

 

Le mutilazioni sono certamente fra i problemi più crudeli che ha 

lasciato in ogni tempo ogni guerra, essendo molto difficile poter 

ricominciare la vita di prima, e causa di un grande numero di suicidi. 

Da sottolineare un tipo particolare di mutilazione, della quale non si 

parla nella società occidentale perché legata alla virilità, anche se di 

sicuro comuni in tutte le guerre dell’umanità. Nella guerra delle 

Malvine i casi non sono stati documentati e non ci sono delle statistiche 

al riguardo, ma di sicuro esistono. 

 

Fra i reduci emigrati intervistati, la maggior parte lo ha fatto verso 

l’Italia e la Spagna. In Italia ci sarà la condivisione delle esperienze con 

i reduci già anziani della Seconda Guerra Mondiale che, salvando le 

distanze, farà comunque arrivare a delle conclusioni comuni sulle 

caratteristiche di ogni conflitto bellico, grande o piccolo che sia: il 

nemico che diventa amico, l’amico che muore, la fame, la vicinanza 

della morte violenta quando si è ancora in giovane età. 

 

In genere inattesi ma pieni di emotività sono stati gli incontri dei reduci 

argentini con reduci inglesi della guerra delle Malvine nel dopoguerra: 
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nella maggior parte degli ex-soldati questi incontri sono stati altamente 

positivi, senza odi né rancori, purtroppo con qualche eccezione. 

 

Un argomento centrale nello studio del dopoguerra è quello riferito ai 

centri di reduci in Argentina. Queste organizzazioni civili, che possono 

trovarsi in tutta l’Argentina, sono nate quando il conflitto era da poco 

finito, sulla base della difesa dei diritti, le richieste e gli interessi dei 

reduci, e per il sentimento dell’esperienza vissuta che accomuna questi 

uomini. Sono comunque guidati da diverse ideologie, che si riflettono, 

per esempio, nell’accettazione o meno degli ufficiali fra i loro membri, 

nel diverso tipo di attività che portano avanti i loro membri – difesa dei 

diritti umani, diritti dei reduci da una parte, volontariato, dall’altra- e in 

tutti casi la contenzione dei membri e il dare un’immagine alla società 

–a seconda dell’inquadramento ideologico- della questione Malvinas.  

 

Tra i problemi del dopoguerra, uno dei più seri, e purtroppo più attuali, 

è quello dei suicidi, motivati dalla mancanza di aiuti e di attenzioni da 

parte dello Stato argentino al rientro dei reduci. Ricerche psicologiche 

e sui diritti umani documentano che il numero di suicidi (più di 450) 

abbia attualmente superato a quello dei morti in combattimento.  Lo 

stress post- traumatico, patologia psichiatrica degli ex- soldati che si 

trovavano sul fronte e che hanno vissuto l’esperienza bellica sarà stato 

la causa principale di queste decisioni estreme, sommato certamente ai 

problemi personali all’interno dei propri nuclei familiari, alla mancata 

comprensione delle persone davanti ai loro silenzi ed alla mancanza di 

lavoro e di opportunità di reinserimento nella società. 
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Negli ultimi anni molti reduci sono ritornati nelle isole Malvine, a modo 

di terapia per fare cicatrizzare le loro storie della guerra. Queste 

esperienze di ritorno sono comunque indubbiamente legate al mito che 

si fa dello stesso conflitto bellico e dei caduti. Questi ritorni sulle isole 

vengono finanziati, ad esempio, dallo stesso comune di alcune città 

come La Plata, per i reduci di questa località- in questo caso la maggior 

parte integranti del CECIM. In genere, questi reduci ritornano nel luogo 

nel quale, già trent’anni fa, essendo stati allora ancora ragazzi, avevano 

vissuto un’esperienza drammatica. Nel presente invece, si ritroveranno 

in contatto con gli isolani, detti kelpers, e riconosciuti da loro e dai 

reduci inglesi – che anche visitano le isole a quanto pare per simili 

motivi- come delle vittime della dittatura militare argentina che, fra 

desaparecidos e reduci di questa guerra, danneggiò la loro intera 

generazione.  

 

Dai frammenti di interviste pubblicate su questo lavoro, ogni lettore 

potrà estrarre la sua conclusione personale al riguardo. 
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