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Alberto Andronico
In una stanza nell’isola di Melo.

A lezione da Tucidide

Non resisto alla tentazione di approfittare di questa occasione per riprendere in mano un
testo del primo storico: quello che ha inventato un modo di raccontare la storia che ¢ arrivato
fino a noi. Mi riferisco (ovviamente, direi) a Tucidide. Com’¢ noto, nel quinto libro della
Guerra del Peloponneso Tucidide racconta un episodio tutto sommato marginale nella cornice
dell’epocale conflitto tra Atene e Sparta con cui si chiude in Grecia il V secolo a.C., quello della
grande stagione della tragedia attica e dell’invenzione della democrazia, tanto per intendersi,
che peraltro si era aperto sempre nel segno delle armi con le guerre persiane (particolare forse
non irrilevante).

Dunque, la faccenda ¢ questa. Nel 416 a.C. gli Ateniesi decidono che ¢ giunto il momento
di organizzare una spedizione contro I’isola di Melo, 1 cui abitanti erano riusciti fino a quel
momento a non partecipare al conflitto, pur essendo coloni di Sparta. Ne andava del dominio
incontrastato di Atene sul mar Egeo, che la neutralita dei Melii rischiava di mettere in
discussione, potendo fornire un cattivo esempio per le altre isole. L’epilogo ¢ tragico: una volta

conquistata I’isola, gli Ateniesi uccidono tutti gli uomini, deportano tutte le donne e i bambini,



riducendoli in schiavitu, e la occupano con cinquecento coloni. Ma non ¢ tanto questo che ci

interessa qui. Quanto, piuttosto, quel che accade poco prima della catastrofe.

IIL.

Una volta arrivati nell’isola con una flotta di trentotto navi (proprio cosi, trentotto, pensateci:
sono davvero tante) e un contingente di circa tremila e duecento uomini (anche questi
decisamente tanti, anzi tantissimi), gli Ateniesi — «prima di fare qualche danno»!, dice Tucidide
— inviano degli ambasciatori con I’intenzione di offrire ai Melii una scelta: arrendersi o essere
distrutti. Appartenendo a un popolo che aveva appena inventato la democrazia, gli ambasciatori
ateniesi confidano sul fatto che la loro proposta venga discussa pubblicamente, di fronte a tutta
la citta, e non nascondono la loro sorpresa (e un certo disappunto) quando gli oligarchi a capo
dell’isola (secondo il modello di Sparta) li invitano invece a un confronto a porte chiuse, forse
anche per evitare il rischio che il popolo potesse restare vittima della loro ben nota capacita
retorica. Ed ¢ qui che Tucidide ci riserva una sorpresa: ci fa entrare nella stanza in cui avviene
il confronto, pur non avendo partecipato in prima persona, abbandona i panni dello storico e
stacca, per la prima e unica volta nel corso dell’opera, un vero e proprio pezzo di teatro che ¢
entrato nella storia come I/ dialogo dei Melii e degli Ateniesi.

Inutile dire che si tratta di un piccolo capolavoro, dentro un grande capolavoro, che
meriterebbe una lettura infinitamente piu attenta. Qualche parola, perd, gliela voglio comunque
dedicare. Anche perché, se ¢ vero che il mondo dei Greci € molto piu lontano dal nostro rispetto
a quel che si pensa solitamente (tanto per dirne una, non facciamoci ingannare: la loro
democrazia non era la nostra), ¢ anche vero che ¢ da li che veniamo. E allora puo essere
interessante ricordare cosa ne pensavano, questi nostri Padri, del posto riservato al diritto e alla

giustizia quando ¢ in gioco una guerra. E proprio questo, infatti, il tema del dialogo.

I1I.

E cosi, dopo una breve schermaglia di presentazione, in cui i due contendenti cominciano a
prendere le misure gli uni degli altri, ecco quel che dicono gli Ateniesi ai Melii: «Noi dunque

non vi offriremo una non persuasiva lungaggine di parole con 1’aiuto di belle frasi, cio¢ che il

! Tucidide, La guerra del Peloponneso, Vol. 11, Rizzoli, Milano 1998, p. 933.



nostro impero ¢ giusto perché abbiamo abbattuto i Medi [i Persiani] o che ora perseguiamo il
nostro diritto perché siamo stati offesi; ma ugualmente pretendiamo che neppur voi crediate di
persuaderci dicendoci che, per quanto coloni dei Lacedemoni [degli Spartani], non vi siete uniti
a loro per farci guerra o che non ci avete fatto alcun torto. Pretendiamo invece che si mandi ad
effetto cid che ¢ possibile a seconda della reale convinzione che ha ciascuno di noi, ché noi
siamo certi, di fronte a voi, persone informate, che nelle considerazioni umane il diritto [la
giustizia] € riconosciuto in seguito a una uguale necessita per le due parti, mentre chi ¢ piu forte
fa quello che puo e chi & piu debole cede»’.

Detto altrimenti: lasciamo perdere le belle parole, visto che siamo chiusi in una stanza e non
abbiamo il problema di sedurre un ampio uditorio, e soprattutto lasciamo perdere la giustizia,
visto che di quest’ultima ha senso parlare solo quando il confronto avviene tra parti eguali,
mentre qui noi siamo piu forti e voi siete piu deboli e si sa che ¢ quest’ultimo a dover cedere.
Strano che lo dicano quelli che per noi hanno inventato la democrazia, quelli di cui lo stesso
Tucidide peraltro aveva tessuto 1’elogio riportando la meravigliosa orazione funebre di Pericle,
vero e proprio inno alla saggezza e alle virtu del dialogo, ma ¢ proprio cosi. Qui ¢ un Impero
che parla e che si presenta in tutta la sua potenza. Altro che diritto e giustizia. Cio che conta ¢

la forza. E i piu forti siamo noi. Rassegnatevi.

IV.

Le coordinate di cio che successivamente prendera il nome di “realismo politico” si trovano
tutte qui, ma cio che conta ¢ la risposta dei Melii, che provano a tenere la posizione (e la terranno
fino alla fine): «A nostro parere, almeno, ¢ utile (¢ necessario infatti usare questo termine, dal
momento che avete cosi proposto di parlare dell’utile invece che del giusto) — ¢ utile che noi
non distruggiamo questo bene comune, ma che sia conservata la giustizia a colui che di volta
in volta si trova in mezzo ai pericoli, e che sia avvantaggiato colui che riesce a persuadere un
altro anche senza raggiungere i limiti dell’esattezza piu rigorosa. E questo fatto non ¢ meno
utile nei vostri riguardi, in quanto in caso di insuccesso sarete d’esempio agli altri a prezzo di

una severissima punizione»®.

Insomma, dicono i Melii: d’accordo, parliamo dell’utile e non del giusto, ma attenzione a

trascurare la giustizia nei rapporti con chi ¢ piu debole, perché potreste pentirvene, arrivera un

2 Ivi, p. 937.
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giorno, infatti, in cui i piu deboli sarete voi e qualcuno ve la fara pagare (come puntualmente

accadra, peraltro, in Sicilia di i a poco: dove Atene subira una tragica disfatta).

V.

Alla logica della forza, dunque, i Melii oppongono il valore (o meglio: I'utilita) della
giustizia. I binari del dialogo sono gia tracciati. E tali resteranno fino alla fine. Allo spietato
realismo degli Ateniesi, che negano il valore di qualunque regola che non tenga conto della
disparita delle forze in campo, i Melii oppongono (e opporranno fino alla fine) il loro diritto
alla neutralita fondato su criteri di giustizia condivisa. Alla cruda diagnosi del presente dei
primi, i secondi oppongono idee, valori e speranze rivolte al futuro, come I’eventuale aiuto degli
Spartani e degli déi. Difficile, per noi, almeno credo, non stare dalla parte di questi ultimi. Ma
difficile anche non avvertire qualcosa di familiare, per quanto inquietante, nelle ragioni dei
primi.

Tanto pitu quando, un po’ piu avanti, ai Melii che dicono di confidare «di non essere in stato
di inferiorita per quanto riguarda la sorte che ci mandera la divinita, giacché noi, pii, ci
opponiamo a persone ingiuste»*, gli Ateniesi rispondono con queste parole: «Ma per quanto
riguarda la pieta dei sentimenti verso la divinita, neppur noi crediamo di restare indietro, ché
noi non esigiamo né facciamo alcuna cosa che devii dalle umane credenze nei confronti della
divinita o dagli umani desideri nei confronti di se stessi. Noi crediamo infatti che per legge di
natura chi ¢ piu forte comandi: che questo lo faccia la divinita lo crediamo per convinzione, che
lo facciano gli uomini, lo crediamo perché ¢ evidente. E ci serviamo di questa legge senza averla
istituita noi per primi, ma perché I’abbiamo ricevuta gia esistente e la lasceremo valida per tutta
I’eternita, certi che voi e altri vi sareste comportati nello stesso modo se vi foste trovati padroni

della nostra stessa potenzax°.

VL

Si consegna, cosi, un bel grattacapo a tutti coloro i quali nei secoli che verranno riterranno
possibile fondare la giustizia sulla natura e sulle sue leggi. Per natura, infatti, dicono gli Ateniesi
ai Melii, ¢ evidente che ¢ il piu forte a comandare sul piu debole, imponendogli le sue leggi. La

giustizia ¢ 1’utile del piu forte, insomma. Idea tutt’altro che originale in quel mondo, peraltro.

4 1Ivi, p. 943
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Gia messa in circolazione da sofisti come Callicle e Trasimaco, almeno stando a quel che dira
da li a poco Platone, per esempio, nel Gorgia e nella Repubblica (con le connesse confutazioni
di Socrate, non dimentichiamocelo). Beninteso, non ¢ certo 1’ultima parola sui rapporti della
giustizia (e del diritto) con il potere, quella definitiva. Ma rischia, in qualche modo, di essere la
prima. Ed ¢ singolare che I’abbiano pronunciata alcuni dei nostri Padri, all’alba del pensiero
occidentale. Tutto questo per non dimenticare che ¢ (anche) da 1i che veniamo e che ¢ (anche)

da li che forse dobbiamo cercare ancora oggi di prendere le distanze.



