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GIUSEPPE TRAINA 
(Università di Catania) 

LUIGI RUSSO: I NARRATORI  
E LA NARRATIVA POST VERGHIANA 

Il saggio colloca l�opera di Russo I Narratori nel contesto degli anni in cui fu scrit
to e in relazione alla contemporanea e successiva a ività dello studioso, alla sua 
formazione culturale, alle sue predilezioni stilistiche.  
 
Parole chiave: Luigi Russo, critica, prosa narrativa, Novecento, idealismo 

 
The essay places Russo�s work I Narratori in the context of the years in which it was 
wri en and in relation to the contemporary and subsequent activity of the scholar, 
his cultural background, his stylistic predilections. 
Keywords: Luigi Russo, criticism, narrative prose, twentieth century, idealism 
 
 

Ci sono diversi modi, o metodi, per accostarsi, quasi cent�anni 
dopo la sua prima pubblicazione, a un libro come I Narratori1.  

Il primo, certamente il meno onesto ed e cace, è quello di 
leggerlo col senno di poi, cogliendone solo i dife i di compren
sione rispe o ad autori che, forse già allora, sicuramente dopo e 
no a oggi, si possono (e forse si devono) leggere secondo pro
spe ive diverse da quella con cui li leggeva Luigi Russo; oppure 
so olineandone i fraintendimenti o le esclusioni2, peraltro par
zialmente corre e nelle edizioni successive � una tecnica, questa 
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1 L. RUSSO, I Narratori, Roma, Fondazione Leonardo per la cultura italiana 
1923.  

2 Reazione ampiamente prevista dall�autore, sia pure so o forma di si
gnicativo lapsus per eccesso di negazioni: «non potrò non sfuggire alla cen
sura per questo o quell�autore escluso specie se vivente» (Introduzione, ivi, p. 
31). Quest�introduzione è stata ristampata, con qualche ritocco formale e 
senza le ultime pagine in cui esponeva i criteri di edizione, in ID., Ritra i e di
segni storici. Serie quarta. Dal Manzoni al De Sanctis e la le eratura dell�Italia 
unita, Firenze, Sansoni 1965, e poi riprodo a su «Belfagor», LV (2000), pp. 
381 395. 

«Annali della Fondazione Verga», n.s. XVI (2023), pp. 107-124



del sopravvalutare le esclusioni, che ha già molto nuociuto, per 
esempio, alla buona fama di un grande libro come Le eratura del
l�Italia unita di Gianfranco Contini.  

Un secondo metodo erroneo, anche se un po� meno pericoloso 
del precedente, sarebbe quello di leggere I Narratori solo come un 
termometro degli umori critici del tempo, cioè come un libro tout 
court �militante� che dialoga con altri testi critici contemporanei, 
per esempio d�area orentina e vociana: il che non è, anche se la 
sua componente �militante� è indiscutibile.  

Un terzo metodo, non tanto erroneo quanto limitativo, sareb
be quello di considerarlo soltanto all�interno della produzione 
critica di Russo, della quale, pure, costituisce un momento molto 
interessante, per le ragioni che cercherò di ricordare: e in questo 
caso il limite sarebbe dato dal fa o che, come altri libri del critico 
di Delia, anche questo è stato so oposto a revisioni signicative, 
di edizione in edizione3, che sono sì importanti per valutare 
l�evoluzione dei giudizi critici dell�autore ma anche l�evoluzione 
della complessiva cultura le eraria a lui circostante.  

Se è innegabile che in queste le ure parziali ci sia qualcosa di 
inevitabile, vorrei in questa sede aggiungere quel che mi sembra 
più importante, e che mi pare sia stato soltanto parzialmente no
tato da Giulio Ferroni nella Prefazione alla sua riedizione de I Nar
ratori, là dove si so erma sul gusto per i cataloghi artigianalmen
te realizzati, che probabilmente è «alle radici della vocazione di 
ogni storico della le eratura»4, e poi dove aggiunge che dalla 
scri ura de I Narratori vien fuori «una serie piu osto irregolare, 
ma coerentissima, di voci esuberanti e gra anti, dove lo scrupo
lo informativo è in continua frizione ed integrazione con lo sca o 
del giudizio, con la presenza personale dell�autore»5. 
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3 La seconda edizione è I Narratori (1850 1950), Milano Messina, Princi
pato 1951; la terza edizione è I Narratori (1850 1957), con un�appendice di G. 
Manacorda, Milano Messina, Principato 1958; esiste poi una quarta edizione, 
priva dell�Introduzione che appariva nelle prime tre: I narratori, a cura di G. 
Ferroni, Palermo, Sellerio 1987. Ferroni redige per quest�edizione un apparato 
consistente in una Prefazione, una Nota al testo, un Elenco delle voci aggiunte 
nell�edizione 1951 e Alcune varianti notevoli nell�edizione 1951. Per ogni altra no
tizia utile alla �storia� del libro rinvio alla sudde a Nota al testo.  

4 FERRONI, Prefazione, cit., pp. 9 19, a p. 9.  
5 Ivi, p. 10. 
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Vorrei cioè so olineare l�origine di questo libro, il fa o che 
sia, in sostanza, un libro �su commissione� che però bene rispon
de agli interessi di studio dell�autore, all�incirca trentenne quan
do si appresta all�opera, che dice di aver compiuto «in pochi me
si, poiché a tali argomenti si rivolgeva, tu a fa a schiava, la mia 
fantasia»6. La commissione gli arrivò, probabilmente su suggeri
mento di Giovanni Gentile, da Angelo Fortunato Formìggini, il 
geniale editore modenese che nel 1921 aveva fondato, so o l�egi
da gentiliana, l�Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana, 
che nel giro di un anno cambiò nome in Fondazione Leonardo 
per la Cultura Italiana e realizzò, con questa sigla, una collana di 
�Guide bibliograche� inaugurata da due volumi sulla geograa 
e sul teatro realizzati da Roberto Almagià e Cesare Levi. I Narra
tori di Russo si colloca al numero 14/15 della collana e viene pub
blicato nel 1923, nello stesso anno in cui Formìggini sarà estro
messo dalla Fondazione Leonardo, che conuirà nell�Istituto na
zionale fascista di cultura: ma, quando il libro di Russo viene 
pubblicato, Formìggini è ancora, in quanto socio fondatore, con
sigliere di diri o della Fondazione, in un consiglio dire ivo che 
ha come presidente Ivanoe Bonomi e come vicepresidente il si
co Orso Mario Corbino. Ricordo questi dati per so olineare il fat
to che, quando il libro viene pubblicato, dell�istituzione fondata 
da Formìggini fanno parte personalità non fasciste (e tu avia 
tendenzialmente partecipi di quel �nicodemismo�, ricordato in 
questo convegno da Emanuele Cutinelli a proposito dello stesso 
Russo7) come Bonomi � già Presidente del Consiglio dei Ministri 
poco prima del fatidico o obre �22 � e Corbino, che nel governo 
Bonomi era stato ministro della Pubblica Istruzione e che, nel lu
glio �23, come esponente del Partito Liberale, diventerà ministro 
dell�Economia Nazionale nel governo Mussolini.  
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6 L. RUSSO, I narratori a banche o, in «Belfagor», V (1950): ma lo leggo, ri
pubblicato, in «Belfagor», LV (2000), pp. 465 466, a p. 465.  

7 A proposito: la le ura delle edizioni successive alla prima de I narratori 
o rirà l�occasione per qualche sobrio ma signicativo ritocco, come la frase 
che conclude, nella seconda edizione, la scheda su Alfredo Oriani: «Ci sia le
cito ricordare che come tu i gli altri proli anche questo è stato reda o nel 
1922» (ID., I narratori, cit., p. 107). 

LUIGI RUSSO: I NARRATORI E LA NARRATIVA POST VERGHIANA



La natura di �guida bibliograca� de I Narratori è invece sot
tolineata da Russo nell�Introduzione al libro, ed è evidente alla let
tura della scheda reda a per ciascun narratore: a volte si tra a di 
bibliograe esaustive, il più delle volte di bibliograe seleziona
te, ma una certa inso erenza catalograca da parte dell�autore si 
nota nel fa o che i testi menzionati nel prolo critico non sono ri
petuti nel mero elenco bibliograco che conclude ogni scheda: e 
dunque, per avere un�idea la più possibile completa della produ
zione di un autore, la le ura della bibliograa non può prescin
dere dalla le ura del prolo critico, e viceversa. Insomma, è evi
dente che anche nella compilazione de I Narratori l�interesse del 
critico prevaleva sull�interesse del bibliografo: d�altra parte, nel 
�23 Russo aveva già avviato, con le monograe su Pietro Metasta
sio, Giovanni Verga e Salvatore Di Giacomo8, quel programma 
«minaccioso» di studi con il quale contava di «lavorare a orno a 
singole monograe su autori o episodi di cultura, nché, fra un 
decennio, con forze più sicure mi sarà possibile tentare una sto
ria della le eratura italiana»9. 

Le parole appena citate provengono da una le era a Gentile 
del novembre �19, nella quale, tra l�altro, gli parla del suo scri o 
Il tramonto del le erato, appena pubblicato, «che è uno sguardo al
la le eratura modernissima, dove molto mi ha giovato la le ura 
del suo libre o �Il cara ere storico della losoa Italiana�»10. Un 
altro tassello non trascurabile, nel gioco di bilanciamenti che sto 
provando a delineare: la natura di guida bibliograca de I Narra
tori si salda a un coevo e vivissimo interesse �militante� per la 
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8 Cfr. ID., Metastasio, Pisa, Nistri 1915; ID., Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi 
1919; ID., Salvatore Di Giacomo, Napoli, Ricciardi 1921.  

9 Da una le era di Russo a Giovanni Gentile datata Napoli, 22 novembre 
1919 che leggo in «Vagliami �l lungo studio e �l grande amore». Le ere a Benede o 
Croce e Giovanni Gentile, «Belfagor», IL (1994), p. 199. Ma si veda l�edizione 
del carteggio: L. RUSSO  G. GENTILE, Carteggio 1913 1943, a cura di A. Resta e 
R. Pertici, Pisa, Scuola Normale Superiore 1998. Com�è noto, bisognò a en
dere ben più di un decennio per la pubblicazione dell�incompiuta Storia della 
le eratura italiana. Volume I Da Francesco d�Assisi a Girolamo Savonarola (Fi
renze, Sansoni 1957) e del Compendio storico della le eratura italiana (Messina
Firenze, D�Anna 1961).  

10 «Vagliami �l lungo studio e �l grande amore», cit., p. 199. 
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le eratura contemporanea, testimoniato, ben qua ro anni pri
ma, dall�appena citato articolo pamphlet, che non verrà ristampa
to in volume prima del 1960 e nel quale Russo  

si scagliava contro il dannunzianesimo e il decadentismo, contro Pa
pini, e so olineava i limiti di Gozzano come di Serra. La misura con 
cui egli aveva ed avrebbe a rontato la storia della le eratura italia
na, e meglio dovrebbe dirsi la storia degli �intelle uali� italiani, era 
una misura di ordine �politico�, caricandosi il termine di un valore 
pregnante, che egli cercò di cara erizzare parlando di una �politicità 
trascendentale, che c�è sempre nell�opera di tu i gli scri ori seri e 
profondi�11. 

Ma nell�o ica universitaria di primo Novecento anche i volu
mi monograci su Verga e Di Giacomo si potevano considerare 
come studi di le eratura contemporanea: Russo, infa i, ricorde
rà di avere scelto Metastasio come ogge o della tesi di laurea 
perché gli era precluso di lavorare su Verga, «che era n d�allora 
il mio autore nativo, perché sui contemporanei in quei tempi non 
si amme evano tesi di laurea»12.  

Non sarà, insomma, troppo azzardato a ermare che Russo, 
nella sostanza, nasce come studioso di le eratura contempora
nea e ra orza tale vocazione con lo studio appassionato della 
losoa neoidealistica, nonché nel conta o ravvicinato prima con 
Croce e poi con Gentile. D�altra parte, quando scrive nell�Introdu
zione a I Narratori che «Abbiamo pensato che un manuale divul
gativo è più utile quando sia al tempo stesso uno strumento di 
studio per gli altri ricercatori»13, appare chiaro che il libro, pur 
denito manuale divulgativo, viene prospe ato come utile ad al
tri ricercatori, dunque con l�implicito auspicio che lo studio della 
le eratura contemporanea si vada compiendo con gli stessi stru
menti adoperati per studiare la le eratura dei secoli passati.  
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11 E. GARIN, La cultura italiana tra �800 e �900, Roma Bari, Laterza 19763, p. 
197: la citazione interna conclusiva deriva da L. RUSSO, Il tramonto del le erato, 
Bari, Laterza 1960, p. VII. 

12 ID., Il dialogo dei popoli, Firenze, Parenti 19552, p. 323.  
13 ID., Introduzione, cit., p. 28. 
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D�altra parte, il Russo laureando si era mosso in un ambiente, 
quello del suo relatore Francesco Flamini, non del tu o chiuso a 
un dialogo, seppur molto polemico, coi le erati vociani orenti
ni. Ma la statura morale e, per così dire, l�amor sui del giovanissi
mo studioso gli consentono di trovare una propria �terza via� tra 
le posizioni polemiche di Prezzolini e Papini, da un lato, e le cau
te aperture di Flamini alla «nuova triade giovanile formata da 
Borgese, Serra, Cecchi»14, dall�altro. Su queste basi, mentre cresce 
l�inuenza della losoa gentiliana, su cui si innestano, via via, il 
recupero della lezione prima desanctisiana15 e poi gramsciana16, 
ecco delinearsi «la profonda originalità di Russo, che innova ra
dicalmente la gura del professore di Le eratura italiana, [�] 
quell�originalità cresce per vie interne, per la scelta di un�estetica 
che diventa presto anche un�etica, radicata tu a nella storia cul
turale nazionale»17.  

Questo giudizio di Piero Floriani ci dà, sinteticamente, la mi
sura del substrato intelle uale da cui nasce I Narratori. Ma, per 
valutarne, alla svelta, gli inussi ancora genuinamente crociani 
(sopra u o sul piano del lessico specico) e anche per coglierne 
l�a ato �militante�, si leggano queste altre parole introdu ive di 
Russo:  

poiché non era possibile o rire un repertorio di romanzi e novelle, di 
valore assolutamente artistico, così copioso da giusticare una guida 
bibliograca, e poiché l�interesse di cotesta le eratura narrativa non 
è proprio esclusivamente le erario, ma anche psicologico e sociale, 
insieme con i pochi monumenti d�arte abbiamo dato anche un ricco 
elenco di documenti. L�opera complessiva poi dei singoli scri ori, an
che se non eccellenti, ha un signicato che trascende il valore fram
mentario di questo o quel loro libro18.  
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14 P. FLORIANI, I primi anni pisani di Luigi Russo, in «Belfagor», IL (1994), 
pp. 208 219, a p. 215.  

15 Cfr. A. MANGANARO, Luigi Russo: l�unità di scienza e vita, in «Italianistica 
Debreceniensis», XXV (2020), pp. 10 19.  

16 Cfr. GARIN, La cultura italiana tra �800 e �900, cit., p. 187.  
17 FLORIANI, I primi anni pisani di Luigi Russo, cit., p. 217. 
18 RUSSO, Introduzione, cit., p. 28. 
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E ancora:  

«spesso sono più brevi i giudizi che si riferiscono all�opera di qual
che narratore, anche importante su cui le conclusioni critiche genera
li sono oramai paciche; mentre ci siamo di usi più largamente, e 
qualche volta anche polemicamente (e questo era ovvio che avvenis
se sovente per i militanti), per gli scri ori ancora molto discussi o po
co curati dalla critica»19. E inne: «L�aggruppamento cronologico ci è 
parso assai più opportuno, perché meno impegnativo e meccanico 
della classicazione per scuole e tendenze»20.  

Riepilogo i principali ingredienti del libro, secondo la presen
tazione che ne fa l�autore medesimo: presenza di �monumenti� e 
�documenti�, questi ultimi come prova di un uso �sociologico� 
della le eratura che non si limita alla giusta valorizzazione, già 
so olineata da Ferroni, della «le eratura di consumo, [� che 
Russo] guarda con superiore distacco, ma con tenace curiosità, 
pronto a riconoscere le qualità artigianali e le capacità tecniche di 
autori anche minori e minimi»21, ma si allarga all�osservazione 
delle ricadute sulla società italiana di non pochi a eggiamenti ti
pici dei le erati di successo; necessità �militante� di intervenire 
per contribuire a formare un giudizio critico sugli scri ori con
temporanei; predilezione per le schede a �medaglione�, che si in
centrano sul conce o crociano di «personalità», che � ricordava 
Gaetano Compagnino � è il «luogo metodologico della relazione 
fra biograa e storia, fra universale e singolare»22; ma l�analisi 
concentrata sulle �personalità� non esclude la costruzione di tre 
ambiti temporali che niscono per rimandare all�o ica storico
le eraria: i tre periodi sono il 1860 1880, il 1880 1905, il 1905 1922 
e comprendono, rispe ivamente, come recitano i titoli delle tre 
parti in cui il libro è diviso, «Manzoniani, borghesi, scapigliati ed 
eccentrici», «Dal Verga al D�Annunzio», «Gli ultimi provinciali e 
decadenti». All�interno di ogni sezione, le schede sui narratori 
sono organizzate in ordine alfabetico, e sono di varia lunghezza.  
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19 Ibidem.  
20 Ivi, p. 30.  
21 FERRONI, Prefazione, cit., p. 17.  
22 G. COMPAGNINO, Gli esordi della critica di Luigi Russo e l�estetica crociana, 

in «Le Forme e la Storia», n. s. V (1993), pp. 57 90, a p. 58. 
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Prima di entrare più specicamente nell�analisi del libro, può 
essere utile leggere una sorta di bilancio che Russo ne tracciava, 
molti anni dopo la prima edizione, su «Belfagor» del maggio 
1950, in un breve articolo intitolato I narratori a banche o, nel qua
le scrive, tra l�altro:  

mi sia lecito ricordare che dopo I narratori [�] io sono risalito a poco 
a poco no alla le eratura del �200 e del �300, e dopo un così, dicia
mo, fortunoso periplo, debbo dichiarare umilmente che occuparsi di 
le eratura contemporanea è molto di cile, e quelli che vi tengono 
fede sono assai degni di considerazione [�]. La le eratura contem
poranea esige una forma di specialismo, come la esige la le eratura 
del �200, del �300 o del �500 [�]. Ma con altre anta lealtà bisogna dire 
che i critici che si lasciano impeciare in eterno nella le eratura con
temporanea sono dei poveri diavoli [�] anch�essi sono vi ime di 
uno specialismo, e di uno specialismo altre anto pedantesco e più 
circoscri o. [�] Per la mia formazione di studioso, il volume o dei 
Narratori rappresentò una riduzione all�assurdo dei miei interessi 
per la le eratura contemporanea. Dopo una vergognosa ingestione 
di un migliaio di romanzi, per tanti anni io non ebbi più voglia di po
sare lo sguardo su un romanzo contemporaneo23. 

Mi pare che non si tra i di un�abiura dell�ogge o d�indagine, 
la le eratura contemporanea, bensì soltanto di una saturazione 
dovuta alla «vergognosa ingestione» che ne aveva fa o a tren
t�anni; l�a enzione di Russo alla le eratura contemporanea si 
manifesterà, infa i, anche nel dopoguerra, concentrandosi su al
cuni autori fra i più importanti ma come in una sorta di dialogo 
personale con quanto già scri o ne I Narratori: ne deriveranno 
pagine che spesso egli riutilizzerà per aggiornare le schede nella 
seconda e terza edizione del libro, talvolta modicando i suoi 
primi giudizi (il caso più emblematico è quello di Palazzeschi) ta
laltra invece confermandoli o precisandoli meglio. In generale, si 
può dire che il Russo del dopoguerra «continua a privilegiare il 
côté realistico provinciale d�ascendenza verghiana o quello clas
sicista di tipo post carducciano a scapito delle poetiche decaden
tistiche ed europeizzanti»24.  
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23 Leggo l�articolo ristampato su «Belfagor», LV (2000), p. 465 466, a pp. 465.  
24 N. ZAGO, Russo critico nel primo «Belfagor», in ID., Sicilianerie. Da Tempio 

a Bufalino, Comiso, Salarchi Immagini 1997, pp. 159 176, a p. 171. 
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E siamo, così, al punto nodale: quale idea di le eratura con
temporanea emerge dal volume del 1923?  

Le parole di Nunzio Zago che ho appena citato sono un�o i
ma sintesi di un quadro dai contorni molto ne i che delimita una 
precisa scelta di campo: la le eratura post manzoniana vede sta
gliarsi un solo gigante, Verga, come unico continuatore della le
zione manzoniana di moralità, realismo e a enzione per il popo
lo25; le altre posizioni � quelle che Russo denisce, per grandi li
nee, �classiciste� o �decadenti� � possono tu �al più contenere 
aspe i interessanti ma nel complesso irrisolti, se non perniciosi.   

La nozione di romanticismo di Russo abbraccia tu o l�O o
cento, diramandosi poi con esiti assai diversi nella concretezza 
delle individuali soluzioni di scri ura. Leggiamo nell�introdu
zione a I Narratori che la cara eristica «stre amente nazionale» 
del romanticismo italiano è la «lo a contro la vecchia le eratura 
do a, arcadica e vuota di ideali» e l�instaurazione «di una nuova 
concezione positiva, etica e democratica, della vita e dell�arte». 
Russo distingue ne amente tra «quel romanticismo, che da noi, 
nella prima metà del secolo XIX, fu troppo convenzionale per es
sere profondo e per operare una riforma interiore dei nostri co
stumi le erari» e quell�altro romanticismo «che eruppe più ge
nuino nella seconda metà del secolo, so o forma e tendenze ap
parentemente antitetiche al primo romanticismo»26. Quest�ulti
mo �romanticismo� di secondo O ocento include autori diversi 
tra loro come De Marchi27, Nievo e sopra u o Verga, con i quali 
«si inaugura e approfondisce il più e e ivo e originale romanti
cismo che possiamo [�] chiamare italico e manzoniano»28: due ag
ge ivi evidenziati dal corsivo perché legati a un�idea tu a nazio
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25 «Ciò che più staccò Russo dagli altri �idealisti�, anche dai migliori, fu 
questo suo senso del �popolo�, della vicinanza al �popolo�, che traversa tante 
delle sue pagine più felici, così su Manzoni come su Verga� (GARIN, La cultura 
italiana tra �800 e �900, cit., p. 185, n. 7).  

26 RUSSO, Introduzione, cit., p. 8. 
27 Demetrio Pianelli, nel giudizio di Russo, è «una delle opere d�arte più 

belle della nostra le eratura narrativa degli ultimi sessant�anni» (ID., I narra
tori, cit., p. 81).  

28 ID., Introduzione, cit., pp. 9 10. 
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nale29 del vero romanticismo e alla sua stre a dipendenza da 
Manzoni30. 

Non ci sorprende, dunque, una certa ritrosia di Russo a par
lare di �verismo� e la sua ne a predilezione, non soltanto ne I 
Narratori, per il conce o di «provincialismo»:  

con il racconto verista, si esprimerà la nuova esigenza di uscire dal
l�astra a e generica universalità delle nostre tradizioni storiche per 
aderire alla vita particolare delle nostre regioni, a quella vita grezza 
e inedita di elementari ma vigorose passioni e di curiose e commo
venti tradizioni che si agitano nella più umile e vergine gente, di cui 
l�Italia è ricca nella versatilità etnica delle sue provincie31;  

talché «converrà piu osto chiamare provincialismo il moto ve
ristico che si ebbe in Italia e che per essere assolutamente neces
sario continuò nel suo sviluppo fuori del termine cronologico, 
della fugace moda le eraria»32.  

Insomma, il meglio della narrativa italiana postunitaria sarà 
�italiano� e non europeizzante, �provinciale�33 e non metropoli
tano: in questa direzione, sono ben comprensibili anche i com
menti tu o sommato positivi verso quel che rimane della �classi
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29 Con un giudizio certamente discutibile e ridu ivo, ma coerente con le 
sue premesse, Russo scrive che «i critici continuavano a dissertare delle di
pendenze le erarie della nostra le eratura, e a parlare di zolismo e di speri
mentalismo, o di umorismo inglese e tedesco, e non si accorgevano che dai 
Malavoglia del Verga al Demetrio Pianelli del De Marchi una sola e fondamen
tale era la tradizione: quella del nostro romanticismo indigeno e manzo
niano» (ivi, p. 20). L�idea che non sia il caso di scomodare i modelli stranieri 
ritorna anche nei giudizi sugli scri ori minori, come quando precisa che per 
spiegare la «bonomia e indulgenza sorridente che può essere scambiata per 
umorismo» di Farina non c�è bisogno di scomodare l�umorismo dickensiano 
ma basta fare riferimento all�«italico buonsenso» (ID., I narratori, cit., p. 43).  

30 L�e e o a lunga gi ata della lezione manzoniana deriva da un�altra 
premessa certamente discutibile, quella che l�Italia «non ha avuto mai dei 
grandi narratori. [�] Forse l�unica grande eccezione è data dal Boccaccio» 
(ID., Introduzione, cit., pp. 4 5), ragion per cui «solo col romanticismo, e dopo 
l�esempio classico del Manzoni, il romanzo acquistò il suo blasone di nobiltà, 
e d�allora non gli mancarono gli ossequiosi omaggi di molti e n troppi pre
tendenti» (ivi, p. 6). 

31 Ivi, p. 15. 
32 Ivi, p. 18.  
33 Cfr. ID., I narratori, cit., p. 88.
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cità� carducciana34 sopra u o là dove vuol dire salvaguardia di 
una italianità �popolare�, se non addiri ura �barbarica�, o verso 
l�eccellenza stilistica di un D�Annunzio, là dove essa non si ridu
ce a mero ricamo virtuosistico. Per la fastidiosa di usione con
temporanea dell�estetismo e dello psicologismo, invece, è pronta 
una versione molto allargata del conce o di narrativa �decaden
te�: per Russo, infa i, il conta o con la cultura europea introdu
ceva anche in Italia «quei tipi di romanzi che furono de i o sim
bolici o psicologici o autobiograci e che in una sola parola noi 
potremo chiamare estetizzanti o decadenti»35.  

A questo punto, è arrivato il momento di entrare dentro il li
bro per segnalare alcuni tra i giudizi critici più signicativi.  

Prendiamo la scheda su Cle o Arrighi, nella quale Russo 
somma un giudizio prevalentemente moralistico sulla deboscia 
scapigliata a tu e le sue riserve estetiche sul naturalismo, sicché 
Arrighi gli appare come «uno dei veristi più scorre i e più trivia
li che l�Italia abbia avuto in quel periodo calamitoso di zolismo 
sfrenato»36 (ma Russo non sarà più tenero nei confronti di Cesare 
Tronconi, mentre Paolo Valera semplicemente non trova posto 
nel suo schedario). Diversamente, l�iperproduzione romanzesca 
di Anton Giulio Barrili «è l�espressione più divulgata di quel
l�idillico romanticismo borghese che negli ultimi trent�anni del 
XIX secolo ebbe molta voga nel mondo della media borghesia 
colta, osservante delle buone regole, conversevole e pacica»: in 
una parola, una «coltura per signore»37. Nel primo caso, la prosa 
umorosa di Russo si esercita nell�ambito di una polemica pre a
mente le eraria; nel secondo caso è evidente sopra u o un inte
resse di natura, per così dire, sociologica e Russo si dimostra, non 
solo nel caso di Barrili, a ento a quella che molti anni dopo si sa
rebbe chiamata teoria della ricezione: per fare solo un altro esem
pio, Salvatore Farina è per lui «lo schie o romanziere della pic
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34 Russo scrive che «la tirannide apollinea del Carducci richiamava le 
menti alle antiche tradizioni retoriche e alle forme severamente chiuse e ca
stigate della le eratura patria» (ID., Introduzione, cit., p. 4).  

35 Ivi, p. 16.  
36 ID., I narratori, cit., p. 37.  
37 Ivi, p. 38. 
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cola borghesia»38. E forse è il prevalere di questa prospe iva che 
gli impedisce di intravedere, nella scheda su Carlo Collodi, 
nient�altro che l�appartenenza alla le eratura per ragazzi di un 
capolavoro come Le avventure di Pinocchio e gli fa ricondurre i 
bozze i collodiani «nella consueta le eratura toscana di mac
chie e e di arguzie e bravure diale ali»39: sarebbe anacronistico 
sostenere che Russo aveva frainteso Collodi, mi pare più interes
sante notare come, qui e in parecchi altri luoghi in cui ironizza su 
scri ori toscani, riecheggi il pregiudizio di origine carducciana 
contro il manzonismo degli stenterelli40.  

Questo vale anche per dire che l�insistenza russiana sul regio
nalismo, che per esempio gli fa guardare con favore a un poeta
narratore come Alessio Di Giovanni, non sempre è di altissima 
caratura critica e talvolta si risolve in formule e un poco troppo 
di sapore giornalistico41: diventa invece molto penetrante quan
do si riferisce a una cultura locale come quella napoletana che 
egli, proprio in quegli anni, stava studiando a fondo (la mono
graa su Di Giacomo era stata pensata come un lavoro comples
sivo sulla cultura napoletana, proge o che poi sli erà e si con
cretizzerà nel libro su De Sanctis), come è evidente, per esempio, 
nei giudizi su Imbriani, del quale riconduce la «bizzarra vetustà 
e [l�] orgoglio provincialesco» ad «alcuni  cara eri di preziosi
smo e di gusto del gro esco proprî del seicento le erario parte
nopeo»42, e addiri ura su Francesco Mastriani, nel quale coglie 
«un tardivo riesso di quell�illuminismo socialistico, volgarizza
to dalle do rine della Rivoluzione francese e che a Napoli aveva 
avuto i suoi organi giornalistici e i suoi assertori dal 1799 in poi». 
Pur giudicandolo scri ore inferiore ai suoi modelli francesi, an
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38 Ivi, p. 43.  
39 Ivi, p. 42.  
40 Viceversa, l�essere «alieno da quelle gre erie e superbiole e banali spi

ritosaggini proprie della Toscana vernacola mediocre e ciceronesca della de
cadenza» (ivi, p. 99) vale a Ferdinando Martini una certa stima da parte di 
Russo.  

41 Antonio Caccianiga è «il romanziere storico costumistico del suo Ve
neto» ed Edoardo Calandra è il «poeta conservatore del vecchio Piemonte» 
(ivi, pp. 64 e 65).  

42 Ivi, pp. 46 e 45. 
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che i feuilletons di Mastriani niscono per essere, così, «espressio
ne di quel singolarissimo regionalismo le erario che a Napoli 
più che altrove ha radici profonde, e da cui sono usciti due artisti 
di grande forza e di signicato universale, il Di Giacomo e la Se
rao delle opere giovanili»43.  

S�è già de o quanto Russo detesti l�autobiograsmo le erario: 
dife o capitale non soltanto della le eratura che chiama �deca
dente� ma anche unico dife o nel «grande romanzo del Nie
vo»44. Di segno opposto, ma non meno negativo, è l�errore del di
dascalismo, che Russo denuncia come il limite di scri ori peral
tro da lui ammirati come Giuseppe Rovani e Caterina Percoto. 
Entrambi questi dife i sono invece imputati, con un giudizio li
quidatorio, a uno scri ore considerato minore come Giovanni 
Cena ma gli servono anche nell�operazione di forte ridimensio
namento di Fogazzaro.  

E un discorso analogo si può fare per il limite del moralismo 
che «aduggia la spontaneità della poesia» di uno scri ore come 
Enrico Annibale Bu i, del quale Russo tenta tu avia una corag
giosa rivalutazione, sostenendo che fu «scri ore di alte e versatili 
qualità d�ingegno che non meritò in vita una fortuna adeguata ai 
suoi nobili sforzi»45.  

Nelle schede più brevi è facile che Russo si lasci andare a una 
mossa a lui cara, quella di risolvere il discorso in una sorta di epi
gramma critico46; in altri casi il suo discorso si fa più articolato 
ma nasconde, in coda ma non necessariamente, mortali dosi di 
veleno, come nel caso di De Amicis, al quale è disposto a ricono
scere che «come scri ore di prose educative è impareggiabile» 
perché «il tono didascalico è certo il tono più giusto dei suoi 
scri i»: ma si tra a, né più né meno, di doti «di cara ere eminen
temente �pratico�, [�] che costituiscono sempre il fortunato se
greto di tu i i facili predicatori di non troppo ardue religioni»47. 
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43 Ivi, p. 48.  
44 Ivi, p. 49.  
45 Ivi, pp. 63 e 62. 
46 Si veda il giudizio su Amilcare Lauria, «scri ore scia o ma esuberante 

di vita» (ivi, p. 97). 
47 Ivi, p. 78. 
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De o questo, non stupirà che di fronte a scri ori di caratura 
maggiore, come Capuana o De Roberto, D�Annunzio o Borgese, 
il giudizio si faccia più sfumato, se non addiri ura diale ico. Se 
Capuana è, da un lato, «il banditore e il prece ista del verbo na
turalistico», d�altra parte, crocianamente, Russo riconosce che 
«cotesta sua curiosità scientica si anima talvolta e si eleva al ca
lore poetico, come avviene in alcune novelle della raccolta Le ap
passionate e nel Marchese di Roccaverdina, il suo miglior roman
zo»48; e aggiunge un�osservazione forse ancora oggi da tenere in 
adeguata considerazione, cioè che la sua vis comica non ha avuto 
ancora su ciente rilievo da parte della critica. Allo stesso modo, 
Russo è disposto a riconoscere che, «per quante riserve particola
ri si possano fare sulle qualità artistiche del Borgese, è doveroso 
riconoscere che [Rubè] non solo è uno dei più notevoli fra i ro
manzi degli ultimi venti anni, ma, per il suo valore psicologico, 
vien subito dopo i più signicativi romanzi dannunziani»49. 

Come si può facilmente immaginare, i giudizi su D�Annunzio 
e sul dannunzianesimo sono quelli in cui l�arte critica di Russo si 
destreggia tra obie ività e vis polemica. Se all�autore di San Panta
leone e del Piacere è disposto a riconoscere che «le forme distese ed 
analitiche del racconto sono giusticate da una loro intima neces
sità lirica», non c�è, di fa o, nessun�altra delle tante opere in prosa 
di D�Annunzio che si salvi dal marchio di una crociana insinceri
tà; e l�estro verbale di Russo ci regala un sorriso quando denisce 
il protagonista del Fuoco «serrato nel suo nuovo vangelo e intro
nato di immagini e di losofemi»50. D�altronde, ecco che la vis an
tidannunziana erompe ancor più quando Russo non parla diret
tamente di D�Annunzio. O quando lo a acca obliquamente, de
nendo Edoardo Scarfoglio «un dannunziano che non è passato at
traverso D�Annunzio», «forse l�ulisside più sincero, più umano, 
assai poco libresco, dell�età dannunziana»51; o quando ne valuta, 
senza sconti, l�eredità, come quando scrive, di Antonio Beltramel
li, che «la sua ingenuità di provinciale gli ha tristemente giovato 
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48 Ivi, p. 67.  
49 Ivi, p. 128.  
50 Ivi, pp. 74 e 75. 
51 Ivi, p. 112. 
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sì da farne la vi ima più prona e la più soddisfa a, appunto per
ché la meno smaliziata, di quel malecio estetico operato in varia 
guisa nei tempi moderni dal D�Annunzio»52. Ma Russo sa anche 
cavarsela, per il nostro godimento, con un neologismo urticante, 
come quando denisce «una tremenda dannunzianata»53 il primo 
romanzo di Bruno Cicognani, La cri ogama.  

Come s�è già visto, un altro idolo polemico di Russo è l�e usi
vità sentimentale, che è anche il metro di giudizio principale con 
cui egli soppesa la produzione delle scri rici, a cui dedica uno 
spazio tu �altro che esiguo, e di quegli scri ori che, per eccesso 
di sentimentalismo, in piena consonanza con Croce denisce 
femminei. Si torni all�Introduzione, dove si leggono parole assai 
signicative:   

Le donne hanno una parte importante in tale le eratura di confessio
ni: esse che un tempo scrivevano libri educativi per le giovine e, ora 
favorite nella facile e nativa espansione dei loro sentimenti, oracoleg
giano come sibille [mi pare evidente l�allusione ad Aleramo ndr] e di
sperdono a tu o il mondo le condenze del loro cuore moderno e 
dei loro sensi eccitati. Donde quel cara ere di muliebrità che il Croce 
per il primo notò nella le eratura contemporanea. [�] Dal Piacere di 
D�Annunzio all�Uomo nito di Papini e al Rubè di Borgese abbiamo 
una serie ininterro a di confessioni e testimonianze di �gli del se
colo�. Anche nell�opera di un singolare artista, il Pirandello, che co
mincia ad essere celebrata e divulgata oggi con maggiore insistenza 
critica che per il passato, noi abbiamo la rappresentazione di questo 
egotistico dramma biograco [�] e, per tal via, l�individualismo ro
mantico giunge alla sua conseguenza più assurda e si risolve in un 
atomismo assoluto54. 

La muliebrità, dunque, come categoria di giudizio: ecco assu
mere un singolare rilievo il giudizio su Neera, scri rice «animata 
da uno schie o e vibrante sentimento morale», «la più lontana 
dalle e usioni romanzesche suggerite da bisogni esclusivamente 
estetici e intelle ualistici», dunque «la scri rice che meglio ha 
sentito e reso poeticamente il pudore delle passioni femminili»55. 
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52 Ivi, p. 126.  
53 Ivi, p. 131.  
54 ID., Introduzione, cit., pp. 22 24.  
55 ID., I narratori, cit., p. 104.
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Ma ecco anche le pagine di serio apprezzamento, benché non 
esenti da qualche riserva, per Grazia Deledda e Clarice Tartùfari. 

Vorrei, in conclusione, so olineare due ultime cose. La prima 
è che Russo non tollera nei suoi scri ori il minimo sospe o di 
sce icismo: ne fa le spese un autore che non stima come Rocco 
De Zerbi ma anche uno scri ore che molto ha contribuito a valo
rizzare, come De Roberto: Russo, infa i, non è disposto a conce
dere neppure ai Vicerè l�approdo pieno alla poesia.  

La seconda cosa da evidenziare riguarda il modo con cui 
guarda agli scri ori del terzo periodo, i �decadenti�, con una 
prevedibile accentuazione dell�a eggiamento militante: evidente 
anche a livello lessicale, perché è in questa zona che la prosa di 
Russo si fa ancora più inventiva del solito56. Per citare Ferroni,  

A Russo (e in genere alla critica di quegli anni) doveva sfuggire per 
forza di cose il nesso per noi n troppo ovvio di quelle varie espe
rienze con una �crisi� radicale del sogge o, con una fra ura deniti
va di quello stesso ideale di classicità che l�o ica idealistico storicisti
ca suggeriva addiri ura di rilanciare e di propugnare in chiave pro
gressiva. Quella �crisi� e quella fra ura erano al di là di ogni pro
spe iva �ideale�, di ogni visione �nazionale� dello sviluppo storico
culturale; non potevano trovar spazio in una immagine degli anni re
centi legata ancora al disegno desanctisiano, all�a esa di un vi orio
so esplicarsi di una cultura laica, italiana ed europea, per sempre di
sintossicata dai vizi secolari del �le erato�57. 

Da questa quasi necessaria sordità rispe o a quella che è stata 
poi chiamata �cultura della crisi� deriva al libro di Russo non 
tanto l�assenza, praticamente inevitabile nel �23, di una scheda su 
Svevo quanto sopra u o la so ovalutazione, cioè l�incompren
sione, di Pirandello. Non mi addentro nell�analisi della scheda su 
Pirandello, che richiederebbe un discorso molto lungo e de a
gliato, ma mi limito a so olineare due cose: la benevolenza di
mostrata da Russo soltanto verso alcune commedie, come Liolà, 
Lumìe di Sicilia e Il berre o a sonagli, si spiega con il suo ricondurle 
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56 Si pensi, ad apertura di libro, all�a eggiamento «duro e ronchioso» che 
rileva in molte pagine di Ragazzo di Piero Jahier (ivi, p. 140) o alla «stentata 
forma procustea» (ivi, p. 142) che ritrova in certi libri di Carlo Linati.  

57 FERRONI, Prefazione, cit., p. 17. 
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«alla primitiva ispirazione provinciale dello scri ore»58; se la se
conda edizione del libro consentì a Russo di rivedere, per esem
pio, il primo giudizio, spietato, su Palazzeschi, le pagine su Pi
randello aggiunte nel �50, ma derivanti in realtà da La le eratura 
italiana e la storiograa contemporanea del �46, sono, se possibile, 
ancora più severe delle precedenti. Si potrebbero menzionare al
meno qua ro o cinque frasi in cui gli riconosce una sorta di atro
ce grandezza nella decadenza dei tempi nuovi: basterà menzio
nare quella in cui lo denisce «un maestro malato delle genera
zioni contemporanee»59. 

Insomma, se sommiamo alle pagine su Pirandello almeno 
un�altra so ovalutazione oggi indigeribile, quella di Tozzi, ne 
possiamo solo concludere che probabilmente, per collocarsi nel 
1922/23 in sintonia con la �cultura della crisi�, Russo sarebbe do
vuto nascere a Trieste oppure non avrebbe dovuto abbeverarsi ai 
pozzi del neoidealismo. E così non è stato.
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58 RUSSO, I narratori, cit., p. 172.  
59 Ivi, p. 174. 
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