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GIUSEPPE TRAINA
(Universita di Catania)

Luict Russo: I NARRATORI
E LA NARRATIVA POST-VERGHIANA

Il saggio colloca I’opera di Russo I Narratori nel contesto degli anni in cui fu scrit-
to e in relazione alla contemporanea e successiva attivita dello studioso, alla sua
formazione culturale, alle sue predilezioni stilistiche.

Parole chiave: Luigi Russo, critica, prosa narrativa, Novecento, idealismo

The essay places Russo’s work I Narratori in the context of the years in which it was
written and in relation to the contemporary and subsequent activity of the scholar,
his cultural background, his stylistic predilections.

Keywords: Luigi Russo, criticism, narrative prose, twentieth century, idealism

Ci sono diversi modi, o metodi, per accostarsi, quasi cent’anni
dopo la sua prima pubblicazione, a un libro come I Narratori'.

I1 primo, certamente il meno onesto ed efficace, e quello di
leggerlo col senno di poi, cogliendone solo i difetti di compren-
sione rispetto ad autori che, forse gia allora, sicuramente dopo e
fino a oggi, si possono (e forse si devono) leggere secondo pro-
spettive diverse da quella con cui li leggeva Luigi Russo; oppure
sottolineandone i fraintendimenti o le esclusioni?, peraltro par-
zialmente corrette nelle edizioni successive — una tecnica, questa

L. Russo, I Narratori, Roma, Fondazione Leonardo per la cultura italiana
1923.

2 Reazione ampiamente prevista dall’autore, sia pure sotto forma di si-
gnificativo lapsus per eccesso di negazioni: «non potro non sfuggire alla cen-
sura per questo o quell’autore escluso specie se vivente» (Introduzione, ivi, p.
31). Quest’introduzione & stata ristampata, con qualche ritocco formale e
senza le ultime pagine in cui esponeva i criteri di edizione, in ID., Ritratti e di-
segni storici. Serie quarta. Dal Manzoni al De Sanctis e la letteratura dell’Italia
unita, Firenze, Sansoni 1965, e poi riprodotta su «Belfagor», LV (2000), pp.
381-395.

«Annali della Fondazione Vergar, n.s. XVI (2023), pp. 107-124 107



GIUSEPPE TRAINA

del sopravvalutare le esclusioni, che ha gia molto nuociuto, per
esempio, alla buona fama di un grande libro come Letteratura del-
I'ltalia unita di Gianfranco Contini.

Un secondo metodo erroneo, anche se un po’ meno pericoloso
del precedente, sarebbe quello di leggere I Narratori solo come un
termometro degli umori critici del tempo, cioé come un libro tout
court “militante” che dialoga con altri testi critici contemporanei,
per esempio d’area fiorentina e vociana: il che non ¢, anche se la
sua componente “militante” e indiscutibile.

Un terzo metodo, non tanto erroneo quanto limitativo, sareb-
be quello di considerarlo soltanto all'interno della produzione
critica di Russo, della quale, pure, costituisce un momento molto
interessante, per le ragioni che cerchero di ricordare: e in questo
caso il limite sarebbe dato dal fatto che, come altri libri del critico
di Delia, anche questo & stato sottoposto a revisioni significative,
di edizione in edizione®, che sono si importanti per valutare
I'evoluzione dei giudizi critici dell’autore ma anche l'evoluzione
della complessiva cultura letteraria a lui circostante.

Se e innegabile che in queste letture parziali ci sia qualcosa di
inevitabile, vorrei in questa sede aggiungere quel che mi sembra
pitt importante, e che mi pare sia stato soltanto parzialmente no-
tato da Giulio Ferroni nella Prefazione alla sua riedizione de I Nar-
ratori, 1a dove si sofferma sul gusto per i cataloghi artigianalmen-
te realizzati, che probabilmente ¢ «alle radici della vocazione di
ogni storico della letteratura»?, e poi dove aggiunge che dalla
scrittura de I Narratori vien fuori «una serie piuttosto irregolare,
ma coerentissima, di voci esuberanti e graffianti, dove lo scrupo-
lo informativo e in continua frizione ed integrazione con lo scatto
del giudizio, con la presenza personale dell’autore»®.

3 La seconda edizione ¢ I Narratori (1850-1950), Milano-Messina, Princi-
pato 1951; la terza edizione e I Narratori (1850-1957), con un‘appendice di G.
Manacorda, Milano-Messina, Principato 1958; esiste poi una quarta edizione,
priva dell'Introduzione che appariva nelle prime tre: I narratori, a cura di G.
Ferroni, Palermo, Sellerio 1987. Ferroni redige per quest’edizione un apparato
consistente in una Prefazione, una Nota al testo, un Elenco delle voci aggiunte
nell’edizione 1951 e Alcune varianti notevoli nell'edizione 1951. Per ogni altra no-
tizia utile alla “storia” del libro rinvio alla suddetta Nota al testo.

* FERRONY, Prefazione, cit., pp. 9-19, a p. 9.

® Ivi, p. 10.
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Vorrei cioé sottolineare 1'origine di questo libro, il fatto che
sia, in sostanza, un libro “su commissione” che pero bene rispon-
de agli interessi di studio dell’autore, all’incirca trentenne quan-
do si appresta all’opera, che dice di aver compiuto «in pochi me-
si, poiché a tali argomenti si rivolgeva, tutta fatta schiava, la mia
fantasia»®. La commissione gli arrivo, probabilmente su suggeri-
mento di Giovanni Gentile, da Angelo Fortunato Formiggini, il
geniale editore modenese che nel 1921 aveva fondato, sotto l'egi-
da gentiliana, I'Istituto per la Propaganda della Cultura Italiana,
che nel giro di un anno cambio nome in Fondazione Leonardo
per la Cultura Italiana e realizzo, con questa sigla, una collana di
“Guide bibliografiche” inaugurata da due volumi sulla geografia
e sul teatro realizzati da Roberto Almagia e Cesare Levi. I Narra-
tori di Russo si colloca al numero 14/15 della collana e viene pub-
blicato nel 1923, nello stesso anno in cui Formiggini sara estro-
messo dalla Fondazione Leonardo, che confluira nell’Istituto na-
zionale fascista di cultura: ma, quando il libro di Russo viene
pubblicato, Formiggini e ancora, in quanto socio fondatore, con-
sigliere di diritto della Fondazione, in un consiglio direttivo che
ha come presidente Ivanoe Bonomi e come vicepresidente il fisi-
co Orso Mario Corbino. Ricordo questi dati per sottolineare il fat-
to che, quando il libro viene pubblicato, dell'istituzione fondata
da Formiggini fanno parte personalita non fasciste (e tuttavia
tendenzialmente partecipi di quel “nicodemismo”, ricordato in
questo convegno da Emanuele Cutinelli a proposito dello stesso
Russo’) come Bonomi - gia Presidente del Consiglio dei Ministri
poco prima del fatidico ottobre "22 — e Corbino, che nel governo
Bonomi era stato ministro della Pubblica Istruzione e che, nel lu-
glio 23, come esponente del Partito Liberale, diventera ministro
dell’Economia Nazionale nel governo Mussolini.

¢ L. Russo, I narratori a banchetto, in «Belfagor», V (1950): ma lo leggo, ri-
pubblicato, in «Belfagor», LV (2000), pp. 465-466, a p. 465.

7 A proposito: la lettura delle edizioni successive alla prima de I narratori
offrira I'occasione per qualche sobrio ma significativo ritocco, come la frase
che conclude, nella seconda edizione, la scheda su Alfredo Oriani: «Ci sia le-
cito ricordare che come tutti gli altri profili anche questo & stato redatto nel
1922» (ID., I narratori, cit., p. 107).
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La natura di “guida bibliografica” de I Narratori e invece sot-
tolineata da Russo nell’Introduzione al libro, ed € evidente alla let-
tura della scheda redatta per ciascun narratore: a volte si tratta di
bibliografie esaustive, il pit1 delle volte di bibliografie seleziona-
te, ma una certa insofferenza catalografica da parte dell’autore si
nota nel fatto che i testi menzionati nel profilo critico non sono ri-
petuti nel mero elenco bibliografico che conclude ogni scheda: e
dunque, per avere un’idea la piti possibile completa della produ-
zione di un autore, la lettura della bibliografia non puo prescin-
dere dalla lettura del profilo critico, e viceversa. Insomma, € evi-
dente che anche nella compilazione de I Narratori I'interesse del
critico prevaleva sull’interesse del bibliografo: d’altra parte, nel
’23 Russo aveva gia avviato, con le monografie su Pietro Metasta-
sio, Giovanni Verga e Salvatore Di Giacomo®, quel programma
«minaccioso» di studi con il quale contava di «lavorare attorno a
singole monografie su autori o episodi di cultura, finché, fra un
decennio, con forze piu sicure mi sara possibile tentare una sto-
ria della letteratura italiana»’.

Le parole appena citate provengono da una lettera a Gentile
del novembre "19, nella quale, tra l'altro, gli parla del suo scritto
1l tramonto del letterato, appena pubblicato, «che e uno sguardo al-
la letteratura modernissima, dove molto mi ha giovato la lettura
del suo libretto “Il carattere storico della filosofia Italiana”»'. Un
altro tassello non trascurabile, nel gioco di bilanciamenti che sto
provando a delineare: la natura di guida bibliografica de I Narra-
tori si salda a un coevo e vivissimo interesse “militante” per la

8 Cfr. ID., Metastasio, Pisa, Nistri 1915; ID., Giovanni Verga, Napoli, Ricciardi
1919; Ip., Salvatore Di Giacomo, Napoli, Ricciardi 1921.

° Da una lettera di Russo a Giovanni Gentile datata Napoli, 22 novembre
1919 che leggo in «Vagliami 1 lungo studio e 1 grande amore». Lettere a Benedetto
Croce e Giovanni Gentile, «Belfagor», IL (1994), p. 199. Ma si veda l'edizione
del carteggio: L. RussO - G. GENTILE, Carteggio 1913-1943, a cura di A. Resta e
R. Pertici, Pisa, Scuola Normale Superiore 1998. Com’e noto, bisogno atten-
dere ben pit1 di un decennio per la pubblicazione dell'incompiuta Storia della
letteratura italiana. Volume I Da Francesco d’Assisi a Girolamo Savonarola (Fi-
renze, Sansoni 1957) e del Compendio storico della letteratura italiana (Messina-
Firenze, D’Anna 1961).

10 «Vagliami 1 lungo studio e 1 grande amore», cit., p. 199.
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letteratura contemporanea, testimoniato, ben quattro anni pri-
ma, dall’'appena citato articolo-pamphlet, che non verra ristampa-
to in volume prima del 1960 e nel quale Russo

si scagliava contro il dannunzianesimo e il decadentismo, contro Pa-
pini, e sottolineava i limiti di Gozzano come di Serra. La misura con
cui egli aveva ed avrebbe affrontato la storia della letteratura italia-
na, e meglio dovrebbe dirsi la storia degli “intellettuali” italiani, era
una misura di ordine “politico”, caricandosi il termine di un valore
pregnante, che egli cerco di caratterizzare parlando di una “politicita
trascendentale, che c’e sempre nell’opera di tutti gli scrittori seri e
profondi”!!.

Ma nell’ottica universitaria di primo Novecento anche i volu-
mi monografici su Verga e Di Giacomo si potevano considerare
come studi di letteratura contemporanea: Russo, infatti, ricorde-
ra di avere scelto Metastasio come oggetto della tesi di laurea
perché gli era precluso di lavorare su Verga, «che era fin d’allora
il mio autore nativo, perché sui contemporanei in quei tempi non
si ammettevano tesi di laurea»'2.

Non sara, insomma, troppo azzardato affermare che Russo,
nella sostanza, nasce come studioso di letteratura contempora-
nea e rafforza tale vocazione con lo studio appassionato della fi-
losofia neoidealistica, nonché nel contatto ravvicinato prima con
Croce e poi con Gentile. D’altra parte, quando scrive nell’ Introdu-
zione a I Narratori che «Abbiamo pensato che un manuale divul-
gativo e piu utile quando sia al tempo stesso uno strumento di
studio per gli altri ricercatori»'?, appare chiaro che il libro, pur
definito manuale divulgativo, viene prospettato come utile ad al-
tri ricercatori, dunque con l'implicito auspicio che lo studio della
letteratura contemporanea si vada compiendo con gli stessi stru-
menti adoperati per studiare la letteratura dei secoli passati.

E. GARIN, La cultura italiana tra ‘800 e ‘900, Roma-Bari, Laterza 19763, p.
197: 1a citazione interna conclusiva deriva da L. Russo, Il tramonto del letterato,
Bari, Laterza 1960, p. VI

2Ip., Il dialogo dei popoli, Firenze, Parenti 1955 p. 323.

B Ip., Introduzione, cit., p. 28.
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D’altra parte, il Russo laureando si era mosso in un ambiente,
quello del suo relatore Francesco Flamini, non del tutto chiuso a
un dialogo, seppur molto polemico, coi letterati vociani fiorenti-
ni. Ma la statura morale e, per cosi dire, I'amor sui del giovanissi-
mo studioso gli consentono di trovare una propria “terza via” tra
le posizioni polemiche di Prezzolini e Papini, da un lato, e le cau-
te aperture di Flamini alla «<nuova triade giovanile formata da
Borgese, Serra, Cecchi»', dall’altro. Su queste basi, mentre cresce
I'influenza della filosofia gentiliana, su cui si innestano, via via, il
recupero della lezione prima desanctisiana'® e poi gramsciana’®,
ecco delinearsi «la profonda originalita di Russo, che innova ra-
dicalmente la figura del professore di Letteratura italiana, [...]
quell’originalita cresce per vie interne, per la scelta di un’estetica
che diventa presto anche un’etica, radicata tutta nella storia cul-
turale nazionale»'.

Questo giudizio di Piero Floriani ci da, sinteticamente, la mi-
sura del substrato intellettuale da cui nasce I Narratori. Ma, per
valutarne, alla svelta, gli influssi ancora genuinamente crociani
(soprattutto sul piano del lessico specifico) e anche per coglierne
l'afflato “militante”, si leggano queste altre parole introduttive di
Russo:

poiché non era possibile offrire un repertorio di romanzi e novelle, di
valore assolutamente artistico, cosi copioso da giustificare una guida
bibliografica, e poiché I'interesse di cotesta letteratura narrativa non
¢ proprio esclusivamente letterario, ma anche psicologico e sociale,
insieme con i pochi monumenti d’arte abbiamo dato anche un ricco
elenco di documenti. L’opera complessiva poi dei singoli scrittori, an-
che se non eccellenti, ha un significato che trascende il valore fram-
mentario di questo o quel loro libro?®.

14 P. FLORIANI, I primi anni pisani di Luigi Russo, in «Belfagor», IL (1994),
pp. 208-219, a p. 215.

15 Cfr. A. MANGANARO, Luigi Russo: I'unita di scienza e vita, in «Italianistica
Debreceniensis», XXV (2020), pp. 10-19.

16 Cfr. GARIN, La cultura italiana tra ‘800 e '900, cit., p. 187.

17 FLORIANY, I primi anni pisani di Luigi Russo, cit., p. 217.

18 Russo, Introduzione, cit., p. 28.
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E ancora:

«spesso sono piu brevi i giudizi che si riferiscono all’'opera di qual-
che narratore, anche importante su cui le conclusioni critiche genera-
li sono oramai pacifiche; mentre ci siamo diffusi piu largamente, e
qualche volta anche polemicamente (e questo era ovvio che avvenis-
se sovente per i militanti), per gli scrittori ancora molto discussi o po-
co curati dalla critica»®. E infine: «L’aggruppamento cronologico ci &
parso assai pil1 opportuno, perché meno impegnativo e meccanico
della classificazione per scuole e tendenze»?.

Riepilogo i principali ingredienti del libro, secondo la presen-
tazione che ne fa l'autore medesimo: presenza di “monumenti” e
“documenti”, questi ultimi come prova di un uso “sociologico”
della letteratura che non si limita alla giusta valorizzazione, gia
sottolineata da Ferroni, della «letteratura di consumo, [... che
Russo] guarda con superiore distacco, ma con tenace curiosita,
pronto a riconoscere le qualita artigianali e le capacita tecniche di
autori anche minori e minimi»?!, ma si allarga all’osservazione
delle ricadute sulla societa italiana di non pochi atteggiamenti ti-
pici dei letterati di successo; necessita “militante” di intervenire
per contribuire a formare un giudizio critico sugli scrittori con-
temporanei; predilezione per le schede a “medaglione”, che si in-
centrano sul concetto crociano di «personalita», che — ricordava
Gaetano Compagnino — ¢ il «luogo metodologico della relazione
fra biografia e storia, fra universale e singolare»?; ma l'analisi
concentrata sulle “personalita” non esclude la costruzione di tre
ambiti temporali che finiscono per rimandare all’ottica storico-
letteraria: i tre periodi sono il 1860-1880, il 1880-1905, il 1905-1922
e comprendono, rispettivamente, come recitano i titoli delle tre
parti in cui il libro & diviso, «Manzoniani, borghesi, scapigliati ed
eccentrici», «Dal Verga al D’ Annunzio», «Gli ultimi provinciali e
decadenti». All’interno di ogni sezione, le schede sui narratori
sono organizzate in ordine alfabetico, e sono di varia lunghezza.

9 Ibidem.
2 Ivi, p. 30.
21 FERRONI, Prefazione, cit., p. 17.

2 G. COMPAGNINO, Gli esordi della critica di Luigi Russo e l'estetica crociana,
in «Le Forme e la Storia», n. s. V (1993), pp. 57-90, a p. 58.
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Prima di entrare piu specificamente nell’analisi del libro, puo
essere utile leggere una sorta di bilancio che Russo ne tracciava,
molti anni dopo la prima edizione, su «Belfagor» del maggio
1950, in un breve articolo intitolato I narratori a banchetto, nel qua-
le scrive, tra l'altro:

mi sia lecito ricordare che dopo I narratori [...] io sono risalito a poco
a poco fino alla letteratura del 200 e del ‘300, e dopo un cosi, dicia-
mo, fortunoso periplo, debbo dichiarare umilmente che occuparsi di
letteratura contemporanea e molto difficile, e quelli che vi tengono
fede sono assai degni di considerazione [...]. La letteratura contem-
poranea esige una forma di specialismo, come la esige la letteratura
del 200, del '300 o del ’500 [...]. Ma con altrettanta lealta bisogna dire
che i critici che si lasciano impeciare in eterno nella letteratura con-
temporanea sono dei poveri diavoli [...] anch’essi sono vittime di
uno specialismo, e di uno specialismo altrettanto pedantesco e piti
circoscritto. [...] Per la mia formazione di studioso, il volumetto dei
Narratori rappresentd una riduzione all’assurdo dei miei interessi
per la letteratura contemporanea. Dopo una vergognosa ingestione
di un migliaio di romanzi, per tanti anni io non ebbi pit1 voglia di po-
sare lo sguardo su un romanzo contemporaneo®.

Mi pare che non si tratti di un’abiura dell’oggetto d’indagine,
la letteratura contemporanea, bensi soltanto di una saturazione
dovuta alla «vergognosa ingestione» che ne aveva fatto a tren-
t’anni; l'attenzione di Russo alla letteratura contemporanea si
manifestera, infatti, anche nel dopoguerra, concentrandosi su al-
cuni autori fra i pitt importanti ma come in una sorta di dialogo
personale con quanto gia scritto ne I Narratori: ne deriveranno
pagine che spesso egli riutilizzera per aggiornare le schede nella
seconda e terza edizione del libro, talvolta modificando i suoi
primi giudizi (il caso piti emblematico e quello di Palazzeschi) ta-
laltra invece confermandoli o precisandoli meglio. In generale, si
puo dire che il Russo del dopoguerra «continua a privilegiare il
coté realistico-provinciale d’ascendenza verghiana o quello clas-
sicista di tipo post-carducciano a scapito delle poetiche decaden-
tistiche ed europeizzanti»?.

B Leggo l'articolo ristampato su «Belfagor», LV (2000), p. 465-466, a pp. 465.

2 N. ZAGO, Russo critico nel primo «Belfagor», in ID., Sicilianerie. Da Tempio
a Bufalino, Comiso, Salarchi Immagini 1997, pp. 159-176, a p. 171.
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E siamo, cosi, al punto nodale: quale idea di letteratura con-
temporanea emerge dal volume del 1923?

Le parole di Nunzio Zago che ho appena citato sono un’otti-
ma sintesi di un quadro dai contorni molto netti che delimita una
precisa scelta di campo: la letteratura post-manzoniana vede sta-
gliarsi un solo gigante, Verga, come unico continuatore della le-
zione manzoniana di moralita, realismo e attenzione per il popo-
10%; le altre posizioni — quelle che Russo definisce, per grandi li-
nee, “classiciste” o “decadenti” — possono tutt’al pilt contenere
aspetti interessanti ma nel complesso irrisolti, se non perniciosi.

La nozione di romanticismo di Russo abbraccia tutto 1'Otto-
cento, diramandosi poi con esiti assai diversi nella concretezza
delle individuali soluzioni di scrittura. Leggiamo nell’introdu-
zione a I Narratori che la caratteristica «strettamente nazionale»
del romanticismo italiano ¢ la «lotta contro la vecchia letteratura
dotta, arcadica e vuota di ideali» e I'instaurazione «di una nuova
concezione positiva, etica e democratica, della vita e dell’arte».
Russo distingue nettamente tra «quel romanticismo, che da noi,
nella prima meta del secolo XIX, fu troppo convenzionale per es-
sere profondo e per operare una riforma interiore dei nostri co-
stumi letterari» e quell’altro romanticismo «che eruppe pil ge-
nuino nella seconda meta del secolo, sotto forma e tendenze ap-
parentemente antitetiche al primo romanticismo»?. Quest'ulti-
mo “romanticismo” di secondo Ottocento include autori diversi
tra loro come De Marchi”, Nievo e soprattutto Verga, con i quali
«si inaugura e approfondisce il pit effettivo e originale romanti-
cismo che possiamo [...] chiamare italico e manzoniano»*: due ag-
gettivi evidenziati dal corsivo perché legati a un’idea tutta nazio-

% «Cio che piu stacco Russo dagli altri “idealisti”, anche dai migliori, fu
questo suo senso del “popolo”, della vicinanza al “popolo”, che traversa tante
delle sue pagine piti felici, cosi su Manzoni come su Verga” (GARIN, La cultura
italiana tra 800 e "900, cit., p. 185, n. 7).

% Russo, Introduzione, cit., p. 8.

¥ Demetrio Pianelli, nel giudizio di Russo, ¢ «una delle opere d’arte piti
belle della nostra letteratura narrativa degli ultimi sessant’anni» (ID., I narra-
tori, cit., p. 81).

#Ip., Introduzione, cit., pp. 9-10.
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nale? del vero romanticismo e alla sua stretta dipendenza da
Manzoni®.

Non ci sorprende, dunque, una certa ritrosia di Russo a par-
lare di “verismo” e la sua netta predilezione, non soltanto ne I
Narratori, per il concetto di «provincialismo»:

con il racconto verista, si esprimera la nuova esigenza di uscire dal-
l'astratta e generica universalita delle nostre tradizioni storiche per
aderire alla vita particolare delle nostre regioni, a quella vita grezza
e inedita di elementari ma vigorose passioni e di curiose e commo-
venti tradizioni che si agitano nella pit1 umile e vergine gente, di cui
I'Italia & ricca nella versatilita etnica delle sue provincie®;

talché «converra piuttosto chiamare provincialismo il moto ve-
ristico che si ebbe in Italia e che per essere assolutamente neces-
sario continuo nel suo sviluppo fuori del termine cronologico,
della fugace moda letteraria»®.

Insomma, il meglio della narrativa italiana postunitaria sara
“italiano” e non europeizzante, “provinciale”® e non metropoli-
tano: in questa direzione, sono ben comprensibili anche i com-
menti tutto sommato positivi verso quel che rimane della “classi-

¥ Con un giudizio certamente discutibile e riduttivo, ma coerente con le
sue premesse, Russo scrive che «i critici continuavano a dissertare delle di-
pendenze letterarie della nostra letteratura, e a parlare di zolismo e di speri-
mentalismo, o di umorismo inglese e tedesco, e non si accorgevano che dai
Malavoglia del Verga al Demetrio Pianelli del De Marchi una sola e fondamen-
tale era la tradizione: quella del nostro romanticismo indigeno e manzo-
niano» (ivi, p. 20). L’idea che non sia il caso di scomodare i modelli stranieri
ritorna anche nei giudizi sugli scrittori minori, come quando precisa che per
spiegare la «<bonomia e indulgenza sorridente che puo essere scambiata per
umorismo» di Farina non c’e bisogno di scomodare 'umorismo dickensiano
ma basta fare riferimento all’«italico buonsenso» (ID., I narratori, cit., p. 43).

% L’effetto a lunga gittata della lezione manzoniana deriva da un’altra
premessa certamente discutibile, quella che I'Italia «<non ha avuto mai dei
grandi narratori. [...] Forse I'unica grande eccezione e data dal Boccaccio»
(Ip., Introduzione, cit., pp. 4-5), ragion per cui «solo col romanticismo, e dopo
I'esempio classico del Manzoni, il romanzo acquisto il suo blasone di nobilta,
e d’allora non gli mancarono gli ossequiosi omaggi di molti e fin troppi pre-
tendenti» (ivi, p. 6).

1 1vi, p. 15.

*21vi, p. 18.

* Cfr. Ip., I narratori, cit., p. 88.
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cita” carducciana® soprattutto la dove vuol dire salvaguardia di
una italianita “popolare”, se non addirittura “barbarica”, o verso
I’eccellenza stilistica di un D’ Annunzio, la dove essa non si ridu-
ce a mero ricamo virtuosistico. Per la fastidiosa diffusione con-
temporanea dell’estetismo e dello psicologismo, invece, € pronta
una versione molto allargata del concetto di narrativa “decaden-
te”: per Russo, infatti, il contatto con la cultura europea introdu-
ceva anche in Italia «quei tipi di romanzi che furono detti o sim-
bolici o psicologici o autobiografici e che in una sola parola noi
potremo chiamare estetizzanti o decadenti»*.

A questo punto, e arrivato il momento di entrare dentro il li-
bro per segnalare alcuni tra i giudizi critici pit significativi.

Prendiamo la scheda su Cletto Arrighi, nella quale Russo
somma un giudizio prevalentemente moralistico sulla deboscia
scapigliata a tutte le sue riserve estetiche sul naturalismo, sicché
Arrighi gli appare come «uno dei veristi pil1 scorretti e piu trivia-
li che I'Italia abbia avuto in quel periodo calamitoso di zolismo
sfrenato»® (ma Russo non sara pil tenero nei confronti di Cesare
Tronconi, mentre Paolo Valera semplicemente non trova posto
nel suo schedario). Diversamente, 1'iperproduzione romanzesca
di Anton Giulio Barrili «é l'espressione piu divulgata di quel-
l'idillico romanticismo borghese che negli ultimi trent’anni del
XIX secolo ebbe molta voga nel mondo della media borghesia
colta, osservante delle buone regole, conversevole e pacifica»: in
una parola, una «coltura per signore»*. Nel primo caso, la prosa
umorosa di Russo si esercita nell’'ambito di una polemica pretta-
mente letteraria; nel secondo caso e evidente soprattutto un inte-
resse di natura, per cosl dire, sociologica e Russo si dimostra, non
solo nel caso di Barrili, attento a quella che molti anni dopo si sa-
rebbe chiamata teoria della ricezione: per fare solo un altro esem-
pio, Salvatore Farina & per lui «lo schietto romanziere della pic-

3 Russo scrive che «la tirannide apollinea del Carducci richiamava le
menti alle antiche tradizioni retoriche e alle forme severamente chiuse e ca-
stigate della letteratura patria» (ID., Introduzione, cit., p. 4).

*®1vi, p. 16.

% 1Ip., I narratori, cit., p. 37.

¥ 1vi, p. 38.
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cola borghesia»®. E forse e il prevalere di questa prospettiva che
gli impedisce di intravedere, nella scheda su Carlo Collodi,
nient’altro che l'appartenenza alla letteratura per ragazzi di un
capolavoro come Le avventure di Pinocchio e gli fa ricondurre i
bozzetti collodiani «nella consueta letteratura toscana di mac-
chiette e di arguzie e bravure dialettali»*: sarebbe anacronistico
sostenere che Russo aveva frainteso Collodi, mi pare piui interes-
sante notare come, qui e in parecchi altri luoghi in cui ironizza su
scrittori toscani, riecheggi il pregiudizio di origine carducciana
contro il manzonismo degli stenterelli*.

Questo vale anche per dire che I'insistenza russiana sul regio-
nalismo, che per esempio gli fa guardare con favore a un poeta-
narratore come Alessio Di Giovanni, non sempre € di altissima
caratura critica e talvolta si risolve in formulette un poco troppo
di sapore giornalistico*: diventa invece molto penetrante quan-
do si riferisce a una cultura locale come quella napoletana che
egli, proprio in quegli anni, stava studiando a fondo (la mono-
grafia su Di Giacomo era stata pensata come un lavoro comples-
sivo sulla cultura napoletana, progetto che poi slittera e si con-
cretizzera nel libro su De Sanctis), come e evidente, per esempio,
nei giudizi su Imbriani, del quale riconduce la «bizzarra vetusta
e [I'] orgoglio provincialesco» ad «alcuni caratteri di preziosi-
smo e di gusto del grottesco propri del seicento letterario parte-
nopeo»*, e addirittura su Francesco Mastriani, nel quale coglie
«un tardivo riflesso di quell’illuminismo socialistico, volgarizza-
to dalle dottrine della Rivoluzione francese e che a Napoli aveva
avuto i suoi organi giornalistici e i suoi assertori dal 1799 in poi».
Pur giudicandolo scrittore inferiore ai suoi modelli francesi, an-

% Ivi, p. 43.

¥ 1vi, p. 42.

“ Viceversa, l'essere «alieno da quelle gretterie e superbiole e banali spi-
ritosaggini proprie della Toscana vernacola mediocre e ciceronesca della de-
cadenza» (ivi, p. 99) vale a Ferdinando Martini una certa stima da parte di
Russo.

“ Antonio Caccianiga e «il romanziere storico-costumistico del suo Ve-
neto» ed Edoardo Calandra e il «poeta conservatore del vecchio Piemonte»
(ivi, pp. 64 e 65).

21vi, pp. 46 e 45.
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chei feuilletons di Mastriani finiscono per essere, cosi, «espressio-
ne di quel singolarissimo regionalismo letterario che a Napoli
piut che altrove ha radici profonde, e da cui sono usciti due artisti
di grande forza e di significato universale, il Di Giacomo e la Se-
rao delle opere giovanili»*.

S’e gia detto quanto Russo detesti 'autobiografismo letterario:
difetto capitale non soltanto della letteratura che chiama “deca-
dente” ma anche unico difetto nel «grande romanzo del Nie-
vo»*. Di segno opposto, ma non meno negativo, € I'errore del di-
dascalismo, che Russo denuncia come il limite di scrittori peral-
tro da lui ammirati come Giuseppe Rovani e Caterina Percoto.
Entrambi questi difetti sono invece imputati, con un giudizio li-
quidatorio, a uno scrittore considerato minore come Giovanni
Cena ma gli servono anche nell’operazione di forte ridimensio-
namento di Fogazzaro.

E un discorso analogo si puo fare per il limite del moralismo
che «aduggia la spontaneita della poesia» di uno scrittore come
Enrico Annibale Butti, del quale Russo tenta tuttavia una corag-
giosa rivalutazione, sostenendo che fu «scrittore di alte e versatili
qualita d’ingegno che non merito in vita una fortuna adeguata ai
suoi nobili sforzi»*.

Nelle schede pit brevi e facile che Russo si lasci andare a una
mossa a lui cara, quella di risolvere il discorso in una sorta di epi-
gramma critico*; in altri casi il suo discorso si fa piu1 articolato
ma nasconde, in coda ma non necessariamente, mortali dosi di
veleno, come nel caso di De Amicis, al quale e disposto a ricono-
scere che «come scrittore di prose educative e impareggiabile»
perché «il tono didascalico & certo il tono piu giusto dei suoi
scritti»: ma si tratta, né pitt né meno, di doti «di carattere eminen-
temente “pratico”, [...] che costituiscono sempre il fortunato se-
greto di tutti i facili predicatori di non troppo ardue religioni»¥.

© Ivi, p. 48,

“1vi, p. 49.

* 1vi, pp. 63 e 62.

% Si veda il giudizio su Amilcare Lauria, «scrittore sciatto ma esuberante
di vita» (ivi, p. 97).

¥ 1vi, p. 78.
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Detto questo, non stupira che di fronte a scrittori di caratura
maggiore, come Capuana o De Roberto, D’Annunzio o Borgese,
il giudizio si faccia piu sfumato, se non addirittura dialettico. Se
Capuana e, da un lato, «il banditore e il precettista del verbo na-
turalistico», d’altra parte, crocianamente, Russo riconosce che
«cotesta sua curiosita scientifica si anima talvolta e si eleva al ca-
lore poetico, come avviene in alcune novelle della raccolta Le ap-
passionate e nel Marchese di Roccaverdina, il suo miglior roman-
zo»*; e aggiunge un’osservazione forse ancora oggi da tenere in
adeguata considerazione, cioé che la sua vis comica non ha avuto
ancora sufficiente rilievo da parte della critica. Allo stesso modo,
Russo e disposto a riconoscere che, «per quante riserve particola-
ri si possano fare sulle qualita artistiche del Borgese, & doveroso
riconoscere che [Rubeé] non solo € uno dei piti notevoli fra i ro-
manzi degli ultimi venti anni, ma, per il suo valore psicologico,
vien subito dopo i pit significativi romanzi dannunziani»*.

Come si puo facilmente immaginare, i giudizi su D’ Annunzio
e sul dannunzianesimo sono quelli in cui l'arte critica di Russo si
destreggia tra obiettivita e vis polemica. Se all’autore di San Panta-
leone e del Piacere € disposto a riconoscere che «le forme distese ed
analitiche del racconto sono giustificate da una loro intima neces-
sita lirica», non c’¢, di fatto, nessun’altra delle tante opere in prosa
di D’ Annunzio che si salvi dal marchio di una crociana insinceri-
ta; e l'estro verbale di Russo ci regala un sorriso quando definisce
il protagonista del Fuoco «serrato nel suo nuovo vangelo e intro-
nato di immagini e di filosofemi»*. D’altronde, ecco che la vis an-
tidannunziana erompe ancor pitt quando Russo non parla diret-
tamente di D’ Annunzio. O quando lo attacca obliquamente, defi-
nendo Edoardo Scarfoglio «un dannunziano che non e passato at-
traverso D’ Annunzio», «forse 'ulisside pil sincero, pilt umano,
assai poco libresco, dell’eta dannunziana»®; o quando ne valuta,
senza sconti, l'eredita, come quando scrive, di Antonio Beltramel-
li, che «la sua ingenuita di provinciale gli ha tristemente giovato

* 1vi, p. 67.

* 1vi, p. 128.

0 1vi, pp. 74 e 75.
S Ivi, p. 112.
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si da farne la vittima pil1 prona e la pit1 soddisfatta, appunto per-
ché la meno smaliziata, di quel maleficio estetico operato in varia
guisa nei tempi moderni dal D’ Annunzio»*. Ma Russo sa anche
cavarsela, per il nostro godimento, con un neologismo urticante,
come quando definisce «una tremenda dannunzianata»® il primo
romanzo di Bruno Cicognani, La crittogama.

Come s’e gia visto, un altro idolo polemico di Russo e I'effusi-
vita sentimentale, che & anche il metro di giudizio principale con
cui egli soppesa la produzione delle scrittrici, a cui dedica uno
spazio tutt’altro che esiguo, e di quegli scrittori che, per eccesso
di sentimentalismo, in piena consonanza con Croce definisce
femminei. Si torni all’Introduzione, dove si leggono parole assai
significative:

Le donne hanno una parte importante in tale letteratura di confessio-
ni: esse che un tempo scrivevano libri educativi per le giovinette, ora
favorite nella facile e nativa espansione dei loro sentimenti, oracoleg-
giano come sibille [mi pare evidente I'allusione ad Aleramo ndr] e di-
sperdono a tutto il mondo le confidenze del loro cuore moderno e
dei loro sensi eccitati. Donde quel carattere di muliebrita che il Croce
per il primo noto nella letteratura contemporanea. [...] Dal Piacere di
D’Annunzio all’Uomo finito di Papini e al Rube di Borgese abbiamo
una serie ininterrotta di confessioni e testimonianze di “figli del se-
colo”. Anche nell’opera di un singolare artista, il Pirandello, che co-
mincia ad essere celebrata e divulgata oggi con maggiore insistenza
critica che per il passato, noi abbiamo la rappresentazione di questo
egotistico dramma biografico [...] e, per tal via, I'individualismo ro-
mantico giunge alla sua conseguenza pili assurda e si risolve in un
atomismo assoluto™.

La muliebrita, dunque, come categoria di giudizio: ecco assu-
mere un singolare rilievo il giudizio su Neera, scrittrice «animata
da uno schietto e vibrante sentimento morale», «la pilt lontana
dalle effusioni romanzesche suggerite da bisogni esclusivamente
estetici e intellettualistici», dunque «la scrittrice che meglio ha
sentito e reso poeticamente il pudore delle passioni femminili»®.

2 Ivi, p. 126.

3 1vi, p. 131.

% 1Ip., Introduzione, cit., pp. 22-24.
% Ip., I narratori, cit., p. 104.
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Ma ecco anche le pagine di serio apprezzamento, benché non
esenti da qualche riserva, per Grazia Deledda e Clarice Tartufari.

Vorrei, in conclusione, sottolineare due ultime cose. La prima
e che Russo non tollera nei suoi scrittori il minimo sospetto di
scetticismo: ne fa le spese un autore che non stima come Rocco
De Zerbi ma anche uno scrittore che molto ha contribuito a valo-
rizzare, come De Roberto: Russo, infatti, non & disposto a conce-
dere neppure ai Viceré I'approdo pieno alla poesia.

La seconda cosa da evidenziare riguarda il modo con cui
guarda agli scrittori del terzo periodo, i “decadenti”, con una
prevedibile accentuazione dell’atteggiamento militante: evidente
anche a livello lessicale, perché é in questa zona che la prosa di
Russo si fa ancora pitt inventiva del solito®. Per citare Ferroni,

A Russo (e in genere alla critica di quegli anni) doveva sfuggire per
forza di cose il nesso per noi fin troppo ovvio di quelle varie espe-
rienze con una “crisi” radicale del soggetto, con una frattura definiti-
va di quello stesso ideale di classicita che I'ottica idealistico-storicisti-
ca suggeriva addirittura di rilanciare e di propugnare in chiave pro-
gressiva. Quella “crisi” e quella frattura erano al di la di ogni pro-
spettiva “ideale”, di ogni visione “nazionale” dello sviluppo storico-
culturale; non potevano trovar spazio in una immagine degli anni re-
centi legata ancora al disegno desanctisiano, all’attesa di un vittorio-
so esplicarsi di una cultura laica, italiana ed europea, per sempre di-
sintossicata dai vizi secolari del “letterato”.

Da questa quasi necessaria sordita rispetto a quella che e stata
poi chiamata “cultura della crisi” deriva al libro di Russo non
tanto 'assenza, praticamente inevitabile nel ‘23, di una scheda su
Svevo quanto soprattutto la sottovalutazione, cioe I'incompren-
sione, di Pirandello. Non mi addentro nell’analisi della scheda su
Pirandello, che richiederebbe un discorso molto lungo e detta-
gliato, ma mi limito a sottolineare due cose: la benevolenza di-
mostrata da Russo soltanto verso alcune commedie, come Liola,
Lumie di Sicilia e Il berretto a sonagli, si spiega con il suo ricondurle

% Si pensi, ad apertura di libro, all'atteggiamento «duro e ronchioso» che
rileva in molte pagine di Ragazzo di Piero Jahier (ivi, p. 140) o alla «stentata
forma procustea» (ivi, p. 142) che ritrova in certi libri di Carlo Linati.

% FERRONI, Prefazione, cit., p. 17.
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«alla primitiva ispirazione provinciale dello scrittore»*; se la se-
conda edizione del libro consenti a Russo di rivedere, per esem-
pio, il primo giudizio, spietato, su Palazzeschi, le pagine su Pi-
randello aggiunte nel ’50, ma derivanti in realta da La letteratura
italiana e la storiografia contemporanea del 46, sono, se possibile,
ancora piu severe delle precedenti. Si potrebbero menzionare al-
meno quattro o cinque frasi in cui gli riconosce una sorta di atro-
ce grandezza nella decadenza dei tempi nuovi: bastera menzio-
nare quella in cui lo definisce «un maestro malato delle genera-
zioni contemporanee»*.

Insomma, se sommiamo alle pagine su Pirandello almeno
un’altra sottovalutazione oggi indigeribile, quella di Tozzi, ne
possiamo solo concludere che probabilmente, per collocarsi nel
1922/23 in sintonia con la “cultura della crisi”, Russo sarebbe do-
vuto nascere a Trieste oppure non avrebbe dovuto abbeverarsi ai
pozzi del neoidealismo. E cosi non é stato.

% Russo, I narratori, cit., p. 172.
¥ 1vi, p. 174.
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