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Editoriale

di Maria Panetta

Un cosmopolita del Sud: I’antifascismo di Nicola Chiaromonte

«Tempo presente», la gloriosa rivista fondata nel 1956 da Ignazio Silone e
Nicola Chiaromonte e ora diretta da Alberto Aghemo, ha dedicato il primo, corposo
fascicolo del 2022 proprio a Nicola Chiaromonte, raccogliendo gli atti di una densa
Giornata di studi tenutasi a Roma il 29 aprile scorso presso la Sala Perin del Vaga di
Palazzo Baldassini e presso la Sala Capitolare del Palazzo della Minerva.

L’iniziativa ha visto la partecipazione di studiosi del calibro di Pietro Adamo,
Marco Bresciani, Rosaria Catanoso, Dino Cofrancesco, Mirko Grasso, Filippo La
Porta, Raffaele Manica, Samantha Novello e Cesare Panizza, oltre ai tre curatori del
poderoso fascicolo: Alberto Aghemo, Aldo Meccariello e Corrado Ocone.

Nel ricco volume, edito dalla Fondazione Giacomo Matteotti (grazie anche al
prezioso contributo erogato ex art. 1 della Legge n. 534/96 dal Ministero dei Beni
Culturali, Direzione Generale Educazione, ricerca e istituti culturali), ai discorsi
introduttivi di Aghemo, Meccariello e Gianni Marilotti — Presidente della
Commissione per la Biblioteca e per I’ Archivio storico del Senato della Repubblica —
seguono dodici saggi distribuiti in due sottosezioni dai titoli: Credere e non credere:
il pensiero politico e Che cosa rimane: [’eredita culturale.

L’intento della Giornata di studi era, fra gli altri, proprio quello di evidenziare
cosa resta dell’eredita culturale di Nicola Chiaromonte a cinquant’anni dalla sua
scomparsa, avvenuta a Roma il 18 gennaio del 1972, ma la pubblicazione va ben oltre

I propri scopi iniziali, delineando un dettagliato ritratto a tutto tondo della complessa
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personalita di Chiaromonte — intellettuale eclettico, versatile e fuori dagli schemi —,
specie per quanto concerne i suoi rapporti con il fascismo, il marxismo, il socialismo
e il liberalismo nonché con I’anarchismo post-classico; e, nella seconda parte (ancora
pit vicina alle nostre corde), la sua attivita di romanziere, drammaturgo e filosofo
“dilettante” nonché quella alla direzione del suo periodico, dal 1956 al 1968. Assai
utili agli studiosi sono anche le quattro pagine finali di riferimenti bibliografici
all’opera di Chiaromonte e dei suoi critici.

Nel volume secondo del fascicolo 45, che qui si presenta, «Diacritica», lungi
dal concepire un numero monografico articolato e complesso come quello dedicato a
Chiaromonte dall’attuale Direttore della sua rivista, si € riproposta di omaggiare
questo caleidoscopico e anticonformista intellettuale lucano con alcuni densi saggi:
due sono firmati da Raffaele Manica e Cesare Panizza, che gia avevano partecipato
alla ricordata iniziativa di inizio anno; e altri due da Leonardo Casalino e Ugo
Perolino, promotore di un Seminario — presso 1’Universita Gabriele d’Annunzio di
Chieti-Pescara — di presentazione dell’importante «Meridiano» progettato e curato
proprio da Manica nel 2021.

| quattro saggi che ruotano attorno alla figura di Chiaromonte ne illustrano
efficacemente le principali linee di attivita, le idee politiche e filosofiche, la
travagliata biografia costellata anche di violenti strappi ed esili. Con un finale affondo
sui Taccuini, miniera ancora da esplorare da parte della critica.

Da Rapolla, in provincia di Potenza, a Roma; dall’Italia all’esilio in Francia,
alla militanza in Spagna; da Parigi a Tolosa e poi ad Algeri e a Casablanca; e in
seguito il viaggio negli Stati Uniti del 1941 e il rientro a Parigi nel 1949, e a Roma
nel 1953, laddove il cerchio della sua esistenza si chiude. Quella che ne € emerge €
una figura sui generis di antifascista (per cui il fascismo é «il morbo piu grave»), una
complessa personalita di pubblicista, collaboratore di «Solaria» e dei «Quaderni di
Giustizia e Liberta» (fra le riviste), critico teatrale (per il «Mondo» di Pannunzio e
I’«Espresso») e cinematografico; di tormentato intellettuale cosmopolita,

profondamente convinto che la liberta individuale debba essere necessariamente
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coniugata con la chiara consapevolezza di essere cittadini dell’umanita, affinché
I’Occidente possa reggere il confronto con gli altri sistemi e le loro differenti civilta,
e al fine di non soccombere di fronte all’economicismo personale dilagante.

Ci ripromettiamo di approfondire ancora, in futuro, questa interessante figura
di uomo di cultura dalla -caratteristica ‘‘antipoliticitda”, intesa come cifra
dell’autonomia del mestiere intellettuale: nelle pagine che seguono, il lettore ne
trovera, comunque, un bel ritratto, sapientemente delineato anche nelle sue piu vive e

feconde contraddizioni.
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Chiaromonte, di scorcio

Varra forse la pena, all’inizio di quest’intervento, schizzare con tratti
rapidissimi la figura di Nicola Chiaromonte: ogni volta che occorre, si mette in
evidenza qualche tratto diverso. Chiedo scusa ai conoscitori, ma e una ripetizione che
non guasta.

Chiaromonte (1905-1972) e stato uno dei piu grandi saggisti del nostro
Novecento, di statura internazionale. Amico in gioventu di Alberto Moravia, a causa
dell’esilio durante il fascismo, vissuto prima in Francia poi negli Stati Uniti, con
I’Italia si trovo ad abbandonare anche I’italiano, scrivendo in francese e in inglese per
importanti riviste. Gli argomenti toccati dai suoi scritti vanno dalla riflessione politica
(fondamentali i suoi scritti sul fascismo e sulla natura dei regimi totalitari) alla
meditazione filosofica, affidata soprattutto a taccuini e dedicata assai spesso ai greci
antichi, con predilezione, oltre che per i filosofi, per i tragici: ogni mattina, come
personale esercizio spirituale, Chiaromonte traduceva qualche pagina dal greco
antico, prima di passare alla lettura dei giornali e alla sua passeggiata consueta, per
poi tuffarsi negli impegni quotidiani. Questo una volta tornato in Italia, dopo lunghi
anni di esilio, durante i quali é collaboratore di «Giustizia e Liberta» di Carlo Rosselli
poi delle riviste newyorkesi del dissenso («Partisan Review, «politics»).

Tornato in Italia, dunque, all’inizio degli anni Cinquanta, inizid la
collaborazione al «Mondo» di Mario Pannunzio, dove fino all’ultimo numero fu
titolare della rubrica di critica teatrale, con recensioni di altissima qualita conformate
alla maniera di brevi e fulminanti saggi sulle opere che andavano in scena. Nel 1956
fondo e diresse, fino al 1968, con Ignazio Silone il mensile di politica e cultura
«Tempo presente» i cui fascicoli, sfogliati oggi, ci mettono di fronte a una delle
riviste piu brillanti e profonde del secondo dopoguerra, tenace nelle sue persuasioni

fino allo stremo. Qui riprese alcuni dei temi che gli erano piu cari, articolandoli
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nuovamente in saggi distesi dedicati ad argomenti politici e civili, visti spesso dalla
specola delle vicende del romanzo europeo tra Otto e Novecento. Dai saggi sul
romanzo derivo quello che ¢ il suo titolo piu celebre, Credere e non credere, I’unico
libro pubblicato in vita, oltre a una raccolta di scritti sul teatro, La situazione
drammatica e a un opuscolo, Il tempo della malafede, dove sono precisate, in chiave
antitotalitaria, le ragioni del suo anticomunismo.

Durante gli anni dell’esilio entrd in contatto con alcuni dei maggiori
intellettuali del secolo, da Albert Camus, che gli fu caro amico (e al quale su «Tempo
presente» dedico uno stupendo epicedio, uno dei suoi scritti piu belli) a Hannah
Arendt, da Mary McCarthy a Saul Bellow, da Raymond Aron a Isaiah Berlin. Da
tutte le testimonianze che abbiamo sappiamo come egli fosse, alla maniera della
tradizione antica, un maestro dell’oralita: di cio i suoi scritti sembrano potersi definire
le risultanti. Organizzati dalla sua vedova Miriam in vari volumi dopo la scomparsa
di Chiaromonte, sono ora raccolti in un Meridiano Mondadori dal titolo Lo spettatore
critico. Politica, filosofia, letteratura.

Libertario con suggestioni socialiste (sulla scia del suo maestro, Andrea Caffi)
venate di liberalismo, Chiaromonte é sostanzialmente un inclassificabile, un uomo
che iniziava ogni volta a pensare da capo, con forte temperamento morale, e ostile a
ogni forma di egemonia, culturale e politica. Presto divento una leggenda: la sua
partecipazione alla guerra di Spagna ispird un personaggio ad André Malraux; la sua
militanza in «Giustizia e Liberta» fu narrata da Natalia Ginzburg in Lessico
famigliare; agli anni newyorkesi accenna Bellow nel Dono di Humboldt. Oggi torna
la sua opera, per assegnargli il posto che merita nella cultura e nella civilta italiana.

L’intera opera di Chiaromonte (c’¢ ancora qualche ritegno a definirla “opera”
per il modo frammentario in cui si presenta, ma credo che il Meridiano nel suo
insieme giustifichi finalmente 1’adozione di questo termine) si distende su circa
cinque decenni e leggendola ci si accorge che i dati che concorrono a definire una
civilta sono i punti che, attraverso un ragionare instancabile, Chiaromonte ha via via

definito e sempre piu, perfino testardamente, approfondito (in un percorso che puod
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ricordare quello di Ortega y Gasset). La sua opera e dunque un ragionare tornando sui
medesimi snodi, con costanti e varianti, ovviamente, ma con accanimento intorno a
quel nucleo di verita che fa si che una civilta sia tale. Tali punti vanno dal
ragionamento sul sacro (particolarmente presente nei suoi taccuini, raccolti sotto il
titolo di Che cosa rimane, per le cure postume di Miriam, la vedova del grande
saggista) alle varie articolazioni, politiche e filosofiche del concetto e della pratica di
liberta. In particolare, mi pare ancora da sottolineare 1’apporto di Chiaromonte sulle
antiche e moderne tirannie, sviluppato dall’incontro “in diretta” con i sistemi totalitari
degli anni Venti e Trenta. Della deriva tirannica della Rivoluzione russa o mise
sull’avviso il suo maestro Andrea Caffi, un grande dimenticato.

Come ho accennato, fu Miriam, negli anni Settanta, a raccogliere la sua
produzione, tutta dispersa in riviste, in tre volumi che erano anche, diciamo cosi,
delle categorie di pensiero: gli Scritti politici e civili, gli Scritti teatrali e Silenzio e
parole, un magnifico libro di saggi filosofici e letterari. Miriam era una grande
conoscitrice dell’opera di Nicola. Mi ¢ parso di rispettare la volonta di entrambi
restando fedele a quella scelta, appena integrandola con altri scritti segnalati da
Miriam nell’approntare 1’edizione americana e italiana di Il tarlo della coscienza,
antologie dallo stesso titolo ma diverse nella scelta, degli scritti di Chiaromonte.
Dove possibile ho riscontrato sulle prime edizioni apparse in rivista. Gli
emendamenti, nonostante una tradizione circoscritta ma accidentata, sono stati pochi.
Della quasi totalita degli scritti non si hanno gli originali manoscritti o dattiloscritti:
consegnati in tipografia, chissa che fine hanno fatto.

Era persuasione di Chiaromonte che la circolazione della cultura potesse aver
inizio solo rivolgendosi a piccole cerchie, come anche pensava il suo maestro Caffi.
Un’idea elitaria: Chiaromonte non aveva in mente le masse ma gli individui che,
anche presi tutti insieme, non erano massa. Si tratta di un atteggiamento che lascia
capire la sua avversione non solo al marxismo come dottrina ma al comunismo,
simile in questo all’Orwell di Omaggio alla Catalogna (come lui, partecipo alla

guerra di Spagna, quasi negli stessi giorni) e a Camus. Lesse precocemente Simone

17



«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

Weil, che fece tradurre in America. Se il suo socialismo libertario ebbe venature di
liberalismo, fu anche per la frequentazione (non solo per lettura) con grandi liberali
come Raymond Aron e Isaiah Berlin. Conobbe in America la grande indagatrice del
potere totalitario, Hannah Arendt.

Quanto a «Tempo presente», la rivista fondata e diretta con Silone, fu una casa
di accoglienza e di discussione, in Italia, del pensiero europeo e mondiale che andava
in questa direzione. Grande saggista internazionale, per vocazione, apertura di
sguardo, intonazione, in Italia Chiaromonte, tutto sommato, e un frutto anomalo, per
dire cosi. L’unico della sua generazione con simili doti ¢ forse Moravia, che si
dichiarava marxista e che frequentd con frequenti, amichevoli dissidi. Con Silone,
uscito dal comunismo durante i primi anni dello stalinismo, I’incontro era naturale,
fatte salve, anche qui, tutte le differenze, anche caratteriali.

Con Camus erano due anime fraterne, che potevano capirsi senza parlare per
molto tempo. Perfino 1’atteggiamento di Chiaromonte verso Sartre € Ssegnato
dall’amicizia con Camus. Recentemente ¢ stato pubblicato il carteggio tra
Chiaromonte e Camus': ¢ la storia di un’amicizia di grande intensita, nonostante i
silenzi. Ed e senza reticenze. Il sentire di Chiaromonte era affine a quello di Camus
intimamente, oserei dire, nonostante la differenza di eta. Furono due grandi esempi di
liberta e di quello che ¢ stato chiamato I’anticomunismo democratico (lontano cio¢ da
ogni tentazione filofascista, e anzi francamente antifascista). Dalle lettere si capisce
anche la comune attrazione per il mondo greco, cosi come la critica verso le
distorsioni della modernita. L’articolo, gia accennato, scritto da Chiaromonte per la
morte dell’amico ¢ teso per la commozione, come se in Camus Chiaromonte avesse
intravisto I’essenza stessa dell’essere uomo, persona compiuta che non ha dismesso
nessuna delle proprie inquietudini.

Forse si puo dire che uno dei suoi fari sia da considerare Tolstoj, soprattutto
quello delle parti saggistiche di Guerra e pace: un faro come romanziere e come

pensatore. Non dico che fosse simile la concezione della storia, ma simile risulta

1 Cfr. A. CAMUS, N. CHIAROMONTE, In lotta contro il destino. Lettere 1945-1959, trad. it. di A. Folin,
Vicenza, Neri Pozza, 2021.
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I’atteggiamento, il modo di porsi verso cido che chiamiamo passato, quel territorio
sterminato dal quale nasce la storia: il capitolo dedicato a Tolstoj in Credere e non
credere e una magnifica meditazione sulla storia e sul senso della storia. Credo
inoltre che termini come “pace” o “democrazia”, che hanno piccola parte nel lessico
di Chiaromonte, siano definibili da altri versanti del suo pensiero: fanno parte di cio
che serve a rimediare alle storture della storia. Per Tolstoj va ricordata una

definizione che si legge nell’articolo scritto da Chiaromonte in morte di Gandhi:

Tolstoj era un grande artista, tormentato da problemi morali. Anche lui era un semplificatore. Come ha detto
Lenin, era la grande voce della Russia contadina, inconsapevole dei problemi del proletariato industriale.
Sappiamo, comungue, che mentre predicava la castita, tormentava la moglie con la sua lussuria esigente;
mentre infieriva contro chi mangiava carne, andava in cucina di notte a mangiarne di nascosto, € non riusci
mai a liberarsi dalla sua posizione sociale di scrittore famoso, di proprietario terriero e di pater familias.
Questo si, e complessita. Possiamo simpatizzare sia con il suo sforzo etico che con il suo fallimento. Oppure
possiamo sorridere di tutti e due. Possiamo stupirci e ammirare. In ogni caso ci sentiamo autorizzati a
pensare che sarebbe sbagliato prendere troppo sul serio la responsabilita morale, poiché 1’esempio di Tolstoj
sembra dimostrare che 1’etica non ¢ una dimensione indipendente della vita, ma solo un nome per designare
contrasti che vanno affrontati, ma non necessariamente risolti, in quanto, apparentemente, non sono
suscettibili di vere soluzioni. Fra noi il messaggio tolstojano di non resistenza al male non ebbe la minima
eco, mentre nella sua Russia natale gli rispose 1’olocausto di venti milioni di vite umane solo perché il
proletariato russo potesse spezzare le proprie catene. Eh, gia, quella di Tolstoj era una visione intellettuale ed
estetica delle cose, piuttosto che una verita morale o un possibile comportamento sociale. Sicuro, e
comungue, non ¢ male che qualcuno tra noi abbia di questi pensieri. Dio sa quanto arricchiscono la nostra
cultura. E vero che la conclusione non migliora le cose per noi né per la nostra civilta; ma rafforza la nostra
saggezza piu preziosa: non prendertela troppo e alla fine fidati dell’evento, che ti suggerira quale reazione
avere”.

L’arte di Chiaromonte ¢ quella del saggista che per statuto, quasi, vive in un
campo di forze che tirano da piu lati. Ha bisogno di cio per esercitare insieme
pensiero e scrittura; anzi talvolta il pensiero si sviluppa e prende forma solo
scrivendo. Un saggio puo partire anche dalla volonta di andare a vedere “come va a
finire”, che forma prendono 1 nostri pensieri anche ancora sparsi € confusi. Scrivere,
per un saggista, ¢ affilare e lasciar sedimentare il pensiero attraverso I’atto materiale

dello scrivere. Forma di scrittura e forma di pensiero, cosi, si equivalgono e si

2 N. CHIAROMONTE, La morte di Gandhi, in ID., Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, progetto
editoriale, saggio introduttivo, cronologia e note di R. Manica, Milano, Mondadori, 2021, pp. 169-73: 171-
72.
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sorreggono. Sembrera forse un ragionamento-limite e sul filo del paradosso, ma ha
una sua verita. E poi 1 saggisti non sono tutti uguali: nulla lega la “capricciosita” di
Praz allo sguardo severo di Chiaromonte. Perdo come non cogliere qualche tratto
comune nella disponibilita alle cose?

Lo stesso nel rapporto tra Chiaromonte e il teatro. Quelle recensioni e note e
saggi sono di una densita pari alla limpidezza, parlano del teatro e di altre
innumerevoli cose. Pochissime pagine, a volte, ma con dentro tante idee che interi
volumi non riescono a individuare con tanta sicurezza di giudizio: non solo sugli
spettacoli, ma soprattutto su libri e autori. Saggista teatrale, Chiaromonte lo é stato
per I’arco che va da Eschilo a Beckett. La sua «idea del teatro» € alta e nobile, in tutto
contrapposta al cinema che, troppo accentuatamente, vedeva quasi solo come
intrattenimento. Infine, anche riflettere sul teatro fu per Chiaromonte un modo per
riflettere sui dati di civilta.

Ho lavorato al Meridiano durante il lockdown imposto dalla pandemia. A un
certo punto avevo necessita di vedere la prima edizione di Credere e non credere, che
allora non possedevo. Ho cercato sui siti delle biblioteche dove poterne rintracciare
una copia. Che stupore vedere in quali biblioteche si trova il maggior numero di copie
di Credere e non credere: nelle biblioteche dei seminari. Non credo che quelle copie
fossero arrivate li per caso o per attrazione del titolo. Credo che ci siano vicende
misteriose nella storia dei libri. Chiaromonte aveva per il sacro, in tutte le sue
manifestazioni, un interesse intenso. Non a caso uno dei suoi libri piu belli, purtroppo
non compreso nel Meridiano, che comprende solo saggi, € costituito dalle lettere (una
scelta delle circa 1200 scritte) a una monaca benedettina, gia poetessa e traduttrice,
discendente dall’aristocrazia bavarese e di madre statunitense, che si era ritirata in un
convento americano. Si scrivevano con una frequenza impressionante e con lei
Chiaromonte ribadiva in altro modo le sue persuasioni piu profonde. Aggiungo che
Muska, come egli confidenzialmente chiamava Melanie von Nagel (vedova del
pittore Halil-beg Mussayassul) poi Sister e Mother Jerome, dovette avere il permesso

dei superiori per intrattenere questa corrispondenza. Si erano conosciuti in Italia. 1l
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ciclo di conferenze che ¢ all’origine di Credere e non credere, tenuto da Chiaromonte
in America, reca tracce di questo incontro. L’epistolario si intitola Fra me e te la
veritd®. Il titolo & tolto da un frammento di Mimnermo che, secondo Chiaromonte, &
«molto facile da tradurre, e che 1o tradurrei cosi: “stia fra me e te la verita, il piu vero
dei beni”» (come le scrive il 28 marzo 1967). Credo possa dirsi una sigla decisiva
non solo per quel rapporto ma per il rapporto di Chiaromonte con ogni suo
interlocutore e, oggi, con ogni suo lettore.

Raffaele Manica

3 Cfr. N. CHIAROMONTE, Fra me e te la verita. Lettere a Muska, a cura di C. Panizza e W. Karpinski, Forli
(FC), Una Citta, 2013.
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Note su Nicola Chiaromonte,

«Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura» (2021)

La forza del pessimismo

Chi e stato Nicola Chiaromonte? Scrive Raffaele Manica:

Un intellettuale o, se si preferisce, un umanista fuori dall’'umanesimo, in una societa disgregata prima dai
totalitarismi, poi dalle storture della tecnica e del rapido deterioramento della democrazia, infine invasa da
troppo conformismo per potervi scorgere qualche residuo margine di verita sul quale tessere il discorso®.

E piu avanti, sempre nella sua Nota introduttiva cita una frase di Chiaromonte

tratta dal Dialogo su Solzhenitsyn con Gustavo Herling:

D’altronde io credo che, oggi come oggi, il peggior nemico dell’umanita sia 1’ottimismo, in qualsiasi forma
esso si manifesti. Esso, infatti, equivale puramente e semplicemente al rifiuto di pensare, per paura delle
conclusioni a cui si potrebbe giungere®.

Possiamo, dunque, utilizzare il pessimismo come una delle chiavi di lettura
della sua personalita? Un atteggiamento pessimista €, in effetti, in grado di restituire
un punto di vista prezioso, ci offre un disincanto, un modo di percepire gli eventi che
sono filtrati attraverso una forte dose di consapevolezza. Il pessimismo é un registro
difficile da maneggiare: se il compiacimento, la gioia, ’entusiasmo sono stati

d’animo che non hanno bisogno di mediazioni per esprimerle, il pessimismo, al

! R. MANIcA, Nicola Chiaromonte e i paradossi della storia, saggio introduttivo a N. CHIAROMONTE, Lo
spettatore critico. Politica, filosofia e letteratura, progetto editoriale, saggio introduttivo, cronologia e note a
cura di R. Manica, Milano, «I Meridiani» Mondadori, 2021, p. XVI.
2 N. CHIAROMONTE, Dialogo su Solzhenitsyn con Gustavo Herling, in ID., Lo spettatore critico, op. cit., p.
1164.
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contrario, ti obbliga alla riflessione, alla consapevolezza, all’ancorare le tue
riflessioni a un forte spessore culturale. E non vi e dubbio che un forte spessore
culturale é il tratto distintivo di tutti gli scritti di Chiaromonte raccolti in questo

volume.

La novita di “Giustizia e Liberta”

Nel metterci a disposizione questi testi di Chiaromonte, Raffaele Manica ci
ricorda che essi sono attraversati da una lunga riflessione su parole fondamentali
della storia di questi ultimi secoli: liberalismo, comunismo, socialismo, democrazia®.
Parole fondamentali per ripensare ed, eventualmente, creare un nuovo vocabolario
che ci permetta di orientarci nel “mondo caos” di questi primi tre decenni del
Ventunesimo secolo. Le ragioni che le fecero nascere sono ancora qui, ci ricorda
Manica, € non vi & dubbio che, ripensando alla storia del movimento antifascista
italiano, il gruppo a cui aderi Nicola Chiaromonte, “Giustizia e Liberta” (GL), fu tra 1
piu originali nel tentativo di rinnovare la cultura politica di coloro che si opponevano
al regime fascista.

Al momento della sua fondazione, in GL si riconobbero giovani di ispirazione
liberale e gobettiana, nuclei sardisti repubblicani, amici e allievi di Gaetano
Salvemini e uomini di cultura ed educazione socialista. Il salto generazionale (quasi
nessuno degli esponenti di GL era stato politicamente attivo prima del 1922) aiuta a
comprendere 1’elemento che unifico provenienze tanto diverse e che distinse il
percorso dei giellisti da quello delle altre forze antifasciste. L antifascismo di GL non
si presentava, infatti, come lo svolgimento delle tradizioni preesistenti quanto
piuttosto come il tentativo di elaborare nuovi fondamenti teorici e nuovi riferimenti
ideali per ’azione politica. Nell’antifascismo non mancavano, certo, altre figure di
innovatori. Comunisti e socialisti non sarebbero rimasti nel 1942 quelli del 1926. Il

loro fu, perd, un rinnovamento nell’alveo delle tradizioni e dei movimenti

3 Cfr. R. MANICA, Nicola Chiaromonte e i paradossi della storia, op. cit., p. XXII.
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internazionali nei quali i due partiti erano inseriti e nei quali avevano trovato punti
fermi da cui ripartire. Nelle condizioni difficili e penose dell’esilio, in cui gia il
resistere e il durare erano prova di coraggio e di forza morale, Rosselli e i suoi
compagni si posero un compito ancora piu sfibrante; non si accomodarono nei
famigli esistenti, che certamente avrebbero offerto loro un’ottima accoglienza, ma si
proposero la costruzione di una nuova realta organizzativa e di una nuova base di

pensiero. Ed é in questo progetto che Nicola Chiaromonte si riconobbe.

L’autonomia, la persona e la costruzione del cittadino consapevole

Un progetto da cui, certo, si separ0 velocemente e certamente per impazienza
giovanile. Ma portdo sempre con sé un tema che era fondamentale nella cultura
politica giellista: quello dell’autonomia degli individui nei confronti del potere
politico. Di ogni tipo di potere. Dalla riflessione sulla grande crisi del 1929 i giellisti
avevano tratto la convinzione della necessita dell’intervento statale in economia. Un
intervento, perd, che doveva essere accompagnato da una politica delle “autonomie”
per evitare che diventasse un pericoloso strumento in mano ai regimi totalitari. Era,
cioe, necessaria la formazione di un’opinione pubblica differenziata, in grado di
scegliere senza rigidita precostituite tra diverse proposte politiche. Nel 1932, nei

«Quaderni di Giustizia e Liberta», Leone Ginzburg e Carlo Levi avevano scritto:

la politica non é sempre attivita cosi essenziale (almeno la politica di governo): essa puo realmente delegarsi,
quando per il coesistere di istituzioni autonome, non rappresenti pit che una tecnica, una gestione di affari.
Ma queste istituzioni sono il risultato di una lotta che ha trovato il suo equilibrio, e hanno una possibilita di
trasformazione interna [...]. La lotta fa si che la liberta ¢ diventata un patrimonio comune |[...]. Ci si libera
dalla politica attraverso la politica®.

“M. S. [L. GINZBURG-C. LEVI], Il concetto di autonomia nel programma di GL, in «Quaderni di Giustizia e
Liberta», n. 4, settembre 1932, pp. 6 e sgg.
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Ma I’autonomia, la liberta non sono date una volta per tutte. Necessitano di
essere sempre alimentate, se non attraverso 1I’impegno diretto, almeno appunto da
rigorosi “‘spettatori critici”. Attraverso un atteggiamento pessimista e severo.

Torniamo al dialogo con Herling:

Credo che la prima domanda da porsi oggi non sia “Che cosa fare?”, bensi: “Che cosa pensare?”. Quindi la
responsabilita della classe intellettuale & la prima e la piu grande di tutte. Ora, gl’intellettuali sono una
minoranza; nella minoranza, quelli capaci di assumersi tale responsabilita, ossia di non pensare
esclusivamente da specialisti, sono un numero scarso dovunque. Si tratta di riconoscersi francamente
minoranza. Ma non per questo impotente. Anzi, tanto piu efficace quanto piu ci si considerera obbligati non
a fare, ma a pensare e a manifestare il proprio pensiero a qualunque costo”.

Anche la democrazia dal basso, le autonomie, la lotta per la liberta possono
essere travolte dal “conformismo”. Dirlo puo costare fatica, ma quello che «si trova
in Chiaromonte e¢ che ce lo fa vicino e fraterno sta nell’indicare le cose come
dovrebbero essere: semplicemente questo. | giorni nostri ci insegnano che liberta ¢
diventata la piu consunta delle parole: serve per ogni insofferenza individuale o
grupposcolare»®.

Insomma, noi, oggi, leggiamo questo preziosissimo volume, di cui dobbiamo
davvero essere grati a Raffaele Manica, nel pieno di una crisi della democrazia
occidentale che data ormai dagli anni Settanta del secolo scorso. Quando inizio a
manifestarsi, si trattava, o almeno cosi venne prevalentemente interpretata e
raccontata, di una crisi della decisione politica — della sua rapidita ed efficienza — di
fronte a un sovraccarico della domanda. Oggi, pero, stiamo vivendo con grandi
difficolta una fase alquanto diversa, in cui la crisi si & accentuata a causa della crisi
dei partiti, che da Hegel in poi sappiamo essere stati la “trama segreta dello Stato”.
Una democrazia con partiti deboli perché privi di solide culture di riferimento. Di

fronte a questo vuoto, il cittadino é accompagnato da una ridondanza culturale che gli

> N. CHIAROMONTE, Dialogo su Solzhenitsyn con Gustavo Herling, op. cit., pp. 1164-65.
® R. MANICA, Nicola Chiaromonte e i paradossi della storia, op. cit., p. XXII.
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assegna il ruolo di nuovo legislatore, senza pero fornirgli le condizioni per esserlo
veramente e per avere la consapevolezza piena e matura di questo ruolo cosi delicato.

Da qui, come denuncia Manica, nasce I’idea assai pericolosa che ogni
desiderio, ogni pulsione individuale possa legittimamente trasformarsi in diritto
individuale senza il bisogno di un fondamento. Ovvero il punto di arrivo estremo di
una riduzione puramente economicistica della sovranita popolare. Un punto di arrivo,
penso, quasi inevitabile della composizione demografica e della deriva consumistica
della societa in cui siamo immersi. Un punto di arrivo che legittima lo sguardo critico
e pessimista di Chiaromonte, che pure agiva e pensava in una realta molto diversa ma
di cui — certamente non da solo — aveva colto le pericolose tendenze. Cosa resta della
sua lezione? Come possiamo utilizzare questi suoi scritti per opporci a questa deriva
0 almeno per saperla riconoscere e descriverla? Anche la sua esperienza
d’intellettuale cosmopolita puo esserci utile: bisognerebbe, infatti, essere capaci di
affermare 1’idea che oggi ¢ sbagliato pensarsi soltanto come cittadino di una nazione,
di una comunita, o come appartenente al genere maschile o femminile. La
responsabilita dell’esercizio della liberta individuale dovrebbe essere svolta
sentendosi cittadino dell’'umanita, altrimenti difficilmente 1’Occidente reggera il
confronto con altri sistemi e culture, che sono certamente delle autocrazie, ma anche
delle societa che hanno trovato altre forme, altre reti per stare insieme in un mondo
sempre piu conflittuale e complicato.

Essere cittadini dell’'umanita: come ricerca di una nuova forma di trascendenza
dell’azione politica e della ricerca intellettuale. Senza la quale la persona ¢ destinata a
soccombere di fronte all’economicismo personale, lasciando 1’individuo in preda
soltanto alle sue pulsioni. Sono questioni complesse, ma invitarci a pensarle non e

I’ultimo dei meriti di questi scritti e del lavoro di Raffaele Manica.

Leonardo Casalino
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La “via stretta alla politica” di Nicola Chiaromonte

In quello straordinario viatico per la comprensione del nostro Novecento che é
Il Cavallo e la Torre', ripercorrendo la propria biografia, Vittorio Foa rievoca la
precoce scelta di fare dell’impegno politico la dimensione pressoché totalizzante
della sua esistenza con I’immagine della “via stretta alla politica”. “Stretta” perche
imboccarla nell’Italia fascista equivaleva prima o poi a condannarsi a una sorta di
automutilazione sociale, anche al di la dei costi — il carcere (come appunto accadde a
Foa), il confino, I’esilio o la perdita della vita — che essa avrebbe potuto esigere.

Dimentichiamo forse troppo spesso come un antifascismo conseguente
significasse, infatti, inevitabilmente una dolorosa rottura con il mondo circostante — e
la rinuncia alle proprie aspettative e a quelle dei propri congiunti —, assai disagevole
da sostenere. E come immergersi nella condizione della cospirazione — anche solo
culturale — comportasse, vinto lo scrupolo della legalita, assumere il proprio agire,
non piu al riparo della legge o delle consuetudini, come unicamente rispondente alla
propria coscienza morale. Una ‘“via stretta”, dunque, perché perigliosa e
continuamente intralciata da interrogativi e dubbi della natura piu diversa, ma che
non si poteva non intraprendere se si voleva rimanere fedeli a sé stessi. E dunque
anche “obbligata” e quindi impossibile, una volta incamminatisi lungo di essa, da
abbandonare, anche qualora se ne fosse avuta la tentazione, se non rovinosamente e al
prezzo di una dolorosa disintegrazione del sé.

Sono considerazioni che valgono non solo per Foa o per i suoi compagni di
cospirazione, ma per una generazione lunga di intellettuali, quanti furono coloro che,
giovani o giovanissimi al momento della marcia su Roma o nati dopo di essa, nel
divenire adulti dovettero stabilire una relazione nei confronti della politica nel

contesto dell’Italia fascista, facendo i1 conti con un regime che nella sua ansia di

L\, Foa, Il Cavallo e la Torre. Riflessioni su una vita, Torino, Einaudi, 1991.
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controllo aveva penetrato e dunque politicizzato ogni ambito sociale, promuovendo
pero al tempo stesso una altrettanto totalizzante deresponsabilizzazione degli italiani,
risospinti ciascuno nella difesa o nella promozione del proprio particulare.

Nicola Chiaromonte ci ha lasciato poche testimonianze autobiografiche e certo
non possedeva la vocazione di Vittorio Foa per la politica quale organizzazione di
uomini e cose?. Sotto il suo controllato distacco degli anni della maturita verso quella
politique politicienne in cui Foa invece era immerso, Vi era pero una mai quietatasi
passione per la politica quale interrogazione preliminare attorno alla “giustizia” nelle
relazioni umane. Non di disinteresse infatti si trattava, né della fuga dell’'uomo di
lettere in un’improbabile turris eburnea, ma semmai della ricerca di un punto di
osservazione che permettesse di osservare la vita associata con nitidezza e come tale
di restituirla agli altri. Spettatore critico, certo, ma non freddo (cosa che peraltro
contrasterebbe con una personalita piuttosto umorale), che mai avrebbe rinunciato
alle proprie passioni. Queste riemergevano puntualmente nella sua denuncia
incessante — perché vissuta come un dovere morale e come funzione specifica
dell’intellettuale — dei condizionamenti che sulla societa venivano esercitati dal
potere, quale che fosse la forma in cui esso si manifestasse, di cui Chiaromonte ha
dato indiscutibilmente prova ogni qualvolta vedesse messo in discussione il principio
dell’autonomia della coscienza individuale.

La sua “via stretta alla politica” passava, infatti, dalla distinzione fra il piano
della cultura e quello della politica e conduceva piuttosto a una posizione
“impolitica” — come ha piu volte osservato Pietro Adamo — che, in un tempo

iperpolitico come fu il suo, poteva facilmente essere scambiata per snobismo

2 Sulla biografia di Nicola Chiaromonte (1905-1972) cfr. P. CRAVERI, Nicola Chiaromonte, in Dizionario
biografico degli italiani, Vol. XXIV, Roma, Treccani, 1980 (si legge anche all’URL:
https://www.treccani.it/enciclopedia/nicola-chiaromonte_(Dizionario-Biografico)); G. BiaNco, Nicola
Chiaromonte e il tempo della malafede, Manduria, Lacaita, 1999; Dedicato a Nicola Chiaromonte nel
trentennale della morte, Forli, Una Citta, 2002; Nicola Chiaromonte, Ignazio Silone. L eredita di « Tempo
presente», a cura di G. Fofi, V. Giacopini, M. Nonno, Roma, Fahrenheit 451, 2000; C. PANIzzA, Nicola
Chiaromonte. Una biografia (1905-1972), Roma, Donzelli, 2017; F. LA PORTA, Eretico controvoglia:
Nicola Chiaromonte una vita tra giustizia e liberta, Milano, Bompiani, 2019; R. MANICA, Introduzione a N.
CHIAROMONTE, Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, Milano, Mondadori, 2021, pp. XI-
LXXX.
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antipolitico. In realta, in quella sua decisa rivendicazione della liberta della cultura, si
celava una “virtta” sommamente politica, un insegnamento cui Chiaromonte cerco di
rimanere sempre fedele. Riaffermare come la chiarezza intellettuale fosse al tempo
stesso un dovere, anzi “il” dovere per I’'uomo di cultura, e come la sua autonomia ne
fosse il prerequisito irrinunciabile, era in realta necessario a restituire perduti
contenuti etici e neglette aspirazioni utopiche alla politica, sottraendola ai realisti,
sacerdoti della ragion di stato, o agli ideologi, propalatori di quelle che Chiaromonte
chiamava le “menzogne utili”. Che cos’¢, infatti, la cultura se non il campo in cui
discutiamo dei “valori” che sottintendono alle ragioni del nostro agire? Da qui
I’indignazione con cui accoglieva i ricorrenti — a Suo parere — tradimenti degli
intellettuali, quale che fosse la loro coloritura ideologica. Da qui I’inevitabile distanza
— ma non il disprezzo — rispetto a partiti od organizzazioni politiche, pronto pero ad
incoraggiare quelle forze che dessero prova di “laicita”, intesa come riconoscimento
della dimensione contingente e non totalizzante della politica e come disponibilita a
restituire alla societa le prerogative da essa usurpate.

La sua “via stretta alla politica” non fu, peraltro, meno disagevole e obbligata
rispetto a chi invece realizzava una piu o meno felice e “virtuosa” contaminazione fra
politica e cultura. Difficile dire quando Chiaromonte I’imboccd concretamente o
meglio quando realizzo 1’'impossibilita morale di non poter che seguitare su un
cammino lungo il quale si era posto inizialmente quasi inconsapevolmente, quando
cioe scelse, secondando socraticamente il proprio daimon, di andare incontro al
destino di intellettuale cosmopolita, per certi versi sempre dolorosamente “straniero”
(anche e forse soprattutto in patria) ai diversi contesti culturali e linguistici
attraversati nella sua affascinante biografia, e al tempo stesso proprio per questo
dotato di una straordinaria profondita e lucidita di sguardo. Certo, avvenne ben prima
che nel 1932, a Parigi, incontrasse Carlo Rosselli e prendesse con questi accordi per
contribuire dall’Italia e 1n Italia alle attivita di Giustizia e Liberta, 1’unica

organizzazione politica in cui nel corso della sua vita abbia mai militato.
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Piu semplice individuare i motivi di quella scelta in un “antifascismo
esistenziale” che fu condizione comune a molti della sua generazione, anche al di la
di quella galassia giellista e poi azionista cui viene generalmente ascritta. Scevro da
motivazioni classiste — Chiaromonte era nato nel 1905 in Lucania da famiglia di
proprietari terrieri un tempo molto agiata, ma si era trasferito assieme alla sua
famiglia a Roma in giovanissima eta —, anche solo nella forma dell’operaismo cosi
caro ai giellisti torinesi, il suo antifascismo muoveva innanzitutto da ragioni morali, e
di “stile”. Esso era motivato da un radicato rifiuto del conformismo sociale e
culturale dell’Italia del tempo, di cui il fascismo aveva approfittato nella sua ascesa e
che il regime indubbiamente finiva con 1’amplificare, ma che era un fatto a esso
indubitabilmente preesistente. Chiaromonte ne individuava le antiche radici in quel
cattolicesimo tutto esteriore e gesuitico al quale si era ribellato nella sua prima
giovinezza, sui banchi del romano liceo Massimo, non senza conflitto rispetto alla
sua piissima famiglia: il fratello del padre e ancor oggi un indimenticato monsignore
nel paese d’origine; il primo dei suoi fratelli minori, Mauro, sarebbe stato anch’egli
sacerdote e gesuita (€ il padre Martelli ritratto in uno dei testi piu belli e conosciuti di
Chiaromonte, Il gesuita). Senza mai approdare a un razionalismo ateistico — glielo
impediva il rispetto per quella natura divina del mondo su cui si interrogava nella
straordinaria corrispondenza intrattenuta con Melanie von Nagel, monaca in un
convento benedettino del Connecticut® —, in quella giovanile lacerazione
dall’'universo mentale e culturale famigliare, Chiaromonte scopri un’irrequietezza
intellettuale, un’idiosincrasia per qualsiasi verita dogmatica — tanto piu quando
pretende di non esser tale — che non lo abbandono piu, anche dopo che i furori
dell’adolescenza si furono placati.

Difficile in quell’Italia per il giovane Chiaromonte soddisfare I’aspirazione a
vivere della propria attivita intellettuale, quale critico letterario, e a quel tempo anche
cinematografico, militante, secondo la lezione offertagli dal suo primo mentore,

Adriano Tilgher, che assieme a Ernesto Buonaiuti, di cui frequentava assiduamente le

3 Cfr. N. CHIAROMONTE, Fra me e te la verita. Lettere a Muska, a cura di W. Karpinski e C. Panizza, Forli,
Una Citta, 2013.
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lezioni di Storia del cristianesimo, lo introdusse al mestiere e ne oriento gli studi
filosofici in senso decisamente contrario all’idealismo, crociano e gentiliano che
fosse, allora dominante. Ancor piu arduo, dopo le prime prove saggistiche offerte agli
inizi degli anni Trenta, continuarvi, visto il crescente restringersi dei margini di libera
espressione del pensiero, anche laddove si parlasse di fatti letterari, e vista la sua
indisponibilita a praticare una qualche forma di nicodemismo o di prudente
autocensura.

Proprio per sfuggire alla plumbea cappa conformista dell’Italia fascista, dotato
di interessi filosofici e letterari che guardavano da sempre a Oltralpe, il giovane
Chiaromonte prese cosi nei primi anni Trenta a frequentare Parigi. Nella capitale
francese, luogo per eccellenza della diaspora intellettuale europea dovuta al
moltiplicarsi di regimi autoritari, ben dapprima che nel 1933 all’elenco si
aggiungesse la Germania, Chiaromonte conobbe un decisivo ampliamento d’orizzonti
culturali e politici. Ne sono testimonianza i suoi interventi destinati alla fiorentina
«Solaria» in cui, grazie a Leo Ferrero, Nello Rosselli e Carlo Levi, aveva trovato —
provvisoriamente — per la sua scrittura dei destinatari con cui interloquire, con testi
chiaramente provocatori e di rottura per I’Italia del tempo.

Molto allora Chiaromonte dovette all’amicizia stretta nella primavera del 1932
con Andrea Caffi*, colui che avrebbe poi sempre considerato il suo «unico e vero
maestro». ltaliano di Russia — era nato a San Pietroburgo —, con la vastita della sua
erudizione e della sua biografia — aveva attraversato le principali svolte della recente
storia europea a partire dalle due rivoluzioni russe, quella del 1905 e del 1917 — Caffi
sembrava personificare la figura stessa dell’esule e, a un tempo, una tradizione
politica libertaria alternativa a quelle novecentesche, con le radici ben salde nel

socialismo rivoluzionario russo, ma anche nel federalismo proudhoniano. Cio che

* Su Andrea Caffi (1887-1955) cfr. M. BRESCIANI, La rivoluzione perduta. Andrea Caffi nella storia del
Novecento, Bologna, Il Mulino, 2009; G. BIANCO, Un socialista irregolare: Andrea Caffi intellettuale e
politico d’avanguardia, Cosenza, Lerici, 1977; Andrea Caffi. Un socialista libertario, Atti del convegno di
Bologna, 7 novembre 1993, a cura di G. Landi, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 1996; e la voce Andrea
Caffi di C. VALLAURI nel XVI volume del Dizionario biografico degli italiani, Roma, Treccani, 1973, pp.
264-68 (cfr. anche I’URL: https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-caffi_%28Dizionario-
Biografico%?29/; ultima consultazione 10 agosto 2022).

31



https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-caffi_%28Dizionario-Biografico%29/
https://www.treccani.it/enciclopedia/andrea-caffi_%28Dizionario-Biografico%29/

«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

forse ancor piu conto, egli offri a Chiaromonte un esempio di chiarezza intellettuale e
integrita morale, spinto fino al sacrificio di sé, di identita di vita e di cultura, di valori
morali e di ideali politici.

Parigi era il luogo in cui vivere liberamente anche la relazione stretta qualche
anno prima a Roma con una giovane ebrea austriaca, pittrice e scenografa, Annie
Polh, figlia di Otto, dirigente della Seconda Internazionale, e usa — anche per ragioni
di salute — a lunghi soggiorni nel Bel paese. Chiaromonte, dunque, si risolse a fare il
possibile per rimanervi, ancor prima che la polizia politica, individuatolo come il
Luciano autore, sui «Quaderni di Giustizia e Liberta», di corrispondenze lucidissime
e dunque pericolosissime dall’Italia fascista, lo trasformasse a tutti gli effetti in un
“fuoriuscito”. E avrebbe sempre considerato la Francia la sua “patria di elezione”,
tanto da tornare a viverci al rientro in Europa nel 1948 e nonostante la successiva
stagione americana sia stata senza dubbio la sua piu intellettualmente felice.

Con il deferimento nel 1935 al Tribunale speciale per la difesa dello Stato
inizio, infatti, per Chiaromonte un lungo e appunto duplice esilio, prima in Francia e
dal 1941 negli Stati Uniti. Due esperienze decisive per la strutturazione della sua
personalita intellettuale, dai cui insegnamenti non poté mai piu astrarre. Vi acquisi
quel «privilegio epistemologico»’ di cui ha parlato un altro grande esule dell’Europa
fra le due guerre, Siegfried Kracauer, a proposito della dolorosa e al tempo stesso
felice capacita dell’esule di trasformare lo “straniamento” che quella sua condizione
necessariamente comporta in esperienza conoscitiva, produttiva di nuovi valori
culturali. Se da un lato quel privilegio si accompagno a una continua, faticosa rimessa
in discussione, spinta fino all’ingenerosita verso s¢ stesso, dall’altro fu quella infatti
una condizione accettata, e forse in un certo senso ricercata, al costo di restarsene in
disparte o in ristrette compagnie, nella misura in cui essa significava un ampliamento
di orizzonti e un continuo, e felice, scarto di prospettive. Da questo punto di vista,
I’esperienza statunitense — avvertita come un vero e proprio esilio, perché di

sradicamento dall’Europa abbandonata nell’estate del 1941, cio¢ alla massima

® Citiamo da E. TRAVERSO, Cosmopoli. Figure dell esilio ebraico-tedesco, Verona, Ombre corte, 2004, p. 9.
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espansione della Germania nazista e sotto la dolorosa impressione della morte della
moglie Annie, causata dalla fuga precipitosa verso il sud della Francia al momento
dell’ingresso della Wermacht a Parigi — valse almeno quanto, e forse ancor piu, di
quella francese. A contatto con la cultura statunitense vi avvio, infatti, una
rielaborazione autonoma e fortemente originale di quella tradizione federalistica e
libertaria appresa da Caffi.

Come poche altre, la biografia di Chiaromonte concede, cosi, allo storico la
possibilita di esplorare le ambivalenze dell’esilio antifascista e di riflettere sulle
differenze piu che sulle somiglianze fra I’esilio in terra francese e quello in terra
statunitense. Chiaromonte in Francia non ebbe sostanzialmente mai successo nel
tentativo di inserirsi definitivamente nel contesto culturale francese, benché provvisto
di amicizie influenti, su tutti per I’anteguerra André Malraux e nel dopoguerra Albert
Camus — conosciuto ancora in Algeria nella primavera del 1941 mentre era in attesa
di raggiungere Casablanca e da li il Nord-America —, con cui si lego di un’immediata
e fraterna amicizia. Fu invece, almeno a partire dal biennio 1943-1944, una voce
autorevole e influente all’interno del mondo degli intellettuali radical newyorchesi
cui si era felicemente associato — su tutti Dwight MacDonald e Mary McCarthy e in
genere la redazione di «Politics» — dopo un indubbiamente difficile iniziale
ambientamento negli USA. La vicenda di Chiaromonte permette, infatti, di
apprezzare come la Francia fosse per gli antifascisti terra inizialmente piu ospitale —
per una precedente tradizione di esilio italiano e per la presenza di comunita italiane
assal organizzativamente strutturate e in parte orientate in senso antifascista, come
per la solidarieta che ai compagni italiani poteva venire dai partiti o dalle
organizzazioni francesi ideologicamente affini —, ma assai piu arida in termini di
possibilita per chi volesse integrarvisi, laddove negli Stati Uniti, a fronte di un
indiscutibilmente maggiore iniziale disorientamento — per le differenze culturali e
linguistiche, ma anche per la presenza di comunita italiane apolitiche se non
simpatizzanti per il mussolinismo —, a chi la volesse percorrere, si apriva

concretamente la via per realizzare le proprie aspirazioni personali. Cosi negli USA
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Chiaromonte poté vivere della propria scrittura — non senza 1’aiuto della seconda
moglie, Miriam Rosenthal, sposata nel corso del 1942, che, essendo stata in vita
preziosa lettrice e traduttrice dei suoi testi, ne divenne dopo la morte un’attenta e
intelligente curatrice —, cosa impensabile in Francia, dove i “fuoriusciti” non avevano
un vero pubblico di lettori al di fuori del non certo vasto mondo dell’emigrazione
italiana, nel quale i francesi — anche quando antifascisti — finivano per risospingerli.
Una condizione, quella del confinamento nel recinto dell’antifascismo italiano, che
Chiaromonte e, assieme a lui, Mario Levi e Renzo Giua, la gang — come si
autodefinivano — di giovani intellettuali che a Parigi si era riunita attorno a Caffi,
rifiutavano fermamente, interpretandola anche alla luce di un fattore generazionale
che li vedeva contrapposti agli, invero talvolta di poco piu anziani, leader riconosciuti
dell’antifascismo, a loro dire sterilmente proiettati verso 1’Italia e inchiodati alla
“polemica quotidiana” con il dittatore. Benché avessero dato un contributo
notevolissimo all’evoluzione teorica del movimento e dello stesso Rosselli, peraltro
sempre disposto a riconoscerlo, ne derivo I’allontanamento di Chiaromonte e degli
altri membri del gruppo da Giustizia e Liberta.

Al di la di queste pulsioni e dei contrasti temperamentali, a sostanziare questa
rottura vi era in Chiaromonte il riproporsi della questione rappresentata dal rapporto
da istituirsi fra “politica e cultura”. Essa era in stretta associazione con 1’analisi che
egli andava sviluppando sulla natura del Fascismo quale manifestazione brutale delle
patologie della modernita — la crescita abnorme della burocrazia statale,
I’ampliamento della logica impersonale dell’economia di mercato e della produzione
industriale, la pervasivita raggiunta dalle ideologie e dalla stessa tecnologia —, servitu
“meccaniche” che inaridivano ogni forma di vita sociale autonoma. L’enormita delle
trasformazioni che I’avvento dei regimi totalitari (fu uno dei primi ad usare nel
significato a noi oggi consueto questo termine) e prima ancora la guerra mondiale
avevano manifestato imponeva piuttosto agli uomini di cultura di lasciare da parte
ogni velleita di presa sugli eventi, per prepararsi al momento in cui la logica di

sviluppo autofagica propria dei totalitarismi avrebbe condannato quei regimi a
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un’inevitabile implosione®. Il suo era un invito a partire innanzitutto dalla condizione
di chi subiva I’oppressione totalitaria — e qui risiede il fascino di una riflessione che
decenni dopo sarebbe risuonata ancora attuale ai dissidenti dei paesi comunisti — per
ripensare 1’ambito stesso del politico, a partire dalle parole usate per comprenderlo e
descriverlo.

Animati da un sincero europeismo che non si limitasse a voler, sconfitto il
fascismo, ricollocare la storia italiana nell’alveo di quella europea e occidentale, ma
prefigurasse il superamento di ogni logica nazionale, si trattava di dar vita a un nuovo
umanesimo, “naturaliter cosmopolitico” (negli anni Trenta altrettanto naturalmente
definito come “rivoluzionario”), esercitando fino in fondo quella che rappresentava la
funzione precipua degli uomini di cultura. Sul piano fenomenologico occorreva fare,
cio¢, i conti con quella “situazione di massa”, vero basso continuo di ogni riflessione
chiaromontiana, su cui anni dopo, confrontandosi con 1’Ortega y Gasset di La
rebellion de las masas, avrebbe scritto nel 1956, in un denso saggio apparso — quasi
programmaticamente — sul numero d’esordio della sua rivista, «Tempo presente» .
Politicamente, per chi come Chiaromonte grazie a Caffi era venuto in contatto con la
tradizione libertaria, implicava confrontarsi con il problema della definizione del
socialismo e con la sua ereditd, o meglio sciogliere quell’interrogativo attorno alla
possibilita stessa di una polis vivente secondo giustizia che ne rappresenta il prius
logico, riscattandone le radici utopiche dalle incrostazioni mortifere prodottevi dalla
sua successiva riduzione a ideologia; riconoscendo come una societa “giusta” non si
possa dare a priori, ma possa scaturire solo dalla libera interazione sociale degli
individui e dei gruppi. Si trattava invero di promuovere una rivoluzione “religiosa”,
che agisse cioé innanzitutto sul piano dei costumi e dei valori e che, secondo una
strategia “culturalista” appresa da Caffi — dall’inequivocabile radice platonica —,

confidava innanzitutto nei tempi medio-lunghi dell’evoluzione di costumi e mentalita

® Fra i molti testi che si potrebbero indicare, si veda almeno N. CHIAROMONTE, a firma Sincero, La morte si
chiama fascismo, in «Quaderni di Giustizia e Liberta», Il serie, n. 12, gennaio 1935, pp. 22-60; ora anche in
ID., Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, a cura di R. Manica, op. cit., pp. 38-92.
" N. CHIAROMONTE, La situazione di massa e i valori nobili, in «Tempo presente», a. I, n. 1, aprile 1956, pp.
23-36, ora anche in ID., Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura, op. cit., pp. 307-34.
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collettive. Nell’interpretazione che Chiaromonte diede delle idee del “maestro”, essa
era prevalentemente affidata a piccoli gruppi — “fratrie” —, comunita informali che
avrebbero dovuto vivere e regolarsi come se la societa fosse ordinata secondo
“giustizia”, senza alcuna aperta secessione da essa, presiedendo soprattutto alla sfera
della cultura — e del linguaggio — quasi a cercare di riparare, nonostante i guasti della
societa e della politica di massa, le precondizioni di un effettivo dialogo fra esseri
umani. Cio non significava affatto sottrarsi ai propri doveri di buon cittadino e, in
casi eccezionali — in quanto appunto cittadino, non in quanto intellettuale e dunque
senza pretese superiorita —, non partecipare attivamente alla vita politica, sottraendosi
alle conseguenze delle proprie idee. E quanto Chiaromonte fece in occasione della
guerra civile spagnola, cui partecipo invero brevemente — fra i primissimi ad
accorrere nella penisola iberica, torno in Francia gia all’inizio, considerando
inaccettabili le ingerenze sovietiche nel campo repubblicano —, militando nella
squadriglia aerea organizzata a difesa della Repubblica dall’amico Malraux (ne ¢
rimasto uno straordinario ritratto letterario in Giovanni Scali, uno dei personaggi
principali di L ‘espoir).

Nel 1953 Chiaromonte si ristabili nuovamente a Roma. Come collaboratore del
«Mondo», realizzo sulle colonne del settimanale di Pannunzio un’antica giovanile
aspirazione, quella di dedicarsi, come critico, al teatro, sua grande passione cui
aspirava venisse restituito il significato “sacro” attribuitogli nel mondo classico:
quello di esperienza sociale in cui la collettivita indaga le leggi morali che la
sorreggono. Nei poco meno di vent’anni che lo separavano dalla morte — avvenuta
nel 1972 — si sarebbe sforzato di mettere a frutto della cultura italiana — attraverso
soprattutto I’impresa di «Tempo presente», la rivista mensile diretta assieme a
Ignazio Silone dal 1956 al 1968 — il ricco bagaglio di vita e di pensiero maturato
negli anni dell’esilio. Da quelle colonne denuncid — senza concessioni — il
conformismo sociale e culturale di un paese, I’Italia, allora conteso da due culture
politiche, la cattolica e la comunista, ai suoi occhi ancora ben lontane dal riconoscere

come positivo il pluralismo costitutivo di ogni societda umana. Apparentemente e
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volutamente appartato, in realta al centro di un’amplissima rete di relazioni
intellettuali internazionali che dall’Italia e dalla Francia si allargava al mondo
anglosassone, ma anche alla frastagliata galassia degli intellettuali dissidenti
dell’Europa orientale, Chiaromonte avrebbe svolto una rilevantissima funzione di
intellettuale mediatore fra culture e discipline diverse che € impossibile e ingeneroso
ridurre alla sola dimensione della sua adesione — peraltro non certo priva di critiche —
al fronte atlantico nella guerra fredda culturale. Intellettuale cosmopolita, dunque, e
militante — nel senso con cui usa questa qualificazione Michael Walzer®, peraltro per
figure del tutto assimilabili a quella del nostro e spesso con lui collegate —,
Chiaromonte avrebbe seguitato in quella sua “via stretta alla politica” anche una volta
venuto meno il Fascismo. Rimase, infatti, fedele alla consegna di presidiare 1’ambito
della cultura affinché fosse possibile rintracciare, a beneficio di tutti, nella vita
associata la misura del bene e del giusto. E questa, in fondo, la dimensione in cui la
stessa opera di Chiaromonte chiede di essere letta. Vi si rintraccerebbe, cosi, un
esempio paradigmatico di esercizio critico dell’intelligenza applicata alla societa e
alla politica, “a difesa della civilta e delle utopie”: un classico, destinato a
sopravvivere a quello stesso Novecento con le cui aporie — le tante facce della
“tirannia moderna” — questo appartato protagonista di una stagione culturale non
secondaria della storia europea ha condotto un confronto incessante e a tutto campo,
che ha per vastita e profondita pochi altri termini di confronto, e non solo nella storia
intellettuale italiana.

Cesare Panizza

® M. WALZER, L’intellettuale militante: critica sociale e impegno politico nel Novecento, Bologna, Il
Mulino, 1991.
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Fra tenebra e tenebra

Osservazioni sui taccuini di Nicola Chiaromonte

L’atto di comunicare — Si legge in un passaggio dei taccuini di Nicola
Chiaromonte — discende da una sorta di «abnegazione verso 1’esistenza comuney’,
dalla “fiducia in cid che dura”. Conformata alla luce platonica dell’essenza e
dell’idea, la parola si aliena dalle contingenze e menzogne della storia: la salvezza ¢
altrove. Tutta la scrittura chiaromontiana sembra reggersi sulla forza di un gruppo di
enunciati che hanno stabilita di assiomi: la fiducia in ci0 che dura, 1’opposizione
inconciliabile tra I’ordine del discorso e quello degli eventi; I’evidenza che nulla, nel
destino comune, si sottrae alla contingenza e tutto corrisponde all’inerzia della forza e
del caos.

| taccuini del biennio 1963-1964 sembrano attraversati da un cupo pessimismo
che si manifesta insistentemente e quasi ossessivamente nel senso di chiusura del
“reale”, termine che identifica simultaneamente una metafisica e un’ideologia, una
precettistica estetica e una visione morale. «Se non esiste che il reale, ossia I’insieme
degli oggetti e il sequito dei giorni», annota Chiaromonte in una pagina al contempo
tersa e buia, «la morte — il fatto della morte inerente in ogni momento e permanente
in ogni pensiero — la morte, dunque, non lascia un solo oggetto, un solo fatto, un solo
momento essere reale, regna su tutto come il solo fatto irrefragabilmente reale e non
c’¢ alcuna cosa reale, alcun momento reale, alcuna realta la pit corposa che non sia
resa dalla morte equivalente al sogno, al ricordo, all’illusione»®.

Lo zibaldone di Chiaromonte rappresenta ancora per la cultura italiana un

territorio in parte inesplorato. Com’¢ noto, I’intero corpus consta di 53 taccuini scritti

! Per le citazioni si rimanda a N. CHIAROMONTE, Lo spettatore critico. Politica, filosofia, letteratura,
progetto editoriale, saggio introduttivo, cronologia e note di R. Manica, Milano, Mondadori (Collana «I
Meridiani»), 2021. | testi dei taccuini, Che cosa rimane, si trovano alle pp. 445-696. Per la Nota al testo di
Raffaele Manica si rimanda alle pp. 1776-78. La citazione si trova a p. 449.
2 N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, op. cit., p. 453.
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tra il 1955 e il 1971 i cui originali manoscritti sono attualmente conservati alla
Beinecke Library dell’Universita di Yale. Nel 1995 un’ampia selezione di questo
materiale € stata pubblicata con il titolo Che cosa rimane dalla casa editrice
bolognese Il Mulino grazie alle cure di Miriam Chiaromonte, coadiuvata nella scelta
dei testi da Paolo Milano e Gustaw Herling. Si tratta — scrive Raffaele Manica — di
una «zona segreta e provvisoria di riflessione»®, per la quale resta aperta 1’alternativa
«se procedere secondo I’ordine dell’autografi (spesso cronologico) o se favorire una
lettura continuata, adottando una sistemazione tematica»’. E appena il caso di
ricordare che un’oscillazione analoga ¢ toccata in sorte ai Quaderni di Gramsci, a
lungo conosciuti e letti nell’edizione tematica di Togliatti e Felice Platone, e soltanto
In un secondo momento riordinati secondo criteri filologico-testuali con 1’obiettivo di
riprodurre 1’esatta conformazione e stratificazione temporale della scrittura.

Testi problematici, dunque, un work in progress quotidiano che scorre come un
fiume carsico sotto le attestazioni della scrittura formalizzata per la stampa. | taccuini
— scrive Manica — sono tracciati con «una grafia dai segni quasi privati, perfino
criptici a un primo sguardo»; costituiscono «una sorta di magazzino al quale
eventualmente attingere, un laboratorio di pensiero, e anche un luogo di esercizio
spirituale nella pitl ampia delle accezioni: uno speciale modo di pregare, riflettendo»°.
Proprio quest’ultima, suggestiva indicazione, avvicina Che cosa rimane alle lettere a
Muska (al secolo Melanie von Nagel), e in generale allo stile epistolare di
Chiaromonte, una sorta di continente sommerso che ha cominciato ad affiorare
nell’ultimo decennio grazie alle ricerche di Marco Bresciani, Cesare Panizza e altri®.

Esercizi spirituali, magazzino e laboratorio di pensieri e segni appuntati per una

lettura complice e intima, mai corriva, piuttosto scarnificata nei suoi punti di

® Si veda la Nota al testo, p. 1777.
*Ivi, pp. 1777-78.
® Ivi, p. 1777.
® Si rimanda, in ordine di pubblicazione, agli epistolari pubblicati nell’ultimo decennio: «Cosa sperare?». Il
carteggio tra Andrea Caffi e Nicola Chiaromonte: un dialogo sulla rivoluzione (1932-1955), a cura di M.
Bresciani, Prefazione di M. Battini, Napoli, ESI, 2012; N. CHIAROMONTE, Fra te e me la verita. Lettere a
Muska, a cura di C. Panizza e W. Karpinski, Forli, Una Citta, 2013; N. CHIAROMONTE-A. CAMUS, In lotta
contro il destino. Lettere (1945-1955), traduzione di A. Folin, Vicenza, Neri Pozza, 2021.
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appoggio o di caduta, i taccuini sono il luogo di una resa dei conti con I’io, di una
chiara esposizione della materia di cui & fatta la coscienza. E del tutto evidente
I’insofferenza di Chiaromonte verso la psicoanalisi e il marxismo, cio¢ verso quelle
teorie che inscrivono I’individuo in un diagramma di forze che lo determinano. La
fede nella contingenza — paradossale per un platonico — € per lui assoluta; destino e
necessita concorrono a fissare il riflesso dell’irrazionalita della storia: «Il Fato ¢
questo: 1’impossibilita di sapere in anticipo quali saranno le conseguenze di un atto,
la possibilita fino all’ultimo minuto che qualcosa di diverso da cio che sembrava
inevitabile accada e, con questo, il carattere assolutamente decisivo dell’evento»’.
L’individuo ¢ il perno su cui ruotano la contingenza e il fato; forma instabile, coagulo
0 «groviglio di desideri di pensieri di volonta e velleita contraddittorie e casuali dalle
quali sembra che solo i1l caso I’arbitrio 1’occasione 1’impulso momentaneo
scelgano»®. Questa intensa immaginazione del nulla, che lambisce e insidia da ogni
lato la stabilita dell’essere, sembra suggerire qualche analogia con il discorso di Ray
Brassier, esponente di punta del realismo speculativo. Con Brassier o con gli
apocalittici del cambiamento climatico Chiaromonte, forse, oggi condividerebbe
I’idea di un legame necessario, una «legge comune che regge il comportamento
umano e il Cosmo»®, I’incertezza sul mondo a venire, I’angoscia dell’estinzione. Nei
taccuini e documentata questa linea di pessimismo radicale, che nei termini attuali
rimanda alle descrizioni dell’Antropocene, cio¢ alla volonta politica della specie
come forza catastrofica su scala planetaria. In un appunto intitolato La fine dell uomo
Chiaromonte annota: «Poiché se ne parla oggi come di un fatto non solo possibile ma
probabile, bisogna pure affrontarlo col pensiero almeno, il fatto possibile di una fine
del mondo e dell’'umanita non nell’apocalissi di un Dio giudice, ma nella catastrofe
causata dall’intelligenza, dalla volonta, dall’iniziativa e dall’impresa dell’uomo
stesso». Si tratta di un immaginario puntualmente rilevato anche nelle scritture e

critiche teatrali, come sottolinea Manica in un importante passaggio della sua

" N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, op. cit., p. 640.
¥ Ivi, p. 512.
% Ivi, p. 514.
40



«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

Introduzione, a proposito della cosmologia di Checov, nel Gabbiano: «il mondo dopo
la fine», «il mondo tra duecentomila anni, quando tutte le vite, compiuto il loro triste
ciclo, si sono spente»™.

Ad arginare la gnosi e il sentimento della perdita del mondo, opera in lui un

vincolo che risale al pensiero greco:

L’individuo puo pensare la propria fine — deve pensarla — ma non pud pensare quella del genere umano, non
pud che pensare la continuazione della impresa umana. La fine & un pensiero limite, significa pensare la
continuita e immortalita dell’uomo malgrado anche la probabilita della fine™.

Questa prospettiva si ¢ misurata nel corso dell’esistenza di Chiaromonte con fatti
storici di portata globale, dall’affermazione dei fascismi, negli anni Venti e Trenta,
alla crisi dei missili a Cuba negli anni Sessanta; ma anche con una realta piu
pervasiva e apparentemente meno traumatica come 1’affermazione della societa di
massa. Il lavoro silenzioso della letteratura — «con 1’ombra si fabbricano gli oggetti
pill consistenti e resistenti al tempo: le trame dei pensieri»™® — consiste nel traslare
dalla prima alla terza persona i segni e I’esperienza del tempo. Il «mondo “reale”, il
mondo “obiettivo”, il mondo alla terza persona»™ — annota lo scrittore nei taccuini —
e compatto, stabile, continuo; la rappresentazione integra e coerente, senza lacune o
interruzioni, confida nel «mito di un mondo reale davvero, non scisso e fratturato,
costruito tutto e tutto pieno di senso»™.

A proposito dei rapporti tra storia e narrazione Manica cita opportunamente
un’importante chiosa di Chiaromonte che accompagna la pubblicazione di Credere e
non credere: «a mio parere — annota 1’autore — € soltanto attraverso la finzione, nella

dimensione dell’immaginario, che ¢ possibile apprendere qualcosa sull’esperienza

' N. CHIAROMONTE, Il meraviglioso Cechov, in Lo spettatore critico..., op. cit., pp. 1551-54: 1553.
' N. CHIAROMONTE, Che cosa rimane, op. cit., p. 530.
2 |vi, p. 617.
B Ivi, p. 618.
“ Ibidem.
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storica dell’individuo»™. Non si tratta di diluire la realta nei flussi della narrazione,
secondo un’istigazione postmoderna che si rifa al lavoro di Hayden White.
Nell’Introduzione al «Meridiano» Manica ricorda gli studi filosofici e filologici di
Carlo Diano — il saggio L ’evento nella tragedia attica e il libro Forma ed evento
(1952) —, «nel cui impianto sono riscontrabili non poche analogie con Credere e non
credere»™®. Perché un evento possa essere considerato come tale — scrive Diano — &
necessario che «codesto accadere io lo senta come un accadere per me»'": svelandosi
alla coscienza, I’evento deve rivelare una configurazione di senso nel continuum
disorganico dell’esperienza. E, narrativamente, il problema del passaggio dalla prima
alla terza persona, attraverso il quale il romanzo porta a visibilita i paradossi della
storia.

Ugo Perolino

15 Traggo la citazione dall’Introduzione di R. MANICA, Nicola Chiaromonte e i paradossi della storia, op.
cit., p. LXVIL.
1 Jvi, p. LXIX.
" Ibidem.
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Hannah Arendt e il “concetto d’amore”:

una lettura politica di Agostino

Le premesse e la genesi

Agostino, il primo filosofo cristiano e, si sarebbe tentati di aggiungere, il solo filosofo che i Romani abbiano
mai avuto, fu anche il primo uomo di pensiero che si rivolse alla religione da dubbi di ordine filosofico [...].
Nelle Confessioni, Agostino narra come il suo cuore si fosse dapprima “infiammato” alla lettura
dell’Hortensius di Cicerone, un testo (oggi perduto) contenente un elogio della filosofia. Agostino non smise
di citarlo sino alla fine della sua vita. E se divenne il primo filosofo cristiano ¢ perché lungo I’intero arco
della sua esistenza si mantenne fedele alla filosofia’.

L’interesse per Agostino® nasce in Arendt dalla piu giovane eta e, come ella
stessa ebbe a dire in diversi saggi, la peculiarita dell’attualita del filosofo viene
considerata a partire dalla somiglianza dei suoi tempi con 1’attualita della pensatrice
e, soprattutto, con la medesima postura nei confronti di un tempo di pieno impatto
con una fine catastrofica come gli anni del nazismo.

Sono gli anni del dottorato a Heidelberg, dopo il trasferimento da Marburg; gli
anni del distacco, anche sentimentale, da Heidegger e dei suoi nuovi rapporti
intellettuali con Jaspers, Jonas, Stern, Blumenfeld. A Heidelberg Hannah vive i tempi
dell’imminente catastrofe, iniziando ad occuparsi di Romanticismo ed ebraismo,
come testimoniera il successivo libro su Rahel Varnhagen, intersecando studi di
teologia, attraverso la lettura di Kierkegaard, e di fenomenologia, in una prospettiva

gia esistenzialista. Si guardi, infatti, a quanto la stessa Arendt sosterra nel 1930:

' H. ARENDT, La vita della mente, Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 401-402.
2 Per le citazioni da Agostino si segue 1’edizione del Corpus scriptorum ecclesisticorum latinorum utilizzato
da Hannah Arendt nel testo di riferimento del presente capitolo: H. ARENDT, Il concetto d’amore in
Agostino, Milano, SE, 1992.
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La scoperta della propria vita interiore e ’ampia e accurata esplorazione di tale vita non sono in alcun modo
connesse alla psicologia o alla riflessione moderna, nonostante gli innumerevoli e sorprendenti dettagli
psicologici rivelati da Agostino. Infatti, qui, la vita interiore non ha valore perché é la propria e quindi e
interessante, ma perché era cattiva ed ¢ diventata buona. La vita individuale non merita attenzione perché &
individuale e unica nel senso moderno, o perché & suscettibile di uno sviluppo unico e della piena
realizzazione del suo potenziale personale. Ha valore non perché & unica, ma perché & esemplare. Cio che
accaduto a me puo accadere a tutti. [...] Le vite non hanno le loro storie autonome [...]. Cio che rende una
vita degna di essere ricordata, cio che la rende un monumento per il cristiano, non & un qualsiasi principio
immanente in quella vita stessa, ma cio che & totalmente altro: la grazia di Dio®.

Questa la spiegazione dell’approccio di Arendt ad Agostino: I’introspezione come
punto di partenza in un soggetto solipsistico in rapporto di autosufficienza e
autocontrollo di origine greca. Nel caso dell’ipotesi cristiana, tale soggettivita di
origine greca perviene ad un rapporto diretto con Dio esclusivamente nella
dimensione dell’angoscia ¢ della straniazione. In questa ipotesi di straniazione,
I’ Amore rappresenta per Arendt i1l dilemma della modernita nella sua contraddizione
con il radicamento possibile nel presente della storia e della politica. Questo il filo
conduttore della ricerca di Arendt attraverso gli anni, fino alla dichiarazione in Vita
Activa dell’impossibilita di una dimensione politica del cristianesimo dovuta
all’esclusivita del rapporto tra uomo e Dio che negherebbe la possibilita del rapporto
tra un io ed un tu. Se il mondo minaccia 1’anima del singolo, anche la carita cristiana,
che ¢ la via praticabile nel mondo per conquistare 1’ultraterreno, acquisira dimensione
privata a scapito di quella sociale: un vincolo di tipo familiare a danno della sfera
pubblica della comunita dell’'umano. In realtd, Arendt nota che la politica della
dottrina cristiana, tutta in torsione rispetto alla dimensione del privato, risulta
paradossalmente impraticabile per 1’assenza di una costruzione di legame
solidaristico mondano: si squadernano, cosi, gia nella giovinezza dell’autrice, i
principali temi filosofico-politici del moderno.

Agostino impiega uno “sforzo tremendo”, cosi sostiene Arendt gia nella Vita

della mente, nel cercare di interpretare le implicazioni filosofiche della fede. A partire

¥ H. ARENDT, Augustin und der Protestantismus, in «Frankfurter Zeitung», 902, 1930, trad. it, Agostino e il
protestantesimo, in Archivio Arendt 1. 1930-1948, a cura di S. Forti e P. Costa, Milano, Feltrinelli, 2001, p.
160.
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dalla dissertazione di dottorato, uscita nel 1929 con il titolo 7/ concetto d’amore in
Agostino, la filosofa appare affascinata innanzitutto dalla splendida incoerenza e
assenza di sistematicita dell’opera del filosofo cristiano. Il “non detto”, i tanti
sottointesi, le ombre del pensiero agostiniano costituiscono il mondo di Arendt,
I’intreccio fra la filosofia greca e le urgenze cristiane, 1’ambiguita dell’esistenza
narrata.

Il saggio del 1929, curato da Karl Jaspers per 1’editore berlinese Springer, fu
inizialmente accolto con ostilita dall’ambiente degli studi agostiniani®. Nonostante
questo, Hannah si dimostro molto legata al suo lavoro giovanile, fino a pensarne
un’edizione inglese nel 1964, sebbene non conclusa. Dell’edizione inglese ci rimane
un prezioso manoscritto, depositato presso la Library of Congress di Washington, che
testimonia le diverse revisioni, in forma di note a margine, che Arendt continuava ad
apportare al lavoro. Certamente assistiamo a una maggiore attenzione al quadro
biografico del santo e, soprattutto, a un significativo ampliamento delle citazioni
riguardanti 1’amicizia, 1 riferimenti alla dottrina di San Paolo, la paura della morte.
L’Agostino di Hannah Arendt, dunque, rappresenta un ponte tra la filosofia tardo-
antica, neoplatonica, e il mondo cristiano di stampo paolino. Il tema dell’ambiguita,
della contraddizione, dell’ombra ¢ rappresentato dalla domanda sull’amore di Dio, di
noi stessi, ma, soprattutto, dell’altro, in una dimensione di estraneazione dal mondo
materiale. L’argomentazione di Arendt si snoda intorno alla conversione di Agostino
che, insieme con le ritrattazioni, rappresenta al meglio la distanza del filosofo
cristiano da ogni dogmatismo e da qualunque postura teologica.

Centrale, nell’analisi arendtiana, ¢ la tematica dell’amore per il prossimo in
Agostino, una problematica che nasce dal tentativo contraddittorio e disomogeneo del

Cristianesimo di conciliare il vincolo con Dio e I’attaccamento al mondo, al tempo

* Per gli studi sulla dissertazione si vedano, tra gli altri: P. BOYLE, Elusive Neighborliness: Hannah Arendt’s
Interpretation of Saint Augustine, in J. W. Bernauer (ed.), Amor Mundi. Explorations in the Faith and
Thought of Hannah Arendt, Dordrecht, Springer, 1987, pp. 81-113; R. BODEI, Hannah Arendt interprete di
Agostino, in R. Esposito (a cura di), La pluralita irrappresentabile. 1l pensiero politico di Hannah Arendt,
pp. 113-122, Napoli, Quattro Venti, 1987; G. RAMETTA, Osservazioni su «Der Liebesbegriff bei Augustin»
di Hannah Arendt, ivi, pp. 128-38; A. DAL LAGO, La difficile vittoria sul tempo. Pensiero e azione in
Hannah Arendt, in H. ARENDT, La vita della mente, op. cit., pp. 19-26.
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stesso. Una tematica profondamente filosofica che riporta il metodo di Arendt alle
sue origini formative rispetto all’approccio ai classici. Proprio Heidegger, infatti,
teneva, nel semestre di lezioni del 1921, un seminario su Agostino e il
Neoplatonismo. Di questo seminario Arendt contesto I’ interpretazione troppo limitata

del concetto di mundus in Agostino:

Ogni cosa che nasce e perisce € in ogni momento sostituibile e integrabile. La pars non esiste che per la
pulchritudo univesitatis e non piu per se stessa. Il proprio sé, in quanto singulum, & simultaneamente incluso
e perduto nel simul dell’universum che rimane eternamente identico a se stesso. L’ante nel senso del Creator
ha perduto qui il suo senso. Né il mondo né il Creator sono anteriori, questa impostazione della questione &
priva di senso, poiché la caducita concreta della vita umana viene persa di vista quando la si intende come
pars. Il concetto del mondo derivante dalla tradizione greca perde il suo carattere propriamente centrale nei
tardi scritti di Agostino, sebbene compaia chiaramente nella declinazione della problematica del concetto di
mundus, che ora intendiamo trattare, nonché del riferimento retrospettivo che si pud comprendere solo a
partire da esso’.

Il disinteresse per il dibattito teologico intorno al pensiero di Agostino é
espresso analogamente dallo stesso Jonas, nel saggio del 1930, dove si propone
un’ermeneutica agostiniana intorno alla problematica della liberta, primariamente
religiosa, dando un’impronta visibile nella stessa posizione di Arendt. Il testo di
quest’ultima, pero, appare gia distaccarsi dal dibattito precedente interno alla sua
“scuola”, gia per la forma di scrittura assai influenzata dai precipui interessi estetico-
letterari della filosofa. Il testo ¢ un montaggio di citazioni, come avverra per 1’opera
su Rahel Varnhagen, dove i termini latini rivivono una nuova stagione di
concettualita viva e contemporanea del punto di vista estetico e filosofico. Una
metodica di straniazione dell’autore in favore di una vitalita tutta propria del testo
stesso.

La tematica centrale, 1’Amore, per I’appunto, diviene 1’occasione per
ricondurre il ragionamento sulla capacita reale del sentimento per eccellenza di creare

mondi autonomi dal mondo comune. Si tratta di mondi in competizione col mondo

> H. ARENDT, Il concetto d’amore in Agostino, op. Cit., p. 76.
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reale per perfezione, bellezza, giustizia. Tutto interno al mito della salvezza, il
ragionamento sull’amore creativo di un mondo quale opera d’arte mantiene il
sentimento stesso ai margini della politica per assenza di gesti e di parole pubblici e,
qualora li manifestasse, si esprimerebbe in tutta la sua ambigua pericolosita. 1l lavoro
di Arendt inizia da qui: una ricerca della modalita terrena di Amore che tenga insieme
bisogno di immortalita, aspirazione all’assoluto ¢ mondo reale.

Dunque, Arendt inizia con il rilevare le difficolta dello studio del pensiero di
Agostino, innanzitutto per la coesistenza di procedimenti di pensiero di natura
totalmente diversa e variegata. Inoltre, lo stesso limite dogmatico dovuto anche
all’eta va verificato rispetto ai mutamenti di orizzonte legati all’evoluzione
biografica. Al netto di queste premesse metodologiche, Arendt ricostruisce tre nodi di
connessione concettuale nei quali si snoda la tematica dell’amore in Agostino.
Ovviamente, la radice dell’amore per il prossimo non puo che essere, nel filosofo
d’Ippona, in Dio quale scaturente dalla percezione di sé derivante dalla pratica delle
fede. E evidente che I’amore per il prossimo, tematica centrale nella trattazione di
Agostino, non possa che nascere in relazione all’amore per Dio e per s€ stessi in un
mondo che per il credente deve essere estraniato dall’appetito per ’altro e per la

materia;

Di conseguenza, ciascuna delle prime due parti dovra prendere le mosse dalla questione: che cosa significa
amare Dio e se stessi. Le rispettive applicazioni verranno date solo in una breve conclusione. Esse sono
sostenute dalla domanda relativa alla rilevanza del prossimo per il credente estraniato dal mondo e dai suoi
appetiti. In ogni intendimento e in ogni formulazione sull’amore, Agostino chiama in causa ’amore del
prossimo. La questione relativa alla rilevanza del prossimo diventa pertanto simultaneamente una critica
rivolta al concetto dominante di amore, nonché alla posizione dell’uomo rispetto a sé e a Dio (infatti tu devi
amare il prossimo tuo come te stesso, viene detto, e hai questa possibilita solo se sei mosso da Dio e dal suo
comandamento). Una critica di questo genere non implica mai una critica assoluta da un qualche punto di
vista teologico o filosofico prefissato, rimane tale poiché il corrispondente concetto d’amore aspira ad essere
un concetto cristiano. E cristiano a sua volta non significa mai qualcosa di piu che paolino, per la ragione che
la vita e il pensiero di Agostino, nella loro espressione effettivamente religiosa e non influenzata dal pensiero
greco e neoglatonico, si orientano in prevalenza verso Paolo, come troviamo esplicitamente ammesso nelle
Confessioni’”.

® H. ARENDT, Introduzione, in EAD., Il concetto d’amore in Agostino, op. Cit., pp. 13-14.
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L’unitarieta dello svolgimento della trattazione, dunque, lungi dal derivare
dalla sistematicita dell’impostazione agostiniana, € data dalla continuita della
domanda di Arendt la quale impone le tre intenzioni di Agostino quali trasversali al
suo stesso pensiero e mai esplicitate in nessi distinti. Nello stesso percorso, Arendt
conversa con le ombre e i non detti di Agostino, piu che con le dichiarazioni di
pensiero esplicite, riuscendo in una ricostruzione sistematica di un pensiero
contraddittorio ed eterogeneo. Da questo punto di vista, Arendt esplicita la propria
distanza dalla lettura della medesima tematica agostiniana da parte di Heidegger’,
della quale contestera I’unicita dell’interpretazione del concetto di mundus, laddove
’originalita innovativa della lettura di Arendt si basa proprio sulla chiarificazione del
doppio senso da attribuire all’idea di mundus agostiniano. Ne emerge un Agostino
lontanissimo dalla teologia e dalla dogmatica cristiana, un autore per il quale lo stesso
comandamento cristiano esplicito dell’amore per il prossimo, “quel che non vuoi sia
fatto a te, non farlo ad un altro”, esprime il rafforzamento religioso di una legge di
natura che consente di attribuire effettiva autenticita allo stare insieme degli uomini.
Solo cosi risulta legittima 1’idea agostiniana di una legge di Dio che consenta la
riflessione su sé stessi al fine di raggiungere quella verita presente gia nella
coscienza. Si tratterebbe, in questa prospettiva, di una conciliazione fra i termini
antitetici di autorita e razionalita discussi da Paolo e Lutero: 1’autorita prescriverebbe
dall’esterno cio che la coscienza interiore, quale legge interna, ci suggerirebbe in
assenza del peccato che ci deriva dalla consuetudine. Dunque, i concetti chiave del
testo diventano amor appetitus quidam est con origine nel rapporto tra creator e
creatura, e lo svolgimento rappresenta la fondazione concettuale dell’autenticita
dell’esserci umano coram Deo. Un’analisi concettuale che non si muove al ritmo
della biografia agostiniana, dalla sua formazione neo-platonica tardoantica
all’influsso del cristianesimo, fino alla revisione finale del proprio percorso nelle
Ritrattazioni, ma che, dichiaratamente, la attraversa senza ricostruirla, in dimensione

sincronica. Arendt giustifica questo approccio peculiare dichiarando esplicitamente di

" Cfr. M. HEIDEGGER, Fenomenologia della vita religiosa, Milano, Adelphi, 2019.
48



«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

conoscere solo il lavoro di biografia intellettuale di Agostino di Prosper Alfaric® che,
non a caso, si ferma alla formazione neoplatonica. Evidente, dunque, la posizione di
Arendt circa la lettura agostiniana: la dimensione filosofica del Vescovo d’Ippona
permane, nel suo neo-platonismo, per tutta la sua elaborazione teorica; dall’Ortensio
di Cicerone alla traduzione di Plotino di Vittorino Retore, la filosofia tardoantica
rimane il nerbo del pensiero agostiniano, e questa e la tesi. Contrariamente a Lutero,
non si assiste in Agostino al dramma della contraddizione tra autocoscienza filosofica
¢ fede dogmatica, nonostante I’influenza paolina ¢ dei Vangeli, in particolare di
quello di Giovanni. Si tratterebbe di rivedere un Agostino sotto la luce dei suoi
occultamenti della filosofia neoplatonica attraverso la persistenza di questi elaborati
in forma cristiana, in una prospettiva atemporale. Una disamina che non si pone
’obiettivo di distinguere cio che € greco da ci0 che € cristiano in Agostino, ma quello
di verificare la postura di formulazioni come quaestio mihi factus sum. In questo
senso, proprio la tematica dell’Amore, fondamentale nel percorso teorico-politico di
Arendt, come si vedra, sviluppata attraverso le categorie dette, restituisce un
Agostino di Arendt vivo nella drammaticita della sua dimensione esistenziale e
sociale. Infine, la stessa Arendt, nella ricostruzione dell’operazione intellettuale

svolta sul pensiero agostiniano, ci lascia un progetto di lettura mai fine a sé stessa:

Questo studio propone tre analisi. La prima comincia con 1’amor, inteso come appetitus, I’unica definizione
che Agostino abbia dato dell’amor. Nella conclusione, quando esporremo 1’ordinata dilectio, potremo notare
le incongruenze a cui tale definizione conduce nella prospettiva stessa di Agostino e saremo di conseguenza
costretti a passare a un insieme concettuale del tutto diverso, che interviene in un senso propriamente
periferico, e a un primo livello di analisi incomprensibile, nel tentativo di dedurre 1’amore del prossimo,
dall’amor qua appetitus. Un secondo livello di analisi permettera solo di capire a che titolo il prossimo viene
amato nella dilectio proximi. Solo un terzo livello di analisi chiarira I’incongruenza del secondo, culminante
nella domanda relativa a come sia possibile che 1’uomo, isolato da tutto quanto ¢ mondano, coram Deo nutra
ancora un interesse verso il prossimo. Ma cio avviene in quanto la rilevanza del prossimo viene dimostrata
muovendo da un contesto del tutto diverso. Mettere in evidenza le incongruenze qui non significa mai
risolvere un problema sollevato a partire da una connessione concettuale e di esperienza relativamente
chiusa, bensi limitarsi a rispondere alla domanda: come mai insorgono tali incongruenze, quali intenzioni del
tutto diverse conducono a contraddizioni incomprensibili per un pensiero sistematico? E opportuno in

8 P. ALFARIC, L évolution intellectuelle de St. Augustin, Paris, Emile Nourry, 1918.
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definitiva lasciar sussistere le contraddizioni, per quello che sono, renderle comprensibili in quanto
contraddizioni e cogliere cid che sta dietro di esse”.

Temporalita politica

“L’amore ¢ inclinazione” e 1’appetitus € collegato a cio che appetisce.
Naturalmente, il desiderio é orientato a cio che conosce, nei confronti di un mondo
conosciuto nel quale esiste un bonum e un malum, e I’amor rende possibile all’'uomo
di possedere il suo bonum. Naturalmente, il bonum implica il metus di perdere cio che
amiamo o di non ottenerlo, nonostante ’averlo sperato. Entra in scena, dunque, gia
agli albori del pensiero di Arendt, la presenza di un male che intanto si identifica con
I’agostiniana assenza del bene o sua perdita, come a dire che il male si definisce
esclusivamente a partire dal bene. In questo contesto, bene e male, desiderio e paura
st alternano in uno scenario limitrofo a una vita felice. Da qui I’estrema precarieta del
bene relativo al desiderio di res temporales, oggetti transeunti legati a quel mondo
precario che esclude la stabilita dell’assoluto. La questione si collega
immediatamente alla tematica della temporalita che tanto lega Arendt stessa alla

filosofia agostiniana:

I beni temporali nascono e periscono indipendentemente dall’'uomo che € legato ad essi attraverso il
desiderio. Legato, attraverso il desiderio e la paura, a un futuro di cui si ignora cio che produrra, il presente
perde ogni calma, ogni possibilitd di godimento e insieme il suo significato originario. Ogni presente ¢
determinato, non solo dal futuro in quanto tale (il che vale anche per Agostino [...]), ma anche da eventi
specifici temuti o attesi, che il soggetto desidera o a cui cerca di pervenire, o che fugge e fa deviare dal suo
cammino. La beatitudo consiste nell’habere, tenere il bene e tanto piu nella sicurezza di non perderlo. Tale
significato negativo della sicurezza, unica garanzia del possesso reale del bene, non pud essere compreso se
non sulla base della determinazione concreta del bene stesso™.

La ricerca della felicita, dunque, e la vera origine della possibilita di

definizione di un bene e di un male che ineriscono, relativamente, ai beni considerati

° H. ARENDT, Introduzione, in EAD., Il concetto d’amore in Agostino, op. cit., pp. 18-19.
0. ARENDT, 1/ concetto d’amore in Agostino, 0p. Cit., p. 24.
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tali dal singolo soggetto desiderante. Cio che accomuna gli uomini, dunque, non € la
considerazione del bene e del male, che rimane vicenda relativa, quanto I’eguale
ricerca della felicita intesa come beata vita. E la vita minacciata dalla morte, dunque
il bene minacciato nella sua esistenza dal male in quanto assenza, non é vita né bene.
L’amore ¢, dunque, aspirazione alla vita, cosi come la morte & il male. Di
conseguenza, la vera felicita consiste nella vita che non puo sfuggire, al contrario
della vita mortalis, inscritta nella morte. Quasi spinozianamente, Arendt rileva in
Agostino la coincidenza dell’idea di paura con cio che é contrario alla felicita e,
dunque, col male, fino al punto da considerare la morte come la fine stessa della
paura, in una dimensione beatamente priva di futuro quale quella dell’eternita. Male
diventa non tanto la morte, quindi, quanto la paura di essa: dove nulla si puo perdere,
in un contesto di sicurezza, li guarda 1’amore che si traduce, in ultima istanza, in
appetitus della condizione di liberta dal metu carere; vivendo, la vita decresce, non
cresce. Da qui la contraddizione del bene: da un lato, cio a cui aspira utilmente il
desiderio in dimensione mondana; dall’altro, la morte come evento, quale fine della
paura che coincide con il male. Ne deriva la consapevolezza del limite della potestas
umana che controllare non puo gli accidenti del vivere e della doppia qualita della
morte: incombente sulla vita e, dunque, motivo di paura e male nel suo “coesistere”
con la vita stessa, ma anche evento in presenza dal quale la vita fugge, come davanti
a cio che e irrimediabilmente esterno ad essa. Fondamentale, dunque, lo scioglimento

della questione della temporalita dai suoi nodi tematici:

Ogni bonum o malum ¢ imminente. Cio che ¢ imminente all’estremo limite, verso cui incessantemente
procede la vita, ¢ la morte. Ogni presente dell’uomo é determinato da questo evento imminente in quanto
costante non-ancora. Ogni possedere e dominato dalla paura e ogni non possedere dal desiderio. Il futuro, in
cui vive I’uomo, € quindi sempre il futuro atteso, determinato senza posa dall’anelito o dal timore attuale. Il
futuro non ¢ nient’altro che il non-ancora del presente, minaccia o adempimento. Ma ogni adempimento é
apparente, poiché al termine incombe la minaccia della morte e con essa la perdita radicale. Il che significa
che il non-ancora del presente € cio che & sempre da temere. Il futuro pud essere solo una minaccia per il
presente. Solo un presente senza futuro non &€ mutabilis, assolutamente non minacciato. In esso regna il
quieto possesso. Possesso che ¢ la vita stessa, in quanto tutti i bona traevano la loro ragione d’esistenza dalla
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vita, erano preposti a difenderla dalla morte, dalla sua perdita. Il presente senza futuro, che non conosce piu
bona, ma ¢ esso stesso 1’absolute bonum (summum), & I’eternita™.

Da qui la continua delusione dell’amore, che non puo soddisfare il desiderio di
vita in un contesto mortale. Il bene consiste nel presente assoluto, privo di futuro, che
inizia con la morte e che non conosce, per questo, paura: il futuro assoluto della vita
terrena. Il bene é stasi, assenza di paura in una vita indisponibile e comprensibile solo
a partire dalla morte. Mondo e temporalita sono sminuiti, relativizzati in una
dimensione nella quale i beni non durano e mutano: vivendo, moriamo. E, se solo cio
che e attuale ¢ reale, la vita € sempre non-pit 0 non-ancora. Cio che esiste é esterno
alla vita e ne diventa anelito, in modo che la vita stessa, desiderante altro da se,
eternita, diventa “bene”. | beni mondani, al contrario della vita che muore, sono buoni
in se, poiche creati da Dio, ed e proprio la vita che si aggrappa ad essi a renderli
mutabili: “mondo” ¢ cio che ¢ creato, ma anche gli abitanti sono “mondo” e, in
quanto esistono gli uomini che godono del mondo, si costituisce un “mondo” oltre a

quello creato da Dio:

Solo I’amore per il mondo fa del coelum et terra un mondo, una res mutabilis. L’aspirazione alla durata, che
sfugge la morte, ha preso come appiglio proprio cio che di certo va perduto con la morte. L’amor possiede
un falso amatum, un oggetto d’amore che delude costantemente il suo anelito. L’amor giusto consiste
proprio in un giusto amatum. L’uomo mortale, che viene al mondo — e deve abbandonarlo, aggrappandosi al
mondo, ne fa qualcosa destinato a scomparire, ossia che scompare nella morte. La particolare equiparazione
di terreno e mortale ¢ possibile solo se il mondo ¢ visto dal punto di vista dell’'uomo, di colui che ¢
moriturus. Agostino chiama cupiditas il falso amor, che si aggrappa al mondo e in questo modo lo
costituisce, ossia ¢ mondano; 1’amor giusto, che aspira all’eternit e al futuro assoluto, & caritas'.

Cupiditas e caritas si distinguono, dunque, per il loro oggetto, la vita intesa

come temporale o eterna, ma le modalita e le tensioni rimangono identiche. Si osservi

" Ivi, pp. 27-28. Qui si fa riferimento alla centralita dell’esperienza della morte per come Agostino la
incornicia nel libro 1V delle Confessioni. Si evidenzia in questo contesto 1’influenza delle lettere di Paolo di
Tarso nella formazione del peculiare cristianesimo del Vescovo d’Ippona. Proprio nella dimensione del
metus mortis quale monito per le voluptates carnales si concretizza la conversione agostiniana.
2 1vi, p. 30.
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come le due dimensioni dello stesso amore mettano in relazione il singolo con la vita
in quanto “abitante” di un mondo, ora ultraterreno ora terreno, € come, nel primo
caso, si assista alla desertificazione di un mondo transeunte nel quale si permane
apolidi e senza patria. Tale tematica sara centrale nell’elaborazione successiva di
Arendt, fino a Origini del totalitarismo, che si concludera proprio con un richiamo al
concetto di natalita secondo Agostino. Si tratta, nel caso della cupiditas,
dell’impossibilita di prossimita e di tenuta nei confronti dell’oggetto desiderato.
Ancora una volta, in una terminologia spinoziana, si esprime I’impossibilita della
potestas nei confronti del bene e del vivere stesso, che rimangono intra singolo. Il
desiderio impotente, dunque, definisce la vita come priva di autonomia in un perenne
isolamento che 1’amor tende a superare inefficacemente in un libero arbitrio falsato.
L’abbandono da parte di Dio, tematica che risuona tipicamente interna all’ipotesi
ebraica del mondo come “ritiro di Dio”, “sottrazione”, diviene radice dell’'umano
nella sua forma di paura della perdita, contraria alla liberta dell’autonoma
autosufficienza dal bisogno di cio che e foris e, dunque, indisponibile alla potestas
umana. In questo anelito, dato dalla cupiditas, si ¢ visto, 'uomo stesso diventa
mondo, caducita, dispersione, fuga da sé stesso. L’interrogazione su s¢ stessi, a
questo punto, sembra la strada che Agostino ritrova per un ritorno a se: ritrovando
Dio in sé, la ricerca stessa diventa I’inizio della non appartenenza al mondo e del
“ritrovamento”. Nell’essere propriamente in uno con 1’oggetto d’amore, che ¢ eterno,
si acquista eternita e autonomia, e la ricerca di sé é gia, essa stessa, inizio di durata,

tale e la potestas della caritas, capacita di dimenticare il presente, nuova temporalita:

Il presente e ridotto al desiderio del futuro, che a sua volta sara solo presente reale, un eterno oggi. L’oblio
del presente, comparabile alla conversione della vita attuale in attesa della vita futura, € I’oblio di se stessi
[...]. Tale oblio ¢ costitutivo della vita umana, in quanto la sua qualita fondamentale consiste nell’ appetere e
non € un semplice oblio, bensi oblio in relazione a qualcosa, cido a cui di volta in volta si tende. Il
dimenticarsi-in-relazione-al-mondo ¢ la dispersione, dalla quale torno a raccogliermi solo quando mi metto
alla ricerca di me stesso e faccio i conti con la mia problematicita. L’oblio di per sé ¢ pero un fine
esistenziale. Trovarsi equivale a trovare Dio. Desiderando ’eternita, che ¢ lo stesso che amare, io dimentico
me stesso [...]. Colui che desidera esiste ormai soltanto nel desiderare. Colui che ama nella caritas esiste
ormai solo nell’eternita futura. In questo oblio egli cessa di essere se stesso, un singolo. Perde la modalita
ontica della mortalita, senza diventare Dio o eterno [...]. In questo oblio del da-dove anche il passato e
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dimenticato. Nella tensione (extensus) verso cid che sta ante, prima di lui e al tempo stesso non é ancora
(nundum), dimentica e disprezza, insieme alla molteplicita del mondo, anche il suo proprio passato mondano.
Il futurum della temporalita cambia necessariamente di segno e diventa un presente, quindi un passato. Si
tratta tuttavia di un futuro assoluto, di un puro e semplice essere imminente, che nessun comportamento
umanolspuc‘) far intervenire nella mortalitd umana. In quanto imminente, il futuro pud solo essere sperato o
temuto™.

Transitare € obliare, oltrepassare la temporalita, dimenticare sé stessi, ma
amare il mondo. Qui, Arendt fa esplicito riferimento ai Sermones: «Quis ergo est iste
transitus? Oblita est anima se ipsam, sed amando mundum: obliviscatur se, sed
amando artificem mundi»**. Appare di straordinaria importanza la posizione assunta
intorno al mondo quale “artefatto” in questo passaggio, poiché la medesima rimarra
nella successiva elaborazione della filosofa intorno alla Vita activa e al senso
profondo della vita sociale, come vedremo.

La caritas € dunque una mediazione tra uomo e Dio, mentre la cupiditas media
tra mondo e mondo, e I’affermazione di sé passa dall’autarchia della tradizione greca
alla negazione della tradizione “pseudocristiana”. Ancora un’eco spinoziana si ritrova
in questa interpretazione agostiniana dell’amore di sé in quanto Dio, ovvero I’amore,
in sé, della propria eternita. Fine dell’amore ¢ dunque il videre in quanto modalita del
possedere e dunque del fruire in termini di godimento. Il frui in quanto quiete
dell’amare risulta essere adempimento di quell’amore che ¢ un tendere. La prossimita
all’amato ¢ fruire, godere in sicurezza, senza il turbamento della paura della perdita:
la caritas, dunque, come unica dimensione della liberta. In questa prospettiva si
riconosce 1’uti, 1’uso del mondo, nella sua godibilita, ma in piena indipendenza da
esso, ¢ I’amore del prossimo non si deduce da una dimensione futura, quanto

dall’ordinamento mondano che pone nella medesima situazione 1’10-s¢ e 1’altro:

3 1vi, pp. 38-39. Significativo il celebre passo di Agostino citato da Arendt: «non in ea quae futura et
transitura sunt, sed in ea quae ante sunt, non distentus sed extentus, non secundum distentionem, sed
secundum intentionem, sequor ad palmam supernae vocationis» (‘non gia distratto, con lo sguardo rivolto
verso le cose future e transitorie, ma proteso verso cio che ci sta davanti, non cedendo alla distrazione, ma in
continua tensione tengo 1’occhio fisso alla palma della vocazione celeste’: trad. nostra) (Conf. X1, 39).
Y Serm. cxuli, 3.
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Il prossimo ¢ collocato nell’ordinamento del mondo accanto all’io-sé, allo stesso livello. Ne consegue che io
devo amarlo come me stesso. Il fatto che anch’esso possa frui di Dio lo colloca nell’ordine del mondo come
prossimo. Il prossimo é tale solo in quanto si pone in relazione a Dio allo stesso modo di me stesso. Esso non
e piu esperito nei concreti incontri mondani — come amico 0 come nemico — bensi e gia installato a priori in
quanto uomo in un mondo che decide sull’amore. Ogni amore, nella tensione del per-amore-di puo solo frui
(o tendere al frui) o uti. L’uti non significa pero che la persona diventi mezzo, bensi & solo indice della
relativizzazione, che crea I’ordine e che pertanto preesiste all’amore. Non nell’amore, ma prima di esso si
decide dell’essere dell’altro. Provenendo dal futuro assoluto, 1’uomo si € posto al di fuori del mondo e gli ha
dato un ordine. Vivendo nel mondo, egli possiede 1’ordinata dilectio, ossia lo ama, come se non fosse nel
mondo, ma fosse colui che lo ordina. Egli possiede infatti cid che non si pud perdere e non é piu esposto al
rischio, il che gli conferisce 1’obiettivita. Tale obiettivita si volge contro di lui cosi come contro gli altri; allo
stesso titolo con cui ha giudicato se stesso, giudica il prossimo™.

L’uomo ¢ dunque creatura che ama il creatore, nella caritas, e mondo che ama
il mondo nella cupiditas. Da questa ultima posizione 1'uomo perviene all’errore di
considerarsi creatore appartenente alla sua creatura, al contrario della posizione della
caritas, nella quale egli ¢ consapevole di non potersi chiamare da sé all’esistenza,
mancando di potestas creativa ex nihilo. Ma I’'uomo che ama il mondo, travisando
I’origine nel creatore, puo diventare dilector mundi, essendo de mundo. In questo
caso, egli fa del mondo patria, negandone il carattere di eremus e pervertendo I’essere
originale del proprio essere creato.

E in questo snodo teorico che si inserisce un concetto di vitale importanza per
I’elaborazione e la maturita dello stesso pensiero politico futuro di Arendt, il ruolo
della consuetudo. Consuetudo che genera il peccato, il peccato determinato dalla
tentazione di fare del mondo cio che praticano i dilectores mundi, dimenticandosi, in
quanto creatura, della propria autentica origine. L’abitudine diviene una Seconda
natura, ed ¢ noto come questa definizione agostiniana influenzera [I’intero
Illuminismo scozzese, a cominciare dal pensiero di David Hume, circa la definizione
stessa di natura umana.

La consapevolezza dell’origine autentica dell’'uomo ¢ continuamente offuscata
dall’opera della concupiscentia, che occulta nella consuetudo la natura di creatura

impotente per considerarla, al contrario, de mundo, originata dal mondo stesso, quindi

S H. ARENDT, I/ concetto d’amore in Agostino, op. cit., pp. 52-53.
16 gj pensi, tra gli altri, a H. ARENDT, La banalita del male. Eichman a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli,
20109.
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da sé. L’ abitudine, dunque, si oppone al pensiero della morte, unica rivelatrice della
verita dell’origine dell’uomo, temendone il pensiero piu che I’'imminenza. La stessa
abitudine & ci0 che abbraccia ’'uomo al suo falso ante, il mondo, facendo della vita
stessa qualcosa di immortale. Entra in gioco il libero volere della cupiditas che nella

consuetudo investe fino in fondo e per intero la questione della temporalita:

L’attualizzazione del reditus nella caritas € un eligere, legato al libero volere. Volendo 1’origine piu propria,
ossia il limite estremo del passato, questo volere vuole pero al tempo stesso I’estremo limite del proprio
futuro, poiché in relazione all’eternita futuro e passato coincidono per 1’'uvomo. L’abitudine si contrappone
all’estremo passato cosi come al futuro, aderendo al falso ante che ha afferrato. L abitudine ¢ uno ieri eterno
senza futuro. E il domani ¢ identico all’oggi. Alla base del livellamento dell’esistenza temporalmente caduca
sta ’angoscia di fronte al futuro estremo, alla morte: la morte distrugge infatti 1’esistenza costruita sulla
propria voluntas. Estremo limite del futuro, essa € al tempo stesso estremo limite della padronanza della vita
su se stessa. Una volta che la vita ha preso partito per il mondo, ossia ha negato la propria creaturalita nel suo
essere determinata da Dio, il suo appiglio diventa la consuetudo che sempre da ragione solo all’amore rivolto
al mondo e occulta il rischio insito necessariamente in questa adesione, la contraddizione con il proprio senso
di creatura qua creatura. La morte & un pericolo solo laddove non & portata alla luce la dipendenza della
creatura dall’origine. Questa ¢ esattamente la sua funzione. Aggrappandosi al falso ante del mondo, la
consuetudo fa della vita stessa, che si smarrisce in questo mondo e scambia il suo carattere non caduco per il
proprio prius apparente, qualcosa di imperituro®’.

Abitare la vita sociale

L’ordinata dilectio operata dall’amore si muove nell’intenzione di instaurare
un nuovo ordine mondano, non autonomo, in funzione di mezzo in vista del
godimento di Dio, dove anche la morte stessa viene relativizzata perché soglia
dell’eterno. Amore come ponte tra finito e infinito, tempo ed eternita, passione e
ragione'®. L’ordine del mondo passa, dunque, per I’attivita desiderante dell’amore
che si sporge fino all’origine e alla fine del mondo, arrivando, all’indietro, allo spazio
temporale precedente la temporalita stessa. In questa modalita desiderante,
I’autoriflessione giunge all’ipotesi del ricordo della vita beata da rendere presente, in
un futuro possibile. La dimensione della ricerca della vita beata passa, cosi, dal

desiderio alla memoria e, con gquesto passaggio, fonda la possibilita di relazione fra la

" 1vi, p. 100. Il riferimento & alla peccaminosita originaria della voluntas propria della consuetudo che crea
I’instaurazione dell’abitudine.
18 Cfr. R. BoDEI, Ordo amoris. Conflitti terreni e felicita celeste, Bologna, Il Mulino, 1991.
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creatura e la creazione. La creatura fonda il proprio essere proprio nella qualita di
ente creato da un creatore, fondando al contempo la propria contingenza e la propria
eternita. Fermarsi su questa fondazione della contingenza come essere in relazione,
secondo le suggestioni anche di Jaspers™, appare di estrema importanza per
comprendere la posizione fenomenologica matura di Arendt. Il mondo degli umani,
caratterizzato dall’abitare, dall’attivita febbrile dell’'umano, rimane pur sempre
estranco alla creatura, fino all’inclinazione a ritrarsi da esso. In questo senso, solo la
scelta di appartenere al mondo, come dilectio, rende dunque il mondo “mondano”.
Per appartenere al mondo, bisogna passare alla negazione di sé per
riappropriarsene nella realizzazione dell’amore per il prossimo. La dilectio proximi,
suggerita dalla caritas, consente di amare 1’altro sicut deus e tamquam se ipsum. In
guesto senso, appare penetrante il rapporto tra la legge che investe ogni singola
norma e regola il comportamento della creatura nel mondo e la dilectio, spirito di
ogni comandamento, ordine stesso. Ma la peculiarita dell’atteggiamento della dilectio
consiste nella dimensione specifica dell’amore per il prossimo e nella comprensione
della figura di quest’ultimo. La creatura, amando Dio, ha acconsentito alla negazione
di sé stessa quale origine di imputazione per sentire sicut Deo. In questo ambito,
attraverso la rinuncia a ogni relazione mondana, il prossimo non ha piu significato a
partire dai suoi vincoli temporali e spaziali, quanto nel suo proprio isolamento.
Arendt rileva, in questa elaborazione della dilectio, una contraddizione insoluta del
pensiero di Agostino, alla luce di quanto, invece, la caritas socialis impone, a partire
da una comune appartenenza umana originaria fondata dalla discendenza storica da
Adamo. In questo caso, nell’appartenenza de mundo, non appare possibile che il
prossimo non intervenga anche nell’amore che conduce alla negazione di s¢;
comunque il passaggio dalla negazione rimane indispensabile a qualificare il tipo di

amore per I’altro:

9 Su questo argomento si vedano: K. JASPERS, Die groRen Philosophen, 1957 (trad. di F. Costa, | grandi
filosofi, Milano, Longanesi,1973); R. CELADA BALLANTI, Agostino e [’agostinismo nella ricezione di
Jaspers, in (a cura di) S. Achella e S. Wagner, «Studi jaspersiani», I, 2013, pp. 71-86.
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L’amore che si traduce in negazione di s¢ ama nel segno della rinuncia a se stesso e ci0 significa amare tutti
gli uomini nell’assoluta indifferenziazione, che trasforma il mondo in eremus. Significa anche amare il
mondo tamque se ipsum. Nell’attualizzazione della realizzazione retrospettiva la creatura perviene al proprio
essere. Si comprende, essa che & ad un tempo a Deo e ad Deum, nel suo coram Deo esse. Solo da questa
comprensione retrospettiva del proprio essere e dell’isolamento che si compie in essa scaturisce la dilectio
fraterna (frater = proximus). Premessa per un corretto intendimento del prossimo ¢ il corretto intendimento
di se stessi. Solo allorché mi sono assicurato della verita del mio proprio essere, posso amare il prossimo nel
suo essere autentico, che consiste nel creatum esse. E se non amo in me stesso colui che ho creato come
prigioniero del mondo, io non amo 1’altro nell’incontro concretamente mondano, bensi amo in lui il creatum
esse. Non amo semplicemente lui, bensi qualcosa in lui che propriamente non viene da lui [...]. In questo
modo, non solo viene mantenuto 1’isolamento di colui che ama, che entra in contatto con il prossimo solo in
quanto in lui ama Dio, ma I’amore stesso riveste per 1’altro unicamente il significato di chiamarlo a
partecipare a quell’isolamento — coram Deo”.

Appare evidente ad Arendt la portata fondamentale di questo passaggio
agostiniano per la prioritaria giustificazione dell’'uguaglianza fra gli uomini, dove Dio
e garante di eguale mediazione, al fine di costruire, nel mondo, solidarieta umana.
Negare I’altro come s€ stesso, ma non dimenticarlo: la negazione diviene 1’inizio di
un processo di ricostruzione di relazioni disinteressate con sé e il mondo, fondate sul
principio di uguaglianza. Amare in sé stessi e negli altri la comune radice d’eternita
significa costruire relazioni vere e originarie. In questo modo, la morte e vinta: il
processo di annullamento di s€ ha gia strappato ’uomo dal mondo per riportarlo alla
sua origine. In ogni uomo, dunque, € amata la sua origine, rispetto alla quale
I’esistenza in vita ¢ irrilevante. L’amore anche per il nemico rappresenta, dunque,
un’occasione, 1’occasione di amare 1’amore stesso, secondo la corretta interpretazione
della concezione giovannea®.

A questo punto della trattazione, Arendt non puo che porre le basi per una
critica al poco rigore logico, considerandolo addirittura “insuccesso” di Agostino nel
concepire 1’amore per il prossimo incomprensibile nel rilievo specifico di

quest’ultimo. Arendt rileva, infatti, come I’oblio di sé, che ricorre al concetto di

2 H. ARENDT, Il concetto d’amore in Agostino, op. cit., p. 117. Si osservi I’aderenza a quanto riporta
Agostino In Epistolam loannis ad Parthos tractatus, viii, 10: «non enim amas in illo quod est; sed quod vis
ut sity (“in effetti tu non ami in lui cio che ¢, ma cio che vuoi che sia’: trad. nostra).

2l «Numquid potest diligere fratrem et non diligere dilectionem? Necesse est ut diligat dilectionem...
Diligendo, dilectionem, Deum diligit» (‘Forse che pud amare il fratello e non amare 1’amore? Deve amare
I’amore... Amando I’amore ama Dio’: trad. nostra) (AGOSTINO, In Epistolam loannis ad Parthos tractatus,
1X, 10).
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eternita, consenta di vedere il prossimo a una distanza assoluta, dovuta alla medesima
dimenticanza, tornando all’origine, di s¢ come dell’altro. Dunque, la filosofa si
chiede come mai lo stesso Agostino dia tanta rilevanza alla dilectio proximi se il
prossimo, in questa concezione, viene negato ed estraniato, e quale elemento
consente di recuperarne la presenza. La risposta ¢ suggerita ad Arendt dall’influenza
che de facto Agostino subisce da Giovanni: «Quelli hanno visto, noi non abbiamo
visto, e tuttavia apparteniamo alla stessa comunita; perché abbiamo una fede
comune»®. Si pongono le basi per una concezione di societas fondata su una fede
comune. Tale societas é basata innanzitutto non tanto sulla comune appartenenza al
mondo quanto sulla comune interezza della fede, elemento che pone in contrasto la
societas dei credenti con le civitates che isolano sempre soltanto una singola
determinazione dell’essere. L’acuta osservazione di Arendt si sposta, quindi, sulla
determinazione del concetto di “fede” che, per quanto scaturente dal processo di
estraneazione e isolamento nell’eremus, rimane un fatto determinato, concretamente
storico che, tra 1’altro, escluderebbe, dalla societas che rende tutti fratelli, 1 non
credenti. Di quale fede, dunque, trattiamo? Di quella che consente ’atteggiamento
teorico e speculativo del singolo che si interroga sul proprio essere, come abbiamo
visto, o di quella che si ancora alla storia fattuale, particolare? La stessa redenzione
derivata dalla morte di Cristo riguarda il mondo intero, mundus costituito dall’uomo,

non il singolo uomo ma una societas gia data:

La fede estromette I’'uomo dal mondo, il che significa che lo porta fuori da una determinata comunita con gli
uomini, dalla civitas terrena. La civitas terrena, che & sempre al tempo stesso una societas, definita da un
essere-con e un essere-per gli altri degli uomini, non da una semplice coesistenza, non € posta
arbitrariamente e revocabile altrettanto arbitrariamente, bensi € fondata su un secondo fatto storico, il solo
che rende possibile anche la realta storicamente reale e efficace di Cristo (rende possibile nel senso del piano
divino di salvezza), sulla comune discendenza da Adamo, su cui si basa una uguaglianza determinata e
vincolante di tutti gli uomini tra di loro. L’uguaglianza sussiste poiché “al genere umano in Adamo stesso,
comune in radice, € stato dato inizio”. Radicaliter significa che nessun membro del genus Humanum si puo
sottrarre a questa origine, e inoltre che in questa provenienza é fissata una volta per tutte la determinazione
piu essenziale e costitutiva dell’esserci umano. Gli uomini non sono pertanto uniti da una somiglianza
casuale (similitudo), bensi tale somiglianza é necessariamente fondata e storicamente istituita nella comune

22 «llle viderunt, nos non vidimus, et tamen socii sumus; quia fidem communem tenemus» (ivi, 1, 3).
59



«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

discendenza, che determina una affinita che oltrepassa ogni semplice somiglianza. Tale affinita crea
I’'uguaglianza, che non ¢ uguaglianza di qualita o di disposizioni, bensi uguaglianza di situazione. Tutti
hanno lo stesso destino. 1l singolo non ¢ solo nel mondo, ma ha compagni di destino (consortes), non solo in
questa o quella situazione, bensi nel corso dell’intera sua vita. La vita nella sua totalita ¢ vista come una
situazione particolare sottomessa a un destino, quello di morire. Su di essa poggia I’affinita degli uomini e al
tempo stesso il vincolo del loro stare insieme®,

La civitas terrena, dunque, si fonda su una reciproca dipendenza tra gli uomini,
come lo stesso Agostino sostiene parlando della sua unita data proprio dalla
reciprocita. Da qui D'importanza del credere, direttamente connessa al
“comprendere”, che consente, grazie alla fede, di capire senza intelligere. Si tratta
della fede nell’altro, che € un credere nell’essere-insieme in un futuro, da verificare
da parte della fede stessa. Si tratta dello stesso atteggiamento che abbiamo nei
confronti degli amici: il fatto di credere a loro non deriva dall’assunzione di prove; ¢
a priori dalla verifica, deriva dalla fiducia. Essere-insieme e possibile, dungque, non
per verifica di prove, ma per quella fede che consente la permanenza del genus
humanum. Alla base della possibilita di una comunita del genere umano, quindi,
I’uguaglianza in quanto dipendenza reciproca fondata sulla fiducia. Non basta, alla
fine, un’uguaglianza basata sul medesimo destino naturale della morte: 1’'uguaglianza
e data dalla reciprocita frutto della singolare e solitaria riflessione del singolo sul
proprio essere. Altra connessione essenziale € la distinzione tra il credere e il videre:
«Se si togliesse tale fiducia riguardo alle cose umane, chi s’accorgerebbe del
disordine e dell’orrenda confusione che ne seguirebbero nelle relazioni tra gli
uomini? — Se dungue noi non credessimo gquanto non ci & possibile vedere, la stessa
societa umana non si reggerebbe, scomparendo la concordia»®*.

La riflessione sul vedere come conoscenza certa conduce alla riflessione sul
conoscere il volere dell’altro, nell’ambito della pratica della reciprocita. L’altro ha
rilevanza non per la verifica del vedere né per la dimensione del volere erga se,

poiché la conoscenza dell’altro non rileva a partire dall’incontro dell’altro nella

2 H. ARENDT, I concetto d’amore in Agostino, 0p. Cit., pp. 129-31.
2 AGOSTINO, De Fide rerum quae non videntur, 3.
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circostanza mondana. Ancora una volta, Arendt riflette sul ruolo di Dio nella
legittimazione dell’uguaglianza tra gli uvomini a partire dalla comune appartenenza al
“peccato originale”. L’uomo mondano, dalla sua nascita, condivide il comune destino
degli altri uomini, di tutti gli uomini, in quanto peccatore. Non si sfugge
all’eguaglianza del peccato, nel peccato e dal peccato, e il peccato ci riguarda in
quanto I’'umanita discende da Adamo, il primo peccatore e, dunque, colpevole. Da
qui la fondazione delle due civitates, quella “buona”, basata su Cristo, ¢ quella
“cattiva”, fondata su Adamo, analogamente all’amor Dei ¢ all’amor mundi. La
generazione umana deriva dal peccato originale, non lo imita: esso € generato da
Adamo e non permette di evitarne I’eredita. L’imitazione, invece, riguarda la libera
scelta della grazia divina che nasce dal momento in cui Cristo, incarnato, ha rivelato
nella storia la grazia.

Sara, dunque, la liberta di scelta, il libero arbitrio, a rendere possibile 1’uscita
dal radicamento dal mondo quale transeunte e a consentire, attraverso la dilectio
prossimi, il riconoscimento della comune fondazione dell’uguale origine degli uomini
nel peccato, e il conferimento di un nuovo senso all’essere-insieme della comunita.
La comune natura, I’eguaglianza certa sussistono nella comune origine storica nel
peccato. Interessante, nella ricostruzione di Arendt, come lo stesso Agostino non
possa fare a meno di considerare I’appartenenza al mondo e al peccato come
precedente alla citta di Dio, ricordando la primogenitura di Caino, appartenente alla

citta degli uomini, rispetto ad Abele, appartenente alla citta di Dio:

La comunita degli uomini tra di loro, che risalendo ad Adamo forma il mundus, € sempre anteriore a
qualunque civitate Dei. La comunita degli uomini, alla quale il singolo appartiene generatione, & sempre gia
data. Generatione le e quindi stata trasmessa anche la natura peccatrice: il suo essere & colpevole prima di
ogni libera scelta. L’uguaglianza degli uomini non ¢ solo I’uguaglianza di coloro che casualmente vivono
insieme, bensi si estende fino al pitu remoto passato storico. Cosi come la creatura deriva il suo essere
autentico, donato da Dio, dal piu remoto passato non mondano e vede in esso la propria origine, I’uomo
storico, che esiste in hoc saeculo, trae il suo essere dal primo passato storicamente costituito, dal primo
uomo. Il mondo storico (saeculum) & il mondo per tutti evidente dell’essere-insieme?.

 H. ARENDT, I concetto d’amore in Agostino, op. Cit., pp. 134-35.
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Dunque, I’uomo si ¢ reso indipendente dal creator, proprio come Adamo, nella
societas che da lui ha origine. Arendt sottolinea con forza che in Agostino il genus
humanum che nasce da Adamo trova la sua generatione attraverso le generazioni di
uomini, creando una comunita fondata sull’affinita che si da “a partire dai morti e con
1 mort1”. Una comunita storica, legittimata dalla sua storia, indipendente da Dio,
autofondante. Il peccato, dunque, sembra divenire 1’origine dell’indipendenza da Dio,
anche in una lettura ebraica dell’ Antico Testamento, ma non in quanto singolo, come
la storia di Adamo farebbe pensare, bensi in quanto genere o, meglio, comunita
storica. Questa origine, dunque, che attraversa I’intera umanita, dal primo uomo
giunge al singolo mediata dalla sua appartenenza alla comunita e ne fonda, cosi,
I’eguaglianza con I’altro®®,

Centrale per Arendt, a questo punto della trattazione, fare riferimento e
approfondire una delle tematiche antropologiche fondanti la politica e la stessa
morale: 1l rapporto tra natura e storia nello stabilire la socievolezza dell’uomo.
Agostino stesso, nel De Civitate Dei, appare estremamente chiaro: «Nulla vi e, come
questa specie, tanto incline alla discordia per vizio e tanto socievole per natura. Né
piu opportunamente contro il vizio della discordia [...] la natura umana leverebbe la
voce, che ricordando quel primo padre, che Dio volle creare solo perché una
moltitudine da lui si propagasse»’.

Arendt parla, a proposito di questa posizione di Agostino, di un duplice
accordo con il mondo da parte dell’'uomo: per natura e per generazione, ovvero
storicamente, in quanto la natura dell’uomo deriva dalla storia generazionale che lo
lega ad Adamo. Una “familiarita col mondo” — dice Arendt — che cessa nella citta di
Dio, a partire dalla soppressione del duplice legame che abbiamo visto. Proprio in

questo passaggio la contraddizione rilevata da Arendt appare e si chiarifica grazie al

% Sj veda, a questo proposito, il testo citato da Arendt: «quia in illo hoc egit (sc. Adam), quando id egit,
omnes eramus [...] et ideo manifestum est, ad illum pertinere omnem qui ex illo successione propaginis
nascitur» (‘perché tutti eravamo in lui [Adamo], che commise questa colpa, quando la commise [...] e percio
¢ chiaro che ogni uomo, che da lui per discendenza proviene, a lui ¢ legato’: trad. nostra) (AGOSTINO, Op.
imp. 11, CLXII).
27 AGOSTINO, De Civitate Dei XI1, XXVl 1.
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percorso originale intrapreso dall’interprete tedesca ed e proprio nella domanda
generata da questo snodo che ritroviamo una delle chiavi che apriranno le riflessioni
sulla Vita activa, il concetto del male, il senso del bene, il senso della storicita e della

temporalita umana:

La domanda sull’essere della creatura verte sull’essere del singolo e viene posta gia nell’isolamento piu
totale. La domanda sull’essere uomo tra gli uomini verte sull’essere del genus humanum in generale. La
domanda sull’essere rinvia in entrambi i casi all’estremo confine del passato. Ma mentre la creatura nel suo
estremo passato si comprende come extramondana, 1’uomo, in quanto appartiene alla societas degli uomini,
anche e proprio nel suo estremo passato si comprende ancora come mondano. La sua origine coincide con
I’inizio del mundus in generale nel peccatum originale attraverso Adamo. La sua origine coincide con
’origine del peccato e con la caduta, in quanto la sua stessa provenienza ¢ determinata dalla generatio e non
dal creari. Il mondo non ¢ piu 1’assolutamente estraneo, in cui il singolo fa ingresso con la creazione, bensi
cid con cui gia da sempre egli € in accordo nella generatio per via della comunanza e con cui ha un vincolo
originario di appartenenza. La funzione obbligante dell’uguaglianza diventa comprensibile se si intende cosi
I’essere dell’uomo [...]. Questa forma di dilectio non esprime altro che la reciproca relazione tra gli uomini.
Ma I’uguaglianza, che in senso cristiano ¢ fondata propriamente sul falso ante [...], sul peccato, come pud
diventare vincolante anche per colui che ¢ stato toccato dalla grazia, per la creatura che nel suo riferimento
originario all’extramondano si sa dipendente dal Creator? Oppure: come puo essere vincolante un passato,
che deve essere propriamente annientato totaliter??.

Il Cristiano non puo, in definitiva, estraniarsi dal mondo, perché ad esso non é
estraneo: emerge il solido tema arendtiano della patria e dell’estraniamento. Il passato
diventa vincolante, I’esule Abele ¢ in cammino per il mondo dove non ogni uomo
cattivo sara buono, ma dove non ¢’¢ uomo buono che non sia stato cattivo?’.

Anche I’'uomo redento, dunque, il Cristiano, ¢ vincolato al passato, e cosi il
peccato non cessa di essere tale, seppure “lavato” dalla grazia di Dio. Il prossimo
diventa pericolo e ammonimento dal passato: la salvezza riafferma 1’uguaglianza
originaria proprio nel comandamento dell’amore per il prossimo, perché I’altro ¢
uguale a te nel destino originario, e sono questo destino e questa uguaglianza che
rendono possibile e necessario I’amore. |l passato rende la fede soggettiva una fede
comune. L’uguaglianza da cui scaturisce I’amore ¢, dunque, non 1’uguaglianza del

peccato ma 1’uguaglianza della grazia, della salvezza, da quella comune origine. In

8 H. ARENDT, Il concetto d’amore in Agostino, op. cit., pp. 136-37.
% Cfr. AGOSTINO, De Civitate Dei xv, 1, 2.
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ultima analisi, dunque, Arendt riesce a dimostrare, con un rigore logico ricostruito dal
rapsodico ragionamento agostiniano, quanto 1’appartenenza al mondo non possa
essere straniata dall’essere-insieme degli uomini affinché il singolo, attraverso questa
stessa appartenenza, possa salvarsi con la grazia della fede. E I’'impossibilita di
annullamento del passato e resa visibile proprio dal momento del confronto con la
morte, fatto non naturale, che deriva dalla punizione del peccato di Adamo®.

Lottare contro il mondo, cosi come il prendersene cura, deriva, dunque, dal
permanere nel mondo del proprio passato, e la nuova vita potra iniziare solo dalla
sconfitta della vecchia, in una condizione di conflitto permanente “nel” e “contro” il
mondo, fino alla propria morte. Amare Cristo, a questo punto (e giunge solo alla fine
la risposta di Arendt alla domanda iniziale), significa amare il mondo, anche gli
uomini non cristiani: il Cristiano, che ha esperito la propria origine dal peccato e la
propria salvezza in Cristo, ha 1’obbligo, per comandamento divino, di portare il
prossimo a questa consapevolezza, cioé a Cristo stesso perché, recita il sermone LVI
di Agostino, «¢ partecipe della tua stessa natura [...] Egli ¢ quel che sei tu:
consideralo come tuo fratello».

Da questa nuova contraddizione iniziale, sciolta nella logica dell’uguaglianza
nel peccato, si apre anche in senso positivo il tema della solitudine e dell’isolamento,
perché isolarsi dall’altro significa negargli la possibilita della conversione e dunque
della salvezza. Mentre 1’estraniazione dal mondo, che é collettiva, pud finalmente
fondare la citta di Dio: I’essere-per-1’altro significa solidarizzare insieme contro la
societa derivante dal peccato, significa dissolvere la dipendenza reciproca del bisogno
nell’indipendenza della gratuita dell’amore. La chiave della doppia origine dell’uomo
apre ad Arendt, attraverso Agostino, la strada per una fenomenologia del male e del
bene che faranno di lei tappa irrinunciabile dell’evoluzione di un pensiero sociale e
politico al servizio dell’umano.

Stefania Mazzone

%0 «etiam ipsam nobis corporis mortem non lege naturae, qua nullum mortem homini Deus fecit, sed merito
inflictam esse peccati» (‘anche la stessa morte del corpo non per legge di natura, per la quale Dio non ha
voluto che all’'uomo toccasse in sorte alcuna morte, ma come giusto castigo del peccato ci fu inflitta’: trad.
nostra) (AGOSTINO, De Civitate Deli, X111, XV).
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Storia dell’editoria

Questa sezione ¢ dedicata all’approfondimento della storia dell’editoria,
dall’invenzione della stampa a caratteri mobili ai giorni nostri, con ricerche e studi
su case editrici, figure di spicco dell’intermediazione editoriale, circuiti di diffusione
del libro, ben precise collane editoriali, singole questioni relative all’iter di
pubblicazione di alcune opere letterarie e alle loro successive trasposizioni teatrali,
televisive o cinematografiche. Si valorizzeranno anche materiali d’archivio mai

pubblicati o scarsamente studiati dagli specialisti del settore.

Codici di classificazione disciplinari dei contenuti di questa sezione:

Macrosettori: 14/C, 10/F, 11/A

Settori scientifico-disciplinari:

SPS/08: Sociologia dei processi culturali e comunicativi
- L-FIL-LET/10: Letteratura italiana

- L-FIL-LET/11: Letteratura italiana contemporanea

- L-FIL-LET/14: Critica letteraria e letterature comparate

- M-STO/08: Archivistica, bibliografia e biblioteconomia
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«Parlava solo del tempo e di frigoriferi».

Ivy Compton-Burnett e Anne Fine: dialoghi in famiglia

Ritorna nelle librerie italiane lvy Compton-Burnett. Una scelta encomiabile, da
parte dell’editore romano Fazi, che sta riproponendo alcuni dei suoi titoli famosi e
altri mai tradotti prima in italiano. Un lavoro svolto con coraggio e intelligenza, dalle
molte virtu e dai pochi difetti’.

L’autrice ¢ di un’inusualita degna di nota e regna ormai da quasi un secolo
nell’elitario empireo degli Incomprensibili. Avvolta dalle spire di un contegno e di
una riservatezza degni della defunta regina d’Inghilterra, visse a suo dire un’esistenza
del tutto priva di eventi significativi (“I have had such an uneventful life, that there is

little information to give”, sosteneva). Si potrebbe darle ragione solo a patto di

! Di seguito, esempi di virtd e difetti. Le copertine dei volumi sono incantevoli, come lo & complessivamente
la linea grafica che caratterizza la collana «Le strade» dell’editore Fazi. Le illustrazioni di Flavia Remotti,
stilizzate, corrusche e variopinte, evocano atmosfere gradevolmente rétro e alludono sapientemente a effigi
celebri (per esempio il profilo di Greta Garbo sulla copertina di Piu donne che uomini). La confezione &
importante ora piu che mai. Si nota, in generale, nelle pubblicazioni piu recenti, una progressiva
omologazione fra i vari prodotti librari, e si fatica sempre di piu a riconoscere una collana dall’altra, una casa
editrice dall’altra. Fazi sceglie di essere inconfondibile, € si spera che questo merito le venga riconosciuto: la
scelta delle immagini di copertina, in particolare, € sempre puntuale e aggraziata, mentre in altri casi, e
presso altre case editrici, si commettono errori imbarazzanti e inspiegabili. Picchi di ignominia: copertine
della Gita al faro woolfiana con immagini di armamentari da picnic, in plastica; le Cime tempestose
brontiane illustrate da un ridente cottage con un radioso cielo blu a fare da sfondo; felini sbadiglianti per Le
tigri di Mompracem salgariane e un maialone sorridente per la Fattoria degli animali orwelliana; Dracula di
Bram Stoker con una dentiera in un bicchiere; il Cuore di tenebra conradiano con uno zampirone in
copertina (chissa perché? forse, la notte). Casi estremi, le Canne al vento di Grazia Deledda illustrate da un
accendino (!) e la Certosa di Parma stendhaliana da una fetta di pane con formaggio spalmato (mi sono
chiesto a lungo come mai. Evidentemente il grafico pensava al noto prodotto Galbani, la crescenza
“Certosa”, appunto). Tornando all’editore Fazi, gli si puo rimproverare solo qualche peccato veniale. Classici
non noti ai pit come i romanzi di lvy Compton-Burnett richiederebbero, oggi, qualche parola di introduzione
0 una, anche breve, postfazione. Se non altro per evidenziarne la singolarita assoluta, ma soprattutto per far
capire a un pubblico nuovo e diverso rispetto a quello dei decenni passati la superiorita e la complessita dello
stile dell’autrice. E, a proposito di stile, a volte le traduzioni faticano a riprodurne i tortuosi anfratti. Un vero
e proprio shaglio ¢ stato quello di rendere in italiano A House and its Head con Il capofamiglia. Una delle
caratteristiche peculiari del macrotesto autoriale € il titolo sempre composto da due elementi: dopo il primo
romanzo, Dolores, che risale al 1911, lvy Compton-Burnett pubblica esclusivamente libri dal titolo duplice,
spesso allitterante: Pastors and Masters (1925), Brothers and Sisters (1929), Men and Wives (1931) e cosi
via. Bisogna rispettare queste scelte d’autore, specialmente quando rappresentano un suo speciale “marchio
di fabbrica”.
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trascurare un doppio suicidio in famiglia e i suoi legami saffici, all’epoca non
precisamente convenzionali.

Le due sorelle pit giovani si tolsero la vita con il veronal il giorno di Natale,
nel 1917. Ivy ebbe due compagne: Margaret Jourdain e, dopo la morte di questa,
Madge Garland. Nelle fotografie — tante, in verita — guarda fisso lo spettatore,
attraverso gli anni, con un’acconciatura sempre identica, sorta di casco o di scodella
dal bordo spesso, che fa pensare a un elmo da guerra. Quel che colpisce di piu sono
comungue i suoi occhi, severi e penetranti come quelli di un giudice spietato.

E spietata, inflessibile € la sua scrittura, di un’esattezza implacabile quanto il
suo ritmo narrativo, lento e sincopato, che procede con la cadenza di una marcia
militare o di un requiem interminabile. | suoi romanzi cominciano sempre in medias
res e terminano ex abrupto, consegnando il lettore al vuoto pneumatico che precede e
segue le sue vicende; senza concedere troppo spazio alla scenografia o alla
componente visiva della narrazione (gesti, paesaggi, oggetti), le sue storie si fondano
essenzialmente sull’avvicendarsi delle battute fra i1 personaggi e si esauriscono
sostanzialmente in esse.

| dialoghi di lvy Compton-Burnett sono leggendari e costituiscono il suo tratto
peculiare: cristallini ma impenetrabili, fatti di reticenze, allusioni e superficiali
cortesie, dissimulano abissi di significati occulti e di avvenimenti irriferibili.
Tradimenti, omicidi, crimini vari, incesti, furti, testamenti bruciati, angherie protratte,
vessazioni, torture. E tutto si svolge in famiglia, sotto gli occhi di tutti, senza che
nessuno faccia niente per emendare o redimere colpe, liberare i congiunti da
prigionie, schiavitu, orrori in quantita. Ma ogni delitto si svolge quasi sempre fuori
scena, come nella tragedia greca, che lvy Compton-Burnett conosceva molto bene, da
lettrice e studiosa accanita di cultura ellenica, in grado di riprodurre, nei suo venti
romanzi, infinite variazioni dell’Edipo re o dell’Orestea. E come un cuoco
specializzato solo ed esclusivamente in un’eterna torta al rabarbaro, acidula,

stravagante, indigesta. Ma perfetta.
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Oggi quei suoi libri sono definiti “ritratti di famiglie disfunzionali”. In
un’ottica storica si potrebbe parlare di stupefacenti denunce degli intrighi e delle
nefandezze abituali che le levigate superfici della societa vittoriana — ma piu
ampiamente britannica, tra fine Ottocento e primi decenni del Novecento — amavano
accuratamente nascondere.

In realta, queste vicende si svolgono di solito in un tempo indefinito, forse
coevo alla vita dell’autrice (1884-1969); certo é che il succedersi dei decenni non si
avverte in quelle storie prive di connotazioni storiche evidenti, a volte sbalorditive
per la loro contemporaneita: immutabili come vecchi merletti, presentano pero
un’attenzione specifica e circostanziata per esempio nei confronti delle disforie di
genere’. More Women than Men (1933)° non ha un titolo che si riferisce solo alla
quantita numerica dei personaggi femminili rispetto a quelli maschili, ma che allude
invece, propriamente, alla qualita dei caratteri e delle fisionomie di donne e uomini
che vi sono rappresentati: signore protervamente mascoline, maschi decisamente
femminei. | patriarchi, in queste famiglie, sono indifferentemente uomini o donne,

accomunati dalle stesse caratteristiche: plenipotenziari, gelidi, anaffettivi, insensibili,

2 E strano che la critica femminista e i gender studies abbiano tardato tanto a riconoscere il potere sovversivo
dei romanzi di lvy Compton-Burnett, e lo comprendano ancora cosi poco. Elaine SHOWALTER parlava
addirittura di «ripresa passiva di temi e stereotipi tipici della letteratura femminile» (The Female Tradition,
in The Feminine Middlebrow Novel 1920s to 1950s: Class, Domesticity and Bohemianism, London, Virago
Press, 1984, pp. 3-36).

® 1l romanzo, gia edito da Longanesi nel 1950, nel 1974 e nel 1979, tradotto da Orsola Nemi ed Henry Furst,
¢ stato riproposto da Guanda nel 1994, quindi da Fazi nel 2019 con la nuova traduzione di Stefano
Tummolini. L’editore ha attualmente in catalogo anche Mariti e mogli (2022), Il capofamiglia (2020), Servo
e serva (2021). Hanno pubblicato in Italia libri di lvy Compton-Burnett, fin dagli anni Cinquanta, anche
Garzanti, La Tartaruga, Einaudi, Mondadori, Fabbri, Adelphi. In realta, mentre I’autrice era ancora in vita, le
case editrici italiane si contesero letteralmente i diritti per la traduzione dei suoi romanzi, come racconta
molto bene Teresa FRANCO in un suo articolo del 2022, Natalia Ginzburg e Adriana Motti: due traduttrici
per i romanzi di Ivy Compton-Burnett, in «The Italianist», Forty One 2021-2022, DOI:
10.1080/02614340.2021.2004692. Come spiega ’autrice, Giorgio Bassani era interessato all’acquisizione
per la Feltrinelli, ma la competizione era anche con la Garzanti, che fra il 1961 e il 1963 pubblicava
dapprima | grandi e la loro rovina, poi Fratelli e sorelle nella «Collezione di letteratura» diretta da Attilio
Bertolucci (cfr. I’articolo citato, pp. 3-4). Lo studio, raffinato e accurato, in poche pagine ricostruisce con
acume e dovizia di dettagli la ricezione italiana di Ivy Compton-Burnett e il fascino che esercitava per
esempio su Natalia Ginzburg: «Sono romanzi dove non c¢’¢ che dialogo: un dialogare pervicace ¢ maligno.
Mi piacevano. Avrei voluto poter incontrare lvy Compton-Burnett, anziana signorina che abitava, m’avevan
detto, nel mio quartiere» (la Ginzburg in quel periodo viveva a Londra). «Tuttavia m’avevano detto che non
era interessante incontrarla, perché parlava solo del tempo e di frigoriferi. Ma io amavo i suoi libri e avrei
voluto, una volta, parlare di frigoriferi con lei» (N. GINZBURG, Prefazione a Cinque romanzi brevi, Torino,
Einaudi, 1964, p. 16).
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crudeli, inclini al sadismo. Incarnano una forza brutale che divora le proprie vittime.

Ma si tratta di una forza declinabile dialetticamente, in una dimensione weiliana:

Niente e nessuno ne € immune, e chi si illude di esserlo sta tirando una coperta ideologica sulla nuda realta
dei fatti. Il massimo che possiamo fare ¢ sospendere a tratti il dominio di questa fisica bruta, trovare un
geometrico equilibrio tra le forze e tenere ferme le tensioni contrarie in un’ascesi contemplativa. Non si puo
cancellare la ferocia che ci governa, solo esercitarsi ad arrestarne provvisoriamente 1’azione”,

L’equilibrio geometrico, ’esercizio dello stile sono le armi d’acciaio ben
temperato che lvy Compton-Burnett usa con suprema maestria per rielaborare, forse,
un’autobiografia molto ardua e ancor piu dolorosa, ma soprattutto — ed & quello che
piu le interessa — forme romanzesche di assoluto rigore, di conquistata “semplicita” e
di lucido, implacabile raziocinio. Il risultato € un testo di levigatezza inimmaginabile,
una tela di ragno tessuta e ritessuta sempre allo stesso modo per venti narrazioni
diverse che si somigliano tutte ma che ogni volta riescono ad avvincere in modo
sempre nuovo, e ineguagliabile (tanti, ed eletti, sono i suoi estimatori).

Quella che Alberto Arbasino chiamava con ammirazione e rispetto “la Grande
Signorina” ¢ rimasta isolata nel suo spazio eccentrico, non risulta collocabile in
categorie riconosciute dalla critica (se non, forse, nella multiforme sfera della
sperimentazione narrativa, parte del modernismo romanzesco) e non ha avuto
Imitatori — essendo, appunto, e per sua fortuna, inimitabile — a parte qualche
sporadica e divertita emulazione. Una delle sue estimatrici italiane, Natalia Ginzburg,
ammetteva di aver preso spunto da lei per un suo testo fatto sostanzialmente di
dialoghi com’¢ Le voci della sera, ma tutto qui.

C’¢ pero un’autrice inglese (perché solo gli inglesi forse possono imitarsi fra di
loro, ad alti livelli, intendo) che dimostra una forza analoga a quella di lvy Compton-

Burnett nella costruzione di trame capaci di affrontare il tema dei sabba familiari. Ed

* M. MARCHESINI, Potere, prestigio, riconoscimento, amore / Simone Weil: la forza, la grazia, in
«Doppiozero», 24 ottobre 2017 (https://www.doppiozero.com/simone-weil-la-forza-la-grazia).
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¢ l’insospettabile Anne Fine, nota ai piu per I’apparentemente innocuo Madame
Doubtifire (1987), diventato un notissimo film con il compianto Robin Williams:
Mrs. Doubtfire.

Per esempio In Cold Domain (1994, in italiano Villa Ventosa, Milano, Adelphi,
2000) e Telling Liddy (1998, in italiano Lo diciamo a Liddy?, tradotto sempre per i
tipi dell’ Adelphi, 2002) sono romanzi in cui Anne Fine, pur senza adottare gli stilemi
compton-burnettiani, riproduce ed esplicita la critica della grande maestra
all’istituzione familiare, alle sue ingerenze soverchianti sulla vita dei singoli,
all’ottusita borghese e infine alla cecita con cui il patriarcato, esattamente come il
matriarcato, distrugge in modo sistematico le personalita individuali, costrette a
lottare fino a snaturarsi 0 a soccombere.

Non ¢’¢ sperimentalismo in questi romanzi suadenti, soavi, comici e feroci, ma
un senso del ritmo narrativo che sembra un distillato contemporaneo dell’astratta
musica da camera di vy Compton-Burnett. Anne Fine svolge con successo e levita
un compito difficile: scardinare le convenzioni tipiche della “letteratura domestica”,
ma anche della chick lit, per diffondere il gradevole veleno del dubbio circa
I’indiscutibile bonta degli affetti familiari e dei legami tra fratelli e sorelle, mettendo
In scena personaggi apparentemente stretti nell’intimita fra congiunti, in realta ansiosi
di esprimere tutti gli egoismi, le meschinita, le ansie di prevaricazione ribollenti nelle
loro anime nere.

Massimo Scotti
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Recensioni

Questa sezione é dedicata a recensioni, per lo piu di libri di vario argomento e
genere letterario, italiani e stranieri, classici e contemporanei, e mira a fornire
informazioni puntuali nonché valutazioni motivate e argomentate sulle pubblicazioni
prese in esame, talora suggerendo spunti per una loro interpretazione critica.

A partire dal quarto fascicolo, sono state introdotte le recensioni di pellicole

cinematografiche e nel sesto quelle relative a eventi, mostre e manifestazioni varie.
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Luigi PIRANDELLO, Taccuino di Bonn. Manoscritto
a cura di F. De Michele, C. A. lacono, A. Perniciaro
Agrigento, Parco Archeologico e Paesaggistico della Valle dei Templi
di Agrigento, 2022, pp. 526, eu 90
ISBN 9788831343183

E molto pill che una semplice raccolta di saggi e di documenti il poderoso
volume, frutto di un grande lavoro di squadra, magistralmente coordinato da un
pirandellista e germanista di lunghissimo corso quale Fausto De Michele, affiancato
dagli altri due curatori Cristina Angela lacono e Antonino Perniciaro. Il Taccuino di
Bonn (Biblioteca Museo Regionale Luigi Pirandello — Parco Archeologico e
Paesaggistico della Valle dei Templi, 2022), infatti, ¢ un’imponente miniera di
informazioni, sorprese, puntigliosi scandagli dell’universo letterario dello scrittore
agrigentino, esplorato in tutte le direzioni. Senza tralasciare dettagli,
contestualizzazioni, proiezioni verso le opere della maturita. Un libro da leggere e da
vedere. Dall’impeccabile impostazione grafica (di Vincenzo Cucchiara), anche grazie
al sapiente lavoro della casa editrice Lussografica; dalla scansione congegnata con
calcolata strategia, in modo da consentire una lettura (e una visione) che puod
procedere per sondaggi successivi. Il che & particolarmente importante per un testo
dalla mole davvero amplissima. Ma non solo di quantita rilevante, si tratta: la qualita
non & da meno. Cio vale per tutte le sezioni che compongono il testo le quali, pur
nella loro autonomia, sono come le tessere di un cesellato mosaico: tutte
perfettamente integrate. Ne emerge cosi un’immagine caleidoscopica dell’ancor
giovane aspirante poeta e filologo, freneticamente in movimento tra Girgenti,

Palermo, Bonn e Roma.
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Il titolo del volume non tragga quindi in inganno poiché, se il filo rosso che
lega le diverse componenti € proprio quell’eccezionale documento che e il taccuino di
Bonn, finalmente ripubblicato nella sua integralita, attingendo al pregiato fondo
custodito presso la Biblioteca di Agrigento diretta da Rosario Maniscalco, tanto altro
vi si trova: dalla fitta rete di trame culturali e familiari alla ribollente vocazione
artistica che circola tra 1 Pirandello; dall’acuta riflessione critica, epistolari e testi alla
mano, alla suggestiva proposta di nuove sollecitazioni, mediante 1’esplorazione di
territori eccentrici dell’opera pirandelliana, a cominciare dal gusto pittorico e
letterario per la caricatura. Insomma, un autentico gioiello che la generosa
disponibilita di Enti e singoli mette a disposizione degli studiosi pirandelliani. Tanti i
nomi da fare: dal ricordato Fausto De Michele, che si & sobbarcato una titanica fatica
traducendo le parti in tedesco, e che ha appunto curato la preziosa edizione del
Taccuino assieme a Cristina Angela lacono e Antonino Perniciaro; al direttore del
Parco Archeologico di Agrigento, Roberto Sciarratta. Decisivo il sostegno
dell’ Assessorato regionale siciliano e dello stesso Parco Archeologico. Da segnalare
preliminarmente e anche la preziosa e densa Prefazione di Rino Caputo nonché la
presenza tra gli estensori di un grande studioso degli epistolari pirandelliani del
calibro di Elio Providenti. Né si puo sottacere il lavoro di coordinamento svolto da
Vincenzo Salemi, Armida De Miro e Rosario Maniscalco. E, ancora, la
ragguardevole fatica della trascrizione di cui si sono fatti carico Fausto De Michele,
Filomena Capobianco, Cristina Angela lacono, Antonino Perniciaro ed Elio
Providenti. Pregevole pure la composizione dell’apparato documentario, a cura di
Giovanna lacono. A cui si dovrebbero aggiungere tanti altri nomi di rilievo, che in
questa sede non possono essere tutti ricordati, a riprova di un dispiegamento di forze
con pochi precedenti.

Apre il volume, con una nota illuminante, Roberto Sciarratta. Seguono la
presentazione di Rosario Maniscalco e la densa Prefazione firmata da Rino Caputo.
Basti citarne in questa sede I’incipit: «La bella impresa delle Operatrici e degli

Operatori della Biblioteca Museo regionale di Agrigento € ragguardevole per piu
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aspetti e si raccomanda come un riscontro d’ora in poi ineludibile nel pur sterminato
panorama degli studi ecdotici ed euristici effettuati intorno all’opera di Pirandello»
(p. 15). Ed in effetti, senza timore di risultare enfatici, di vera “impresa” Si tratta.
Cosi come, sottoscrivendo la notazione di Caputo, si pud dire che in futuro gli
studiosi dell’opera pirandelliana non potranno prescindere dalle novita che
Impreziosiscono questo volume. Legittimamente, dunque, De Michele, lacono e
Perniciaro possono rivendicare nell’Introduzione (pp. 17-20) la portata del
puntiglioso lavoro di ricerca compiuto da tanti studiosi, incuneandosi tra diverse
difficolta e «scogli», per puntare saggiamente su un approccio pluridisciplinare,
seguendo cioe una precisa strategia ermeneutica.

Tale feconda coralita ha confermato I’intuizione da cui 1 curatori del volume
sono partiti; e cioe «che il Taccuino di Bonn & una vera e propria miniera di
informazioni su pensieri, suggestioni e intuizioni giovanili, insomma di idee ancora
allo stato di crisalide che poi nel tempo sarebbero diventati temi, motivi, momenti
narrativi e testi dei piu diversi generi letterari dalle strutture originali e innovative»
(p. 18). Una “miniera”, dunque, che davvero meritava un’accurata esplorazione, per
consegnare ai futuri studi pirandelliani nuovo e prezioso metallo da forgiare.

Nella prima parte del volume si legge un’agile ma esauriente descrizione
catalografica (pp. 23-34) firmata da lacono e Perniciaro, indispensabile per
addentrarsi nel labirinto documentario senza il rischio di smarrirsi. Il manoscritto del
Taccuino pirandelliano, infatti, e scandagliato con pazienza certosina, affiancando la
riproduzione integrale con fitte note esplicative, ricche di informazioni bibliografiche
e di accurati riferimenti contestualizzanti. Il raggio d’azione, cosi, si amplia fino ad
abbracciare lo sconfinato universo pirandelliano.

Suscita inevitabilmente emozione nel lettore la visione della nitida grafia del
giovane Pirandello, sia pure costellata da cancellature e correzioni che attestano un
attento lavoro di cesellatura. Non tutti i versi giovanili riprodotti nel testo
confluiranno nella successiva versione a stampa, come rilevano puntualmente i

curatori. I quali segnalano opportunamente 1I’importanza delle cospicue aggiunte a
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matita da Pirandello, sicuramente destinate a perdersi se non si fosse provveduto alla
digitalizzazione tempestiva del testo. C’¢ poi da sottolineare, in questa sezione, la
rilevanza di un sommario della letteratura tedesca, interamente riprodotto, stilato dal
Pirandello studente a Bonn. Vi sfilano nomi celebri come Hoffmann, Lessing,
Goethe, destinati a influire sensibilmente sulla futura produzione pirandelliana. Come
quel Lenau, poeta prediletto da Jenny, di cui lo scrittore siciliano scrivera in seguito.
Incuriosisce anche, in questi fogli, il continuo alternarsi di francese e tedesco, a
riprova che Pirandello, pur privilegiando I’approccio letterario inframmezzato da
schegge filosofiche, non trascura quello squisitamente linguistico innervato dal gusto
per la sperimentazione. Prefigurano rilevanti sviluppi soprattutto alcuni passaggi
cruciali, come quello in cui lo scrittore menziona i berretti a sonagli utilizzati nel
carnevale di Bonn, o negli abbozzi poi confluiti in raccolte poetiche come Fuori di
chiave e Zampogna, e perfino in Belfagor.

La successiva, corposa sezione (pp. 245-353) comprende diversi saggi dedicati
alle varie sfaccettature del Taccuino, e non solo. Apre Elio Providenti (pp. 247-258),
proponendo un excursus che, a partire dall’indicazione di Alvaro, il quale parlava a
suo tempo di ben duemila fogli autografi che componevano il Taccuino stesso,
segnala che, al di la delle lacune causate dallo smarrimento di alcune parti, la
digitalizzazione del materiale disponibile ¢ un’opportunitd eccezionale per gli
studiosi dell’opera pirandelliana: un documento indispensabile per ricostruire le varie
tappe del soggiorno a Bonn e a Roma; gli interessi del giovane Pirandello; la
preistoria compositiva di diversi testi, come Belfagor.

Lo studioso sottolinea, inoltre, la rilevanza delle lettere inviate alla sorella
Lina, piu sincere e affidabili di quelle indirizzate agli altri familiari. Cosi, a smentire
quanto scritto ad esempio al padre, si scopre che a Bonn Pirandello non si
comportava affatto da studente-modello. Al contrario, conduceva una vita da svagato
gaudente, precocemente distaccato dagli studi filologici, preferendo la composizione
di versi e I’amore con Jenny, di cui condivideva il temperamento romantico. Da

rilevare, aggiunge Providenti, che dall’esame del Taccuino depositato ad Agrigento
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emerge ’assenza della prosa intitolata originariamente La fanciulla di Kessenich (p.
255), conseguenza di una mutilazione successiva all’edizione curata da Alvaro.

Nel saggio di Domenica Elisa Cicala, Il giovane Pirandello e le donne
conosciute a Bonn (pp. 259-65), I’attenzione ¢ focalizzata sull’intreccio tra arte e vita.
Nel senso che, nel periodo vissuto in Germania, Pirandello compie delle esperienze
cruciali non solo sul piano umano, ma anche in funzione di una visione del mondo in
fase di consolidamento. Non a caso il Taccuino, rimarca la studiosa, con la sua
«miniera di spunti» (biografici e non), si intreccia con il folto epistolario coevo e con
esso costituisce un ricco serbatoio da cui lo scrittore attingera profusamente per
comporre poesie e novelle.

Procedendo a ritroso, Marina Castiglione, in Luigi, «demonio raso» ed ex
filologo, prima di Pirandello (pp. 267-83), scandito in tre parti, analizza le vicende
biografiche del giovanissimo Pirandello, studente a Palermo; il periodo della
composizione della Tesi sulla parlata di Girgenti; le parti dialettali del Taccuino. La
studiosa, documenti alla mano, riconferma la condotta non proprio ortodossa (quasi
da scapestrato) dello studente destinato ad essere, poi, espulso dall’Universita di
Roma per approdare a Bonn. La dove, a ben considerare, il suo stile di vita non muta
significativamente.

Salvatore Ferlita (pp. 285-92) punta sulla centralita della produzione poetica
pirandelliana presente nel Taccuino in misura cospicua, da contestualizzare
nell’ambito delle letture, anche filosofiche, che poi saranno decisive per il futuro
smarcamento dall’opzione verista. Michele Cometa (Pirandello a Bonn, pp. 293-308)
propone, invece, una suggestiva lettura incrociata dei testi presenti nel Taccuino con
elementi figurativi che rivelano un aspetto sorprendente dell’immaginario
pirandelliano. In particolare, si segnalano la declinazione espressionista e la
congeniale vena dissacratoria, consegnata a diverse figurazioni caricaturali, con le
quali lo scrittore siciliano esibisce quel «doppio talento» per il quale scrittura e pittura
si intersecano in maniera feconda. Percio nel Taccuino, anche per quanto attiene alla

componente visiva, abbondano materiali che poi confluiranno nelle opere mature. Da
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qui la proposta di accostare il siciliano a Goethe, anch’egli «uomo dell’occhioy, e di
riconsiderare con cura quei ritratti grotteschi, quelle foto e cartoline inviate alla
sorella Lina, quelle descrizioni di luoghi e immagini astronomiche di cui il Taccuino
stesso e disseminato.

Sull’apparato iconografico illuminanti notazioni si leggono anche nel
successivo intervento di Rita Ferlisi (pp. 309-32). Ne risulta che il Taccuino presenta
una vera e propria concentrazione di espressioni artistiche sensibilmente influenzate
dall’atmosfera culturale di Bonn, come dimostra ad esempio la frequentazione del
tema dell’ombra, poi diventato uno dei piu celebri Leitmotiven dell’opera
pirandelliana, da Il fu Mattia Pascal ai Sei personaggi in cerca d’autore. Sbhocco
umoristico, dunque, che impronta molta produzione novecentesca, in cui precipitano
suggestioni desunte da Nordau, da Grosz e Dix, maestri della caricatura che
Pirandello apprezza, e che probabilmente non sono estranei alla fase espressionista e
grottesca, di chiara matrice germanica, della sua attivita. Altrettanto significativo é il
richiamo alla topica dello specchio, gia presente nel Taccuino, che la studiosa utilizza
per tracciare una rete di riferimenti ai saggi, alla narrativa e al teatro. Da segnalare
anche, oltre alla ricchissima bibliografia, 1’attenzione riservata alle caricature
tracciate da Pirandello, ad esempio a margine di alcune composizioni di Mario
Rapisardi.

Sulla qualita transculturale dell’opera di Pirandello indugia sapientemente nel
successivo saggio Michael Rossner (pp. 333-39). Lo studioso segnala che I’opera
dello scrittore siciliano contamina, lungo I’arco cronologico che parte da Bonn per
giungere alla Favola del figlio cambiato, I’elemento mediterranco con quello
mitteleuropeo. Il che giova anche a spiegare il duraturo successo riscosso nell’area
germanica, confermato da Fausto De Michele (pp. 341-53), che nel suo puntuale e
documentato intervento spazia tra le diverse stagioni artistiche vissute dall’autore
siciliano, per sottolineare la connotazione insopprimibilmente rivoluzionaria della sua
arte. Emerge in tal modo I’immagine di un Pirandello che, sulla scia di Gramsci, ¢

uno e trino: «siciliano, italiano, europeo» (p. 341). Legato visceralmente, come
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rimarcava Sciascia, alla terra d’origine, eppure al contempo capace di mantenere vivo
questo cordone ombelicale, senza per0 scadere in angustie provinciali, ma al
contrario misurandosi apertamente con Storm; con una Germania che lo aiuta a
prendere coscienza della propria identita; con Chamisso, amaro e amato umorista;
con il Tardo Romanticismo; con Goethe e il Jean Paul dei Setteformaggi (il tema del
doppio) e del Titano (il cannocchiale capovolto). E ¢’¢ ancora il dopo Pirandello, in
cui si misura la portata dello smottamento provocato dall’irruzione dell’opera
dell’agrigentino nel panorama culturale novecentesco. De Michele menziona in
questo senso, tra gli altri, Tabucchi e Camilleri. Quest’ultimo, notoriamente, debitore
consapevole, discepolo infedele e devoto allo stesso tempo.

Suggella il volume 1’ingente Apparato documentario (pp. 357-470) curato con
grande perizia da Giovanna lacono. Qui, I’ennesima sorpresa: alle trenta lettere si
aggiungono preziosi inediti. Come la missiva a Pipitone-Federico del maggio del
1890; o quella indirizzata alla sorella Lina il nove giugno del medesimo anno. Diversi
documenti sono attinti dall’archivio di Renata Marsili Antonetti, ¢ la curatrice offre
anche preziose indicazioni nel poderoso apparato di note che correda la sezione. Qui,
da segnalare, anche un’altra chicca: una breve storia della Biblioteca Lucchesiana,
frequentata dal giovane Pirandello alla ricerca di testi rari, su sollecitazione di

Ernesto Monaci. E, soprattutto, luogo reso mitico dalle pagine del Fu Mattia Pascal.

Alfredo Sgroi
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Mario LA CAVA, Un jour de I’année/Un giorno dell’anno
Edition bilingue traduit de I’Italien par E. Pesenti Rossi
Introduction de G. Italiano et E. Pesenti Rossi
Strasbourg, Presses universitaires De Strasbourg, 2022, pp. 248, eu 19
ISBN 979-1034401284

Erick Pesenti Rossi, Professore ordinario di Letteratura italiana all’Universita
di Strasburgo, ha dedicato a Fortunato Seminara studi fondamentali e innovativi, e la
stessa cosa si puo dire per quelli su Mario La Cava. Lo studioso ha tradotto in lingua
francese, per esempio, il romanzo di Seminara Il vento nell oliveto, e di entrambi gli
scrittori importanti opere teatrali.

Per guanto attiene a La Cava (Bovalino, RC, 1908-1988), il suo teatro € ben
indagato dallo studioso italo-francese, che ne coglie quelle che sono le componenti
fondamentali, mettendolo pure in relazione con le altre sue opere narrative.

Sia La Cava sia Fortunato Seminara, come ancora ribadisce Pesenti Rossi, non
sono per nulla scrittori provinciali o meridionali, anche se nelle loro opere parlano
della loro regione, dei loro paesi: essi affrontano, infatti, problemi che travalicano
I’ambito strettamente locale e hanno una valenza universale. Inoltre, entrambi, per
esprimere le loro visioni, guardano pure a dei modelli, ma non pedissequamente a
quelli russi, specie Seminara; e sanno bene che cio che scrivono e stato pure scritto e
sentito, sia pure in diverso modo, da altri scrittori, che hanno descritto scene e
personaggi, vicende che appartengono ad altri paesi che ricordano quelli calabresi: il
Sud del mondo, con tutti i suoi problemi.

Pesenti Rossi per la prima volta presenta al pubblico francese quest’opera
drammatica di La Cava, certamente la sua migliore opera teatrale, ben studiata pure

da Giuseppe Italiano, che ha dedicato allo scrittore un limpido e magistrale saggio,
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opportunamente tradotto in francese e inserito in questa pubblicazione da Pesenti
Rossi.

Le opere teatrali di Seminara e La Cava meritano, oggi, di essere rappresentate
e studiate di piu, in quanto mostrano I’evoluzione artistica di entrambi, molto amici e
molto affiatati, sebbene differenti per carattere, sensibilita e scrittura.

La Cava ci ha lasciato diverse opere teatrali, pubblicate tutte nel 1988
dall’editore cosentino Brenner e introdotte da Piero Leone: Hai avuto schiaffi sulla
tua faccia, L onorevole Bernabo, La morte del papa, oltre al dramma Un giorno
dell’anno — Un jour de [’année. Comungue, come sottolinea giustamente Giuseppe
Italiano, gia nell’opera Caratteri del 1939 si ritrovano antecedenti di Hai avuto
schiaffi sulla tua faccina! e Il procuratore dei matrimoni, che presentano personaggi
femminili come Giulietta e Graziella, «xembryone d’Elena, personnage principale du
roman La ragazza del vicolo scuro (La jeune fille de la rue obscure)» (cfr. G. Italiano,
Introduction, pp. 19-20).

Sempre Giuseppe Italiano, per quanto attiene al breve atto unico La morte del
papa, in cui alcune popolane commentano i funerali di papa Pacelli (trasmessi in
televisione), osserva che quest’opera ¢ «d immédiateté scénique qui fait penser a la
vivacité cancaniere des comédies de Goldoni» (pp. 24-25). Soffermandosi su questo
atto unico, richiama opportunamente, cogliendo le dovute differenze tra le due opere,
anche un «petit poeme» di Giovanni Pascoli che ha il medesimo titolo dell’atto unico
di La Cava La morte del papa (in Nuovi poemetti, 1909).

Gli ambienti in cui si svolgono le scene sono entrambi rurali: con Pascoli
siamo a Barga (provincia di Lucca), «nid et refuge du poéte» (p. 26; il saggio di G.
Italiano 1l teatro di La Cava é stato pubblicato originariamente in «Proposte critiche.
Quaderni della Fondazione Fortunato Seminara», a. I, gennaio-dicembre 2008, pp.
199-209). Pero, il mondo di Pascoli € «un monde de quiétude, presque mystique,
ouaté par des descriptions nostalgiques de la campagne; La Cava met en scene, dans
un réalisme net, une condition compagnarde ou transparaissent la souffrance et la

pauvreté» (p. 26).
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Lo studioso poi punta I’attenzione su Un giorno dell’anno, I'unico dramma
dello scrittore, scritto tra il 29 ottobre 1957 e il 6 agosto 1959. Anche per quanto
attiene a quest’opera, Giuseppe Italiano offre considerazioni condivisibili (il suo
saggio gia citato lo si legge pure in Il seme nelle terre perse. Scrittori e storie del Sud,
Soveria Mannelli, Rubettino, 2016). Un giorno dell ‘anno € la tragedia di un giovane
intellettuale di nome Duccio Malintesta che, per varie circostanze, uccide la sorella

Filomena:

Duccio: — Non volevo uccidere mia sorella!

Giudice cattivo: — Falso! Volevate uccidere prima lei, poi gli altri [...].

Duccio: — No no, volevo uccidere soltanto il male della vita, il dolore del mondo! Una fantasia, si; ma una
fantasia pazzesca, se volete!

(M. La Cava, Un giorno dell’anno, Atto |, Quadro 11, Scena Il, p. 187).

| personaggi del dramma sono: il gia citato Duccio Malintesta; Filomena,
giovane sorella uccisa; la madre (contadina); il padre (contadino); lo zio arciprete (gli
ultimi quattro si «presentano come se fossero vivi»). E ancora: Cesira («la buona
sorella»); il Giudice buono e quello cattivo; il forestiero, Nene («la servetta»); il
Cancelliere; i1l medico; il parroco; 1’avvocato; il giornalista; Nato («il Mafioso»);
Antonia («ex amante contadina di Duccio»); il fabbro; 4 carcerati; 5 contadini; 2
guardie; carabinieri; il popolo del paese «ai nostri tempi in una contrada del Sud
d’Italia». Avvertenza: «La trama e inventata di sana pianta. Ogni eventuale
riferimento a fatti reali deve intendersi puramente casuale».

Alcune scene ricordano Le Coefore di Eschilo, allorquando Clitennestra prova
invano a calmare 1’ira vendicativa del figlio Oreste. Scopre il seno, dicendo: «Pitié,
enfant, respecte, mon fils, ce sein ou tant de fois tu as dormi, ou tant de fois tes lévres

ont suce mon lait, le doux aliment de la vie». E La Cava:
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Duccio: — Implorava che la salvassi dall’ira di suo marito e dei suoi familiari, perché accusata ingiustamente
della stesura della lettera anonima che io avevo ricevuta contro la condotta di mia moglie. Denudd il seno e
giuro sul latte che dava al suo bambino ch’ella non era colpevole dell’accusa che le si faceva.

(Atto I, Scena lll, p. 175).

Giuseppe Italiano, dopo aver studiato a fondo quest’opera (e altre come Il
dottor Pesarino, Il tormento del buon dottore del 1933 e Un medico di campagna del
1937), perviene alla conclusione che le commedie di La Cava fanno pensare piu a
Terenzio che a Plauto; invece, per quanto riguarda il dramma, come gia riferito, a
Eschilo.

Ugualmente approfondita e limpida ¢ la lettura critica di Pesenti Rossi sull’atto
unico dello scrittore di Bovalino. In quest’opera La Cava si ispira a un fatto realmente
verificatosi e vissuto da Severio Montalto, amico dello scrittore (in realta, il suo vero
nome era Francesco Barillaro e Montalto il suo pseudonimo come scrittore).

Nel novembre 1940 Francesco uccide la sorella sposata con un uomo
appartenente a una famiglia violenta e prepotente. Per questo delitto viene messo in
carcere e ivi scrive un Memoriale dal carcere (una parte fu dapprima pubblicata nella
rivista «Nuovi argomenti» di A. Moravia) nell’agosto del 1953. Pesenti Rossi osserva
che «la perspective d’Un Jour de I’ Année est cependant trés différente. Le Memoriale
de Montalto raconte et reconstitue son histoire de maniére chronologique et
descriptive, tandis que la piece de La Cava se caractérise per le désir d’analyser a
postériori ces faits et de les comprendre, dans une perspective de synthése
intérieure» (p. 31).

Il critico coglie e analizza molto bene la struttura e le scene del dramma,
sintetizzando i vari motivi che hanno spinto il personaggio di Duccio a compiere il
crimine, che, per esempio, viene giustificato da Nato, il mafioso, e da altri paesani di
Duccio, per i quali egli ha difeso il proprio onore. Pesenti Rossi ancora sottolinea il
fatto che La Cava in questo dramma non ha fatto altro che mantenere I’ambiguita del
testo di Montalto. Molte le versioni del crimine compiuto da Duccio, che voleva

vendicarsi di quella prepotente famiglia che maltrattava sua sorella Filomena. Sono
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esaminati in profondita i caratteri, la psicologia dei personaggi, e in primo luogo
ovviamente quella di Duccio Malintesta del quale si rileva, per esempio, che ha
perduto la madre da piccolo.

Duccio sarebbe stato preso da un raptus di follia. Egli stesso parla della sua ira,
del suo furore, e dice che questo omicidio da lui compiuto e «nécessairement obscur»
(Atto I, Quadro Ill, Scena Il). In sostanza, e dal testo cio emerge chiaramente, lo
scrittore ha moltiplicato, per parafrasare parole di Pesenti Rossi, quelli che sono i
punti di vista. Ma alla fine una sola cosa ¢ importante: qual ¢ la verita. L obiettivita e
una delle principali preoccupazioni dello scrittore e il dramma spiega la fragilita delle
motivazioni di ciascuno dei personaggi.

Mario La Cava, come tanti scrittori meridionali, e affascinato dalla complessita
di un reale «praticamente impossibile a sceneggiare» e non si tratta di un caso se tutto
il dramma, che si conclude con il suicidio dello stesso Duccio, non e che una
riflessione su avvenimenti gia accaduti. Pesenti Rossi chiama in causa Pirandello, ma
cogliendo bene la differenza tra 1’ Autore € i suoi personaggi, che «voudraient rejouer
le passé pour le transformer, en insistant sur le fait qu’il ne peut rejouer la scene du
meurtre» (Quadro Ill, Scena I, p. 39).

Duccio da I’'impressione infine di non avere alcuna verita:

Duccio: — Sono dunque eternamente segnato come una pecora nera? Quello che feci, lo ripeterei? Sono un
uomo di razza infernale?

Filomena: — Non lo saresti piu... Non lo saresti piu per gli altri [...]. Su! Su, Duccio! L’arma ce 1’hai!
Duccio: — Lo faccio? Lo faccio? (si tira un colpo di rivoltella; cade senza parola).

E, quando in scena (X) entra la sorella Cesira, «(Cadendo sul corpo di Duccio) Ma
perché! Ma perché! Se gli uomini ti avevano perdonato! Se io ti circondavo del mio
affetto! Se tu eri un bambino! Duccio! Duccio! Ti sei creduto troppo piu grande di
quello che eri e troppo piu colpevole di quello che apparivi!» (Atto V, Scena VI, pp.
243-244).
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Dunque, ancora una volta va ringraziato Erick Pesenti Rossi per averci dato
questa bella traduzione in francese del dramma di Mario La Cava, di cui ha saputo
cogliere la struttura, il significato e il posto che occupa nell’arte teatrale e narrativa
dello scrittore, che con questo testo pose fine alla sua esperienza teatrale, convinto
com’era, come Fortunato Seminara, «que [’industrie thédtrale qui s était développée
en ltalie apres 1945 ne correspondait pas a [’esprit de son propre théatre et que le

public n’était guere prét a [’accueillir de fagon favorable» (p. 49).

Carmine Chiodo
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Mario LA CAVA-Fortunato SEMINARA
Mi battero come un leone. Carteggio 1936-1981
a cura di Erik Pesenti Rossi
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021, pp. 238, eu 20
ISBN 9788849869620

Questo carteggio tra i due scrittori calabresi del Novecento é stato curato e
commentato esaustivamente da Erik Pesenti Rossi, il massimo studioso vivente dello
scrittore di Maropati (F. Seminara) a cui ha dedicato fondamentali e imprescindibili
studi quali: Diari. 1939-1976, Pellegrini 2009; Vita di Fortunato Seminara, scrittore
solitario, Pellegrini 2012; Fortunato Seminara, lettore e critico, Pellegrini 2018, per
esempio. Per quanto attiene a La Cava, si veda pure dello studioso Un giorno
dell’anno/Un Jour de I’ann¢e (dramma in versione bilingue, Presses Universitaires
de Strasbourg 2022).

Si ricordi preliminarmente che Seminara nasce a Maropati il 1903 e muore a
Grosseto nella casa del figlio, nel 1984; La Cava nasce a Bovalino nel 1908 e muore
in questo paese nel 1988. Il titolo al loro carteggio, «Mi batterdo come un leone», si
legge in una lettera indirizzata da Seminara all’amico scrittore di Bovalino.

Il carteggio fino a questo momento era inedito e la sua pubblicazione ¢ stata
resa possibile «dalla volonta di Rocco La Cava, figlio dello scrittore, che ha messo a
disposizione il materiale del fondo La Cava di Bovalino. Questo materiale e stato
completato dalle lettere di Mario La Cava presenti nell’Archivio della Fondazione
Seminara di Maropati» (v. Introduzione, p. I1X).

Da dire che esiste una lacuna, un vuoto, tra il 1955 e il 1970. Comunque, grazie
a questo carteggio, eccellentemente introdotto da Pesenti Rossi dell’Universita di

Strasburgo, si vengono a conoscere nuovi elementi interessanti dei due interlocutori
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ed emerge il rapporto amicale e di collaborazione tra i due scrittori che abitavano e
lavoravano in due paesi abbastanza vicini. Inoltre, il carteggio mostra il
temperamento artistico, la cultura, la lingua, lo stile dei due; e vi si sottolineano pure
le loro differenze caratteriali, trattandosi di due uomini e di due artisti completamente
diversi, che hanno posto al centro del loro lavoro narrativo la Calabria. Questo
carteggio fa conoscere elementi interessanti di due scrittori che hanno dato alla
letteratura italiana opere importanti e che ormai a pieno ne fanno parte: prova ne sia
anche che varie opere di Seminara e di La Cava sono state tradotte in lingua estera.

Pesenti Rossi — lo si evince dalla puntualissima e chiarissima introduzione e dal
minuto e capillare commento alle singole lettere — evidenzia le notizie e le
considerazioni piu preziose contenute nel carteggio: ad esempio, permette di capire
come possa nascere in una regione come la Calabria, con tutti i suoi pregi e i suoi
difetti, ’opera di uno scrittore, anzi «di due giovani scrittori in un contesto politico,
economico e geografico particolare e sfavorevole» (ibidem).

Il carteggio vede la luce dopo la pubblicazione dell’altro, tra Mario La Cava e
Leonardo Sciascia (Lettere dal centro del mondo 1951-1988, a cura di Milly Curcio
e Luigi Tassoni, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2012), e di quello fra Domenico
Zappone e Mario La Cava (Domenico Zappone, Cinquanta lettere a Mario La Cava,
a cura di Santino Salerno, Reggio Calabria, Citta del Sole Edizioni, 2019).

Non é facile dire come i due scrittori si siano conosciuti, ma un fatto e certo:
fin da queste primissime lettere entrambi ambiscono ad affermarsi come scrittori di
narrativa e di teatro. Entrambi sono riusciti, sebbene vedendo i risultati dopo anni, nei
loro intenti; ingaggiando anche molte battaglie con sé stessi, hanno raggiunto ottimi
risultati grazie alla loro sensibilita, al loro ingegno, alla loro cultura, tutte doti che
hanno usato per cimentarsi nei vari campi della scrittura.

Sia Seminara sia La Cava non sono scrittori statici, ma da un punto di vista
artistico ed esistenziale hanno vissuto parte della loro vita non solo nei rispettivi paesi
ma anche in varie regioni italiane; hanno anche viaggiato all’estero, e in tal modo

hanno accumulato tantissime esperienze di vita, frequentando vari centri culturali,
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scrittori, artisti, editori, critici. Hanno, quindi, avuto una vita artistico-culturale
intensa e proficua, che ha lasciato traccia nelle loro opere.

Per i temi che trattano e per lo stile, entrambi non sono da considerarsi scrittori
calabresi 0 peggio ancora regionali, ma scrittori del mondo: le loro opere oggi sono
molto analizzate dalla critica, come pure sono apparse varie ristampe introdotte da
vari studiosi che mettono in evidenza nuovi elementi prima non sottolineati
abbastanza. Ancora vengono alla luce, e di Seminara e di La Cava, interessanti inediti
che spesso superano I’ambito regionale o paesano.

Entrambi hanno lavorato alacremente e sono stati sempre ben consci
dell’importanza del lavoro a cui essi attendevano; pur battendo strade poetiche e
narrative diverse, hanno raggiunto splendidi risultati: penso alle Baracche di
Seminara o0 a Disgrazia in casa Amato e a I/ vento nell oliveto; e penso a opere di La
Cava quali: Caratteri, La ragazza del vicolo scuro, Una stagione a Siena, per citarne
solo alcune.

Queste lettere mostrano ancora chiaramente come questi due scrittori si
trasmettessero notizie e informazioni, parlando di quello che stavano facendo o
scrivendo, o di editori, giornalisti, amici che frequentavano. Spesso esprimevano
giudizi su personaggi della cultura del loro tempo: critici e scrittori incontrati e ai
quali si erano rivolti per un consiglio o un aiuto editoriale o per la collaborazione a
qualche giornale. Ma si scrivevano anche riguardo ai libri che leggevano, agli autori
cui guardavano come modelli.

In queste lettere Seminara e La Cava si comunicano anche i loro dubbi e
desideri, le loro delusioni, le loro decisioni, fatti privati, i loro amori, i loro incontri,
la decisione 0 meno di restare in paese o di andare a vivere e a lavorare fuori dalla
regione o magari all’estero, approdando a centri editoriali e culturali importanti: non
solo Milano o Roma, ma anche Francia, America, Lussemburgo, Ginevra o in

qualche altra citta europea.
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Leggendo attentamente questo carteggio, emerge un altro aspetto: non vi si
parla di politica, che viene «evocata poco come gia era insignificante nel diario
intimo di Seminara» (p. XxxIlit).

Erano anche grandi amici: Seminara conosceva i genitori di Mario La Cava, i
suoi parenti; e La Cava, quando dei delinquenti incendiarono la casa di campagna
(sita in frazione Pescano) di Seminara con tutti i suoi libri e manoscritti, il 19 gennaio
1976 scrisse un articolo dal titolo e scrittore? Sia punito con il fuoco (in «Il Giorno»,
19 gennaio 1976), che si legge nella sezione Documenti di questo carteggio e che
termina cosi: «A settanta e piu anni Fortunato Seminara non si arrende. lo credo che
gli italiani farebbero bene ad accorgersi di lui. Forse un uomo un po’ puntiglioso
nella vita, ma severo nell’arte. Solo cosi ¢ possibile la comunicazione con i nostri
simili. Alla speranza di comunicare Fortunato Seminara rimane aggrappato come una
quercia, anche se la terra frana sotto i suoi piedi» (p. Xxxviil dell’Introduzione:
Quarantacinque «anni di amicizia tra i due scrittori»).

Seminara, fra tutti gli scrittori calabresi, si sente piu vicino a La Cava: entrambi
si sono formati e fermati in Calabria, subendo varie conseguenze denunciate nel
carteggio. Dal primo periodo (1936-1955) al secondo (1970-1981) il tono di queste
lettere non muta: il rapporto e sempre fortemente amicale, sincero, affettuoso, e per
questo il 2 settembre 1970, in una lettera a Mario, Fortunato avverte 1’urgenza di
confidare all’amico tutto il dolore e la disperazione per un brutto incidente occorso
all’amata mamma: «mia madre ferita con una coltellata al viso da un capraio
danneggiatore e delinquente [...] Vorrei gridare al mondo il mio dolore, vorrei
Invocare soccorso, e non so da chi [...]».

Seminara fa poche confessioni intime, ma afferma varie volte che avverte il
bisogno di essere amato, mentre la Cava tace al riguardo. | due scrittori si incontrano
in varie occasioni ma in un certo periodo, specialmente tra il 1936 e il 1954, si
vedono molto poco; nonostante questo, il loro rapporto non cambia mai, anzi si
rafforza: «l’affetto tra i due resta fertilissimo e si caratterizza per una solidarieta

indefettibile: [...] Seminara, da Roma, tiene I’amico di Bovalino informato di tutte le

91



«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

opportunita di pubblicazione su giornali e cerca di facilitargli i contatti con il
Minculpop e il mondo dell’editoria. Mentre Mario gli da consigli, gli suggerisce
spesso di andare a trovare lo zio Francesco o Bonaiuti, € lo informa a sua volta di
tutto quello che puo essere proficuo per entrambi» (Introduzione, p. XLIit).

Dal Carteggio emerge ancora come questo rapporto non cambi mai, mentre fra
il 1970 e il 1981 e «mutata» la loro situazione: Seminara, dopo aver avuto successi
editoriali negli anni Cinquanta, non riesce piu a pubblicare le sue opere narrative ed é
costretto a vivere in paese; La Cava, invece, pubblica opere importanti ma «non puo
nemmeno lui lasciare il paese». Entrambi sono isolati, «sicuramente delusi dalla
nuova Italia repubblicana da cui si aspettavano molto, continuano ad essere vicini, a
tenersi informati di quello che sanno del mondo dell’editoria, anche se si vedono
pochissimo» (p. XL dell’Introduzione).

Gli anni dal 1960 al 1970 sono anni dolorosi per Seminara, che e stato quasi
obliato, mentre infuriano le sue polemiche con lo scrittore Giuseppe Berto, con
Saverio Strati (1979), con tutti coloro che dicono e parlano della Calabria senza
minimamente conoscerla (di nuovo G. Berto, P.P. Pasolini e anche Leonida Repaci).
Taccio di altre sue polemiche. Pure La Cava é deluso, si sente emarginato,
amareggiato; pero, al contrario di Seminara, si presenta piu «moderato» almeno in
quello che scrive pubblicamente sui giornali.

Seminara, ma pure un altro scrittore calabrese, Francesco Perri, e lo stesso
Mario La Cava hanno I’'impressione che le loro opere narrative in futuro saranno
ignorate, saranno poco riconosciute in Italia. La Cava ¢ deluso pure dall’azione del
Sindacato Nazionale Scrittori, da cui si allontana, sebbene continui a lottare e a
lavorare per creare un futuro piu positivo. Nelle ultime lettere chiaramente si nota
come entrambi siano in una condizione di solitudine, di difficolta. Comunque, restano
sempre amici e confidenti, e difatti la loro amicizia e rimasta «fertilissima» «fino alla
fine», come si evince dal saluto contenuto nell’ultima lettera di Seminara all’amico
Mario, datata 6 novembre 1981: «Addio, caro Mario, voglimi bene come io te ne

voglio».
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Questo carteggio & importantissimo anche per un altro motivo: rovescia
totalmente i luoghi comuni circolati sinora sui due scrittori. Per La Cava il «centro
del mondo» ¢ il paese e la Calabria ove vive, nonostante le angustie, mentre Seminara
odia il paese forse da prima che andasse a studiare a Napoli e «si batte come un leone
per non tornare nell’inferno di Maropati», ma alla fine, dopo aver avuto tante
esperienze e viaggiato in Italia e all’estero, fa ritorno proprio a Maropati. In sostanza,
entrambi hanno un mondo romanzesco e poetico in sé, per usare sempre parole di
Pesenti Rossi; percio non seguono mode letterarie.

Pesenti Rossi sottolinea ancora il fatto che uno dei pregi del carteggio e quello
di «mostrare 'universalita (e il mistero) di certi meccanismi dell’urgenza della
scrittura letteraria (e dell’opera artistica in generale)» e come spesso «i giovani artisti
siano succubi della loro materia» (p. XLv1I).

| due scrittori hanno avuto fede nella loro opera, hanno avuto una fede e una
forza che hanno spesso permesso loro di continuare a scrivere e a vivere a dispetto di
tutto e di tutti, in quanto — come scrive Seminara — «una sola cosa € mia, e nessuno
me la puo levare, come non potrebbe darmela, se 10 non la possedessi: I’ingegno; ¢ lo
faro valere» (ivi, Lettera di Seminara a La Cava datata 11 settembre 1938).

Oggi, per valorizzare e far conoscere I’opera dei due scrittori sono attive due
importanti istituzioni culturali: la Fondazione F. Seminara di Maropati (Presidente
Rocco Melito; Presidente Emerita Caterina Adriana Cordiano) e il Caffé letterario M.
La Cava di Bovalino, diretto da Mimmo Calabria.

Carmine Chiodo
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Dizionario critico della poesia italiana 1945-2020
a cura di Mario Fresa
Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2021, pp. 208, eu 25
ISBN 9788860326119

«Strumento di consultazione e di informazione, di memoria e di
approfondimento» viene definito, nella quarta di copertina, questo volume edito dalla
Societa Editrice Fiorentina e curato da Mario Fresa, a propria volta poeta e critico
letterario, che ha firmato svariati contributi usciti su numerose riviste culturali di
spessore (come «Nuovi Argomenti», «il verri» 0 «Semicerchio») e ha pubblicato
I’edizione critica del poema Il Tempo, ovvero Dio e [’'Uomo di Gabriele Rossetti
(2012) nonché quella commentata dell’epistola mediolatina De cura rei familiaris di
Bernardo di Chiaravalle (2012).

Vincitore del Premio Cumani-Quasimodo e, ad honorem, del Premio
Internazionale Prata per la critica letteraria, Fresa ha intelligentemente impostato
guesto Dizionario critico della poesia italiana dal secondo dopoguerra al 2020 come
un lavoro collettivo di oltre cinquanta specialisti da lui coordinati, evitando di
assumere solo su di sé ’onere di stendere circa duecentocinquanta agili schede
relative alle «voci piu rappresentative» (si cita sempre dalla quarta di copertina) della
poesia italiana degli ultimi settantacinque anni, fino ai nati nel 1979.

Scorrendo la lista dei collaboratori e delle loro iniziali, cui segue la breve
Premessa del curatore, si riconoscono, infatti, i nomi di svariati critici letterari, di
numerosi studiosi (anche accademici) di poesia, ma anche di vari poeti (ad alcuni,
come Davide Rondoni, Vincenzo Ostuni, Enzo Rega o Eugenio Lucrezi, sono
dedicate pure delle schede del Dizionario), cui € stata affidata la stesura di questi
densi “ritratti” sulla base di un interessante criterio delle “affinita elettive” per il

quale a ogni artista corrisponde un «lettore ideale» (p. 7). Ogni lettore ha potuto
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scegliere, dunque, facendo riferimento a una comune visione del mondo, I’autore di
cui occuparsi e il taglio da dare al proprio “profilo”, in genere evitando sia il tono
accademico o enciclopedico sia talune «semplificazioni parafrastiche delle
pubblicazioni scolastiche» (si veda I’intervista rilasciata da Fresa a «1’Estroverso» il 4

luglio 2021, consultabile all’URL: https://www.lestroverso.it/dizionario-critico-della-

poesia-italiana-1945-2020-a-cura-di-mario-fresa-sef-2021/).

Nella Premessa il curatore illustra il motivo dell’esclusione di alcuni autori
dalla scelta operata: 1’esordio in volume di Bertolucci, Caproni, Penna, Pasolini,
Roversi etc. e, infatti precedente al 1945, soglia cronologica individuata per far
partire il secondo Novecento.

Nella gia citata intervista a «l’Estroverso», Fresa dichiara di non credere
nell’approccio storico alla letteratura, ma di preferirne uno critico, il che lo ha
indotto, appunto, a concepire un Dizionario critico che tratta di «nomi e libri
esemplari» (ibidem): un «mosaico, certo ampio e costellato di numerose presenze,
che invita il lettore a entrare nel “mondo” di ciascuno dei poeti ritratti (le schede,
d’altronde, andranno lette come studi autonomi e assoluti che hanno inteso esplorare,
con rapsodica passione, la vivace e multiforme attivita del nostro mondo poetico; esse
sono state concepite, insomma, come analisi attente e puntigliose di alcune speciali e
significative figure che hanno fruttuosamente segnato — e influenzato — il complesso
itinerario del romanzo della poesia italiana degli ultimi decenni)» (ibidem).

Piu che in relazione ad autori piu noti e affermati nonché ormai inclusi da
tempo nel nostro canone nazionale (come Raboni, Rosselli, Scotellaro, Volponi,
Zanzotto etc.), il volume si rivela assai utile per il lettore appassionato soprattutto
perché permette di intraprendere un affascinante viaggio alla scoperta di voci meno
conosciute del panorama italiano oppure di imbattersi in opere neglette dal mercato
editoriale o volutamente stigmatizzate dalla critica noncheé in piccoli capolavori che
poco hanno circolato, forse anche perché veicolati da insoliti supporti quali i
ciclostilati, specie negli anni Settanta (al riguardo, sempre prezioso risulta il denso

saggio Preliminari per una storia della poesia negli anni Settanta (e Ottanta) di
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Stefano Giovannuzzi, uscito in Avventure, itinerari e viaggi letterari. Studi per
Roberto Fedi, a cura di G. Capecchi, T. Marino e F. Vitelli, Firenze, Societa Editrice
Fiorentina, 2018, pp. 439-49).

Una scheda-tipo — faccio riferimento a quella a firma di Cecilia Bello
Minciacchi, che illustra puntualmente I’attivita dell’amico Marco Giovenale, a mo’ di
esempio — fornisce alcuni cenni biografici funzionali alla caratterizzazione della
personalita del poeta in esame, ne ripercorre gli studi e le frequentazioni poetiche, ne
esamina le opere principali, delineando le caratteristiche salienti della poetica
dell’autore e del suo stile nonché le figure retoriche piu amate e ricorrenti.

Forse, sarebbe stato utile poter disporre di un indice finale dei poeti «di fama
nazionale» (p. 7) trattati: magari anche solo per poter avere un’idea piu precisa delle
schede consultabili. Oppure dei titoli (e dei dati bibliografici) delle opere citate,
sebbene oggi sia piuttosto agevole per chiungue risalire alla casa editrice e al curatore
di un’edizione con gli strumenti online di cui possiamo disporre. Forse, questo
volume cartaceo potrebbe, in effetti, inaugurare un progetto pit ampio di
“schedatura” online delle voci piu significative della poesia italiana contemporanea
(quasi sulla falsariga dell’Atlante dei poeti italiani contemporanei dell’Universita di
Bologna Ossigeno nascente, ma con un livello di approfondimento maggiore), magari
implementabile anche dai lettori, con il sistema gia collaudato di verifica e di
controllo da parte di specialisti sui materiali inseriti, prima della loro pubblicazione
sul Web. Certo é che, in una simile ipotesi, si perderebbe quantomeno la suggestione
della bellissima copertina lucida del volume, che monopolizza lo sguardo del lettore e
lo dirotta sulle tante tonalita di blu dell’opera Alla finestra (2019) di Nicola Caroppo:
ottima scelta. Ma si perderebbe anche il senso dell’ardita operazione,
orgogliosamente rivendicato in piu occasioni da Fresa: quello di una consapevole
selezione delle voci da includere, assumendosi tutte le responsabilita delle varie
esclusioni.

Nonostante ci0 (e senza polemica), constatando 1’assenza, in questo bel

volume, anche di nomi importanti del panorama contemporaneo come quelli di Carlo
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Bordini (1938-2020), Roberto Carifi (nato nel 1948) o Gino Scartaghiande (classe
1951), ci auguriamo che a questa prima fatica ne possa seguire un’altra di egual
successo: lo stesso curatore dimostra di essere cosciente del fatto che tale
campionatura & necessariamente «parziale e provvisoria» (p. 8) e speriamo che questa

sua consapevolezza sia gia preludio di ulteriori, preziosi approfondimenti.

Maria Panetta
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Gualberto ALVINO, Rethorica Novissima
Isola del Liri (FR), Il ramo e la foglia Edizioni, 2021, pp. 92, eu 12
ISBN 979-12-80223-06-7

Di «respiro ampio e in un certo senso prosaico» (p. 6) parla, per questi versi
editi da Il ramo e la foglia nel 2021, il prefatore Francesco Muzzioli, sottolineando
quanto Alvino vi rifugga dalla ripresa delle forme chiuse della tradizione: altrettanto
bene Muzzioli mette in luce, pero, che, sebbene in questo volumetto non si rispettino
le regole metriche, «la liberta e sofferta ed e sottesa da un ritmo incalzante e dai
cambi di pedale di una scrittura in continuo movimento» (ibidem).

Rethorica novissima gia dal titolo pone al lettore il dubbio se fidarsi 0 meno
dell’autore (a causa di quell’acca provocatoriamente posticipata), seguendolo in un
percorso che attinge a piene mani dalla tradizione letteraria sia classica sia
dell’italiano fin dalle origini. Il poeta sembra proprio sfidare chi leggera, come se
pretendesse un atto di fede da parte dei lettori, che verranno introdotti a una poesia, di
certo, elitaria: consapevolmente e deliberatamente non per tutti.

Nella teologia cattolica, i novissima sono le cose cui I’'uomo va incontro al
termine della vita: la morte, il giudizio particolare, il paradiso o I’inferno; in questo
titolo, “novissima” figura come aggettivo femminile singolare (e anche il riferimento
implicito ai Novissimi appare scontato), ma non escluderei, fra le righe, un’allusione
anche al senso prima accennato. Palese, invece, un gioco con la Rhetorica ad
Herennium o Rhetorica nova, il trattato di eta mariana attribuito a Cicerone e
denominato Rettorica nuova di Tullio o Fiore di Rettorica nel XIIl secolo, che
seguiva al De Inventione o Prima rhetorica. Da notare, pero, che forse non a caso nel
componimento che da il titolo alla silloge compare la parola «sapienza» (p. 27), il che
mi pare possa alludere, fra le righe, anche alla lettura di Dante, che in Cicerone

vedeva un maestro di sapienza piu che un maestro di stile.
98



«Diacritica», VI, 45, 25 agosto 2022, vol. 11

Infatti, la prassi versificatoria di Alvino pare rovesciare e andare oltre il
concetto “ciceroniano” dell’isolamento della lingua come condizione della “pura
Latinitas”, con la formulazione di una retorica “novissima”, contemporanea: il
maestro di stile viene superato con I’introduzione, nel ricchissimo tessuto linguistico
di questi versi, di lessico proveniente da lingue antiche o morte (soprattutto latino,
come in De senectute, pp. 35-36; ma anche il greco «eureka» di p. 17), dall’italiano
delle origini (come in Detto del fino amante, p. 37) e da lingue straniere (si veda, ad
es., Regard, p. 30); inoltre, di veri e propri “strafalcioni” (come «accquay, p. 31) e —
in linea con la lezione gaddiana che Alvino ben conosce — anche di termini tecnici e
specialistici (per esempio, quelli relativi alla medicina, come in Humanitas, pp. 47-
62; o all’arte). I piu presenti fra questi ultimi — come ha notato il prefatore — sono
quelli tratti dal lessico della filologia, di cui Alvino € indiscusso esperto, avendo
offerto gia tante prove della sua perizia e acribia, in qualita di curatore di numerose
edizioni critiche di testi in particolare novecenteschi: al riguardo si vedano almeno
Codices inutiles, pp. 22-23; Canzone per andare in maschera, pp. 24-25, il cui
andamento quasi cantilenante introduce il sospetto di un gioco parodico su alcune
forme consolidate della tradizione; Questioni preliminari (esacatalogo per aspiranti
poeti), pp. 33-34, e la sezione Varianti formali.

Pure il lessico specialistico della linguistica fa capolino tra i versi (si veda, ad
es., Mon triste coeur), ma anche delle semplici parole che appartengono al nostro
quotidiano Alvino sa mettere in luce significati secondari e valorizzare sensi spesso
sconosciuti persino a parlanti di media cultura. Del resto, e proprio la citazione
proustiana che apre il volumetto ad anticipare al lettore che «ogni scrittore é costretto
a farsi una sua lingua, come ogni violinista € costretto a farsi un suo suono» (p. 13),
sebbene personalmente non ritenga che, in questo caso, si tratti di costrizione, ma di
deliberata e ben ponderata scelta di un approccio sempre vivacemente sperimentale al
fare poetico.

L’assenza dei principali segni paragrafematici relativi all’interpunzione

(qualche trattino lungo compare) contribuisce a infondere nel lettore la sensazione di
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essere travolto da un torrente di parole, la cui irruenza talora stordisce. Del resto,
anche il plurilinguismo che alterna linguaggio alto e basso («sputazzi» a p. 17)
contribuisce a restituire un’immagine caotica della contemporaneita: come ha notato
Muzzioli, «poiché I’emozione autentica ¢ un fattore di disordine, il disordine non puo
essere comunicato altro che disordinatamente» (p. 7); inoltre, «di fronte all’ordine
depauperato del linguaggio-merce, non resta infatti [...] che “spezzare la lingua
spazzarla / farne un’altra”» (p. 8).

A rendere il frastuono della contemporaneita anche I’inserzione non esplicitata
di stralci di parlato (ad esempio, in De gauche a droite, pp. 17-19) o di stilemi ed
espressioni tipiche del linguaggio giornalistico specie televisivo (ad es., in Dolce
traverso), che avvicinano alcuni di questi versi alla poetica del Realismo Terminale.
Una poesia, dunque, che sfida le leggi del tempo, inglobando in sé una babele di
linguaggi e un arco temporale che dalle origini della lingua arriva fino agli ultimi esiti
dell’espressione poetica.

Forse € una suggestione di chi scrive, ma mi é parso che si potesse in qualche
modo pensare a una lettura “trasversale” di alcune composizioni, collegando i loro
primi versi: «temo che la faccenda si complichi piu del dovuto» (p. 17), «sarebbe da
irresponsabili non riconoscerlo» (p. 20), «be’ no la faccenda ¢ diversa» (p. 22),
recitano i1 primi versi dei primi tre componimenti, quasi a creare un andamento
narrativo, stabilendo dei sottili rimandi fra stralci di testo che apparentemente non
hanno nulla a che fare tra loro. La raccolta di versi, se la suggestione non fosse del
tutto infondata, assurgerebbe a poema (o perlomeno potrebbe essere assimilata agli
antichi frammenti di un poema, come fosse il misterioso ritrovamento futuro di un
perduto manoscritto rinvenuto dai nostri posteri).

Tra i versi polemici, non poteva mancare un riferimento (Affetti di scanner, pp.
88-90) alla dannazione dei testi scansionati e convertiti da immagini tramite OCR,
senza le opportune verifiche sugli originali: pratica che — temo — produrra in futuro
una serie di varianti a stampa non autorizzate e del tutto fuorvianti anche di classici.

Si potrebbe commentare: «vien voglia di torturare massacrare mozzare / spegnere e
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mettersi a parlar d’altro / o non parlare affatto spegnere soltanto» (p. 18), versi assai
vicini alla vis polemica dell’ Alvino di Plausi & botte.

Tra la fascinazione della babele linguistica e la tentazione del silenzio, dungue,
si muove la ricerca inesausta di questo poeta, intriso egualmente di cultura e di furor
creativo. A opere a loro modo “enciclopediche” come questa ¢ palesemente riduttivo
dedicare solo una breve recensione: chissa che il futuro non ci permetta di ritornarci

sopra con maggiore calma.

Maria Panetta
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