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1. In dialogo con Lorenzo Milani 
 

Le occasioni di celebrazione del centenario dalla nascita di Lorenzo Milani hanno 
avviato un ampio dibattito che, in non poche occasioni, ha assunto toni critici in-
torno a presunte attribuzioni del valore politico del lavoro condotto dal prete ed 
educatore toscano. A dispetto di tali apparenti conflittualità, gli studi pedagogici 
e le pratiche didattiche che ancora oggi spingono le studiose e gli studiosi, le do-
centi e i docenti a trarre linfa ispirazionale e aspirazionale dal lavoro di Milani e a 
riconoscere nei suoi testi un riferimento culturale ed educativo, consentono di ri-
levare prospettive di ben altra quadratura, volte cioè non a chiudere intorno ad 
una assegnazione e aggiudicazione delle posizioni di Milani da una parte o dal-
l’altra, quanto piuttosto all’opportunità di una lettura stratificata e complessa che 
non appiattisca la profondità dei fenomeni storicamente situati (Betti, 2009). Col-
locandosi lunga una siffatta prospettiva di problematizzazione critica, non è cer-
tamente una sfida che può essere esaurita in poche note quella di contribuire ad 
ampliare il dibattitto scientifico su un tema tanto rilevante per la comunità edu-
cativa. Pertanto, ciò che ci si propone di delineare in questa sede non è una trat-
tazione su Lorenzo Milani, bensì il profilo di un dialogo con il maestro fiorentino, 
che non avanzi conclusioni, quanto piuttosto continui ad allargare lo scenario a 
partire dal dibattitto che si è dipartito da questo importante anniversario, che ha 
restituito l’immagine di un paese che nutre passione per i temi educativi e ciò fa 
sì che ancora oggi il lavoro di Lorenzo Milani chieda di dischiudere perché intriso 
di “forza stimolatrice”, come notava già Aldo Visalberghi (1967, p. 92) a pochi 
giorni dalla pubblicazione di Lettera a una professoressa.  

Il punto di partenza di questo breve dialogo è la presa d’atto di una tale possi-
bilità di apertura e dell’opportunità di interpretarla in senso milaniano verso una 
didattica che si proponga di essere democratica nelle pratiche quotidiane non scin-
dendo i contenuti dalle forme e le tecniche dai valori che essa sceglie di darsi. Per 
fare ciò è innanzitutto necessario prendere le distanze dall’idea del criterio meri-
tocratico che divide tra vincenti e perdenti, che preferisce ignorare il concetto di 
privilegio che l’idea stessa di merito porta con sé (Cingari, 2020), poiché le storture 
del mondo scolastico denunciate da Milani, di una scuola che aveva il proprio li-
mite principale nell’essere selettiva e non formativa, non sembrano appartenere 
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soltanto al passato quando si parla di merito intendendo quest’ultimo quale con-
cetto in sé, dimenticando la lezione deweyana (1938), cioè fuori dalle condizioni 
economico-sociali dei soggetti e della loro esposizione alla parola. Proprio in questa 
direzione, la cornice delineata dal convegno di studi della Società Italiana di Pe-
dagogia assume la forma di un contesto e di uno scenario che si propone di inda-
gare intorno alla possibilità di “dare la parola” e che, dunque, pone innanzi un 
interrogativo didattico: se vogliamo che i contesti e le pratiche didattiche siano 
educativi quando o proprio perché diamo la parola, allora possiamo e dobbiamo 
chiederci per quale parola? Avere la parola significa avere spazio e uditorio, quindi, 
in qualche misura, consente un esercizio di potere, ma è chiaro che questo potere, 
se viene riconosciuto, può essere sovvertito. Dunque, in una prospettiva educativa 
autenticamente democratica, che vede nel diritto di parola l’essenza stessa dell’agire 
educativo, ciò che si può porre in essere è la progettazione di ambienti educativi 
nei quali i soggetti possano prendere la parola al fine di formare le insegnanti e gli 
insegnanti e i modi stessi di fare scuola, non più nei luoghi d’avanguardia, ma 
ovunque (Milani, 1967). 

Costruire le condizioni per garantire l’esercizio del diritto di parola ha un pro-
fondo significato democratico (De Mauro, 2018) che si esprime nella possibilità 
di contrapposizione di linguaggi e culture senza i quali non si dà mutamento cul-
turale e quindi politico. Il rinnovamento trova particolare margine di azione se 
passa dalla parola intesa come atto linguistico, cioè come pratica di costruzione di 
mondi, perché “un linguaggio non rispecchia la realtà, ma piuttosto crea una re-
altà” (Watzlawick, 1980, p. 24), e di relative ontologie delle comunità dalle quali 
derivano anche le deontologie delle nostre professionalità pedagogiche. Da qui ri-
sulta evidente quanto e come una pratica linguistica democratica non possa non 
trovare spazio dentro una pedagogia che voglia dirsi militante, vale a dire  che non 
arresti la propria processualità trasformativa mettendo in relazione parola e rifles-
sività, nella conversazione e nell’incontro, e pensiero riflessivo e pratica educativa 
dentro spazi e territori situati, che non si attesti su un tempo di azione immediata 
e scandita dalla tirannia dell’urgenza e si interroghi su quale “disegno territoriale 
operi l’agire individuale e collettivo” (Tomarchio, 2015, p. 35). 

Trasformatività e collettivo sono alcune dei nuclei concettuali di una pedagogia 
militante che oggi possono trovare declinazione educativa e didattica di fronte ad 
una delle principali sfide contemporanee che la crisi mondiale ci pone di fronte, 
cioè quella ecologica perché, nel dialogo che stiamo immaginando con Lorenzo 
Milani, il maestro ci ricorda che “il problema degli altri è uguale al mio. Sortirne 
tutti insieme è la politica. Sortirne da soli è l’avarizia” (Milani, 1967). La richia-
mata tirannia dell’urgenza scorge dentro la questione ambientale un peculiare spa-
zio di riflessione e azione perché, sebbene tentare di porre in essere risposte efficaci 
alla questione ecologica sia un’esigenza che non può essere demandata o procra-
stinata, è, tuttavia, essenziale che la necessità di un intervento non si traduca nel-
l’adozione di una logica emergenziale, così come accade da un tempo oramai 
incalcolabile. Nonostante la crisi ecologica sia sotto gli occhi di tutti, non possiamo 
agire sull’onda dell’emergenza inscritta nella logica del fare come valore, che riduce 
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il tempo di progettazione e di azione alla produttività fine a sé stessa disancorata 
dalla qualità delle scelte e degli obiettivi. È necessario orientarsi in direzione di 
approcci che guardino alla sopravvivenza di tutte le forme di vita come valore ir-
rinunciabile (Mortari, 2020). Progettare pratiche educative militanti significa, al-
lora, porre in essere un impegno ecologico che non sia svuotato del senso profondo 
di un richiamo all’etimologia di oikos come casa comune, condivisa, collettiva, 
dalla quale si rivelano le connessioni con gli studi di un altro importante pedago-
gista novecentesco, che viene spesso posto in continuità con le istanze di Milani 
per la sua idea di educazione liberatrice degli oppressi attraverso la parola, il dialogo 
e l’esperienza comunitaria, Paulo Freire. La consegna di “dare la parola al popolo” 
ha costituito per Freire un contesto e un registro pedagogico che è liberazione dal 
silenzio cui gli oppressi sono condannati (Freire, 1970) e che alimenta la prospet-
tiva militante in senso ecologico sia rispetto alle forme comunitarie e collettive e 
sia rispetto agli orizzonti. In particolare, ciò che è rilevante richiamare in questo 
spazio di problematizzazione è la declinazione della pratica di liberazione legata 
non più soltanto ai soggetti, ma alla Terra nella costruzione dei contorni di un’eco-
pedagogia, la cui elaborazione più compiuta sarà lasciata agli allievi di Freire (Gu-
tierrez, Prado, 2000), ma che, nei tratti essenziali, avvia una considerazione della 
Terra come uno degli oppressi da liberare dalla condizione di subalternità cui è 
stata costretta dalle scelte dell’umanità. 

 
 

2. Risemantizzare la Natura in una prospettiva ecodidattica militante 
 

Percorrendo il crinale di prossimità che lega insieme l’idea di parola generatrice 
ed emancipatoria è possibile addentrarsi dentro le maglie dei linguaggi pedagogici 
per un’educazione ed una didattica ecologiche nelle quali la parola non è funzione, 
bensì relazione perché essa è rappresentativa e definitoria di ruoli e di spazi. Da 
qui deriva la centralità delle attribuzioni di senso che compiamo quando nomi-
niamo la natura o l’ambiente, tenendo in particolare considerazione il fatto che 
quest’ultimo presenta un universo di rimandi ad una categoria molto rilevante 
nella ricerca didattica d’ispirazione costruttivista (Castoldi, 2020; Varisco, 2011).  

In una siffatta cornice di riflessione, nominare la Natura diventa il punto di 
partenza non semplicemente per indagare l’universo di senso e riferimento del 
lemma (Frege, 1965), ma per risemantizzare le attribuzioni e la nostra relazione 
con essa all’interno di un paradigma postumano (Braidotti, 2014, 2022) che pone 
al centro la categoria della relazione implicando riconoscimento e pluralismo. Af-
finché le parole di un’educazione ecologica postumana non siano funzionali al pa-
radigma dello sviluppo, bensì lo decostruiscano, allora è necessario manometterle 
per renderle sovversive, “è necessario un lavoro da artigiani per restituire … senso, 
dignità e vita alle parole. È necessario smontarle e controllare cosa non funziona, 
cosa si è rotto, cosa ha trasformato meccanismi delicati e vitali in materiali inerti. 
E dopo bisogna montarle di nuovo, per ripensarle, finalmente libere dalle con-
venzioni verbali e dai non significati” (Carofiglio, 2010, pp. 15-16). È, ad esempio, 
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indispensabile chiarire l’universo connotativo e denotativo di quella che definiamo 
sostenibilità. Cosa è sostenibile dal punto di vista ambientale? L’associazione di tale 
termine con quello di sviluppo ha, ormai, quasi completamente esaurito il portato 
di questo aggettivo che, a partire dal 1992, è divenuto il nuovo paradigma dello 
sviluppo stesso. Tuttavia, quando un organismo internazionale di rilievo come 
l’Unione Europea sancisce l’inserimento di gas fossili ed energia nucleare nella tas-
sonomia degli investimenti ritenuti sostenibili (Commissione Europea, 2022) non 
possiamo non interrogarci sul senso e sul significato di ciò che intendiamo per so-
stenibilità. Risulta evidente quanto i contorni di tali riconoscimenti siano proble-
matici e richiedano di essere passati al vaglio di quella spinta militante di analisi 
critica dei nostri dispositivi investigativi per comprendere i margini della loro ca-
pacità di tenersi alla prova dei modelli culturali contemporanei carichi di contrad-
dizioni (Tomarchio, 2015). Il rischio che deriva da un uso inappropriato della 
sostenibilità, e con essa del concetto di sviluppo sostenibile (Sachs, 1998), invero, 
è quello paventato dall’attivista e filosofa ecofemminista indiana Vandana Shiva, 
a proposito dei termini green, rivoluzione verde, green economy, cioè che diventino 
dei lasciapassare surrettiziamente ecologici per continuare a perpetrare il modello 
capitalistico e patriarcale di utilizzazione delle risorse planetarie attraverso la pro-
mozione dell’ideologia dell’uomo tecnologico occidentale (Shiva, 1989; Mies, 
Shiva, 2014) nel quale l’andros è ancora misura di tutte le cose. In questa narrazione 
è chiaro che lo spazio per le cose è per l’appunto meramente funzionale; ma se, 
come già chiarito, il linguaggio educativo ha una natura eminentemente relazio-
nale, allora dobbiamo prestare molta attenzione a maneggiare le parole e i loro ri-
mandi quando parliamo di educazione e di didattica in senso ecologico poiché la 
matrice sistemica dell’ecologia acuisce ancor di più la centralità della relazionalità 
in senso transattivo (Strongoli, 2021). Porsi dal punto di vista del paradigma eco-
logico e non da quello dello sviluppo sostenibile è, dunque, irrinunciabile per 
un’educazione liberatrice che è chiamata a osservare e interpretare il mondo dal 
basso al fine di mettere a nudo l’intreccio dei rapporti di dominio dentro e fuori 
dalle aule scolastiche. In un tale lavoro di lettura delle dinamiche di esercizio del 
potere determinato dall’accesso alla parola, la natura relazionale del linguaggio 
educativo diviene dispositivo di metodo che non può che essere necessariamente 
plurale e aprire al pluralismo; così inteso, il linguaggio rappresenta la possibilità 
didattica di non dischiudere il presidio democratico della scuola e dell’istruzione 
poiché non è l’unificazione della lingua a rendere tutti i soggetti cittadini, ma 
un’educazione linguistica democratica (De Mauro, 2018). 

In questo ordine di considerazione la “categoria della ‘natura’ è in primo luogo 
una categoria politica” (Bianchi, 2012, p. 11) e la politica in senso democratico è 
una pratica collettiva. Dare la parola alla Natura è, dunque, una provocazione che 
si muove dentro un paradigma postumano nel quale il fine dell’educazione eco-
logica è rendere consapevoli i soggetti del potere che essi hanno, non in quanto 
separati o distinti dalla natura stessa poiché, molto banalmente, anche l’umanità 
è Natura che si interroga e si interpreta, ma affinché possano scegliere volontaria-
mente di non esercitare il dominio che deriva da un tale potere. Il portato politico 
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ed ecologico di una tale risemantizzazione della Natura e del nostro rapporto con 
essa deve prendere le mosse dalla ricerca e dalla costruzione di parole per nuovi 
alfabeti plurali (Marchetti, 2012) che possano definire degli ecoalfabeti perché sce-
gliere le parole che diano senso e forma alle esperienze educative situate è una pra-
tica di costruzione di significati condivisi, “si tratta di educare a trovare le parole 
che dicono l’erba quando cresce e l’acqua mentre scorre, parole capaci di dare 
corpo alla parte vitale di ogni esperienza, parole cui le cose se potessero darebbero 
loro il consenso” (Mortari, 2020, p. 56).  

Proseguendo nel dialogo con Milani, possiamo ritrovare un’eco nella mimesi 
del linguaggio che riconosce nella rilevanza della parola anche l’esercizio della scrit-
tura, chiaramente non intesa come semplice prodotto, bensì quale processo di at-
tribuzioni di senso che assume connotazioni di condivisione pubblica ed è un 
momento di pratica didattica cooperativa quale atto didattico e politico profon-
damento democratico perché basato sulla partecipazione di tutte e tutti (Loren-
zoni, 2017). La partecipazione alla costruzione di ecoalfabeti, dal punto di vista 
didattico, è una questione di metodo poiché, come ci ricorda un altro grande mae-
stro del quale quest’anno ricorre il centenario dalla nascita, Bruno Ciari, le tecniche 
didattiche non possano essere intese come meri strumenti applicativi pensati al-
trove; al contrario, le tecniche veicolano valori e “non hanno il loro valore essen-
ziale nel procedimento, ma nelle motivazioni profonde che promuovono, negli 
slanci di vita che accendono nelle classi, nella possibilità ch’esse possiedono di 
creare progressivamente una comunità organica […] Una tecnica, o serve a questo 
o vale zero per l’educazione” (Ciari, 1978, p. 78). Allora la partecipazione alla co-
struzione di ecoalfabeti deve essere ecologica tanto nelle pratiche quanto nei con-
tenuti (Strongoli, 2021), poiché soltanto la partecipazione garantisce centralità 
dei soggetti e relazionalità nelle pratiche rimandando alla dimensione democratica 
e democratizzante del sapere. Inoltre, affinché le esperienze educative possano es-
sere ecologiche in senso sistemico è necessario che la teoria dell’insegnamento, 
cioè la didattica, scelga di non nutrirsi e trovare legittimazione in alcuna forma di 
controllo e dominio, bensì di praticare decentramento, condivisione e, ancora una 
volta, relazione al fine di rendere possibile una partecipazione periferica legittimata 
(Lave & Wenger, 1991), nella quale i membri più competenti, e per questo cen-
trali, abbiano il medesimo coinvolgimento decisionale dei membri meno esperti 
e, quindi, periferici.  

La proposta che si avanza, dunque, è quella di una ridefinizione della relazione 
con la Natura dentro la prospettiva ecodidattica, il cui tratto peculiare è la relazione 
transattiva tra metodi e valori (Strongoli, 2021), nella quale la costruzione di eco-
alfabeti prenda le mosse proprio dai territori e dai contesti dei soggetti in forma-
zione poiché le parole, e quelle della Natura in particolare, non possono 
prescindere dal loro essere incarnate nell’esperienza dei corpi in azione, affinché 
si possa sfuggire criticamente all’esercizio del biopotere dal quale ci ha messo in 
guardia Foucault (1976). In questo senso l’ecodidattica non è una didattica del 
fare, bensì una didattica dell’agire ecologicamente pensato che si propone di rise-
mantizzare costantemente la relazione con la Natura attraverso la costruzione di 
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immaginari ecologici che passino dalla decostruzione collettiva delle narrazioni 
utilitaristiche dell’ambiente (Gaard, 2020) e dalla ricostruzione di repertori con-
divisi e situati di ecoliteracy (Capra, 2006) che fungono da sostrato per ideare e 
progettare pratiche educative ecologiche in grado di distinguersi dalla nebulosa 
nozione di sostenibilità. È chiaro che questa è un’educazione scomoda perché 
sfugge alle logiche degli accomodamenti ragionevoli di adattamento al quadro 
neoliberale globale di sviluppo sostenibile e perché richiede l’edificazione di un’eco-
critica (Kahn, 2008) e di una giustizia sociale (Nussabaum, 2013) che possa dirsi 
anche ecogiustizia. 

Lo scenario di progettazione educativa di ambienti di apprendimento ecologici 
prevede che la già richiamata categoria didattica dell’ambiente sussuma in sé sia 
gli aspetti della Natura e sia la dimensione metodologica, cioè che si muova sul 
doppio crinale di contenuto, co-costruito nei termini di ecoalfabeti, e di forma, 
divenendo ambiente relazionale di apprendimento (Strongoli, 2023). I fattori strut-
turali di tali ambienti relazionali di apprendimento sono pluralismo e relazionalità 
in una prospettiva metodologica che presenta un debito concettuale con quanto 
sostenuto da Guba e Lincoln (1994) a proposito di quella che gli studiosi chia-
mano “impressione del futuro”, in cui lo slittamento tra significante e significato, 
in termini linguistici e testuali, crea rappresentazioni che sono e sempre saranno 
ombre della gente, degli eventi e dei posti attuali, dove le identità sono fluide piut-
tosto che fisse.  

Sposare l’approccio ecologico in senso postumano colloca la prospettiva eco-
didattica sulla soglia di una storia fatta di pluralismo, transattività, intersezionalità, 
controversie paradigmatiche e nuovi scenari che richiedono emancipazione dalle 
narrazioni che chiudono nelle posizioni monoculturali del neoliberismo e, dal 
punto di vista scientifico, dalla possibilità, tutta insita in una ricerca che rifletta i 
valori ecologici di pluralismo e transattività, che non si riconosca soltanto il para-
digma di ricerca galieliano-newtoniano, ma che si dia spazio e riconoscimento alla 
qualità di metodo e di prospettiva.  

Da questo brevissimo dialogo con le istanze educative di Milani ricondotte 
dentro l’emergenza ecologica, rileviamo la necessità che la pedagogia e la didattica 
non rinuncino ad un lavoro di costruzione e vaglio critico dei propri modelli e 
metodi attraverso un costante dialogo con i territori e che guardino alla Terra come 
casa comune e come un’oppressa da liberare. In un tale lavoro di pedagogia ed eco-
didattica militanti allora la parola non deve essere data, come una concessione o 
un’elargizione da chi ha il potere che deriva dal riconoscimento del suo diritto di 
parola a chi non ne ha, ma devono essere poste le condizioni perché la parola possa 
essere conquistata in “un lavoro didattico di liberazione” (Alberti, 1971, p. 10) ed 
emancipazione dalle oppressioni sociali, culturali ed economiche cui condanna 
l’oppressione ecologica di tutti gli esseri viventi perché tutte e tutti possano avere 
diritto di parola.  
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