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15 novembre 1885: sulla «Rassegna Pugliese» di Trani appare la prima di sei 

lettere contenenti il farraginoso resoconto di una ricerca dedicata al «gentil 

fiore di Nido», la fanciulla napoletana amata da Alfonso d'Aragona, cantata 

da poeti italiani e spagnoli: la «speciosa mulier seu virgo» Lucrezia d’Alagno, 

nell’ammiccante definizione di Enea Silvio Piccolomini. Esibiva, quella prima 

lettera, quasi come insegna della fictio, la citazione della fiaba popolare di 

Giovanniello della Verità (riesumata da Vittorio Imbriani), ovvero dell'uomo 

incapace di mentire, che invano fa le prove di una bugia di fronte a un 

interlocutore finto. Era infatti un palese pseudonimo, quello del firmatario 

delle lettere: Gustave Colline, il personaggio di Murger. Sotto la maschera 

dello studioso bohemien, dietro l’exemplum dell’uomo che non sa mentire, si 

celava  in  realtà  il  diciannovenne  Benedetto  Croce.1 Oggi,  a  rileggere 

1 Gustave Colline [B. Croce],  Lucrezia d'Alagno.  Notizie storiche,  in «Rassegna Pugliese di 
Scienze, Lettere ed Arti», II (1885), n. 21, pp. 328-330; n. 22, pp. 345-347; n. 23, pp. 360-363; n. 24, 
pp. 373-376, e III (1886), n. 2, pp. 21-24; n. 3, pp. 38-41. Sarà il Croce estensore delle «note» su 
Vittorio Imbriani a ricordare la «fiaba dell'uomo che non sa mentire, Giuseppe e Giovanni 
“della verità”» come fonte de Le tre maruzze. B. Croce,  Note sulla letteratura italiana nella  
seconda metà del secolo XIX. XV. Vittorio Imbriani-Carlo Dossi, in «La Critica», III, 1905, p. 447.



Gli Scrittori d'Italia – XI Congresso Nazionale dell'ADI

l’excusatio con cui in quella lettera motivava l’impacciata scelta testuale 

adottata  («Io non son nato per esser  buono scrittore»),  sappiamo di 

trovarci di fronte a un destino annunciato poi clamorosamente smentito. 

Al  Croce  della  maturità  siamo  debitori  di  quel  suo  “conversevole” 

ininterrotto  rapporto  quotidiano  col  «foglio  bianco»,2 che  lo  rese 

protagonista, è stato scritto, di «una incomparabile storia leggendaria», 

in quell’«angolo di Napoli» in cui egli visse «lavorando a un centinaio di 

migliaia  di  pagine»:3 a  prose  che,  per  il  loro  valore,  lo  hanno  fatto 

rubricare, tra gli scrittori d’Italia, come il più grande del Novecento nella 

«narrazione di fatti e non di fantasie».4 Ma allora, in quel 1885, Croce 

scriveva  certamente  «con  stento  e  con  pena».  Con  l’affettata 

colloquialità  della  forma  epistolare,  egli  si  sottraeva  alla  necessità 

narrativa di comporre in un intreccio la congerie di notizie erudite, e 

trovava una motivazione per quei periodi che ironicamente chiamava 

«palinfraschi», assimilandoli a quelli di Vincenzio Borghini, così definiti 

da Bernardo Davanzati, a evidenziarne la disorganicità.5 In quei propri, di 

«palinfraschi», Croce inseriva stupefacenti considerazioni sul presente 

2 Con Benedetto Croce [Intervista stesa da L. Ambrosini e R. Serra] in «Il Marzocco», 
XIV, (1908), 11 ottobre, leggibile anche in B. Croce,  Pagine sparse, I, Ricciardi, Napoli, 
1943,  pp.  206-213,  con  il  titolo:  Discorrendo  di  sé  stesso  e  del  mondo  letterario,  in 
particolare p. 213.

3 C. Muscetta, L’erranza. Memorie in forma di lettere, Il Girasole, Valverde, 1992, p. 57. 

4 L. Sciascia, Di Croce vale più la prosa che il pensiero, in «La Stampa-Tuttolibri» del 4/3/1989.

5 Su  questo  argomento  mi  permetto  di  rinviare  ad  A.  Manganaro,  Il  rappezzo 
ininterrotto.  Scritture  e riscritture di Benedetto Croce (1885-1900),  Facoltà di Lettere e 
Filosofia  dell’Università  di  Catania,  «Quaderni  del  Siculorum  Gymnasium»,  XXIII, 
Catania 2001 (in particolare cap. I, par. 2: I «palinfraschi» e il «rappezzo»).
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sollecitategli  dall’indagine  condotta,  sulle  tracce  delle  memorie  di 

Lucrezia,  per  le  vie  di  Napoli.  Come quella  suscitata  da  piazza  del 

Pendino, luogo di una splendida giostra nel 1456, ma nella quale egli 

vedeva nel 1885 “agitarsi” una «folta massa di popolo», che gli faceva 

fantasticare  di  voler  divenire  come  «l'ipotetico  uomo-statua  del 

Condillac, senza vista, senza udito, senza odorato, senza gusto, e del 

solo  senso  del  tatto  fornito,  per  scansare,  senza  toccarle,  quella 

marmaglia e quelle sudicerie». È un riuso paradossale della finzione di 

Condillac:  Colline-Croce  desidera  trasformarsi  non  nella  statua  che 

diviene uomo, come nell'ipotesi del filosofo francese, ma nell'uomo che 

diviene statua, mediante una soppressione dei sensi che gli consenta di 

non percepire gli oggetti indesiderati del mondo esterno (il «popolo» 

di  Napoli).  Una  «fantasia»,  questa,  con  cui  esorcizzava  in  modo 

caricaturale quell’“inferno metropolitano” di Napoli che, dopo ben altre 

lettere, quelle «meridionali» del Villari, scrittori come Renato Fucini, o 

la  Matilde  Serao  del  Ventre  di  Napoli (pubblicato  nel  1884,  un anno 

prima di  Lucrezia d’Alagno)  avevano descritto “a occhio nudo”.6 Ed è 

anche,  questa  «fantasia»,  un  modo con  cui  la  maschera  ironica  di 

erudito sensibile solo ai vecchi libri, assunta da Croce, ribadisce l’esibita 

avversione a «qualunque rettorica»: a quella «malinconica» del fluire 

6 B.  Croce,  Lucrezia,  p.  375:  lettera  quarta,  datata  26  agosto  [1885],  pubblicata  sul 
numero del  31  dicembre  1885.  In quello stesso anno veniva pubblicata la  seconda 
edizione di quelle  Lettere meridionali che infrangevano il mito dell’«oleografia della 
Napoli  capitale  splendente».  F.  Barbagallo,  Introduzione a  P.  Villari,  Le  lettere 
meridionali (ed altri scritti sulla questione sociale in Italia), Guida, Napoli, 1979, p. 18.
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inesorabile del tempo, come a quella della “commozione” populistica. 

A questo rappresentativo scritto d’esordio giovanile Croce avrebbe riservato 

una condanna senza appello all’oblio, rubricandolo sotto la categoria dell' 

“inutilità”,  come  attesta  una  postilla  autografa  sull’estratto  conservato 

presso la sua biblioteca.7 E quella storia napoletana fu destinata a rimanere 

seppellita; come pure obliato, mai più edito, fu il primo scritto di Croce 

sulla leggenda di Niccolò Pesce, di quello stesso 1885, che gli attirò tali e 

tante severe critiche da parte di Arturo Graf, da fargli napoletanamente 

esclamare: «chi mi cecò a scrivere quell'articolo».8

Trenta anni dopo: 1915. Croce può guardare al passato se stesso come 

ad «altr'uom da quel ch'or sono». La discontinuità era stata segnata in 

modo  emblematico,  sulla  soglia  stessa  del  Novecento,  dalle  Tesi  

fondamentali di un’estetica,  presto seguite dell’Estetica  e dalla  Critica. E 

fu,  lo  sappiamo,  uno  spartiacque  epocale,  non  solo  per  la  storia  di 

Croce. E però nel 1915 egli ritorna prima sull’argomento di Lucrezia, con 

un saggio sulla «Nuova Antologia», e quindi su tutte le sue storie e 

leggende  giovanili.  Un parziale  tentativo,  nel  1905,  di  riedizione  dei 

propri scritti sulle leggende napoletane, pubblicati negli anni Novanta 

dell’Ottocento  sulla  rivista  «Napoli  Nobilissima»,  si  era  subito 

7 B. Croce, Lucrezia, Tipografia del Regio Ospizio, Giovinazzo, 1885: la nota autografa si 
legge in chiusura dell’esemplare dell’opuscolo.

8 B. Croce, La leggenda di Niccolò Pesce, Stabilimento Tipografico Pesole, Napoli, 1885; B. 
Croce,  Ancora di Niccolò Pesce (risposta al prof. Graf) in «Giambattista Basile», IV (15 
gennaio 1886), pp. 1-3. E A. Graf, Recensione a B. Croce, La leggenda di Niccolò Pesce, in 
«Giornale storico della letteratura italiana», vol. VI (1885), pp. 263-269. 
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interrotto, confermando la non integrabilità di quella materia con le 

nuove  concezioni  crociane.9 Un’altra  svolta  si  era  dovuta  compiere 

perché Croce si volgesse indietro alla propria opera, quando, nel 1910, 

pubblicate la Logica e la Filosofia della pratica, ritenne, ma per poco, di 

aver completato l’esposizione della  Filosofia come scienza dello spirito.10 

Da allora varie edizioni di suoi scritti giovanili si succedettero sino al 

1914, tutte ripubblicate anche con varianti, e con prese di distanza dal 

se stesso di un tempo, ma mai totalmente rielaborate.

È  infatti  nel  1915 che si  può registrare uno iato nella riproposizione 

crociana dei propri testi giovanili, ora totalmente ripensati e riscritti: 

così per i volumi I teatri di Napoli e Storie e leggende napoletane. Il 1915 è 

infatti l’anno in cui la tormentata elaborazione di  Teoria e storia della  

storiografia approda alla  prima edizione,  tedesca;  ed  è  l’anno in cui 

«cominciò a farsi chiaro che con la guerra europea si era entrati in una 

nuova epoca storica».11 Ed è sempre l’anno in cui Croce,  giunto alla 

conclusione  del  «decimo  lustro»,  decise  di  rispondere  all’epigrafico 

invito goethiano («Perché ciò che lo storico ha fatto agli  altri,  non 

dovrebbe fare a sé stesso») scrivendo il  Contributo alla  critica di  me 

9 B. Croce, Leggende napoletane. Serie prima, Morano, Napoli, 1905.

10 B. Croce, Filosofia della pratica. Economica ed etica, 2a ed., Laterza, Bari, 1915, p. 407: 
«Con la Filosofia della pratica ha termine l’esposizione che ci eravamo proposti di 
dare della Filosofia dello Spirito».

11 La nota aggiunta nel 1950 al Contributo alla critica di me stesso, in B. Croce, Filosofia,  
Poesia,  Storia.  Pagine tratte da tutte le  opere  a  cura dell’autore,  Ricciardi,  Milano-
Napoli, 1951, p. 1172.
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stesso,  in  cui  definiva  i  suoi  scritti  giovanili  come  «estrinseche 

esercitazioni  erudite  e  letterarie».12 I  suoi  nuovi  Teatri superano 

pertanto  l’originario  interesse  «di  rievocare  pei  napoletani  vecchie 

memorie napoletane», e vengono collocati sotto un’insegna unitaria e 

nazionale, espungendo l’entusiasmo localistico della prima redazione, 

del 1891, nata all’ombra della Società napoletana di storia patria.13 Ed è 

all’indomani  dell’entrata  in  guerra  dell’Italia  che  Croce  comincia  a 

elaborare  il  volume  che  intitolerà  Storie  e  leggende  napoletane.14 Lo 

avrebbe completato però solo nel 1918, dopo Vittorio Veneto e dopo 

avervi inserito la storia di re Ferrandino (il giovane re che, solo, aveva 

contrastato  fino  alla  morte  l’invasione  francese),  scritta  a  proprio 

«conforto» dopo la rotta di Caporetto: ulteriore conferma, questa, di 

come ogni storia fosse dettata da «un interesse della vita presente».15

In quelle sue  Storie e leggende napoletane  confluirono sia gli scritti di 

materia  napoletana  composti  a  partire  dal  saggio  sulla  novella  di 

Andreuccio,  nel  1911,  sia  le rielaborazioni  dei  testi  giovanili.  Tutti  gli 

scritti  vengono  però  posti  da  Croce,  già  nel  giugno  1915,  sotto 

l’emblema del «legame sentimentale col passato», collocati nella zona 

12 B. Croce,  Contributo alla critica di me stesso, ristampa anastatica dell’edizione del 
1918, nota al testo e apparato critico a cura di F. Audisio, Napoli, 2006, p. 29.

13 B. Croce,  I teatri di Napoli. Dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo, nuova 
edizione, Laterza, Bari, 1916, pp. 1 e 248-249.

14 B. Croce, Taccuini di lavoro, Arte tipografica, Napoli, 1987 [ma 1992], vol. I, (1906-1916), p. 453.

15 B. Croce, Teoria e storia della storiografia, a cura di E. Massimilla e T. Tagliaferri, con 
una nota al testo di F. Tessitore, Napoli, 2007 [Edizione nazionale delle opere di B. 
Croce Filosofia come scienza dello spirito. IV], p. 12.
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vestibolare della storia, quella che ne anticipa l’«intelligenza», e «assai 

ingentilisce gli animi»: e pertanto sono assunti, di fronte alla ferinità 

della guerra mondiale, come contributo, «umile», ma non spregevole, 

per  il  «vero  avanzamento  civile».16 Quasi  “storie  poetiche”,  quelle 

nuove Storie e leggende, secondo le distinzioni della coeva Teoria e storia 

della storiografia,  giacché si pongono in quella linea di confine dove il 

«mancante interesse del pensiero» viene «surrogato» da quello «del 

sentimento»,  l’«irraggiungibile  coerenza  logica»  sostituita  dalla 

«coerenza estetica della rappresentazione»: una contraddittoria terra 

di nessuno tra poesia e storia, legittima, purché distinta dalla «storia 

vera» e dal suo unico problema, lo «Spirito».17 

E sono i luoghi a determinare, nel volume, la cornice narrativa. In modo 

particolare nei capitoli Passato e presente, Leggende di luoghi ed edifizi, che 

fortemente rielaborano gli scritti ottocenteschi di «Napoli Nobilissima». 

Ma soprattutto in  Un angolo di Napoli, il proemiale «piccolo poema in 

prosa»18 tutto concentrato su un circoscritto spazio dell’antica Napoli in 

cui si era addensata una moltitudine di personaggi e vicende storiche. In 

esso la narrazione è messa in moto dalle  «vetuste fabbriche» su cui 

scorreva  lo  sguardo  dell’autore  affacciandosi  dal  «balcone  della  sua 

stanza da studio», a partire da quel campanile di Santa Chiara, impresso 

16 B. Croce, Storie e leggende napoletane, Laterza, Bari, 1948, pp. 7-8.

17 B. Croce, Teoria e storia, pp. 30, 34-35.

18 Carteggio Croce-Vossler (1899-1949), a cura di E. Cutinelli Rendina, Bibliopolis, Napoli, 
1991, p. 158: lettera di Vossler a Croce datata «München, 17 giugno ’12».
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in  un epigrafico,  incipitario  disegno.  E  da lì  muove un racconto non 

tanto topografico e cronachistico,  ma di grande significatività  storica, 

per le scelte e le assenze, le continuità e discontinuità rappresentate: dal 

primo  moto  francescano  all’eresia  riformata,  a  Giulia  Gonzaga, 

Bernardino Ochino, Juan Valdes e Pietro Carnesecchi, a Vico, la cui voce 

era risuonata in quel palazzo Filomarino, che era stato poi testimone 

delle  vicende  della  rivoluzione  del  1799,  e  infine  eletto  a  propria 

abitazione  dal  continuatore  di  Vico  (uno  dei  suoi  «infiniti 

commentatori»), e cioè lo stesso Benedetto Croce.

Introdotti da questa sintesi prolettica e poetica, i capitoli successivi, in 

una rigida dispositio cronologica, riguardano figure umane del passato: 

a  partire  da  quell’incarnazione  letteraria  nella  Napoli  angioina  che 

Croce inseguiva, nella fantasia, per gli antichi angoli di Napoli, sin dagli 

anni  giovanili,  quando  gli  sembrava  di  vedere  «ancora  svoltare, 

fuggendo, l'ombra di Andreuccio da Perugia».19 Non letterari ma storici, 

sono gli altri personaggi che si succedono. E però le loro vicende sono 

ricostruite, oltre che su fonti storiche, su una fittissima rete di testi 

letterari,  utilizzati  come  documenti,  spesso  allusivamente  e  con 

cursoria sprezzatura (come l’agnizione testuale condotta per l’Edizione 

nazionale delle opere di Croce è ormai in grado di testimoniare): da 

Lucrezia  a  Loise  de  Rosa,  e  all’orale,  pedestre  colloquialità  dei  suoi 

Ricordi;  a  Tirinnella  Capece,  rievocata  in  un’epistola  novellistica 

19 B. Croce, L'agonia di una strada, in «Napoli Nobilissima», III (1894), pp. 177-180.
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dell’Aurispa;  alla  tragica  figura  dello  sfortunato  Ferrandino;  alle 

vicissitudini  di  Isabella  del  Balzo,  ripercorse  sulle  pagine  di  un 

manoscritto  quattrocentesco  del  pugliese  Rogeri  de  Pacientia;  al 

Cinquecento del Sannazaro, di Giulia Gonzaga e Valdés, ma anche della 

modesta  rimatrice  Laura  Terracina.  Nei  capitoli  conclusivi  sono  di 

nuovo  i  luoghi  a  connettere,  «secondo  un  motivo»  più  «di 

sentimento» che «di pensiero»,20 il passato e il presente: Chiaia, Nisida, 

le leggende della regina Giovanna, della giustizia esemplare, del pozzo 

di Santa Sofia, e altre ancora. Croce investigava la sua città quasi fosse 

un palinsesto nel quale leggere l’originaria scrittura, «un vecchio libro» 

al  quale  pagine  e  luoghi  fossero  stati  «strappati  e  sostituiti  da 

rappezzature  e  da  fogli  di  stampa  moderni».21 Non  trattenendo,  in 

queste  narrazioni,  l’«immaginazione»,  messa  in  moto  da  altre,  più 

intime  corde,  legate  ai  ricordi  della  fanciullezza,  che  gli  facevano 

ricantare tra sé e sé un antico canto popolare e lo facevano profondare 

(con  l’«immaginazione»  appunto)  in  una  Chiaia  del  passato  «assai 

diversa  da  quella  che  vediamo  al  presente».22 Ed  è  soprattutto  nel 

capitolo  sulle  leggende  di  Napoli  che  passato  e  presente  gli  si 

riconnettono anche nella sfera dell’individualità: le varie leggende sono 

infatti unificate attorno ad un io narrante che trae spunto dai racconti 

uditi  nella  propria  infanzia,  in  un  tessuto  narrativo  in  cui  la  cifra 

20 B. Croce, Teoria e storia, p. 32.

21 B. Croce, Storie e leggende, pp. 62-63.

22 B. Croce, Storie e leggende, pp. 261-262.
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memoriale costituisce il filo che lega in un continuum l’esposizione.

La  reiterazione  della  prima  persona  dell’imperfetto  connette  infatti 

l’esposizione delle leggende, riassumendo la precedente e anticipando 

la successiva, con una saldatura narrativa da cornice novellistica: «Se la 

storia di Niccolò Pesce mi attraeva con lo straordinario e l’avventuroso, 

quella della Regina Giovanna (della quale udivo intorno a me bisbigliare 

piuttosto che distesamente narrare) mi atterriva».23 Quell’io che rievoca 

le leggende della propria infanzia è totalmente identificabile col Croce 

cinquantenne che riscrive se stesso, e segna la propria totale distanza 

dal mero erudito di una volta. Sua è la voce che dichiara «affetto per le 

leggende una volta ascoltate», e che enuncia (con un “noi”, non con un 

“io”)  l’«umile verità» sul motivo del  loro irresistibile fascino: il  loro 

riportarci «alle impressioni della fanciullezza: quando la prima volta le 

udimmo con meraviglia, con rapimento, con terrore, con impressioni di 

mistero, del misterioso passato che ci si svelava, e vedemmo la prima 

volta  additarci  le  immagini,  le  scritte,  i  luoghi,  che  ancora  ne 

attestavano  la  verità».24 Quell’insopprimibile  legame  sentimentale  di 

Croce con Napoli perdurava accanto alle sue nuove prospettive in un 

equilibrio  forse  incerto  dal  punto  di  vista  teorico,  ma non precario 

nella  connessione  narrativa  e  nel  pathos della  sua  scrittura.  E  la 

tensione, che percorre il volume, fra l’«animo che si fa antico», e le 

23 B. Croce, Storie e leggende, p. 313.

24 B. Croce, Storie e leggende, p. 305.
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nuove concezioni, è rilevabile, sulle soglie del testo, anche nei rapporti 

intertestuali:  la  dedica  del  volume  è  indirizzata  alla  memoria  di 

Bartolomeo Capasso, il massimo rappresentante dell’illustre tradizione 

della Società napoletana di storia patria. Quando Capasso era morto, 

nel 1900, Croce gli aveva dedicato un articolo in cui individuava nella 

sua scomparsa il definitivo spegnersi del «sentimento» municipalistico 

verso il passato napoletano. Capasso e gli altri ai quali Croce era stato 

legato dall’antico «affetto per le vecchie memorie», appartenevano ad 

un passato che egli  avvertiva come definitivamente superato sin nel 

1900, tanto da fargli temere che le sue Storie e leggende potessero ormai 

rivolgersi  ad  una  «moltitudine  sconosciuta».25 Questa  citazione 

anonima rinviava  a  Goethe:26 e  l’allusione,  incipitaria  nel  volume,  al 

poeta tedesco, era oltremodo significativa nel giugno del 1915, quasi a 

esorcizzare  il  rischio  di  ogni  miope  campanilismo  e  ferino 

nazionalismo. A essa fa eco, nella chiusa, di fronte alla scomparsa delle 

antiche  leggende,  l’allusione  a  Dante,  a  coloro  «che  questo  tempo 

chiameranno  antico»,  con  il  conclusivo  invito  a  storicizzare  e 

relativizzare ogni laus temporis acti.27 Quell’io che nell’incipit di Storie e  

leggende si leva dal tavolino del suo studio per osservare l’angolo della 

vecchia Napoli  e per rinchiudersi  con la «fantasia» tra le  «ombre» 

25 B. Croce, Storie e leggende, p. 7; B. Croce, Il Capasso e la storia regionale, in «Napoli 
Nobilissima», IX (1900), pp. 42-43.

26 J. W. Goethe, Faust, Zueignung, v. 21: «Mein Leid ertönt der unbekannten Menge».

27 B. Croce, Storie e leggende, p. 341.
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delle  vecchie  «memorie  napoletane»,  dove  «il  suo  animo  si  fa 

antico»,28 è l’emblema della sempre persistente pietas di Croce per la 

sua città: per i suoi solitari filosofi e per gli uomini del 1799, ma anche 

per le sue storie minori, le leggende e i vicoli colmi di storia. Come 

quell’angolo delle «strettole di Porto» dove rivedeva ancora se stesso 

fanciullo  ascoltare  da  un narratore  popolare  la  leggenda di  Niccolò 

Pesce e osservarne affascinato il  “ritratto”, «documento parlante» di 

quei fatti meravigliosi: lo stesso ritratto che nel 1885 aveva posto come 

effigie nel suo primo scritto dedicato al fanciullo equoreo, e che nella 

piena  maturità  collocò  come  insegna  sulla  soglia  della  propria 

abitazione, a palazzo Filomarino, testimone di un legame antico, icona 

posta  a  vigilare  sulla  pace  domestica.  Nelle  sue  Storie  e  leggende 

napoletane Croce scelse però di allegare l’immagine del luogo di Napoli 

dove, fanciullo, aveva udito quella leggenda, per poi perdersi infinite 

volte «con l’immaginazione» (così confessava poeticamente il severo 

storico), «nei fondi del mare che l’ardito esploratore frugava».29

28 B. Croce, Storie e leggende, p 37.

29 B. Croce, Storie e leggende, p. 309. 


