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NUMERO 3 : L’ANGE OU LA BETE ? BESTIAIRES LITTERAIRES DE L’ANTIQUITE A
NOS JOURS

Fabrizio IMPELLIZZERI

Le chat et I’écriture féline chez Colette

La carriere artistique de Colette a été fortement influencée par les épisodes de sa vie, de son

éducation, mais surtout par sa personnalité féline et ses amitiés. Déja a 15ans, la magie de son style
fascine, elle remporte un prix dans une foire ou elle récite un texte poétique qu'elle a écrit sur les
animaux, et charme son public. Elle interpréta aussi dans une scene inspirée du Prélude a I'apres-
midi d'un faune de Debussy le personnage du faune. Personnage « animal-dieu » aux connotations
ambigués, intenses et sensuelles. Elle incarnait, de toute la grace robuste et svelte de ses jolies
jambes, ce jeune faune gamin, amoureux et décu. Donnant une impression trés aigué et trés
harmonieuse, cette danse capricante, gracieusement animale, faisait de la charmante Colette un

étre hybride, raffiné et inquiétant. On peut bien dire qu'elle exploita entierement « sa grace féline » '

Les ceuvres de Colette sont toutes une véritable invitation a un voyage enchanteur et heureux qui
séduit tous ceux qui aiment les chats. Du talent prestigieux de I'auteur naissent les plus belles pages
consacrées a l'intimité féline. Inspirée par les mystéres du chat, Colette marque profondément de sa
« griffe » d'écrivain a I'ame féline notre coeur de lecteur. Sa vie méme nous témoigne le grand amour
gu'elle a eu pour le chat et nous porte a la conclusion qu'il a influencé toute son existence de

femme, d'artiste et de reine de la terre 2. Dans la Puisaye, terre de parfums, de couleurs
merveilleuses et de légendes, Colette grandissait comme une pousse sauvage abandonnée a ses
sens, jouissant parfaitement des beautés du paysage. Elle vivait dans un état de grace indicible, un
état qu'elle devait a sa connivence avec les animaux, la terre, le ciel, les vents. C’est donc dés son
plus jeune age, et grace a I'enseignement de sa mére Sido, que Colette est éduquée a I'amour de la
nature et a avoir avec elle un rapport spirituel trés profond. Sido ne se lassa jamais d'ouvrir les yeux
de sa fille Colette sur les extraordinaires secrets de I'univers. Elle fut une maitresse inégalable dans
I'art difficile de regarder, d’observer et de lire la nature. L’héritage de Sido fut surtout cette grande
force vitale qu'est l'insatiable curiosité ; cette ouverture corps et &me a l'univers charnel et spirituel
qui nous entoure. Digne fille de Rabelais, elle avait bien compris que « ce n'est que d'une grande
familiarité avec la matiére (la nature) que peuvent naitre les émotions, les valeurs spirituelles qui

influencent toute notre vie, et qu'il est vrai que la chair se fait esprit. » 3. L’enfant n'oubliera jamais
cette legon. Colette, pour laquelle linstinct pourrait étre qualifié d'animal et pour étre encore plus
précis « félin », définit la nature comme quelque chose de divinement beau. Elle admire et respecte
tout ce qui vit, tout ce qui respire, se meut, s'exprime, se tait, ou demeure simplement a sa place. Sa
connaissance du lexique des plantes et des animaux lui permettra de peindre a la perfection ses
merveilleuses descriptions qui seront les fruits d'une correspondance magique qu’elle entretiendra
toute sa vie avec le monde enchanté de la nature. Elle a remplacé le dictionnaire analogique, le
dictionnaire des synonymes par ses herbiers d'enfance, ses volumes botaniques et zoologiques
éclatants. Son ceuvre sera la traduction d'une fée, d'une déesse de la nature qui parle la langue des
bétes et des plantes, un monde ou la symphonie des sens est un langage au pouvoir magique.
Sensible et sensitive, Colette était capable de communiquer avec les bétes, son « métalangage »,
fait de regard et tressaillement, était une espéce de dernier lien qui unit les étres primitifs a la
nature ; insaisissable pour les mortels, réservé encore a quelques sorciers. Un fluide magnétique lui
permettait une communication trés profonde et sibylline qui I'autorisait a accorder a nouveau la
dignité du silence au royaume animal. Dans ses romans, ce n'était plus la chatte qui parlait homme,
mais Colette qui parlait chatte. Quand elle s'adressait aux bétes, sa voix devenait plus gutturale

encore, son timbre ronronnait, I'extase de la parole4 devenait miaulement, son écriture découvrait
sa vérité féline. Son dialogue insolite avait le pouvoir d’apaiser ce monde sauvage et instinctif, et
semblait renouer un équilibre naturel oublié. Le plus souvent, « Colette avec les bétes allait au-dela

de l'intelligence et s'engageait sans hésiter dans leur royaume, car, elle en faisait partie. » ° On
l'avait méme vu, au zoo de Berlin, tendre son bras nu au travers des barreaux d'une cage ou
rugissait une tigresse menacante: « a la stupeur des assistants, le fauve s'apaisa aussitét et lécha

cette petite main puissante. » 6. Son regard métallique, presque sauvage, avait toute I'apparence
d’un regard immobile de fauve qui savait vous dompter, charmer et paralyser. Ses yeux semblaient
ne vous atteindre qu'aprés avoir traversé des épaisseurs de temps et d'espace. Cette communion
magique était encore celle originelle, celle qui n’avait pas encore creusé un fossé entre I'animal et
'homme. De ce fait, Colette est persuadée que nous ne sommes guére mieux capables de
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communiquer avec nos semblables qu'avec les animaux ou les plantes, en dépit des apparences.
Elle plonge dans le tourbillon des sensations qui est le seul langage qui existe entre 'homme et le
reste de l'univers. Ses ceuvres sont donc des fables ou elle reconnait aux animaux des sentiments
aussi complexes que ceux des humains et ou elle n'hésite pas a affirmer la supériorité de I'adme de la
béte, fidéle a son amour pour son maitre. Nous y trouvons un idéal de pureté primitive, un réve
d'intégration compléte a la nature. Tout comme le chat, Colette est un fauve partagé entre le monde
domestique (impur et dénaturé par ses régles) et le royaume de la nature (sauvage, libre, instinctif et
pur). Elle trouve la compagnie des animaux supérieure a celle des hommes. Elle vit une parfaite
entente avec le chat, avec lequel elle communique a travers le regard, avec qui elle ronronne, elle
en assume la démarche sensuelle, elle flaire tout comme lui, elle en fait son médium favori pour
écrire, elle l'installe sur son bureau parmi ses papiers et sous la chaleur discréte de son fanal bleu.
Plus qu'un compagnon, le chat est son complice, il est son semblable, il est son « double ». Colette
partage avec le chat la méme faculté de visionnaire, tous les deux semblent étre capable de
correspondre avec un autre monde souterrain, caché, d'établir des liens secrets a l'intérieur d'une
autre dimension, de se contempler I'un 'autre dans leurs yeux remplis d'dme. Elle vit une intense
communication avec la nature, une sorte de correspondance horizontale ou chacun des sens trouve
dans l'autre son renforcement. « Colette a le sens de la nature, car elle I'éprouve physiquement, elle
la flaire, la respire, la touche, la renifle, la godte, la mord & pleines dents, la touche, la caresse

comme le dos de son chat, la palpe voluptueusement comme une étoffe. » " Le regne animal
semble une fuite dans le royaume des sens qui lui fait oublier ses tourments. Sa jouissance toute
terrienne ne se lasse jamais devant un parfum, une couleur, un son. Cette capacité d'interpréter
félinement la symphonie des sens nous indique un sentier ou régne I'élément de la chair, du langage
du corps. La dimension qui nous est offerte dans ses ceuvres est celle d'un unicum entre corps et
esprit. Colette nous apparait donc comme une reine de la nature, une divinité fortement sensuelle,
capable de faire de son corps le messager du régne terrestre. Cet hymne a la nature, est aussi un
hymne a I'amour, a la force animale presque violente, charnelle, qui est en nous. C'est une invitation
au langage primitif et pur de la sensualité. Colette choisissait de suivre un code de la séduction lié¢ a
I'expression du corps, a I'odorat, au regard ; bref, elle adopte un code essentiellement félin. Digne
d'une chatte en amour, elle émane de son corps I'énergie érotique, faite de parfums enivrants, de
regards percants et hypnotiques, de danses sibyllines ... Colette s'appuie sur le savoir du corps qui
est avant tout un savoir du désir, et qui a comme guide l'instinct (animal). Comment ne pas songer
au chat et a son symbolisme quand on parle de la femme chez Colette. lls sont pratiquement
identiques, ils ont les mémes pouvoirs magiques de la séduction et la méme énergie sensuelle et
terrestre. Plus que I'homme, le corps de la femme posséde le « pouvoir félin » d'exprimer
plastiquement ses sentiments par le mouvement, les attitudes et les gestes. Le pouvoir de la
séduction correspond ainsi a leur aptitude a traduire la féminité inscrite dans leur corps. Mais ce qui
nous touche encore plus dans le parallélisme entre femme et chat, dans les ceuvres de Colette, c'est

la représentation d'une dimension spatio-temporelle8 différente qui renforce irrémédiablement la
valeur ésotérique de la femme-chatte (c'est a dire d'elle-méme). La femme colettienne posséde une
approche spécifique de I'existence, fondée sur la contemplation, et qui lui fait envisager le temps
selon une attente sans limite. Tout comme un chat, elle reste immobile en méditation, observant
dans un silence magique les horizons lumineux de son univers intérieur. Le temps s'harmonise avec
son état d'dme féline. Tout comme une chatte assise en silence pendant de longues heures
voyageant vers l'infini, Colette écrivait et plongeait elle-méme dans cet univers secret au-dela de
tout.

Colette divinise la chatte, voyant en elle «la petite déesse trop vivante » et attribue a son ronron

I'adjectif argentin de « mystérieux » lorsqu'elle évoque « le privilege félin » °_ La chatte Saha - dans
La Chatte - est conservée par des images de l'enfance pour Alain. Retourner vers Saha est
décidément une féte, une évasion vers une innocence primitive. Saha devient une créature sans
reproche, pure et « bleue comme les anciens réves ». Plus tard, dans La Fleur de I'4ge, Colette
évoque le ronronnement de la chatte et les mains de Sido posées sur sa nuque lorsqu'elle tresse
ses cheveux. Elle s'approprie a tel point I'innocence des bétes qu'elle leur témoigne son intérét en
les imitant dans la pantomime. Le besoin de retour a I'enfance et le besoin affectif d'un pan du passé
se retrouve chez toutes les héroines-miroirs de la narratrice. En compagne fidele de Colette, la
chatte 'accompagne dans ce beau refuge qu’est le temps des souvenirs purs, elle la suit fidélement
dans toutes les étapes de sa vie. La chatte dynamise son écriture par des connotations renvoyant
au monde de I'enfance, perdu dans sa pureté premiére. Elle s'occupe de la chatte comme on
s'occupe d'un enfant. Elle s'intéresse a sa nourriture, en lui donnant du chocolat cru, des « quantités

de mouches que j'enfilais en brochette sur une épingle a chapeau » 10 qu'elle adore. Elle veille & son
corps, aménage sa corbeille a c6té de son lit et retire des rayons de la bibliotheque deux gros livres,
pour I'y installer. La chatte Simplette mange copieusement sardines, huile de foie de morue, viande
de cheval saignante et dort beaucoup, faisant ainsi une place aux songes de sa vie terriblement

réelle. Le petit chat noir boit « 'ombre de I'eau » et mange « l'ombre de la viande » "1 Toute une
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chaine de chats et de chattes est présentée dans cette galerie féline. Ses premiers écrits sont

peuplés de chats de tout genre « chat sacré! chat du Siam! chat royal! » '2_Colette n'aurait pas pu
vivre sans ses chats et ses chattes, elle ne cesse d'en parler. Parmi les animaux, le chat garde

toujours la place privilégiée 13, Depuis I'époque de la Puisaye, elle a appris a aimer la chatte qui
allait devenir la seule vraie compagne de sa vie de femme et de femme-écrivain.

Au fur et a mesure que nous lisons les ceuvres de Colette, il est donc a ce point inévitable de ne pas
s'arréter sur litinéraire du chat et donc du parcours qu'il méne tout au long de la vie littéraire et
privée de l'auteur. Mais ce qui nous frappe encore plus, c'est la valeur sémantique des mots qu'elle
utilise pour décrire cet univers merveilleux qu'est celui des chats. A partir des « suggestions félines »
que Colette nous offre, force est de constater qu'elle connaissait déja I'histoire et le symbolisme
relatifs a la culture du chat. Cette connaissance ésotérique du monde félin, fait d'elle une sorciére
des temps modernes toujours en compagnie de son chat dont elle puise les forces magiques de la
terre. Ce n'est pas par hasard donc si Colette se définissait « Reine de la Terre » et se faisait guider
dans son écriture par un demi-dieu : le chat.

Dans ses romans, Colette n'oublie jamais I'essence divine du chat, elle ne néglige en aucun cas son
état de « supériorité » par rapport aux autres animaux. Cet aspect, lié au magnifique passé du chat,
nous inspire un certain respect craintif. Comme le voulait I'antique tradition égyptienne, Colette lui
restitue ses pouvoirs magiques de fils de la déesse du ciel, d’ « CEil du Soleil », d'animal qui incarne
les pouvoirs de l'astre de la nuit. Fils d'Isis la magicienne, le chat aura donc une place trés
particuliere dans la création littéraire de I'auteur, et c'est vers une direction ésotérique que le « divin
matou » se dirigera dans ['écriture colettienne. La nuit est son régne, la lune est sa complice et il
rentre dés lors dans une dimension magique. Celle-ci lui permet de descendre vers le monde des
songes, a lintérieur duquel il veille toute la nuit. Le souvenir lointain de la culture égyptienne fait
surface chez Colette quand elle observe amoureusement sa chatte Fanchette en I'élevant au rang
d'une déesse: « Elle n'a de golt qu'aux nuits claires ou, assise, droite, correcte comme une déesse-

chatte d'Egypte, elle regarde rouler dans le ciel, interminablement, la blanche lune [...] » . L'espace
nocturne du chat est ainsi exprimé par « le matou » de La Paix chez les bétes qui insiste sur son
don du divin sommeil: « Je ne veux que dormir, dormir, dormir, serrer mes paupieres sur mes beaux
yeux d'oiseau nocturne, dormir n'importe ou, tombé sur le flanc comme un chemineau, dormir inerte,

grumeleux de terre, hérissé de brindilles et de feuilles seches comme un fauve repu [...] » ° ou
encore, lors d'un voyage que Colette fit a Rome en juillet 1915, et qu'elle nous décrit dans Les
heures longues, elle nous trace cet énigmatique itinéraire nocturne du chat en disant: « Mais il y a
lune, ce soir, - déja elle éclot, elle monte rapide et l1égére; nous irons, a pas paresseux, attendre,

dans une osteria du Forum de Trajan, I'heure des chats » 6 Elle parle des hétes nocturnes du
Forum, des chats qui méditent, qui se remplissent d'énergie magique sous la pleine lune, comme
des sorcieres au sabbat. C'est donc dans son rdle antique de veilleur nocturne que souvent Colette
le situe dans son ceuvre en lui attribuant de conséquence une aura de mystere. Cette aptitude féline
au paranormal est encore plus claire quand l'auteur affirme: « Elle [la chatte] savait, sur les &mes,

beaucoup de choses. » 7 Pour la plupart d'entre nous, la nuit garde un aspect maléfique et
mystérieux qui prend sa source dans les Iégendes du Moyen-age. Colette, suivant les traces de
cette culture, associe la phase nocturne du chat a une transformation diaboligue magique: « Par les
nuits de lune je [le chat noir] m'échappais et je dansais faiblement devant le mur blanc, pour me

reparaitre d'une ombre mienne, mince et cornue [...] » '8 Cette identité diabolique poursuivra le chat
toute sa vie mais chez Colette, cet aspect obscur revétira un certain charme qui va réserver a
I'animal de trés intéressantes métaphores.

Je ne suis pas de ces démons pusillanimes terrés dans la cave, embusqués sous l'auvent du
toit, ou grelottant dans le puits. Trois paroles pieuses, une goutte d'eau bénite, et les voila en

déroute. Mais moi! je vis au grand jour, actif, dormant peu, voleur, macabre et gai. 19

L'énergie des astres a depuis des siécles une énorme influence sur cet animal qui incarne I'ame
d'un sorcier au regard de feu, brillant comme un soleil. Sa beauté statuaire de sphinx et son
élégance sensuelle le portera tout naturellement a régner au sein de presque toutes les histoires de
l'auteur. Il sera non seulement considéré en tant que messager de la Lune mais aussi dans sa
double caractéristique de cruauté-douceur, et c'est-a-dire dans son plus profond passé qui est celui
de son ancétre le lion. Sa Iégende le veut comme le résultat de I'apaisement de Sekhmet la lionne
qui est devenue la douce et voluptueuse chatte Bastet. Colette décrit les traits encore parfaitement
sauvages du chat en utilisant dans sa description des adjectifs qui l'unissent toujours aux fauves.

Publié en décembre 2007 sur http://pagesperso-orange.fr/rjcl/deuxiemenumero.html



Le chat et I’écriture féline chez Colette Pagina 4 di 8

Plusieurs pages de ses romans traduisent cet aspect dangereux du chat qui domine par sa férocité
le territoire ou il se trouve. On retrouve cette particularité avec Saha, dans La Chatte, qui rivalise de
toute sa sauvagerie féline avec l'autre femme du foyer, Camille. Elle nous est présentée
majestueuse, vigilante et terriblement menagante avec son « menton Iéonin ».

Mon petit pumal! bien-aimée chatte! créature des cimes! [...]. Assise, les pattes jointes, son jabot
de belle femme tendu et la téte en arriere - image digne du sphinx égyptien, gardien des
pyramides du Caire -, Saha tachait de se vaincre, mais ses joues enflaient de fureur et ses
petites narines se mouillaient [...] le crane large, habité d'une pensée féroce, et la chatte le
mordit brusquement [...]. La chatte s'endormit brusquement sur le flanc, le menton en l'air, les
canines découvertes comme un fauve mort [...]. Elle tournait et retournait sur place, selon le
code du fauve caressant [...] I'ceil vide et doré, atteinte par I'odeur démesurée des héliotropes,
entrouvrait la bouche, et manifestait le nauséeuse extase du fauve soumis aux parfums

outranciers [...]. 2

Comme une sorciére, Colette, dés son plus jeune age, peuplait les bois de sylphes, de faunes, de
sylvains, elle parlait avec les animaux, les nymphes, les satyres. Son corps actif comme celui d'un
chaton parfumait des senteurs des bois qu'elle transportait avec elle. Son odeur était celle d'un
bouquet de la nature qui dégageait plein d'énergie. C'est ainsi qu'on la définissait, enchantée d’

« une sorcellerie anodine et inexplicable » 21 Car non seulement Colette s'appropriait des parfums
de la nature mais elle avait le don merveilleux de communiquer avec elle. On voit en elle « un étre
en état de grace paienne, une druidesse qui, I'été, peut s'étendre dehors pour passer sa nuit sur le

sein de la nature, par amour, par amour, uniquement par amour. » 22 Cette vie sauvage, terrestre et
paienne, commencée dans les terres de la mystérieuse Puisaye, lui a permis a plusieurs reprises
de capter ces forces de la terre. Une attitude qui nous autorise a associer Colette aux sorciéres,
dernieres prétresses des cultes lunaires, qui possédaient encore le savoir prodigieux de l'antique
Egypte et qui vénéraient la Terre Mére. Ce don qu'elles partageaient, était surtout celui de capter et
canaliser les forces telluriques. Et tout comme les sorcieres du Moyen-age, Colette choisit comme
compagnon et complice de sa magie incantatoire le chat qui est lI'animal par excellence le plus
sensible aux courants magnétiques issus de la Terre. Ce n'est pas par hasard donc si Colette, pour
s'en approcher, vivait toujours en compagnie des chats. Ces derniers lui permettant d'accéder, vu
leur capacité de s'imprégner des mystérieux et des plus profonds parfums de la nature, a la terre.
Cette matiére primordiale de couleur noire, riche d'énergies vitales, symbolise pour Colette, comme
pour les alchimistes, un trésor de connaissances et de savoir. Animal chtonien, proche des divinités
infernales, il a acces aux arcanes secrets de I'or de la connaissance. C'est donc grace a ces aspects
magiques que le chat sera I'ami inséparable d'une habile « sorciére-écrivain ». Colette nous parle
encore de ce merveilleux pouvoir du chat de capter les essences de la nature dans cette charmante
description: « [...] les seigneurs rayés, ivres d'encens végétal, tordent leurs reins, rampent sur le
ventre, fouettent de la queue et rapent délicatement sur le sol leur joue droite, leur joue gauche, pour
I'imprégner de I'odeur prometteuse de printemps, — ainsi une femme touche, de son doigt mouillé de

parfum, ce coin secret, sous l'oreille. » 23, en y ajoutant a la fin une pointe de grande sensualité et
séduction. Chaque mot utilisé pour peindre avec magie le chat a les somptueuses couleurs de la
nature qui lui restituent non seulement une grande énergie, mais aussi un charme sensationnel et
réel. Mais I'enchantement que I'écrivain nous fait subir est encore plus ravissant dans cette
splendide image du chat ou I'animal est uni a la beauté séduisante d'une fleur:

- Oh! Ia jolie fleur, dans la vitrine! / - Oui. C'est un petit pavot blanc. / - Je ne vous parle pas des
petits pavots, je vous montre la fleur d'en-bas, tachetée de clair et de sombre, veloutée, avec
deux gouttes de rosées qui brillent, et de grandes étamines blanches pointues... Tiens, je me
trompais: ce n'ai pas une fleur, c'est un chat. / - Non, non, vous aviez raison, poéte: c'est une

fleur. 24

L’'univers des sens s'éclairait chez Colette comme une vraie philosophie qui avait ses racines dans

son éducation fouriériste 2°. C'est dans cette dimension extra sensorielle de l'univers de Colette que
nait I'entente magique et sensualiste avec le chat. Le chat, étant extrémement sensible par ses sens
trés développés, devient un messager précieux pour pouvoir sonder a l'intérieur des secrets plus
cachés de la nature et du monde. Il est dés lors un compagnon indispensable pour établir une étroite
communication sibylline avec le monde mystérieux qui I'entoure. Cette rhétorique des sens produit
I'extase descriptive ou psychologique de toute I'ceuvre de Colette. Chez elle, deux sens en
particulier prédominent : I'odorat et la vue; et ce n'est pas un hasard si le chat se caractérise par la
suprématie de ces derniers. Femme au regard métallique, presque sauvage, Colette emprunte au
chat son regard immobile de fauve. C'est un regard qui ne semble vous atteindre qu'aprés avoir
traversé des strates de temps et d'espace, et qui peut inspirer la peur. Le regard est aussi une
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véritable source d'énergie qui régénere et qui nous transporte vers une autre dimension cachée,
infernale. L'ceil du chat est capable de voir dans l'obscurité, d'accéder dans le monde secret, de
connaitre l'inconnu... Grace a ces caractéristiques qui touchent au mystere, le regard du chat a déja
eu, dans la tradition égyptienne, une place d’honneur. Colette apprécie non seulement la légende
antique liée au regard du chat, mais aussi elle s'appuie encore plus sur le magnétisme
« surnaturel » de ses yeux : « [...] impénétrable, je darderai sur lui le magnétisme vert de mes yeux

magnifiques. » % Un «vert maléfique » qui hypnotise, un éclat foudroyant qui jaillit, un regard aux
facultés médiumniques qui nous fait redécouvrir I'espace vibratoire de notre &me, notre « vert
paradis ». Les couleurs des yeux des chats de Colette sont celles de la végétation (vert), de l'or
(jaune), du ciel (bleu), du feu (orange), et donc de la régénération, de la connaissance, de l'au-dela,
de I'Enfer, de I'énergie terrestre... Ces deux perles magiques peuvent sonder l'invisible, capter les
vibrations des ames qui hantent I'espace. Le chat est un médium au doux regard menacgant qui nous
paralyse par son éclair. Colette utilise I'arme du regard du chat pour dominer I'étre, 'homme de ses
romans. L'énergie diabolique du regard félin est cueillie et interprétée par Colette comme une
menace au charme irrésistible: « Le double feu vert de mes prunelles vous escorte, suspendu entre
ciel et terre, éteint ici, rallumé la. [...] Je suis le diable, et je vais commencer mes diableries sous la

lune montante, parmi I'nerbe bleue et les roses violacées. » 27 C'est toujours entre deux aspects
que se meuvent les yeux des chats de Colette, c'est a dire entre la douceur et la diablerie, la
connaissance de la nature et celle de I'au-dela. Tout au long de I'ceuvre colettienne, ces « yeux nous

suivent comme deux petites lanternes vertes » 28 Mais le plus infaillible, le plus pénétrant des sens
de Colette fut l'odorat. Le souvenir d'une odeur « lui était la parole et jusqu'a l'effusion. Elle se
demandait, en respirant la capiteuse odeur de phosphore des jeunes chiots ou celle, de foin, du

chaton bien Iéché, si la bonne odeur des créatures a la mamelle n'était pas fonction du bonheur » 29,
Cette extraordinaire sensibilité physique est passée toute entiere dans ses livres. On a I'impression
que si Colette était soucieuse d'atteindre I'ame, c'était par le nez qu'elle y parviendrait. Elle « flaire »
comme un petit animal. C'est par les fines narines du chat qu'elle respire, qu'elle hume les odeurs
de la nature. Son ceuvre est parsemée de parfums enivrants qui I'enchantent. C'est donc gréce aux
chats, et surtout a son nez, que Colette découvre l'univers sensuel de la nature. Le nez n'est pas
simplement considéré dans sa fonction olfactive, qui est le centre d'une étroite communication avec
le corps et la nature, mais aussi dans sa tendre et délicate beauté : « Un seul détail frivole dans
cette sévere beauté: mon nez délicat, mon nez trop court d'angora, humide et bleu comme une

petite prune. » % ce qui fait le prix, inestimable, de I'ceuvre de Colette, c'est cet art, infaillible et
subtil, avec lequel elle fixe ses sensations félines. Un jardin vu par son chat, véritable réincarnation,
alter ego et double de Colette, parait plus beau, et atteint un aspect tridimensionnel di a I'évocation
réaliste des odeurs. Cette émanation magique, traduite par les sensibles narines du chat, nous
permet d'entrer dans un monde enchanté, un pays des merveilles animales. Colette nous offre ses
visions sensorielles et sensuelles, nous préte ses narines et son acuité. On ne peut dire qu'elle
décrit: elle révele, elle dévoile, elle ressuscite.

Le maintien est si modeste, la toison si sobrement nuancée, que vous n'avez peut-étre pas
remarqué la dureté cruelle du crane large, la patte redoutable et nerveuse ou s'enchassent des
griffes courbes, soignées, prétes a combattre, la poitrine épanouie, les reins mouvants, enfin

toute la beauté dissimulée de cette béte solide, faite pour I'amour et le carnage [...]. 8

Sur les traces d'une religion paienne, sans pudeur et sans contraintes, Colette chante son hymne a
la nature en compagnie de ses chats qui sont les idéals interprétes d'une sensualité féminine et
ésotérique. Le voyage des sens continue et prend une dimension compléte et définitive dans la
sensualité du chat qui n'est autre que le témoin préféré de la sensualiste Colette. Cette sensualité
est une vraie «force de la nature » qui suit un parcours ou l'antagonisme sexuel de la
« femme/femelle » I'emporte. Déja Colette, par sa sensualité féline, anticipait I'évolution de la
formation de l'identité sexuelle subjective de la femme, et c'est en incarnant le r6le d'une chatte
gu'elle y parvient. Elle s'appuie sur le savoir du corps qui est avant tout une connaissance du désir.
Tous les sens s'activent pour exprimer la séduction fatale de cette chatte « en chaleur » qui ne nie a
son corps aucune communication sensuelle. C'est a l'intérieur d'un régne de lois naturelles, de
délices, d'amour, que vit le chat; et c'est dans la méme « dimension érotique » que Colette choisit de
vivre. Elle nous invite a un retour aux sources, aux racines de notre existence animale, au plaisir
d'une renaissance du corps et de son expressivité. Il faut renier les empéchements de notre culture
et vivre comme des chats, sans étre complétement domestiqués, libres de toutes contraintes. En
tant que créatures de la nature, Colette nous suggére un épanouissement de nos sens, une
redécouverte de la sensualité féline. La beauté féline est congcue comme celle du démon, elle est
divine, maléfique, sauvage et mystérieuse. La chatte nous tente, « [...] aussi belle qu'un démon!

Plus belle qu'un démon [...] » 32, elle nous possede par son regard hypnotique pour nous saisir avec
les dents « comme une femelle qui a mordu en plein désir » 33 Au fur et & mesure que nous lisons
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Colette, et que nous approfondissons son ceuvre, l'auteur et le chat s'entremélent dans leur role, les
sujets se confondent jusqu'a obtenir un parfait dédoublement physique et psychologique. En suivant
les antiques traditions égyptiennes et nordiques, le chat est associé a la femme et surtout a la
fertilité. Dans les l1égendes populaires, le jeu des métamorphoses agit activement entre femme et
chatte et il est bien slr motivé par la sexualité. Pour les chats de Colette, I'empire des sens assume
la fonction de moyen de connaissance pour parvenir au plaisir sensuel, voir méme érotique. Le
corps du chat a toutes les caractéristiques pour étre associé a la femme: sa beauté, son agilité, sa
sinuosité, la souplesse de ses formes, sa démarche sensuelle, son regard séducteur et provoquant,
son appétit sexuel... Colette emploie la méme intensité sensuelle (voir méme érotique) de la femme-

femelle pour décrire la puissance du corps félin 3 Cette symbiose entre Colette et le chat se
caractérise par un jeu subtil fait de tentation, de tendresse lascive, de danger, ou pour étre plus
précis, de charme diabolique. Il faut craindre la douceur « maligne » de cette béte «innocente » a

l'aspect inoffensif, car comme dit Colette « sa candeur était feinte » % La sensualité du félin est
souvent dangereuse car elle est féroce, insatiable et violente. Cette beauté furibonde, menacante,
« couleuvrine » et sensuelle, illumine les yeux de femelle de I'écrivain. Colette arrive méme a
déclarer dans La Naissance du jour : « Je n'ai plus envie de me marier avec personne, mais je réve

encore que j'épouse un trés grand chat. » % En observant attentivement les chats de Colette, on ne
peut s'empécher donc de voir en eux I'esprit de I'écrivain. Sceur jumelle du chat, Colette n'hésite pas
un instant a se faufiler dans leur peau féline. Cet art magique est naturel pour l'auteur et il
représente tout simplement une métamorphose sensuelle qu'elle appelle la dissimulation. Cette
derniere est le fruit d'un héritage ésotérique qui n'est propre qu'a I'espece féline. C'est ainsi que
Colette témoigne le tribut qu'elle doit a I'animal: « A I'espéce chat, je suis redevable d'une certaine
sorte, honorable, de dissimulation, d'un grand empire sur moi-méme, d'une aversion caractérisée

pour les sons brutaux et du besoin de me taire longuement. » 3 Les portraits des chats, dans
I',euvre de Colette, sont Ia pour dire la profondeur des investigations de I'auteur dans le royaume
enchanté des animaux. Toute la production de Colette s'inspire de sa vie, de son caractére, et
surtout de ses désirs de femme et d'artiste. C'est au long de ce fil autobiographique que l'identité du
chat se superpose a celle de l'auteur, comme dans un acte magique de réincarnation. La nature
double du chat a été analysée de maniére compléte dans I'histoire de son symbole qui a mis en
évidence les multiples aspects de ses composants. Roi de la jungle domestique, le chat adopte,
grace a sa fine intelligence, les armes de la défiance: la ruse, la dissimulation, méme la méchanceté.
Son corps souple et serpentin lui permet de se transformer trés facilement et de disparaitre dans la
nature comme un sorcier. Il glisse et pénetre comme I'encre sur la page, il est le symbole méme de
I'écriture pour Colette : il griffe et fait saigner la page de papier en exhumant tous les mystéres de la
nature animale et humaine.

Il nous suffit donc de lire toute I'ceuvre de Colette, parsemée de chats de toutes les races, pour
sentir les douces vibrations du ronronnement de la voix de l'auteur. Elle nous séduit tout comme un
chat qui vous caresse, elle nous catapulte comme par magie dans une dimension féline qui fait
rejaillir en nous nos instincts primordiaux. Ses chats nous ensorcellent et nous séduisent fatalement
comme leur proie. La connaissance de cette panthére en miniature nous meéne automatiquement a
une superposition entre Colette et le chat, ou pour étre encore plus précis a l'union des deux.
L'amour divin et I'admiration qu’elle éprouve pour cette tendre béte est touchant. Ce sentiment peut
étre résumé par l'affectueuse lecture de Pour le Chat de Lucie Delarue-Mardrus qu’amoureusement
Claudine lit a sa douce chatte Fanchette :

« Chat, monarque furtif, mystérieux et sage,

Sont-ils dignes, nos doigts encombrés d'anneaux lourds,
De votre majesté blanche et noire, au visage

De pierreries et de velours?

Votre grace s'enroule ainsi qu'une chenille;

Vous étes, au toucher, plus brdlant qu'un oiseau.

Et, seule nudité, votre petit museau

Est une fleur fraiche qui brille.
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Vous avez, quoique rubané comme un sachet,

De la férocité plein vos oreilles noires,

Quand vous daignez crisper vos pattes péremptoires
Sur quelque inattendu hochet.

En votre petitesse apaisée ou qui gronde

Rale la royauté des grands tigres sereins;

Comme un sombre trésor vous cachez vos reins
Toute la volupté du monde...

Mais, pour ce soir, nos soins vous importent si peu
Que rien en votre pose immobile n'abdique:

Dans vos larges yeux d'or cligne un regard bouddhique,

Et vous vous souvenez que vous étes un Dieu. » 8

Notes

1 Pour la grande qualité érotique et sensuelle de Colette, Georges Wague fait obtenir a Colette le role
d'Otéro dans La Chair. Sur une musique de Chantrier, elle joue une pantomime violente, simpliste et
sensuelle, ou elle apparait a moitié nue. Cette piéce fut pour Colette un grand succes et elle mérita a
travers la presse l'adjectif de «félin ». Elle dansa, peu de temps aprés, Une danse égyptienne
d'Ingelbrecht sur fond de harpe et de flite, ou elle était un sphinx merveilleusement sensuel. De la
méme fagon, Colette interpréte La Chatte amoureuse, une pantomime de Wague adaptée du
Pygmalion de Jean-Jacques Rousseau.

2 C'est ainsi que Colette nous décrit son coup de foudre pour cette créature magique, sensuelle et
merveilleusement tendre: « Chaque chat rencontré m'a fourni I'exemple d'une vertu personnelle, et
donné a croire que j'avais a peindre, chaque fois, un chat qui ne fat né, qui n'edt vécu que pour moi. A
tant de lignes survivront peu de pages. Il méritait mieux, I'animal a qui le créateur fit le plus grand ceil,
le plus doux pelage, la narine suprémement délicate, I'oreille mobile, la patte sans rivale et la griffe
courbe empruntée au rosier; I'animal le plus traqué, le moins heureux et, comme dit Pierre Loti, la béte
la mieux organisée pour souffrir. Je n'ai guére cessé de chanter le chat. Mon los sans doute ne
prendra fin qu'avec moi-méme. Une grande vague, qui n'est point affaire de pusillanime tendresse, me
mene, me raméne a lui; c'est que souvent le chat, de par sa prédilection et sa fidélité, m'a semblé
encore plus soucieux de moi que je n'étais occupée de lui. », in Chats de Colette, — Extraits tirés des
ceuvres de l'auteur, Paris, Albin Michel, 1950, p.8.

3 Anne Ketchum, Colette ou la naissance du jour - étude d'un malentendu -, Paris, Edition Minard,
1968, p.69.

4 L'écriture de Colette est le fruit d'une recherche quasi alchimique qui implique 'accés a un univers
magique, féminin par excellence, ou I'hésitation a donner l'image signale d'instinct qu'on est au seuil
du secret. Sa stratégie consiste a faire résonner le mot avec des connotations subjectives multiples.
Le mot devient un jeu d'intériorité personnelle, un jeu d'exploration, de vertige, de jouissance pure. Elle
touche plusieurs domaines: le monde objectal, animal, et humain. Ces mots qui ne font plus sens font
alors revivre des instants fulgurants chargés d'affectivité. L'écriture s'amuse avec les sons traduisant le
bruit de certains objets. Les onomatopées s'ouvrent sur un monde animal de chaleur, de voix
palpitantes qui se répandent chargées d'amour et n'ont rien a dire que leur musique, comme le ronron
de Kiki-la-Doucette « Vrrr... Vrrrain te voila... ». Colette s'appuie donc sur les sensations, sur I'univers
des émotions, pour pouvoir décrire, pour pouvoir faire «vivre » les choses. On assiste a la
transformation magique du réel par les mots, a I'éveil de I'écriture, a I'énergie féline.

5 Thiébaut Marcel, Entre les lignes - Colette- , Paris, Librairie Hachette,1962, p.167.

6 Ibidem.

7 Pierre Trahard, L'art de Colette, Geneve, Slatkima Reprints, 1971, p.23, in Boustani Carmen,
L'Ecriture-corps chez Colette, Villenave-D'Ornon, Edition Fus-Art, 1993, p.68.
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8 En effet, Colette envisage I'existence d'un temps intérieur, appelé double temps, qui se faufile dans
le filigrane de la durée apparente. On peut trouver les éléments d'un temps qui ne fuit pas
horizontalement devant nos yeux, un temps différent, peuplé de souvenirs auxquels s'associe, selon
un axe plus vertical, une réverie. Elle semble se protéger du temps extérieur en voulant atteindre,
retrouver, une sorte d'absolu. La femme colettienne soumet le temps a des contours incertains,
mouvement inverse du déroulement du moment vécu activement. Elle déplie dans le temps extérieur
des vides, sortes de paysages silencieux et appréhende le futur par le recours a I'hypothétique, a
l'irréel, mode défini comme étant étranger a la réalité et au temps extérieur. Ce qui nous permet de
constater chez la femme le désir de vaincre le temps et d'accéder a une intériorité qui lui serait propre.
Ce temps intérieur, qui ne coule pas, ressemble a une eau dormante qu'aucun courant n'oriente. Les
chats ont cette méme notion du temps, ils vivent a l'intérieur d'une dimension mystérieuse et magique,
comme s'ils venaient d'un autre monde. Monde que Colette slirement connaissait et habitait.

9 Colette, La Maison de Claudine, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade — tome 2, 1986, p. 114.
10 Colette, Claudine a I'école, in id., p. 209.

11 Colette, CEuvres — Autre bétes, in id., p. 167.

12 Idem, p. 165.

13 Elle passe de bons moments au téléphone avec Léon-Paul Fargue lorsqu'ils se donnent
mutuellement des nouvelles de leurs animaux préférés et Marie-Jeanne Viel témoigne I'avoir
accompagnée cing ou six fois au bois de Boulogne: « Elle passait le temps de la promenade a
ramasser des herbes pour sa chatte et des asperges sauvages pour elle. Je me souviens de tous les
chats de sa vie dont elle me contait I'histoire, et de cette pudeur extraordinaire qu'elle avait pour
évoquer leur mort ». Témoignage donné par Marie-Jeanne Viel, Le jardin zoologique : Marcel Bisiaux,
in « Colette », Magazine littéraire, n°266, 1989, p.41.

14 Chats de Colette, op. cit., p. 193.

15 Idem, p. 151.

16 Idem, p. 87.

17 ldem, p.125.

18 Idem, p. 137.

19 Idem, p. 169.

20 Idem, p. 9 a 28.

21 Gontier Fernande et Francis Claude, Colette, Paris, Editions Perrin, 1997, p.277.

22 Thiébaut Marcel, Entre les lignes - Colette- , op. cit., p.165.

23 Chats de Colette, op.cit., p. 64.

24 Idem, p. 129.

25 Fourier voyait dans la gourmandise la passion dominante chez I'enfant et la premiére phase du
développement systématique des sens. Colette devait a cette enfance ou la gourmandise était un
talent et non un péché la remarquable orchestration de ses sens et I'approche symphonique de ses
descriptions. En effet, elle s'invente une philosophie appelée « gastrosophie » qui développait les cing
sens. In Gontier Fernande et Francis Claude, Colette, op. cit., p.58.

26 Chats de Colette, op.cit., p. 39.

27 Idem, p. 171.

28 Idem, p. 185.

29 Thiébaut Marcel, Entre les lignes — Colette —, op. cit., p.177.

30 Chats de Colette, op.cit., pp. 149-150.

31 Idem, p. 113.

32 Idem, p. 14.

33 Ibidem.

34 « La Noire, muette et lascive, provoque, puis chéatie, et savoure sa toute puissance éphémére.
Dans huit jours, le méme male qui tremble devant elle, qui patiente et perd le boire et le manger, la
tiendra solidement par la nuque [...] Jusque-la, il plie. [...] La queue de la Noire fouette et se tord
comme un serpent coupé [...] », in idem, p. 63.

35 Idem, p. 119.

36 Idem, p. 83.

37 Germaine Beaumont et André Parinaud, Colette par elle-méme, Paris, Editions Seuil, 1951, p.121.
38 Chats de Colette, op.cit., pp. 194-195.
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