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OBLIO VII, 25

Rosalba Galvagno

Carlo Muscetta®

Sono stata incuriosita da Carlo Muscetta ancor prima del nostro effettivo incontro.
Non perché ne avessi letto gli scritti, ma perché ne avevo sentito parlare durante il
mio ultimo anno di liceo da alcuni giovani universitari che organizzavano nella mia
citta le gloriose serate del CUC (Centro Universitario Cinematografico), alle quali
ebbi la chance di partecipare. Le gesta del professore di sinistra e anticonformista,
venuto da Roma a occupare la cattedra di letteratura italiana nella Facolta di lettere di
Catania ed esaltato nei racconti di quanti, anche uditori liberi, frequentavano le sue
lezioni, mi predisposero favorevolmente all’appuntamento con colui che sarebbe
diventato il mio Maestro. L incontro fu infatti segnato da una immediata reciprocita.
Ma dal professore appresi piu I’amore profondo per la letteratura, che non la passione
ideologica che caratterizzava il suo ritratto pubblico di allora, nonostante anch’io
fossi stata inevitabilmente travolta dall’illusione rivoluzionaria. Ho preferito pertanto
qui riunire solo alcuni interventi rivolti piuttosto al lavoro del critico letterario,
all’appassionato lettore dell’ Ariosto segnatamente, ed anche al fine traduttore, come
le belle versioni da Moliere e da Victor Hugo, meno note rispetto alla celebre e
fortunata traduzione delle Fleurs du mal.'

Ariosto, I/ Furioso

Ho avuto modo di accostarmi a Ludovico Ariosto, in particolare al Furioso, in
occasione della preparazione al mio primo esame di letteratura italiana sostenuto con
Carlo Muscetta nel periodo caldo della contestazione sessantottina. Anche se, come
tutti gli studenti della mia generazione, avevo gia letto brani del Furioso, fu quello
per me il primo vero incontro col capolavoro dell’Ariosto. La critica che doveva
accompagnare la lettura del poema si limitava al saggio introduttivo di Lanfranco
Caretti nell’edizione einaudiana del Furioso del 1966, al mitico saggio crociano del
1917* ¢ all’ Introduzione dello stesso Muscetta all’Ariosto nella celebre antologia del

* Gia apparso in I maestri e la memoria, a cura di Beatrice Alfonzetti e Novella Bellucci, Roma, Bulzoni, 2014.

' 11 saggio raccoglie tre interventi difficilmente accessibili che la benvenuta iniziativa di Beatrice Alfonzetti mi ha
consentito di riprendere con alcune revisioni e modificazioni: R. GALVAGNO, L"Ariosto" di Carlo Muscetta, in Ritratto
di Carlo Muscetta (Avellino, 6-8 aprile 2005), Avellino, Elio Sellino Editore Srl, 2007, pp. 269-288; EAD., Tartufo o
I’impostore. Presentazione e traduzione di Carlo Muscetta, Valverde, Il Girasole Edizioni, 2006; EAD., Antologia
minima di V. Hugo (nella traduzione di Carlo Muscetta), in «IL 996», VII, 2009,1, pp. 127-34. La vasta bibliografia
degli scritti di C. Muscetta ¢ stata curata, con la collaborazione di E. Frustaci, da R. M. Monastra, in appendice a C.
MUSCETTA, /! giudizio di valore. Pagine critiche di storicismo integrale, Roma, Bonacci, 1992, pp. 145-165; ¢ stata
successivamente pubblicata, con aggiornamenti, in C. MUSCETTA, Letteratura militante, Prefazione di R. Luperini,
Napoli, Liguori, 2007, pp. 315-332. Importa inoltre ricordare 1’autobiografia di C. MUSCETTA, L erranza. Memorie in
forma di lettere, Valverde, Il Girasole Edizioni, 1992, riedita con una Introduzione ¢ a cura di S. S. Nigro, Palermo,
Sellerio, 2004.

2 B. CROCE, Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari, Laterza, 1920, ora in ID., Ariosto, a cura di G. Galasso, Milano,
Adelphi, 1991.
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Parnaso Italiano.’ Durante gli esami ebbi modo di fare le lodi non soltanto del poema
ariostesco, ma anche dell’approccio critico storicistico che considerai allora come un
vivificante bagno della letteratura nella realta soggettiva e storica del poeta. Fu il
primo passo, decisivo, per approfondire ulteriormente, incoraggiata dal professore, lo
studio della letteratura in direzione teorica e psicoanalitica. E, a proposito della
validita piu o meno duratura delle differenti letture e interpretazioni dei testi letterari,
ricordo che Muscetta, sempre durante quel fatidico esame, intervenne a moderare il
mio romantico entusiasmo per quella che consideravo come 1’ultima e forse 1’unica
interpretazione giusta del Furioso, affermando che anche la critica ¢ sottoposta agli
inevitabili mutamenti delle diverse prospettive storiche e smorzando cosi il mio
bisogno di assoluto.

Questo aneddoto puo costituire la giusta premessa al saggio di Muscetta sull’Ariosto,
che risale al 1962, nel quale a essere egemone, sul piano teorico-critico, ¢ la nozione
di realta non ancora precisatasi in quella di storicismo integrale. Quella nozione di
realta che ha costituito, secondo la polemica definizione di Antoine Compagnon, la
béte noire della teoria letteraria.” Agli albori degli anni Sessanta del secolo scorso, in
Italia e nell’ambito di una comunita critica dalle forti implicazioni ideologiche e
politiche, il credo teorico era il realismo, come del resto anche altrove, penso in
particolare alla Francia dove 1’articolo di Roland Barthes, Nuovi problemi del
realismo, vede la luce nel 1956, per non dire de I/ grado zero della scrittura del 1953
col quale il futuro semiologo rivendicava ancora una nozione sociale e storica di
«scritturay contrapposta all’individualita dello «stile.’

Ora, bisogna ricordare che il realismo critico, per quanto fortemente connotato
ideologicamente, non ha mai messo in secondo piano, almeno nelle sue
manifestazioni piu alte, lo specifico letterario dei testi. Esso privilegia certo la
dimensione etica del testo («storicamente parlando, il realismo — scriveva Barthes nel
’56 — ¢ un’idea morale») ma sempre e necessariamente filtrata dallo stile, cioe, in
definitiva, dal linguaggio. Basti qui ricordare uno dei sommi esempi della critica
realistica europea, Erich Auerbach col suo monumentale Mimesis. Il realismo nella
letteratura occidentale, 1l cui sottotitolo nell’originale tedesco recita piu esattamente
La rappresentazione della realta nella letteratura occidentale, come ¢ stato
letteralmente tradotto nell’edizione francese del 1968.°

L. ARIOSTO, Orlando Furioso, le Satire, i Cinque canti e una scelta delle altre opere minori, a cura di C. Muscetta e
L. Lamberti, Torino, Einaudi, 1962, voll. II. L’introduzione col titolo Ariosto dalle «Satire» al «Furiosoy, to. 1, pp. VII-
XXVI, dalla quale si cita indicando il numero di pagina tra parentesi nel corpo del testo, ¢ stata successivamente riedita
in C. MUSCETTA, Per la poesia italiana. Studi, ritratti, saggi e discorsi, voll. I, Roma, Bonacci, 1988, to. I, pp. 105-21.
* Cfr. A. COMPAGNON, Il demone della teoria. Letteratura e senso comune, Einaudi, Torino, 2000 (ed. or. Le démon de
la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Seuil, 1998).

5 Cfr. R. BARTHES, Nouveaux problemes du réalisme in «Documentsy, Luglio 1956. Trad. it. in ID., Scritti. Societa,
testo, comunicazione, a cura di G. Marrone, Torino, Einaudi, 1998, pp. 345-48. ID., Le degré zéro de [’écriture, Paris,
Editions du Seuil, 1953. Trad. it., I/ grado zero della scrittura seguito da Nuovi saggi critici, Torino, Einaudi, 1982, pp.
3-64.

SE. AUERBACH, Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 1956; ed. or. Mimesis, Dargestelle
Wirklichkeit in der abendldndischen Literatur, Berna, A. Francke, 1946; trad, fr., Mimésis. La représentation de la
réalité dans la littérature occidentale, Parigi, Gallimard, 1968.
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Il realismo, al quale la lettura dell’ Ariosto di Muscetta ¢ improntata, ¢ ancora quel
realismo che deriva dalla lunga e ininterrotta tradizione mimetica aristotelica,’
aggiornata e integrata attraverso De Sanctis, Croce e Gramsci. Alla luce percio di
questa nuova e antichissima categoria della realta, che percorre gran parte della
critica coeva al saggio qui preso in esame - si pensi allo stesso citato Lanfranco
Caretti -, Muscetta rivisita il capolavoro dell’ Ariosto non trascurando di metterlo in
rapporto con i giovanili componimenti in latino, con alcuni richiami alle Rime, con le
Satire e anche con le Commedie e, sul piano della tradizione storico-letteraria, con le
opere della nostra letteratura umanistica che hanno preceduto il poema ariostesco, che
resta 1’oggetto principale di indagine del critico. Il quale, oltre al contesto
propriamente letterario, adduce anche delle notazioni biografiche e pit ampiamente
storiche, per surrogare la sua interpretazione derivante innanzi tutto da una lettura
puntuale del poema citato in alcuni passaggi cruciali, con cui egli particolarmente
dialoga. Ricorda, ad incipit del suo saggio, che Ariosto si dedica all’Orlando Furioso
nella pienezza della sua esperienza umana e fantastica, frai 30 e 1 40 anni:

Suggellando il capolavoro amorosamente ritoccato sino alla sua terza edizione, che terminod qualche mese
prima di morire, il poeta si era lasciato indietro le illusioni umanistiche della giovinezza latina, (cominciata a
vent’anni con I’idilliaca ode a Filiroe, un sospiro «de vita quieta» mentre Carlo VIII invadeva 1’Italia). Ma
aveva anche avuto la forza critica di mettere da parte i versi della vecchiaia precoce, quei cinque canti senza
sorriso, scritti con ispirazione e intonazione ormai estranea al capolavoro e che sono come il riflesso di
quella tempesta che, fra la battaglia di Pavia e il crollo della Repubblica di Firenze, segnava la fine del
Rinascimento (p. VI).

Di questa appendice «senza sorriso» il critico riporta quindi le malinconiche ottave
34-36 del II canto (pp.VII-VIII). Ariosto si era adattato a fare il «cavallaro» e perfino
il cortigiano da camera senza mai comunque, continua Muscetta, cedere alla sua
dignita, ricomperando anzi la vita col suo poema, restituendole cosi tutti quei valori
essenziali di cui I’arte era il supremo:

Questa vita della sua vita egli I’aveva difesa dagli assalti della Fortuna, [...] tutto rivolto a conseguire la piu
alta coerenza stilistica del suo poema, secondo la solenne promessa fatta ai lettori:

[forse ch’] ancor con piu solerti studi
poi ridurro questo lavor perfetto.
Fur., 3,4, 3-4 (p. VIID).

La biografia del Catalano® «magistralmente accertata con indagini oggettivamente
storichey, riscatta il poeta dalla doxa del «pover uomo» che anche De Sanctis in
qualche modo aveva accolto anche se, nelle lezioni zurighesi, accennera ad una
tensione drammatica presente in quello spirito «gioviale» che fu Ludovico Ariosto.
Muscetta si ricordera, come vedremo, di questa desanctisiana tensione drammatica.
L’equivoco del «pover uomoy pare sia nato da una certa lettura delle Satire,
abbassate a documento biografico e che lette con piu attenzione rivelano invece:

7 Importa ricordare che Muscetta ¢ stato il fondatore di una rivista intitolata «Mimesis», di cui & uscito il Quaderno 1 di
critica e storia letteraria (giugno 1968, Niccold Giannotta Editore).
ML CATALANO, Vita di Ludico Ariosto ricostruita su nuovi documenti, voll. 11, s.e., Genéve, 1930-1931.
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quel dominio ironico non soltanto dei propri casi, ma di tutta la contemporanea realta storica, per cui egli e
come uomo e come scrittore evito la sorte di «cicale scoppiate»’ che attende innumerevoli scrittori d’ogni
tempo, nel paradiso lunare dell’alienazione, visitato dal suo Astolfo. [...] Disposto a recitare in questa
commedia fastosa di un’eta al tramonto la parte che gli assegno la sorte, egli I’accettdo come il male minore,
senza gesti ribelli che sarebbero stati velleitari e inconcepibili, quando 1’alternativa era di andare in giro

[...] 2 questo e a quel del volgo
accattandosi il pan come mendico
Satira 111, A Messer Annibale Malagucio, v. 26.

Ma il suo ideale pratico non fu quello umiliato del «pover uomo», bensi quello dignitoso dell’«uomo da
bene» che abbia conto dell’onor suo,

ma tal che non divenga
ambizione, e passi ogni misura.

Ivi, vv. 257-258 (pp. IX-X).

Prima di passare all’analisi del Furioso, Muscetta si sofferma ancora sulla Satira III
citando in particolare un luogo dell’epistola dove si manifesta nel piu alto grado la
saggezza dell’ Ariosto: «in quei versi dove favoleggia con incantevole tono
disincantato del monte dalla cui cima i primi ingenui abitatori della terra credevano di
raggiungere la luna» (p. X).

Questi versi servono al critico per introdurre il Furioso, il grande poema mosso dalla
«mitica Fortunay:

Cio che mette in movimento la materia del Furioso ¢, come in questa simbolica storia perenne del genere
umano, sempre la mitica Fortuna, possente come una dea ¢ volubile come una donna, invisibile in sé, ma che
riflette la luce del suo sorriso ironico anche quando non ¢ «ingiuriosa» sul volto degli uomini e dell’universo,
1 cui avvenimenti sono molto piu spesso la negazione (o quantomeno la deviazione) anziché 1’adempimento
dei desideri, dei propositi e dei disegni individuali (pp. X-XI).

La Fortuna & forse la figura emblematica del poema la cui «anima» '’ & cosi difficile
da afferrare. Hai un bel fare buoni propositi, la fortuna ¢ sempre li a cambiar le carte
in tavola, a produrre addirittura 1’opposto di quel che desideri e che ti attendi. Questa
Fortuna ironica e non necessariamente ingiuriosa ¢ precisamente «beffarday, riserva e
rivela cio¢ agli eroi travolti nel suo vortice il rovescio dei loro propositi, dei loro
sogni, delle loro illusioni. Per cui Muscetta individua e distingue nel poema:

Le serie negative e quelle positive delle azioni individuali [che] si alternano nella vita di molti personaggi, o
fanno contrappunto di un destino a quello d’un altro, e magari del destino di un intero campo a quello del
campo avverso:

? «Ami d’oro e d’argento appresso vede/in una massa, ch’erano quei doni/che si fan con speranza di mercede/ai re, agli
avari principi,/ai patroni./Vede in ghirlande ascosi lacci; e chiede,/et ode che son tutte adulazioni./Di cicale scoppiate
imagine hanno/versi ch’in laude dei signor si fanno.» (Fur., 34, 77, 7-8)

'"E 1. Calvino a parlare di anima ariostesca a proposito di Astolfo: «uno dei centri motori del poema ma [che] perde
quel tanto di connotati psicologici che aveva nell’Innamorato. Mai che ci riveli nulla di sé, di cosa pensa e cosa sente,
eppure — anzi, forse proprio per questo — I’anima ariostesca (questa presenza che non si lascia mai acchiappare e
definire) ¢ riconoscibile soprattutto in lui, esploratore lunare che non si meraviglia mai di nulla, che vive circondato dal
meraviglioso e si vale di oggetti fatati, libri magici, metamorfosi e cavalli alati con la leggerezza d’una farfalla ma
sempre per raggiungere fini di pratica utilita e del tutto razionali.» In L. ARIOSTO, Orlando Furioso, a cura di L. Caretti,
Presentazione di I. Calvino, Torino, Einaudi Tascabili, 1992, p. XXXVII.

30



OBLIO VII, 25

Vedeasi or I’uno or ’altro ire e tornare,
come le biade al ventolin di maggio,

o come sopra 'l lito un mobil mare

or viene or va, né mai tiene un viaggio.
Poi che Fortuna ebbe scherzato un pezzo...
Fur..16, 68, 3-7

[...]

Si vede per gli esempii, di che piene
Sono 1’antiche e le moderne istorie,
che ’1 ben va dietro al male, e ’1 male al bene,
e fin son I’un de ’altro e biasmi e glorie...
Fur., 45,4, 1-4

Ecco, assai probabilmente il «succoy di tutto il romanzo, che riassorbe in sé¢ ogni residua fede nel governo
provvidenziale delle vicende umane, storiche o presentate come storiche, e quindi da divinizzare e
razionalizzare (lo scontro del mondo cristiano con quello maomettano, le nobilissime ascendenze di casa
d’Este) (pp. XI-XII).

Infatti i1l meraviglioso ad esempio che interviene nell’episodio dell’ Arcangelo
Michele (Fur., 14, 70) e il romanzesco che interviene nel continuo differimento delle
predestinatissime nozze dei fondatori di casa d’Este (Fur., 45, 102)

hanno la funzione strutturale di risolvere e diseroicizzare ogni azione epica, nell’ironia perpetua che la
Fortuna oppone ad ogni volonta, sovrumana o umana che sia. Questo modo di concepire il poema
cavalleresco, benché esso fosse nato come una «giontay dell’/nnamorato, era del tutto nuovo nel suo
contenuto.

Non basta dire che il Furioso fosse un romanzo rinascimentale, se non si aggiunga che la sua ispirazione era
contemporanea di una realta che nel giro di alcuni lustri fu percorsa da un moto perpetuo di alterne vicende.
Ricordate la «pittura profetica» che Merlino aveva dipinto aiutandosi con un suo magico libro? I suoi
affreschi storici richiamano alla mente del lettore da quale presente fortunoso fosse stata messa in
movimento la fantasia dell’Ariosto. Vedete... Ecco... Vedete...

Ecco Fortuna come cangia voglie...
Fur., 33,5

Chi crede che queste pitture abbiano un semplice fine d’ornamento encomiastico, riduce 1’ Ariosto a cicala
scoppiata e s’impedisce la comprensione della durata vitale di questo suo poema, che come ogni opera d’arte
sarebbe sopravvissuto solo perché affondava le sue radici in una realta effettuale e concreta. Nel suo poema
fantastico il sogno non poteva escludere il reale, se voleva rispettare I’integrita della condizione umana, cosi
come la necessaria pazzia di ogni passione:

A che condizione, occhi miei, séte,
che chiusi il ben, e aperti il mal vedete?
Fur:, 33,62, 7-8

L’amore della realta non sfugge a siffatta condizione.

Trasfigurare la realta in sogno e contemplare i sogni con occhi attentamente vigili, era un accogliere in s¢
questo flusso indefinito del bene nel male e del male nel bene, senza pretendervi una ragione provvidenziale,
ma accettandolo per quel che ¢, flusso dei valori e disvalori dell’uomo, dei suoi ideali cosi difficili da
realizzare, delle sue irredimibili passioni. [...]

La vita per I’ Ariosto

gli € come una gran selva, ove la via
conviene a forza, a chi vi va, fallire:
chi su chi giu, chi qua chi la travia.
Fur.,24,2,3-5 (pp. XII-XIV)

31



OBLIO VII, 25

Ho scelto di citare ampiamente questa pagina perché contiene una delle piu
importanti affermazioni teoriche dello storico della letteratura che ¢ stato Carlo
Muscetta. E cio¢ la risposta alla domanda che 1o stessa avevo avuto modo di
rivolgergli: quando un’opera si puo considerare una vera opera d’arte, per quali virtu
essa, distinguendosi dalle altre, supera la prova del tempo? Ancora oggi continuiamo
a porci le stesse domande riguardo alla validita, al canone, alla sopravvivenza
dell’opera d’arte, per quanto gli scenari antropologici ed epistemologici stiano
sempre piu rapidamente cambiando sotto 1 nostri occhi, al punto che sembra perenta
anche una figura dinamica e imprevedibile come ’ariostesca Fortuna. Forse un
novello Ariosto ci dira quale possa essere I’emblema della nostra civilta che non sa
piu cosa farsene delle donne, 1 cavalier, I’arme, gli amori, le cortesie, 1’audaci
imprese... Ma nell’attesa che, secondo il noto motto freudiano, «le cose diventeranno
man mano piu chiarex»,'' fingiamo come gli antichi di credere nella letteratura e di
porci quindi la domanda sul suo valore, sul suo senso, sulla sua utilita-necessita, tutte
questioni che stavano a cuore a Carlo Muscetta e continuano ad esserlo per ogni
umile critico che dedica il suo tempo vitale allo studio della letteratura. Alla domanda
dunque su cosa decretasse I’universalita dell’opera d’arte, Muscetta rispose con le
stesse parole che ho felicemente ritrovato nel saggio dedicato all’Ariosto. La
comprensione della durata di ogni opera d’arte si deve al suo radicamento profondo
in una realta effettuale e concreta. Non sono sicura di aver capito allora il senso
preciso di questa affermazione, ma mi rimase impresso, anche se in maniera
problematica, che il carattere di universalita dell’opera d’arte deriva dal suo radicato
e profondo legame con una realta che, contingente da una prospettiva storica, ¢
invece, per I’artista, necessaria. Nel corso degli anni questa risposta mi ha sempre
accompagnata fino ad assumere il valore di una sentenza. Certo la cosa piu difficile,
ancora oggi, ¢ la definizione di realta, sulla quale 1 critici della generazione di
Muscetta avevano una sorta di tacito consenso. Essi intendevano con realta da un lato
la categoria opposta a ideale, dall’altro la realta storica e biografica dell’ Autore.
Dunque da un lato una categoria morale e anche filosofica, dall’altra una categoria
sociologica. Comunque sia questa realta € quasi sempre intesa in termini extraletterari
o estrinseci, per usare il termine del grande René Wellek, che Muscetta mi fece
studiare in uno dei suoi pionieristici corsi di Istituzioni e metodologia di critica
letteraria. E la letteratura? la formazione letteraria dell’ Ariosto per esempio? Non ¢
una realta anch’essa? Ora, secondo Muscetta, quest’altra realta relativa alla
formazione culturale, simbolica e linguistica, deve essere quanto piu € possibile
epurata fino a diventare invisibile perché I’artista possa mantenere o conquistare un
rapporto autentico con la realta effettiva del suo mondo. La tradizione letteraria deve
essere digerita e assorbita per produrre un’opera credibile (verisimile), poiché la
finzione artistica, anche nella sua dimensione fantastica, magica, meravigliosa, puo
sembrare vera e reale quanto piu si approssima a un ideale di perfezione classica e di
semplicita.

' Si tratta di un motto che Freud soleva citare in preda alla perplessita e perfino allo sgomento che certe cure gli
suscitavano.
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Accanto alla figura emblematica della fortuna, intimamente legata a questa, agisce
nel poema la legge dell’errore alla quale nessuno sfugge. L errore, precisa Muscetta,
non ¢ la condizione della societa cavalleresca ma, nell’etica dell’ Ariosto, esso ¢
I’essenza ideale dell’'uomo. Infatti:

Restituire all’uomo la sua intera liberta di movimenti significava restituirgli la difficile felicita e le inevitabili
necessarie infelicita del suo «terrestre paradiso». Le donne e i cavalieri che Dante aveva cacciato dai romanzi
nell’inferno e che Boccaccio aveva posto in idilliaca vacanza al riparo dai medievali trionfi della morte nel
paradiso borghese di Fiesole, sono rimessi in liberta definitiva. Ciod che «di qua di la di giu di su li menay,
non ¢ la tempesta delle passioni tramutatasi per punizione divina in tempesta di pena, ma la loro infinita
disponibilita all’avventura che non ci fa disperare s’¢ avversa o capricciosa (perché questo accade nella
maggior parte dei casi umani), ma ci sorprende con infinito piacere e ci fa accettare la convenzione di
divinizzarla se ci ¢ favorevole. D’altra parte per I’ Ariosto I’avventura ¢ disinteressata, non fa i conti con la
mercantile ragione, come in Boccaccio. Nel mondo ariostesco la Fortuna moltiplica il suo ludibrio «di qua di
la di giu di su» come suona innumerevole questa iterazione che piu frequentemente si riscontra nel poema e
ne scandisce il ritmo, secondo un classico artificio della prosodia epica divenuto qui legge di spontaneita e
misura del percorso di ogni contraddizione tra le velleita dell’individuo e le mete effettive che egli riesce a
conseguire, inserendo la sua azione nella trama infinita degli umani «successi». Un’indelebile illusione di
felicita colorisce questi termini del linguaggio delle azioni umane e della divinita che sembra regolarle: in
effetti «successo» e «fortuna» avevano un’ambivalenza di significato che ne annulla ogni superficiale
interpretazione ottimistica e restituisce alla fantasia quel pessimismo dell’intelligenza necessario a sceverare
bene e male nell’ambito di un universo senza piu inferni e senza paradisi, dove anzi la stessa prospettiva
geocentrica si dilegua allorché Astolfo puo osservare la terra dalla luna, primo assoluto di tutti gli
astronauti... (pp. XIV-XV).

E con Astolfo, un personaggio «tanto piu simpatico per quella sua provvisorieta da
cavaliere di complementoy (ibid.), ma anche uno dei pochissimi eroi positivi riusciti
del poema, viene introdotto 1’originale e acuto commento all’inedito oltretomba
ariostesco. Muscetta legge e interpreta questo oltretomba secondo il genere canonico
del viaggio nell’aldila e della visione oltremondana e, al tempo stesso, come un
ironico capovolgimento del vecchio universo teologale. '

Infatti nel deposito di tutte le alienazioni (amorosa, politica, umanistica, religiosa)
che ¢ la luna inventata dall’ Ariosto, «c’¢ purtroppo quello di cui gli uomini hanno piu
bisogno, che non ¢ I’eterno, e non la santita, ma il senno» (p. XV). Prima di «giunger
di quel monte in su la cima» (Fur., 34, 48, 2), Astolfo si lascia indietro «un inferno
che punisce solo “le donne [femine] spiacevoli e ingrate” (Fur., 34, 13, 2) agli
amanti», per salire in un Paradiso che non ¢ piu un luogo di santita bensi «deposito
aereo di ogni alienazione» (p. XV).

L’aldila ariostesco contempla anche una sorta di purgatorio, che non ¢ menzionato
come tale nel poema. Esso coincide piuttosto con un terrestre paradiso nel quale
Muscetta riconosce un luogo della purificazione estetica:

significativo ¢ che in quest’oltretomba visitato da Astolfo il purgatorio ¢ compendiato in giocondo paradiso
terrestre, cosi piacevole col suo clima e coi suoi frutti che rende scusabili Adamo ed Eva, se «fur si poco

'2 «e con lui [Astolfo] si direbbe che consenta piti pienamente la liberta fantastica dell’ Ariosto che appunto in sua

compagnia manda allegramente il vecchio universo teologale «sozzopra» (p. XV). «Ruine di cittadi e di castella/stavan
con gran tesor quivi sozzopra./Domanda, e sa che son trattati, e quella/congiura che si mal par che si cuopra.Vide serpi
con faccia di donzella,/di monetieri e di ladroni 1’opra:/poi vide boccie rotte di piu sorti,/ch’era il servir de le misere
corti» (Fur., 34, 79).
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ubbidienti». (Fur., 34, 60, 8) Il paradiso terrestre di Dante ¢ accolto secondo la trasfigurazione che gia ne
aveva operato il Poliziano, ispirandosene per i suoi luoghi di voluttuoso idillio. Ma qui, in compagnia di
Astolfo, se non m’inganno, vi riconosciamo un luogo di purificazione estetica. E la temperie ideale e come il
simbolo figurativo dell’arte stessa di Ariosto, questo suo «terrestre paradiso», dove anche il canto del poeta
pone 1’accento sulla sostanza qualificativa dell’epiteto:

Una dolce aura che ti par che vaghi

A un modo sempre e dal suo stil non falli,
facea si I’aria tremolar d’intorno,

che non potea noiar calor del giorno:

e quella ai fiori, ai pomi alla verzura

gli odor diversi depredando giva,

e di tutti faceva una mistura

che di soavita I’alme nutriva.

Fur., 34,50,4-8 ¢ 51, 1-4

Non la mediocritas oraziana, ma questa nuova misura rinascimentale governa la poesia del Furioso,
allontanati gli estremi del paradiso e dell’inferno. Ma, se si dice Rinascimento, bisognera poi parlare dei piu
famosi falli delle precedenti ambizioni narrative di stile culto (pp. XVI-XVII).

E a questo punto il critico distingue I’ingegnosita dell’ape di Poliziano e di Sannazaro
1 quali, pur nelle loro differenze, furono entrambi condizionati dall’alessandrinismo
dell’imitazione. L.’epos non poteva nascere né dalla cristallizzazione delle Stanze, né
dalla fuga dalla realta dell’Arcadia, e neppure dagli ingenui tentativi
dell’Innamorato, o dagli assaggi ben piu audaci del Morgante:

Le mille invenzioni e i mille ricordi di artisti e di poeti confluirono nella «mistura» dell’aura poetica che
anima il Furioso, riuscirono a diventare un solo respiro, unitario e coerente movimento ritmico di un mai pit
eguagliato «narrar cantando»."’ Se egli riusci a concepire 1ottava cosi come la concepi, ¢ perché non poteva
fingersi nessuna bellezza, nemmeno quella piu astratta e immobile come puo essere la quadrilatera bellezza
architettonica di un atrio sormontato dagli archi di luminose logge, senza immettere in quello spazio cosi
rigoroso il libero flusso di

[...] una fonte che per piu ruscelli
spargea freschissime acque in abbondanza.
Fur.,42,78, 3-4

In queste e in altre immagini del poeta, «mastro lor non parco»,'* liberale e sontuoso come il suo architetto,
ci ¢ dato cogliere attraverso la plasticita figurativa i simboli del suo ideale estetico che sempre ci riportano a
una superiore capacita di stilizzazione armoniosa, inesauribilmente mossa e senza cadute nella maniera. C’¢
bisogno che ricordi i citatissimi versi nei quali il poeta si paragona al musico valente?

Signor, far mi convien come fa il buono
sonator sopra il suo strumento arguto,
che spesso muta corda e varia suono,
ricercando ora il grave ora I’acuto.
Fur., 8,29, 1-4 (p. XVII).

Ora, se «la fantasia ariostesca trascorre sempre al realey, difficilmente puo essere
accolto il richiamo al surrealismo riguardo all’invenzione meravigliosa del Furioso

. . . . . 1
come ad esempio quella del mirto che «con voce e razionale anima vive».'> Muscetta

B Fur., 29,50,5
Y Fur., 42,75, 4
S Fur., 6,30, 7
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tocca con questo raro ma significativo esempio, la tematica metamorfica'® cosi
sottilmente e ampiamente disseminata nel poema e che sara indagata col giusto
rilievo dalla critica piui recente.'’” La metamorfosi vegetale di Astolfo viene
acutamente interpretata come «l’armonica prigione del mirto in cui I’ha convertito
Alcinay, la quale opera 1 suoi incanti con la stessa semplicita con cui trae i pesci
dall’acqua:

con semplici parole e puri incanti.
Fur., 6, 38,2

E la semplicita delle parole, & la forza precisa del racconto che rende credibili quegli incanti e che toglie ogni
residuo di estasi lirica a quel cantare sorvegliatissimo che puo quasi confondersi con la prosa di un vivo,
eletto parlato nell’atto stesso che, riassorbendo in sé le piu antiche e culte norme della retorica, inventa il non
mai inventato, e si dispone con tranquilla distanza tra quanto vi puo essere di piu popolare e ovvio ¢ quanto
v’e di piu classico e di piu eccezionale:

Volger convienmi il bel ragionamento...
Fur., 30,17,3

Il prosaico dominio dell’irrazionale illumina con equabile e icastica serenita il mondo ariostesco.
Messi dinanzi

All’abbondante e sontiiosa mensa
Fur., 15,78, 1

Non stenteremo dunque a capire perché

[...] il manco piacer fur le vivande
Fur., 15,78, 2

Rapiti nella fuga intorno al mondo, ci accorgiamo che i versi sono gremiti di cose, di figure nitide ed
evidenti, e dobbiamo leggere cosi come ha scritto il poeta, con quella fantasia che non rinuncia mai «a
ricercare il tutto»,'® a compiere la sua amorosa «inchiesta»'® del reale. Come quando segue il vecchio
guerriero che per il suo «onore» non rinuncia ad affrontare Orlando impazzito, 1’audacia della fantasia
ariostesca s’impegna sempre in ogni duello fantastico, e il suo emblema potrebbe essere quella

[ ] Virtude andava intorno con lo speglio
che fa veder nell’anima ogni ruga:
Fur., 12,82,1-2

E ’'umanissima virtu poetica, che sa rappresentare ogni particolare, svelando appunto nei particolari la sua
capacita di conoscenza, a differenza dell’immaginazione, che non sa nulla e si avvolge sempre nella vacuita
dell’arbitrio.[...]

' Solo altri due esempi, nell’intero saggio, rinviano al motivo metamorfico: 1’episodio delle pietre convertite in eserciti,
e poi ritornati in pietra, per salvare il Sacro Romano Impero di Carlo V e la Santa Romana Chiesa di Leone X (p. XVI)
e quello, come vedremo piu avanti, dell’incantatrice Alcina (pp. XVIII-XIX).

"7 La mia allieva N. PRIMO ha condotto una indagine puntuale sulla presenza delle Metamorfosi di Ovidio nel Furioso:
Universo femminile e metamorfosi nell’'Orlando Furioso (tesi di laurea, Catania, 1996-1997); EAD., Presenze
metamorfiche nell'Orlando Furioso, in «Riscontri», XXI, 1999, 3-4, pp. 9-30; EAD., Intertestualita: la storia di Lidia
nel Furioso, in «Avanguardia», V, 2000, 14, pp. 8-15; EAD., Magia e metamorfosi nell'Alcina ariostesca, in AA.VV.,
“... un dono in forma di parole”. Studi dedicati a Giuseppe Savoca, La Spezia, Agora Editore, 2002, pp. 295-311; EAD.,
Ariosto, Ovidio e la favola di Fiordispina, in «Carte italianey, 11, 2006, 2-3, pp. 35-58.

" Fur.,, 34,73, 1

¥ Fur., 9,7.6
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Questo balenante e nitido specchio della virtu fantastica ¢ 1’occhio del poeta che precorre ogni avventura e vi
interviene con una soggettivita cosi pronta all’oblio nelle cose, cosi continua e permanente e spericolata da
partecipare a tutti gli «errori», da collocarsi negli occhi di ogni personaggio, pronta a combattere tutti i
mostri di cui il cuore umano con le sue inquietudini ha popolato la terra. Se la cultura letteraria non gli ¢ di
peso, € perché ci si muove disinvolto, come in una polita armatura. Ogni ricordo libresco ¢ obliato in una
ricca esperienza che la lezione delle cose gli aveva fornito in una vita intensamente vissuta. Quando Ariosto
dice «ch’io ne posso parlar come per arte»,*’ non restringiamo solo alle sue pene d’amore questa sua capacita
di trasformare ogni esperienza in tecnica ¢ magia. Egli visse il periodo pit drammatico della storia di Ferrara
[...]. (pp. XVIII-XX)

Da questo brano si evince come Muscetta colga, in re, il tratto precipuo di ogni
scrittura realistica, e cio¢ il suo dispositivo prettamente metonimico, che ricerca
appunto il particolare e che pratica la similitudine realistica nel bel mezzo
dell’invenzione fantastica.”’ Ma lo storicista non pud appagarsi della esclusiva lettura
retorica. Egli fa seguire alla lettura formale del poema, I’interpretazione storica della
«virtu poetica» del Furioso, che consiste nell’avere Ariosto vissuto intensamente e
direttamente ’esperienza epica di quella vita libertina e guerriera di Alfonso e
Ippolito che resistettero alla grande crisi italiana partecipando attivamente alla nascita
dell’Europa moderna (p. XX). Dunque:

Poema dei poemi, termine dell’epos antico e cavalleresco, il Furioso; ma, anche, romanzo dei romanzi, faro
luminoso che avrebbe mostrato il cammino a grandi maestri del realismo, come Cervantes e Stendhal.
Perché, avendo I’autore assimilato una vasta cultura letteraria e conoscendo a fondo tutte le regole del gioco
narrativo, ne dispone con I’eleganza e il candore di Astolfo, altrettanto valente nell’adoperare gli strumenti
del meraviglioso, il corno e 1’asta, quanto nel dissolvere ogni incanto col suo libro fatato (personaggio
originalissimo e modernissimo, nella sua stessa condotta, sempre in volo sulla musica ironica della sua
condizione eccezionale e disinteressata). (pp. XX-XXI)

Ad Astolfo pertanto Muscetta riserva un posto privilegiato nel poema, facendone il
terzo grande emblema antonomastico della manualistica cinquecentesca:

Castiglione e Machiavelli andavano scrivendo, in quegli stessi anni del Furioso, il manuale del cortigiano e
del principe. Il manuale di Astolfo era non altro che il poema di Ariosto. Solo Ariosto aveva appreso il
segreto di rappresentare in atto il mondo ideale della cortesia e insieme di vederne cio che lo delimita in
concreto e ne costituisce 1’oggettiva ironia, e la verifica realistica. Solo lui aveva trovato la capacita di
rappresentare nel pit romanzesco e remoto dei mondi la tremenda realta del successo, sempre «laudabil cosa,
vincasi per fortuna o per inganno [ingegno]»,* in mezzo ad un vero turbine di eventi:

Fan lega oggi re papi e imperatori,
doman saran nemici capitali:
Fur., 44,2,3-4 (p. XXI)

* Fur., 16, 1

*! Si legga piti avanti (p. XXI) il sottile commento alle similitudini realistiche che riguardano Angelica, I’Ippogrifo e
I’Orca. Si tratta di esempi addotti a dimostrare la credibilita del poema ottenuta grazie alla naturalezza e semplicita della
similitudine realistica. Certo noi abbiamo esperienza del soffio che spegne una candela, per cui non ci meravigliamo piu
di tanto se Angelica puo «sparir come ad un soffio il lume» grazie all’anello incantato di Malagigi. E I’Ippogrifo vive e
si muove se il suo volo ¢ inseguito sui nasi e sulle teste per aria di chi lo ammira. E se I’Orca puo sembrare vera nella
sua mostruosita grazie alla litote che la assimila all’enormita del mare: «quasi» copre il mare.

? Fur,15, 1
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Dopo Astolfo il critico si sofferma sull’incantevole Angelica, I’altra grande figura
aerea femminile del Furioso, inscritta giustamente nell’ampio catalogo delle belles
poursuivies 1l cui topos risale al grande poema di Ovidio:

L’incanto poetico di Angelica ¢ tale, se pensiamo al suo carattere classicamente raffigurato (come del resto
gli altri caratteri del Furioso) secondo i lineamenti tipici e necessariamente astratti di una figura colta nel suo
movimento, e la cui essenza di giovane donna bella e desiderata ¢ di essere inseguita, di vivere solo in questa
condizione, si da risultare unica e inattingibile come Laura, avventurosa come alatile, preda mirabile e rara
come Simonetta, seguita da una folla di cacciatori come 1’ Angelica di Boiardo, ma simile solo a se stessa e a
ogni altra vera donna, nella coerenza ideale del genere e nella viva realta della persona, sempre smarrita e
mai perduta negli eventi, da cui si salva con calcolo tanto ingenuo quanto positivo, imprevedibile ma
normalissima nella sua scelta amorosa. Dunque, non puo per la logica interna del suo carattere durare oltre il
suo innamoramento, le sue nozze con Medoro. Sparisce quando la sua ventura ironicamente si compie. E
deve sparire, questa creatura, ponendosi I’anello fatato in bocca, ma aprendo le gambe all’aria in un gesto
simbolicamente prosaico, tale da toglierle definitivamente ogni incanto. (p. XXII)

Segue quindi il ritratto di Alcina «la non acerba, esperta incantatrice», la cui essenza
viene acutamente fissata da Muscetta «nell’arte di cancellare le sembianze umaney.
Ed ¢ proprio questo il terzo accenno al motivo metamorfico nel poema:

Essa non solo asseconda la voglia di ritorno al mondo animale, ch’¢ nei nostri sensi, ma quella, piu cieca, di
essere percorsi da una verde linfa come una pianta che rifiorisca ogni anno le sue stagioni e sia raggiunta
dalla morte senza conoscere le irrequietezze del sangue. (/bid.)

Le pagine conclusive del saggio vertono naturalmente sull’ultimo canto del poema e,
precisamente, sul drammatico duello tra Ruggiero e Rodomonte, del quale Ariosto si
serve, secondo il bell’ossimoro adibito dal critico, per «temperare d’amarezzay il
lieto fine del poema:

Nel duello finale il tono grave predomina su quegli acuti, preferiti dal poeta, ma sempre avvicendati nella sua
ricerca d’armonia: tanto che se ne serve con genialita per temperare d’amarezza il lieto fine matrimoniale, e
mentre sembra che voglia conciliare 1’ Eneide con il Teseida, s’innalza ai movimenti drammatici danteschi e
ai modi plastici di Omero, fusi in una perfezione che oblitera ogni reminiscenza.

Mai come nell’ultimo canto del Furioso si puo comprendere la qualita dell’«obiettivo» di Ariosto, quel suo
umanissimo esitare fra le ragioni dei due guerrieri, del fatato protagonista programmatico e dell’antagonista
ideale, la cui sfortunata dignita deve essere serbata intatta perché 1’epos suggelli il romanzesco. L ultima
ironia che egli si permetta ¢ sulla sorte che conduce Rodomonte a morire, appena scocca il termine del suo
singolare voto pronunciato:

Quest’era il re d’Algier, che per lo scorno
Che gli fe’ sopra il ponte la donzella,
giurato avea di non porsi arme intorno,
né stringer spada, né montare in sella,
fin che non fosse un anno, un mese e un giorno
stato, come eremita, entro una cella.
Cosi a quel tempo solean per se stessi
Punirsi i cavallier di tali eccessi.
Fur. 46,102

Poi in tutto 1’episodio, il poeta non solo non sorride, ma nel guardare Ruggiero con I’occhio di Rodomonte ¢

il saracino con quello del suo uccisore, appare pitt che mai assorto in una suprema serieta convalidata dai
paragoni con la realta di un mondo non cavalleresco. [...]
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Queste due supreme immagini della Fortuna e della Sfortuna si contrappongono nella collisione di una
plastica violenza, di perfetto rilievo. Poi, il poema dell’armonia finisce con una immensa dissonanza.
Quando il provvidenziale Ruggiero ha ormai, con la vittoria, tutto, € solo un uccisore, e non il cielo gli
sorride dall’alto, ma gli si sprofonda sotto come un tuono la bestemmia e 1’abisso infernale, dove guizza,
unica luce, 1’orgoglio infinito di chi ha combattuto come un dannato, con I’energia indomita del Bruto
dantesco in bocca a Lucifero, «senza far mottoy.” (pp. XXIII-XXV)

E per finire vorrei, seguendo lo stesso movimento del saggio, soffermarmi sulle
premesse teoriche del lavoro di Carlo Muscetta il quale, nell’ultimo paragrafo della
sua Introduzione all’Ariosto, richiama il De Sanctis, proprio in riferimento a quella
categoria di realismo e di realta che ha scandito I’intero suo percorso critico:

«Che cuore aveva I’ Ariosto!», diceva il De Sanctis a proposito di una storia d’amore che lo aveva
romanzescamente intenerito, sollecitandolo a parlare di «realismo» forse per la prima volta nella sua vita di
critico (il 1859), e sia pure nell’ambito della psicologia affettiva. Il grande cuore di un genio: audacissimo
non meno che sereno, fino a cogliere quelle immagini che nella realta del suo secolo erano subalterne™ e tali
balenarono nell’ordine della sua rappresentazione. Sono campite in un particolare e, conformemente alle
regole del genere epico, racchiuse nel giro di una comparazione, breve per necessaria prospettiva. Sono le
macchie di una terra vista lontanamente, come dalla luna; quella terra che 1’arte futura avrebbe percorsa con
nuove «inchieste», armata di armi pit moderne e piu prosaiche, ma non piu potenti di quelle di Astolfo, a
incantarci e disincantarci. Perché la forza del realismo di Ariosto era essenzialmente in quel suo scrivere «a
testa libera» (come disse un gesuita, il Bettinelli, che si struggeva, forse, d’invidia): per questo € un poeta
sempre da rileggere, finché ci sia un universo da ricercare, e inveterati inferni da chiudere e nuovi miti
paradisiaci da sconsacrare. (pp. XXV-XXVI)

Victor Hugo, Antologia Minima

In una lontana conversazione tenuta con alcuni allievi che gli chiedevano un parere
scientifico su un autorevole collega italianista, Carlo Muscetta con una punta di
pacato narcisismo rispondeva: «E senz’altro uno studioso assai valido, apprezzo il
lavoro che ha fatto, importante ma circoscritto, mentre io mi sono interessato a gran
parte della letteratura italiana, dalle origini fino al Novecento.

E infatti, Carlo Muscetta non solo non si ¢ confinato nello specialismo accademico,
senza dubbio necessario ma spesso sterile, ma ha anche affiancato la sua attivita di
studioso, di critico militante e di professore di storia della letteratura italiana con
quella di traduttore e di poeta. Quest’altra carriera parallela a quella istituzionale ¢
rimasta, durante gli anni del suo fervido lavoro editoriale e universitario, piu discreta
e riservata. Soltanto nel 1984 e, a seguire, nel 1986, nel 1995 ¢ nel 1998 verranno
pubblicate le raccolte e le traduzioni poetiche. Al 1984 risale la prima edizione
laterziana della traduzione delle Fleurs du mal, cui seguira postuma nel 2005, la bella
riedizione a cura di Giuseppe Savoca nella collana Polinnia presso 1’editore Olschki
di Firenze; al 1986 ¢ al 1998 1 volumetti Versi e versioni e Altri versi altre versioni,
entrambi editi nella collana di poesia e narrativa «le gru d’oro», diretta da Angelo

3 Inf., 33, 48.

* Si riferisce a quanto detto precedentemente, sempre a proposito dell’ultimo canto del poema, su «I’inane lotta dei
contadini contro il Po» (Fur., 46, 122, 1-4) e sui «piu sfortunati tra gli uomini, quelli che lavorano nel reale inferno
delle miniere e stentano a morire cosi come stentano a vivere» (Fur., 46, 136) (p. XXIV)
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Scandurra per le edizioni del Girasole di Valverde; mentre al 1995 risale il bel
volumetto intitolato // Cigno, che raccoglie alcuni testi e traduzioni delle
composizioni liriche nelle eta del romanticismo e del decadentismo, tutti dedicati al
tema del cigno, pubblicato dalla casa editrice catanese C.u.e.c.m. e dedicato da
Muscetta alla cara memoria di Saro Contarino, uno dei suoi piu fini e sensibili allievi,
purtroppo precocemente scomparso.

Nel risvolto di copertina di Versi e versioni del 1986 si legge:

Si sa che per Muscetta (e s’¢ visto dai consensi al suo Baudelaire) la traduzione ¢ non indebita
appropriazione: questo termine per lui non tanto vuol dire far proprio un testo quanto appropriare le parole al
ritmo concluso di una totalita fonosemantica: produrre un’equivalenza. A proposito dei Fiori del male resi
italiani da Muscetta, Stefano Agosti citava infatti un pensiero di Leopardi: «La perfezione della traduzione
consiste in questo, che 1’autore tradotto non sia, per esempio, greco o francese in italiano, ma tale in italiano
o in tedesco, quale egli ¢ in greco o in francese»™.

Sulla nozione dell’appropriazione ha insistito anche Savoca che, a tal proposito non
manca di citare, nella sua presentazione alla riedizione della traduzione delle Fleurs
du mal, 1o stesso Muscetta,”® insistendo inoltre sulla nozione muscettiana della
traduzione intesa come una «bella fedeley, in ironica antitesi al celebre dilemma
crociano delle traduzioni «Brutte fedeli o belle infedeli».?” Proprio in relazione al
motto crociano, val la pena di citare uno scrittore e pittore, Carlo Levi, che ha
dedicato un’interessante riflessione al problema della traduzione, che si addice
perfettamente alla pratica traduttoria di Carlo Muscetta:

E dunque, quella del traduttore, una operazione miracolosa, il cui segreto ¢ in parte quello della critica, e in
parte quello della ragione che conosce. Un perfetto traduttore dovrebbe essere insieme un artista, un critico e
uno scienziato, e avere quel dono proprio degli stregoni e dei maghi, che possono vivere
contemporaneamente in due luoghi diversi. Si potrebbe anche dire che, di fronte all’opera che egli si appresta
a tradurre, il traduttore deve essere insieme un padrone e un servitore, e deve essere tanto piu sicuro e
possessivo quanto pit modesto e nascosto, fino a perdersi del tutto nell’opera e a farla completamente
propria.

11 buon traduttore ¢ come un ritrattista, che ci da un’opera cosi somigliante e cosi viva che la si scambia col
modello e nella quale tuttavia ¢ celata e implicita intera la sua personalita: il cattivo traduttore sara invece un
fotografo minuzioso, o, peggio, un caricaturista deformatore. Per questo penso che la frase che, a proposito
delle traduzioni, si usa ripetere, tanto che ¢ diventato un luogo comune, una specie di proverbio, e che cio¢ le
traduzioni sarebbero come le donne: o belle e infedeli, o brutte e fedeli, sia, non soltanto banale, ma contraria
alla verita, sia nei riguardi delle donne che delle traduzioni.

Come le donne belle e sicure della loro bellezza sono assai piu facilmente fedeli che quelle brutte e
bisognose di credere, attraverso varie esperienze, a una propria capacita di seduzione di cui non possono mai
essere certe, cosi le traduzioni hanno come prima norma della loro bellezza la fedelta; che non ¢
naturalmente una passiva somiglianza fotografica, infedele per definizione per la insormontabile e profonda
differenza delle lingue che non sono strumenti convenzionali e intercambiabili, ma viventi espressioni di

25 C. MUSCETTA, Versi e versioni, Valverde, 11 Girasole Edizioni, 1986.

6 (...], I'atteggiamento di fondo di Muscetta & sostenuto da una forte coscienza della dignita del proprio lavoro
traduttorio, fondato sull’amore della poesia e sulla volonta di servirla “con un lavoro di appropriazione fedele e libero,
umile e orgoglioso, e sempre teso all’impossibile, a una trasparenza della forma che lasciasse vedere il corpo
dell’originale”». G. SAVOCA, Presentazione in Ch. BAUDELAIRE, [ fiori del male, traduzione con testo a fronte a cura C.
Muscetta, Firenze, Olschki, 2005, p. 9.

7 Daltronde: «Nel Cigno, a proposito della traduzione del famoso Le vierge, le vivace et le bel aujourd hui di
Mallarmé, il traduttore afferma che la versione del sonetto mallarmeano per lui «benché reso esperto di traduzioni da
varie prove, ¢ stata una ennesima ricerca utopica della “bella fedele”». Ivi, p. 5.
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civilta diverse e di modi irriducibilmente diversi di sentire e di pensare. Soltanto I’amore permette a due
esseri separati di capirsi e di somigliarsi, soltanto 1’amore permette di trovare I’equivalente in un’altra lingua,
che ¢ un mondo diverso e separato, di un’opera d’arte.

Prima di illustrare rapidamente alcune liriche di questa Antologia Minima, bisogna
ricordare che, cosi come I’italianista Carlo Muscetta ha attraversato coi suoi studi
I’intero arco della letteratura italiana, altrettanto il traduttore ha spaziato dai classici
antichi (Virgilio, Petronio, Rutilio Namaziano) ai provenzali (Guillaume de Poitiers,
Bernard de Ventadorn, Arnaut Daniel), agli umanisti (Petrarca, Sannazaro), a
Shakespeare, per giungere, con un maggior numero di traduzioni, all’Ottocento
soprattutto francese, ma non solo, e al Novecento (Hugo, Desbordes Valmore,
Rimbaud, Guérin, Pascoli, Eliot, Eluard, Noventa). D1 queste traduzioni vorrei
suggerirne una particolarmente toccante, la celeberrima Ofelia tratta dalle Poésies di
Jean Arthur Rimbaud, nel cui attacco spicca una magistrale struttura a chiasmo:

Su I’onda calma e nera ove le stelle dormono
Fluttua la bianca Ofelia simile a un grande giglio,
nei suoi veli adagiata placidamente fluttua.

[...]°

L’Antologia Minima, una ghirlandetta di alcune tra le piu belle traduzioni di Muscetta
da Victor Hugo, raccoglie dieci famosissime liriche tratte dai piu celebri capolavori
del grande poeta francese: Le Foglie d’autunno (Les feuilles d’automne 1831), [
Raggi e le ombre (Les rayons set les ombres 1840), Le contemplazioni (Les
contemplations 1856) e, infine, da Tutta la Lira (Toute la lyre 1888 e 1893).

La prima domanda che ci si pone, alla lettura di queste traduzioni, € rivolta
naturalmente al particolare interesse e alla profonda simpatia che hanno ispirato il
lavoro del traduttore. Muscetta, che si € misurato coi piu grandi lirici della tradizione
occidentale, si ¢ accostato pure ad un poeta sensibilissimo certo alle problematiche
politiche e sociali del suo tempo, ma che ¢ stato anche il fondatore della scuola
romantica francese, il rappresentante e propugnatore dei piu alti ideali lirici del
periodo post-rivoluzionario, dell’utopia romantica, un’utopia velata di malinconia.
Victor Hugo ¢ insomma il poeta degli slanci e degli entusiasmi rivolti al futuro, della
cosiddetta illusione feconda, ma anche della consapevolezza della sua fragile
esistenza. Della temperie romantica fanno parte anche certi notturni di Hugo popolati
da sogni chimerici e dall’ossessiva presenza dell’immagine degli alberi, come ad
esempio in Crepuscolo:

Lo stagno misterioso, come un sudario pallido
Rabbrividisce: appare fra i boschi la radura;
gli alberi son profondi e neri sono i rami;
avete visto fra le foglie Venere?

[...]

Che dice il filo d’erba, che risponde la tomba?

B, LEVL, Fedelta e amore nel tradurre, in ID., Prima e dopo le parole, a cura di G. De Donato e R. Galvagno, Roma,
Donzelli, 2001, pp. 55-56.
e MUSCETTA, Versi e versioni, cit., p. 54.
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Voi che vivete amatevi! ¢’¢ freddo fra le piante.
Bocca, cerca la bocca! Amatevi! la notte
Scende, siate felici, mentre noi meditiamo.

[....%°

Il tema che forse maggiormente domina, soprattutto nelle Contemplations, ¢ quello
dell’analogia, che avra tanto successo presso 1 discepoli di Hugo; penso a Baudelaire
specialmente del quale non possiamo non citare, nella magistrale traduzione di
Muscetta, il celebre sonetto delle Correspondances dedicato appunto al tema
dell’analogia:

E la natura un tempio: vi lasciano spirare

I viventi pilastri talor confusi accenti;

passa I’uomo tra selve di simboli, che intenti
si rivolgono a lui con sguardo familiare.

E quasi echi remoti, che lungi si confondono
In una tenebrosa e profonda unita,

vasta come la luce, come 1’oscurita,

i profumi, i colori e i suoni si rispondono.

Ci sono odori freschi come carni d’infanti,
e dolci come gli oboi, e verdi come i prati,
— altri corrotti, ricchi, trionfanti.

Come son I’ambra, il muschio, il benzoino, I’incenso,
che hanno I’espansione delle cose infinite
e cantano i trasporti dell’anima e dei sensi.”!

Ma gia I’autore delle Contemplations aveva fatto ricorso alla metafora della foresta:
«Ogni oggetto che compone I’intrico dei boschi risponde / A qualche oggetto simile,
nella foresta dell’anima. (Tout objet dont le bois se compose répond / A quelque objet
pareil dans la forét de 1’adme)», scrive Victor Hugo in una lirica, 4 un riche, che fa
parte della raccolta Les voix intérieures (1837). Un’analogia avvince I’uomo alla
realta naturale che lo circonda: nella lirica Cosa dice la bocca d’ombra il poeta
afferma che “tutto ha un’anima” (Tout est plein d’dmes)»:

Ma no, I’ombra ¢ un poeta, I’abisso ¢ un sacerdote,
no, tutto € voce, in tutto ¢’¢ profumo,

ovunque tutto dice qualcosa a qualcuno;

colma un pensiero il tumulto superbo,

non ¢’¢ un suono di Dio che non sia Verbo,

come te, tutto geme, o canta come me,

tutto parla. E tu uomo, lo sai dunque perché?

Ora ascoltami bene. Alberi, venti, flamme,

onde, rocce, canneti, vivono: tutto € pieno d’anime.

[...].%7

3y, Hugo, Antologia Minima, cit., p. 31.
3! Ch. BAUDELAIRE, Corrispondenze in ID., I fiori del male, cit., pp. 43-45.
32'V. Hugo, Antologia Minima, cit., p. 39.
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Questi versi, tratti da una delle liriche piu complesse delle Contemplations (Ce qui dit
la bouche d’ombre), basta a identificare il procedimento linguistico, stilistico e
ritmico adottato da Muscetta, che persegue 1’ideale della traduzione bella e fedele, al
punto da riprodurre, fin dove ¢ possibile, I’alessandrino e la cadenza epica del
leggendario poéme victorughiano. Altro notevole esempio di questa capacita
traduttoria, ma direi, senza piu, poetica, la si riscontra nella traduzione di Horror,
tratta sempre dal capolavoro di Hugo, della quale cito soltanto la prima splendida
strofe:

Oh! Com’¢ nero il gorgo e come 1’occhio ¢ debole!
Abbiamo innanzi a noi questo silenzio immobile.
Chi siamo? Dove siamo?
S’ha da gioire? O piangere? Coloro che tu incontri
passano. Quale legge? La preghiera ci mostra
il rosso dei ginocchi.

[...].%°

Dove ¢ importante sottolineare la geniale soluzione adottata nel primo distico per
rendere i vocaboli piani francesi ‘débile’, ‘immobile’ con gli sdruccioli ‘debole’,
‘immobile’ che mantengono meravigliosamente la rima, anche se lievemente
imperfetta; e invece la soluzione assolutamente letterale, del secondo distico dove le
parole in rima permangono quasi identiche: rencontre, montre: ‘incontra’, ‘mostra’.
Vorrei ora suggerire alcune interessanti soluzioni verbali e lessicali. Dalla prima
lirica antologizzata tratta da Les feuilles d’automne, Due anni questo secolo aveva
(Ce siecle avait deux ans), precisamente dalla prima lassa, I’inversione temporale del
passé simple francese ‘remplaga’ con I'imperfetto ‘aveva’ e, viceversa, gli imperfetti
francesi ‘percait’ e ‘brisait’ con gli aoristi ‘spunto’ e ‘schiaccio’; e, sul piano
lessicale, la bellissima espressione italiana ‘al ludibrio del vento’ che traduce au gré
de [’air qui vole:

[...]

Due anni questo secolo aveva. Non piu Sparta,
ma Roma c’era, e ormai da Bonaparte

spunto Napoleone, e una fronte imperiale
schiaccio del primo console la maschera affilata.
Fu allor che a Besangon, vecchia citta spagnola,
al ludibrio del vento, come grano che vola
nacque di sangue lorenese e bretone

un bimbo senza sguardo e senza voce, fragile

e scialbo, come fosse una chimera,

da tutti abbandonato, meno che dalla madre

e che, come una canna reclinando il suo collo
sembrava fosse in bara e nella culla.

Quel bimbo che la vita dal suo libro cassava

E che da sopravvivere neppure un giorno aveva
Ero io.**

3 Ivi, p. 35.
341 .
Ivi, p. 13.
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Quest’ultimo sintagma, Ero io, volge ancora una volta al passato, ma un passato
imperfetto, il presente indicativo francese ‘C’est moi’.

Un’altra originale soluzione lessicale si legge nella lirica tratta da Les rayons et les
ombres: Scritto sul vetro d’una finestra fiamminga (Ecrit sur la vitre d 'une fenétre
flamande), una lirica che descrive un carillon, che altro non ¢ che la metonimia di
una donna, come la donna lo ¢ inversamente del carillon stesso. Orbene, di questa
donna che sorge dal carillon come una ballerina spagnola si dice che: «Essa viene,
sgrullando sopra 1 tetti letargici / il grembiule d’argento pieno d’accenti magici» (Ivi,
p. 19) (Elle vient, secouant sur les toits léthargiques / Son tablier d’argent plein de
notes magiques). E ancora un’elegante soluzione lessicale si trova nella lirica che
chiude la nostra Antologia Minima, L 'incivilimento (La civilisation, da Toute la lyre),
una lirica dai modernissimi accenti profetici che evocano I’irrisorio disincanto della
leopardiana Ginestra nei confronti del progresso, dove la paronomasia
enfievrez/fievre viene ottenuta con ‘ammorbate/morbo’:

Quello che voi chiamate, nel vostro oscuro gergo,
dal Gange all’Oregon — questo incivilimento, —
dal Nilo al Tibet alle Ande alle Cordigliere,

o neri formicai, ma come I’intendete?

Interrogate I’eco di tutte queste terre

Da Lima a Cuba a Melbourne a San Francisco a Sidney.
Dovunque voi credete d’incivilire un mondo,

mentre voi I’ammorbate di qualche morbo immondo,
Quando i laghi turbate, specchio d’un dio segreto

E la vergine sua violate, la foresta;

[...1.°

Un’altra affascinante lirica delle Contemplations si intitola «FEra scalza, era tutta
scarmigliatan’® (Elle était déchaussée, elle était décoiffée). Gia dal titolo risalta la
fedelta e al contempo la creativita del traduttore. L’allitterazione dei due aggettivi
déchaussé e décoiffée ¢ risolta con 1’equivalente allitterazione degli aggettivi italiani
scalza e scarmigliata.

Il tema di questa lirica inoltre - I’apparizione della ninfa -, discende dalla grande
tradizione poetico-mitologica classica. Tema ben noto e frequentato dal traduttore,
studioso degli umanisti: Petrarca, Boccaccio, Sannazaro, Boiardo, Ariosto ecc.
Muscetta puo pertanto disporre quando traduce, oltreché della sua vocazione poetica
originale e della profonda conoscenza della lingua dei poeti che sceglie di tradurre,
dell’enorme bagaglio linguistico offertogli dalla nostra immensa tradizione letteraria:

Era scalza, era tutta scarmigliata

seduta a piedi nudi fra i reclinati giunchi.
Io passando di la la credetti una fata

e le dissi: Vuoi venirtene nei campi?

Lei mi guardo con quel supremo sguardo

3 Ivi, p. 41.
3 Ivi, p. 29.
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che resta alla belta, quando ne trionfiamo,
ed io le dissi: Vuoi, € il mese di chi s’ama,
vuoi che andiam tra gli alberi profondi?

S’asciugo i piedi all’erba della riva

e poi torno a guardarmi per la seconda volta

La pazzerella, ma divenne pensierosa.

Oh! Come cinguettavano gli uccelli in fondo ai boschi!

Con che dolcezza I’acqua la sponda accarezzava!
Entro le verdi canne vidi venirmi incontro

quella bella selvaggia: felice era e sgomenta

e fra tutti i capelli sugli occhi, sorrideva.’’

Tartufo o I’impostore.

La bella traduzione del Tartufo o [’Impostore di Moliere era uscita nel 1974 presso
I’editore Einaudi in una collana di teatro che Muscetta aveva voluto universale,
rivolta cio¢ non solo agli addetti ai lavori, ma ad un piu largo numero di lettori. Essa
costitui di fatto un modello alternativo alla dotta traduzione in versi di Cesare Garboli
pubblicata nello stesso anno e per lo stesso editore nella collanina bianca di poesia.
Nel risvolto di copertina della piu recente edizione del 2006, Angelo Scandurra che
ha accolto questa preziosa e ormai introvabile traduzione in «efestoy, la sua bella
«collezione di scritturey, scrive:

E sempre epoca di Tartufi? Purtroppo si. [...]. L attualita di un testo come questo di Moliére & percio
disarmante e dolente. Come 1’arguta ¢ animosa presentazione di Carlo Muscetta che ne ¢ fedele traduttore-
interprete gia sulla pagina scritta, ancor prima che i personaggi “agiscano” sul palcoscenico. Nel secondo
anno della scomparsa del Maestro, abbiamo pensato di riproporre quest’opera, arricchita da un’affettuosa
testimonianza di Mario Maranzana, a ricordo di una presenza di profondi insegnamenti.

E I’attore Mario Maranzana da, nella sua Postfazione, un giudizio lusinghiero della
traduzione di Muscetta:

Ho letto Tartufo o I’impostore di Moliére nella traduzione di Carlo Muscetta. L’opera in italiano ha lo stesso
illuminato nitore (illuminismo?) la stessa lucidita, la stessa comunicativa irromgpente del francese molieriano.
Muscetta ha costruito la traduzione in modo che resti intatta la drarnmaturgia.3

Scrive 1l Traduttore:

Chi non ha incontrato cento volte un Tartufo per le scale di casa, nelle riunioni, nelle scuole, in Parlamento,
in chiesa, in biblioteca? E a chi abbiamo pensato se non a Tartufo leggendo la beffa di Ser Ciappelletto o le
invenzioni miracolose di Frate Cipolla nel Decameron? L’Italia ¢ la terra santa del clericalismo. Tra noi
Machiavelli mise in commedia le strategiche ruffianerie di fra’ Timoteo, qui Bruno e Galilei satireggiavano
gli impostori della cultura; qui alla venerabile impostura il prete riformista Giuseppe Parini rivolse un’ode

37 g7
1bid.
¥ C. MUSCETTA, Tartufo o limpostore, cit., p. 61.
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splendida di sarcasmo. Si dira: ma Tartufo somiglia tanto ai nostri personaggi nell’arte e nella vita proprio
perché ¢ I’ impostore universale per eccellenza. [...].

Molta acqua ¢ passata sotto i ponti di Parigi (e di Pietroburgo). Ed ¢ ovvio che la commedia di Moliére oggi
si trascrive da sé in un’altra chiave. Ogni volta che gli ipocriti parlano di Cielo e sublimano in un principio di
autorita e infallibilita tutto cio che deve rimanere nell’ambito umano, sotto il controllo della critica e della
ragione, questa commedia si carica di nuovo del pitl profondo significato.*

Nella breve nota al testo che segue alla sua Presentazione Muscetta cita inoltre alcune
fonti del Tartufo tra le quali desidero qui ricordare solo quelle italiane: Boccaccio,
specialmente I’ VIII novella della III giornata del Decameron, la novella di Ferondo,
che narra in effetti la storia di un’impostura, e la nota commedia di Pietro Aretino, Lo
ipocrito, della quale va menzionato almeno un particolare interessante. Nella sua
presentazione delle ‘persone’ Aretino definisce 1’ipocrito «il parasitoy, e il
parassitismo ¢ naturalmente uno dei tratti piu intimi e insidiosi del Tartufo.
L’indicazione di queste fonti ¢ significativa non soltanto del sapere dell’italianista
ma, soprattutto, della particolare stoffa del traduttore, che traduce fedelmente
ricreando pero un testo su misura per noi lettori italiani. Basta entrare nelle fibre del
suo Tartufo per coglierne accanto all’eleganza formale e stilistica, lo spessore testuale
che deriva appunto dall’approfondita conoscenza della lingua e della letteratura
italiana. Si tratta insomma di una traduzione che riscrive il testo di Moliére nella
lingua originalissima e personalissima di un traduttore privilegiato, che puo evocare
le modulazioni preziose (alte) o comiche (basse) e anche facete della nostra
tradizione letteraria. Grazie alla sua liberta enunciativa che non disdegna, come del
resto accade a Molicre, di ricorrere ad espressioni colorite e idiomatiche, Muscetta ci
restituisce un modernissimo Tartufo, che si aggira e si aggirera ancora tra di noi,
poiché si tratta della figura dell’ «impostore universale».

Prima di citare qualche esempio della traduzione, vorrei fare un’ultima riflessione sul
significato della figura dell’ «impostore universale» e richiamare I’attenzione su un
singolare neologismo presente nella piece di Moliere e che Muscetta traduce alla
lettera, riproducendo ciog¢ lo stesso neologismo in italiano. Si tratta dell’aggettivo o
participio passato fartuffiée che ricorre nell’ Atto II, scena 11, laddove Dorina,
I’esperta e vivace serva che anticipa certe figure goldoniane, cerca di mettere in
guardia Marianna nei confronti del padre Orgone che, manipolato da Tartufo,
potrebbe mandare a monte il matrimonio della figlia con ’amato e promesso sposo
Valerio per darla in sposa proprio all’ipocrita Tartufo: Dorina rivolgendosi a
Marianna le dice «Parola mia, sarete tartufata». Orbene questo termine oltre ad essere
un neologismo credo che sia anche un zapax e, proprio come accade nei grandi testi
poetici, esso ¢ il termine generatore da cui deriva la geniale invenzione del
personaggio di Tartufo. I Tartufi esistono solo perché possono esistere anche i
«Tartufati», come traduce Muscetta, coloro che sono disposti a farsi menare per il
naso, a farsi zimbello. Ecco perché, anche se 1 tempi e le maschere cambiano,
I’impostura pur rivestendosi di forme nuove permarra come un tratto ineliminabile
della natura umana. Alla letteratura, al grande teatro, quello rivoluzionario di Moliere

¥ Ivi,p. 9ep. 11.
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all’occorrenza, spetta il compito etico e poetico di smascherare i tartufi e 1 tartufati di
ogni tempo, come Muscetta nella sua splendida traduzione e presentazione della
commedia conferma.

La traduzione del Tartuffe di Moliere fa rivivere il grande capolavoro del
drammaturgo-attore francese in uno stile efficace sul piano della scrittura e
sicuramente anche della resa drammaturgica, con scelte lessicali originali e
spiritosamente idiomatiche:

Atto [, scena I, 201: DORINA [...] Ma I’altro che conosce il suo ‘merlo’ (sa dupe), e lo vuole sfruttare, sa
ormai mille trucchi per incantarlo. E con la sua ‘santocchieria’ (cagotisme) gli spilla quattrini a getto
continuo, e si crede in diritto di fare i suoi commenti su tutti voi. E perfino quel ‘citrullo’ (fat = uomo fatuo,
vanesio) del suo lacché (gar¢on) si permette d’interloquire e di darci lezioni. [...] L’altro giorno questo
‘figuro’ (¢raitre) ha osato strappare con le sue mani un fazzoletto dal Libro da messa, gridando al sacrilegio
perché noi mettevamo insieme il diavolo e 1’acqua santa.

Atto [, scena V, 279: ORGONE [...] Quando parlo a lui mi sento un altro. Imparo da lui a non avere piu
affetti; mi scioglie ’anima da ogni legame. Mi potrebbero morire davanti agli occhi fratello, figli, madre e
moglie, non mi importerebbe un ‘fico secco’ (che traduce la frase: Que je m’en soucierais autant que cela.)

Atto IV, scena 111, 1315: ELMIRA (al marito) A veder quel che vedo, non so proprio cosa dire. La vostra
cecita ¢ sbalorditiva. E una vera e propria ‘cotta’ (C’est étre bien coiffé), una vera prevenzione sul suo conto

se arrivate a smentirci sul fatto di stamane.

Atto IV, scena VI, 1529: ORGONE (uscendo da sotto il tavolo) E proprio un ‘farabutto’ (un abominable
homme), non ¢’¢ che dire. Non riesco a raccapezzarmi. ‘Che colpo, che colpo!’ (et tout ceci m’assomme).
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