spente le luci

delle Olimpiadi,

la scena underground
cinese si trova a lottare
contro le solite chiusure
politiche e sociali;

sei mesi dopo torniamo
a Beijing in cerca della
musica indipendente

Li Huipeng, chitarrista della band Guoshi

LAVINIA BENEDETTI

N\

una fredda notte di autunno a Pechino, il fermen-
to delle Olimpiadi e passato. Al Club 13 & tutto

pronto, sul palco gli strumenti sono gia in posi-

zione e i componenti delle band in cartellone stanno

fumando l'ultima sigaretta davanti alla porta del locale.

Pochi spettatori: qualche amico e alcuni stranieri, con

la speranza di vedere qualcosa di diverso dal solito pop
intriso di parole d’amore che passa in televisione.
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Nel luglio 2008 "il giornale della musica” ha esplorato la scena musicale della nuova Cina
che, con le Olimpiadi, si stava aprendo al mondo. Finita la festa olimpica, cosa & cambiato
nella scena underground della capitale? Mentre alcuni gruppi legati al D-22 di Michael
Pettis - come i Carsick Cars - stanno raggiungendo una certa fama internazionale, molte
giovani band, divise tra I'amore e I'odio per la loro citta, parlano di grandi difficolta a
trovare spazio per esprimezrsi, per la censura e per la mancanza di opportunita di esibirsi

SEGUE DA PAGINA 47

[ Club13 & un disco pub nella pe-
riferia nord ovest della capitale,
collocato tra due delle piti im-
portanti universita cinesi, la Beijing
University (meglio conosciuta come
Beida) e la Tsinghua University. Sta-
sera vanno in scena tre gruppi: AOK|
Raving Radio (Diankuanshouyingji)
e Surprise (Yiwaijingxi). Alle melodie
rock dei primi, alcune pili tendenti al
pop e tutto sommato piacevoli, si
aggiungeranno le urla hardcore punk
piene di energia dei secondi e la mu-
sicalita emo - come loro stessi amano
definirsi - dei terzi. Esibizioni per
tutti i gusti, all'insegna di un comune
e indiscutibile talento musicale.
Nell’ultimo decennio a Beijing
sono spuntati sempre pill numerosi
locali che come il Club 13 propongo-
no musica dal vivo: prevalentemen-
te rock, punk e metal. A meta degli
anni Novanta, nel quartiere di Sanli-
tun, allora centro di ritrovo della po-
polazione straniera residente in citta,
nascevano i primi club che davano la
possibilita di esibirsi ai musicisti del
posto. A partire da quel momento il
reticolo di locali & diventato elemen-

to fondamentale per la proliferazio-
ne di un numero crescente di band
dalla vocazione underground. Oggi,
ad appena dieci anni di distanza, la
notte pechinese & illuminata dalle
luci dei club che offrono agli appas-
sionati spettacoli eccitanti: lo stesso
Club 13, il nuovo Haoyun, il D-22,
il Mao Live House, lo Yugongyishan
e il 2kolegas ne sono validi esempi.
Ma cosa significa “musica under-
ground” in una cittd come Beijing?
Come sono cambiati i giovani musi-
cisti in questi ultimi anni? E in defini-
tiva, quali sono i gruppi che suonano
rock, punk e metal in posti come il
Club 18?

A meta anni Ottanta, pionieri
del rock pechinese come i Cuijian
erano infervorati da ideali eroici
e individualistici, e nel tentativo
di definire un’idea cinese del rock
manifestavano i propri stati d’ani-
mo e i sentimenti attraverso 'uso
di nuove sonorita. Accompagnato
da testi pieni di voglia di liberta, il
rock autoctono rappresentava un
possibile strumento di critica sociale
e politica. A cavallo del nuovo mil-
lennio, il progressivo diffondersi del
benessere economico, soprattutto
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CONSERVATORIO
DI MUSICA
NINO ROTA
MONOPOLI

Nell’ambito del Premio nazionale delle Arti
Edizione 2008/2009, promosso dal MIUR,
il Conservatorio di Musica “Nino Rota” di Monopoli
organizza le due sezioni di

Composizione e Composizione di musica da film.

Presidente di Giuria Armando Trovajoli.
Sono ammessi a partecipare compositori di ogni eta
e nazionalita purché regolarmente iscritti nei Conservatori
di Musica italiani o Istituti musicali pareggiati
legalmente riconosciuti.
Scadenza iscrizioni 4 aprile 2009.

Il bando completo su
www.conservatoriodimonopoli.org

in una metropoli come Beijing, e la
propagazione dei mezzi d’informa-
zione, Internet in primo luogo, han-
no condotto i musicisti locali verso
percorsi di sperimentazione sempre
pitr ispirati alle sonorita provenienti
da occidente. Rispetto alla preceden-
te, la generazione odierna di rockers
cinesi & pil consapevole e pervasa da
sentimenti frutto di una visione rea-
listica del mondo che li circonda. La
passione per il rock & cresciuta cosi
esponenzialmente e i nuovi talenti
dagli occhi a mandorla hanno finito
per attirare l'attenzione degli osser-
vatori stranieri.

«Molti dei musicisti con cui lavo-
riamo si distinguono dalle generazio-
ni precedenti per una fiducia mag-
giore nelle proprie capacita, sanno di
avere qualitd come gli artisti di New
York, Londra o qualsiasi altra parte
del mondo. La mancanza di autosti-
ma e assolutamente debilitante: se
non credi in te stesso, non arriverai
da nessuna parte. Shouwang, leader
e cantante dei Carsick Cars, si & esi-
bito pil volte all’estero e tra pochi
mesi parteciperd col suo gruppo a
un importante festival a Mosca: lui
non ha nessun senso di inferiorita e
si sente a proprio agio nel suonare
accanto a qualunque musicista, per
grande che sia».

Queste le parole di Michael Pet-
tis, proprietario del D-22, un locale
a due passi dal Club 13, e professore
di economia alla Beijing University.
Ex broker a Wall Street e da sempre
appassionato di rock, arrivo in Cina
per la prima volta nel 2001 da turista,
invaghendosi immediatamente della
scena underground della capitale,
tanto da decidere di lasciare il lavoro
e trasferirsi a Beijing.

«Quando arrivai qui per la prima
volta, andavo spesso per club e as-
sistevo a molti concerti - prosegue
Pettis - In verita la scena musicale
pechinese non era cosi interessan-
te, Beijing era solo una grande citta
provinciale. I musicisti locali erano
bravi a imitare le star occidentali, ma
allo stesso tempo si notava in alcuni
gruppi la volonta di creare musica
in modo originale, senza sottostare
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alla regola di dover riprodurre lo stile
occidentale imposta dai club. Quei
musicisti mi hanno impressionato
non solo per il loro talento, ma anche
per la conoscenza della musica occi-
dentale. Erano molto frustrati dalla
situazione artistica della loro citta e
non volevano scimmiottare i gruppi
americani o inglesi, ma non trovava-
no sostegno. Cosi ho deciso di aprire
un bar dove potessero fare musica a
modo loro. La nostra prima regola &

il giornale della musica

di

e cinese

Speranze e problemi dell'underground musicale pechinese

il cantante dgi Surprise, Duan Yumeng

nemmeno mezzo metro da terra, &
a stretto contatto col pubblico, che
evita di agitarsi troppo per non urta-
re i musicisti e i loro strumenti. Tra
le immagini che affollano le pareti,
si distinguono le foto in posa dei 13
gruppi protetti da Pettis, che e altre-
sl titolare dell’etichetta discografica
Maybe Mars. Avvicinandosi ancora
un po’, si riconoscono le facce di-
storte dall’alcol di BianYuan (can-
tante dei Joyside, gruppo punk nato

«Se ce I'avessero permesso, saremmo stati il gruppo spalla
di Avril Lavigne, che si é esibita lo scorso 25 settembre al
Villaggio Olimpico... ma durante un suo concerto a Shanghai
Bjork ha gridato dal palco slogan a favore del Tibet, e cosi il
gruppo che le faceva da spalla da allora non ha pil potuto
suonare in pubblico. La nostra etichetta non voleva farci

fare la stessa fine...»

la sperimentazione: se proponi qual-
cosa di diverso, sei il benvenuto».
Nonostante si trovi a pochi metri
di distanza dal Club 13, a cui con-
tende spesso gli artisti, il D-22 ha
un’ambientazione completamente
diversa. Con una superficie pari cir-
ca alla meta del posto concorrente, &
disposto su due piani e il palco, alto

nel 2001) e dei suoi compagni, prin-
cipali protagonisti di Beijing Bubbles
e Wasted Orient, documentari che
raccontano con taglio realista il fru-
strante scenario musicale pechinese,
dove le band dissipano giorno dopo
giorno il proprio talento. Il D-22 e
i musicisti che vi gravitano intorno
sembra prediligano un pub-
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blico esperto e amante della
buona musica, differente dalla folla
sudata che fa a spallate in mezzo alla
grande pista del Club 13. Una cosa
accomuna perd i due locali: sul palco
tutti hanno la possibilita di esprimer-
si liberamente.

Chiediamo a Pettis come pensa di
sostenere i giovani musicisti cinesi.
Risponde: I lavoro del D-22 consi-
ste anzitutto nel creare un pubblico:
se c’é un pubblico, anche i musicisti
hanno la possibilita di migliorarsi. In
secondo luogo, tentiamo di offrire
alle band la possibilita di andare a
esibirsi all’estero. Penso che Beijing
possa diventare una capitale mon-
diale della musica». Le affermazioni
di Michael Pettis, frutto dell’espe-
rienza di chi ha frequentato la scena
musicale newyorkese, assistendo al-
l'affermazione di artisti come i Sonic
Youth, non trovano perd riscontro
nell’esperienza di chi per dieci anni
ha dovuto affrontare la condizione
del musicista povero e incompreso.
Molti gruppi tra quelli che si esibi-
scono il venerdi e il sabato sera nei
bar di Beijing non hanno neanche
idea di cosa voglia dire suonare al-
'estero: a volte vanno in tournée a
proprie spese in Cina, ma niente di
pit. Tra le loro parole di sconforto,
guizzano rari bagliori di speranza.

«La Cina ha paura di accettare
il nuovo - lamenta il ventisettenne
Shen Ao, fondatore dell’associazio-
ne Fanzui Tuanhuo - Ad esempio,
ancora qualche anno fa era impensa-
bile portare i capelli lunghi, c¢’¢ volu-
to del tempo prima che si accettasse
una cosa del genere e tuttora le case
discografiche che producono gruppi
underground vogliono istradarli nei
canoni pop, impedendo loro persino
di tatuarsi le braccia. Ai giovani poi
non interessa il rock, credono solo
alla spazzatura che passa in televi-
sione: la gente qui non esprime opi-
nioni personali». Gli chiediamo che
cosa sia Fanzui Tuanhuo. Spiega: «E
un’organizzazione di giovani gruppi
rock nata circa cinque anni fa. Perso-
nalmente ho scoperto il rock quando
avevo 13 anni, mi sentivo diverso e
incompreso,
ma a 17 ho
conosciuto
finalmente al-
tri amici che
come me vo-
levano  fare
rock. Da [i
'idea di aggre-
garsi. Qui non

Michael Pettis

su internet

live al D-22

c’e modo di vivere di musica, possia-
mo solo sostenerci fra noi».

Shen Ao racconta che qui e diffici-
le sopravvivere con la propria musi-
ca: il Ministero della Cultura & molto
severo e non lascia spazio ai giovani
artisti, né in chiave musicale né in
senso estetico. Eppure il messaggio
che passa in televisione sembra ben
diverso: da tutti i canali arrivano im-
magini di cantanti molto stravaganti,
per lo meno in fatto di acconciatu-
re e abbigliamento. «E tutta un’ap-
parenza, questa falsa liberta non &
sufficiente e non aiuta certo l'arte
a evolversi ed esprimersi. La Cina
permette solo agli artisti di Taiwan
e Hong Kong di esibirsi come prefe-
riscono, se sei straniero ti & concesso
di entrare nel cuore dei giovani cine-
si come meglio credi. Non e giusto:
anche noi abbiamo qualcosa da dire
e meritiamo di essere riconosciutil».

Nonostante le difficoltd, che certo
non tutelano la genuinita artistica del
cosiddetto underground, il sottobo-
sco creativo pechinese sta vivendo
un momento di grande fermento,
e non solo in ambito musicale. Qui
tutto sembra possibile e c¢’e chi dice
che l'incredibile esplosione culturale
degli ultimi vent’anni portera la ca-
pitale a essere polo artistico di riferi-
mento su scala planetaria. «Nel giro
di un paio d’anni Beijing diventera
una delle cinque citta pits importanti
del mondo musicale - sostiene Pettis

d-22.cn: il sito dell’lomonimo club, con immagini delle band e ascolti in

streaming

http://wiki.rockinchina.com: speciale di Wikipedia dedicato alla storia del

rock cinese, dalle origini a oggi

carsickcars.com: sito della band, gia insieme ai Sonic Youth in Europa, con

streaming degli album

maybemars.com: I'etichetta discografica di riferimento per la scena

pechinese

- La Cina & un Paese enorme e anche
se solo il 10% dei giovani cinesi (e
sono gia adesso molti pili di cosi...)
sara ricco e istruito abbastanza da
creare una propria cultura musicale,
solo quel 10% - concentrato quasi
completamente a Beijing - & gia pit
numeroso dell’intera popolazione
tedescal». Anche il chitarrista degli
AOK - fondatori insieme a Shen Ao
di Fanzui Tuanhuo, oltre a essere
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uno dei pochi gruppi rock pechinesi
ad avere un contratto discografico - &
fiducioso. «La scena underground sta
sempre meglio, anche se per guada-
gnare soldi ci vorra ancora tempo, vi-
sto che adesso la musica si scarica da
internet o si ascolta da cd masteriz-
zati, che qui si vendono persino nei
negozi. La nostra casa discografica
ha grandi progetti per noi e quando
saremo famosi potremo far sentire la

10.03.09 Alonzo King’s LINES Ballet

24.03.09 Kibbutz Contemporary Dance Company

Rasa — The Radius of Convergence

Upon reaching the sun

7, 8.04.09 Ballet Biarritz/CCN Thierry Malandain

La seduction — Ballet mécanique

17.04.09 Ute Lemper

Angels over Berlin

22.04.09 Phoenix Dance Theatre

Blue Roses — Los Picadores — Nopalitos
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nostra musica dove ci pare e piace.
Se ce l'avessero permesso, saremmo
stati il gruppo spalla di Avril Lavigne,
che si & esibita lo scorso 25 settem-
bre al Villaggio Olimpico».

Come mai non & successo?

«Perché durante un suo concerto
a Shanghai Bjork ha gridato dal pal-
co slogan a favore del Tibet, e cosi
il gruppo che le faceva da spalla da
allora non ha pil potuto suonare in
pubblico. La nostra etichetta non vo-
leva farci fare la stessa fine...».

Le parole di Dong Wei sono
contraddittorie: da un lato lasciano
trasparire una vivacitd incredibile,
dall’altro esprimono un senso di fru-
strazione comune agli artisti censu-
rati. Gli AOK si esibiscono in pub-
blico dal 2002 e paragonando le loro
canzoni nuove a quelle pilt vecchie
si nota subito un’inclinazione pit
marcata verso melodie orecchiabili,
cariche comunque di straordinaria
originalita. Il concerto & finito e al
Club 13 cominciano a spegnersi le
luci sul palco, spingendo il pubblico a
dirigersi verso 'uscita. Mentre i mu-
sicisti escono dal locale coi borsoni
a tracolla, uno di loro pronuncia una
frase che definisce con precisione
lo spirito underground della Beijing
contemporanea. «Ci piace questa
cittd e amiamo esibirci dal vivo, con-
fonderci tra le luci indistinte dei bar
e, accompagnati dalle note profonde
della musica, parlare della vita».

www.ntbz.net
Tickets: +39 0471 053 800
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