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Dio, in quanto tale, avrebbe potuto plasmare un mondo 
 perfetto, nitido, incorrotto e incorruttibile, dove 

 l'uomo, condannato all'estasi, avrebbe sbadigliato fino 
 alla nausea, sentendo di essere un elemento futile, 
 decorativo, uno spettatore passivizzato, prono ad 

 applaudire sempre la stessa recita. Dio invece ha agito 
 come un artista d'avanguardia: ha dipinto il quadro a 

 metà, ha scritto lo spartito a metà, o se volete a tre 
 quarti, lasciando al fruitore il compito di integrare la 
 sua opera, di cooperare con Lui, magari imprecando 

 quando non ne capta il disegno, o disperandosi nel 
constatarne la polivalenza e l'ambiguità. 
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Dal 1943 mi considero un sopravvissuto, essendo 
sfuggito senza motivo allo sterminio della mia gente. 

Quindi penso alla morte serenamente, al modo di 
Benedetto Croce, il quale narrava che, quando gli 

capitava di pensare alla morte, si ricordava di un suo 
 amico, chirurgo napoletano, che mentre operava, 

sentendosi mancare, prese il bisturi, lo consegnò a un 
suo aiuto e disse: "continua tu". Io sono felice perchè so 
che, in qualsiasi momento, sentendomi mancare, posso 

rivolgermi a voi, dicendo: "continua tu, tu, tu, tu". 
Grazie. 

 
BRUNO ZEVI 

Paesaggistica e grado zero della scrittura architettonica 
Convegno di Modena, 19 settembre 1997 
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ABSTRACT 
Paraphrasing the title of one of Bruno Zevi's most widely read books is the prod of the attempt to 
explain the vigor of his solicitation: how to look at architecture. The issues that Zevi discussed in the 
now distant 1948, still seem to be very timely. Since then the tools for gaining knowledge and for the 
design of architecture have changed, but our gaze seems to be affected by a myopia that, today more 
than in the past, does not allow us to see beyond the glossy images of contemporary architecture. 
Since then, architecture had become weak - in response to the weak thinking of the Vattiana 
conception - subsequently it liquefied - following the issues of the uncertain society identified by 
Bauman - and it currently tends even to dehumanize – betraying its own role of art in the service of 
man. Therefore, today more than ever, it is necessary to know how to look at architecture in order to 
give it the right interpretation in society. The help comes from a not too distant past - only seventy 
years have passed since the publication of that book and a hundred since the birth of its author - but 
in the meantime there has been a more and more consolidated - especially in the context of studies of 
quantum gravity -  idea that only space exists. The debate on space is in fact still completely open and 
sees two different philosophical conceptions opposed: the first, wants space to exist in itself as an 
entity; while the second observes space as a relation. In any case, space is always the measure of itself, 
which in architecture does not seem to hold up. 
Starting from these considerations, we want to verify the topicality of the reflections on Zevi's space. 
Knowing how to look at Bruno Zevi is therefore the attempt, immersed in current architectural 
landscapes, to give an answer to the following questions: is the spatial interpretation of architecture 
still the measure of the value of this art? How can all the other interpretations of architecture be 
considered derivatives of the spatial one? 
 
Keywords:  spazio, vuoto, percezione, strumenti, architettura contemporanea. 
 
 

 
 
 

 
INTRODUZIONE 

Non accade spesso che per la celebrazione di un personaggio importante della cultura si riaccenda un 
dibattito sulle cose che ha scritto o detto e sembri che il tempo non sia mai passato. C’è chi sostiene che un 
pensiero davvero valido non trovi posto in un tempo ma nel tempo, cioè che valga universalmente. Così è per il 
pensiero e le teorie di Bruno Zevi, che si contraddistinguono per la loro attualità. Le analisi e la critica 
architettonica condotte da Zevi lungo tutta la metà del XX secolo arrivano ancora a noi con la forza delle idee che 
sottendono e che sono di continuo vidimate con studi e approfondimenti. Non c’è storico o critico o progettista 
dell’architettura che non abbia letto i libri di Bruno Zevi e non lo abbia citato almeno una volta nei propri scritti. 
Basta spulciare le bibliografie dei testi di architettura ed ecco che uno “Zevi” conclude l’ordine alfabetico della 
rassegna bibliografica. Il pensiero zeviano è imprescindibile per chi si occupi di architettura. Tuttavia, data la 
quantità e l’acutezza delle riflessioni che ci ha lasciato, saper vedere Bruno Zevi non è così semplice. Tra tutte le 
teorie di Zevi, qui si sceglie di analizzare l’interpretazione spaziale dell’architettura e di verificarne la vigenza nel 
panorama architettonico contemporaneo.  

Oggi, l’affermazione che lo spazio sia la materia prima – l’essenza - di tutta l’architettura mette d’accordo 
tutti. È però anche vero che, come vale per i canoni estetici, anche il concetto di spazio varia con il tempo. E in 
questi ultimi anni - dalla dipartita di Zevi sono passati quasi quattro lustri - diverse cose sono cambiate: la società 
è cambiata, il senso del bello è cambiato, il concetto di spazio è cambiato e di conseguenza la stessa architettura è 
cambiata (o forse no?). Di sicuro è cambiato lo strumentario con cui fare l’architettura. Il progresso tecnologico e 
informatico ha prodotto nuovi e più potenti strumenti per la realizzazione dell’architettura, sia in fase di progetto 
sia in fase di esecuzione, che consentono un controllo dettagliato del processo progettuale. Strumenti capaci di 
prefigurare immagini virtuali dell’opera finale di grande precisione e perfino di realizzare video virtuali che 
possono attraversare l’architettura dall’esterno verso l’interno e viceversa. L’informatica è andata anche oltre i 
programmi che costruiscono la realtà virtuale del progetto e si è spinta fino a realizzare software per la 
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progettazione parametrica, dove con un algoritmo ben costruito è possibile controllare le variabili principali del 
progetto e quindi il risultato formale finale. La cassetta degli attrezzi dell’architetto è quindi così complessa e 
affascinante che troppo spesso i progettisti confondono il fine con i mezzi, dimenticando la lezione fondamentale 
di Zevi che l’uomo è l’unica misura dell’architettura e quindi dello spazio architettonico. Non è qui la sede per 
riflettere sugli effetti a cui possono portare gli attuali strumenti informatici di progettazione, ma basti ricordare le 
diverse e opposte posizioni assunte da Richard Sennett (Sennett, 2008) e da Lars Spuybroek (Spuybroek, 2013). 
L’architettura si sta spostando sempre di più nel mondo digitale e di conseguenza lo spazio virtuale non è più 
solo un modo di controllare ciò che prima o poi diventerà realtà ma è esso stesso già una realtà architettonica. 
Uno spazio in cui il controllo dell’uomo è esercitato virtualmente e non più fisicamente. Tuttavia, non si tratta di 
un fenomeno del tutto nuovo. Già gli spazi architettonici disegnati da Piranesi appartengono al mondo virtuale 
anche se non digitale. Lo strumento con cui li ha realizzati era diverso, ma quello con cui li ha immaginati non è 
mai cambiato. Quindi non è lo strumento con cui si prefigura lo spazio a definirne le peculiarità. Non è la forma 
che segue la tecnologia, se chi usa la tecnologia lo fa consapevole che questa è al suo servizio e non viceversa. 

Tutto ciò premesso, è sull’architettura contemporanea e la sua interpretazione spaziale che qui si vuole 
argomentare. Il tentativo è quello di verificare se, come sosteneva Zevi, il contenuto dello spazio architettonico è 
ancora l’uomo che in esso abita, agisce, svolge la propria vita fisica, psicologica e spirituale; e se quindi, nell’epoca 
della socializzazione all’interno dello spazio digitale, l’architettura offra ancora spazi utili alla società. 

 
 

L’IGNORANZA È COLMA 
Bruno Zevi registra nella società del suo tempo una grave ignoranza dell’architettura, di cui si rammarica nel 

primo capitolo di Saper vedere l’architettura. Di questa ignoranza, figlia del disinteresse verso questa forma d’arte, 
non dà però la colpa all’ignorante. Ma, al contrario, lui, per primo tra i critici e gli storici dell’architettura, si fa 
carico di questa responsabilità. Crede, a ragione, che per poter far capire qualcosa è necessario trovare i giusti 
strumenti per farlo. Individua un metodo per la comprensione dell’essenza dell’architettura di ogni tempo, che è 
lo spazio, e che di conseguenza chiama “interpretazione spaziale”.  

Perché Zevi si preoccupa dell’ignoranza dell’architettura? Perchè non è preoccupato dell’ignoranza della 
letteratura o della scultura o del cinema? Le domande dovrebbero essere retoriche, a distanza di settant’anni da 
quelle riflessioni. E invece non lo sono. Lo dimostra il fatto che ancora oggi si nutrono le stesse preoccupazioni. 
Tra tutte riportiamo quelle di Renzo Piano che sembra aver parafrasato il testo di Zevi, mentre invece sta 
certificando una situazione che non pare essere mutata, anzi forse è peggiorata. Renzo Piano, riconoscendo che 
l’architettura può essere tanto portentosa quanto dannosa per l’uomo, afferma che “una brutta musica insomma 
si può non ascoltare o un brutto quadro si può anche non guardarlo, ma un brutto palazzo è lì, di fronte a noi e lo 
vediamo per forza. E questa è una responsabilità pesante anche per le generazioni future, resta fisicamente” 
(Piano, 2007, p. 73). Con altre parole, ma molto prima di Piano, Zevi esordiva così: “ognuno è padrone di 
chiudere la radio e disertare i concerti, di aborrire il cinematografo e il teatro e di non leggere un libro, ma 
nessuno può chiudere gli occhi di fronte all’edilizia che forma la scena della vita cittadina e porta il segno 
dell’uomo nella campagna e nel paesaggio”(Zevi, 1993, pp. 13-14). Ancora oggi quindi si dibatte sulla necessità di 
fare delle belle architetture perché solo la bellezza potrebbe salvare il mondo e invece le cose non vanno così. È 
sempre colpa di quella ignoranza denunciata da Zevi? O oggi, a peggiorare la situazione, è colpa anche della 
negligenza e della noncuranza? Probabilmente di tutte e tre le condizioni. A queste, inoltre, va aggiunta una certa 
pratica architettonica che, in nome di una presunta autonomia della architettura, si è completamente distaccata 
dall’uomo, dalla necessità di uno spazio confortevole in cui, nel senso heideggeriano del termine, abitare. Gli 
architetti spesso, rivendicando l’autonomia di artisti, si avventurano in invenzioni spaziali che comprendono solo 
loro. Così facendo aumentano la distanza tra chi vorrebbe capire e l’architettura e loro. Il problema dell’ignoranza 
si sposta sul piano della incomunicabilità oltre che della inabitabilità. 

Non a caso Anthony Vidler associa il concetto freudiano di perturbante allo spazio architettonico 
contemporaneo e in particolare a quello definito o racchiuso da superfici trasparenti attraverso le quali si 
riformulano “le condizioni di interno ed esterno dove la proiezione spettrale dell’«interno» funzionalista 
sull’esterno non rispecchia l’aspetto esteriore del soggetto, bensì il proprio interno biologico, ormai trasparente. 
Lo spazio paranoico si trasforma dunque in spazio panico, dove tutti i limiti si confondono in una sostanza densa, 
quasi palpabile, sostituitasi quasi impercettibilmente all’architettura tradizionale” (Vidler, 2006, p. 247). 

Questo cambiamento nella concezione dello spazio lo ha registrato anche Bauman che riconosce che “la vita 
nella società liquido-moderna non può mai fermarsi” (Bauman, 2009, p. IX). Condizione liquida dove, per usare le 
parole di Tschumi, “l’architettura diventa un discorso di eventi tanto quanto di spazi” (Tschumi, 2005, p. 120). 
Affermazione che scaturisce anche dalle considerazioni messe sotto forma di Questioni di spazio dove Tschumi si 
interroga non solo sul significato del termine ma anche sulla percezione di esso, sugli archetipi spaziali e sulla 
classificazione dei vari concetti di spazio. 

Sembra che neanche gli architetti sappiano più cosa sia lo spazio. Come si può allora pretendere che i non 
architetti possano comprendere le loro opere. L’ammirabile sforzo metodologico di Zevi per il superamento 
dell’ignoranza dell’architettura deve confrontarsi con una situazione che vede non solo i non addetti ai lavori 
ignorare l’essenza spaziale dell’architettura, ma anche gli addetti interrogarsi su come questa sia o stia 
cambiando. 
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Anche Peter Eisenman, proclamando La fine del classico, decreta la fine della concezione spaziale 
dell’architettura a esso associata. Il cambio di paradigma architettonico dai modelli classicista e modernista a 
quello decostruttivista implica un diverso modo di comprendere lo spazio. Se l’architettura classica si può 
comprendere attraverso l’esperienza nel tempo dello spazio architettonico secondo una successione ordinata di 
percezioni, questo non accade più per la decostruzione. La comprensione dello spazio decostruito non può 
avvenire secondo una lettura lineare nel tempo dello spazio (Eisenman, 2009).  

La decostruzione dell’architettura ha radicalmente cambiato il concetto di spazio architettonico tanto da 
renderlo ancor più inaccessibile? O forse proprio grazie alla decostruzione lo spazio, in quanto luogo predisposto 
agli eventi piuttosto che ai programmi, diventa più accessibile alla comprensione della società liquida 
contemporanea? Sono ormai in tanti a riconoscere che la società attuale si fonda sull’evento piuttosto che sul 
programma. Tutto si manifesta in modo imprevedibile e si consuma velocemente. Anche l’architettura ha vissuto 
una straordinaria trasformazione passando dall’essere spazio definito da un programma a spazio per l’evento per 
diventare essa stessa spazio-evento. 

“L’interrogazione sull’architettura è in effetti quella sul luogo, sull’aver luogo nello spazio, sull’evento 
architettonico. La disposizione di un posto che in precedenza non c’era e che è conforme a ciò che un giorno avrà 
luogo, questo è un luogo. … La disposizione di un posto per l’abitabilità, che pure ha luogo, questo è un 
evento”(Derrida, 2008, p. 88). Per il filosofo del decostruttivismo il luogo stesso è già evento, potenzialità di 
evento, si potrebbe aggiungere. Tuttavia l’architettura intesa da Derrida, diversamente che da Heidegger, non è 
interpretata come abitazione per gli esseri umani o per le divinità. Il decostruttivismo svincola l’architettura, e 
quindi lo spazio che essa definisce, dagli assunti di protezione, conservazione e mantenimento per liberarla, come 
esperienza architettonica, dai valori non solo del funzionalismo ma anche da quelli estetici. Ciò nonostante, 
Derrida riconosce che l’architettura debba essere abitabile e se possibile non brutta, ma non deve essere più 
orientata dall’utilità né tanto meno avere finalità estetica. Secondo le definizioni tradizionali di architettura 
sembra che quella proposta da Derrida non abbia senso, mentre al contrario egli stesso afferma che: 
“L’architettura deve avere un senso, deve presentarlo e quindi significare”. Il senso dell’architettura, secondo la 
prospettiva decostruttivista, è da ricercare nella messa in discussione di quello tradizionale. Nuova concezione 
che presuppone un’autonomia nella ricerca del senso rispetto alle funzioni originarie. In questo modo la 
decostruzione può farsi esperienza architettonica sia per il progettista sia per il fruitore.  

La posizione di Zevi sull’architettura decostruttivista è ottimistica e pertanto piena di speranza rispetto alla 
definitiva affermazione dell’organico. Egli scrive che: “i decostruttivisti proclamano che occorre liberarsi dalle 
strutture rigide, ibernate del potere, dalla mania razionalizzante che, dopo aver corroso e consumato 
l’International Style, s’infiltra nei meandri di altre tendenze, non solo in quelle di derivazione cubista, ma persino 
nel futurismo e nell’espressionismo. Non siamo ancora all’organico, integralmente coinvolto nella creatività 
spaziale, ma in una zona vicina, avanzata, quasi debordante nell’organico” (Zevi, 2001, pp. 458-459). Ma non 
ancora del tutto debordata, si potrebbe aggiungere per attualizzare la considerazione di Zevi ai giorni nostri.  

Il riferimento non è all’architettura decostruttivista dei veri maestri ma a quelle derive che da essa si sono 
mosse verso orizzonti inospitali e davvero perturbanti dello spazio. Le stesse derive scaturite dal movimento 
funzionalista o high tech o da qualsiasi altra forma di linguaggio. Derive dettate spesso dalla mistificazione dei 
linguaggi o degli stili, fondate sulla convinzione che i codici siano più importanti di coloro a cui dovrebbero 
servire, immemori che “il carattere precipuo dell’architettura – il carattere per cui essa si distingue dalle altre 
attività artistiche – sta nel suo agire con un vocabolario tridimensionale che include l’uomo” (Zevi, 1993, p. 21). 

L’ignoranza dell’architettura è quindi oggi ancor più colma dell’ignoranza della decostruzione mentre lo 
spazio architettonico sembra essersi svuotato del suo principale contenuto, l’uomo. 

 
 

LO SPAZIO È VUOTO 
La relazione tra spazio e vuoto è intima e indissolubile. L’uno rimanda all’altro anche se non sono la stessa 

identica cosa, ma anzi l’uno si fa nell’altro. L’architettura usa entrambi e spesso per questa ragione è definita arte 
spaziale (Derrida, 2008 e Dorfles, 2003). Per definire geometricamente lo spazio bastano le tre dimensioni mentre 
il vuoto, che è ciò che è contenuto nello spazio, non è così facile da definire, neanche etimologicamente. Zevi, per 
esempio, rimanda spesso al concetto taoista di vuoto e ai testi del maestro Lao Tzu che ne spiegano l’importanza e 
l’utilità per l’uomo. Il vecchio saggio cinese tratta il tema del vuoto in molti dei suoi scritti. In particolare in un 
passo ne mette in evidenza l’utilità: “Trenta raggi si riuniscono in un centro vuoto ma la ruota non girerebbe 
senza quel vuoto. Un vaso è fatto di solida argilla, ma è il vuoto che lo rende utile. Per costruire una stanza, devi 
aprire porte e finestre; senza quei vuoti, non sarebbe abitabile. Dunque, per utilizzare ciò che è devi utilizzare ciò 
che non è” (Lao Tzu, 2013 p. 15). 

In questo brano non si mette esplicitamente in evidenza l’importanza di quel vuoto che rende veramente 
“utile” l’architettura, ovvero il vuoto racchiuso dalle pareti della stanza. Si mette in luce l’importanza di altri 
vuoti che, alla stessa stregua di quello interno, rendono utile la stanza. La rilevanza dello spazio interno invece si 
può dedurre dall’utilità attribuita al vuoto racchiuso dal vaso di argilla. Si tratta di quello stesso vuoto che, 
secondo Zevi, è lo spazio architettonico e in particolare quello interno. Poiché “lo spazio interno, quello spazio 
che (…) non può essere rappresentato compiutamente in nessuna forma, che non può essere appreso e vissuto se 
non per esperienza diretta, è il protagonista del fatto architettonico” (Zevi, 1993, p. 22). 



 

ESEMPI DI ARCHITETTURA, 2018, VOL.5, N.1 

76 SEBASTIANO D’URSO 

Uno spazio che quindi, in origine e per definizione, è vuoto. In questo vuoto si deve fare largo lo spazio. In 
questo vuoto si deve ritagliare quello spazio che sarà caratterizzato, sì, dai propri limiti superficiali, ma sarà 
soprattutto volume. L’azione di creare spazio nel vuoto è propria dell’uomo e in particolare dell’architetto. 
Heidegger riflettendo sulle relazioni tra le diverse forme d’arte e lo spazio si pone, tra le tante, anche queste 
questioni: “Come accade il fare e lasciare spazio? È il disporre e ordinare e questo a sua volta nel duplice modo 
dell’accordare l’accesso e dell’installare? Innanzitutto il disporre accorda qualcosa. Esso lascia dominare l’aperto 
che fra l’altro assegna l’apparire delle cose presenti cui un abitare umano si vede a sua volta assegnato. In 
secondo luogo il disporre prepara per le cose la possibilità di appartenere a qualche luogo e a partire da questo di 
porsi in relazione fra loro” (Heidegger, 2000, p. 29). 

Le azioni di disporre e di ordinare sono precipue sia del fare spazio sia del fare architettura. Il fare spazio è 
per Heidegger finalizzato all’abitare dell’uomo, all’insediarsi, ad avere luogo, all’accadere nel tempo. Lo spazio 
così ritagliato non è quindi solo un fatto tecnico-fisico ma qualcosa di più: aiuta l’uomo a vivere sul piano fisico 
ma anche su quello psichico e simbolico. Tuttavia spesso accade che “questo aspetto del fare-spazio ci sfugge 
facilmente e quando viene considerato è pur sempre difficile da determinare, soprattutto fin tanto che predomina 
lo spazio tecnico-fisico come quello a cui deve venir ricondotta anticipatamente ogni caratterizzazione dello 
spaziale” (Heidegger, 2000, p. 27). 

Lo spazio non è quindi solo un fatto di carattere geometrico. L’architettura infatti non si può ridurre alle sole 
dimensioni euclidee: larghezza, lunghezza e altezza. Zevi ci ha insegnato che l’uomo non è solo un ente 
geometrico ma qualcosa di molto più complesso. Si muove nel vuoto e lo riempie delle sue azioni. Se poi il 
movimento è interno a un vuoto che è stato ritagliato in uno spazio, allora si muove dentro un’architettura. Nel 
suo incedere in un spazio, l’uomo crea il tempo cosicché la sua azione si muove nello spazio e si svolge nel tempo. 
L’aggiunta di questa ulteriore variabile allo spazio architettonico non è solo di carattere fisico-scientifico ma 
soprattutto psichico. “Lo spazio, nei suoi mille alveoli, racchiude e comprime il tempo: lo spazio serve a questo 
scopo” (Bachelard, 2006, p. 36). Lo spazio serve a contenere il tempo, che, in un sol termine, vuol dire che serve a 
contenere l’uomo. Poiché è solo l’uomo, tra tutti gli esseri viventi, capace di spaziare in un tempo e di 
temporeggiare in uno spazio.  

La percezione, e quindi la descrizione dello spazio architettonico, non può di conseguenza essere solo 
geometrica così come ancora oggi pretenderebbe qualche studioso fermo nel suo punto di vista.“Ecco perché 
riteniamo che oggi non sia più sufficiente saper vedere l’architettura, ma che occorra saperla leggere ovvero 
decodificarla” (Chiavoni, Docci, 2017, p. V). Il punto di vista è quello di chi usa il disegno per rappresentare e 
conoscere la realtà. Chiavoni e Docci si avvalgono dello strutturalismo come metodo di indagine per la lettura 
delle componenti dell’architettura e delle relazioni tra queste. Ma se ciò può bastare a saper leggere l’architettura 
non basta di certo a saper vedere l’architettura. Con l’azione di leggere si usano gli occhi per riconoscere segni 
grafici che, in funzione del codice a cui fanno riferimento, corrispondono, nel caso di un idioma, ai suoni delle 
parole e quindi delle frasi da esse composte oppure, nel caso di un disegno, ai segni che compongono una 
rappresentazione sintetica e convenzionale della realtà. Invece, con l’azione di vedere si usa la vista per percepire 
stimoli esterni, tutti e non solo i segni dei linguaggi convenzionali di diversa natura. L’azione di vedere, oltre a 
includere quella di leggere, va al di là della decodificazione geometrica dell’oggetto per approdare alla percezione 
della realtà, che è proprio la prospettiva indicataci da Zevi con il suo Saper vedere l’architettura. 

Non a caso, così come sostiene Eco, “il fatto che l’architettura sia descrivibile sulla base di un codice 
geometrico non porta a riconoscere che l’architettura in quanto tale si fondi sul codice geometrico” (Eco, 2008, p. 
222).  

La complessità dell’architettura non può essere ridotta a una sola delle sue componenti (D’Urso, 2015) e 
quindi per poter essere vista serve contemplarle tutte. Da qui il metodo indicatoci da Zevi: l’interpretazione 
spaziale. Quest’ultima non esclude nessun’altra interpretazione ma le contempla tutte, è inclusiva così come la 
stessa architettura. Proprio per questo, Zevi fonda la sua analisi storico-critica dell’architettura su dei 
“presupposti”, che sono di carattere sociale, intellettuale, tecnico ed estetico-figurativo. Mentre per lo studio 
critico delle architetture propone diversi tipi di analisi tra loro complementari: “analisi urbanistica”, “analisi 
architettonica”, “analisi volumetrica”, “analisi dei partiti decorativi”e “analisi della scala”. Rispetto all’analisi 
della scala, deduce che la reale misura dello spazio architettonico, e forse dello spazio tout court, è l’uomo, dato 
che “ogni edificio è qualificato dal rapporto tra le sue dimensioni e quelle dell’uomo” (Zevi, 1993, p. 72). 

Il discorso sullo spazio, in quanto sostanza caratterizzante l’architettura, Zevi lo riprende e approfondisce in 
Architettura in nuce. In questo testo si preoccupa di dipanare gli equivoci che possono sorgere dall’equazione 
“architettura=arte dello spazio” a partire dalle diverse accezioni della nozione di spazio. Una corretta 
interpretazione spaziale dell’architettura deve, infatti, tener conto delle differenti concezioni di spazio. A partire 
dal superamento della distinzione tradizionale delle arti in spaziali e temporali precisa che “lo spazio 
architettonico non è né fisso né rigido: è lo spazio-tempo che si esperimenta nella dinamica lettura delle sequenze 
architettoniche” (Zevi, 1960, p. 45). Distingue anche la spazialità figurativa da quella architettonica poiché “la 
differenza tra lo spazio architettonico e quello delle altre arti figurative non riguarda un principio a priori 
definibile con un ampliamento matematico di coordinate e con nuove strutture geometriche, e nemmeno implica 
una qualificazione dell’oggetto architettonico in sé” (Zevi, 1960, p. 52). Uno degli equivoci più discussi 
nell’interpretazione spaziale dell’architettura si fonda sull’assimilazione dello spazio fisico a quello artistico 
mentre Zevi si affretta a chiarire che “ogniqualvolta l’uomo è posto entro uno spazio racchiuso, egli vive 
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un’esperienza diversa da quella offertagli dalla visione di un quadro o di una statua” (Zevi, 1960, p. 56). La 
questione tra “categoria e personalità spaziale”, ovvero lo spazio come categoria contrastante con l’espressione 
spaziale individuale, è risolta con una concezione dello spazio non rigida e fissa ma al contrario “è evidente che 
l’architettura, e perciò lo spazio che la qualifica, è ricettiva di ogni estetica, di ogni angolazione critica, di ogni 
interpretazione positivistica o idealistica, tecnicistica e simbolica, contenutistica o trascendentale” (Zevi, 1960, p. 
62). In questo modo l’interpretazione spaziale dell’architettura è declinata secondo una visione storica, che 
contempla ogni espressione artistica del genio architettonico di ogni tempo. Zevi riconosce anche alle facciate una 
dimensione spaziale, smontando così le posizioni di chi vuole che lo spazio sia tutto interno all’architettura e non 
possa invece qualificare anche i prospetti. Considerare spazio architettonico anche quello che è al di fuori degli 
edifici porta a definire ciò che oggi chiamiamo spazio pubblico. A quest’ultimo Zevi attribuisce lo stesso valore 
dello spazio interno all’architettura, “poiché l’invaso di una piazza o di una strada, esterno rispetto agli edifici che 
la fasciano, è interno rispetto alla città; i fabbricati fungono da divisori o da direttrici di contenimento delle fluenti 
cavità urbane, come i setti parietali o i mobili che articolano un ambiente racchiuso” (Zevi, 1960, p. 69). Con la 
stessa valida argomentazione risolve l’equivoco delle architetture senza uno spazio interno ma che giacciono su 
spazi esterni, che sono visti alla stregua di quelli pubblici.  

L’equivoco originario è quindi di natura percettiva. Si tratta di capire quali sono gli organi interessati alla 
percezione dello spazio architettonico. Se è solo il senso della vista a essere coinvolto o sono interessati anche gli 
altri sensi. Per poter dirimere questo equivoco è utile osservare la natura stessa delle opere di architettura. Queste 
sono fatte di materiali, di colori, di odori, di luce, eccetera e quindi sono di per sé multisensoriali. Anche 
nell’ambito degli studi delle neuroscienze applicate all’architettura si è giunti, mediante un metodo scientifico, 
alla stessa conclusione. Gli edifici in qualità di oggetti multisensoriali coinvolgono i neuroni specchio – neuroni 
tramite i quali empatizziamo con gli altri e con l’ambiente e che ci consentono di vivere quell’esperienza che gli 
scienziati chiamano “simulazione incarnata” – più di ogni altra forma d’arte. L’architettura è considerata a sua 
volta un’“esperienza incarnata” per come, per le sue caratteristiche, stimola il processo percettivo: “è in questo 
senso che l’architettura diventa il mezzo con cui i nostri meccanismi neuronali corporei esplorano e valutano la 
valenza emotiva e l’affordabilità del nostro ambiente circostante, la simulazione incarnata di materiali, forme, 
relazioni spaziali, suoni, odori, qualità tattili, scale, trame, pattern e atmosfera” (Mallgrave, 2015, p. 181). Dove 
per affordabilità si intende ciò che Gibson definisce come modalità di movimento attiva nell’ambiente che ci ospita. 
L’immersione nello spazio con tutto il nostro corpo non può interessare solo uno dei nostri sensi ma in qualità di 
osservatori usiamo tutti i sensi anche inconsapevolmente. La percezione dello spazio intorno a noi avviene in 
maniera tanto automatica che dimentichiamo “che ogni occhio è posizionato in una testa che, a sua volta, è 
posizionata su un tronco collocato su gambe che mantengono la postura del tronco, della testa e del corpo rispetto 
alla superficie di sostegno. La visione è un sistema percettivo globale, non un canale sensoriale. Si vede l’ambiente 
non con gli occhi, ma con il sistema occhi-nella testa-su-corpo-che-poggia-sul-suolo. La visione non ha una sede 
precisa del corpo, così come si riteneva che la mente avesse sede nel cervello. Le capacità percettive 
dell’organismo non risiedono in parti anatomiche discrete del corpo, ma in sistemi con funzioni coordinate” 
(Gibson, 2014, p. 298). 

Il vuoto che lo spazio architettonico ha definito fa così parte della nostra esperienza percettiva totalizzante. 
Tuttavia, la comprensione dello spazio è un’operazione che è molto più complicata e che avviene per gradi, in 
modo progressivo, così come indica la visione gestaltica. Secondo la legge della differenziazione si procede dal più 
semplice al più complesso, dall’indefinito al definito, dalla confusione all’ordine e cosi via. Inoltre, secondo 
Rudolf Arnheim, “la geometria ci insegna che tre dimensioni bastano a definire la forma di qualsiasi solido e la 
collocazione relativa degli oggetti in qualsiasi momento dato. Se bisogna prendere in considerazione mutamenti 
di forma e di collocazione, alle tre dimensioni spaziali va aggiunta la dimensione temporale. In termini 
psicologici, si può dire che nonostante ci si muova liberamente nello spazio e nel tempo sin dagli inizi del 
comportamento conscio, nell’artista la comprensione attiva di queste dimensioni si genera per gradi, 
coerentemente con la legge di differenziazione” (Arnheim, 2012, p. 187). Il processo di comprensione per gradi, 
così come accade nell’artista, può essere indotto nel fruitore, in chi si immerge nello spazio architettonico, che 
però resterà sempre vuoto fintantoché nessun uomo lo avrà riempito. 

 
 

L’ARCHITETTURA È INCESSANTE 
L’attributo incessante è declinato da una espressione di Gottfried Benn che sostiene che “non esiste realtà, 

esiste la coscienza umana che costruisce incessantemente dei mondi dalla sua sostanza creativa, li trasforma, li 
conquista, li forgia spiritualmente” (Benn, 1967, p. 44). Il termine è qui ripreso con un’accezione positiva, a 
differenza di altri contesti, e quindi non nel senso dell’“epoca dell’incessante” disordine, ma dell’incessante 
creazione. La realtà, secondo Benn, sembrerebbe essere solo quella che l’uomo forma con la propria potenza 
creativa. Di certo non possiamo sapere nulla del mondo senza l’uomo e quindi ogni fantastica previsione non ha 
modo di essere verificata. Tuttavia, per almeno una cosa risulta essere vera l’affermazione di Benn: l’architettura è 
solo opera dell’uomo, costruita “dalla sua sostanza creativa”.  

Di contro, Popper, nel suo I tre mondi, contrappone alle visioni monistica e dualistica dell’universo una 
concezione pluralistica, o meglio con tre sotto-universi distinti ma interrelati tra di loro. Distingue nettamente il 
mondo dei corpi fisici, animati e inanimati, che chiama mondo 1; mentre il mondo 2 è quello degli stati e dei 
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processi psicologici, nonché delle esperienze soggettive; e infine il mondo 3 è quello delle creazioni della mente 
umana, dal linguaggio all’architettura. I tre mondi interagiscono, come è facile intuire, perché i prodotti della 
mente umana si innestano sul mondo 1 e hanno conseguenze sul mondo 2. Anche l’architettura percorre lo stesso 
giro ed esiste perché è prodotta nel mondo delle creazioni dell’uomo. In questo le due visioni della realtà, quella 
di Benn e quella di Popper, sembrano convergere. È quindi indubbio che lo spazio, la realtà architettonica, non 
potrebbe esistere da solo senza la presenza dell’uomo che lo ha creato. Sia esso fisico, virtuale, digitale, 
discontinuo, continuo, armonico, equilibrato, bilanciato, perturbante, suggestivo, atmosferico, lo spazio 
architettonico esisterà incessantemente così come l’architettura, finché ci sarà l’uomo a immaginarlo e a riempirlo.  

Se l’uomo è il creatore dello spazio architettonico non può che esserne anche la misura. Ribaltando così il 
percorso logico sviluppato da Zevi nelle sue teorizzazioni si dimostra che ancora oggi, se l’uomo è la misura dello 
spazio architettonico, quest’ultimo non può che essere la misura dell’architettura. “Che lo spazio, il vuoto, sia il 
protagonista dell’architettura, a pensarci bene, è in fondo anche naturale: perché l’architettura non è solo arte, non 
è solo immagine di vita storica o di vita vissuta da noi e da altri; è anche e soprattutto l’ambiente, la scena ove la 
nostra vita si svolge” (Zevi, 1993, p. 32). 

La scena in cui la vita si svolge così come la definisce Zevi coincide sia con il mondo 3 di Popper che con 
l’unico mondo possibile di Benn. Scena la cui complessità implica la complessità dell’architettura stessa che, 
facendosi incessantemente nel mondo e con il mondo, si presta a diverse interpretazioni. Le interpretazioni 
dell’architettura che Zevi considera e abbozza sono nove e così caratterizzate: politica, filosofica-religiosa, 
scientifica, economico-sociale, materialistica, tecnica, fisio-psicologica, formalista e spaziale. Ma, 
“l’interpretazione spaziale non è un’interpretazione che contende il passo alle altre, perché non si svolge sullo 
stesso piano. … non è un’interpretazione specifica come le altre, perché dello spazio si possono dare 
interpretazioni politiche, sociali, scientifiche, tecniche, fisio-psicologiche, musicali e geometriche, formalistiche. … 
l’interpretazione spaziale costituisce l’attributo necessario di ogni possibile interpretazione, se questa vuole avere 
un senso concreto, profondo, comprensivo in tema di architettura” (Zevi, 1993, p. 140). Zevi risolve l’equivoco 
delle molteplici interpretazioni dell’architettura subordinandole a quella spaziale. Difatti, se lo spazio 
architettonico coincide con l’architettura, tutte le altre possibili interpretazioni, e se ne possono immaginare molte 
più di quelle abbozzate da Zevi, non possono che essere caratteristiche dell’interpretazione spaziale. 

Il senso dello spazio è cambiato? L’architettura sta cambiando? Affermative o negative che siano le risposte a 
queste domande è facile ora confermare che il metodo zeviano per saper vedere l’architettura è ancora vigente 
perché, comunque sia cambiata o stia cambiando, l’architettura sarà sempre la principale pratica umana 
nell’azione del farsi spazio in questo mondo. L’architettura continua a essere incessante, pena la scomparsa 
dell’uomo e quindi del terzo mondo di Popper o, nel caso di Benn, dell’unico mondo possibile.  

 
 

CONCLUSIONI 
Per finire si riassumono tre brevissime riflessioni provvisoriamente conclusive: sull’ignoranza 

dell’architettura e sull’utilizzo dei nuovi strumenti per la progettazione; sulla dimensione spaziale e temporale 
dell’architettura; sul ruolo dell’architettura contemporanea. 

L’ignoranza contemporanea dell’architettura non è la stessa registrata da Zevi settant’anni fa. È molto più 
diffusa e non riguarda solo l’architettura ma affonda le radici nella cultura in generale. Difficile è quindi il 
compito di chi tenta di trovare un modo per risolvere il problema. Tuttavia non serve inventare nuovi metodi, 
basterebbe applicare le indicazioni dei Maestri come Zevi. Il problema non è neanche quello che indicano i 
detrattori dei nuovi attrezzi per la progettazione, perché dipende sempre da come li usi e d’altronde come 
afferma Renzo Piano “l’architettura lavora con gli strumenti del suo tempo” (Piano, 2007, p. 25). 

Lo spazio e il tempo esistono solo perché esiste l’uomo che ne è misura e artefice. L’uomo, in un processo 
circolare conoscitivo-progettuale, prima percepisce lo spazio intorno a sé e dopo lo modifica, lo adatta e progetta 
per i soddisfare i propri bisogni. Nel muoversi dentro lo spazio che si è fatto, infine, misura il tempo con cui 
verifica la qualità di ciò che ha realizzato e con ciò “crea, per così dire, la quarta dimensione, dona allo spazio la 
sua realtà integrale” (Zevi, 1993, p. 27). 

L’architettura contemporanea, nonostante l’ignoranza, si trova in una condizione di grande potenzialità 
spaziale, ancora non del tutto espressa. Si potrebbe dire che è tuttora in quella condizione di “grado zero”, tanto 
cara a Zevi, da cui può nascere qualsiasi cosa nuova e imprevedibile. I nuovi materiali da costruzione, i potenti 
strumenti informatici per la progettazione, i nuovi bisogni reali della popolazione mondiale, le mutate condizioni 
economiche, l’accelerato cambiamento climatico, la necessità di usare fonti alternative e più sostenibili di energia 
troveranno soluzioni nell’architettura contemporanea che, malgrado tutto, avrà sempre un ruolo fondamentale 
nel farsi spazio per l’uomo. 
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