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TIMPANARO LETTORE DI GIORDANI

DI ANDREA MANGANARO

«Una simpatia passionale, incapace di distacco storico»: era questa la
disposizione d’animo con cui Sebastiano Timpanaro studiava Pietro
Giordani. Lo confessò lo stesso grande filologo, scomparso nel 2001, all’a-
mico Cesare Cases, in una lettera del febbraio 19751. Con questa ammissio-
ne di una “fusione di orizzonti” con uno dei suoi autori prediletti2, Timpanaro
rispondeva anche alle perplessità che con amichevole indulgenza, ma lucida-
mente, Cases gli aveva espresso a proposito di quegli «italiani ottocenteschi»
da lui preferiti, e tra questi, in primo luogo, proprio Giordani: la loro «scarsa
fiducia nella filosofia» ne riduceva infatti «il nerbo», la forza del messaggio
complessivo3. E Cases rilevava due inevitabili conseguenze: salvo a volerne
conoscere le opere integralmente, bisognava prima di tutto rimettersi a chi li
conosceva tutti, come Timpanaro, «per orientarsi in questo pelago di sfuma-
ture, ripensamenti, intuizioni geniali e ricadute filistee». Ma anche l’inevita-
bile difficoltà «ad assimilarli» (Giordani, Cattaneo, Ascoli) «come “eredità”
di lukacsiana memoria […], a differenza del De Sanctis con tutti i suoi limi-
ti»4.

Mediatore, guida nella conoscenza dei “classicisti progressivi”, nella sua
revisione a contrappelo della storia del nostro Ottocento, Timpanaro lo era
stato sin dal 1954, dal  suo primo saggio su Giordani, antifrastico già nel tito-
lo (Le idee di Pietro Giordani) all’immagine del letterato piacentino conse-

1 Cfr. C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx. Carteggio 1956-1990, a c. di L. Baranelli, Pisa,
Edizioni della Normale, 2004, pp. 253-254, a p. 254: lettera di Timpanaro a Cases datata «Firenze, 1° feb-
braio 1975».

2 Gadamer, a proposito di Timpanaro e Leopardi, è citato da Romano Luperini, Testimonianza per
Timpanaro: il dibattito sul materialismo e altri ricordi degli anni Sessanta e Settanta, in Sebastiano
Timpanaro e la cultura del secondo Novecento, a c. di E. Ghidetti e A. Pagnini, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2005, pp. 361-376, a p. 369.

3 Giordani, constatava stupito Cases, «considerava un “metafisicante oltremontano” anche Lessing»;
cfr. C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx…, cit., pp. 250-252, a p. 250: lettera di Cases a Timpanaro,
datata «Torino, 30.10.1974».

4 Ibidem.
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gnata alla storia della nostra cultura ottocentesca5: non tanto le prose, ma le
sue idee Timpanaro intendeva riscoprire, enucleandole dai suoi scritti, molti
dei quali incompiuti, assumendo la funzione non di compilatore di scelte o
lacerti testuali, ma di consapevole, partecipe interprete. Antologizzare
Giordani era infatti non solo difficile per quelle caratteristiche contradditto-
rie evidenziate nella loro assenza di sistematicità da Cases, ma forse anche
controproducente per chi, come Timpanaro, volesse comunicarne la sostanza
progressiva del messaggio. 

E non pare casuale che l’esplicita proposta di Cases di pubblicare per
Einaudi un’antologia degli scritti del Giordani «empio», seppur non esplici-
tamente rifiutata, non abbia poi avuto seguito6. Giordani non era antologiz-
zabile perché, anche per Timpanaro, «in quasi tutti i suoi scritti […] i pensie-
ri nuovi e arditi […] si alternato […] a ricadute in concezioni arretrate». La
frammentazione della sua opera nella scelta «di un ristretto numero di testi
esemplari, da pubblicare per intero», come pure la soluzione di «un’antolo-
gia fatta di “ritagli”», avrebbero reso solo parziale testimonianza delle con-
traddizioni di Giordani, ma soprattutto avrebbero impedito, sosteneva
Timpanaro, di «far vedere come in codeste contraddizioni gli aspetti nuovi e
fecondi, in definitiva, prevalgono»7.

L’opera di mediazione e di interpretazione assunta pertanto in prima per-
sona da Timpanaro determinava però un sospetto di sovrapposizione dell’in-
terprete con l’autore. Quasi inevitabile allora la supposizione diffusa tra gli
italianisti, registrata da Timpanaro ancora nel 1990, che «questo Giordani,
contraddittorio, certo, ma pieno di idee nuove ed efficacissimo scrittore» se
lo fosse «inventato» proprio lui, Timpanaro. A nulla valendogli, peraltro, il
suo schermirsi dietro i nomi di coloro che lo avrebbero preceduto nella riva-
lutazione, Stefano Fermi e Giovanni Forlini8.

Il saggio Le idee di Pietro Giordani, apparso nel 1954 su «Società», la
rivista di Muscetta e Manacorda, precedette di un anno il primo studio di
Timpanaro su Leopardi9, di un decennio quello che è rimasto il suo volume

5 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, in «Società», X (1954), pp. 23-44, 224-254. Sulla novità
dello spostamento dell’attenzione dalla scrittura alle idee di Giordani cfr. anche le osservazioni di Enrico
Ghidetti, L’Ottocento di Timpanaro fra Illuminismo e Classicismo, in Sebastiano Timpanaro e la cultura
del secondo Novecento, cit., pp. 245-256, a p. 250.

6 C. Cases, S. Timpanaro, Un lapsus di Marx…, cit., pp. 63-65: lettere di Cases del «1° marzo 1962»
e di Timpanaro del «3 marzo 1962». Gli scritti dell’«empio Giordani» erano stati omessi nell’antologia
curata dal Chiarini, pubblicata per la prima volta nel 1876 dall’editore Vigo di Livorno, e ripubblicata nel
1961 dallo stesso Timpanaro, che così commentava: «Certe espressioni contenute in questi scritti […]
sarebbero apparse troppo forti anche nella scuola italiana di fine Ottocento, pur molto più laica dell’attua-
le»: cfr. S. Timpanaro, Presentazione, in P. Giordani, Scritti, a c. di G. Chiarini, nuova presentazione di S.
T., Firenze, Sansoni, 1961 (Biblioteca Carducciana, seconda serie, X), pp. IX-XXI, a p. XIX.

7 S. Timpanaro, Recensione: «Giovanni Forlini, Bibliografia di Pietro Giordani; Le opere e la criti-
ca, Firenze, Sansoni, 1974» in «Critica Storica», XI (1974), pp. 167-169, a p. 168.

8 S. Timpanaro, Le lettere di Pietro Giordani ad Antonio Papadopoli, in «Critica storica», XXVII
(1990), pp. 732-741, a p. 733. Di Giovanni Forlini cfr.: P. Giordani, Pagine scelte, a c. di G. Forlini, Cassa
di Risparmio di Piacenza (Comitato per la promozione degli studi piacentini), Piacenza, 1984.

9 S.Timpanaro, La filosofia di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1955.
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più celebre, di più ampia circolazione, tra gli anni Sessanta e Settanta, anche
nei licei: Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, nel quale quel
suo primo intervento su Giordani fu riedito, ma «molto rielaborato»10.
Traendo spunto dal saggio biografico di un altro studioso del letterato piacen-
tino, Giovanni Ferretti, autore di Pietro Giordani sino a quarant’anni,
Timpanaro contrapponeva in Giordani l’uomo allo scrittore, considerandone
il primo «più vivo e più ricco» del secondo. Una distinzione che, nel 1954,
con una nettezza poi attenuata, lo conduceva a ritenere Giordani «più adatto
ad essere oggetto di biografia che di saggio critico». E il suo saggio mirava
infatti non tanto alla valutazione letteraria, ma a ricostruire il rapporto tra bio-
grafia e storia, bandendo l’aneddotica e lo psicologismo privilegiati dai cul-
tori eruditi, per porre innanzi tutto attenzione appunto alle idee, alla funzio-
ne esercitata da Giordani nel primo Ottocento italiano11. Si annunciava in
quel saggio una costante della metodologia letteraria di Timpanaro, sempre
attento da una parte all’analisi filologica (per lui la filologia era «micro-sto-
ria», ma pur sempre storia, non semplice strumento, come nella concezione
crociana12), dall’altra al «pensiero e all’ideologia esplicita», senza essere par-
ticolarmente interessato agli «aspetti propriamente formali e artistici»13.  Gli
interessi di Timpanaro erano d’altra parte rivolti, accanto alla filologia clas-
sica, alla «storia politica e culturale dell’Ottocento tot court»14. Studi di sto-
ria della cultura, che accanto a quelli sul materialismo e sul marxismo, erano
legati «a un clima ideologico-culturale che oggi non c’è più»: così dichiarò
nel “curriculum vitae” presentato all’Accademia dei Lincei in un anno, il
1989, che ormai rappresenta, nella memoria di molti di noi e nella periodiz-
zazione storiografica, la fine di un’epoca.

10 S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, Pisa, Nistri-Lischi, 1965, pp. 41-
117; mi avvalgo della seconda edizione (1969), che presenta invariato il testo, ma con l’aggiunta di una
prefazione e di due altri saggi. Mi sono avvalso della bibliografia di Timpanaro curata da M. Feo, alla
quale si rinvia per tutti i dati relativi alle riedizioni degli scritti: L’opera di Sebastiano Timpanaro 1923-
2000, a c. di M. F., in «Il Ponte», LVII (2001), supplemento ai nn. 10-11. Una seconda edizione di tale
bibliografia, sempre a c. di M. Feo, e con lo stesso titolo, è stata pubblicata in Il filologo materialista. Studi
per Sebastiano Timpanaro, editi da R. Di Donato, Pisa, Scuola Normale Superiore, 2003, pp. 191-293.

11 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, in «Società», cit., pp. 24-25.
12 Idem, Recensione: «Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, a c. di P. Treves, Milano-

Napoli, Ricciardi, 1962», in «Critica Storica», II (1963), pp. 603-611, p. 608. Ma cfr. R. Mordenti,
Timpanaro leopardista, in Per Sebastiano Timpanaro. Il linguaggio, le passioni, la storia, a c. di F. Gallo,
G. Iorio Giannoli e P. Quintili, Milano, Edizioni Unicopli, pp. 75-91, alla p. 88: «dal punto di vista del
metodo la critica di Sebastiano Timpanaro è la negazione vivente del carattere ancillare della filologia
rispetto alla critica».

13 Cfr. R. Luperini, Testimonianza per Timpanaro: il dibattito sul materialismo… cit., p. 369. E cfr.
ancora, ibidem, Luperini: «Verrebbe voglia di dire che, malgrado le sue intenzioni, la critica di Timpanaro
è piuttosto un esempio di ermeneutica materialistica (volta non solo a ricostruire la datità storica dei testi,
ma a dialogare con essi e a crescere e a realizzarsi in tale dialogo) che di scienza applicata alla letteratu-
ra».

14 S. Timpanaro, “Curriculum vitae” (Firenze, 22 agosto 1989), in Sebastiano Timpanaro e la cul-
tura del secondo Novecento, cit., pp. 85-88, a p. 86.
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Nel saggio del 1954 Timpanaro non privilegiava le idee del Giordani sulla
lingua (a Giordani linguista avrebbe dedicato un saggio nel 1974)15, né pre-
stava attenzione prioritaria alle sue concezioni letterarie, se non per eviden-
ziare la contraddizione tra vecchio abito retorico e idee nuove16. Quel che gli
interessava era infatti rilevare il nuovo che ferveva sotto le forme  vecchie. E
la necessità di enucleare le idee dalla farraginosa congerie di scritti di
Giordani, lo portava a raggrupparle per argomenti non privilegiando l’atten-
zione ai loro svolgimenti e alle sincronie con il contesto storico, come agli
stesso avrebbe poi riconosciuto17. Ma così facendo notava, prima di tutto,
l’assenza in Giordani di esclusivismo letterario, che rendeva la sua vasta
frammentaria opera, al di là dell’immagine trasmessa dalla tradizione, adatta
all’operazione che egli conduceva su di essa (le idee, appunto, e non tanto la
letterarietà): Giordani, purista, provvisto di conoscenze profondissime di lati-
no e greco, e di una sensibilità filologica inusuale ai suoi tempi, stigmatizza-
va però la vana ambizione di scrivere poesie («“un mezzo milione di poeti
nol può la natura produrre, nol può patire la nazione”»18). A questo motivo
Timpanaro riconnetteva anche l’avversione di Giordani alla poesia dialettale
(«che gli tirò addosso le ire di tutti i milanesi, attaccatissimi al loro meneghi-
nismo»19, che riconduceva non tanto a principi estetici, ma a orientamenti
politico-culturali antimunicipalistici e antiregionalistici, da lui valutati come
positivi in quanto esenti da ogni populismo conservatore, che cioè tendesse a
confinare il popolo su un piano di cultura inferiore. Anche in questo caso
Timpanaro si proiettava specularmente nelle idee di Giordani, assimilando il
populismo romantico dell’Ottocento al «folclore progressivo» e quindi a

15  S. Timpanaro, Il Giordani e la questione della lingua, in Pietro Giordani nel II centenario della
nascita. Atti del Convegno di studi, Piacenza 16-18 marzo 1974, Piacenza, Cassa di Risparmio di
Piacenza, 1974, pp. 157-208; ma cfr. anche la ristampa, con alcune modifiche, in Aspetti e figure della cul-
tura ottocentesca, Pisa, Nistri-Lischi, 1980, pp. 147-223.

16 Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., pp. 44-45. L’incomprensione di Giordani
verso l’opera di Bruno, Campanella, Vico, veniva giustificata da Timpanaro con la più generale «incom-
prensione dell’Italia letteraria centro-settentrionale nei riguardi dell’Italia filosofica meridionale». Nella
prima edizione del saggio (Le idee di Pietro Giordani, in «Società», cit., p. 27) è tributato un riconosci-
mento all’opera di Croce, che sarebbe poi stato espunto nell’edizione in volume: «Soltanto nel nostro
secolo questa incomprensione è stata, se non superata del tutto, almeno assai attenuata, grazie all’opera di
alta divulgazione filosofica compiuta da Benedetto Croce». Enrico Ghidetti (L’Ottocento di Timpanaro tra
Illuminismo e Classicismo, cit., pp. 248-249) ha rilevato la «sordità» dimostrata da Timpanaro nei con-
fronti dell’Illuminismo italiano. Il suo Illuminismo è infatti «quello dei philosophes e degli idéologues che
più coerentemente sviluppano il filone materialista e meccanicista». Da Timpanaro non sarebbe peraltro
del tutto stata chiarita la «consistenza dei legami tra i nostri classicisti e i maestri francesi».

17 S. Timpanaro, Prefazione alla seconda edizione di Classicismo e illuminismo…, cit., pp. XI-
XXXVI: p. XVIII:

18 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 28: «cessino di perdere il tempo, d’essere noio-
si e ridicoli; occupino l’impegno in cose utili: studino e imparino ciò che alla patria giovi sapersi; ci lasci-
no riposare da tanto fastidioso e vergognoso frastuono». Timpanaro citava dalle Opere di Pietro Giordani
a c. di Antonio Gussalli, Milano, 1854-1862. In questo caso dal vol. IX, p. 343.

19 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 29.
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certo populismo della cultura di sinistra a lui coeva, di cui denunciava le
ambiguità. Anzi, recisamente, dichiarava che l’unico modo per rendere «pro-
gressivo il folclore», consistesse nell’«aiutarlo a morire, trasferendo le sue
esigenze sul piano della cultura nazionale»20.

Alla lotta contro la letteratura in dialetto Timpanaro affiancava anche
quella che Giordani conduceva contro la sua «aberrazione uguale e contra-
ria», la letteratura in latino, e contro il modello egemone di didattica del lati-
no (lo scrivere in latino, il tradurre dall’italiano in latino) e della storia; anzi-
ché dall’antico, Giordani, con posizione innovativa e anticipatrice di soluzio-
ni a noi più vicine, suggeriva di iniziare lo studio della storia dalla moderni-
tà, anteponendo l’insegnamento dell’italiano al latino, della storia moderna a
quella antica21. E ciò non tanto per abolire la conoscenza del mondo antico,
rilevava Timpanaro, ma per insistere sulla sua diversità e non paradigmatici-
tà per il mondo moderno. E non è certo casuale che le idee di Giordani sullo
studio della storia, edite da Luciano Scarabelli22, meritarono di essere ricor-
date (e ovviamente criticate) da Croce nella sua Storia della storiografia ita-
liana nel secolo decimonono, sembrando al filosofo napoletano che il proble-
ma per l’Italia dell’Ottocento non fosse «di muoversi nel mondo europeo
com’esso s’era costituito nella “storia presente”», come per Giordani, ma «di
ricongiungersi a questo mondo, formandosi a stato moderno, come le era
stato vietato dall’uscita dal Medioevo»23. Anche in questo caso la posizione
di Giordani veniva di fatto letta simpateticamente da Timpanaro, che inse-
gnante, in quegli anni, nella scuola secondaria, sapeva bene come l’unica sto-
ria sentita dai più giovani «come storia contemporanea (nel senso di Croce)»
– scriveva nel 1954 – era quella «recente», dalla Rivoluzione francese in
poi24.

La contraddizione di fondo di Giordani, e con lui di tutto il classicismo
progressivo, veniva colta nella tensione, nella dissonante contrapposizione
tra le sue idee nuove (sprovincializzazione della cultura italiana, ma nel solco
dell’Illuminismo, svecchiamento dell’educazione, diffusione della cultura
ma senza populismo)25 e la debolezza dei suoi strumenti di comunicazione

20 Ivi, pp. 30-31. Nella redazione del 1965, lo stesso anno tra l’altro di Scrittori e popolo di Asor
Rosa, avrebbe chiarito come l’oggetto della sua polemica, mediante Giordani, fosse il filopopulismo della
sinistra degli anni Cinquanta, registrando come fosse ormai definitivamente chiarito il carattere reaziona-
rio del populismo artistico: S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., p. 51.

21 Erano, queste, idee di provenienza illuministica, sostenute ad esempio, da D’Alembert, che
Giordani stesso citava: Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 34.

22 Nell’«Archivio storico italiano», Appendice VI, 1848, pp. 141 sgg.
23 B. Croce, Storia della storiografia italiana nel secolo decimonono, Bari, Laterza, 1947, pp. 116-

117: Giordani veniva citato, pur rientrando, a giudizio di Croce, tra gli «ingegni meno storici e più politi-
ci».

24 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 34: il riferimento a Croce  anche in questo caso
fu espunto in Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano.

25 S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., p. 63.
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(l’indisponibilità o la mancata accettazione di una tribuna, una rivista da cui
comunicare, e il costante impedimento determinato dal suo purismo). Non
sorprende pertanto che, stando così le cose, la massima parte degli scritti di
Giordani restasse incompiuta26. E, anzi, che egli stesso dovesse ammettere
(lo ha ricordato Carlo Dionisotti) di non aver «mai fatto un grosso libro»27.
Ma nell’interpretazione di Timpanaro questa stessa contraddizione veniva
attenuata dal ricondurre il formalismo o «l’ermetismo tacitiano» alla reticen-
za cui Giordani era costretto dall’oppressione politica, che l’avrebbe costret-
to a coprire anziché ad illuminare le sue idee, a dissimulare la sua natura di
«scrittore etico-politico» «per iscappare come Ulisse investito in pecora dalle
branche di Polifemo Censore”28. Era un’ipotesi, quella di Timpanaro, seppur
fondata ovviamente sulle stesse dichiarazioni di Giordani, che di fatto tende-
va a giustificare la sua limitata efficacia comunicativa. Con l’intenzione di
dare parola all’incompiuto, alla parola reticente, al nuovo coperto però dal
vecchio e dal caduco, Timpanaro di fatto accoglieva l’avvertimento e la sfida
posteritati lanciati da Giordani: «Se vorranno mettere una pietra sulla terra
che coprirà queste povere ossa, raccomanderò che vi si scrivano queste sole
parole: Non fu conosciuto Pietro Giordani»29.

Il “Pietro Giordani” che Timpanaro si proponeva di far conoscere era un
altro, diverso dal purista, più vitale e attuale del patriota laico onorato dagli
amici pedanti di Carducci: ed era, quest’altro Giordani, anche quello a lui più
consentaneo. Seppur non negandone le contraddizioni, Timpanaro ne rileva-
va, anzi ne rivelava, le istanze progressive, ma disomogenee rispetto alle ten-
denze di fondo del proprio tempo: per le idee politiche Giordani era infatti
attardato fautore del dispotismo illuminato settecentesco e della monarchia;
e però dall’interno, smentendo le sue premesse, era “critico del sistema stes-
so” ancor più dei liberali30. Per le idee socio-economiche, analoga contrad-
dizione «fra le premesse attardate e le conseguenze progressiste»; anche dopo
la rivoluzione francese riponeva fiducia nella nobiltà, più nel campo politico
culturale che in altro, a dire il vero, da essa dovendo provenire il ”perfetto
scrittore italiano”»31. Eppure al tempo stesso si esprimeva a favore dell’u-
guaglianza sociale, avvertendo come reale unico pericolo, con contrasto pro-
fondo con i moderati toscani, la «somma disuguaglianza», la «gran disugua-
glianza delle ricchezze» e i suoi tangibili mali, anziché l’inattuale e astratta
«perfetta uguaglianza»  temuta dai liberali32.

26 Ivi, p. 65.
27 Cfr. C. Dionisotti, Discorso introduttivo, in Pietro Giordani nel II centenario della nascita, cit.,

pp. 1-20, alla p. 18.
28 Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., pp. 70-71.
29 Ivi, p. 72.
30 Ivi, pp. 73-77.
31 Ivi, pp. 80-81.
32 Ivi, pp. 83-84.
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Nei successivi interventi Timpanaro avrebbe costantemente attenuato l’er-
rore storico commesso da Giordani nel riporre fiducia nella nobiltà, riducen-
dolo ad un arco temporale ridotto delle sue idee («poco meno di un decen-
nio»), come precisò nel 1987 recensendo la pregevole edizione del Peccato
impossibile curata da William Spaggiari33. Ma il dato di fondo restava che
pur non manifestando avversione o paura nei confronti della Rivoluzione,
Giordani in sostanza non aveva sviluppato una profonda riflessione sul suo
significato storico. (Si potrebbe dire, parafrasando Heine, che quell’intellet-
tuale per tanti versi così avanzato, non avesse preso ancora atto che i nobili
erano ormai «privi di testa», e, definitivamente, «morti»34).

Le esigenze del Giordani non erano comunque di riforma sociale, ma
prioritariamente, «antioscurantiste», anticlericali, più che antireligiose, per
quanto fondate su premesse filosofiche di fatto poco “aggiornate” (Voltaire,
il sensismo, Jacopo Stellini)35. Anzi, per il Timpanaro, egli assumeva talora
un senso religioso della laicità e del progresso», che certamente lo avrebbe in
parte distanziato da Leopardi: come allorché chiudeva la bella lettera al
Baruffi del 1840 firmandosi «Giordani detto l’Empio perché non ama lo
scuro». E ciò dopo aver sostenuto che «secondo Cristo, filii lucis voleva dire
Cristiani: come diavolo vogliono ora farlo Dio dello scuro? Fiat lux»36. E
d’altra parte anche per quanto riguarda l’espressione delle idee in Giordani le
premesse teoriche erano superate dalla realizzazione della sua scrittura, come
mostrano anche gli esempi citati da Timpanaro: a fronte del suo ideale di
prosa attica, «lucida e piana», la sua scrittura era di «vivido e immaginoso
polemista», dettata dall’indignatio contro l’oscurantismo e l’ingiustizia37.

Tali idee e tale profonda umanità non potevano non fare di Giordani un
maestro, ancorché egli negasse di volere esserlo. Lo fu, di fatto, non solo per
le sue idee sulla didattica e l’educazione, ma, paradossalmente, per quella sua

33 S. Timpanaro, Recensione: «Pietro Giordani, Il peccato impossibile, a c. di W. Spaggiari, Parma,
Edizioni Zara, 1985, pp. 24-XXX, s. p.; Pietro Borsieri, Avventure letterarie di un giorno o Consigli di un
galantuomo a vari scrittori, a c. di W. Spaggiari, Modena, Mucchi, pp. LVIII-126», in «Critica storica» ,
XXIV (1987), pp. 508-521, a p. 516 (ripubblicato, con il titolo Un’operetta di Pietro Borsieri ed una di
Pietro Giordani, in S. Timpanaro, Nuovi studi sul nostro Ottocento, Pisa, Nistri-Lischi, 1995, pp. 31-54).
Ma cfr. Idem, Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana, Pisa, ETS, 1982, p. 118, dove era già
evidente il tentativo di circoscrivere temporalmente l’errore di prospettiva del Giordani: «Le speranze del
Giordani in una funzione progressiva della nobiltà durano sostanzialmente dal ’17 al ’25 o poco più, e
coincidono, non a caso, con un periodo in cui “le speranze d’Italia” erano particolarmente depresse, eccet-
tuato il troppo breve sussulto del 1820-21».

34 Mi riferisco a H. Heine, Marie Antoinette, in Romanzero, a cura e trad. di G. Calabresi, Bari,
Laterza, 1953, pp. 144-149, a p. 147, vv. 33-36: «Ma – cosa incredibile – quasi mi sembra / che manco si
siano accorte / le povere donne di essere prive / di testa e perciò d’esser morte».

35 Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., p. 90, che riporta questa sorprendente affer-
mazione di Giordani a proposito dell’Etica di Stellini: «Tutto quello che l’antica e la moderna filosofia
può dir di vero e di utile l’ho trovato in questa divina opera».

36 Ivi, p. 98.
37 Ivi, p. 101.



stessa incapacità o impossibilità a dare compiuta espressione alle sue intui-
zioni, a completare la maggior parte delle sue opere, che lo portava a vedere
nei giovani i realizzatori di ciò che egli non aveva compiuto38. Ma proprio su
tali basi, sulle premesse di tali ricchezze di idee pur nella loro contradditto-
rietà, Timpanaro individua il fecondo rapporto di Giordani con Leopardi, che
in questi nuovi termini egli chiarisce, superando l’incomprensione desancti-
siana, il giudizio sommario con cui il grande critico del nostro Ottocento giu-
stapponeva un retore limitato accanto al giovane genio: «”Veggo il giovane
sulla cima della piramide, e Giordani strisciare tra la moltitudine”39». In
effetti, per Timpanaro Leopardi guardava ammirato a Giordani sin dall’inizio
non tanto per le “parole”, quanto per le “cose”: ma non per questo mutuando
da lui il suo ateismo, come sospettavano e sostenevano Monaldo o
Gioberti40, ma assorbendone altre idee: dalla formula «lingua del Trecento in
stile greco», alle «esigenze di un rinnovamento culturale illuministico, e di
una letteratura popolare (ma non populista in senso romantico)». E per
entrambi il rifiuto del romanticismo rappresentò «il rifiuto di vecchi miti che,
solo parzialmente ammodernati, si ridiffondevano nell’Europa della
Restaurazione»: lo spiritualismo, il cattolicesimo41. Fu questa consentaneità
culturale, questa fratellanza di idee, nel ’54 definita da Timpanaro per brevi-
tà «“classicismo progressivo”»42, che consentì a Giordani di comprendere la
grandezza di Lepardi molto prima e molto meglio degli altri, non riducendo-
lo a poeta dell’idillio, ma proclamandolo «sommo poeta, sommo filosofo,
sommo filologo»43.

La fondatezza di questi giudizi di Giordani, come sappiamo, sarebbe stata
dimostrata da Timpanaro a partire dal 1955, col saggio su Leopardi filologo,
e poi con Classicismo e illuminismo e la formulazione del suo marxismo-leo-
pardismo44. Nel passaggio dalla redazione su «Società» a quella nel volume
Classicismo e illuminismo, Timpanaro avrebbe intanto espunto alcuni riferi-
menti attualizzanti, come le analogie tra l’«oscurantismo clericale» abbrac-
ciato dai principi per la difesa dei loro «troni», e l’abbandono del laicismo da
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38 Ivi, p. 109. Nel saggio originario tali considerazioni sono ulteriormente sviluppate in un passo che
sarebbe stato espunto in Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano: «Se uno dicesse che per esse-
re veri maestri bisogna in certo senso essere dei falliti, questo parrebbe giustamente un paradosso roman-
ticoide. Ma è vero che chi è riuscito a esprimere tutto se stesso negli scritti, come maestro di solito val
poco, perché è come concluso in sé e non sente in sé qualcosa di irrealizzato, da tramandare ad altri. “Tu
farai ciò che a me non è riuscito di fare!», questo è il pensiero che sta alla base di ogni seria vocazione
pedagogica e che dà all’attività dell’insegnamento il suo sapore particolare, misto di gioia e di austera
malinconia»: cfr. Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 248.

39 Cfr. S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., p. 110: cita «F. De Sanctis, G. Leopardi, cap.
VIII (ed. Binni, Bari 1953, p. 60 sg.»).

40 Ivi, pp. 94-96.
41 Ivi, pp. 113-114.
42 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 252.
43 Idem, Classicismo e illuminismo…, cit., p. 115.
44 Idem, La filologia di Giacomo Leopardi, Firenze, Le Monnier, 1955; Alcune osservazioni sul pen-

siero del Leopardi e Il Leopardi e i filosofi antichi, in Classicismo e illuminismo…, cit., pp. 133-228.
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parte dei liberali nel dopoguerra, per timore delle nuove forze rivoluziona-
rie45. Ma avrebbe soprattutto tentato di attenuare la contraddizione, comun-
que sempre segnalata, insita nel «pessimismo progressivo», a lunga scaden-
za, del Leopardi, ossia il rischio di un suo immediato effetto reazionario.
Avrebbe infatti omesso un passo significativo in cui nel 1954 registrava il
perdurante pericolo («tuttora, nella nostra età tutta piena di lotte contro
oppressori») connesso all’«enunciazione di teorie pessimistiche», ed espri-
meva l’esigenza (per il «“pessimista progressivo”»), di «impegnarsi intanto
senza riserve nelle battaglie presenti»46. Una necessità d’impegno, senza mai
cadere in facili ottimismi, avvertita, per la sua epoca, anche da Giordani,
tanto da spingerlo a rivolgere al suo giovane amico questo accorato appello:

A questa guerra, a questa vita, a questo amore, a questo impeto
(comunque ci debba succedere) di conquistare alla povera famiglia
umana qualche vero e qualche bene, cioè qualche alleviamento di tanti
guai, qualche aumento di consolazioni, vogliamo invitare e pregare
Giacomo Leopardi, e tutti gli altri ingegni che nol potendo uguagliare
sperino di somigliarlo47.

Nel 1965 Timpanaro avrebbe mitigato alcuni rilievi critici precedente-
mente mossi a Giordani, unificandone in qualche modo le contraddizioni,
non caratterizzandole come errori, riconnettendole positivamente comunque
alla sua continuità con la matrice illuminista, con funzione oppositiva nei
tempi nuovi del dilagante Romanticismo. La sostanziale debolezza filosofica
di Giordani ne risultò in qualche modo attenuata perché giustificata come
propria di buona parte della cultura italiana, così come ne venne al contrario
accentuata la fisionomia illuminista e sensista: dalla sua formazione parmen-
se, in un ambiente culturale segnato dalla presenza di Condillac e
Rezzonico48; alla coerenza sempre mantenuta, durante la restaurazione, con
la sua iniziale formazione, che mai tradita, anzi rafforzata in senso «anticat-
tolico e tendenzialmente materialistico», avrebbe di fatto costituito un anti-
doto (e un’alternativa per i giovani) allo spiritualismo dilagante. Anche lo
stesso purismo, il culto per i trecentisti, furono anzi connessi da Timpanaro
ad un’origine illuministica, a un’«esigenza che ben potremmo dire russoia-

45 S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 234: a proposito dell’abbandono da parte dei prin-
cipi di «ogni velleità riformatrice e giuseppista», vedendo essi «nell’oscurantismo clericale l’unica difesa
possibile dei loro troni», aggiunge la similitudine: «così come oggi, di fronte alle nuove forze rivoluzio-
narie, liberali e radicali hanno rinunziato al laicismo di un tempo, e sperano ormai soltanto nella resisten-
za delle trincee sanfediste».

46 Cfr. S. Timpanaro, Le idee di Pietro Giordani, cit., p. 242: il passo è espunto in Classicismo e illu-
minismo nell’Ottocento italiano, cit., p. 100.

47 S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., pp. 99-100.
48 Ivi, pp. 90-92, con non poche modifiche rispetto alle pagine originarie in Le idee di Pietro

Giordani, cit., pp. 234-236.
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na»: la ricerca di una «natura vergine e incorrotta» analoga a quella del
Leopardi nei confronti dei greci e latini, anche per la nostalgica consapevo-
lezza della loro irraggiungibilità»49.

Negli anni Sessanta, a partire dalla presentazione del 1961 della riedizio-
ne degli Scritti di Giordani curata nell’Ottocento da Chiarini, Giordani con le
sue contraddizioni divenne nella complessiva interpretazione di Timpanaro
sineddoche delle antinomie del classicismo progressivo50. Ma, al tempo stes-
so, tali contraddizioni furono lette da Timpanaro come correlate al romanti-
cismo, ad esso in qualche modo connesse in rapporto contrastivo e di oppo-
sizione: il classicismo di Giordani assunse ancora più nettamente una funzio-
ne antitetica rispetto alle tendenze filomedievali, l’attaccamento ad una tradi-
zione letteraria fossilizzata venendo affiancata, con ben altro effetto benefi-
co, alla fedeltà alla Ragione, antidoto ad ogni misticismo.

E nel 1963, con la recensione a Lo studio dell’antichità classica
nell’Ottocento di Pietro Treves, Timpanaro iniziò una aperta battaglia contro
la prevalente e consolidata equazione tra romanticismo e intellighenzia stori-
camente avanzata: assimilazione che di fatto annullava le minoranze di oppo-
sizione rispetto alle opzioni del romanticismo, anche arruolando indebita-
mente classicisti progressisti, come appunto Giordani, trasformati in roman-
tici o neoguelfi. La scelta metodologica di Timpanaro era invece di tener
prioritariamente conto della consapevole adesione degli intellettuali ai parti-
ti, fossero anche schieramenti culturali, ottocenteschi e più fluidi dei grandi
partiti di massa del nostro Novecento51.

Una opzione metodologica netta che Timpanaro applicò nel 1965 in
Classicismo e illuminismo nell’Ottocento italiano, superando in parte anche
una certa rigidezza delle sue prime formulazioni, ma comunque rifiutando

49 S. Timpanaro, Classicismo e illuminismo…, cit., pp. 67-68, molto diverso da Le idee di Pietro
Giordani, pp. 42-43. E comunque Timpanaro non negava la natura contraddittoria di questa connessione
con l’Illuminismo, non essendo condivisa da Giordani, accanto all’amore per la «natura vergine e incor-
rotta», l’esigenza parimenti illuministica «di un linguaggio come strumento di comunicazione chiaro e
adeguato al pensiero moderno» (Classicismo e illuminismo…, cit., p. 68). E a proposito dello stesso puri-
smo Timpanaro evidenzia come Giordani «finì col dare un giudizio molto severo, come di un movimento
che aveva mancato allo scopo di ricostruire una vera letteratura nazionale» (ivi, p. 70).

50 S. Timpanaro, Presentazione, in P. Giordani, Scritti, a c. di G. Chiarini, cit., pp. IX-XXI; cfr., in
part. pp. IX-X. Rilevava implicitamente la novità della propria interpretazione, Timpanaro, evidenziando
come per gli «amici pedanti» patriottismo e anticlericalismo, concepiti da Giordani «in funzione di un rin-
novamento culturale illuministico, tendevano a restare fine a sé stessi, oggetto di declamazioni e di “spa-
rate” truculente» Né tantomeno essi «cercavano di liberare i motivi vitali del Giordani dalla scorie puri-
stiche, anzi le aggravavano» (ivi, p. XIV).

51 Cfr. S. Timpanaro, Recensione: «Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento», a c. di Pietro
Treves, cit., p. 603. Timpanaro, pur criticando la presenza nel libro di Treves di romantici e neoguelfi
inconsapevoli, arruolati solo per l’anticesarismo o l’avversione alla retorica della romanità (esemplare per
lui in tal senso il caso dell’anticlericale e democratico Atto Vannucci), approvava viceversa alcune inno-
vative posizioni che potremmo definire antiidealiste e antistrutturaliste: «il superamento di una concezio-
ne strettamente letteraria della letteratura, il riconoscimento che nemmeno le grandi personalità artistiche
sono comprensibili appieno se non si studia la cultura di cui si nutrirono».
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concezioni metastoriche o totalizzanti del romanticismo, come fenomeno
comprensivo di tutte le manifestazioni culturali del primo Ottocento.
Timpanaro contrappose invece romanticismo e classicismo sulla base di
distinzioni non “categoriali”, ma «storico-empiriche», distinguendo gruppi di
intellettuali appartenenti a tendenze maggioritarie o minoritarie che diversa-
mente si  definivano rispetto all’eredità dell’illuminismo. Una scelta, questa,
basata sulle dichiarazioni di appartenenza degli intellettuali, sulle loro enun-
ciazioni di «idee», che si esponeva, come avvenne, alle critiche formulate da
sinistra sulla base dell’antitesi marxiana tra «essere» e «coscienza», alla
legittima obiezione che la coscienza che gli individui o le classi hanno di se
stesse non coincide col ruolo storico. Pur consapevole della distanza («nella
storia letteraria come nella politica») tra programmi e prassi, dei «contrasti
tra dichiarazioni e realizzazioni», Timpanaro assumeva invece le «idee»
enunciate dagli scrittori come antidoto al ritorno «ad una concezione irrazio-
nalistica del fatto letterario». La considerazione delle «idee» nella sua pro-
spettiva metodologica si poneva come soluzione alternativa al diffuso spo-
starsi dell’attenzione degli studiosi non tanto «dalle ideologie ai contrasti
reali di forze sociali e politiche», bensì esclusivamente «verso la “sensibili-
tà”, verso una generica atmosfera psicologica», con il connesso rischio di «un
impressionismo storiografico in cui tutto sfuma»52.

E però, nell’assumere come oggetto principale del proprio interesse le
«idee» e quindi la “coscienza” degli scrittori, divergeva non poco dall’indi-
rizzo dominante dello storicismo marxista. «Essi non lo sanno, ma lo fanno»
è l’epigrafe marxiana sotto la cui insegna Lukács pose la sua Estetica53. Ma
verso lo storicismo, anche quello marxista, e non solo quello italiano,
Timpanaro nutriva non poche riserve: non ne accettava senz’altro il tenden-
ziale giustificazionismo. Sembra quasi emblematico che nella stessa lettera a
Cases in cui nell’estate del 1965 dichiarava di aver ultimato la lettura del
Romanzo storico di Lukács, allora uscito in traduzione italiana («un’opera
certo poderosa» verso la quale non nascondeva le sue «forti riserve», più forti
di quelle mosse dallo stesso Cases nella sua introduzione) Timpanaro gli
annunciasse anche la prossima pubblicazione del suo Classicismo e illumini-
smo, definendolo la «summa dei miei inguaribili errori materialistico-volga-
ri e pessimistici»54. L’autoironia non dissimula, anzi evidenzia la contrappo-

52 Idem, prefazione alla seconda edizione di Classicismo e illuminismo…, cit., pp. XI-XII, XIV-XV.
53Cito dalla traduzione italiana di Anna Solmi: G. Lukács, Estetica, Torino, Einaudi, 1975. E sulla

«unilateralità» delle dichiarazioni degli scrittori (anche dei grandi) cfr., sempre di G. Lukács, La polemi-
ca tra Balzac e Stendhal, in Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1976, pp. 90-114, alle pp. 90-91 e soprat-
tutto Lo scrittore e il critico, in Il marxismo e la critica letteraria, pp. 416-459.

54 Cfr. C. Cases, Sebastiano Timpanaro, Un lapsus di Marx…, cit., p. 81: lettera di Timpanaro a
Cases datata «Pisa, 4 agosto ‘65». Del resto, in uno scritto recente Timpanaro ha confessato di essersi sem-
pre «sentito lontano» da Lukács; Cfr. Vent’anni dopo, in Sul materialismo. Terza edizione riveduta e
ampliata, Milano, Edizioni Unicopli, 1997, p. XI; R. Luperini, Testimonianza per Timpanaro: il dibattito
sul  materialismo…, cit., p. 36.
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sizione che egli chiaramente avvertiva tra il suo materialismo di origine illu-
ministica, adialettico, e quello che traeva origine dalla «filosofia classica
tedesca» e dalla dialettica hegeliana. Ma proprio non condividendo il giusti-
ficazionismo storicistico, il principio del «prius hoc, ergo peius hoc» assun-
to nella lettura della storia55, Timpanaro poteva di fatto riscrivere una «con-
trostoria», ricostruire nel passato le vicende di Giordani e dei gruppi minori-
tari classicisti non vincitori, valorizzandole nel suo presente. E mi sembra più
appropriato il richiamo a Benjamin (pur essendo molto diverse le premesse
culturali da cui muovevano i due intellettuali) suggerito da Luparini per evi-
denziare il senso della lettura della storia del nostro Ottocento compiuto in
Classicismo e illuminismo, con l’implicita distinzione, in esso messa in atto,
tra storicità e storicismo56: cioè la sua non riduzione della lettura del passato
alla conoscenza del «“come propriamente è stato”» (secondo l’espressione di
Ranke) il suo non immedesimarsi «nel vincitore», il suo privilegiare anzi non
«il tempo omogeneo e vuoto» del continuum storico, «ma quello pieno di
“attualità”»57.

Il confronto con l’attualità politica negli anni Settanta divenne centrale
negli interventi di Timpanaro su Giordani, soprattutto nel saggio
Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana, apparso nella rivista
«Belfagor», prima che in volume. Il dialogo con le posizioni di Umberto
Carpi sulla collocazione storica di Giordani e Leopardi rispetto
all’«Antologia» investiva il concetto di intellettuale organico: il rifiuto da
parte di Giordani di inserirsi nel gruppo di Vieusseux, le sue posizioni attar-
date valutate da Carpi in relazione alla concezione giordaniana del ruolo del-
l’intellettuale (aristocratica, preborghese, arretrata)58 venivano al contrario

55 Cfr. S. Timpanaro, Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana, cit. (III. Ancora su Pietro
Giordani) pp. 103-143, a p. 107 (già in «Belfagor», XXXI, 1976, pp. 1-32; 159-200).

56 R. Luperini, Testimonianza per Timpanaro: il dibattito sul materialismo…, cit., pp. 369-373.
57 Cfr. W Benjamin, Tesi di filosofia della storia. In Angelus novus. Saggi e frammenti, trad. ital. di

R. Solmi, Torino, Einaudi, 1962, pp. 77-78, 83.
58 Cfr. U. Carpi, Letteratura e società nella Toscana del Risorgimento. Gli intellettuali

dell’«Antologia», Bari, De Donato, 1974, in particolare pp. 57, 60-61, 119-120: le idee di Giordani e
Leopardi sul “perfetto scrittore” testimoniavano non solo «un errore di valutazione sullo stato attuale della
nobiltà» (come osservava Timpanaro), ma «un concetto sfasato sulle linee di maturazione sociale e cultu-
rale italiana». Se avvertivano l’«esigenza di una rinascita politica e culturale italiana», mostravano però
«anche di non saper assolutamente ancorarne le prospettive alla crescita di nuove realtà politiche e socia-
li». Sul rapporto tra Giordani e gli intellettuali dell’«Antologia» cfr. anche U. Carpi, Giordani, Leopardi
e i liberali toscani del gruppo Vieusseux, in Pietro Giordani nel II centenario della nascita, cit., pp. 93-
110. Ma di Carpi si veda ora (anche per la ricostruzione del contesto storico politico da cui nacque la pole-
mica di Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana) Appunti sull’antimoderatismo di Sebastiano
Timpanaro, in «Allegoria», a. XIII, n. 39, sett.-dic. 2001, pp. 7-30, soprattutto alle pp. 24-30. Cfr. anche
R. Caputo, Timpanaro e la letteratura italiana del primo Ottocento, in Per Sebastiano Timpanaro…, cit.,
pp. 63-74 (in particolare alle pp. 70-74, per la ricostruzione del contesto in cui sorse tra gli intellettuali di
sinistra la «querelle Leopardi/Manzoni»). Sui rapporti di Giordani con gli intellettuali dell’«Antologia»
cfr. anche l’edizione del Carteggio Giordani-Vieusseux 1825-1847, a c. di Laura Melosi, Firenze, Olschki,
1997.
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lette da Timpanaro come più avanzate rispetto a quello degli intellettuali
toscani, in quanto connesse alla matrice settecentesca, illuminista, materiali-
sta e quindi antispiritualistica della sua formazione. Nella loro presunta arre-
tratezza, nel loro ricollegarsi al sensismo e illuminismo settecentesco, nel lai-
cismo, Timpanaro individuava infatti la posizione avanzata di Giordani
rispetto alla dominante cultura del tempo: Giordani veniva valutato come un
intellettuale capace di denunciare lo scandalo delle disuguaglianze sociali
con una forza e determinazioni impossibili per i liberali o moderati, anche
perché egli era esente da «nemici a sinistra»: non nutriva cioè paura verso la
presunta minaccia delle masse, e delle loro istanze egualitarie, che preoccu-
pavano invece i moderati toscani.

La non integrazione di Giordani col gruppo dell’«Antologia» e col
nascente capitalismo non risiedeva pertanto – a giudizio di Timpanaro – nella
incapacità di rapportare il suo scrittore ideale alla effettiva realtà dello scrit-
tore del suo tempo, ma in una intenzionale e benefica «nostalgia dell’illumi-
nismo». Per chiarire la posizione storica di Giordani, la sua non adesione al
«progetto capitalistico», e la sua capacità di denuncia del presente,
Timpanaro rinviava all’esempio di un’altra fisionomia intellettuale, quella di
Stendhal così come era stata delineata da Lukács nei suoi Saggi sul realismo:
analogia richiamata non certo per le scelte stilistiche (proprio Stendhal in
Rome, Naples et Florence aveva posto alla gogna brani di Giordani come
esempi di prosa artificiosa), ma per la posizione dello scrittore francese nei
confronti del proprio tempo, per la sua «ostilità ed estraneità alla
Restaurazione ma anche al meschino affarismo capitalistico»59, per la sua
concezione del mondo legata alla «civiltà precedente» e allo stesso tempo per
le sue speranze fondate sullo «spirito dell’illuminismo»60.

A quel clima ideologico culturale degli anni Settanta non è estraneo il sag-
gio dedicato al nesso Pietro Giordani-Lucano, il poeta latino autore della
Pharsalia che entrambi, Giordani e Timpanaro, amarono profondamente61.
Un tema, quello del “lucanismo” nella cultura europea tra fine Settecento e
Ottocento, che Timpanaro si riprometteva di affrontare sin dal 1963, dalla
recensione al libro di Treves, lo studioso che per primo aveva evidenziato
l’importanza dei giudizi di Giordani su Lucano62. Ancora nel 1987, recensen-

59 S. Timpanaro, Antileopardiani e neomoderati nella sinistra italiana, cit., p. 125.
60 Cfr. G. Lukács, La polemica tra Balzac e Stendhal, in Saggi sul realismo, Torino, Einaudi, 1976,

pp. 90-114, alle pp. 105-107. Secondo il filosofo ungherese era però Balzac, con la  sua visione «spesso
addirittura reazionaria» a rispecchiare «più perfettamente e più profondamente il periodo che va dal 1798
al 1848», più che Stendhal «di lui più progressista e più chiaro come pensatore».

61 S. Timpanaro, Pietro Giordani e Lucano, in Cultura piacentina tra Sette e Novecento. Studi in
onore di Giovanni Forlini, Piacenza, Comitato per la promozione degli studi piacentini – Cassa di
Risparmio di Piacenza, 1978, pp. 149-170. Il saggio venne riedito con modifiche e aggiunte di nuove parti,
con il titolo Aspetti della fortuna di Lucano  tra Sette e Ottocento, in Aspetti e figure della cultura otto-
centesca, cit., pp. 1-79. Ma cfr. anche ivi, pp. 81-103, Francesco Cassi traduttore di Lucano.

62 S. Timpanaro, Recensione: «Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento», cit., p. 604.
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do l’edizione delle Avventure letterarie di un giorno di Pietro Borsieri curata
da William Spaggiari, individuava la «punta più alta» dell’operetta nell’ap-
passionata difesa di Lucano scritta dal romantico, in questo inconsapevol-
mente concorde col suo avversario Giordani63.

Nella lettura che Timpanaro compie delle idee di Giordani su Lucano si
riverbera vivissima quella «simpatia passionale» da lui confessata per il let-
terato piacentino, e da cui ha preso le mosse il nostro discorso. Il poema di
Lucano con la sua narrazione dello scelus che diviene ius (del delitto che
diviene diritto) ad opera di Cesare e la conseguente fine della libera res publi-
ca, aveva goduto grande fortuna nella cultura europea fra Sette e Ottocento
(basti qui solo citare i nomi di Voltaire, Galiani, Alfieri, Pagano, Monti,
Foscolo). L’esametro «Victrix causa diis placuit, sed victa Catoni» (la causa
dei vincitori piacque agli dei, ma la vinta a Catone) era stato a lungo medita-
to dagli intellettuali europei64. (E potremmo aggiungere oggi noi, nel secolo
appena trascorso, riflettendo sulla storia europea e sulla rappresentazione che
ne dà la letteratura, non fu dimentico di quelle riflessioni lo stesso Lukács.
Nel Romanzo storico citò proprio quel lapidario verso antigiustificazionista
di Lucano e il sentimento da esso evocato, a proposito di Walter Scott e della
capacità degli scrittori sinceramente realisti di rappresentare non solo la sorte
dei vincitori, ma «l’infinito campo di rovine» della storia «che è stato il pre-
supposto necessario del risultato finale»)65.

Il motivo profondo per cui, a giudizio di Timpanaro, Giordani amò la
Pharsalia, fu non tanto stilistico, ma «“contenutistico”» determinato dalla
«“nobiltà del subbietto e degli affetti”»66. Giordani aveva infatti riletto, valo-

63 Cfr. S. Timpanaro, Recensione: «Pietro Giordani, Il peccato impossibile…,; Pietro Borsieri,
Avventure letterarie di un giorno, (entrambe le opere curate da W. Spaggiari), cit., pp. 511-513. Prendendo
spunto da una considerazione di Spaggiari nell’introduzione alle Avventure letterarie di Borsieri (esse «si
configuravano nella mente dell’autore come un romanzo vero e proprio») Timpanaro avanzava l’ipotesi
di un romanzo «minoritario» dell’Ottocento, alternativo al modello romantico vincente. Sotto il comune
termine “romanzo” accomunava infatti un gruppo di «operette» (narrative o dialogate) tra loro molto
diverse per valore, ma vicine nel tempo, aventi i loro modelli nel Settecento, ben distinte dal coevo
«romanzo ottocentesco» e «per molti aspetti ideologici e artistici, più “avanzate” di tanti romanzi contem-
poranei»: le Operette morali del Leopardi, Il manoscritto di un prigioniero e il Forte della Stella di Carlo
Bini, il Viaggio di tre giorni di Luigi Ciampolini, e molti degli scritti polemici e satirici per lo più incom-
piuti del Giordani. Era per lui esemplare, in tal senso, Il peccato impossibile. Per la similarità dei giudizi
sulla Pharsalia dati da Borsieri e Giordani, cfr. W. Spaggiari, Giordani e Borsieri, in Pietro Giordani nel
II centenario della nascita, cit., pp. 73-91,  p. 83.

64 S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., pp. 5 sgg. Sul celebre
verso 128 del primo libro della Pharsalia e sulle discussioni da esso generate, si era già soffermato Croce,
in un saggio del 1901, sostenendo che quel verso, «nonostante la sua aria solenne, non ha significato, o,
ch’è lo stesso, ne ha uno confuso». E concludeva affermando che «un verso troppo discusso non è quasi
mai un verso veramente bello». Cfr. Croce, Un verso di Lucano nell’Estetica del Sei e Settecento, in Idem,
Problemi di estetica e contributi alla storia dell’estetica italiana, a c. di M. Mancini, Napoli, Bibliopolis
2003 [Edizione Nazionale delle Opere. Saggi filosofici, 1], pp. 333-339.

65 Cfr. G. Lukács, Il romanzo storico, introd. di C. Cases, trad. di E. Arnaud, Torino, Einaudi, 1965,
pp. 59-60.

66 Cfr. S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., p. 63.
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rizzandole, e attualizzandole, le “idee” di Lucano: «È il Lucano libertario e
antitirannico che il Giordani ammira; è il poeta di una causa vinta, eppure
superiore alla causa vincitrice»67. Premeva, al “filologo materialista”, evi-
denziare come l’amore di Giordani per Lucano fosse dovuto ad un essenzia-
le bisogno etico: dalla sua lettura i giovani potevano infatti apprendere, scri-
veva Giordani, «ad onorare ed amare non solamente la virtù, ma le sventure
della virtù; detestare e disprezzare non solamente il delitto, ma la prosperità
del delitto». Il grande merito di Lucano per Giordani – ricordava Timpanaro
– era consistito infatti nel prendere «per materia […] non gl’iddii di un popo-
lo o di un tempio: ma i funerali della Libertà, universalmente ed eternalmen-
te [sic] divina: la quale se pur potesse venir cacciata in esilio dal mondo, non
potrebbe perdere sue cagioni di regnarvi»68.

L’interpretazione delle “idee” di Lucano data da Timpanaro si sovrappo-
ne e si identifica di fatto con quella del Giordani («Giordani ha penetrato
bene lo spirito del poema di Lucano»). Ne condivideva l’individuazione dei
«“funerali della Libertà”» come «tema centrale della Pharsalia» e la com-
prensione della «disperazione che pervade il canto di Lucano»69: «Oh che
cuore egli ebbe quando s’innamorò della santissima causa, già innanzi ch’e-
gli nascesse vinta, e che gli pareva per tutto l’avvenire disperata» (parole di
Giordani)70. Ma allo stesso tempo, il filologo evidenziava la non adesione da
parte di Giordani alla «disperazione lucanèa». In questo egli individuava la
specificità del «lucanismo» di Giordani, la sua distanza dalle posizioni di
Alfieri, «del Foscolo dell’Ortis e del Leopardi del Bruto minore», che quella
«disperazione» invece condividevano «anche per quel che riguarda la loro
epoca». Giordani leggeva invece Lucano con «spirito “risorgimentale”». Ed
era, il suo, quello specifico «risorgimentalismo in parte eterodosso» che
Timpanaro aveva illustrato a partire dal suo saggio del 1954: «alieno da faci-
le ottimismo, e con una speranza illuministica messa a dura prova dalle espe-
rienze della Restaurazione e da più vaste meditazioni storico-esistenziali,
eppure non mai del tutto spenta». Il «lucanismo» di Giordani era allora sined-
doche emblematica di «tutta la sua posizione all’interno del suo tempo»,
della problematica, anche contraddittoria funzione esercitata dal letterato pia-
centino nella cultura italiana del primo Ottocento. Una «posizione comples-
sa», che «lo distaccava dalla religiosità ottocentesca» e che gli consentiva di
intendere sì «la grandezza isolata di un Leopardi e le ragioni del suo pessimi-
smo», ma di essere anche, allo stesso tempo, «partecipe delle lotte contro l’o-

67 Ivi, p. 64.
68 Ibidem. Timpanaro cita Giordani da Opere, a cura di Antonio Gussalli, Milano, 1854-62, XI

(1857), pp. 242 sgg. Ma si veda anche P. Giordani, Al nuovo traduttore di Lucano, seconda delle due let-
tere-prefazioni alla traduzione di Michele Leoni, entrambe del 1832, in Studio dell’antichità classica
nell’Ottocento, a cura di P. Treves, cit., pp. 451-454, alle pp. 452-452.

69 S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra  Sette e Ottocento, cit., pp. 64-65.
70 Ibidem. Cita: P. Giordani, Al nuovo traduttore di Lucano, cit., p. 452.
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scurantismo e la tirannide», e, seppur in modo tormentato, «fiducioso in un
futuro più umano»71.

Il pessimismo non precludeva a Giordani (nell’interpretazione di
Timpanaro) una prospettiva aperta al futuro. Anche la vittoria dell’oppressio-
ne («della scelleratezza e della tirannide») narrata da Lucano non si traduce-
va per Giordani nell’«esito obbligato di ogni lotta per la liberazione dell’u-
manità». Infatti per Giordani (sempre secondo Timpanaro) «l’amore per una
causa persa, che egli considerava […] come il più nobile sentimento ispirato
dalla Pharsalia, non era chiuso alla speranza della rivincita, non doveva
esserlo soprattutto per i giovani che egli esortava allo studio del poema»72.
La compresenza, nell’interpretazione giordaniana di Lucano, di questi due
diversi atteggiamenti (pessimismo e al tempo stesso fiducia in una possibili-
tà di riscatto) era stata documentata da Timpanaro anche con il seguente
passo, tratto dalla seconda redazione della lettera del piacentino al «nuovo
traduttore di Lucano», Michele Leoni: «Ben vedo quelli che si stimano dover
essere maestri del mondo, perché hanno in mano e briglie e sferza, non voler-
vi altra educazione se non quella che incurvi e prostri l’umano armento a cre-
dere stupidamente tutto, e sopportare vilmente tutto: nondimeno è lecito cre-
dere che presumano l’impossibile; e che la potenza del pensiero non sarà mai
distrutta da nessuna forza. S(ua) C(esarea) M(aestà) l’Imperator Domizio
Nerone poté anticipare la morte dell’odioso poeta; ma la Farsalia non è
morta, non morirà»73.

Nella sua lettura di Giordani e del significato del suo «lucanismo»,
Timpanaro introduceva una prospettiva aperta al futuro, che se da una parte
rischiava di slittare nelle ambiguità della «metapolitica» (come hanno rileva-
to Narducci e Carpi74) dall’altra esprimeva una istanza di fondo, una non ras-
segnata accettazione dell’esistente. Sull’interpretazione che per la nostra
epoca Timpanaro dà del messaggio del poema latino, si riflette la mediazio-
ne di Giordani, la “fusione di orizzonti” con il letterato piacentino. Non è
ovviamente “risorgimentale” la lettura di Lucano che Timpanaro ritiene vali-
da per i nostri giorni, ma si apre certamente ad una dimensione meno pessi-
mista di quanto potesse essere la «disperazione lucanéa» che egli individua
in Foscolo e Leopardi. Lo attesta la conclusione del saggio Aspetti della for-
tuna di Lucano tra Sette e Ottocento, dove, dopo aver esaminato la presenza
del poeta latino nella nostra cultura, Timpanaro introduce argomentazioni
nuove rispetto all’originaria redazione del saggio Giordani e Lucano, anche

71 S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., p. 65.
72 Ibidem.
73 Cfr. S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., pp. 65-66 (cita Opere

di Pietro Giordani a c. di Antonio Gussalli, cit., IX, pp. 243 sgg.). Cfr. anche in P. Giordani, Al nuovo tra-
duttore di Lucano, in Lo studio dell’antichità classica nell’Ottocento, a c. di P.  Treves, cit., p. 453.

74 Cfr. E. Narducci, Prefazione, in La provvidenza crudele. Lucano e la distruzione dei miti augustei,
Pisa, Giardini, 1979; U. Carpi, Timpanaro e il problema del Romanticismo, cit., pp. 143-144 e 160.
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difendendo, in una lunga nota, le proprie affermazioni a proposito delle
ragioni dei «vinti» e l’uso del termine «metapolitico»75.

Timpanaro, pur condividendo infatti le osservazioni del Narducci sulle
troppo generiche esaltazioni moderne di Lucano come «cantore della liber-
tà», affermava comunque l’attualità del «libertarismo disperato» del poeta
latino: è «l’unione dell’odio per l’oppressione con l’odio contro gli dèi e con
la negazione della provvidenza» ad avere ancora qualcosa da dire «all’epoca
presente»: «qualcosa che si connette alla sua crisi di valori, alle dure smenti-
te che le vicende che stiamo vivendo danno ad ogni concezione di “raziona-
lità della storia”, cioè ad ogni travestimento laico (ma solo esteriormente
laico) della vecchia provvidenza stoico-cristiana»76. Erano «il senso di cre-
scente degenerazione autoritaria di tutti i regimi politici», e «la mancanza di
alternativa» all’«atmosfera sempre più soffocante», a rendergli attuale il mes-
saggio di Lucano, e a consentire (a lui e alla nostra epoca), di «comprendere
più a fondo la disperazione di Lucano». E però con due precisazioni, espres-
se in forma di concessive, che Timpanaro sentì il bisogno di aggiungere in
conclusione: «anche se la libertà conservatrice, e anche se l’assenza di un’al-
ternativa più o meno prossima non deve costituire un alibi per non continua-
re a ricercarla, a sforzarsi di costruirla faticosamente»77.

Due distinzioni per nulla marginali: con la prima, sull’aspirazione ad una
libertà ben diversa da quella «conservatrice» rimpianta da Lucano78,

75 S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., pp. 78-79, n. 125. Nel
rispondere ad alcune osservazioni del Narducci, Timpanaro precisava come il suo antiprovvidenzialismo
non fosse comunque una filosofia della storia rovesciata, e che egli non si considerava affatto «in modo
globale e quindi inevitabilmente moralistico e antistorico e un po’ ridicolo, un rivendicatore dei “vinti”»
avvertendo bene i rischi di un simile atteggiamento. Bene sapeva come si possa essere «vinti» perché
«grettamente attaccati a interessi e a un passato degno di perire», ma anche «perché anticipatori di esigen-
ze di giustizia, di libertà, di felicità ancora inattuali e incomprese dai più». Tra tali estremi segnalava però
posizioni più complesse: «si può rimanere fedeli ad una società fondamentalmente iniqua e anacronistica,
la cui caduta non ha rappresentato, però, un vero progresso, ma un compromesso». E inoltre: «si può, dal
rimpianto per un passato politico-sociale pur ingiusto, sviluppare, per un processo che direi di dilatazio-
ne, una coscienza dell’infelicità della vita in generale, un antiprovvidenzialismo cosmico, a cui è troppo
semplicistico dare una patente globale di reazionarismo, perché reazionario è solo il suo momento gene-
ratore, ma non le conseguenze, che sono ben più vere (e più atte a tradursi in poesia) che le premesse»
Suggeriva appunto questi due ultimi «processi» per valutare Lucano, aggiungendo che il termine «meta-
politico», mutuato dalla critica alfieriana, lo soddisfaceva poco, perché sottoposto ad equivoci. E sentiva
pertanto il bisogno di difendersi («spero che nessuno crederà che io lo usi in un’accezione di assoluta auto-
nomia dal politico, in un senso metafisico o estetizzante»), ma allo stesso tempo affermando che «la
dimensione strettamente politica è, appunto, troppo stretta per valutare anche poeti che, come Lucano, al
di fuori di una considerazione politica non sarebbero nemmeno leggibili e comprensibili».

76 Ivi, p. 78.
77 Ibidem.
78 L’idea di libertas di Lucano (quella dell’oligarchia senatoria degli ultimi tempi della Repubblica)

era stata analizzata da M. Pavan, L’ideale politico di Lucano, in «Atti Istituto Veneto», CXIII (1954-55),
pp. 209-222. U. Carpi (Timpanaro e il problema del Romanticismo, cit., pp. 143-144) pur ammettendo che
allo stesso Timpanaro era ben chiara la genesi politica oligarchica, antipopolare, conservatrice della liber-
tas rimpianta da Lucano, evidenzia come egli assegnasse al «pessimismo antitirannico e antiprovvidenzia-
lista» così originato un valore «metapoliticamente progressivo». Il rischio evidenziato da Carpi (nonostan-



Timpanaro tentava di esorcizzare il rischio connesso ad una lettura «metapo-
litica» delle idee di Lucano; con la seconda, sulla faticosa tensione per la
ricerca di una alternativa al presente, nel «libertarismo disperato» di Lucano
introduceva una interpretazione che richiamava la posizione di Giordani,
meno rassegnata e più fiduciosa, con la coesistenza, nel suo particolare «luca-
nismo», dell’«amore per una causa persa» con la «speranza della rivincita».

Nella conclusione del saggio di Timpanaro sulla fortuna moderna del
poeta latino è avvertibile l’eco dei giudizi di Giordani sulla Pharsalia, letta
come il poema sì dei «funerali della Libertà», ma anche, al tempo stesso,
della fiducia nella sua necessaria affermazione («se pur potesse venir caccia-
ta in esilio dal mondo, non potrebbe perdere sue cagioni di regnarvi»), come
testo esemplare per onorare «le sventure della virtù» e detestare la «prospe-
rità del delitto»79. Anche nel «lucanismo» di Timpanaro sembra riflettersi la
confessata «simpatia passionale, incapace di distacco storico» per Giordani,
e per la sua fisionomia intellettuale: per la sua «speranza illuministica messa
a dura prova» dagli eventi storici, «eppure non mai del tutto spenta»; per
quell’«amore per una causa persa», che non si chiudeva però alla «speranza
della rivincita» e non vedeva affatto conclusa «ogni lotta per la liberazione
dell’umanità» e per l’alternativa allo stato di cose esistenti80.
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te il tentativo di Timpanaro di esorcizzarlo) era, a questo punto, di sconfinare sul terreno ambiguo
dell’«autonomia del politico». Ed è significativo, ricorda Carpi, che sia per  «Leopardi ateista e il pessi-
mismo cosmico biologico», sia per il «Lucano antiteista e il pessimismo cosmico politico», Timpanaro
evocasse e accogliesse, derivandola da Umberto Bosco, «la nozione, - invero d’assai debole antiromanti-
cismo – di titanismo». Un «titanismo lucaneo-leopardiano» che nella valutazione di Carpi appare colorar-
si di «estremismo politico». E Carpi ricorda come nella coeva polemica contro l’antimateralismo di Karl
Korsch, Timpanaro simpatizzasse con il Korsch estremista («per l’utopia d’una rivoluzione operaia spon-
tanea e pura») e però «insieme disperato e pessimista per la consapevolezza che d’un’utopia appunto si
trattava». La «disperazione pessimistica» accomunava Lucano, «politicamente reazionario» e Korsch,
«rivoluzionario filosoficamente»: «rovesci della medesima medaglia» secondo Carpi, una «quanto mai
‘romantica’ contraddizione». Per Carpi (ivi, p. 160), il «disperato pessimismo titanistico del suo Lucano»
coincideva di fatto con «la visione della politica» di Sebastiano Timpanaro. Cfr. anche S. Timpanaro, Karl
Korsch e la filosofia di Lenin, in «Belfagor», XXVIII, 1973, pp. 1-27, poi in Sul materialismo, seconda
edizione riveduta e ampliata, Pisa, Nistri-Lischi, 1975, pp. 226-261.

79 S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., p. 64 e P. Giordani, Al
nuovo traduttore di Lucano, cit., pp. 452-453.

80 S. Timpanaro, Aspetti della fortuna di Lucano tra Sette e Ottocento, cit., p. 65. 
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