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OBLIO VII, 28
Giuseppe Palazzolo

Per un dialogo a distanza tra Fortini ed Eco

Non furono compagni di viaggio, Franco Fortini e Umberto Eco. Non lo furono per
motivi anagrafici — Fortini, nato nel 1917 a Firenze, Eco nel 1932 ad Alessandria —,
per formazione, per disposizione caratteriale, per postura intellettuale. L’ inquietudine
di Fortini e la sua accesa vena polemica ne costituiscono senz’altro il tratto
caratterizzante, al punto da segnarne I’aspetto piu riconoscibile e riconosciuto, e da
spingere lo stesso scrittore a confessare di essere stato «un seminatore di scandali e di
scismi» e di aver portato al limite la pazienza degli amici. Una disposizione culturale,
la sua, ben diversa da quella di Eco, al contrario sempre segnata dall’attitudine a
confondere e mescolare 1 piani, a occuparsi seriamente di argomenti leggeri e con
leggerezza di temi immensi, a sparigliare, tanto da far si che la sua fisionomia di
studioso d’eccezione dei fenomeni della contemporaneita sia stata spesso ridotta alla
maschera dello scettico cantore del nichilismo nominalista. E il gioco di specchi tra i
due potrebbe continuare a lungo. Il rigore protestante di Fortini, la formazione
cattolica di Eco, abiurata eppure mai rimossa. Ma questa esasperazione delle
differenze si potrebbe in realta facilmente rovesciare nel riconoscimento dei territori
comuni: I’attenzione riservata all’industria culturale — definizione che deve ad
entrambi gli studiosi larga parte del suo significato —, la presenza critica nei luoghi
dell’elaborazione intellettuale — case editrici, giornali, universita — e nello stesso
tempo la corrosione e la ridefinizione della funzione e del ruolo dell’intellettuale.
Mettendo da parte le piu superficiali ed esteriori mitografie dei due personaggi, puo
essere interessante allora soffermarsi invece sugli snodi che hanno visto Fortini ed
Eco incrociare le loro strade. Le loro voci si sono confrontate non solo sulle grandi
questioni che la contemporaneita sollecitava, ma anche sulla lezione dei maestri, sui
temi della memoria e dell’oblio, rivelando insospettate risonanze accanto alle
insopprimibili divergenze.

1.

La prima occasione ¢ I’esperienza di Cantacronache, un collettivo che si costituisce a
Torino nel 1957 sotto la guida di Fausto Amodei, Emilio Jona, Sergio Liberovici e
Michele Luciano Straniero con I’obiettivo di dare un nuovo impulso creativo alla
canzone italiana, ponendosi sul solco degli chansonnier francesi come George
Brassens, dei repertori di Bertolt Brecht e Kurt Weill, e della tradizione dei
cantastorie italiani. Al racconto della cronaca, come denuncia il nome del gruppo, si
affianca la volonta di mettere in musica le storie di un passato recente da consegnare
alla memoria collettiva, come la Resistenza, contestando nello stesso tempo 1 prodotti
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culturali di consumo e di intrattenimento che trasmettevano una visione passiva ed
acritica della realta degli anni del boom economico. Ben presto il gruppo si allarga
coinvolgendo interpreti come Piero Buttarelli, Margherita Galante Garrone (Margot),
Silverio Pisu, Mario Pogliotti, Edmonda Aldini, Glauco Mauri, Franca di Rienzo e
avvalendosi della collaborazione di poeti e intellettuali come Italo Calvino, Gianni
Rodari, Giorgio De Maria, oltre naturalmente a Franco Fortini e Umberto Eco. Dalle
dichiarazioni dei protagonisti emerge chiaramente il progetto di rinnovare la canzone
attraverso I’impegno e una maggiore presa sulla realta quotidiana:

Cio che ci proponiamo, al di la della polemica o della rottura, ¢ di “evadere dall’evasione”, ritornando a
cantare storie, accadimenti, favole che riguardino la gente nella sua realta terrena e quotidiana, con le sue
vicende sentimentali (serie, pitl che sdolcinate, comuni piu che straordinarie), con le sue lotte, le aspirazioni
che la guidano e le ingiustizie che la opprimono, con le cose insomma che la aiutano a vivere o a morire.'

Al momento della sua partecipazione, Fortini ha alle spalle I’avventura del
«Politecnico» ed & I’animatore di riviste come «Discussioni», «Nuovi Argomenti,
«Ragionamenti», «Officinay, ¢ il poeta di Foglio di via e il saggista autore di Dieci
inverni, si occupa della pubblicita per Olivetti e ha tradotto Brecht e Proust per
Einaudi, e Simone Weil per le Edizioni di Comunita. Il suo apporto? all’esperienza di
Cantacronache & abbastanza ampio e articolato e si distingue per la tendenza a
costruire un linguaggio distante dagli stilemi della canzonetta: si tratta di quattordici
canzoni — senza considerare le traduzioni di Bertolt Brecht, Paul Eluard, Raymond
Queneau — che abbracciano temi apertamente politici, come in Tutto va bene (Fortini
e Liberovici), in cui viene cantata la contrapposizione e la distanza tra i dirigenti —
«tanto prudenti» ma alla fine «lenti / spenti» — e i1 lavoratori, o nell’antimilitarismo
della Canzone della marcia della pace, scritta ed eseguita in maniera quasi
improvvisata con Fausto Amodei in occasione della prima marcia della pace Perugia-
Assisi nel 1960, o ancora I’interpretazione del comunismo Sull aria della
‘Internazionale’. E presente anche il filone sentimentale, ben rappresentato da Quella
cosa in Lombardia® (o Novembre lombardo veneto, insieme con Fiorenzo Carpi), che,
in una tonalita crepuscolare, squarcia il velo di certo sentimentalismo imperante nelle
canzonette dell’epoca: durante un tranquillo pomeriggio domenicale la voce
femminile non ha le preoccupazioni borghesi della futura vita familiare («Sia ben
chiaro che non penso alla casetta / due locali piu i servizi, / tante rate, pochi vizi, / che
verra quando verray, vv. 1-4), ma pensa ai momenti di intimita da condividere con
I’amato («Non ho detto andiamo a passeggiare / € nemmeno a scambiarci qualche

1 Emilio Jona, Cantacronache, Torino, Edizioni Italia Canta, 1958, p. 5.

2 La maggior parte dei testi ¢ inclusa nell’antologia Cantacronache. Un’avventura politico-musicale degli anni
Cinquanta, a cura di E. Jona e Michele L. Straniero, Torino, Scriptorium, 1995. Cfr. anche Sebastiano Ferrari, La
letteratura incontra la canzone. Testi per musica di Italo Calvino e Franco Fortini per il collettivo Cantacronache,
«Incontriy, XXVI, 1, 2011, pp. 40-59; Chiara Ferrari, Cantacronache 1958-1962. Politica e protesta in musica,
«Storicamentey, Fonti e documenti, 9, 2013, pp. 1-39.

3 La canzone ¢ stata interpretata anche Bruno Lauzi e da Enzo Jannacci; la versione di quest’ultimo non fu apprezzata
da Fortini per il «tono violento e beffeggiante, che proprio non si accorda con la tonalita crepuscolare del testoy: cfr. F.
Fortini, Risposte su canzone e poesia. Intervista a Franco Fortini, in Parole in musica, a cura di Lorenzo Coveri,
Novara, Interlinea, 1996, pp. 55-56.
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bacio./ Caro, dove si andra, / — diciamo cosi — a fare all’amore?», vv. 17-20). Lo
schietto realismo del linguaggio registra il mutamento sociale in atto, che coinvolge
I’istituto familiare e certo rigido moralismo con il suo cézé di sensi di colpa: «penso
invece a questo nostro / pomeriggio di domenica, / di famiglie cadenti come foglie /
di figlie senza voglie, / di voglie senza sbagli / di millecento ferme lungo 1 viali / con
1 vetri appannati / di bugie e di fiati / lungo i fossati / della periferia» (vv. 5-14).
Negli anni in cui partecipa all’esperienza di Cantacronache, Umberto Eco sta
cominciando a costruire la sua variegata e proteiforme immagine* di intellettuale
impegnato a studiare 1 meccanismi della cultura di massa: laureatosi a Torino sotto la
guida di Luigi Pareyson con una tesi sul Problema estetico di San Tommaso nel 1954,
nello stesso anno viene assunto in RAI, dove contribuisce al rinnovamento dei
programmi televisivi. Nello stesso periodo collabora con diverse riviste, come «Il
Verri», e nel 1959 diventa condirettore editoriale della casa editrice Bompiani. Il suo
contributo a Cantacronache ¢ marginale e giunge alla fine di quell’esperienza, che si
chiude nel 1962, ma ¢ coerente con il suo percorso di quegli anni. Lascia vibrare la
corda della parodia: 24 mila baci di Celentano diventa una canzone antimilitarista, 24
megatoni, mentre sull’aria di una canzone napoletana, Tuppe tuppe marescia’, viene
cantata la denuncia degli scandali dell’edilizia romana e delle ruberie dell’esercito,
con il titolo Tuppe tuppe colonello. Se osserviamo la sua produzione di quegli anni,
possiamo individuare un prologo: nel Diario minimo,’ infatti, & contenuto un racconto
del 1959, Frammenti, ambientato in un futuro post-apocalittico in cui gli archeologi
vissuti dopo una terribile esplosione trovano 1 testi delle canzonette degli anni
Cinquanta e le interpretano come i vertici della lirica italiana. Ma ¢ possibile
rintracciare anche un epilogo, in cui I’altra corda di Eco, quella dell’indagatore della
cultura di massa, risuona con maggiore intensita: all’interno di Apocalittici ed
integrati confluisce la prefazione del volume Le canzoni della cattiva coscienza,’
firmato da Michele Straniero, Emilio Jona, Giorgio De Maria e Sergio Liberovici, che
¢ alla base della riflessione echiana sulla musica di consumo. Seppur all’interno di un
meritorio quadro analitico-descrittivo, Eco riconosce ai quattro autori un intento
polemico nei confronti della canzone di consumo, definita musica «gastronomicay,
prodotto industriale privo di qualunque intenzionalita artistica, mirante
esclusivamente a soddisfare le richieste del mercato. Manca il vizio degli apocalittici
critici della societa di massa, che nell’ «incurabile bestialita» della massa
individuavano la radice di ogni male, ma a volte prevale «I’indignazione del
moralista» nella ricognizione delle formule che, con rassicurante ripetitivita,
costruiscono la musica di intrattenimento. La volonta di rinnovamento dei
Cantacronache non viene taciuta:

Quando i Cantacronache iniziarono a comporre le loro canzoni, mobilitando parolieri come Calvino o
Fortini, riinventando un folklore partigiano gia velato dalla nostalgia data dalla distanza, azzardando alcuni
esempi di canzone polemica, volutamente oltraggiosa (anticonformista, diremmo, se lo snobismo non si

4 Una dettagliata ricostruzione degli esordi della «mitologia» di Eco si puo leggere in Michele Cogo, Fenomenologia di
Umberto Eco. Indagine sulle origini di un mito intellettuale contemporaneo, Bologna, Baskerville, 2010.

5 U. Eco, Diario minimo, Milano, Bompiani, 1961.

6 M. L. Straniero, S. Liberovici, E. Jona, G. De Maria, Le canzoni della cattiva coscienza, Milano, Bompiani, 1964.
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fosse ormai impadronito del progetto, riducendolo a formula, come accade in tutti i gesti di avanguardia),
quando i Cantacronache misero in circolazione i primi dischi o affrontarono una udienza di massa in alcune
manifestazioni popolari, in Italia si avevano pochi tentativi isolati di persone di buona volonta.’

La strada aperta dal collettivo ¢ stata poi percorsa da altri che hanno scoperto nuove
modalita dell’evadere cantando. Ma accanto all’«analisi etico-politica delle correnti
negative nel mondo della canzone di consumoy e alla «ricerca ancora sperimentale di
una canzone “diversa”y, si profila una terza linea operativa, che Eco rilancia come
una salutare provocazione, € che consiste nel mettere in campo un’indagine tesa ad
individuare «nei meccanismi della cultura di massa dei valori di tipo immediato ¢
vitale da ripensare come positivi in un diverso contesto culturale»,® capace di
riconoscere nei protocolli attivati dalla fruizione ingenua le stesse funzioni operanti a
un diverso livello da un prodotto musicale colto, proiettata infine nell’individuazione
di quei modelli di riconoscimento e di appartenenza generazionali presenti nella
musica di consumo. La famosa analisi del fenomeno di Rita Pavone si colloca in
questa prospettiva di investigazione. Alla fine rimane I’interrogativo, se sia possibile
«una operazione culturale a livello della musica di consumo, tale che un nuovo
impegno, come quello manifestato da una canzone “diversa”, si attui tenendo conto
delle esigenze profonde che a modo proprio esprime anche la piu banale canzone di
evasione», o se la canzone “diversa” sara costretta a sottrarsi alla «popolarita e alla
circolazione industriale».’

2.

Apocalittici ed integrati offre un’altra occasione di confronto, questa volta sul banco
del Gattopardo. Eco analizza il romanzo di Tomasi all’interno di una riflessione
sull’estetica del Kitsch e sul rapporto dinamico che si crea tra cultura d’avanguardia,
cultura di massa e cultura media. Secondo Eco, /I Gattopardo si colloca in una
posizione intermedia tra Proust e Salgari:

Poniamoci ora dal punto di vista di un narratore, fornito di gusto e di cultura, il quale per vocazione o per
scelta intenda fornire al proprio lettore un prodotto dignitoso ma accessibile; che per un limite d’arte o per
una decisione comunicativa esplicita non rinunci alla stimolazione di effetti, e tuttavia tenda ad elevarsi al di
sopra della produzione di massa. Il problema di come rappresentare 1’incontro tra un uomo ¢ una donna (lo
stesso di Proust e Salgari) gli si porra allora in una misura composita: da un lato I’esigenza di stimolare, in un
breve giro di frasi, I’effetto che questa donna deve fare sul lettore; dall’altro il pudore dell’effetto scatenato,
il bisogno di controllarlo criticamente.'

L’autore usa I’apparizione di Angelica come esempio di un prodotto medio, in cui gli
stilemi della narrativa popolare e le allusioni alla tradizione letteraria si combinano
senza scadere nel «pastiche grottesco». E un «eccellente bene di consumoy», ma non ¢

7 U. Eco, Apocalittici ed integrati, Milano, Bompiani, 1964, pp. 279-280.

8 Ivi, p. 283.

9 Ivi, pp. 293-294.

10 U. Eco, La struttura del cattivo gusto, in Apocalittici ed integrati, cit., p. 121. 1l paragrafo reca come titolo «Il
gattopardo della Malesia».
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ancora Kitsch, che implica «una contaminazione meno risolta, una piu scoperta
volonta di prestigio», e riconosce all’opera la capacita di «mediare una serie di
problemi storico-sociali».!! Ci sono gia tutte le premesse teoriche per il double
coding — anche se Eco non usa ancora questa definizione — che I’autore sperimentera
direttamente qualche decennio dopo nel Nome della rosa.

La lettura di Fortini € una stroncatura — esplicita fin dal titolo, Contro «ll
Gattopardo»'? — che, nella sua articolazione dialettica, recupera alcuni degli elementi
evidenziati da Eco, anche se in una differente cornice valutativa. L’intento ironico, il
pastiche, la stessa scelta del tema storico collaborano, per Fortini, a rafforzare il
punto di vista ideologico dell’autore, che consiste nell’«apologia del “sempre uguale”
a partire dal sempre diverso».!* Vengono riconosciute le qualita letterarie dell’opera,
evidenti «nell’allegria o nella cupezza delle descrizioni» e nella sua architettura
rigorosa, mentre la capacita di ammiccare al lettore colto € presa in considerazione
sotto tutt’altro segno, in un passaggio che vale la pena riportare per intero:

Anche Proust ¢ spesso agilissimo e scintillante di spirito; ma ¢ la lenta avvolgente seta dei suoi periodi quella
che (come, altrimenti, anche in Mann) finisce col dare straordinarie obiettive presenze fisiche e morali. Qui
invece il paesaggio siciliano, col suo lutto e le sue stoppie, la bellezza di Angelica, o le dimensioni leonine
del principe son piu dette che rappresentate. Troppo asciutta razionalita aristocratica per quei brividi
cadaverici. Questa prosa finisce col far pensare spesso a qualcosa di fabbricato. Tomasi non si ¢ deciso fra un
“tempo” veloce e un “tempo” lento.

11 libro sembra scritto per deliziare il villan rifatto che sonnecchia entro ciascuno di noi; sentirsi dentro il
“gesto sempre elegante dell’intelligenza”, nella “squisita discrezione”. (La vera volgarita, ho sempre pensato,
consiste nel credere di non poter esserne fuori se non definendo volgari altri, lontani e diversi.) Voglio dire
che le continue lezioni di belle maniere che imperversano nel libro, il tatto, I’inespugnabile cortesia, la rapida
adattabilita, la penetrazione mondana, I’arte innata della sfumatura, il saper vivere, il gusto gastronomico,
eccetera, sono debolezze perdonabili in Salina-Tomasi ma assai meno nei critici che se ne deliziano; e
tocchiamo qui una delle pil vili ragioni di successo del libro."

Nel caratteristico procedere fortiniano si puo riconoscere 1’attitudine
all’autoriflessione critica, al coinvolgimento personale nello stesso orizzonte del
lettore, e contemporaneamente 1’interrogazione obliqua, in cui non viene mai meno
I’istanza etica e politica: spinto dall’empito polemico, Fortini giunge a considerare //
Gattopardo un romanzo in cui si puo riconoscere «l’Italia alla Elémire Zolla, che si
angoscia orficamente sulla cultura di massa e si salva col piu reazionario dei precetti,
ossia sustine et abstine», proprio quel Zolla dell’ Eclissi dell ’intellettuale che era uno
dei principali bersagli polemici di Apocalittici ed integrati.

Prima di procedere oltre, ¢ opportuno fare un passo indietro e prendere in mano il
quinto numero del «kMenabo» di Vittorini e Calvino, integralmente dedicato, come il
precedente, al tema Industria e letteratura. Fortini interviene con uno dei suoi saggi

11 Ivi, p. 123.

12 F. Fortini, Contro il «Il Gattopardoy, in 1d., Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, ora in Id., Saggi ed epigrammi, a
cura e con un saggio introduttivo di L. Lenzini, Milano, Mondadori, 2003, pp, 720-730. Si tratta del testo riveduto di
una conferenza tenuta a Pisa all’inizio del 1959.

13 Ivi, p. 723.

14 Ivi, pp. 725-726.
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piu noti e pit belli, Astuti come colombe,'® poi confluito in Verifica dei poteri. In
apertura ai redattori della rivista Fortini rimprovera 1’approccio estetico,
contemplativo, ricorda il senso e il significato di parole ed espressioni come
alienazione, reificazione, feticismo della merce, finendo per lasciare sullo sfondo la
mutazione tecnologico-industriale del linguaggio che premeva a Vittorini:'®

Mi ¢ sempre parso che la contemplazione affascinata d’una condizione operaia tutta vista nel rapporto fra
uomo e macchina, e I’altra dilettazione incantata, del calarsi nell’«oggettivita», fossero due tipici errori, o
uno solo, del materialismo non dialettico. [...] Si vuole illuminare il rapporto fra oggetto e utente, fra oggetto
e produttore? Perché allora oscurare I’origine umana degli oggetti? [...] Nel vecchio film di Chaplin,
tragicomica non ¢ la catena di montaggio, né I’anarchica e ovvia reazione di Charlot, ma la serieta degli altri
operai, il loro interesse al buon andamento produttivo, la persuasione di stare adempiendo un dovere. Perché
non sono alienati dalle macchine ma dai padroni delle macchine."”

Coerente all’impostazione marxiana, ma memore anche dell’insegnamento di Adorno
e di Tronti, Fortini rivendica per la riflessione critica il compito di svelare, portare
alla luce 1 processi di alienazione che lo sviluppo capitalistico tenta di occultare,
«I’inconscio sociale, cio¢ il vero inconscio, il mistero dei misteri», consapevole che
I’industrializzazione non risparmia la stessa letteratura, trasformando I’intellettuale in
lavoratore salariato dipendente dall’industria culturale. E se capire la realta resta un
compito inderogabile, che forme puo assumere un’espressione letteraria che non
voglia fornire «gli alibi letterari e la buona coscienza progressista di cui esse [le forze
economiche e politiche dominanti in Italia] hanno (e sempre pit avranno)
bisogno»?'® Nell’ultima parte del saggio, Fortini mette a nudo la sua vena profetica e
vira decisamente verso I’allegoria:

Mi chiedo se non si debba cercare di preservare le residue capacita rivoluzionarie del linguaggio in una
nuova estraniazione, diversa da quella brechtiana ma su quella orientata. Le poetiche dell’occulto e
dell’ermetico potrebbero essere paradossalmente, ¢ fra scoppi di risa, riabilitate. Farsi candidi come volpi e
astute come colombe. Confondere le piste, le identita. Avvelenare i pozzi. [...] Allora in quello che scrivo, o
in quello che altri scrivera, ci potra essere, come la lima fine d’acciaio nascosta nella pagnotta
dell’ergastolano, una parte metallica. Che possa appropriarsene solo chi I’abbia chiesta e per questo
meritata."’

Nello stesso numero della rivista, Eco?® prende le mosse da premesse simili a quelle
di Fortini — I’analisi del concetto di alienazione — ma le sviluppa in direzione

15 F. Fortini, Astuti come colombe, «il menabo di letteraturay, 5, 1962, pp. 29-45, quindi, con lievi varianti, in Id.,
Verifica dei poteri, Milano, Il Saggiatore, 1965, pp. 68-88 e ora in 1d., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 44-68.

16 Di sostanziale mistificazione della posizione di Vittorini da parte di Fortini in un punto centrale della sua
argomentazione parla Stefano Giovannuzzi nella sua puntuale ricostruzione del dibattito sviluppatosi entro — e attorno —
la rivista: S. Giovannuzzi, «Industria e letteraturay. Vittorini, «Il Menaboy e oltre: metamorfosi di un dibattito, «Levia
Graviay, 14, 2012, pp. 1-42.

17 vi, pp. 44-45.

18 Ivi, p. 66.

19 Ivi, pp. 67-68.

20 U. Eco, Del modo di formare come impegno sulla realta, «il menabo della letteraturay, 5, 1962, pp. 198-237. 11
saggio fu poi ripubblicato nella seconda edizione (1967) di Opera aperta, con un’introduzione che ne ricostruisce la
vicenda editoriale: «Questo saggio ha una lunga e avventurosa storia. Vittorini aveva fatto il Menabo numero quattro
dedicandolo a “industria e letteratura”, ma nel senso che dei narratori non sperimentali raccontavano storie di vita
industriale. Poi Vittorini decise di affrontare il problema da un altro lato: come la situazione industriale influiva sui
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contraria: dopo aver richiamato I’oggettivazione hegeliana — quasi rileggendo Hegel
attraverso Marx — distingue due tipi di alienazione: quella di cui parla Marx, che si
potra eliminare attraverso una rivoluzionaria modificazione dei rapporti sociali,
mentre resistera sempre quel tipo di alienazione insito nel rapporto di qualsiasi essere
umano con il mondo delle cose che lo circonda. Eco individua «due atteggiamenti,
entrambi estremi, di fronte alla ricorrente e ineliminabile possibilita di alienazione
presente in ogni nostro rapporto con le cose e con gli altri: I’atteggiamento
pessimistico che distrugge I’oggetto (lo rifiuta come cattivo) per timore della
compromissione, e I’atteggiamento ottimistico, che fa dell’integrazione all’oggetto
I’unico esito positivo del rapporto».?! Si tratta — & evidente — degli opposti estremismi
degli apocalittici e degli integrati, ma che nel corso della sua disamina Eco curva per
introdurre il programma della nascente neoavanguardia:

Ed ecco che allora assume significato definitivo la funzione di una “avanguardia”, e le sue possibilita di
fronte a una situazione da descrivere. E ’arte che per far presa sul mondo vi si cala assumendone dall’interno
le condizioni di crisi, usando per descriverlo lo stesso linguaggio alienato in cui questo mondo si esprime:
ma, portandolo a condizione di chiarezza, ostentandolo come forma del discorso, lo spoglia della sua qualita
di condizione alienanteci, e ci rende capaci di demistificarlo. Di qui puo avere inizio una operazione
successiva.”

La maniera di procedere di Eco appare a tratti tautologica, in particolare quando, sulla
base della nozione della formativita di Pareyson, riduce il contenuto dell’opera d’arte
alle strutture formative attraverso le quali I’arte stessa guarda al mondo. Ma si tratta
di proposizioni che saranno profondamente riviste da Eco negli anni successivi,

anche alla luce dello strutturalismo e degli studi di semiotica. Mi pare interessante
rilevare, invece, come I’autore, proprio nel fornire le coordinate teoriche alle
sperimentazioni sul linguaggio di Sanguineti e sodali, ne individui subito 1 rischi di
manierismo, di sterile astrazione, e li legga all’interno di un paradigma, quello
gnostico, contro il quale si scagliera ripetutamente nel corso della sua carriera:

E la posizione tratteggiata dal Sanguineti nel suo saggio Poesia informale: si, una certa poesia pud apparire
da esaurimento nervoso ma questo esaurimento nervoso € anzitutto un esaurimento storico; si tratta di
assumere tutto un linguaggio compromesso per poterlo porre davanti a noi e farcene coscienti; si tratta di
esasperare le contraddizioni della avanguardia contemporanea perché solo dal di dentro di un decorso
culturale possono essere individuate le vie di liberazione; si tratta proprio di patire in dose massiccia la crisi
che si vuole risolvere; passare attraverso tutta la Palus Putredinis; e questo perché “non ¢ possibile essere
innocenti” e “la forma non si pone, in nessun caso, che a partire, per noi, dall’informe, e in questo informe
orizzonte che, ci piaccia o non ci piaccia, ¢ il nostro”.

modi stessi della scrittura — o se si vuole il problema dello sperimentalismo, ovvero letteratura e alienazione, o ancora
come il linguaggio reagisce alla realta capitalistica. Insomma, un bel nodo di problemi affrontati proprio nel modo che a
quei tempi non piaceva alla sinistra 'ufficiale', ancora crociana e neorealista. [...] Non fu una operazione facile, non dico
per me, ma per Vittorini, fu un atto di coraggio da parte sua, e tutti i vecchi amici lo accusavano di tradimento, anzi
dovette scrivere alcune pagine di introduzione al numero in cui metteva le mani avanti (non ricordo se Iui o Calvino
parlarono poi ridendo di 'cordone sanitario' indispensabile). Anche li fu una gran polemica, c'erano poi dei dibattiti a
Roma dove gli amici 'sperimentali’, scrittori e pittori, intervenivano decisi a menare le mani, ma non come ai tempi dei
futuristi, per difesa, perché eravamo guardati malissimo» (Id., Opera aperta, Milano, Bompiani, 1967 [1? ediz. 1962],
pp. VI-VII).

21 vi, p. 252.

22 vi, p. 278.
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Ma ¢ chiaro come questa posizione possa contenere in sé tutti i rischi possibili; e I'ultima citazione ricorda la
posizione di certi gnostici, ad esempio Carpocrate, i quali affermavano che per per liberarci dalla tirannia
degli angeli, signori del Cosmo, occorre passare totalmente attraverso 1’esperienza del male, conoscere ogni
bassezza, proprio per uscirne purificati. La conseguenza storica di queste persuasioni furono i riti segreti dei
templari, le perversioni portate a livello liturgico da tutta una chiesa sotterranea che ha tra i suoi santi Gilles
de Rais.

Infatti basta che, contro I’artista che inventa questo modo di avvicinamento al reale attraverso I’assunzione di
un linguaggio in crisi, appaia un solo manierista che accetta il metodo senza essere capace di vedervi
attraverso, ¢ I’operazione dell’avanguardia diventa maniera, esercizio compiaciuto, uno dei tanti modi di
alienarsi alla situazione esistente, divergendo 1’ansia della rivolta o I’acribia della critica nell’esercizio
formale di una rivoluzione giocata a livello delle strutture.”

3.

Agli occhi di Fortini, I’esperienza del «Gruppo 63» ¢ gia una stanca ripetizione dei
moduli espressivi usati dalle avanguardie storiche e adesso recuperati per essere
messe al servizio della comunicazione di massa. Per comprendere la severita del suo
giudizio — e la scia di polemiche, dibattiti anche aspri, rotture che ne segui e di cui in
questa sede non si puod rendere conto in maniera adeguata — bisogna considerare che
per Fortini I’avvento della neoavanguardia ¢ il sintomo di una mutazione in corso e
che diventera perspicua nel decennio successivo, confermando e rafforzando le
originali riserve. Dietro 1’esaltazione della contraddizione e del conflitto —
caratteristiche di ogni avanguardia — non si cela soltanto la rinuncia alla mediazione e
alla dialettica, ma anche il depotenziamento della sua dimensione tragica a favore
della modalita ironica: «la sola diversita reale della neoavanguardia da quella storica
consiste, quando consiste, nell’uso quasi esclusivamente ironico e “classicheggiante”
del materiale iconografico, verbale e psichico che nella maggiore avanguardia storica
era spesso ancora “tragico” e di diretta ascendenza romantica».?* Sulla sua condanna
gravano anche motivazioni di ordine ideologico e politico, che lo spingono a guardare
con sospetto all’operazione di dichiarata modernizzazione delle forme portata avanti
dalla neoavanguardia, cosi simile — con altri mezzi — al contemporaneo processo
politico del primo governo di Centrosinistra. Fortini non modifichera il suo giudizio
negativo, anzi col tempo riconoscera la correttezza delle sue previsionti, e il suo
epigrammatico sarcasmo scolpira la parabola di normalizzazione del gruppo:

Ci volevano morti. Ma abbiamo dovuto accompagnare non poche esequie di ex neoavanguardisti, ricoveri in
convento, conversioni alla TV. Ci volevano ridicoli. Ma non abbiamo mai raggiunto i livelli di sublime
chapliniano dei ritorni agli ovili istituzionali parlamentari e partitici dei magnifici ribelli di vent’anni fa. Era
facile prevedere che sarebbero invecchiati male; anche quelli, voglio dire, che hanno avuto successo. Infatti,
la parte meno buona delle teorizzazioni di vent’anni fa ¢ stata di chi proponeva I’accettazione «cinica»
dell’apparato produttivo, ossia di quello che si chiamava allora il «piano del Capitale». 11 Capitale,
naturalmente, se ne infischia delle adesioni «ciniche» dei letterati che telecomandano le esplosioni della
sintassi; gli basta che siano adesioni. (...). Si guardi ai fogli, ai libri, alle antologie, alle spiagge laziali, alle
estasi dell’effimero; insomma alla «modernizzazione» che questi intellettuali d’avanguardia degni del

23 U. Eco, Opera aperta, cit., pp. 285-286. Le citazioni di Sanguineti sono ricavate da Poesia informale, in I Novissimi.
Poesie per gli anni ‘60, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1961.

24 F. Fortini, Verifica dei poteri, cit., p. 80. 1l saggio si intitola Due Avanguardie e costituisce, con Istituzioni letterarie
e progresso del regime, e Avanguardia e mediazione, il nucleo della riflessione critica di Fortini sulla neoavanguardia.
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Kuomintang hanno promossa e attuata mentre i loro connazionali passavano i poco lieti anni Settanta.
Nessun dono profetico ci aveva consentito di sapere in anticipo che I’ideologia della neonata avanguardia si
sarebbe conclusa nella «americanizzazione del dissenso» come dire nel consenso; ma, lo ripeto, un po’ di
esperienza e qualche lettura.”

Forse la diagnosi si sara rivelata corretta, ma le posizioni della neoavanguardia non
sono affatto cosi compatte ed omogenee come crede — o finge di credere, per
semplificazione dialettica — 1’autore della Verifica dei poteri. Si tratta di un campo
vasto, in continuo movimento, che non si € mai condensato in un manifesto, trovando
semmai nell’antologia la forma piu congeniale di rappresentazione: le divergenze
sono subito ampie, spesso si manifestano con toni aggressivi, coinvolgono principi di
poetica e interpretazioni politiche. All’interno di vettori in costante e reciproco
riposizionamento, Eco, che si ritaglia subito un ruolo di teorico, seppur partecipe,
riconosce al gruppo almeno una disposizione morale comune, quella di sedersi
attorno a un tavolo per sottoporre 1 propri lavori alle reazioni altrui, che giungevano
puntuali senza alcuna clemenza. Le critiche avanzate da Fortini e da altri non solo
vengono accettate, ma sono portate alle estreme conseguenze. Scrive nel 1964:

In fondo aveva ragione chi scriveva recentemente che oggi non € piu possibile un’avanguardia, in quanto alla
nozione storica di “avanguardia” erano necessarie alcune connotazioni: ad esempio la possibilita di porsi
come alternativa eversiva di fronte a situazioni stabilizzate che respingevano le nuove proposte.
L’opposizione di una societa stabilita ¢ impenetrabile conferiva automaticamente una patente rivoluzionaria
alla proposta avanguardistica; che non a caso dunque si identificava o si affiancava a una avanguardia
politica. Ma se si prospetta la possibilita di una Conservazione cosi duttile e smaliziata da far suo ogni
elemento di disturbo, da fagocitare ogni proposta di eversione e neutralizzarla immettendola in un circolo
dell’accettazione e del consumo? Allora ’avanguardia come tale non ha piu possibilita di esistere, perché —
come si profila — venendo accettata si ingloba alla tradizione e diventa elemento di diversione
tranquillizzatrice. [...] Cosi la situazione di una generazione che cerchi, attraverso le soluzioni dell’arte, di
anticipare o provocare una visione diversa della societa in cui si muove. Questa generazione ha capito che il
gesto di rivolta pubblico e appariscente, quello che si risolve nel risultato immediato, che épdte le bourgeois,
ha perduto ogni funzione. Il gesto viene accolto, fatto merce, esposto nella galleria, nel museo, nella
biblioteca. Riceve un premio. La tentazione del gesto che potrebbe (che poteva) scandalizzare, ¢ certo assai
forte. Rimprovereremo chi non sa rinunciarvi, chi cerca in esso una verifica immediata del suo impegno, un
alibi morale per convincersi che si ¢ vivi e si agisce?”

La risposta che Eco si da ¢ che bisogna continuare la ricerca, proprio perché il
presente non fornisce alcuna chiarezza; se c’¢ una peculiarita generazionale, consiste
proprio nell’aver capito che, «poiché la verifica non ¢ piu data dallo scandalo
effettivo di ogni singola proposta, non rimane che la verifica in comune, 1’incontro e
il controllo delle triangolazioni». Non solo gli argomenti, ma anche il lessico di
Fortini viene recuperato in maniera implicita, senza per questo assumere connotati
ironici o parodistici. Il discorso di Eco, invece, ¢ rivolto a marcare le distanze con le
generazioni di Vulcano, per le quali era ancora possibile opporsi al sistema attraverso
1 gesti rivoluzionari oppure salendo sulle montagne per fare la Resistenza. Alla

25 F. Fortini, Ci volevano morti, «Corriere della seray, 26 ottobre 1983, poi in Id., L ‘ospite ingrato primo e secondo,
Casale Monferrato, Marietti, 1985, p. 219-220, quindi in Id. Saggi ed epigrammi, cit., p. 1109-1110.

26 U. Eco, La generazione di Nettuno, in 1d., Il costume di casa, Milano, Bompiani, 1973, p. 271. L’intervento ¢ stato
inserito anche nella ripubblicazione di Gruppo 63. Il romanzo sperimentale, Milano, Bompiani, 2013.
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generazione di Nettuno — in cui Eco si riconosce — sono riservati i tempi lunghi di una
ricerca sotterranea, i cui risultati faticano ad apparire:

Una generazione che cerca di integrare alla visione dell’uomo gli strumenti attraverso cui, inevitabilmente,
I’uomo potra realizzarsi, € non altrimenti. Le tattiche, appunto, le tecniche, la confrontazione collettiva, la
discussione teorica che appesantisce I’invenzione e non da frutti, ma produce solo humus. Forse perché non
sono un artista, mi importa scarsamente che emerga subito, visibile come la cometa di Bethlem, un grande
poeta, dalla voce di tuono, dai capelli al vento. A costui, se apparira definitivo, porteremo panieri colmi di
frutti, diffidandone se li accettera. Per ora mi riesce di riconoscermi solo in un gruppo di persone sedute
intorno a un tavolo. Si mostrano 1’un I’altro le tessere di un mosaico. I contorni, naturalmente, non
combaciano ancora.”’

4.

Mentre Eco parla del «Gruppo 63», pensa a sé€ stesso e alla propria ricerca
intensamente avviata tra strutturalismo e semiotica. Degli studi semiotici di Eco si
serve Fortini nel 1973 quando conclude il suo intervento a New York, al Congresso
AISSLI, sui mutamenti intervenuti nella societa italiana nei quindici anni precedenti,
citando esplicitamente la Struttura assente: «“La semiologia puo insegnarci che,
anziché modificare i messaggi o controllare le forme di emittenza, si puo alterare il
processo comunicativo agendo sulle circostanze in cui il messaggio sara ricevuto”. E
appunto quello che fanno, in pratica, nel nostro paese, le modificazioni delle
istituzioni con le quali si trasmette la cultura».?® L’anno precedente Eco, in occasione
della relazione introduttiva al Prix Italia, aveva distinto, sulla base di uno schema di
Fortini,? tre tipologie di finalita culturali in cui si pud suddividere la critica: critica
normativa, critica fiancheggiante o militante, critica orientativa.

Le due semplici occorrenze ricordate avrebbero come naturale prosecuzione
I’individuazione delle distanze e le prossimita dei nostri autori intorno alla critica
letteraria: ma si tratta di un’impresa ardua, e che necessita il respiro di un saggio
esclusivamente dedicato a questa missione. Derogando momentaneamente al
principio cronologico che si ¢ fin qui seguito, perd, si puo individuare un’occasione
critica che mi sembra in qualche modo esemplare per verificare 1 metodi e le
competenze interpretative messe in campo da Fortini ed Eco.

Il caso ¢ I’analisi delle varianti della Pentecoste di Manzoni. Fortini, che alla poesia
manzoniana ha dedicato il corso monografico del suo primo anno di insegnamento
alla Facolta di Lettere di Siena, ha riservato all’inno un saggio, I/ contadino di San
Domingo,*® che si concentra in particolare sulle variazioni intercorse tra la stesura del
1819 e quella del 1822. Nella prima la scelta di definire il popolo di Haiti con
I’appellativo di «bellico coltivator» sarebbe giustificata dalla vicinanza di Manzoni
alla rivoluzione del popolo haitiano contro la Francia, mentre i riferimenti geografici

27 vi, p. 274.

28 F. Fortini, Un intervento a New York, in appendice ad 1d., Saggi italiani, Bari, De Donato, 1974, p. 363, ora in Id,
Saggi ed epigrammi, cit., p. 854.

29 Cfr. F. Fortini, Ventiquattro voci per un dizionario di lettere, Milano, Il saggiatore, 1968.

30 E la prima parte di un dittico che si puo leggere in F. Fortini, Nuovi saggi italiani, Milano, Garzanti, 1987, pp. 26-55
(in part. pp. 26-35). L’altro intervento ¢ intitolato L '« Ognissanti» e I’animo virginale.
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alla Vistola, al Tebro, all’Istro, alla Senna, all’Ebro e al «Sannon mesto»
alluderebbero «ad una vicinanza tra lo Spirito Santo e lo spirito della liberta
nazionale».’! Nella redazione definitiva, invece, il poeta entrerebbe in «segreta
polemica [...] con se stesso, per aver accennato ai conflitti dell’indipendenzay, 1a
dove parla di «Nove conquiste e gloria / Vinta in piu belle prove». Cosi conclude
critico:

Il motivo della comunicazione tra eternita e storia, garantito dalla Chiesa, ¢ nell’essenziale, rimasto; ma il
mutamento di tono ha obbedito ad una precisa preoccupazione ideologica. Sono bensi le genti a intonare il
Veni creator, non piu i popoli nella loro immediata storicita. In luogo della lotta di Bolivar e di San Martin ci
sono le ‘Ande algenti’; il distanziante latinismo ‘Erina’ liquida la vaga allusione alla miseria irlandese; e
Haiti ¢ solo ‘irta’ [...] Quel contadino armato di machete, cosi simile ai soldati de 1’An I de la République, &
passato per un attimo, fantasma d’una rivoluzione agraria che Manzoni sempre piu vorra tenere lontana dai
solchi bagnati di sudore servile.*?

L’interpretazione di Fortini, sicuramente suggestiva, ¢ stata variamente accolta e
recentemente discussa da Luca Badini Confalonieri,* alle cui puntuali e cogenti
argomentazioni di ordine filologico e storico si rimanda. Voglio invece ricordare che
anche Eco, intervenendo nel 1982 con una prolusione alle Decime giornate
filologiche genovesi,** aveva appuntato la propria attenzione sulla questione della
variantistica dell’inno manzoniano, risolvendola perd in maniera decisamente
differente. Con I’obiettivo di dimostrare che, a differenza della prosa, nella poesia il
contenuto ¢ influenzato dalla forma, Eco rilegge le varianti della Pentecoste come la
ricerca di una soluzione ritmica e prosodica convincente:

In realta tra queste due stesure noi troviamo qualcosa di molto pit interessante. E che Manzoni nel 1817
aveva decisa la misura del settenario, ma non ancora l'alternanza delle rime (che tentativamente ¢
ABACBDDC), tipo di costrizione che definisce in questo secondo abbozzo del 1819 (ABCBDEEF). Ma c¢'¢
di pitu. Quegli imbarazzi tra Sinai, Adonai, Ei ed Ebrei, derivano anche dal fatto che egli non aveva ancora
deciso circa un'altra costrizione, e cio¢ se i settenari dovevano avere accenti sulla prima, quarta e sesta sillaba,
o sulla seconda e sesta (se cio¢ dovevano essere trocaici giambici, o giambici) e sposta nelle varie correzioni
1 suoi versi, come se ogni rima fosse buona per qualsiasi cosa, alla ricerca di una soddisfacente soluzione
accentuativa. E inoltre non aveva ancora deciso quali versi dovessero terminare sdruccioli, quali piani e quali
tronchi, ma infila tronchi anche a meta strofa. Nella versione 1819 ha deciso definitivamente che la
successione sdruccioli-piani sara la seguente: sp, sp; sp, pt. E anche se non ha fissato una regola per il
succedersi dell'accento iniziale sulla prima o sulla seconda sillaba, ha ormai deciso che in ogni strofa deve
esserci una alternanza regolata dei due modelli.*®

Tralascio la dinamica dei vari tentativi che Eco traccia inseguendo le variazioni della
prosodia e in particolare dell’alternanza tra versi sdruccioli e piani. Qualche appunto
potrebbe essere mosso anche alla sua ricostruzione diacronica, che ¢ stata in parte

31 vi, p. 32.

32 vi, p. 35.

33 L. Badini Confalonieri, «Nova franchigia»: attenzione ai popoli e alla loro liberazione negli Inni Sacri, in I «cantici»
di Manzoni. «Inni Sacri», cori, poesie civili dopo la conversione, Atti del Convegno dell’Universita di Ginevra, 15-16
maggio 2013, a cura di Giovanni Bardazzi, Lecce-Rovato, Pensa Multimedia, 2015, pp. 65-107.

34 U. Eco, Il segno della poesia e il segno della prosa, in Id., Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, pp.
242-260.

35 Ivi, pp. 255-256.
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smentita dalle successive edizioni critiche.?® Riporto invece I’approdo della redazione
del 1822, che viene cosi giustificato:

Nell'ottobre del 1822 Manzoni ritrascrive la precedente versione in pulito, mantiene i primi quattro versi, e
sostituisce cosi gli ultimi quattro:

Dall'Ande algenti al Libano (s, 26)

da Ibernia all'irta Haiti (p, 26)

sparsi per tutti i liti (p, 14)

ma d'un cor solo in te. (t, 146)

Dove si ottengono i seguenti risultati. Gli otto versi ora rispondono mirabilmente al modello sp, sp, sp, pt;
due versi ad accento 2/6 si alternano sempre a due versi 1/4/6; 1'arrivo dell'Ibernia permette un parallelismo
di contenuto con l'opposizione freddo/caldo che si sottende all'opposizione Ande/Libano; I'lbernia impedisce
ad Haiti di essere scogliosa, ma tanto meglio, /irta/ porta le connotazioni sia di scoglioso che di bellicoso, e
inoltre € piu poetico. Infine, quel /cor solo in te/ mi pare meglio di quel /di cor uni in te/ ed & peccato che alla
fine, come vedremo, scompaia.

E arriviamo all'edizione definitiva del 1855, che ¢ quasi come quella originale del 22, salvo che Manzoni
alla strofa fatidica apporta correzioni in bozze e mentre il verso finale ritorna ad essere:

uni per te di cor

(scelta che rimane responsabilita sua della quale non vorrei rispondere), il distico geografico diventa:
Dall'Ande algenti al Libano (s, 26)

d'Erina all'irta Haiti. (p, 26)

Scelta che lascia perplessi e per due ragioni. Il nuovo toponimo € meno comprensibile del primo, e non vale
sia piu arcaico né si vede il perché di tanto snobismo, dato che pur sempre d'Irlanda si tratta. Inoltre mentre
l'accentuazione d'lIbernia ¢ priva di ambiguita, non ¢ chiaro se il verso, con Erina, debba essere letto 1/4/6 o
2/6, e se fosse buona la prima soluzione (Erina), si perderebbe la giusta e simmetrica alternanza dei modelli
accentuativi. L'unica spiegazione, a dimostrare che si ha poesia quando si fissano per bene i criteri di
costrizione (e che nessuna figura retorica da sola fa poesia) e che la /b/ di Ibernia allitterava con la /b/ di
Libano, e questo a Manzoni non piaceva.

Questa ¢ una spiegazione che mette in crisi il mio modello di poesia, perché le ragioni per cui 'allitterazione
viene evitata sembrano di tipo prosastico: una ripetizione di suono imporrebbe un pietinage sur place in una
volata geografica che si vuole senza sosta e trionfale, e quindi qui l'espressione si adegua alle esigenze del
contenuto. Ma il sospetto ¢ salutifero, perché ci dice che i modelli, compresi quelli di modalita poetica e di
modalita prosastica, sono appunto modelli, e si realizzano poi in modo misto all'interno di contesti detti
poesia o prosa a seconda della assoluta predominanza, non dell'esclusivita, di uno dei due.

All'opposto penso che il parallelismo di contenuto (Ande e Erini, fredde, Libano e Haiti, calde) sia un effetto
di senso che non ¢ stato deciso in anticipo, ma derivato come guadagno di contenuto, premio all'essersi
piegato cosi docilmente alle costrizioni dell'espressione.*’

In questa attenzione alle contraintes e al gioco combinatorio che attivano c’¢
sicuramente Eco. Eppure, proprio alla luce del discorso che siamo andati fin qui
svolgendo, bisogna ricordare che Fortini aveva dedicato alla metrica una serie di
scritti teorici*® di notevole interesse, nei quali aveva avanzato la proposta teorica
secondo la quale, dopo la dissoluzione delle forme metriche tradizionali, alla fine
degli anni Cinquanta pareva farsi spazio una nuova metricita, nella quale «il verso si

36 Cfr. S. Albonico, Gli abbozzi e il testo della « Pentecoste», «Studi di Filologia Italiana», XLV, 1987, pp. 207-82, poi
in A. Manzoni, La Pentecoste (1822-1823), Nota al testo e apparati, in A. Manzoni, Inni sacri, a cura di Franco
Gavazzeni, Milano, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda, 1997, pp. 301-48.

37 U. Eco, Il segno della poesia e il segno della prosa, cit., pp. 257-258.

38 Tre scritti apparsi in rivista nel biennio 1957-58 e poi inseriti nel volume Saggi italiani compongono il primo tempo
della riflessione fortiniana sulla metrica: Metrica e liberta, «Ragionamentiy, I11, 10-12, 1957, pp. 267-74; Verso libero e
metrica nuova, «Officinay, 12, 1958, pp. 504-11; Su alcuni paradossi della metrica moderna, «Paragone» 1X, 106,
1958 pp. 3-9. Oggi tutti leggibili in 1d., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 785-817. Dopo vent’anni scrive Id. Metrica e
biografia, «Quaderni Piacentini», 2, 1981, pp. 105-121.
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fonda su di un compromesso fra numero di sillabe, ricorrenza di accenti forti (o
ritmici) e durata temporale fra I’uno e ’altro di questi».*” Si tratta di una proposta che
fu ampiamente discussa, e parzialmente rivista dallo stesso Fortini negli interventi
successivi. Non ¢ escluso che fosse nota ad Eco: la sua scomposizione e
ricomposizione delle varianti della Pentecoste sulla base della dinamica instaurata tra
verso e ictus potrebbe essere letta come una strizzatina d’occhi allo studioso che
aveva riservato tanta attenzione alla funzione del verso accentuale nel secondo
Novecento.

5.

Insistenze di Fortini e Sette anni di desiderio di Eco*® possono essere considerati due
libri paralleli: composti entrambi raccogliendo e ordinando gli interventi su riviste e
giornali — soprattutto Repubblica e ['Espresso per Eco, Il Corriere della sera per
Fortini — i due volumi abbracciano pressapoco lo stesso giro di anni, dal 1977 al 1983
per Eco, un anno prima e un anno dopo per Fortini. Sotto la categoria ermeneutica del
desiderio, Eco rilegge la crisi delle ideologie, la tentazione del riflusso, la riscoperta
del privato, la pulsione di morte, fino allo sviluppo del terrorismo «che ha continuato
a cercare il cuore di un potere antropomorfo per colpirlo a morte».*! Viene sviluppata
l'analisi del ritorno del fenomeno religioso, anche e soprattutto nelle forme della
teologia negativa e del neomillenarismo ateo del terrorismo, o nel fascino sincretico
ed esotico del Candomblé e nell'occultismo. Tra gli articoli c'¢ anche lo studio delle
rivendicazioni delle Brigate Rosse durante il rapimento Moro: nel messaggio I'autore
riconosce un ragionamento «delirante» e «paranoico» non tanto nelle premesse —
l'individuazione di un potere pervasivo quanto sistemico chiamato, in maniera «un po'
folkloristica» SIM, Stato Imperialistico delle Multinazionali — quanto nelle
conclusioni. Durante il caso Moro Eco si assegna «il compito [...] di critico del
linguaggio e della comunicazione delle BR e, pit in generale, dei mass media».*?
Dallo smontaggio dei ragionamenti dei terroristi emerge la presenza di materiali
letterari (il romanzo di appendice, archetipo letterario della paranoia del complotto) o
delle comunicazioni di massa (Walt Disney). Ma l'affare Moro si conferma anche
come l'angolo cieco della storia italiana, il tragico senza catarsi, la Medusa che Perseo
non puod guardare direttamente, ma solo attraverso lo specchio dell'allegoria:* sara il

39 F. Fortini, Verso libero e metrica nuova, cit., p. 803.

40 F. Fortini, Insistenze, Milano, Garzanti, 1985; U. Eco, Sette anni di desiderio, Milano, Bompiani, 1983.

41 U. Eco, Sette anni di desiderio, cit., p. 7.

42 Marco Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001, p. 44. Anche secondo Belpoliti Eco traspone la sconfitta della
ragione di fronte alla tragedia del terrorismo nel fallimento di Guglielmo di Baskerville, mentre riserva alla forma breve
dell'articolo l'analisi diretta del presente. Cosi le raccolte Dalla periferia dell'impero (1977) e Sette anni di desiderio
(1983) si possono considerare «il vero palinsesto del Nome della rosa»: leggendoli in successione e in parallelo al
romanzo, appare evidente il percorso dall'ottimismo alla coscienza del fallimento della cultura progressista, moderata e
democratica, alla fine del quale perd non si smarrisce la fiducia nel metodo semiotico. L'attivita letteraria successiva
conferma «questo modo complesso e certo indiretto per fare i conti con quell“istinto di morte”, con I'elemento
biologico, che la vicenda di Moro ha messo prepotentemente al centro dell'attenzioney .

43 1l sistema-Perseo, il rifiuto della visione diretta della Medusa, ¢ un meccanismo che Eco eredita da Borges e da Calvino:
cfr. U. Eco, Per Calvino e Maria J. Calvo Montoro, Le «lezioni americane» di Umberto Eco e i «boschi narrativiy di Italo
Calvino, in Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche, Atti del convegno «Eco & Calvino. Rhizomatic Relationship»,
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compito del Nome della rosa — in cui il terrorismo ¢ alluso nella vicenda dei
movimenti ereticali, attraverso precisi e ben calcolati riferimenti — e del Pendolo di
Foucault.

La sezione seconda, intitolata Desiderio di desiderio, si apre con una riflessione sul
movimento giovanile del ’77, e in particolare con 1’esperienza raccolta attorno a
Radio Alice e al collettivo A/traverso. La simpatia di Eco per il movimento ¢ quella
del fratello maggiore: riconosce la linea generazionale, ne individua nella liberazione
del desiderio la cifra caratterizzante, dimostra di apprezzarne le scelte comunicative,
che richiamano le avanguardie storiche, ma hanno alle spalle la meditazione

dell’ Anti-Edipo di Deleuze e Guattari, ma conclude con il suo consueto invito ad
approfondire, ad «avere il coraggio di analizzare la nuova ideologia del desiderio per
individuare la natura dei fenomeni sociali che sublima, senza permettersi il lusso di
liquidare questi fenomeni con facili slogan».**

Fortini invece, anche se ha chiare le ragioni profonde del disagio giovanile, &
preoccupato che il nichilismo, I’irrazionalismo e il soggettivismo si possano saldare
insieme decretando il trionfo degli spettri del Negativo.* In maniera obliqua affronta
la cultura del movimento, con 1 suoi aspetti di vittimismo e di presunta onnipotenza,
quando sembra parlare d’altro: basti ricordare Quella lettera a Nietzsche, Note per
una falsa guerra civile. Per sé, sebbene in forma dissimulata, ritaglia il ruolo del
padre, che mette in guardia dal rischio del «surrealismo di massa». E nota la
scomparsa dal discorso pubblico dei temi della manipolazione dell’ opinione e
dell’industria culturale: «Anche Eco, mi pare, dopo avere lavorato in avanscoperta a
destrutturare criticamente le comunicazioni di massa e a proporre vie anche politiche
volte a mutarne i linguaggi, sembra trascorso a ragionamenti difensivi, profilattici».*
Altri spunti, altre suggestioni si possono inseguire. Fin dalla copertina, Insistenze
richiama tra i dilemmi del tempo «la memoria difficile e I’oblio organizzato». Eco li
affrontera in saggi e romanzi, come Ars oblivionalis e La misteriosa fiamma della
regina Loana,*” quasi raccogliendo il compito che Fortini consegna a uno dei suoi
scritti piu intensi e dolenti:

E quando si ¢ afferrati dall’angoscia di morte, entro di noi non sappiamo trovare se non feticci di figurazioni
culturali o frustoli di poesia. Il «ricordo» invece, nella sua definitivita narrativa, ¢ oggetto o strumento. Puo
passare di mano in mano. Gia in sé contiene giudizio e scelta. Strappa al magma dei paradisi e degli inferni
solo interiori. Costruisce dure sequenze di una temporalita non individuale. Esige il patto fra persone e
generazioni; e la fedelta al patto.*®

University of Toronto 13-14 aprile 2012, a cura di Rocco Capozzi, Milano, Encyclomedia publishers, 2013,
rispettivamente pp. 36-40 e pp. 83-97.

44 U. Eco, Anno nove, in 1d., Sette anni di desiderio, cit., p.63.

45 Per I’accentuarsi degli spunti polemici di Fortini nei confronti dell’insorgere del Negativo, sulle molte facce che
assume, anche alla luce del lavoro di traduzione del Faust, rimando a Felice Rappazzo, Goethe e gli spettri del
Negativo, in 1d., Eredita e conflitto. Fortini, Gadda, Pagliarani, Vittorini, Macerata, Quodlibet, 2007, pp. 37-55. La
stessa vicenda viene riletta da Balicco prestando particolare attenzione all’assimilazione di Nietzsche come modello
culturale: Daniele Balicco, Una lettera a Nietzsche: Fortini e il nichilismo di massa, «Allegoria», XXIII (n.s.), 63,
2011, pp. 103-133.

46 F. Fortini, L informazione inutile, in 1d., Insistenze, cit., p. 181.

47 U. Eco, Ars oblivionalis. Sulla difficolta di costruire un’Ars oblivionalis, «Kos», 3, 1987, pp. 40-53; Id., La
misteriosa fiamma della regina Loana, Milano, Bompiani, 2004.

48 F. Fortini, I/ controllo dell oblio [febbraio 1982], in 1d., Insistenze, cit., p. 137.
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6.

Concludo. La penna epigrammatica di Fortini guarda con simpatica ironia ad Eco, e
con piu acre sarcasmo a Calvino: li accomuna il successo e I’appartenenza alla
societa letteraria, ma «Eco viene da studi che gli danno giusto diritto alla citazione
nella maggior parte delle piu serie bibliografie di teorici della comunicazione e di
semiologi e solo in eta provetta si € applicato, con tutta la sua simpatica energia, al
romanzo»,* e quindi potra «sgambare e sudare per le balze dei Massimi Sistemi»,
mentre a Calvino viene riservata una lunga attesa nell’ Antipurgatorio per «esser
sempre stato ben accetto ai privilegiati o (ed & peggio) agli aspiranti tali». I/l nome
della rosa non entusiasma Fortini: vorrebbe costringere I’autore a rivelare il
«messaggio» che si nasconde dietro il pastiche e «1’apologia del comico e
dell’ironia»,>® ma la breve recensione non va oltre la riproposizione delle riserve gia
espresse a proposito della neoavanguardia e della letteratura di consumo.

Ma I’epilogo di questo dialogo a distanza, in cui si € tentato di portare alla luce
divergenze e contrasti, dialoghi dissimulati e risonanze di imprevisti accordi, ¢
affidato ad Eco, che conclude una delle sue riflessioni pit acute sul fascismo eterno’
proprio con una poesia di Fortini, scomparso un anno prima. Eco argomenta la
propria posizione e mette in guardia nei confronti del pericolo fascista sempre
risorgente sotto varie maschere, ma le parole finali sono parole in versi, tratte dalla
fortiniana raccolta giovanile, Foglio di via:

1

Sulla spalletta del ponte
Le teste degli impiccati
Nell’acqua della fonte

La bava degli impiccati.

Sul lastrico del mercato
Le unghie dei fucilati
Sull’erba secca del prato
I denti dei fucilati.

Mordere I’aria mordere i sassi

La nostra carne non ¢ piu d’uomini.
Mordere I’aria mordere i sassi

11 nostro cuore non ¢ piu d’uomini.

Ma noi s’¢ letta negli occhi dei morti
E sulla terra faremo liberta

Ma I’hanno stretta i pugni dei morti
La giustizia che si fara.

49 F. Fortini, [«E subito sparisconoy, II] in L’ospite ingrato primo e secondo, cit., ora in Id., Saggi ed epigrammi, cit.,
pp- 1099-1100.

50 F. Fortini, Eco, in Breve secondo Novecento, Lecce, Manni, 1998, ora in 1d., Saggi ed epigrammi, cit., pp. 1142-43.
51 U. Eco, Eternal Fascism: Fourteen Ways of Looking at a Blackshirt, «New York Review of Booksy, 22 June 1995, pp.
12-15; in italiano 1d., /I fascismo eterno, in Cinque scritti morali, Milano, Bompiani, 1997, pp. 25-48. La poesia ¢
L’ultimo canto dei partigiani.
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