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1.3. L’attrice che scrive, la scrittrice che recita
Per una mappa della ‘diva-grafia’
di Maria Rizzarelli

Il caso dell’attrice che scrive rientra senz’altro a pieno titolo nell’ampia e sfaccettata 
categoria del «doppio talento», che solo recentemente è stata presa in considerazione dal-
la critica letteraria nell’ambito degli studi di cultura visuale (Cometa 2014) anche se in re-
lazione alle figure degli scrittori-artisti o degli artisti-scrittori. Provare ad applicare tale 
categoria all’eterogenea produzione letteraria firmata dalle attrici, per saggiarne in tal 
modo la fecondità ermeneutica, significa innanzi tutto interrogarsi sugli oggetti di studio 
implicati (produzioni doppie, filmiche e letterarie), sulle convergenze (o sulle divergenze) 
fra l’immagine attoriale rappresentata dall’autrice nella propria esperienza performativa 
e quella contenuta nel testo letterario, sui riverberi e sulla dimensione metatestuale che 
la scrittura produce rispetto allo stile recitativo e alla star persona. Per quanto, però, si 
provi a tradurre le tipologie individuate da Michele Cometa in riferimento agli scritto-
ri-pittori («opere doppie», «concrescenza genetica», «critica e commento», Cometa 2014), 
la traslazione dalle arti figurative a quelle performative impone un adeguamento dello 
sguardo critico ad un codice più complesso e sfuggente. Non bisogna però desistere di 
fronte alla serie di questioni poste da tale nuova prospettiva: quali sono i media coinvolti 
dalla recitazione? Il corpo e/o la complessa macchina del dispositivo filmico? quali sono 
i confini della performance? Come è possibile comparare l’oggetto-libro, i cui limiti e ma-
terialità tangibile appare evidente con l’esperienza attoriale che risulta allo stato attuale 
degli acting studies di difficile definizione? (deduco alcune di queste domande dallo stimo-
lante e problematico invito a «guardare il cinema dalla parte degli attori» da parte di Ma-
riapaola Pierini, 2017). Del resto, le ricerche sul doppio talento si trovano in una fase ger-
minale, e tuttavia impongono un’apertura interdisciplinare che costituisce la premessa 
urgente e imprescindibile per lo studio di artiste come Goliarda Sapienza o Elsa de’ Giorgi, 
che hanno affiancato alla formazione e all’esperienza attoriale la vocazione letteraria e 
romanzesca, e le cui opere sono state fino ad ora ingiustamente trascurate anche per l’in-
capacità di comprendere e apprezzare la «doppia vocazione» (Cometa 2014) espressa dal 
loro anticanonico percorso artistico. Quel che è certo è che tracciare una prima mappa 
delle diverse modalità di interazione fra performance e scrittura, che tenti di inquadrare 
figure ed esperienze in cui si incontrano la recitazione e la letteratura (dalle apparizioni 
di Elsa Morante e Natalia Ginzburg nei film di Pier Paolo Pasolini al caso di Sapienza e de’ 
Giorgi), è una sfida ardua e affascinante al tempo stesso. Il primo passo in tale direzione 
mi pare possa essere l’individuazione delle costanti che emergono dalla ricognizione nel 
contesto italiano dalla seconda metà del ‘900 agli anni zero. Se è indubbia una prevalente 
predilezione delle attrici per la scrittura dell’io, è interessante notare che i libri firmati 
dalle ‘stelle italiane’ disegnano una parabola che dalla narrazione autobiografica (Sophia 
Loren e Monica Vitti ma anche Moana Pozzi) giunge alla scrittura finzionale e al romanzo 
(Elsa de’ Giorgi oltre Goliarda Sapienza), passando per le tappe intermedie delle ‘memorie 
delle personagge’, di testi cioè che mettono in racconto frammenti di vita di una figura 
creata dall’attrice (Franca Valeri, per esempio, ma anche Laura Betti). Per segnare le linee 
generali di una ‘cartografia dell’attrice che scrive’ provo qui a indentificare alcune catego-
rie paradigmatiche, che mettano in risalto le convergenze di questo eterogeneo corpus di 
testi, senza tralasciare alcuni casi di studio particolarmente originali.
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1. Autobiografie delle stelle

La maggior parte dei libri scritti dalle attrici apparten-
gono al genere della narrazione autobiografica [fig. 1]; si 
tratta, infatti, per lo più di testi elaborati a fine carriera 
che contribuiscono a consacrare l’immagine divistica già 
affermata e consolidata da tempo. Tali opere si situano in 
un territorio di confine fra stardom e celebrities studies 
(su tale scivoloso discrimine si veda Reich, O’Rawe 2015) 
e sono da porre accanto alle interviste e a tutta l’attività 
pubblicistica e mediatica che costruisce il ritratto della 
vita (privata e pubblica) di una star. E tuttavia chiamano 
in causa anche gli studi sull’autobiografia, configurando 
in tal modo il fertile terreno a cui applicare la categoria 
del doppio talento, che anche sul fronte dello studio delle 
figure degli scrittori-pittori trova nella narrazione della 
vita d’artista uno dei campi tematici più estesi. Sul piano 
formale presentano una grande eterogeneità: dalla ordi-
nata architettura narrativa, che sembra ricalcare un for-
mat biografico standardizzato di Ieri, oggi e domani. La 
mia vita (2015) di Sophia Loren si va alle Sette sottane 
(1993) di Monica Vitti, che rievoca i propri ricordi di in-
fanzia mimando il caos dell’intermittenza della memoria, 
passando per l’ironico catalogo tematico della Filosofia 
di Moana Pozzi (1991). Un elemento che emerge con una 
certa evidenza e accomuna questi testi è la presenza di 
un io ‘finzionale’, per cui sembra di trovarsi di fronte l’au-
tobiografia di un’immagine, la cui costruzione è in gran 
parte opera delle eterogenee forze che reggono lo star 
system, con le quali la voce che racconta si confronta e 
interagisce provando a dare il proprio contributo. In Ieri, 
oggi e domani, per esempio, al di là del rispetto dell’ordi-
ne cronologico della narrazione, dei consueti rimandi al 
contesto storico culturale italiano e internazionale, l’u-
nica traccia dell’impronta della soggettività dell’autrice 
riguarda l’accento posto e riproposto di continuo sulle 
proprie capacità culinarie, che getta un ponte in dire-
zione della prima prova di scrittura di Loren, cioè il ri-
cettario pubblicato nel 1971, In cucina con amore (2015) 
[fig. 2]. Nel libro di cucina, tra una ricetta e l’altra, l’at-
trice racconta piccoli frammenti della sua vita e, grazie 
al corredo fotografico che la ritrae in posa da chef [fig. 
3], completa attraverso lo stereotipo più consolidato (la 
buona cucina) l’enfatico stigma dell’italianità che segna 
la sua icona. 

Un altro fil rouge che è possibile rintracciare nella 
strutturazione del dispositivo narrativo di questi testi è 

Fig. 1 Attrici che scrivono (Goliarda Sapienza, Elsa de’ 
Giorgi, Sophia Loren, Moana Pozzi, Marilyn Monroe, Fran-
ca Valeri)

Fig. 2 Autobiografie delle attrici

Fig. 3 Sophia Loren, In cucina con amore [1971], Milano, 
Rizzoli, 2013
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la tensione dialogica che in alcuni casi estremi (come nei libri scritti a due mani da Piera 
degli Esposti e Dacia Maraini) può reclamare l’intervento di una scrittrice per la messa in 
racconto della storia, e che mostra comunque la necessità di un destinatario intradiegeti-
co che rappresenti la simbolica personificazione del pubblico a cui è rivolta la ‘recita’ delle 
proprie memorie (come in Sette sottane in cui Monica Vit-
ti narra alcuni episodi del suo passato ad una giornalista). 
Tale urgenza interlocutoria, se per un verso può essere 
letta come uno specimen della narrazione autobiografi-
ca dei personaggi dello spettacolo, per altro rappresenta 
l’espansione di uno stilema tipico della scrittura autobio-
grafica, in cui spesso si avverte la ricerca di un contatto 
con il destinatario (Battistini 2007).

In ogni caso, l’itinerario biografico disegnato, pur nella 
irriducibile diversità delle esperienze e delle scelte stili-
stiche, ripropone una identica curvatura che va dalla mi-
seria al successo, dall’anonimato alla celebrità, marcando 
la somiglianza della scia luminosa lasciata nel firmamen-
to dalle star e dalle infinite strade diverse intraprese da 
ciascuna di loro.

2. Memorie di una personaggia

Meno frequente, ma presente comunque con una cer-
ta ricorsività, è la tipologia di libri di attrici che metto-
no in racconto una personaggia creata dal proprio estro 
e legata in modo indelebile al proprio volto e al proprio 
corpo – tipologia che sottolinea la continuità fra espres-
sione performativa e letteraria e che deriva a sua volta 
dalla labilità del confine fra persona e personaggio carat-
teristica dell’esperienza artistica di alcune interpreti. Il 
caso più emblematico è quello del Ritratto della signorina 
snob (1951), raccontata e impersonata da Franca Valeri 
[figg. 4-5] in molte delle sue gallerie di profili di Donne, 
che attraversa generi, codici e media rimanendo sempre 
fedele a se stessa, ai suoi accenti, ai suoi tic, ai suoi gesti 
e ai suoi pensieri. Ma se Valeri, pur rivendicando il diritto 
all’«occultamento» di una parte di verità (Bugiarda no, ma 
reticente, 2010), cede infine alla tentazione della confes-
sione autobiografica, dopo aver firmato decine di libri in 
cui ha nascosto il proprio volto dietro la maschera della 
Cesira di turno, Vitti invece – due anni dopo Sette sottane 
– torna alla scrittura con Il letto è una rosa (1995), in cui
tematizza apparentemente in modo molto naïve la confu-
sione dei piani fra scena e vita («Cosa mi resta da fare, che
non abbia già fatto in scena? Vivere?» – Vitti 1995, p. 44).

Fig. 4 Foto tratta da Sophia Loren, In cucina con amore 
[1971], Milano, Rizzoli, 2013

Fig. 5 Illustrazione di Colette Rosselli del Diario di una si-
gnorina snob di Franca Valeri, Torino, Lindau, 2003

Fig. 6 Alcuni libri di Franca Valeri e l’attrice che interpreta 
Cesira nel Segno di Venere (1955) di Dino Risi
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3. L’arte della scrittura

Elsa de’ Giorgi e Goliarda Sapienza si offrono come i casi più rappresentativi di doppio
talento d’attrice, avendo la prima usato alternativamente l’espressione letteraria e quella 
performativa e avendo la seconda scelto la scrittura come la forma più autentica della 
propria vocazione artistica, dopo una prima stagione teatrale e cinematografica. L’esor-
dio letterario di entrambe si compie nel segno del romanzo autobiografico (I coetanei, 
1955 di de’ Giorgi e Lettera aperta, 1967 di Sapienza), ma poi tutte e due – pur ritornando 
alla scrittura del sé e non disdegnando l’esperienza della confessione lirica (La mia eter-
nità, 1962 di de’ Giorgi e Ancestrale, 2011 di Sapienza) –trovano la via della fiction [figg. 
6-7] seguendo percorsi diversi. L’opera di entrambe avrebbe meritato maggiore attenzio-
ne critica, e forse pian piano si porrà rimedio a questa omissione come dimostra l’ormai 
unanime assenso al valore inestimabile dell’Arte della gioia [fig. 8], un grande romanzo 
che mette in crisi il canone e obbliga certamente a una revisione e che tuttavia è sicura-
mente da annoverare fra i capolavori del secolo scorso (benché sia stato pubblicato nella 
sua versione integrale soltanto alla soglia degli anni zero). Eppure, malgrado il riconosci-
mento dell’indubbio talento letterario, le due anime della vocazione artistica di Sapienza 
restano ancora per lo più disgiunte e la critica stenta a riconoscerne la complementarietà. 
Salvo rare eccezioni (Cardone 2011; Bazzoni 2017) si continuano a studiare i romanzi di 
Sapienza mettendo tra parentesi la precedente esperienza attoriale, nonostante il suo au-
tentico doppio talento lasci traccia in quella diffusa dimensione performativa della scrit-
tura riconoscibile in quasi tutte le sue opere, attiva a vari livelli: sia nella tematizzazione 
del teatro e del cinema (la sua duplice esperienza, di attrice e spettatrice, si sedimenta 
nei ricordi rievocati in Lettera aperta, nel Filo di mezzogiorno, ma anche in Io, Jean Gabin 
e in Appuntamento a Positano nonché nelle pièce), sia nel-
la costruzione del dispositivo diegetico in cui narratrice 
e lettore vengono concepiti in una posizione analoga a 
quella di qualsiasi esperienza performativa, come attri-
ce e pubblico, innestando cioè nel racconto il sapore della 
vita nel suo farsi. Del resto, nel ciclo dell’«l’autobiografia 
delle contraddizioni» (Sapienza 2013) la scrittrice com-
pie un’operazione opposta a quella delle memorie delle 
altre attrici: laddove l’io di tutte è ri-costruito a partire 
dall’immagine pubblica e si offre come autobiografia di 
una maschera, colei-che-dice-io di Lettera aperta e Il filo 
di mezzogiorno, in particolare, si racconta nel riemerge-
re caotico e discontinuo della memoria, all’interno della 
quale la formazione attoriale si identifica tout court con 
la Bildung esistenziale dell’artista. Al contrario, cioè, di 
molte altre autobiografie che descrivono una vita fittizia, 
quella della personaggia-diva-stella, Sapienza racconta 
una vita che è costitutivamente composta di bugie e veri-
tà; la sua non è la vita di una maschera, dunque, ma una 
esistenza che ha coscienza di doversi pirandellianamente 
incarnare in una maschera. Non è un caso se nella pièce 
intitolata appunto La grande bugia Goliarda scelga la fi-
gura di Anna Magnani (emblema di quella «saldatura im-
prevista fra vissuto e finzione» tipico del nuovo divismo 

Fig. 7 Alcuni libri di Elsa de’ Giorgi

Fig. 8 I libri di Goliarda Sapienza
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del dopoguerra – Jandelli 2007, p. 112) come alter ego per mettere in scena la crisi della 
propria vocazione attoriale, dichiarando a chiare lettere ‘di che lacrime grondi e di che 
sangue’ quel duro mestiere, eppure ammettendo che in parte esso finisce per coincidere 
con il ‘mestiere di vivere’: «sappiamo di esistere solo perché ci specchiamo negli altri, 
prendiamo coscienza del nostro valore solo se ci confrontiamo con gli altri; viviamo per 
darci in pasto e divorare» (Sapienza 2014, p. 66).
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