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ABSTRACT DEL VOLUME

Questo numero della rivista si propone di indagare e mappare le tendenze della
narrativa italiana piu recente con l'intento di individuare nuovi canoni letterari o linee
maggioritarie di riferimento, prestando attenzione alla poliedricita delle scritture degli
ultimi anni. Cerca inoltre di indagare sulle linee minoritarie e sui percorsi meno battuti,
nonché su tendenze emergenti o su fenomeni di piu lunga durata rimasti nel’ombra.
I saggi raccolti disegnano una cartografia e tracciano aree di famiglia, analizzando
costanti tematiche e formali, ma tenendo in considerazione anche il contesto: le politi-
che culturali, le collane editoriali, i gruppi e le riviste, la critica, il sistema di traduzioni
e i rapporti con il mercato.

RESUME DU VOLUME

Ce numéro de la revue se propose de cartographier les tendances de la littérature
italienne la plus récente, avec 'objectif de déceler d’éventuels nouveaux canons littéraires
ou des parcours majortitaires de référence, tout en prétant attention a Iéclectisme des
écritures de ces dernieres années. La réflexion porte aussi sur des parcours minoritaires,
ainsi que sur des tendances émergeantes ou sur des phénomenes de plus longue durée
jusqu’ici peu examinés. Les contributions réunies dessinent une cartographie et tracent
des aires de famille, en analysant des constantes thématiques et formelles, mais en prenant
aussi en considération le contexte : les politiques culturelles, les collections, les groupes et
les revues, la critique, le systéme des traductions et le relations avec le marché.

kokk

CRITERI DI REFERAGGIO

Ogni articolo pubblicato nel presente numero di Narrativa, con eccezione dell’In-
troduzione, ¢ stato assoggettato a referaggio, con il sistema del “doppio cieco” (double
blind peer review process) e nel rispetto dell’anonimato sia dell’autore che dei revisori.
La valutazione ¢ stata affidata a due esperti del tema trattato, almeno uno dei quali
esterno al comitato scientifico, designati dalla Direttrice della rivista in accordo con i
curatori del numero monografico.

CRITERES D’EVALUATION

Tout article publié dans ce numéro de Narrativa, 2 'exception de I'lntroduction, a
été soumis a évaluation, selon le syst¢tme du “double aveugle” (double blind peer
review process) et dans le respect de 'anonymat aussi bien de I'auteur que des révis-
eurs. [’évaluation a été confiée a deux experts de la thématique abordée, dont au moins
un extérieur au comité scientifique, désignés par la Directrice de la revue, en accord
avec les directeurs de ce numéro monographique.






Nuovi romanzi di fignre. Per una mappa del fototesto
italiano contemporaneo

RiassunTO

11 saggio si propone di tracciare una prima mappa tematica dei fototesti italiani contem-
poranei, delle tipologie e delle forme piu diffuse, a partire dalla declinazione delle tre pola-
rita del “regime scopico”: immagine, sguardo e dispositivo. L’obiettivo principale ¢ quello
di dar conto della proliferazione di testi rispondenti a questo format, per individuare le
linee di tendenza e di sviluppo di un genere che, per la presenza delle fotografie, mostra
una connessione ampia ¢ articolata sia con le istanze del dibattito estetologico che con le
dinamiche delle pratiche sociali.

Resumr:

Cet article veut tracer une premiére carte thématique des phototextes contemporains
italiens, des typologies et des formes les plus répandues, a partir de la déclinaison des trois
polarités du «régime scopique» : 'image, le regard et le dispositif. Son objectif principal est
de rendre compte de la prolifération de textes correspondant a ce format, d’identifier les
tendances et les lignes de développement d’un genre qui, pour la présence des photogra-
phies, montre un lien ample et articulé avec les instances du débat esthétique et avec la
dynamique des pratiques sociales.

a genealogia dei testi accompagnati da fotografie (questa la definizione piu
ampia di fototesti)' ¢ lunga e stratificata e percotre carsicamente la stotia
della letteratura, dalla meta del’Ottocento a oggl. Da Bruges-la-mwrte di

1. Per una definizione di fototesto compreso all'interno della piu ampia categoria
dell’iconotesto, cfr. almeno MONTANDON Alain (a cura di), lconotextes, Paris, Ophtys,
1990; WAGNER Peter, Reading Iconotexts. From Swift to the French Revolution, .ondon, Rea-
ktion Books, 1995; LLouveL Liliane, Poetics of the Iconotext, New York, Routledge, 2011;
CoMETA Michele, “Forme e retoriche del fototesto letterario”, in CoMETA Michele,
CoGLITORE Roberta (a cura di), Fofotesti, Macerata, Quodlibet, 2016, pp. 69-115.
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Georges Rodenbach (1892), considerato da tutti il primo esemplare di romanzo
illustrato con le fotografie, a Extremely Loud and Incredibly Close di Jonathan Safran
Foer (2005) o a La ragazza con la I eica di Helena Janeczek (premio Strega 2017) per
fare un esempio che riguarda il territorio che qui si intende mappare, la narrazione
fototestuale ha accompagnato I'evoluzione della produzione letteraria della moder-
nita e della postmodernita, mostrando una intensificazione soprattutto negli ultimi
decenni. La fotografia del resto, “arte media” per eccellenza (per dirla con Bour-
dieu)?, ¢ capace di dialogare sia con le istanze del dibattito estetologico che con le
dinamiche delle pratiche sociali, e dunque sembra essere stata la forma d’arte piu
incline a registrare 1 mutamenti culturali. In questa prospettiva, risulta estrema-
mente significativa la grande e multiforme proliferazione di pratiche fototestuali
adottate dalle autrici e dagli autori piu rappresentativi degli anni Zero. Il saggio si
propone di tracciare una prima mappa tematica dei fototesti italiani contempora-
nel, delle tipologie e delle forme piu diffuse, a partire dalla declinazione delle tre
polarita del “regime scopico’™ —immagine, sguardo e dispositivo — per individuare
le linee di tendenza e di sviluppo di quello che puo a tutti gli effetti essere conside-
rato uno dei generi piu interessanti della narrativa contemporanea.

LLEGENDA

I1 territorio della scrittura iconotestuale, e in particolare di quella fototestuale,
¢ ampio, complesso ed eterogeneco. Racchiude modalita molto diverse di
relazione fra testi e fotografie presenti in un libro: i volumi illustrati, nei quali le
immagini si sovrappongono e si accostano alle parole; 1 Photo-texts per i quali
Iintegrazione fra i due codici appare piu stretta soprattutto nel caso in cui testi
e fotografie sono espressioni diverse di un unico autore; i Photo-books, libri nati
per lo piu dalla collaborazione fra uno scrittore e un fotografo, in cui la dimen-
sione piu evidente delle trama verbo-visiva ¢ sostanzialmente dialogica e

2. Cfr. BourpIku Pierre, La fotografia. Usi e fungioni sociali di un’arte media, a cura di M.
Buonanno, Rimini-Firenze, Guaraldi, 2004.

3. Per una definizione di “regime scopico”, termine coniato da Christian Metz (“Le
significant imaginaire”, Comunications, 23,1975, pp. 3-55), si rimanda a CoMETA Michele,
La scrittura delle immagini. 1etteratura e cultura visuale, Milano, Raffaello Cortina, 2012, pp.
35-41; JAY Martin, “Scopic regimes of modernity”, in ID., Force Fields. Between Intellectual
History and Cutural Critigue, New York, Routledge, 1993, pp. 114-133; PiNnoTTI Antonio,
SomaNt Antonio, Cultura visnale. Immagini sgnardi media dispositivi, Torino, Einaudi, 2016,
pp- 129-133.
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relazionale’. Pur tentando di circosctivere il campo del presente sondaggio ad
un corpus limitato di fototesti narrativi, scartando dunque 'ampio e variegato
territorio rappresentato dai libri fotografici, si ¢ consapevoli che i confini trac-
ciati appaiono a volte estremamente arbitrari e alcuni casi rendono palese I'a-
strazione del modello. Ci si limita dunque al disegno di una cartografia della
fototestualita presente all'interno della «terra della prosa» (Andrea Cortellessa),
mettendo da parte i Photo-books, anche a costo di rinunciare a esempi come
quello di Ferdinando Scianna, che dopo la feconda collaborazione con uno
scrittore come Leonardo Sciascia, insieme al quale firma nel 1965 Fesze religiose
in Stcilia (il suo primo foto-libro), negli ultimi decenni ha sperimentato una ori-
ginalissima forma di memoir fotografico®, che mostra diversi punti di contatto
con la tendenza autobiografica presente in molti fototesti contemporanei.
Lesile campionatura dei titoli scelti ¢ volta ad un preliminare sondaggio relativo
alle forme di interplay fra parole e fotografie, alle costanti e varianti tematiche
del “fuori formato” dei fototesti italiani contemporanei®.

E possibile individuare delle linee di tendenza che siano leggibili tenendo
presente I'intreccio di sguardi e immagini fondanti i rispettivi dispositivi verbo-
visivi? A questa domanda generale si ¢ provato a dare una risposta con una
prima provvisoria e incompleta mappatura che adotta la prospettiva tematica
nella convinzione che essa consenta di trovare il giusto equilibro fra rigore teo-
rico e rispetto della specificita delle retoriche formali e sintattiche messe in atto
dai singoli testi. Che provi cioe a leggere quest testi a partire dalla componente
visuale, a cui tradizionalmente I'atto della lettura ¢ risultato estraneo o quanto-
meno problematico, fino a rendere apparato fotografico invisibile o a determi-
narne la censura. Come notava Ruth Berlau nellintroduzione all’Abici della
guerra di Brecht: “Questo libro vuole insegnare I'arte di leggere le immagini.
Poiché, per chi non vi ¢ abituato, leggere un’immagine ¢ difficile quanto leggere

4. Per una distinzione piu precisa delle tre categorie, accompagnata da esempi espli-
citi e pregnanti, si rimanda a ALBERTAZzI Silvia, Letteratura e fotografia, Roma, Carocci,
2017, pp. 97-125.

5. R1zZARELLI Maria, “«Non ho mai smesso di considerarmi un fotografo che scrive».
I fototesti di Ferdinando Scianna”, Arabeschi, 11, 4, giugno-dicembre 2014, http:/ /www.
arabeschi.it/non-ho-mai-smesso-di-considerarmi-un-fotografo-che-scrive-i-fototesti-fer-
dinando-scianna/.

6. Una riflessione ad hoc meriterebbe la questione del formato editoriale delle col-
lane allinterno delle quali vengono pubblicati i fototesti. Si pensi per esempio a fio-
riformato pubblicata prima da Le Lettere e adesso da I’Orma, che comprende al suo
interno diversi esempi di scrittura iconotestuale, o Iz parole di Contrasto, che offre una
varieta di forme fototestuali che rendono difficile distinguere Photo-text e Photo-book.
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957

dei geroglifici”’. E Sciascia sembra fatle eco quindici anni dopo ricordando che
“Le immagini bisogna sapetle leggere e uno dei guai del nostro tempo, e forse
il piu grande, ¢ di essersi votato alle immagini dimenticando la lettura™. I foto-
testi contemporanei sono certamente il prodotto di una civilta “votata alle
immagini” eppure spesso incapace di darne lettura. L’approccio teorico rigoroso
di studi recenti mostra la consapevolezza che i contorni troppo petfetti e rego-
lari degli schemi adottati per leggere i fototesti costituiscono un’astrazione e gli
esempi fototestuali novecenteschi ibridano costantemente forme e retoriche
verbovisuali’. Del resto, la necessita di schematizzare tradisce forse I'istintiva
tendenza di smussare gli angoli e addomesticare il flusso anarchico di narrazioni
in cui trionfa quello che acutamente Cortellessa ha individuato come un “prin-
cipio di insubordinazione”"’. I contributi teorici fin qui prodotti risultano
preziosi nel cose reading, in quanto consentono di evitare un accostamento
impressionistico e puramente descrittivo, che si abbandona alla lettura ingenua
del testo e forniscono le lenti teoriche capaci di mettere a fuoco le maglie e gli
ingranaggi del dispositivo iconotestuale e soprattutto la forza di una sintassi che
sfida la normale disposizione del lettore a decifrare ordini semiologici coerenti
e uniformi. Nell’abbozzo di una mappatura del fototesto contemporaneo che si
ponga sulla scia di studi che mirano alla costruzione di una “teoria generale del
fototesto in letteratura”!!, si vorrebbe tenere conto di una storicizzazione dei
fenomeni di breve e di lunga durata, che guardi cio¢ al contempo ai fili di con-
tinuita con i modelli precedenti e che evidenzi le linee di rottura e gli elementi
di innovazione propti del nuovo otizzonte'.

7. BERLEAU Ruth, “Nota introduttiva (1955)” a BREcTH Bertold, L'abici della guerra,
trad. it. di R. Fertonani, Torino, Einaudi, 2002, s.n.p.

8. SciasciA Leonardo, Nota a BARCELLONA G. Salvo, PECORAINO Matio, G/ scultori del
Cassaro, Palermo, IN GRA.NA., 1971, p. 8.

9. Cfr. ComETA Michele, “Forme e retoriche del fototesto letterario”, cit., pp. 93 e
ss. A tal proposito, in una prospettiva comparatistica sull’ampio versante europeo e
nordamericano della fototestualita contemporanea, si veda anche CARRARA Giuseppe,
“Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercontemporaneo”, Comparatismii,
11, 2017, pp. 27-55, in particolare le pp. 54-55.

10. Di “paradigmi di insubordinazione” parla Andrea CORTELLESSA (Tennis neurale
tra letteratura e fotografia, in Fusco Maria Antonella, MARINI CHIARELLI Maria Vittoria [a
cura di], Arte in Italia dopo la fotografia 1850-2000, Milano, Electa, 2011, pp. 47-59) per
sottolineare la parita dei piani su cui sono posti i fototesti propriamente detti, in cui
nessuno dei due codici appare in subordine all’altro.

11. Ibid., p. 112.

12. Per questo aspetto risultano molto interessanti le riflessioni contenute nelle
varie puntate dell'inchiesta pubblicata su Le parole ¢ le cose, “Perché sono su Instagram”,
a cura di CARBONE Maria Teresa, condotta a partire dal settembre 2017, a cui hanno
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LE TEMPS PERDU

Delle tre regioni tematico-formali individuate, che abbracciano il corpus
selezionato per questa occasione e che sono disegnate a partire dalla corrispon-
denza referenziale delle immagini, la prima ¢ costituita dai fototesti autobiogra-
fici. I confini di quest’area sono delimitati dalle pratiche diffuse di utilizzo delle
immagini, spesso estratte da album di famiglia", chiamate a collaborare con la
dimensione verbale del testo nella complessiva ricostruzione memoriale tipica
della Life Narrative'. Zio Demostene (2005) di Antonio Motesco rappresenta un
esempio emblematico in tal senso, per un autore tutto sommato lontano dalle
istanze non finzionali della scrittura autobiografica, propenso alle “forzature
della forma-romanzo”" e attratto dalla contaminazione di forme, generi, regi-
stri e codici’. Le immagini che puntellano la narrazione sembrano tirate fuori
dalla “scatola dei ricordi” e si dipanano a partire dal casuale ritrovamento di una
foto del protagonista (lo zio del narratore) da parte del fotografo Giovanni
Giovannetti nel corso di una ricerca nel Casellario Politico Centrale di Roma,
tra 1 fascicoli dei sorvegliati politici degli anni del fascismo. La somiglianza
impressionante fra Demostene e il nipote, sovraesposta dall’accostamento della
scheda segnaletica del ricercato in bella mostra in copertina (e nelle prime
pagine) e della carta d’identita dell’autore riprodotta nel retro, mette sull’avviso

preso parte, per esempio, Francesco Pecoraro, Giorgio Falco, Sabrina Ragucci, Helena
Janeczek e altri scrittori.

13. Sulla tematizzazione degli album di famiglia in letteratura cfr. ALBERTAZZI Silvia,
1/ nulla, quasi. Foto di famiglia e istantanee amatoriali nella letteratura contemporanea, Firenze, Le
Lettere, 2010; CESERANI Remo, I vcchio della Medusa. Fotografia e letteratura, Torino, Bollati
Boringhieri, 2011, pp. 224-254. Come modelli genealogici molto differenti ma tutti e
due esemplati sul format dell’album di famiglia, cfr. per esempio Romano Lalla, Nuovo
romanzo di figure, Torino, Einaudi, 1997, a cui si ¢ rubato il titolo, e NABOKOV Vladimir,
Parla, Ricordo (1947), a cura di A. Raffetto, trad. it. di G. Ragni, Milano, Adelphi, 2010.

14. A tal riguardo si rimanda a Smrth Sidonie, WATSON Julia, Reading Autobiography.
A Guide for Interpreting Life Narratives, Minneapolis, University of Minnesota Press,
2001, pp. 3 e ss. Per un quadro delle forme e delle retoriche dei fototesti autobiografici,
cfr. CoGLITORE Roberta, “I dispositivi fototestuali autobiografici. Retoriche e verita”,
Between, IV, 7, maggio 2014, http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/1170;
EAD., La verita dell’io nei fototesti autobiograficz, in COMETA Michele, COGLITORE Roberta (a
cura di), Fofotests, cit., pp. 49-68.

15. DoNNARUMMA Raffaele, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna,
il Mulino, 2014, p. 161.

16. Per citare soltanto le piu recenti sperimentazioni iconotestuali si vedano Zingari
di merda, Milano, Effige, 2007, reportage realizzato in collaborazione con il fotografo
Gi1ovaNNETTI Giovanni, e ID., Fiabe, disegni di SAMORI Nicola, Milano, SEM, 2017.
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il lettore, cosi come ha fatto con il reporter che risulta essere sin dall’incipit il
mandante della narrazione:

“Perché non provi a raccontare la storia di zio Demostene?”

“Ma io so poco di lui, e di quello che ¢ successo dopo, in Brasile, ancora di
meno. Si € occupata un po’” mia sorella di tenere qualche contatto. Arrivavano
ogni tanto rare lettere, qualche fotografia...”

“Racconta quello che sai”.

“E una parolal E tutto intrecciato a tante altre vicende, da parte di padre, di
madre. Tutte storie di randagismo, di diaspora...”

“Dai, raccontalal”

“Non si capisce niente se non si racconta anche il resto!”

“Ma come si fa? Da dove comincior”

Ecco, vediamo ... Magari da Antonio Moresco... E da Mason. Antonio
Motesco era mio nonno, il padre di Demostene'”.

Una foto dunque e un fotografo si pongono come punctum genetico di una
narrazione che si snoda secondo una struttura tipica della ricostruzione a rebours,
a partire da indizi visuali costituiti appunto dalle immagini, che pero appaiono a
volte al narratore, nella cornice “autobiofototestuale”, come tracce mute e inde-
cifrabili, tanto da chiamare in causa una figura mediatrice che ne permetta di
sciogliere in racconto la vicenda contenuta nellinquadratura. Molte storie
custodite negli scatti che ritmano la lettura delle pagine nascono dal ricorso alla
memoria sussidiaria della sorella di Motesco, voce narrante nascosta, il cui aiuto
viene richiesto in diversi momenti della defection di questa storia di famiglia e che
fa la sua comparsa nella foto dell’ultima pagina, in posa al centro della cornice,
mentre sta per lanciare una palla al fratello, in primo piano, di spalle. Una foto
in cui si legge con evidenza la messa in abisso dell'intero libro, sottolineata per
altro dall’explicit nel quale immagine e parole coincidono e si rafforzano: “In
questa fotografia sto guardando mia sorella che si prepara a lanciarmi la palla”'.
Il “valore testimoniale”" delle foto verrebbe meno se il narratore non accet-
tasse il passaggio della palla della sorella, che nel corso della loro vita ha assunto
il compito di custode delle memorie familiari e che permette all’autore di rico-
struire la genealogia degli sguardi randagi da cui ¢ discesa la sua visione della
vita e di disegnare la rete fototestuale che collega gli occhi di Demostene ai suoi.

17. Moresco Antonio, Zio Demwstene. 1 ita di randagi, Milano, Effige, 2005, pp. 11-12.

18. 1bid., p. 101.

19. CArRrRARA Giuseppe, “Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercon-
temporaneo”, cit., p. 50.
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A confermare il successo della narrazione autobiografica® fototestuale
bastano altri due esempi molto diversi fra loro pubblicati nello stesso anno:
Leggenda privata di Michele Mari e Autoritratto nello studio di Giorgio Agamben.
Entrambi si situano al di qua di una scrittura egotica che, a prescindere dalla
profonda differenza strutturale dei due testi, affida ancora alla fotografia il
sugello di veridicita di quanto raccontato con le parole. Seppur complesso ed
estremamente sofisticato, il dispositivo fototestuale costruito da Mari sembra
assegnare alle foto che ritraggono i tre attori principali della scena della sua
infanzia (protagonisti della maggior parte degli scatti) la funzione di reperti
autoptici per I'analisi delle loro relazioni. Il fuoco incrociato fra lo sguardo del
narratore adulto e quello di lui bambino insieme al padre e alla madre costitui-
sce la trama incandescente entro la quale il lettore resta intrappolato. Se nel caso
di Zio Demostene pero le fotografie finivano per rafforzare e sostenere il disposi-
tivo diegetico memotiale”, in Leggenda privata sembrano mettere in atto un
campo di tensione fra la parola scritta, che ricostruisce accuratamente le circo-
stanze dello scatto, e le immagini. Un campo che pare sottrarsi alla sua completa
decifrazione, lasciando fuori dalla narrazione un residuo imprescindibilmente
refrattario al racconto. “La fotografia, infatti, rafforza quell'impianto di veridi-
cita che fa da contraltare alla struttura fantasmatica del libro che rielabora,
modifica, finge le vicende raccontate””, ma allo stesso tempo tivela la sua
valenza feticistica®, quella sua opacita irriducibile, la cui supetficie non pud
essere attraversata e che condanna i fatti narrati nello scatto alla barthesiana
riproposizione dell’*‘¢ stato”.

20. Per questo aspetto cfr. almeno DoNNARUMMA Raffaele, Ipermodernita, cit., e SiMo-
NETTI Gianluigi, Ia letteratura circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, Bolo-
gna, il Mulino, 2018.

21. Per una puntuale e convincente lettura della trama fototestuale si
rimanda a PicH Federica, “Fotografie e ultracorpi: ILeggenda privata di
Michele Mati”?, _Arabeschi, 10, luglio-dicembre 2017, http://www.atrabeschi.it/
fotografie-e-ultracorpi-leggenda-ptivata-di-michele-/.

22. Questa ¢ la funzione complessiva attribuita alle immagini in riferimento alla
recente produzione fototestuale individuata da SiMONETTI Gianluigi in “La letteratura
circostante”, cit., pp. 77 e ss.

23. CARRARA Giuseppe, “Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo iper-
contemporaneo”, cit., p. 51.

24. In riferimento all’investimento feticistico delle foto nelle pagine di Leggenda pri-
vata e in relazione al precedente fototesto di MAR1, Asterusher. Autobiografia per feticci,
Mantova, Corraini, 2015, cfr. PicH Federica, Fofografie e ultracorpi, cit. Per un approfon-
dimento della valenza feticistica della fotografia, cfr. FusiLLo Massimo, Feticei. Lettera-
tura, cinema, arti visive, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 73-75.
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I due casi finora citati propongono un analogo apparato fototestuale esem-
plato sul format dell’album di famiglia, mentre L autoritratto di Agamben appare
interessante proprio perché affida la ricostruzione della formazione del suo
profilo intellettuale e degli incontri decisivi ad un dispositivo verbo-visivo di
matrice spaziale, architettonica, che a sua volta si ispira ad un modello figura-
tivo. La stratificata genealogia dell'iconografia del ritratto dello studio mostra
spesso una declinazione metavisuale, che il filosofo piega e dispone al fine di
offrire i ritratti di intellettuali, filosofi e filosofe, scrittrici e scrittoti che si rifran-
gono sul suo autoritratto. All’ekphrasis delle foto esposte nel suo studio acco-
sta, cucendoli insieme, i ritratti delle persone incontrate nel corso della sua vita
e i racconti delle sue amicizie e dei suoi legami, mostrando un filo di continuita
quasi ininterrotta fra esseri umani, immagini e libri. La foto della libreria (che
occupa due intere pagine, all'incirca a meta del libro)®, in cui si scorgono negli
scaffali colmi di volumi i ritratti di personaggi molto noti, rappresenta la soglia
per l'ingresso in questo flusso memoriale e si rivela come una sorta di wise en
abyme di un fototesto costruito attraverso la sapiente metamorfosi in un libro
contenitore di libri, storie e volti, disposti sulla parete come una sorta di atlante
watrburghiano®.

FACCE, CORPI, STORIE

Se in quest’ultimo esempio, malgrado il decentramento dell'io causato dall’e-
mersione di altri personaggi sulla scena della memoria, ci troviamo ancora all’in-
terno della narrazione autobiografica, con Autopsia dell'ossessione di Walter Siti*” ci
spostiamo nella regione della scrittura finzionale (o autofinzionale), ovvero in quel
territorio della mappa in cui le fotografie sono funzionali al disegno dei personaggi
e delle loro storie. La struttura narrativa ¢ abbastanza uniforme, le foto contenute
nel testo sono disposte senza didascalie, incastonate nella sintassi del discorso vet-
bale, a volte introdotte addirittura dai due punti. Alla descrizione segue sempre il
racconto-tievocazione del momento in cui sono state scattate e, in molti casi, la
riflessione sull’atto fotografico e su quello scopico. Diciotto scatti ritraggono Mas-
simo Serenelli, body-builder che fa da modello per i ritratti e che “impersona”

25. AGAMBEN Giotgio, Autoritratto nello studio, Milano, Nottetempo, 2017, pp. 80-81.

26. A proposito della forma atlante nei fototesti, cfr. ComETA Michele in Forme e
retoriche del fototesto letterario, cit., pp. 95 e ss.

27. Srr1 Walter, Autopsia dell’ossessione. Romanzo, Milano, Mondadori, 2010.
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Angelo, ‘Toggetto dell'ossessione” di Danilo Pulvitent, il protagonista del
romanzo nonché alter ego dell’autore. La sequenza delle foto realizzate ad hoc da
fotografi diversi (solo una ¢ stata scattata dall’autore stesso) ¢ racchiusa da due
frame anonimi: quello posto in copertina e 'ultima immagine, che ritrae un bam-
bino in un giardinetto. A detta dell’autore questo scatto costituisce il nucleo visuale
da cui ha avuto origine la narrazione: “da quest’ultima (acquistata su una bancarella
del Borghetto Flaminio) ¢ pattita la trama del romanzo”?. Dalle brevi note poste a
conclusione del “romanzo” (questo il sottotitolo esposto in copertina) appate evi-
dente che le fotografie sono inserite nel testo per “far stringere la realta sulla fin-
zione, piuttosto che accreditare delle verita™. La trama degli sguardi che si
incrociano dentro la rete fototestuale, quello del committente, del soggetto e del
fotografo, tematizzano “le due dialettiche che stanno al centro di questo libro:
quella tra realta e desidetio e quella servo-padrone”™. La “stanza cosiddetta di
Barbablu o delle rondini”, che contiene il catalogo delle foto fatte scattare da
Danilo al suo “luminoso oggetto del desiderio”, sembra una sorta di metafora
narrativa della Camsera chiara di Barthes, uno dei modelli piu prossimi per compren-
dere la genesi di Awtopsia dell vssessione: anche quello di Siti ¢, infatti, un fototesto che
riflette sull’ontologia della fotografia. Il ritratto del bambino che chiude la narra-
zione fototestuale appare allora come una citazione dell’opera del semiologo fran-
cese, la cui riflessione si scopre alla fine essere generata dalla ricerca di un’unica
foto (che pero non compare nel testo) e che raffigura la madre nel giardino d’in-
verno™. Pur nella sua irriducibile originalita il testo di Siti puo essere considerato,
dunque, un caso esemplare di narrazione fototestuale in cui la lettura delle imma-
gini assume una finalita eminentemente narrativa, volta alla costruzione dei perso-
naggi e alla messa in scena della triangolazione fra sguardi corpi e desider,
triangolazione che costituisce 'asse portante della struttura romanzesca.

Se Siti ricorre alla fotografia di nudo per addomesticare “l'ossessione attra-
verso il catalogo”, Helena Janeczek adotta la fotografia di guerra nel suo
romanzo dedicato a Gerda Taro, fotoreporter realmente esistita ma la cui storia
¢ rimasta per decenni nell’oscurita. La dimensione fototestuale della Ragazza con

28. Ibid., p. 299.

29. Ibid.

30. DonNARUMMA Raffaele, Ipermodernita, cit., p. 151.

31. CarRrRARA Giuseppe, “Per una fenomenologia dell’iconotesto narrativo ipercon-
temporaneo”, cit., p. 53.

32. Cfr. BArRTHES Roland, La camera chiara. Nota sulla fotografia [1980], trad. it. di R.
Guidieri, Torino, Einaudi, 2003.

33. Sttt Walter, Autopsia dell 'vssessione, cit., p. 177.
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la Leica & relegata all'inizio e alla fine della narrazione™, al Prologo e all’Epilogo,
significativamente intitolati Coppie, fotografie, coincidenze 1# e Coppue, fotografie, coin-
cidenze 2#. L'incipit tematizza subito il ruolo genetico delle fotografie nella nar-
razione di una vicenda che occorre scrivere immaginando cio che ¢ avvenuto
fuori dalle inquadrature, colmando i vuoti della mancanza delle immagini:

Da quando hai visto quella foto, ti incanti a guardarli. Sembrano felici,
molto felici, e sono giovani, come si addice agli eroi. Belli non potresti dirlo ma
neanche negatlo, e comunque non appaiono eroici per nulla. Colpa della risata
che chiude i loro occhi e mette a nudo i denti, un riso non fotogenico ma cosi
schietto da rendetli stupendi®.

Alla desctizione/interpretazione dello scatto segue una foto che sembrerebbe
ritrarre Gerda insieme a Robert Capa, suo compagno negli intensi mesi della
guerra di Spagna. Le pagine successive insistono sulla ricostruzione dello stato
d’animo delle figure rappresentate nella foto e sul contesto in cui ¢ stata scattata.
In realta si scoprira dopo che si tratta di una immagine realizzata dalla protagoni-
sta, nella quale lei e forse il suo compagno si sono riconosciuti, come di fronte ad
uno specchio. Dal riflesso speculare dello scatto che raffigura la coppia di mili-
ziani casualmente somiglianti ai fotografi che li hanno ritratti, nel sorriso, nell’en-
tusiasmo, nella giovanile leggera allegria che si sprigiona da quei volti si allude
all'ingenua allegria di tutta una generazione di giovani senza volto, di cui 'autrice,
in realta, vorrebbe raccontare la storia. Sin da subito, insomma, Janeczek dichiara
esplicitamente al tempo stesso la volonta di leggere la storia custodita in quella
inquadratura e 'impossibilita di trovare all'interno di essa tutti i dettagli necessari
alla sua messa in racconto. In altri termini le foto del prologo rendono visibile le
potenzialita diegetiche delle immagini e la loro insufficienza. In una foto molto
simile alla prima (probabilmente scattata da Capa) s’intravede un’altra donna:

Della sua testa non vedi che un ciuffo di capelli crespi, del corpo soltanto un
braccio infagottato. Avresti invece bisogno del suo sguardo, lo sguardo di chi ha
visto da vicino cio che puoi ricavare dalle immagini, ma che si sottrae ai tuoi occhi*.

34. Come ricorda Cortellessa, non ¢ la quantita di immagini a definire lo statuto
fototestuale di un libro, quanto la stretta relazione che si stabilisce fra parole e imma-
gini, tanto che Le Alpi nel mare (Milano, Adelphi, 2011) di Sebald o Lo spazio sfinito
(Roma, Fanucci, 2000) di Tommaso Pincio possono essere considerati a ragione foto-
testi anche in virtt della presenza fra le loro pagine di un solo scatto: cfr. CORTELLESSA
Andprea, Tennis neurale, cit., pp. 53-54.

35. JaNeczek Helena, La ragazza con la Leica, Milano, Guanda, 2017, p. 9.

36. Ibid., p. 12.
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Dalla reticenza dell'immagine nasce I'immaginazione dei personaggi che
hanno visto da vicino la Storia sullo sfondo e la storia della figura in primo
piano; dalla invisibilita del fuori campo si dipana l'intero romanzo, che cerca di
recuperare quegli sguardi attraverso le parole, salvo poi a ricorrere nel finale, di
nuovo alle immagini. ’epilogo ha un’evidente funzione metariflessiva, in cui si
innesta nuovamente la narrazione fototestuale. Compaiono stavolta i volti di
Gerda Taro e Robert Capa, in due foto appartenenti al rullino scomparso e
ritrovato nella valigia messicana che conteneva anche il famoso negativo del
Miliziano colpito a morte. Lo sguardo di Janeczek si posa ancora su quegli scatti,
sulla loro sequenza, interroga i vuoti, immagina dialoghi e vicende che legano il
passato al presente, la memoria alla fantasia (“per ritrovare qualsiasi cosa biso-
gna attingere alla memotia, che ¢ una forma di immaginazione”)”’; e si sporge
cosi su un futuro mai vissuto dai due giovani fotografi di cui ha narrato la storia,
fino ad immaginare un momento che poteva essere fermato ancora con un
click, ma che ¢ passato troppo in fretta, anche nel tempo del suo racconto.

MORFOLOGIA E SINTASSI DEGLI SPAZI

L’ultima regione che ¢ necessario tratteggiare in questa cartografia della
fototestualita ¢ quella costituita dai testi accompagnati da immagini che ritrag-
gono luoghi piu che persone e che assumono la forma del racconto di viaggio,
del reportage, del nostos in uno spazio che si ¢ trasformato nel tempo. I due
esempi scelti in questa campionatura (Condominio Oltremare di Giorgio Falco e
Sabrina Ragucci e Absolutely Nothing di Giorgio Vasta e Ramak Fazel)®, pur
nelle differenti strutture paratestuali e di impaginazione e nella diversa decli-
nazione delle relazioni di sguardi messe in racconto, mostrano alcuni punti di
contatto. Il primo ¢ rappresentato dallo statuto di co-autorialita riconosciuta
ai fotografi che firmano la narrazione visiva, con un effetto di amplificazione
del raddoppiamento diegetico, implicito in ogni fototesto, ma che in questi
casi appare ancor piu evidente. Nelle pagine di Absolutely Nothing, in realta, i

37. Ibid., pp. 324-325.

38. Per una lettura delle dinamiche fototestuali dei due libri, cfr. CORTELLEssA Andrea,
“Epica e fotografia. Giorgio Falco con Sabrina Ragucci”, in PERNA Raffaella, SCHIAF-
FINI llaria (a cura di), Etica ¢ fotografia. Potere, ideologia, violenzga dell'immagine, Roma, Deri-
veApprodi, 2015, pp. 127-148; R1zzARELLI Maria, “Raccontare e coltivare il deserto:
Absolutely Nothingdi Giorgio Vasta e Ramak Fazel”, Arabeschi, V, 10,luglio-dicembre 2017,
http:/ /www.arabeschi.it/raccontare-e-coltivare-il-deserto-absolutely-nothing-di-giot-
glo-vasta-ramak-fazel/.
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fotografi autori delle foto sono due: oltre agli scatti a colori di Ramak Fazel,
che, nelle sequenze quadripartite racchiuse nel titolo di Corneal Abrasion, costi-
tuiscono la seconda forma della narrazione che ripercorre le tappe del viaggio
raccontato a parole da Giorgio Vasta, ci sono le foto di Giovanna Silva inse-
rite in bianco e nero a puntellare il reportage di quest’ultimo. Il fuoco incro-
ciato degli sguardi narranti e narrati ¢ a sua volta reso pit complesso dal fatto
che Silva e Fazel diventano, nel racconto del viaggio compiuto dai tre nelle
ghost town americane, personaggi portatori di una differente prospettiva visiva
sui luoghi e sugli itinerari disegnati all'interno di essi. In effetti, se le foto di
Silva vengono assorbite dentro le maglie diegetiche tessute dalla voce di Vasta,
rese parte integrante del suo racconto, quelle di Fazel riscrivono invece il per-
corso del viaggio, mettendo in evidenza personaggi e luoghi con cui il lettore
ha gia preso confidenza nella colonna verbale, ma al tempo stesso scompagi-
nando ulteriormente la linearita del percorso (per la verita gia compromessa
nel racconto di Vasta) e amplificando la dimensione surreale che aleggia nei
siti dell’Assoluto nulla. Condominio Oltremare puo anch’esso essere considerato
un reportage in una /ittle ghost fown, il complesso di case sulla riviera romagnola
dove l'autore ha trascorso le estati della sua infanzia e dove ritorna dopo ven-
tisette anni dalla sua ultima visita, dopo che la casa di villeggiatura ¢ rimasta
disabitata per un lungo tempo. Si tratta dunque di un territorio abbandonato,
che conserva tracce di memorie personali e collettive, in cui pero gli occhi di
Falco e Ragucci si posano procedendo 'uno accanto all’altra, guardando a
volte nella stessa direzione, altre volte volgendo gli sguardi, ma sempre con-
cordi nel dare voce alla risonanza e agli echi fra interno ed esterno (“il fuori ¢
dentro” — afferma Ragucci nelle ultime pagine), fra lo spazio fisico e la sua
percezione psichica. La moltiplicazione dello statuto autoriale in questi due
fototesti sembra Iindizio di un riconoscimento di pari dignita al codice delle
immagini, vessato dalla millenaria storia di sopraffazione di una tradizione
verbocentrica e iconofobica”, che ha avuto il suo peso anche nella storia della
fototestualita®. F per questo che tali esempi appaiono emblematici indizi di

39. Su questo aspetto dell’ampia e ormai variegata bibliografia critica prodotta dagli
studi di cultura visuale si veda almeno MrrcHELL W.J.T., Pictorial turn. Saggi di cultura
visnale, a cura di COMETA Michele e CAMMARATA Valeria, Milano, Cortina, 2017.

40. Elio Vittorini, per esempio, nell’operazione di traduzione fototestuale di Conver-
sazione in Sicilia (Milano, Bompiani, 1953) sminuisce il valore della collaborazione del
fotografo Luigi Crocenzi chiamato a illustrare il romanzo e non accetta di condividere
lo statuto autoriale del testo, considerando se stesso autore anche della parte visuale in
virtu dell’operazione di montaggio della sequenza delle immagini. Si veda a tal propo-
sito quanto dichiara nell’articolo apparso su Cinenza Nuovo nell’aprile del 1954 dal titolo
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una tendenza che pare riconoscere la coesistenza della natura ibrida dei codici
mediali diffusi nell’iconosfera contemporanea e I'abbandono della loro subot-
dinazione reclama con urgenza un nuovo approccio ermeneutico.

In entrambi 1 testi, le fotografie dello spazio visitato si presentano come
dispositivi visivi, come “macchine dello sguardo™' che nel caso del tertitorio
americano esplorato dalla voce di Vasta mostrano la tensione continua tra
forme ed informe, tra una superficie apparentemente priva di confini e una
parola che tenta di contenerla per decifrarne il senso. Nel caso invece del micro-
cosmo a cui fa ritorno Falco, la continua insistenza e riproposizione di soglie —
porte, finestre, recinzioni, persino il filo dell’orizzonte — rende visibile il percorso
di uno sguardo che si addentra in uno spazio-tempo la cui metamorfosi impone
il confronto fra il presente e il passato, in una sovrapposizione di piani crono-
topici innescata dalla visione di oggetti localizzati nell’oggi, ma carichi della
narrazione dell'infanzia trascorsa in quel luogo. In altre parole, quel che le dif-
ferenti trame verbovisuali di Condominio Oltremare e Absolutely Nothing rendono
palese ¢ la dimensione iconotestuale di una spazialita che si offre come un
«teston* senza confini netti, che chiama in causa una capacita di lettura degli
indizi multisensoriali, che sollecita una competenza ermeneutica intermediale.
A tal proposito viene in mente l'inserto fototestuale di un saggio di Guido
Mazzoni, I destini generali (2015), che contiene al suo interno il resoconto di un
viaggio a Berlino. Come in Absolutely Nothing, il paesaggio urbano si presenta
agli occhi di Mazzoni come un grande dispositivo iconotestuale che va letto
scomponendo ogni racconto contenuto nella sua struttura a palinsesto (“un
palinsesto a cielo aperto”), analizzando la sua “grammatica” e la sua “sintassi”,
decifrando la “parte visiva” e le sue “didascalie”, persino rispondendo al fuoco
aperto delle immagini, con un colpo opposto e simmetrico:

In Postdamer Platz sono stati reistallati, a beneficio dei turisti, alcuni pezzi
di Muro. Sono circondati da pannelli che spiegano il significato di quei blocchi
di cemento. Quando peto li si mette nel contesto, 'immagine che si ottiene ¢

“La foto strizza 'occhio alla pagina”, ora in Letteratura arte societd. Articoli e interventi
1938-1965, a cura di R. Rodondi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 200-202.

41. “Una macchina dello sguardo, la specola artificiale da cui guardare il deserto”
¢ definito da Vasta Giorgio (Absolutely Nothing. Storie e sparizioni nei deserti americani,
Macerata-Milano, Quodlibet-Humbolt, 2016, p. 75) il Trotter Park di Phoenix in Ari-
zona, fotografato da Fazel attraverso il reticolato di una grata e il cui scatto ¢ emble-
maticamente esposto nel retro di copertina del libro.

42. “Il paesaggio artificiale [...] ¢ un testo che ¢ necessario imparare a leggere: pro-
prio quello che Silva Ramak e io vorremmo fare”, 7bid., p. 29.
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sovrastata da un’enorme pubblicita dell’iPad (che ho fotografato con un iPad).”
[Segue dunque I'immagine trattata proprio come una citazione visival.

Armato di occhi e schermo dell'iPad, Mazzoni esplora Berlino e coglie la
metrica segreta ed evidente dello spazio visivo progettato per il visitatore impli-
cito, il punctum e la ferita di ogni inquadratura della citta, racchiusa nella cornice
delle foto scattate con il suo tablet e delle immagini raffigurate nei cartelli pub-
blicitari. Si sofferma poi sugli scatti postati su instagram da alcuni ragazzi in
visita al memoriale della Shoah e ai campi di concentramento, sugli hashtag che
le accompagnano e sulle pose che mostrano un’assoluta incongruenza, una stri-
dente incompatibilita con i luoghi sullo sfondo. Queste ultime immagini con-
fliggono con la storia ufficiale di quei siti, la cui memoria sembra profanata e
banalizzata dall’accostamento della narrazione del presente, dal filo che appiat-
tisce tutto in un continuum scandito soltanto dalle etichette degli hashtag. “E
come se queste foto mostrassero senza filtri le strutture profonde dell’orizzonte
psichico a cui tutti noi apparteniamo”*, conclude Mazzoni, che tuttavia si ostina
a interrogare questo orizzonte appropriandosi o tentando di appropriarsi dei
suoi stessi segmenti visuali i quali pero, trasferiti dentro la sua prospettiva critica,
deflagrano mostrando anche visivamente la loro intima contraddizione.

Un po’ come gli sguardi e le voci narranti di Vasta e di Falco, che si lasciano
interpellare dalla richiesta di senso degli spazi su cui scorrono iloro occhi, la cui
insignificanza chiama in causa la loro capacita di tessere una trama di significati
fra oggetti e paesaggi opachi, all'interno dei quali compaiono cartelli segnaletici
diversi, siano essi il “Benvenuto” dello zerbino davanti a una porta chiusa o lo
strano cartello che indica I’Assoluto niente per le prossime 22 miglia. Quel che
resta da fare ¢ raccontare cio che sta in mezzo fra quelle immagini e le parole
disseminate qua e la nel paesaggio della realta, provare a colmare questo
intervallo e invitare lettori e lettrici a fare altrettanto. La vertigine che attraversa
i fototesti di Falco-Ragucci e di Vasta-Fazel, dunque, 'assunzione di nuovi punti
di sguardo e la codificazione di un nuovo lessico della contemporaneita.

Maria R1zZARELLI
Universita di Catania

43. Mazzont Guido, I destini generali, Roma-Bari, Laterza, 2015, versione kindle.
44. Thid.
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