
Siculorum Gymnasium
A Journal for the Humanities

LXXI, IV, 2018



Siculorum Gymnasium
A Journal for the Humanities
Anno LXXI, IV (2018)
Issn: 2499-667X

http://www.siculorum.unict.it/uploads/articles/siculorum.pdf
data di pubblicazione: gennaio-dicembre 2018

Dipartimento di Scienze Umanistiche
Università degli Studi di Catania
Piazza Dante, 32
95124 Catania

Il presente volume non ha fini di lucro, ma ha come scopo la divulgazione di ricerche scientifiche 
prodotte in ambito accademico. Le immagini contenute in questo numero, corredate dei nomi degli 
autori e delle fonti da cui sono tratte, rientrano nella finalità della rivista; pertanto per l’utilizzo e la 
diffusione di questi materiali  valgono i termini previsti dalle singole licenze o, in assenza di licenze 
specifiche, si applica quanto previsto dalla Lda n. 633/41 e succ. mod.

in copertina:
Mariano Chelo, Pinocchio Narciso acrilico su tela 100x100
Copyright © Mariano Chelo
www.marianochelo.it

Impaginazione e grafica: Duetredue Edizioni



Board

Direttore
Giancarlo Magnano San Lio

Vicedirettore
Antonio Sichera

Caporedattore
Arianna Rotondo

Responsabili di sezione
Giancarlo Magnano San Lio e Antonio Sichera (Res), Salvatore 
Adorno e Tancredi Bella (BiblioSicily), Simona Inserra e Antonio Di 
Silvestro (Riletture), Maria Grazia Nicolosi e Luigi Ingaliso (Agorà), 
Maria Rizzarelli e Arianna Rotondo (Sito web).

Comitato direttivo
Salvatore Adorno, Gabriella Alfieri, Alberto Giovanni Biuso, Santo 
Burgio, Giovanni Camardi, Salvatore Cannizzaro, Sabina Fontana, 
Claudia Guastella, Gaetano Lalomia, Marco Moriggi, Maria Grazia 
Nicolosi, Vincenzo Ortoleva, Marina Paino, Antonio Pioletti, 
Stefania Rimini, Maria Rizzarelli, Arianna Rotondo, Giuseppina 
Travagliante. 

Comitato Scientifico
Maurice Aymard (École des Hautes Études en Sciences Sociales et 
Maison des Sciences de l’Homme, Parigi; Accademia dei Lincei), 
Paolo Bertinetti (Università di Torino), Piero Bevilacqua (Università 
La Sapienza, Roma), Henri Bresc (Università di Parigi X - Nanterre), 
Gabriele Burzacchini (Università di Parma), Sergio Conti (Università 
di Torino), Paolo D’Achille (Università di Roma Tre; Accademia 
della Crusca), Franco Farinelli (Università di Bologna), Denis 
Ferraris (Università di Parigi III - Sorbonne Nouvelle), Claudio 
Galderisi (Università di Poitiers), Jean Pierre Jossua (Le Saulchoir, 
Paris) Giuseppina La Face (Università di Bologna), Pierluigi Leone 
de Castris (Università Suor Orsola Benincasa, Napoli), François 
Livi (Università di Parigi IV - Sorbonne), Alessandro Mengozzi 



(Università di Torino), Antonio V. Nazzaro (Università Federico II, 
Napoli; Accademia dei Lincei), Giovanni Polara (Università Federico 
II, Napoli), Stefania Quilici Gigli (Università di Napoli II), Giuseppe 
Ruggieri (Fondazione per le Scienze Religiose Giovanni XXIII, 
Bologna), Gerrit Jasper Schenk (Università di Darmstadt), Fulvio 
Tessitore (Università Federico II, Napoli; Accademia dei Lincei), 
Gereon Wolters (Università di Costanza), Alessandro Zennaro 
(Università di Torino). 

Comitato di redazione
Francesca Aiello, Giulia Arcidiacono, Salvatore Arcidiacono, Liborio 
Barbarino, Pietro Cagni, Marco Camera, Katia Cannata, Maria 
De Luca, Anita Fabiani, Maria Chiara Ferraù, Marianna Figuera, 
Lavinia Gazzè, Andrea Gennaro, Teresa Giblin, Laura Giurdanella, 
Sebastiano Italia, Fabrizio La Manna, Marco Lino Leonardi, Ivan 
Licciardi, Marica Magnano San Lio, Barbara Mancuso, Laura 
Marchesin, Adriano Napoli, Melania Nucifora, Giuseppe Palazzolo, 
Anna Papale, Maria Rosaria Petringa, Salvatore Nascone Pistone, 
Orazio Portuese, Novella Primo, Ivana Randazzo, Paola Roccasalva, 
Pietro Russo, Federico Salvo, Federica Santagati, Giannantonio 
Scaglione, Simona Scattina, Maria Sorbello, Daniela Vasta, 
Francesca Vigo, Marta Vilardo.



Indice

Giancarlo Magnano San Lio e Antonio Sichera

Editoriale                                                                                                    9

Res
Luciano Canfora
The so-called Artemidorus Papyrus. A reconsideration                                15

Francesco Maria Galassi – Elena Varotto
La genesi del mito della fuga e sopravvivenza del tiranno tra storia
e scienza: i casi di Nerone, Napoleone Bonaparte e Adolf Hitler                  51

Rosario Lo Bello
L’Anticristo. Una fake news della Parusia                                                   67

Carlo Sini
Il doppio: la costruzione dell’immaginario fondamentale                                      85

Sebastiano Vecchio
Il guessing come ‘lume naturale’. Credenza e verità in Peirce                     95

Alberto Giovanni Biuso
Quid est veritas? Ermeneutica e prospettivismo                                     113

Alberto Destasio
Apologia del naufragio. 
Su ‘vero’ e ‘veridico’ in Alain Badiou                                                              121

Santo Di Nuovo
Che cos’è la verità? È possibile trovarla scientificamente?                            143

Salvatore Carrubba
Crisi dell’informazione, giornalismo culturale e post-verità                           167

Mauro Serra – Salvatore Di Piazza – Francesca Piazza
Retorica e post-verità: una tesi controcorrente                                         183



Davide Bennato
Metodologie contro le fake news: il ruolo delle strategie formative         207

Alessandro De Filippo
Lo spettacolo di Lampedusa                                                                           231

Lucia Masetti
La verità secondo Ponzio Pilato                                                                  251

Giuseppe Palazzolo
Eco e i dispositivi di falsificazione                                                           271

Tommaso di Dio
Proteggete le nostre verità. Una lettura di «E questo sonno…» 
di Franco Fortini                                                                                          291

Pietro Russo
Verifica incerta. Esperienze di verità nella poesia 
europea e italiana del Novecento                                                              315

Emiliano Zappalà
Un impegno in chiave minore, all’epoca della post-verità                             333

Riletture
Umberto Eco
Obiettività dell’informazione: il dibattito teorico e le trasformazioni 
della società italiana in U. Eco – M. Livolsi – G. Panozzo (a 
cura di), Informazione, consenso e dissenso (atti del convegno su 
“Realtà e ideologia dell’informazione” indetto dalla Casa della 
Cultura di Milano e dall’Istituto Gramsci di Roma, Milano 15-
16 aprile 1978), Milano, Il Saggiatore 1979, pp. 15-33                           

Id., Replica in ibidem, pp. 213-220                                                             357

Anna Maria Lorusso
Su vizi e eccessi del mondo dell’informazione                                              359

Giuseppe Palazzolo
Educare alla notizia: per una nuova missione del giornalismo                    365



Agorà
Utopics

Pietro Cagni e Davide Rondoni
Verba e res. Per una parola che sia vera                                       371

Filippo Davoli
Poesia, verità e verità della poesia                                           377

Riflessi
Christian D’Agata
«Quid est veritas?». Una riflessione ermeneutica 
sulla post-verità tra Gadamer e Eco                                        385

Novella Primo
«Finzioni. Verità, bugie, mondi possibili».  
Report sul Convegno ComPaLit 2018                                       393

Pietro Russo
Il lato oscuro (e cieco) della Storia. La ragazza di Marsiglia 
di Maria Attanasio                                                                   399

Simona Scattina
Frammenti di un ingranaggio immaginario: le marionette    402

Marica Magnano San Lio
Karl Jaspers, sulla verità                                                          409

Marta Vilardo
Quine e Wright sulla verità: un confronto                              417

Esperienze
Mariagiovanna Italia
Il laboratorio come modello per agire 
il cambiamento sociale                                                             427

Lianna D’Amato
Fake news: proposte e soluzioni dal mondo delle 
istituzioni culturali                                                                   441



Fil Rouge
Emanuele Franceschetti
Ascolto, dunque sono? Il canto nel teatro musicale 
tra paradosso e “atto” veritativo                                              449

Maria Chiara Ferraù
Comunicazione mediatica, social e verità                               455

Scie
Federico Salvo
Se le parole possono (ancora) salvare dal naufragio: 
la ballata dolceamara di Tre manifesti a Ebbing, Missouri      459

Maria Chiara Ferraù
Avatar, un mondo alla rovescia dove l’immaginario diventa 
realtà                                                                                         463

Pietro Cagni
Nell’agguato del cinema. Guardando Rashōmon 
di Akira Kurosawa                                                                   467

Floriana Renna
La traduzione come censura: gayspeak 
e traduzione audiovisiva                                                          475

Stefano Piazzese
Friedrich Dürrenmatt: il terrore della verità                           485

BiblioSicily
Recensioni                                                                                             497



Eco e i dispositivi di falsificazione
di Giuseppe Palazzolo

1. Falsi e falsificazioni

Nelle prime pagine del Trattato di semiotica generale (1975), 
Umberto Eco definisce la semiotica come la disciplina che studia 
tutto ciò che può essere usato per mentire. È una definizione fa-
mosa, spesso ripresa in contesti diversi, che ha contribuito non 
poco a edificare l’immagine di Eco come corifeo di un nomina-
lismo1 ironico e nichilista. In realtà, la frase è parte di un movi-
mento di pensiero ben più articolato:

La semiotica ha a che fare con qualsiasi cosa possa essere 
ASSUNTA come segno. È segno ogni cosa che possa es-
sere assunta come un sostituto significante di qualcosa 
d’altro. Questo qualcosa d’altro non deve necessariamen-
te esistere, né deve sussistere di fatto nel momento in cui 
il segno sta in luogo di esso. In tal senso la semiotica, in 
principio, è la disciplina che studia tutto ciò che può essere 
usato per mentire.
Se qualcosa non può essere usato per mentire, allora non 
può neppure essere usato per dire la verità: di fatto non 
può essere usato per dire nulla.2

Dal Trattato, in cui la nozione di ‘falso’ viene scomposta e de-
finita, agli interventi successivi, tra i quali si possono ricordare 

1	 È esemplare, in questo senso, la stroncatura di G. Sommavilla, L’allegro nominalismo nichilistico di 
Umberto Eco, «La Civiltà Cattolica», III, 3150, 1981, pp. 502-507.

2	 U. Eco, Trattato di semiotica generale, Milano, La nave di Teseo, 2016 [1a ed. Bompiani, 1975], p. 26. 
Corsivo e maiuscole dell’autore.
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almeno Falsi e contraffazioni e La forza del falso,3 il tema del falso 
è stato sempre appaiato a quello della verità, tanto che, interro-
gandosi su quale fosse stata l’idea che avesse guidato la sua scrit-
tura saggistica e narrativa, lo stesso autore ha riconosciuto nella 
questione quid sit veritas l’ossessione di una vita.4 Una ricerca che 
l’autore ha declinato tenendo insieme il ‘dire’ della teoria con il 
‘mostrare’ della finzione narrativa,5 secondo una personale lettu-
ra della massima di Wittgenstein – «ciò che non si può teorizza-
re, si deve raccontare», recitava il risvolto di copertina del primo 
romanzo – rinforzata dall’invito di Dwight Macdonald rivolto 
ad Hemingway e fatto proprio da Eco, a mostrare i personaggi, 
invece che definirli.6 

3	 Contenuti rispettivamente in U. Eco, I limiti dell’interpretazione, Milano, Bompiani, 1990, pp. 162-
192 e Id., Sulla letteratura, Milano, Bompiani, 2002, pp. 292-323.

4	 L’aver seguito nella propria vita la medesima idea è la lezione che Eco ricava dal suo maestro 
Pareyson, riconoscendone la fondatezza dopo un iniziale rifiuto. In occasione del Convegno inter-
nazionale di Cerisy-la-Salle (1996), così sintetizza il suo percorso: «Arrivato alla maturità mi sono 
reso conto che Pareyson aveva ragione, e che anch’io nel corso della mia vita, che facessi filosofia, 
narrassi storie, che mi occupassi di avanguardia o di cultura di massa, ho sempre inseguito una 
sola idea fondamentale […] sospetto che l’idea abbia a che fare con la domanda se il mondo esista, 
e (di conseguenza) con l’altra questione, quid sit veritas. / In fondo, non per fare il critico di me 
stesso, ma pensate ai miei tre romanzi: nel Nome della rosa è in questione una verità da scoprire, 
nel Pendolo si parla di come si possa costruire un mondo inesistente, nell’Isola ci si interroga su 
un mondo che esiste, ma di cui non sono ancora chiari i contorni. L’essermi occupato di semiotica 
riguarda dopotutto il problema di come i nostri segni diano ragione di quel che c’è o ci costruisca-
no quello che non c’è, l’essermi interessato ai fenomeni dell’avanguardia ha a che vedere con la 
vicenda di un linguaggio che tende a scomporre e ricomporre il nostro modo di vedere il mondo. 
/ L’avere a lungo analizzato i mass media riguarda egualmente il problema della verità» (U. Eco, 
Qualche osservazione a mo’ di conclusione, in Nel nome del senso. Intorno all’opera di Umberto Eco, a 
cura di J. Petitot, P. Fabbri, Milano, Sansoni, 2001, pp. 615-616).

5	 Si concentra sulla tensione tra questi due poli l’accurata indagine, realizzata con lo scrupolo dello 
studioso e l’afflato dell’allievo, di C. Paolucci, Umberto Eco. Tra Ordine e Avventura, Milano, Fel-
trinelli, 2017. Di diverso avviso Anna Maria Lorusso, che ha teorizzato esplicitamente la separa-
zione tra il percorso semiotico e quello letterario, attribuendola allo stesso autore (A.M. Lorusso, 
Umberto Eco. Temi, problemi e percorsi semiotici, Roma, Carocci, 2008), mentre Marco Trainito ha 
riconosciuto una profonda interconnessione tra i due domini (M. Trainito, Umberto Eco: Odissea 
nella Biblioteca di Babele, Padova, Il prato, 2011).

6	 L’episodio è ricordato da Eco in un’intervista: «Quando inserisco delle epifanie nei miei romanzi 
– come per esempio quella della tromba nel cimitero del Pendolo di Foucault –, tento veramente 
di creare l’effetto di una epifania, e non dico semplicemente che il personaggio prova una deter-
minata sensazione. È come Dwight Macdonald quando prese in giro Hemingway, che fa dire al 
vecchio in Il vecchio e il mare: “Io sono uno strano vecchio.” Macdonald gli disse: “Mostralo! Non 
dirlo.”». (Alla ricerca della misteriosa fiamma: Un colloquio con Umberto Eco sul suo quinto romanzo, 
«Italienisch», a cura di T. Stauder, 1, 2006, pp. 2-14: 11). In varie occasioni Eco ha richiamato l’at-
tenzione sulla centralità ermeneutica del topos dell’epifania nei suoi romanzi: U. Eco, Osservazioni 
conclusive in Tra Eco e Calvino. Relazioni rizomatiche, Atti del convegno Eco & Calvino. Rhizomatic 
Relationship, a cura di R. Capozzi, University of Toronto 13-14 aprile 2012, Milano, Encyclomedia 
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Considerando la vastità dell’opera di Eco, un’indagine attorno 
ai procedimenti di falsificazione7 deve procedere necessariamen-
te cercando di isolare alcuni campioni notevoli. Il saggio citato 
confluito ne I limiti dell’interpretazione è l’elaborazione teorica di 
un articolo sullo stesso tema di impianto storico, poi pubblicato 
con il titolo La falsificazione nel Medioevo.8 In questa occasione Eco 
analizza prima il concetto di falsificazione (doppi, pseudo-doppi, 
falsa identificazione), quindi approfondisce le modalità con cui 
le contemporanee procedure di autenticazione potevano esse-
re accolte dalla cultura medievale e infine individua tre forme 
principali di falsa identificazione: (i) la falsa identificazione forte, 
ovvero quando si asserisce che un oggetto prodotto da un autore 
anonimo coincide con quello di un autore noto e famoso, anche 
attraverso manipolazioni e scambi; (ii) la falsa identificazione 
debole, ovvero quando due oggetti fisicamente diversi vengono 
considerati intercambiabili: è il caso della considerazione delle 
traduzioni nel Medioevo; (iii) la pseudo-identificazione: apocrifi, 
pseudo-epigrafi, falsi diplomatici, false attribuzioni con la conse-
guente decodifica aberrante. A conclusione del suo percorso, Eco 
riconosce che al Medioevo mancò la coscienza della falsificazio-
ne – almeno nei termini con cui oggi si intende –, ma allo stesso 
tempo stigmatizza la facile riduzione della modernità ad età del 
trionfo della nuova coscienza filologica.

Piuttosto potremmo riflettere sulla reincarnazione dei 
processi di falsificazione nel mondo contemporaneo. 
Escludendo i ripetitori delle antiche tecniche di contraf-
fazione (falsi attribuzionisti, falsificatori di alberi genea-
logici, contraffattori di quadri) noi ci troviamo di fronte, 

publishers, 2013, p. 334. È un’analisi che ho messo a fuoco in G. Palazzolo, Umberto Eco. Epifanie, 
ossessioni, gnosi, Lentini (SR), Duetredue, 2017.

7	 Analizza il tipo di contraffazione presenti nei romanzi U. Musarra-Schrøder, I generi del falso in 
alcuni romanzi di Umberto Eco (Il pendolo di Foucault, Baudolino, Il cimitero di Praga), «Otto/Nove-
cento», XXXVIII, 1, gennaio/aprile 2014, pp. 189-201.

8	 U. Eco, La falsificazione nel Medioevo, in Dall’albero al labirinto, Milano, Bompiani, 2007, pp. 203-
226. Si tratta di una versione rivista di un intervento tenuto al congresso di studi organizzato a 
München dalla direzione dei «Monumenta Germaniae Historica» dal 16 al 19 settembre 1986.
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nell’universo politico e nella circolazione dei mass me-
dia, a un nuovo tipo di falsificazione. Si tratta non solo 
della falsa notizia ma del documento apocrifo, messo in 
circolazione da un servizio segreto, da un governo, da 
un gruppo industriale, e fatto pervenire ai giornali, per 
creare turbamento sociale, perplessità nella pubblica opi-
nione. Si parla di notizia “falsa”, senza che ci si debba 
porre problemi epistemologici, perché questa notizia è 
destinata a essere scoperta come falsa in breve tempo, 
anzi si potrebbe dire che viene messa in circolazione 
come vera affinché si scopra poco dopo che era falsa.9

Se nel Medioevo la falsificazione aveva come scopo la ricon-
ferma della fiducia in un ordine riconosciuto, la funzione della 
falsificazione contemporanea consiste nel creare sfiducia e disor-
dine, e gioca non sulla solidità di fronte allo scrutinio della filo-
logia, ma sull’accumulazione: «è la quantità delle falsificazioni 
riconoscibili come tali che funziona come maschera, perché 
tende a rendere inattendibile ogni verità».10 L’avvento dei mass 
media ha esasperato questa dinamica, come Eco aveva avuto 
modo di dimostrare nel famoso «esperimento Vaduz», un’inda-
gine sperimentale affidata nel 1974 all’Istituto Gemelli di Milano 
e realizzata insieme ad Aldo Grasso, in cui venivano analizzate 
le reazioni di una comunità di telespettatori di fronte a tre diversi 
testi a carattere documentario-giornalistico su un avvenimento 
‘falso’ ma presentato come plausibile: gli scontri politico-reli-
giosi – tra valdesi e anabattisti – accaduti a Vaduz, capitale del 
Liechtenstein.11 La veridicità del racconto è promossa anche dalla 
compresenza di filmati e foto, montati attraverso un sapiente uso 

9	 Ivi, pp. 225-226.
10	Ibidem.
11	La storia dell’esperimento è stata recentemente ricostruita in U. Eco, Sulla televisione. Scritti 1956-

2015, a cura di G. Marrone, Milano, La nave di Teseo, 2018, in particolare alle pagine 272-281 e poi 
nella Postfazione, pp. 486-488. Un approfondimento in termini semiotici del tema è avanzato in 
U. Eco, P. Fabbri, Progetto di ricerca sull’utilizzazione ambientale, «Problemi dell’informazione», 
4, ottobre-dicembre 1978, ora <https://www.paolofabbri.it/progetto_ricerca/> [ultimo accesso: 
17/04/19], dove, tra l’altro, vengono chiariti i processi di decodifica ‘aberrante’ e di delegittimazio-
ne delle fonti alla luce della teoria delle catastrofi.
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di inquadrature, musiche, sottotitoli, ma in ultima analisi è resa 
possibile dalla mancanza di un controllo ‘intertestuale’ da parte 
del destinatario dell’informazione: Eco richiama l’attenzione sul-
la necessità di una pedagogia che educhi a sottoporre qualunque 
messaggio a «una sorta di interrogatorio incrociato» e a leggere 
le immagini in maniera «critica (e non magica)».12

2. La forza del falso e gli schemi narrativi

Il montaggio di materiali eterogenei era già stato preso in esa-
me da Eco nei suoi reportages di viaggio dal cuore dell’impero,13 
attraverso la descrizione dei musei americani come depositi di ri-
produzioni ‘false’ che vogliono sembrare più vere degli originali. 
Questa tecnica centonaria viene quindi recuperata nella scrittura 
de Il nome della rosa, in cui il Medioevo è ricostruito non solo at-
traverso la tessitura di brani di testi dell’epoca, ma anche tramite 
il riuso di frammenti assolutamente anacronistici. È il caso, ad 
esempio, della frase di Wittgeinstein messa in bocca a Guglielmo 
in uno dei momenti finali del romanzo: «L’ordine che la nostra 
mente immagina è come una rete, o una scala, che si costruisce 
per raggiungere qualcosa. Ma dopo si deve gettare la scala, per-
ché si scopre che, se pure serviva, era priva di senso».14 Si tratta 
evidentemente di un caso di contraffazione giustificato nelle Po-
stille in nome della volontà di costruire un romanzo storico che 
«individui nel passato le cause di quel che è avvenuto dopo, ma 
anche disegni il processo per cui quelle cause si sono avviate len-
tamente a produrre i loro effetti».15 Nell’esempio proposto l’invito 
a gettare la scala dopo essere saliti risale a una nota espressione 

12	Eco distilla la sua lezione di educazione ai media in due articoli intitolati Sentire due campane 
e Mentire con la foto, pubblicati prima su «Il Corriere della sera» e poi in U. Eco, Dalla periferia 
dell’impero. Cronache da un nuovo medioevo, Milano, Bompiani, 1977, pp. 284-288 e 289-293; il mo-
dello pedagogico di Eco in riferimento all’universo dei media è indagato da C. Di Bari, A passo di 
critica. Il modello di Media Education nell’opera di Umberto Eco, Firenze, Firenze University Press, 
2009.

13	U. Eco, Dalla periferia dell’impero. Cronache da un nuovo medioevo, cit.
14	Id., Il nome della rosa, Milano, Bompiani, 1983 [1a ed. 1980], p. 495.
15	Id., Postille al Nome della rosa, cit., p. 532. Il corsivo indica l’adattamento sintattico di una citazione.
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di Sesto Empirico, giunta a Wittgenstein tramite la mediazione 
del filosofo Fritz Mauthner: è verosimile che una frase simile nel 
tardo Medioevo fosse stata pronunciata, anche se all’interno del 
romanzo suona di quella contemporaneità teorizzata da Agam-
ben come «una singolare relazione col proprio tempo, che ade-
risce a esso e, insieme, ne prende le distanze; più precisamente, 
essa è quella relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una 
sfasatura e un anacronismo».16

Ma è necessario allargare il campo per comprendere come la 
criptocitazione di Wittgenstein individui anche un importante 
principio metodologico e non si riduca a un inserto in una seriale 
fantasmagoria di allusioni:17

“Non ho mai dubitato della verità dei segni, Adso, sono la 
sola cosa di cui l’uomo dispone per orientarsi nel mondo. 
Ciò che io non ho capito è stata la relazione tra i segni. 
Sono arrivato a Jorge attraverso uno schema apocalittico 
che sembrava reggere tutti i delitti, eppure era casuale. 
Sono arrivato a Jorge cercando un autore di tutti i crimi-
ni e abbiamo scoperto che ogni crimine aveva in fondo 
un autore diverso, oppure nessuno. Sono arrivato a Jorge 
inseguendo il disegno di una mente perversa e razioci-
nante, e non v’era alcun disegno, ovvero Jorge stesso era 
stato sopraffatto dal proprio disegno iniziale e dopo era 
iniziata una catena di cause, e di concause, e di cause 
in contraddizione tra loro, che avevano proceduto per 
conto proprio, creando relazioni che non dipendevano da 
alcun disegno. Dove sta tutta la mia saggezza? Mi sono 
comportato da ostinato, inseguendo una parvenza di or-
dine, quando dovevo sapere bene che non vi è un ordine 
nell’universo.” / “Ma immaginando degli ordini errati 
avete pur trovato qualcosa...” / “Hai detto una cosa molto 

16	G. Agamben, Che cos’è il contemporaneo?, in Nudità, Roma, Nottetempo, 2009, p. 21.
17	È inutile negare che il romanzo di Eco, così come la sua intera opera narrativa, sovente sia stato 

letto appiattendolo alla dimensione intertestuale fino a chiuderlo all’interno di uno sterile circolo 
letterario. Pone in evidenza le tecniche di montaggio e di bricolage del romanziere, ma le considera 
all’interno di una strategia narrativa tesa a creare «dynamic epistemological metaphors», R. Ca-
pozzi, Eco’s The Name of the Rose: Bricolage and montage of cultural history, «Forum Italicum», 51, 1, 
2017, pp. 261–279.
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bella, Adso, ti ringrazio. L’ordine che la nostra mente im-
magina è come una rete, o una scala, che si costruisce per 
raggiungere qualcosa. Ma dopo si deve gettare la scala, 
perché si scopre che, se pure serviva, era priva di senso. 
Er muoz gelîchesame die Leiter abewerfen, sô Er an ir 
ufgestigen ist...” / “Suona così nella mia lingua. Chi l’ha 
detto?”.18

Nel momento in cui Guglielmo riconosce la propria fiducia 
nella verità dei segni, confessa che la relazione tra di essi può 
essere fallace: deve essere abbandonato lo schema narrativo del 
giallo classico, con un unico colpevole per tutti i delitti da in-
seguire attraverso la competenza investigativa del detective. O 
meglio, deve essere abbandonata la rassicurante illusione che il 
mondo sia formato come un romanzo, e che esista una struttura 
fondamentale che il detective possa riconoscere e adattare a una 
realtà che lo contiene. Non viene abbandonato il metodo che Peir-
ce19 chiamava abduzione e che ha pur condotto a qualche risulta-
to, ma la credenza in una struttura generativa onnicomprensiva. 
Contemporaneamente l’investigatore impara la lezione di Hei-
senberg, comprende di non poter essere un osservatore esterno, 
dal momento che ha condizionato con le proprie supposizioni e 
i propri autoinganni l’elaborazione di una falsa pista delittuosa 
che Jorge ha provveduto a sviluppare. Eppure, nota Adso, pur 
inseguendo una congettura che si è rivelata fallace Guglielmo è 
riuscito a raggiungere una verità, seppur tardiva e provvisoria. 
È quella che Eco chiama la ‘forza del falso’ nel saggio omonimo, 
e che ha condotto Cristoforo Colombo a scoprire un nuovo con-
tinente, nutrendo convinzioni errate sull’ampiezza del globo ter-
restre, o che ha sospinto l’espansione del mondo cristiano verso 
l’Africa e l’Asia, inseguendo la geografia immaginata dalla lettera 

18	U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 495.
19	Studi sui rapporti tra l’abduzione di Peirce, il metodo di Sherlock Holmes, il metodo scientifico e 

l’ermeneutica letteraria sono contenuti in Il segno dei tre, a cura di U. Eco, T. A. Sebeok, Milano, 
Bompiani, 1983.
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del Prete Gianni.20 Una forza che si basa sulla sua efficacia narra-
tiva, e che potrebbe generare anche effetti tragici, come nel caso 
dei Protocolli dei Savi Anziani di Sion. Per questo motivo prima del 
passo citato Guglielmo, figura di una modernità intrisa di dubbio 
e malinconia intellettuale,21 pare congedarsi con una lezione di 
apparente scetticismo: «Forse il compito di chi ama gli uomini è 
di far ridere della verità, fare ridere la verità, perché l’unica ve-
rità è imparare a liberarci dalla passione insana per la verità».22 
Apparente scetticismo, perché Guglielmo non invoca la libera-
zione dalla verità ma dalla insana passione per essa, quella del 
fondamentalismo di Jorge e dei suoi seguaci, che messa di fronte 
allo specchio del comico rivela il proprio aspetto deformante e 
grottesco. Eco non si è mai lasciato affascinare dal nichilismo dei 
ripetitori del mantra nietzscheano che non esistono fatti ma solo 
interpretazioni: e poco dopo il suo primo romanzo contribuiva 
all’antologia sul ‘pensiero debole’ di Vattimo e Rovatti difenden-
do, ne L’Antiporfirio,23 la ragionevolezza del sapere degli enciclo-
pedisti del XVIII secolo, congetturale, contestuale, disponibile a 
un controllo intersoggettivo, limitato a illuminare di volta in vol-
ta solo una regione del labirinto rizomatico del reale.

A questo punto è bene chiarire come i tratti più propriamente 
postmoderni del romanzo –l’appropriazione giocosa dei materia-
li della cultura di massa (la manipolazione del romanzo giallo, 
su tutti), il politeismo degli stili rivelatore di più profondo politei-
smo dei contenuti, la deresponsabilizzazione dell’autore, ottenuta 
attraverso un sapiente incassamento di piani narrativi, la voce 
di un narratore intradiegetico con valore testimoniale e non di 
coscienza critica (Adso), la preferenza accordata al pastiche ri-

20	La lettera è alla base della narrazione di U. Eco, Baudolino, Milano, Bompiani, 2000.
21	Per una più ampia discussione sulla collocazione di Eco all’interno del postmoderno si rimanda al 

prezioso R. Ceserani, Raccontare il postmoderno, Torino, Bollati Boringhieri, 1997, in particolare 
alle pp. 180-189.  

22	U. Eco, Il nome della rosa, cit., p. 494.
23	Id., L’Antiporfirio, ora in Sugli specchi e altri saggi, Milano, Bompiani, 1985, pp. 334-361. D’altronde 

Eco polemizzerà esplicitamente con uno dei maggiori filosofi postmoderni come Richard Rorty in 
Interpretazione e sovrainterpretazione. Un dibattito con R. Rorty, J. Culler e Ch. Brooke-Rose, a cura di 
S. Collini, Milano, Bompiani, 1995.
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spetto alla parodia – dirigono l’opera non tanto verso un approdo 
autoreferenziale e ‘neobarocco’, che ha smarrito ogni referente 
esterno e ogni riferimento contestuale,24 quanto verso una di-
mensione allegorica, di fatto attivata dalle affermazioni dell’au-
tore nell’introduzione: basta, come nota Cardini, «svitare Dio, la 
teologia, la Chiesa, gli inquisitori, gli eretici, l’anno dello scisma, 
e avvitare al loro posto l’ideologia, la scienza, lo stato, i giudici 
o i poliziotti, le BR, il Sessantotto e così via».25 Nella stagione 
della fine dell’impegno Eco fa propria la postura postmoderna di 
affrontare la storia non direttamente, vista l’inaccessibilità delle 
poetiche neorealistiche, ma in forma trasfigurante o allusiva, e 
allo stesso tempo si ritaglia la funzione di semiologo del presente: 
è il sistema Perseo, ereditato da Borges e Calvino.26

3. Sindrome del complotto

Ne Il nome della rosa Guglielmo aveva collegato le morti mi-
steriose dell’abbazia in un piano che poi si è rivelato sbagliato; 
anzi, si è rivelato esatto solo perché il suo antagonista, Jorge, lo 
ha usato per celare il più possibile il vero movente, seguendo lo 
schema borgesiano de La morte e la bussola illustrato da Eco in un 
saggio27 degli stessi anni. Ne Il pendolo di Foucault (1988) invece 
la ricerca di un ordine, l’esigenza di un Piano globale, che coin-
volga la storia universale, assume i caratteri paranoici della te-
oria della cospirazione e influenza in maniera tragica gli umani 
accadimenti. Sotto la specie del romanzo il narratore continua lo 

24	In questa direzione rivolge il suo sguardo M. Ganeri, Eco, la stagione dei bilanci e le riflessioni sulla 
letteratura, in Umberto Eco. L’uomo che sapeva troppo, a cura di S. Montalto, Pisa, ETS, 2007, pp. 97-
106. Preferisce parlare di ‘historiographic metafiction’ L. Hutcheon, A poetics of Postmodernism. 
History, Theory, Fiction, New York-London, Routledge, 1988.

25	F. Cardini, Clericus in Labyrintho, in Saggi su Il nome della rosa, a cura di R. Giovannoli, Milano, 
Bompiani, 1985, p. 27: Cardini è stato uno dei primi medievisti a recensire il romanzo, e dopo di 
lui tanti hanno seguito la pista del travestimento.

26	Come ammette lo stesso autore in U. Eco, Per Calvino ed anche M. J. Calvo Montoro, Le «lezioni 
americane» di Umberto Eco e i «boschi narrativi» di Italo Calvino in Tra Eco e Calvino. Relazioni rizo-
matiche, Atti del convegno Eco & Calvino. Rhizomatic Relationship University of Toronto 13-14 
aprile 2012, a cura di R. Capozzi, Milano, Encyclomedia publishers, 2013, pp. 36-40 e pp. 83-97.

27	U. Eco, L’abduzione in Uqbar, in Sugli specchi e altri saggi, cit., pp. 161-172.
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scontro iniziato dal semiologo contro la sindrome del complotto 
e la semiosi del sospetto. Il pragmatismo di Rorty o il decostru-
zionismo alla Derrida, con quel «il n’y a pas d’hors de texte» 
tanto di moda in quegli anni, vengono riecheggiati nelle regole 
della sovrainterpretazione ermetica alla base dell’elaborazione 
del complotto globale: 

Prima regola, i concetti si collegano per analogia. Non 
ci sono regole per decidere all’inizio se un’analogia sia 
buona o cattiva, perché qualsiasi cosa è simile a qualsiasi 
altra sotto un certo rapporto […]. La seconda regola dice 
infatti che, se alla fine tout se tient, il gioco è valido […]. 
Terza regola: le connessioni non debbono essere inedite, 
nel senso che debbono essere già state poste, almeno una 
volta, e meglio se molte, da altri. Solo così gli incroci ap-
paiono veri, perché sono ovvi.28 

Le regole sono enunciate nel capitolo 118, aperto da un’epigra-
fe ricavata da Conjectures and refutations di Karl Popper e dalla 
sua nota critica alla teoria sociale della cospirazione, cioè all’i-
dea che certi fenomeni sociali sono mossi da un regista occul-
to, unico e intenzionale: «La teoria sociale della cospirazione… 
è una conseguenza del venir meno del riferimento a Dio, e della 
conseguente domanda: “Chi c’è al suo posto?”». Ci si muove dun-
que all’interno dello stesso orizzonte individuato da Jameson,29 
che nella sua riflessione sul postmoderno come categoria del tar-
do capitalismo ha inserito proprio la teoria del complotto come 
risposta degradata a una realtà sempre più complessa, di cui si 
faticano ad individuare i livelli di responsabilità e le linee di svi-
luppo. L’individuo intuisce di vivere in un universo iperconnesso 
e parcellizzato che lo determina, e il senso di impotenza e spa-

28	Id., Il pendolo di Foucault, Milano, Bompiani, 1988, pp. 489-490.
29	F. Jameson, Postmodernism, or The Cultural Logic of the Late Capitalism, Durham (N. C.), Duke Uni-

versity Press, 1991, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. di M. 
Manganelli, Roma, Fazi, 2007. In Italia era apparsa una prima traduzione del cap. I nella versione 
del 1984 («New Left Review», 146, luglio-agosto 1984, pp. 59-92) con il titolo Il Postmoderno o la 
logica culturale del tardo capitalismo, trad. it. di S. Velotti, Milano, Garzanti, 1984.
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esamento che ne deriva si riversa nella costruzione delirante di 
un disegno superiore – il complotto – che da un lato soddisfa 
il desiderio di riconoscere un ordine entro il caos dell’esistente, 
dall’altro compensa il conseguente senso di frustrazione e di fal-
limento generato dalla discrasia tra il desiderio e l’esistente. 

Conseguenza, noi abbiamo inventato un Piano inesi-
stente ed Essi non solo lo hanno preso per buono, ma si 
sono convinti di esserci dentro da tempo, ovvero hanno 
identificato i frammenti dei loro progetti disordinati e 
confusi come momenti del Piano nostro, scandito secon-
do un’inconfutabile logica dell’analogia, della parvenza, 
del sospetto […]. Abbiamo offerto una mappa a persone 
che cercavano di vincere una loro oscura frustrazione. / 
Quale? Me lo aveva suggerito l’ultimo file di Belbo: non ci 
sarebbe fallimento se davvero ci fosse un Piano. Sconfit-
ta, ma non per colpa tua. Soccombere di fronte a un com-
plotto cosmico non è vergogna. Non sei vile, sei martire 
[...]. Un complotto, se complotto dev’essere, è segreto. Ci 
dev’essere un segreto conoscendo il quale noi non sarem-
mo più frustrati, perché o sarebbe il segreto che ci porta 
alla salvezza o il conoscere il segreto si identificherebbe 
con la salvezza. Esiste un segreto così luminoso? […] C’e-
ra un tale, forse Rubinstein, che quando gli avevano chie-
sto se credeva in Dio aveva risposto: “Oh no, io credo... in 
qualcosa di molto più grande...” Ma c’era un altro (forse 
Chesterton?) che aveva detto: da quando gli uomini non 
credono più in Dio, non è che non credano più a nulla, 
credono a tutto.30

 L’inverno del risentimento è la stagione ideale per la costru-
zione di quel paradigma vittimario indicato da Giglioli,31 e che si 
definisce attraverso un processo di soggettivazione messo in atto 
dal ‘dispositivo’ individuato da Agamben.32 Prima della famosa 

30	U. Eco, Il pendolo di Foucault, cit., pp. 490-492.
31	D. Giglioli, Critica della vittima, Milano, Nottetempo, 2014.
32	Il filosofo ha riconosciuto nei ‘dispositivi’ di cui parla Foucault una genealogia teologica attra-

verso cui si rivela la frattura che divide e insieme articola in Dio essere e prassi: «Il termine 
dispositivo nomina ciò in cui e attraverso cui si realizza una pura attività di governo senza alcun 
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scena del pendolo, in cui avviene il sacrificio di Belbo, lo dichiara 
apertamente Agliè: «il prigioniero sa troppe cose che nessuno di 
noi sapeva. Sa persino chi siamo noi, e noi lo abbiamo appreso 
da lui».33

Ma accanto ai procedimenti di falsificazione, il romanzo pre-
senta anche le modalità con cui rivelare le fallacie di un’interpre-
tazione sospettosa. È l’ermeneutica illustrata da Lia, che smonta 
la lettura sospettosa costruita dai tre redattori attorno alla per-
gamena di Provins, fondamento testuale del Piano, sulla base dei 
criteri della filologia, del principio economico del rasoio di Oc-
cam, della coerenza strutturale, tenuti insieme dal buon senso 
di manzoniana memoria.  Lia non solo dimostra che il testo su 
cui Casaubon e compagni avevano esercitato la loro bramosia 
decifratoria è una lista della spesa, cioè l’unico testo che secondo 
Eco non è destinato a un lettore, ma quasi anticipa quell’analisi 
semiotica che l’autore empirico svilupperà nell’introduzione a I 
limiti dell’interpretazione. Partendo dall’esempio di John Wilkins 
(contenuto nel suo Mercury, or the Secret and Swift Messenger), Eco 
immagina uno schiavo inviato ad un amico del padrone con un 
cesto di fichi e una lettera d’accompagnamento. Il messaggero 
viene catturato e ucciso prima che giunga a destinazione, i fichi 
mangiati, il cesto distrutto e il messaggio infilato in una botti-
glia. Ritrovato anni dopo, privo dell’emittente, separato dal refe-
rente e dalle circostanze di emissione, il testo diventa suscettibile 
di molteplici interpretazioni, compresa quella allegorica. Ma an-
che in questo caso, nota Eco, bisogna sempre interrogarsi sull’e-
mittente e sul periodo storico in cui è stato prodotto, sul quadro 
culturale di riferimento, sul significato lessicale delle parole di 
cui è composto, nonché sul supporto materiale che veicola il te-
sto e sulla sua coerenza con le conoscenze extratestuali attiva-
te nell’enciclopedia della comunità. È possibile dunque svelare 

fondamento nell’essere. Per questo i dispositivi devono sempre implicare un processo di sogget-
tivazione, devono, cioè, produrre il loro soggetto» (G. Agamben, Che cos’è un dispositivo?, Milano, 
Nottetempo, 2006, p. 19).

33	U. Eco, Il pendolo di Foucault, cit., p. 464.
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i meccanismi di falsificazione sulla base di verifiche incrociate, 
che consentono di avvicinarsi al vero per via negativa: è la stra-
da di quel realismo negativo su cui Eco si inoltrerà con sempre 
maggiore convinzione negli anni a venire, affermando che esiste 
uno «zoccolo duro dell’essere», delle «linee di resistenza» che 
rendono plausibili alcune interpretazioni mentre ne sconfessano 
altre.34 Ma è una via da percorrere sempre tenendo presenti gli 
inganni della parola, come nel caso del «processo di teratologica 
semiosica, una vicenda di falsificazione di significanti e di sosti-
tuzione di significati»35 descritto da Manzoni nei capitoli XXXI e 
XXXII de I Promessi Sposi.

Per comprendere meglio il campo di forze che Eco disegna 
tra dinamiche finzionali e analisi teoriche bisogna guardare a 
un passaggio apparentemente secondario del romanzo, quella di-
gressione in Brasile di Casaubon e Amparo che ha disturbato non 
pochi lettori. Nelle sue autoesegesi,36 l’autore empirico l’ha moti-
vata alla luce della necessità narrativa che i personaggi vivessero 
il 1968, ma che gli eventi finali si svolgessero tra il 1983 e il 1984, 
quando vennero commercializzati i primi personal computer 

34	Tappe miliari di questo percorso si possono considerare Sull’essere, in U. Eco, Kant e l’ornitorinco, 
Milano, Bompiani, 1997, pp. 1-42; La soglia e l’infinito. Peirce e l’iconismo primario e Il pensiero debole 
vs. I limiti dell’interpretazione in Dall’albero al labirinto, cit., rispettivamente pp. 463-484 e pp. 517-
536. La lezione di Eco è ripresa e sviluppata da A. M. Lorusso, Postverità. Fra reality tv, social media 
e storytelling, Bari-Roma, Laterza, 2018. 

35	U. Eco, Semiosi naturale e parola ne I Promessi sposi, originariamente in Leggere i «Promessi sposi», 
a cura di G. Manetti, Bompiani, Milano 1989, ora in Id., Dall’albero al labirinto, cit., pp. 445-461: 
457. La parte più convincente del saggio non è tanto la tesi principale, basata sull’opposizione tra 
la semiosi naturale degli umili e la semiosi artificiale del linguaggio verbale, quanto l’analisi del 
deragliamento della comunicazione prodotto dalla peste, che va citata almeno in un passaggio 
riepilogativo: «(i) “In principio dunque, non peste, assolutamente no, per nessun conto: proibito 
anche di proferire il vocabolo”: agisce, contro l’evidenza dei sintomi, il tabù che grava sul si-
gnificante linguistico. / (ii) “Poi, febbri pestilenziali: l’idea s’annette per isbieco un aggettivo”: si 
modifica il significante per non evocarne il significato proprio. / (iii) “Poi, non vera peste; vale a 
dire, peste sì, ma in un certo senso”. E qui si inizia a modificare il contenuto. / (iv) “Finalmente, 
peste senza dubbio, e senza contrasto: ma ci s’è attaccata un’altra idea, l’idea del malefizio e del 
venefizio, la quale altera e confonde l’idea espressa dalla parola”. E qui, come si vede, si opera una 
radicale trasformazione per cui la parola, che ha per contenuto un sintomo che rinvia a una causa 
p, viene fatta corrispondere a un sintomo che dovrebbe avere una causa q. Alterazione totale del 
significato, usando la possibilità che il linguaggio ha di modificare la naturale effabilità dei segni 
visivi e dei sintomi naturali». (ivi, p. 459). Per un commento competente rinvio a S. Vecchio, La 
vera filosofia delle lingue. Manzoni linguista e semiologo, Caltanissetta-Roma, Sciascia editore, 2001.

36	Per esempio, in U. Eco, Come scrivo, in Sulla letteratura, cit., pp. 324-359.
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provvisti di programmi di videoscrittura, e di cui si serve Belbo 
per l’elaborazione delle sue note. Ma perché Casaubon non può 
vivere in Italia gli anni dell’attesa del 1983? Il narratore lascia l’I-
talia nel 1977 per poi farvi ritorno tra il 1980 e il 1981. Scopre che 
è stato ucciso Aldo Moro e si sente in terra straniera.

Dell’Italia degli ultimi anni avevo capito molto poco. L’a-
vevo lasciata sull’orlo di grandi mutamenti, quasi sen-
tendomi in colpa perché fuggivo nel momento della resa 
dei conti. Ero partito che sapevo riconoscere l’ideologia 
di qualcuno dal tono di voce, dal giro delle frasi, dalle 
citazioni canoniche. Tornavo, e non capivo più chi stesse 
con chi. Non si parlava più di rivoluzione, si citava il De-
siderio, chi si diceva di sinistra menzionava Nietzsche e 
Celine, le riviste di destra celebravano la rivoluzione del 
Terzo Mondo.37

Eco applica al narratore il ‘modello Averroè’:38 come l’Aver-
roè del racconto borgesiano, che pur osservando dei bambini che 
drammatizzano la preghiera del muezzin non riesce a compren-
dere il significato delle categorie teatrali di Aristotele, allo stesso 
modo Casaubon ha davanti agli occhi tutti gli elementi che impa-
rerà a riconoscere come uno scenario coerente solo alla fine del-
la sua narrazione. Se Casaubon fosse rimasto in Italia, avrebbe 
riconosciuto nelle rivendicazioni delle Brigate Rosse il volto de-
lirante di quel Complotto globale che insieme con gli altri redat-
tori si stava divertendo a costruire. Ma c’è dell’altro. Eco aveva 
raccolto le sue riflessioni in pubblico prodotte nell’arco temporale 
1977-1983 – quasi lo stesso periodo di assenza dall’Italia di Ca-
saubon – in un volume intitolato significativamente Sette anni 
di desiderio. Sotto la categoria ermeneutica del desiderio, infatti, 
Eco aveva riletto la crisi delle ideologie, la tentazione del riflusso, 
la riscoperta del privato, la pulsione di morte, fino allo sviluppo 

37	Id., Il pendolo di Foucault, cit., p. 176.
38	Cfr. Id., Borges e la mia angoscia dell’influenza, in Sulla letteratura, cit., pp. 128-146.
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del terrorismo «che ha continuato a cercare il cuore di un potere 
antropomorfo per colpirlo a morte».39 Assegnatosi il compito di 
farsi critico del linguaggio dei brigatisti,40 Eco ne aveva ricono-
sciuto il ragionamento ‘delirante’ e ‘paranoico’ non tanto nelle 
premesse – l’individuazione di un potere pervasivo quanto si-
stemico chiamato, in maniera «un po’ folkloristica» SIM, Stato 
Imperialistico delle Multinazionali – quanto nelle conclusioni: 
«dopo aver scoperto, sia pure rozzamente, un importante prin-
cipio di logica dei sistemi, le BR rispondono con un romanzo 
d’appendice ottocentesco fatto di vendicatori e giustizieri bravi e 
efficienti come il conte di Montecristo. / Ci sarebbe da ridere, se 
questo romanzo non fosse scritto col sangue».41 Dall’analisi dei 
proclami dei terroristi l’Eco semiologo aveva lucidamente isolato 
la presenza di quelle strutture finzionali provenienti dalla let-
teratura di massa (il romanzo di appendice, archetipo letterario 
della paranoia del complotto) ed esaminate nei saggi contenuti 
ne Il superuomo di massa (1976). Il timore che l’abito finzionale 
potesse occultarne la carica rivelatrice ha trattenuto l’autore dal 
trasferire direttamente l’analisi dagli articoli al romanzo, preser-
vando ancora una volta la dimensione allegorica di quest’ultimo. 

4. Costruire il nemico

Nell’ultima delle sue passeggiate narrative, dopo aver spiega-
to perché la narrazione costituisca un Ersatz del mondo reale, Eco 
risponde alla domanda se è possibile interpretare la vita come 
se fosse una finzione chiamando in causa la tragica genesi dei 
Protocolli dei Savi Anziani di Sion, in cui materiali provenienti dai 
romanzi di appendice, false attribuzioni e retoriche del complotto 
si intrecciano in maniera paradigmatica.

39	Id., Sette anni di desiderio, cit. p. 7.
40	Cfr. M. Belpoliti, Settanta, Torino, Einaudi, 2001.
41	U. Eco, La sanguinosa scalata a un Paradiso disabitato, «la Repubblica», 29 marzo 1978, poi inserito 

con il titolo Colpire quale cuore in Sette anni di desiderio, cit., pp. 109-113.
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Si può reagire a queste intrusioni del romanzo nella vita, 
ora che abbiamo visto quale portata storica possa avere 
questo fenomeno? Non sono qui a proporvi le mie pove-
re passeggiate nei boschi della finzione come un rimedio 
alle grandi tragedie del nostro tempo. Ma è pur sempre 
passeggiando nei boschi narrativi che abbiamo potu-
to capire anche il meccanismo che permette l’irruzione 
della finzione nella vita, talora con risultati innocenti e 
gradevoli, come quando si va in pellegrinaggio a Baker 
Street, talora trasformando la vita non in un sogno ma in 
un incubo. Riflettere sui complessi rapporti tra lettore e 
storia, finzione e realtà, può costituire una forma di tera-
pia contro ogni sonno della ragione, che genera mostri.42

La storia dei Protocolli continua ad ossessionare l’autore e così, 
dopo aver previsto, con Il pendolo di Foucault, che le teorie com-
plottiste avrebbero sedotto non gli analfabeti funzionali, ma gli 
intellettuali delusi e frustrati, appartenenti alla cosiddetta classe 
disagiata, Eco torna a costruire un nuovo scenario di interroga-
zione degli stessi temi pubblicando nel 2010 Il cimitero di Praga. 
Nella storia di Simone Simonini, odiosa figura inventata in un 
romanzo completamente intessuto di personaggi e vicende reali, 
viene riproposta la critica alla teoria sociale della cospirazione 
secondo un modello per certi versi rovesciato rispetto al Pendolo. 
Mentre Casaubon, Belbo, Diotallevi si impegnano a ‘leggere’ la 
storia del mondo secondo il paradigma dell’interpretazione er-
metica, Simonini ‘scrive’ falsi documenti storici che finiranno 
per incidere davvero sulla realtà storica. Si tratta dunque di un 
dispositivo di falsificazione parallelo e complementare a quello 
del Pendolo, avente come obiettivo la costruzione di un nemico. È 
quanto rivela Rachkovskij, emissario della potente Okhrana, la 
polizia segreta zarista:

 L’identità nazionale è l’ultima risorsa dei diseredati. Ora 
il senso dell’identità si fonda sull’odio, sull’odio per chi 

42	Id., Sei passeggiate nei boschi narrativi. Harvard University, Norton Lectures, 1992-1993, Milano, Bom-
piani, 1994, p. 173.
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non è identico. Bisogna coltivare l’odio come passione 
civile. Il nemico è l’amico dei popoli. Ci vuole sempre 
qualcuno da odiare per sentirsi giustificati nella propria 
miseria. L’odio è la vera passione primordiale […]. L’odio 
riscalda il cuore.43 

Anche se resistono alcune strategie postmoderniste (il con-
sueto incassamento dei piani narrativi, il garbuglio dei fili 
dell’intreccio e della fabula, il riuso di materiali preesistenti), il 
romanzo appare attraversato da una diversa tensione, non estra-
nea a quel cambiamento di paradigma rubricato da Donnarum-
ma sotto il titolo di ‘ipermodernità’.44 Di fronte all’impossibilità 
di distinguere tra storia ed invenzione, la catastrofe della ragione 
impone all’autore una diversa postura. La soluzione ironica de 
Il nome della rosa e di Baudolino deve lasciare spazio ad un nuo-
vo habitus, perché nel frattempo il decostruzionismo e il prag-
matismo non hanno soddisfatto le promesse di emancipazione 
e il Complotto Universale di Templari e Rosacroce è diventato 
mainstream grazie ai romanzi di Dan Brown. La proposta della 
guerriglia semiologica, avanzata nella temperie del ’68, da tattica 
di ‘decodifica aberrante’ usata dal destinatario (con le importan-
ti conseguenze della controinformazione e dell’informazione al-
ternativa) è diventata strategia nelle mani dell’emittente, prima 
con l’avvento della Neo-televisione e poi con la diffusione della 
transmedialità, fino all’imporsi della retorica della disinterme-
diazione, ovvero dell’illusione della scomparsa di ogni mediatore 
in nome di un accesso diretto, spontaneo e genuino alla realtà.45 

43	Id., Il cimitero di Praga, Milano, Bompiani, 2010, pp. 399-400. Per una disamina dell’intreccio tra 
elementi storici e d’invenzione si rimanda a F. Fistetti, Storia e invenzione ne “Il cimitero di Praga” 
di Umberto Eco, «Studi Novecenteschi», 2, 2014, pp. 413-440. 

44	R. Donnarumma, Ipermodernità. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, il Mulino, 2014.
45	Marrone, nella sua postfazione alla raccolta di saggi echiani sulla televisione, registra con finezza 

e acume il progressivo spostarsi dell’attenzione del semiologo dalla televisione a Internet e ai so-
cial media. Per il concetto di transmedialità si rimanda a H. Jenkins, Convergence Culture: Where 
Old and New Media Collide, New York, New York University Press, 2006, trad. it. Cultura convergen-
te, Milano, Apogeo, 2007.
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Con Il cimitero di Praga Eco non rinuncia alla responsabili-
tà nei confronti della scrittura e della realtà, ma cerca di ridare 
senso alla parola ridisegnando il meccanismo del double coding. 
Costruisce infatti un falso feuilleton che apparentemente osserva 
alcune caratteristiche e limitazioni del genere, comprese la collo-
cazione temporale (l’Ottocento) e la presenza di un ricco apparato 
iconografico, ma poi dall’interno ne dimostra la falsità, rivelando 
ancora una volta che nessuna lettura è innocente e richiaman-
do il lettore alla sua responsabilità nei confronti del mondo. È 
completamente assente il tono distaccato e gelidamente ironico 
del pastiche postmodernista: le falsificazioni operate da Simonini 
non sono più le ludiche creazioni di Baudolino, che usa la pro-
pria immaginazione per completare la realtà, ma si rivelano gli 
inganni di un triste agente segreto, frustrato e disperato, privo 
anche dell’oscura grandezza dei villains dei romanzi d’appendice. 
Anche le immagini, che costellano la narrazione con puntualità 
e provengono dalla vasta collezione privata dell’autore, in certi 
passaggi paiono diventare stimolo alla scrittura, precedendola 
non solo cronologicamente ma anche da un punto di vista epi-
stemologico. Fine dell’ironia, complessità narrativa e attitudine 
pop, transmedialità, oltre alla consueta presenza di inserti, inne-
sti e prelievi testuali abilmente dissimulati nel flusso della voce 
narrante: Il cimitero di Praga sembra adottare le caratteristiche 
del New Italian Epic46 proposte dal collettivo Wu Ming per indi-
care una rinnovata fiducia nella parola narrativa. La vera chia-
ve ermeneutica del romanzo si trova infatti alle soglie del testo, 
nelle due pagine finali che riportano, affiancate, la riproduzione 
fotografica della copertina della prima edizione dei Protocolli de-
gli Anziani di Sion, apparsa nel volume Il grandioso nell’infimo di 
Sergej Nilus, e la tabella con i “Fatti postumi”, in cui si riassumo-
no brevemente le tristi stazioni della diffusione di questo falso 

46	Wu Ming, New Italian Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009. 
La categoria critica nasce in rete e tenta di definire una nebulosa di opere – romanzi e altri testi 
letterari non ben identificati – apparse in Italia dopo il 1993 e che avrebbero in comune diverse 
caratteristiche stilistiche, costanti tematiche e una natura allegorica di fondo.
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storico, dalla Russia al Mein Kampf di Hitler. Il cimitero di Praga 
si propone dunque come un dispositivo che impegna il lettore ad 
andare oltre il testo, dal momento che fino alla fine non potrà 
solidarizzare con il punto di vista del narratore: a differenza del 
narratore de Il pendolo, che è un teorico del complotto che scopre 
il paranoico dentro sé stesso, Simonini non raggiunge mai una 
tale consapevolezza. Al lettore spetta dunque l’impegnativo com-
pito di trarre le somme, e riconoscere la verità della tragedia sto-
rica di cui le falsificazioni di Simonini costituiscono i prodromi.

5. Non in commotione Dominus

Nell’ultimo romanzo, Numero Zero,47 i materiali prelevati dal 
Secondo diario minimo e da Wikipedia contribuiscono a costruire 
una sorta di centone disperato modellato sullo stesso schema de 
Il pendolo: una redazione mal assortita votata al ricatto, più che 
all’informazione, e la paranoia del complotto che mette insieme 
Gladio, la P2, l’ipotesi dell’assassinio di papa Luciani, il tentato 
colpo di stato di Junio Valerio Borghese sullo sfondo della fuga di 
Mussolini in Argentina. Il romanzo, breve per i canoni del nostro 
autore, procede stancamente senza aggiungere molto a quanto 
già scritto in passato, se non la consapevolezza della diffusione 
della paranoia del complotto all’interno della cultura di massa. 
Si avverte l’urgenza di confermare, senza lo schermo dell’alle-
goria e con un surplus di disincanto, la lezione sui dispositivi di 
falsificazione e sui limiti dell’interpretazione. Al lettore rimane 
l’invito a cercare un rifugio dal rumore del tempo per continua-
re la ricerca nel silenzio denso di senso. È un invito racchiuso 
nelle parole con cui Guglielmo si congeda da Adso e dalla sua 
domanda su come conciliare l’irriducibile libertà di Dio e l’esi-
stenza di un ordine nel mondo: «C’è troppa confusione qui, […] 
Non in commotione, non in commotione Dominus». Eco presta a 
Guglielmo la citazione biblica, da 1Re 1,19, in cui l’epifania di Dio 

47	U. Eco, Numero Zero, Milano, Bompiani, 2015.
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al profeta Elia sul monte Oreb avviene non nel terremoto (non in 
commotione Dominus si legge nella Vulgata), ma in un ‘mormorio 
di brezza leggera’ o meglio, cercando di tradurre la paradossale 
frase ebraica, nella ‘voce di un silenzio sottile’. Una frase che Eco 
riprende in occasione del discorso di ringraziamento per la lau-
rea honoris causa assegnatagli dall’Università Ebraica di Gerusa-
lemme e che così commenta:

Nel Libro dei Re 1,19 quando Elia che si trovava nella ca-
verna del Monte Horeb fu chiamato alla presenza del Si-
gnore, un forte vento spirò dalle montagne e infranse la 
roccia. Sed non in vento Dominus, dice la vulgata, ma il Si-
gnore non era nel vento. Dopo il vento venne un tumulto 
di terra e aria, ma non in commotione, non in commotione 
Dominus, il Signore non era in quel tumulto. E dopo il 
tumulto venne il fuoco, ma non in igne Dominus, ma il 
Signore non era nel fuoco. Perdonatemi se non cito la ver-
sione ebraica originale, ma credo che il significato dell’e-
pisodio non cambi e in ogni caso è stato così che l’ho 
appreso quando ero ragazzo e la storia mi lasciò sull’a-
nima un’impronta profonda. Non si può trovare Dio nel 
rumore, Dio si rivela solo nel silenzio. Dio non è mai nei 
mass media, Dio non è mai in prima pagina sui giornali, 
Dio non è mai in televisione, Dio non è mai a Broadway. 
Egli era nell’anima di Elia, Dio era a Qumran, era nei 
monasteri benedettini del Medio Evo, era nei ghetti spa-
gnoli dove i primi Cabalisti sperimentavano le infinite 
combinazioni delle lettere della Torah. Dio è dove non c’è 
confusione. Questa massima è valida anche per chi non 
crede in Dio ma pensa che ci sia da qualche parte una 
qualche Verità da scoprire. La Verità non si trova nel tu-
multo, piuttosto in una ricerca silenziosa. Nel trambusto 
del mondo d’oggi i luoghi del silenzio restano e continua-
no a essere le università. Sono tuttora tra i pochi luoghi 
in cui è possibile il confronto razionale tra diverse visio-
ni del mondo. Noi, gente d’università, siamo chiamati a 
combattere, privi d’armi letali, un’infinita battaglia per il 
progresso del sapere e della compassione umana.48

48	Id., La forza della cultura potrà evitare lo scontro di civiltà, «la Repubblica», 3 giugno 2002, p. 1.


