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Philosophy 1s this: you look at the Gorgon and it's her which petrifies. You look at the constant
pain that weaves the world and you support its ferocity, turning its foolishness mto question,
horizon, theory. It was also this intuition that led me to Philosophy studies with no hesitation. The
mtuition that knowledge, in whatever sphere and form it 1s expressed, must deeply affect the lives
of humans. Otherwise it remains erudite abstractness, informative specialism, whose strength 1s
dissolved at the first difficulty in the hard fabric of days.

1. Antropologia e politica

Filosofia & questo: tu guardi la Gorgone ed é lei a pietrificarsi. Guardi il dolore
costante che intrama il mondo e ne sostieni la ferocia, ne volgi l'insensatezza in
domanda, questione, interrogativo, orizzonte, teoresi. Fu anche questa intuizione a
indirizzarmi senza incertezze verso gli studi di filosofia. L'intuizione che il sapere, in
qualunque ambito e forma si esprima, deve incidere a fondo sulle vite degli umani.
Altrimenti rimane astrattezza erudita, specialismo informativo, la cui forza si dissolve
alla prima difficolta nel tessuto faticoso dei giorni.

Da tale intuizione discese il primo ambito al quale rivolsi il mio lavoro sotto il
magistero di Eugenio Mazzarella, con il quale mi laureai con una tesi dedicata a un
possibile dialogo tra Die Krisis der européischen Wissenschaften di Husserl e la Frage
nach der Technik di Heidegger. Questo ambito & l'antropologia filosofica, che mi
permise prima di saggiare la forza dello sguardo nietzscheano sull'umano
(L ‘antropologia di Nietzsche, 1995) e poi di tentare il superamento di dualismi antichi
e nuovi, ponendo in dialogo saperi quali l'etologia, la sociologia, la scienza politica, la
psicologia, con la specificita dello sguardo teoretico sulle vite individuali e collettive.
Ne scaturirono Contro il Sessantotto. Saggio di antropologia (1998) e Antropologia e
Filosofia (2000). Sul primo di questi libri sono tornato a distanza di quasi quindici anni,
nel 2012, aggiungendo ai quattro della prima edizione un quinto capitolo dal titolo

Nostalgia del Sessantotto. Un'ambigua autocritica.
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Ho tentato di pensare il Sessantotto, al di la delle commemorazioni, della nostalgia
e dei peana. Pensare le sue radici, la sua antropologia, i suoi sviluppi. Ma, certo, non
sempre né in tutto avevo saputo cogliere obiettivi e alternative. La fiducia nel
liberalismo si é rivelata anch’essa ingenua. Cosi come eccessivo € stato il peso dato
all'individuo separato dalle comunita sociali nelle quali soltanto acquista senso, vigore,
vita.

Del soggetto avevo in quel libro presentato una visione spesso disincarnata che lo
spoglia della sua identita collettiva lasciando al posto della persona e della comunita
un individuo la cui pretesa di liberta e di sovranita assoluta si & installata nel cuore
delle relazioni sociali contemporanee ma che nondimeno rimane del tutto irrealistica,
dato che ogni esperienza umana é segnata dal limite e la persona rimane sempre
inserita, impigliata, immersa in un insieme di rapporti e di legami fuori dai quali & una
vuota astrazione. Espressione di tale disincarnazione della concreta esperienza
dell’esserci nel mondo é — ad altri ma correlati livelli - il prevalere della dimensione
finanziaria e speculativa su quella economica e produttiva, vero nucleo della cosiddetta
globalizzazione, procedimento favorito dall’estendersi della Rete informatica mondiale,
da un nomadismo elettronico che contiene in sé semi di liberta, creativita e socialita
grandi e inediti ma che pud certo costituire anche una forma di colonizzazione e di
capillare diffusione dei modelli nordamericani. In ogni caso, il passaggio che sta
avvenendo ormai da tempo dai /uoghi ai flussi, dal Territorio alla Rete, segna la
separazione della dimensione economico-finanziaria da quella politico-territoriale.

A questi ultimi temi mi sono dedicato — oltre che in una varieta di contributi — in
due altri libri: Cyborgsofia. Introduzione alla filosofia del computer (2004) e
Anarchisme et Anthropologie. Pour une politique matérialiste de la limite (2016). Si
tratta di due tentativi - a livelli e in contesti diversi — di pensare la tecnica. Nel primo
caso informatica e filosofia della mente convergono nel concetto di ibridazione, che
riconosce 1'arcaicitd delle protesi, la loro natura consustanziale rispetto a quella del
corpo, l'essere fin dall’inizio la corporeita umana un insieme inseparabile di natura,
cultura e tecnica.

La dimensione naturale fa del corpo un organismo che si pone in continuita con la
struttura atomica, molecolare, biologica della Terra, delle piante, degli altri animali.
Come essi, il corpo é sottoposto alle leggi fisiche di gravitazione, impenetrabilita, unicita

spaziale; & sottoposto alle leggi chimiche dello scambio energetico e termico, alla regola
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universale dell’entropia; é sottoposto alle leggi biologiche del metabolismo, della
crescita, maturazione e decadenza, alla morte.

Come cultura, il corpo é segnato dai simboli cosmici e politici, dai tatuaggi che
riproducono le forze degli altri animali e degli déi, dagli abiti che lo coprono,
difendono, modellano e immergono nei gusti estetici e nei modi di fare quotidiani di
un’epoca, un popolo, una societd. Come cultura il corpo é desiderato in sembianze
anche estetiche e non soltanto sessuali e riproduttive; diventa modello per le forme
nello spazio, per i colori sulle tele, per le narrazioni letterarie. Come cultura il corpo &
esibito nelle piccole e grandi occasioni sociali e nelle forme rituali collettive (la Aola
degli stadi, il ballo nelle discoteche, il corpo dell’attore nei teatri). Come cultura il corpo
é agglutinato nelle masse che manifestano, scioperano, scandiscono slogan a una voce
che sembra sola ma che in realta & il frutto del convergere di esclamazioni
innumerevoli. Come cultura il corpo é sacralizzato nei totem, nei Crocifissi, nei corpi
paramentati a festa dei sacerdoti. Come cultura, il corpo inventa le forme che
percepisce nello spazio e le loro regolarita; elabora i colori — veri e propri significati
virtuali del nostro cervello — e in generale le immagini visive. Come cultura il corpo é
visto — e non soltanto percepito —, ammirato, compianto, commentato, imitato, segnato
dalle parole degli altri corpi. Come cultura, persino i prodotti organici del corpo
assumono significati irriducibili alla dimensione soltanto biologica, ed é questo «che fa
la differenza fra una goccia di liquido che si condensa e una lacrima».!

Come tecnicail corpo é forza-lavoro; macchina per costruire templi e piramidi, per
produrre grano e per allevare altri corpi non umani; & cadavere dissezionato; &
movimento di conquista negli oceani; é strumento formidabile di morte — morte che
da, morte che prende — in battaglia. Come tecnica, € rivestito di camici bianchi e
diventa parte di un progetto di ricerca. Come tecnica & invaso da occhiali, arti
sostitutivi, pace-maker, sistemi di amplificazione dei suoni, caschi per guidare,
auricolari per telefoni, guanti e tute interattive.

Se I'Intelligenza Artificiale vuole essere davvero tecnica e non soltanto strumento,
essa non pud rimanere una semplice imitazione del manipolare ma deve aprirsi, o

almeno tentare di farlo, alla dimensione umana delle relazioni, del linguaggio,

! Eugenio MAZZARELLA, Ermeneutica dell’effettivita. Prospettive ontiche dell'ontologia
heideggeriana, Guida, Napoli 2001, p. 161.
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dell’esserci nel tempo, deve comprendere la ricchezza del corpo naturale, pervaso di
significato, linguaggio esso stesso del mondo.

Sempre su tematiche al confine tra filosofia e sociologia, nel volume del 2016
dedicato all'anarchismo ho cercato di argomentare la tesi che 'opzione libertaria possa
meglio scaturire da un profondo disincanto antropologico piuttosto che dalla fiducia
roussoviana o di altra matrice. Proprio perché la specie Homo sapiens é tra le piu
violente che si diano in natura, e questo al di 1a delle variabili e dei caratteri dei singoli,
bisogna evitare che un potere nasca e si consolidi come gestione individuale,
familistica, dinastica, partitica. Meno potere possibile per ciascuno; distribuzione
quanto piu diffusa, orizzontale e collettiva; eguaglianza dei componenti del corpo
sociale nella gestione degli interessi comuni. Questi elementi libertari si giustificano
assai meglio se gli umani sono visti come delle nature pronte al bellum omnium contra
omnes che se fondati sull'illusione di una cooperazione tra chi detiene un potere
separato e coloro sui quali si esercita il dominio. Una politica realmente materialistica
deve fondare se stessa anche sulla biologia. Niente & infatti piti 'materialistico’ della
materia, compresa quella della quale sono fatti i corpi umani.

Queste tesi anarchiche si pongono in continuitd con cio che ho sostenuto
nell' ambigua autocritica. In Contro il Sessantotto avevo infatti dato troppa fiducia alle
istituzioni, le quali invece sono spesso criminali quanto le bande mafiose, terroristiche,
malavitose. Di radicalmente diverso ci sono le forme. Non é poco, certo, ma neppure
molto. Il potere non si limita infatti a costituire I'inevitabile strumento di convivenza tra
interessi differenti ma & anche una struttura violenta e oppressiva, in ogni caso al
servizio di specifici ceti, classi, gruppi.

Contro il Sessantotto avrebbe potuto intitolarsi Contro lo spettacolo televisivo.
Anche per questo il nucleo antropologico del libro mantiene intatto il suo significato,
la giustezza della critica a ogni antropologia positiva convinta della infinita plasmabilita
storica dell’essere umano e negatrice dell'appartenenza della nostra specie all'ampio
regno dell'animalita.

In alcune analisi ho sbagliato, certo. E tuttavia & vero che i diritti civili sono diventati
un’ideologia al servizio degli eserciti crociati con i quali I’Occidente porta devastazione
nelle altre culture e lo fa in nome, appunto, dell’individuo affrancato dagli arcaismi.

Chiamano “democrazia” quest'opera di distruzione delle comunita e dei corpi.
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Ho sbagliato, certo. E tuttavia & vero che il diritto al piacere é diventato 'edonismo
reazionario delle televisioni, trionfante ovunque e fondante il triste spettacolo delle
masse inebetite dentro la gloria del tubo catodico.

Nel 2006 sono tornato a Nietzsche rivisitando la sua opera anche alla luce di quanto
ho cercato qui di sintetizzare. Ne & scaturito Nomadismo e benedizione. Cio che
bisogna sapere prima di leggere Nietzsche, un tentativo di invitare allo studio di questo
filosofo al di la delle formule storiograficamente consolidate e al di la della falsa
apparenza di una facilita dentro la quale fluisce in realta 1'abisso. La filosofia di
Nietzsche é plurale per sua natura, anche perché costituisce un tentativo di percorrere
itinerari inediti, di trovare nuove strade nel nomade vagare dell'umano verso i territori
del significato. «Al di la del Nord, dei ghiacci, della morte — la nostra vita, la nostra
felicita, noi abbiamo scoperto la felicita, noi conosciamo la via, noi trovammo l'uscita
da interi millenni di labirinto».? La mia intenzione ¢ stata indicare almeno alcune di
queste strade, fare da guida nel labirinto nietzscheano e consentire cosi a chi volesse
penetrare in questo spazio di lucidita e di speranza di tentare un proprio cammino,
poiché i/ cammino non esiste. Liberato dalla patina eroico-romantica, dalle
strumentalizzazioni politiche di diverso segno, dalle mode culturali che periodicamente
ricorrono, Nietzsche appare un pensatore che va letto con il rigore che si deve a un
pensiero nato da un approccio filologico al mondo greco, nutrito di letture numerose
e qualificate, frutto di instancabile lavoro e soprattutto di uno sguardo altro sulla vita,
I'umanita, il tempo.

Il tentativo di Nietzsche non consiste soltanto in una reazione antimetafisica e
anticristiana ma nell'oltrepassamento della verita monoteistica, per attingere alla
ricchezza della tradizione pagana e in generale antica. Non semplice a-teismo, quindi,
ma la moltiplicazione del divino, un vero e proprio poli-teismo. La prospettiva che cosi
si delinea é incentrata su tre elementi distinti ma convergenti: un’antropologia
dell’autosuperamento, una cosmologia panteistica, una feologia tragica.

Antropologia: il segno piu chiaro di una personalita forte non consiste nel vivere a
piacimento ma nel fare di sé il centro del proprio essere, che non agira per reazione

verso qualcos’altro ma per la forza che dal sé promana, poiché un fulmine si fa strada

2 Friedrich Wilhelm NIETZSCHE, Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum, 1888, trad. it.
Ferruccio Masini, L anticristo. Maledizione del cristianesimo, in «Opere», Adelphi, Milano 1964
e sgg., vol. VI/3, § 1, p. 168.
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da solo. E quindi possibile una prospettiva che oltrepassi sia 'assolutezza della regola
sia I'arbitrio individualistico e si volga invece alla pratica critica e ludica della norma,
allo scopo di giocare esistenza salvaguardando sé e ogni altro ente.

Cosmologia: rinunciare al divino, per 'uomo, significa privarsi della propria pit
splendida creazione. Qualunque ne sia stata 'origine -dalla paura, dal male, dalla
morte, dalla proiezione, dal bisogno — il divino rappresenta anche la possibilita di una
redenzione. Nietzsche non vuole essere tanto il senzadio quanto il moltiplicatore degli
déi, colui che deplora il fatto che in quasi due millenni nessun nuovo dio sia apparso,
che vorrebbe far risorgere insieme a Pan il sentimento totale del cosmo, 'armonia — e
non solo la contraddizione - fra la liberta del singolo e il determinismo dell'intero, un
cosmo inteso e vissuto cosi come lo senti e visse Spinoza: istinto di affermazione che si
fondi sulla struttura necessaria dell’essere e che fa del singolo un frammento di fafum,
una necessita che accetta e benedice 'accadere, ogni accadere.

Teologia: uno degli obiettivi costanti di Nietzsche é stato, quindi, quello di ricreare
un sentimento panico della vita e una divinita che lo consacri. La benedizione
dell’essere non puo che nascere dalla esperienza della sua tragicita, alla quale anche la
razionalita & funzionale come strumento per affrontare la temibile complessita delle
cose.

Leggere Nietzsche ci rinvia sempre al di 1a del suo testo, poiché & a noi stessi che
ci rimanda, alla socratica autonomia del nostro imparare, allo spazio prezioso della
nostra liberta. E forse questo il significato della testimonianza di Franz Overbeck, uno
degli amici piu cari del filosofo: «Nietzsche é la persona nella cui vicinanza ho respirato
nel modo piu libero possibile». Una liberta che si genera dal profondo amore che
quest'uomo e la sua filosofia nutrirono verso lesistenza e il suo enigma, tanto da aver
costruito una vera e propria difesa della vita, del dolore che la intesse, del circolo
temporale in cui essa si inscrive. Un’apologia che ha come ultimo obiettivo abbracciare

I'intero, benedire il tutto
2. Mente e Tempo

E stato anche a partire da questi risultati e da tali intenzioni che ho volto il mio

itinerario verso la filosofia della mente, poiché mi é parso che sia questo 1'ambito nel

3 In Carl Albrecht BERNOULLI, Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche. Eine Freundschafi,
Diederichs, Jena 1908, vol. II, p. 423.
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quale possono convergere tradizioni, questioni, risultati e metodologie plurali. La
filosofia delle mente & anche un modo per rispondere oggi — con le conoscenze che
possediamo in diversi ambiti — all'invito delfico e socratico a conoscere noi stessi. Uno
dei vantaggi dei saperi di confine é infatti la possibilita che essi offrono di percorrere
strade nuove rispetto a ogni itinerario consolidato, di saggiare aperture piu articolate,
di superare schemi troppo angusti e vincenti solo perché pigramente ripetuti, a
vantaggio invece di una comprensione pitl vasta della cultura umana e quindi
dell’'umana esperienza che in essa si incarna. L’estrema raffinatezza raggiunta dalle
scienze in generale, e da quelle cognitive in particolare, rischia tuttavia di allontanare
il sapere scientifico dalla concreta esistenza degli esseri umani, con la conseguenza di
rendere tale sapere troppo specialistico e di ridurre le vite alla cieca amministrazione
del quotidiano. Bisogna quindi tentare di coniugare le rappresentazioni scientifiche
della mente e la nostra autocomprensione quotidiana. Nell’ambito magmatico e
fecondo della filosofia della mente si fa inoltre sempre pit chiara l'insufficienza di ogni
prospettiva che intenda ricondurre il mentale a spiegazioni univoche.

L'indagine sul mentale - condotta in Dispositivi semantici. Introduzione
fenomenologica alla filosofia della mente (2008) e La mente temporale. Corpo Mondo
Artificio (2009) - & diventata — quasi per necessita teoretica — una indagine sulla
temporalita, come testimonia anche il secondo dei due titoli. Mente, corpo e tempo
costituiscono tre processi, tre funzioni reciprocamente collegate, la cui radice unitaria
da forma a gran parte di cio che chiamiamo mondo, il quale consiste in un rapporto
incessante tra eventi sempre plurali. Il suo fondamento é quindi costituito dal tempo
inteso come la temporalitd che nella coscienza fenomenica costruisce I'unificazione
donante senso al mondo. La mente & un evento plurimo, intersoggettivo, dinamico. E
una struttura di comunicazione dentro la quale si crea una realta nomade e complessa
in cui prevalgono di volta in volta determinate sensazioni, credenze, sentimenti, poiché
la vita psichica & il cangiante risultato delle spinte, pulsioni, atteggiamenti e
rappresentazioni pit diverse. E su tale fondamento che ho definito la specie umana
come un dispositivo semantico mobile sia nello spazio sia nel tempo.

Gli enti ci sono, gli eventi accadono, i processi fluiscono. E tutto questo trova il
proprio significato in quella parte della realta che é consapevole dell’esistenza di enti,
eventi e processi, e puo cosi darne a se stessa una rappresentazione ontogeneticamente

e filogeneticamente plausibile. Questa parte della realta é cio che chiamiamo mente,
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I'autocoscienza del grumo di tempo fattosi corpo nell'umano, la consapevolezza che il
flusso temporale del mondo acquista di se stesso in un’entita biologica che produce
significati come il ragno fila la propria tela.

Lo stato del corpo é in ogni istante il risultato di un insieme assai complesso di
eventi biologici, coscienzialistici e sociali. La condizione corporea é prodotta dai
sentimenti, dalle emozioni, dalle speranze, dalle attese, dai timori, dai pensieri che
costituiscono la vita della mente. Umanitad significa prima di tutto essere (e non
semplicemente avere) un corpo, ma non un corpo come assemblaggio di organi al
modo in cui un’automobile é un insieme di pezzi che si muovono bruciando energia.
Piuttosto, «mens humana est ipsa idea sive cognitio corporis humani quze in Deo
quidem est»* ed & per questo che il corpo umano ¢é intessuto di memorie, intenzioni,
relazioni, comprensione e temporalita. E intessuto di mente. E mente. Gli enti, gli
eventi, i processi non si limitano infatti a rimanere collocati sul piano cartesiano di pure
geometrie sintattiche ma in esso si muovono trascinando con sé delle strutture
semantiche che acquistano tutta la loro pregnanza e profondita nel tempo che la vita
umana —interiore e collettiva — costantemente pulsa a se stessa, nel tempo che la vita
umana é.

La coscienza consiste nella consapevolezza di essere parte di un flusso temporale
che determina e spiega ogni aspetto della nostra vita; consapevolezza che neppure per
un istante ci abbandona. Corpo, coscienza e tempo costituiscono dimensioni assai
complesse e in reciproca, profonda relazione. Se vogliamo comprendere la coscienza,
€ necessario rivolgere uno sguardo radicale — insieme neurologico e fenomenologico —
alla corporeita e al suo essere una macchina temporale cosciente di sé. E il tempo,
infatti, a costituire e a legare reciprocamente ogni ente e ogni pensato. Trama e ordito
del reale sono tessute con il filo della temporalita. La mente é tempo incarnato, situato,
cosciente di sé, intenzionale e pervaso di significati. La mente € la consapevolezza che
il corpo ha di essere immerso nel tempo, di essere tempo.

La mente temporale é cosi diventata il primo volume di una trilogia dedicata a
quella che sempre piti mi appare la questione chiave della teoresi filosofica: il tempo.
I due successivi libri sono 7Temporalita e Differenza (2013) e Aion. Teoria generale del

tempo (2016). Riassumere questi due testi non é semplice. Mi limito a ricordare che il

4 Baruch SPINOZA, Ethica ordine geometrico demonstrata, parte II, prop. 19.
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tempo non € uno ma €& molti, & la stessa pluralita che si dispiega negli eventi che lo
costituiscono. Ogni monoteismo ermeneutico, ogni interpretazione e analisi che
pretendano di essere esclusive — sia sul versante della coscienza del tempo sia su quello
del tempo fisico - si precludono la comprensione della differenza che il tempo é. Nel
politeismo del tempo si dispiega non soltanto il suo enigma ma anche e soprattutto la
soluzione. Indagare il tempo & un esercizio ontologico poiché significa cogliere la
molteplice unitarieta di cio che esiste e di quanto accade.

E qui che il discorso filosofico mostra per intero la sua potenza. Perché se volessimo
indicare un oggetto proprio della filosofia — al modo, ad esempio, per il quale gli enti
vegetali costituiscono 1'oggetto della botanica o i numeri quello dell'aritmetica — esso
consiste nella dinamica di essere, veritd e tempo. Una dinamica per comprendere la
quale il dispositivo pitl fecondo é il gioco di identita e differenza.

Il tempo é tema filosofico per eccellenza anche percheé il suo esercizio non puo che
essere antidogmatico, plurale, capace di coniugare scienze empiriche e metafisica, un
esercizio sempre aperto. Fluire e stare, oblio e memoria, nuovo e “di nuovo”
costituiscono infatti sistole e diastole del cuore teoretico dell’essere e del tempo. Il
tempo é la differenza tra la sussistenza degli enti e la loro diveniente dinamica. Per
questo il tempo é sempre trascendente, perché P'esistenza non si limita al qui e ora ma
si dispiega nella struttura temporale degli enti, nella differenza con lo spazio come stasi,
nella differenza con il nulla, pur intrattenendo con lo spazio e con il nulla una relazione
fondamentale, la relazione che é la differenza senza la quale non potrebbe darsi
I'identita plurale del tempo, i cui confini sono appunto lo spazio come materia/ora e il
divenire come materia che fu e che sara.

Prima di costituire un’astrazione matematica, il tempo é il piu radicale dei
sentimenti umani. E la dimensione nella quale enti, eventi e processi esistono, benché
esso richieda una mente che sia cosciente delle relazioni temporali che coniugano tra
di loro enti, eventi e processi. Temporalizzare la mente e mentalizzare il tempo & una
stessa azione, riflesso attivo e inevitabile della struttura ontologica che siamo. L’abitare
umano diventa cio che é soltanto quando é cosciente che le sue fondamenta, le sue
mura e i suoi spazi sono costituiti di tempo.

L’ontologia é immediatamente temporale poiché la molteplicita dell’esistere € fatta
di tempo saputo e di tempo vissuto, di tempo cognitivo e di tempo fenomenico. La

comprensione del tempo li coniuga in un sapere vivo, capace di sentire e di vedere
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che il tempo é I'identita della linea generata dagli eventi e la differenza degli eventi
generati. La struttura temporale non ¢ infatti costituita da una qualche corrente dentro
la quale gli eventi accadono ma a produrre il flusso temporale é lo stesso accadere
degli eventi. Non esiste una retta del tempo dentro la quale gli eventi scorrono o si
danno ma sono gli eventi che esistendo producono tale retta.

Non c’¢ un tempo nel quale gli eventi accadono ma 'accadere degli eventi é il
tempo. Che dunque non é un dato soltanto mentale ma non é neppure soltanto fisico.
E la differenza della materia nei diversi istanti del suo divenire ed é I'identita di questo
divenire in una coscienza che lo coglie. Il tempo nel quale accadono gli eventi é
un’illusione fisicalistica e teologica. La realta — ’essere — consiste nell’accadere degli
eventi come identitd/differenza della materia nei diversi strati e strutture che la
compongono. Strati che vanno dal puro sussistere fisico-chimico all’esistere come
coscienza consapevole. Il tempo é Dessere nella sua unita plurale di identita e

differenza.
3. Materia e luce

L'impegno che ho davanti a me — se gli déi mi concederanno salute e tempo —
consiste anche nel fare di queste consapevolezze un itinerario metafisico dentro la
materia. Formula che potra sembrare strana, per non dire bizzarra, ma che invece
nasce dalla convinzione che in questi anni Dieci del XXI secolo, e in quelli che
seguiranno, uno dei compiti principali della filosofia debba consistere nell'affrancarsi
dai dualismi millenari che hanno certamente avuto le loro ragioni di fecondita ma che
oggi costituiscono dei miti teoretici invalidanti. E giunto il momento di pensare al di 1a
di soggetto e oggetto, esterno e interno, body/mind, fisiologia del cervello ed esperienza
mentale, empirico e trascendentale, ragione ed emozioni, pensare al di la dei venerabili
termini di materia e spirito. Bisogna tentare una metafisica della materia che attinga in
modo pervasivo dalla fisica e dalle altre scienze della natura e della vita, cercando di
dare loro unita epistemologica e fecondita euristica. Molte recenti indagini e scoperte
sui ritmi temporali del vivere confermano infatti con evidenza cid che la metafisica ha
pensato in modi diversi ma convergenti: la luce & la sostanza stessa del mondo; il

movimento ripetuto, ritmico, eterno della materialuce ¢ il tempo.®

% Cfr. ad esempio: RUSSELL FOSTER - LEON KREITZMAN, Rhythms of Life: The Biological
Clocks that Control the Daily Lives of Every Living Thing, Yale University Press, 2004, trad. it.
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Ho scelto la filosofia per motivazioni analoghe a quelle che mi avrebbero spinto
verso l'astronomia, la geologia, la fisica e non verso la giurisprudenza, la medicina o
I'economia. Per cercare di comprendere qualcosa che merita di essere conosciuto.
Qualcosa che dunque non riguardi I'umanita, ma l'intero, la materia e il cosmo. E
tuttavia Platone ha ragione quando afferma che se «€ott ntoivuv T TGOV AvOpwTWV
TPAYUATA UEYAANG UEV 0TIOVSTG 0VK GELa, dvayKaiov ye unvomoudalewv: TodTo
8& 00K €0TUYES. [...] BvBpwTov 8¢, mep elmopev Eumpoobev, Bod Timalyviov eivat
pueUNXavnuUEVoV, Kai Ovtwe TodTto adTtod TO BEATIOTOV Yeyoveval: TOUT®ET SElv
T® TPOM® ovvemouevov kKai maiovta OTL KaAAlotag madlag Tavt dvépa
Kaiyvvaika obtw Stapivais.

La filosofia é anche questo gioco. Che adesso per me ha I'obiettivo di stare sempre
pit dentro la materia. La materia, la sua potenza. Non gli umani. E neppure gli altri
animali, vertebrati o invertebrati, di terra o di mare, volatili e insetti. Nemmeno le
piante, i fiori, il grano. Soltanto la materia, le rocce, le lave. E le stelle. La pura luce, la
loro luce. Le trasformazioni elettromagnetiche che invadono di lucentezza lo spazio
silenzioso e perfetto nel quale di tanto in tanto la materia si raggruma in polvere,
pianeti, astri. Qui non c'é sofferenza. Non c'é mai stata. Nulla nasce e nulla muore. E
il tempo scorre senza posa nel movimento dei corpi e nella potenza dell'energia. Anche
gli umani sono materia dentro la materia, sono passioni dentro il magma, sono l'energia
che si raffredda e si condensa ma é pronta in ogni istante a tornare calore, luce. Deus
sive Natura.

In un percorso difficile ma colmo di senso sono sempre stato accompagnato dal
dialogo con gli studenti che ho conosciuto in molti anni di insegnamento. Di due di
loro, ormai diventati amici e che preferiscono rimanere anonimi, ricordo quanto mi

scrissero in occasione del passaggio a professore ordinario: «Diventare professore

Isabella C. Blum, [ ritmi della vita. Gli orologi biologici che controllano la vita quotidiana di
ogni essere vivente, Bollati Boringhieri, Torino 2011; CLAUDIA HAMMOND, 7ime Warped.
Unlocking the Mysteries of Time Perception, Canongate Books Ldt, Edinburgh 2012, 1/ mistero
della percezione del tempo, trad. it. di Alessandra Montrucchio, Einaudi, Torino 2013;
ARNALDO BENINI, Neurobiologia del tempo, Raffaello Cortina, Milano 2017.

6 «F vero che le vicende umane non meritano che ci si interessi molto di loro, bisogna perd
occuparsene, per quanto la cosa possa risultare ingrata. [...] L'umano, come dicevamo prima,
é soltanto un giocattolo fabbricato dagli déi, e proprio quest'origine € la sua cosa migliore. E
pertanto ogni umano, maschio o femmina che sia, deve vivere giocando i giochi migliori».
PLATONE, Leggi 803 b-c.
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ordinario ¢ il traguardo e il risultato dovuto al tuo impegno e alla tua passione assoluti,
assoluti; risponde al palpito della filosofia nelle tue vene. La forma adesso calza a
pennello la sostanza, per dirla con le parole con cui commentai il tuo passaggio ad
associato, ma da allora la tua persona si € perfezionata ancora e molto e il successo che
merita, di cui sarai orgoglioso e anch’io con te, & grande»; «Mi rallegra non soltanto
per te, ma anche perché significa che in fondo il mondo accademico non é poi cosi
terribile come é rimasto nella mia memoria. Sei stato davvero bravo, terribilmente
testardo e bravo. Les opiniatres sont les sublimes, scriveva il mio adorato Hugo. La
perseveranza sostiene il coraggio come la ruota supporta la leva: rinnovandone
costantemente il punto d’appoggio. Ti abbraccio in questa giornata importantissima
per la tua carriera, te la sei guadagnata ‘con il sangue e col ferro’ e te lo dico: se sei
arrivato vivo fino a qui, credimi, sei un guerriero».

Qualunque cosa accadra nel mio futuro teoretico ed esistenziale, posso dunque
dire con serena certezza che la mia amica fedele, la terra da cui sono nato, la madre
che mi protegge, il fine e la fine di ogni mio battito — la filosofia — mi ha sempre
restituito a me stesso come le onde restituiscono se stesse al mare che sono, dopo aver
incontrato cid che esse non sono, gli scogli. Piu forte della pietra del dolore, il mare
del pensare consuma la sofferenza e trasforma la roccia in acqua.

Anche per questo intendo ancora una volta e con rinnovata energia muovermi «an
die Sachen selbst als freie Geister, in rein theoretischem Interesse».” Perché ho
imparato che la conoscenza, soltanto la conoscenza, & pura gioia, non le azioni, non i
sentimenti, non gli enti, non gli altri umani. Soltanto la conoscenza é il mondo
finalmente redento. La conoscenza che si fa scrittura. Di noi infatti rimarra cio che
avremo scritto. Fare della scrittura il nostro pane quotidiano significa congiungerci alla
suprema potenza del tempo. Attraverso di essa si puo arrivare dentro, pit dentro dove

la luce é luce.

7 «Alle cose stesse come spiriti liberi, nel puro interesse teoretico». Edmund HUSSERL, Aufsitze
und Vortrige. (1911-1921). Mit ergdnzenden Texten, «Gesammelte Werke», vol. XXV, Martinus
Nijhoff, Dordrecht/Boston/Lancaster 1987, p. 206.
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