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Dalla deflagrazione all’integrazione
Per la poesia di Maurizio Cucchi

La poesia di Cucchi comincia da un’esplosione, da una deflagrazione cosmica che
assomiglia molto a un big bang, o forse a un‘apocalisse. Un «evento» — cosi lo chiama In
attesa del dramma, una lirica del primo libro (Il disperso) — nel senso di un accadimento
che si impone, si manifesta da un altrove e cambia la vita.

Per il soggetto che dice ‘io’ nella poesia di Maurizio Cucchi questo «evento» coincide
con la mancanza lancinante di una figura paterna, alla quale verranno dati nel corso dei
decenni nomi differenti e tutti significativi: da Luigi a Glenn. Quel che non bisogna
assolutamente perdere di vista, pero, ¢ il carattere tutt’altro che meramente biografico di
questa assenza da cui la scrittura ha inizio. Molto piu congruo, infatti, leggere la morte
di Luigi (o di Glenn) come un evento cosmico e collettivo, come la metafora, cioe, della
dispersione del soggetto moderno, del suo spodestamento inevitabile quando a venir
meno é l'orizzonte di riferimento, lo scudo protettivo, I’holding paterno che cautela ogni
entrata nel mondo, ogni avventura nella vita di chi possa sentirsi figlio di un custode e di
un mentore. Morte del padre, insomma, come morte dell’ Altro, comunque lo si voglia
concepire, creazione di quel «vuoto nel cosmo» di cui parlava un poeta lontano da
Cucchi (ma segnato da una medesima assenza) come Pasolini. Perché non e qui in gioco
la biografia di un singolo ma il vissuto di un’epoca, simbolicamente espresso ancor oggi
(ed e forse l'unico senso autentico, e sublime, che gli resta) dall'Edipo di Freud.

Di questa deflagrazione apocalittica (e sorgiva) non restano che frammenti, schegge,
«pezzi», come li chiama il primo testo del Disperso: «Nei pressi di... trovata la
Lambretta. Impolverata, / a pezzi. [...] Rovistando / nel cassetto, al solito, il furbo di cui
al seguito / ha ripescato una fascia elastica, una foto o due, / un dente di latte e un
ricciolo rimasti nel portafogli, / dieci lire (che non c’entravano per niente...)». Cose,
oggetti, pezzi sconnessi e fluttuanti, da cui la ricerca prende inizio sotto il segno della
frantumazione, di un viversi da «dispersi» che Cucchi ipotizzera sin dall'inizio come una
sorte prefissata della sua lirica, presente e futura, ritenendo Il disperso titolo possibile di
tutte le sue poesie, presenti e future. Senza che cio gli impedisca — ed € un altro fatto
fondamentale — di dare un contesto e un volto preciso a questi frammenti, a questa
materia sfarinata, a queste tracce insensate, collocate con mano decisa, sicura, in un
background milanese, ovvero — con un altro titolo intimamente suo — assaggiate e
distessute dentro una «traversata di Milano».

Ora, in verita, I’intero primo movimento della lirica di Cucchi — e per certi versi, seppur

1 MAURIZIO CUCCHI, La casa, gli estranei, i parenti prossimi, in ID., Il disperso, Parma, Guanda, 1994, p. 11.
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In una nuova ottica, anche il secondo (fino a L’ultimo viaggio di Glenn, per intenderci) —
si spiega come tentativo testardo e disperato di dare senso al big bang, di ricomporre i
frammenti configurando i pezzi vaganti nell'universo post-apocalisse nel quadro di una
nuova Gestalt. | pezzi, i frammenti, sono in altre parole quelli di un lo lirico che si
chiede senza risposta il perché dell'esplosione, che sente e sa di essere rimasto solo e che
a tutto questo vuole trovare una spiegazione e un significato possibili. Come sempre
succede, d’altronde, li dove si inizia da una morte, evento che esige sempre parole sul
come e sul perché del suo accadere (in che modo é successo, perché e successo).

E bene notare subito, perd, come gia al Cucchi degli anni settanta, e sempre pit a quello
dei libri successivi fino alla frontiera del millennio, non interessino in alcun modo due
vie di uscita dal sommovimento moderno tipiche della storia e della ricerca di tanti
poeti, da «Athenaeum» in poi. Da un lato, la risignificazione estetica, ovvero il
perseguire una salvezza nella forma, intesa quale totalita autosemantica, capace di
disporre i cocci dentro una rappresentazione tanto spietata quanto mirifica dello
squilibrio moderno, in forza dell'energia senza tempo del mito, vita pura che ignora la
morte (si pensi qui ad uno schema come quello polemicamente evocato dal Rosenzweig
dello Stern der Erlosung). Dall'altro, il ritorno ai paradigmi del religioso, a un
oltrepassamento en arriere dell'esplosione primordiale verso un supposto stadio di
quiete e di unita pre-frammentazione, come se si potesse ignorare il disastro rimuovendo
la morte, la fine-inizio di tutto.

Per questo, Cucchi non deborda mai, nei suoi libri, non grida il dolore né lo consola, ma
lo esprime con lucidita e con geometrico spaesamento, in 0ssequio a un’oggettivita mai
tradita, perché I’umano e i suoi «strumenti» (cosi cari al suo maestro Sereni) non
possono sopportare alcuna accelerazione retorica o rappresentazione dimentica della
misura del reale. Questo pero non vuol dire arrendersi. Ed € I’approdo di Vite
pulviscolari? e di Malaspina® a dimostrarlo, Ii dove il poeta resta se stesso eppure
cambia, in quel gioco di permanenza e mutamento che appartiene a ogni vita e a ogni
autentica ricerca. E cosi I’ultimo Cucchi si sottopone — 0 meglio e sottoposto dalla
parola della poesia (perché la poesia sempre ci supera e mai fino in fondo ci appartiene)
—ad un movimento che sul piano dell’esistenza (del contenuto ultimo dei testi)
chiamerei di «pentimento» (in un’accezione squisitamente kierkegaardiana), e a livello
formale definirei come rarefazione verbale, ossimoricamente coniugata con una
amplificazione narrativa. Come se, insomma, la tensione etica e la disposizione al
racconto che hanno accompagnato tutto I’itinerario di Cucchi, che lo hanno segnato
come un marchio, ora giungessero ad un loro (pur provvisorio) compimento.

Partiamo dal livello etico ed esistenziale e concentriamoci su Malaspina. Basta una
superficiale ricognizione della lingua di questo libro per accorgersi di come nel suo
ordito la presenza invasiva e polisemica del frammento, in tutte le sue possibili

2 MAURIz10 CUCcCHI, Vite pulviscolari, Milano, Mondadori, 2009.
3 ID., Malaspina, Milano, Mondadori, 2013.
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realizzazioni lessicali, raggiunga un livello esponenziale. Malaspina é assediato dalle
tracce, dai sedimenti, dai risvolti scatologici, umici, cretacei, zoologici, artropodici,
orografici, bassamente corporei e mortuari del mondo. In una moltiplicazione ossessiva,
e in un isolamento voluto e provocante, tutta la materia pulviscolare e residuale del
globo viene squadernata nel libro, con un elenco potenzialmente infinito (e istruttivo):
«traccia», «umore», «residuo», «strato», «deposito», «subsidenza», «rivolo», «fungo»,
«mucillagine», «muffa», «topo», «insetto», «verme» «terrax», «terracotta,
«escremento», «ruga», «grinza», «schifo» sono solo alcune delle parole che il testo
ospita con naturalezza, assecondando un chiaro intento di rottura con la bellezza
artefatta, con I’eleganza costruita, con la rinunzia preliminare agli aspetti quotidiani,
brutti e disturbanti del mondo (siamo su una linea di riabilitazione della faccia umile ed
inestetica della vita che trova forse in Italia il proprio capostipite nel Montale di Satura e
conosce seguaci, tra loro diversi, in poeti come Giudici o I’'ultimo Sinisgalli, senza
dimenticare, almeno per Cucchi, I’impatto di una grande lezione narrativa come quella
di Gadda).

Ma la passione per i lemmi della materialita giornaliera («Mi piacevano certe parole: /
martello, lattemiele, peoci, / corriera, schiacciasassi, accetta / e pietanza», Mi piacevano
certe parole) non viene ormai qui da un contatto con la dispersione irrimediabile del
soggetto, da un confronto con la frammentarieta irredimibile dell’esistenza, sempre
attaccata e indagata in cerca di senso, di un’esegesi possibile di quelle «tracce» ovunque
disseminate (Innumerevoli sono i sosia). Per il Cucchi di Malaspina la vita non si
spiega, non rappresenta I’oggetto di un’«ansia inutile di definizione» (Un fittissimo
invisibile), bensi la sostanza viva di un’incorporazione, di un’accettazione profonda. Il
lavoro sulla morte di Glenn e della madre arriva qui a compimento: il poeta non si pone
agonicamente davanti al frammento ma lo assume, rendendosi conto che quel «pezzo»,
quei tanti «pezzi» non gli sono estranei ma fanno parte della sua esistenza, anzi sono la
sua esistenza stessa. Per questo essi non esigono alcuna spiegazione e possono apparire
sulla pagina in un isolamento sovrano e con una pervasivita sconosciuta. Perché non
chiedono significazione ma solo ricollocazione in uno sfondo affettivo che li rende
sensati non in virtu di un movimento mentale ma per la potenza silenziosa di
un’integrazione corporea.

Cio e vero ed accade sul piano storico-sociale, sul registro del tempo grande, dove i
frammenti stanno ormai non dalla parte della dispersione moderna bensi da quella di una
tradizione che non rifiuta la materia, la corporeita, la densita dell’esistenza concreta
(«Ma a quel tempo chi mai / pensava di nascondere I’usura, / la sua traccia, il suo
nostrano sedimento [...] / C’era una piu pastosa, nostrana / sporcizia, e pit odori. Penso
/ a una piu fisica e diretta presenza d’uomo», E proprio li alloggiava il capomastro), di
un’epoca in cui «niente era asettico / traslucido di vanita, inodore e vanamente / leccato,
leccato come qui» (Sono talmente infisso nel passato). Ma mentre sceglie gli «strati muti
di sepolte storie» (In piazza Sant’Ambrogio) e si perde nell’«umilta dei secoli» (Sono
talmente infisso nel passato), questo poeta «archeologo» scende con la sua «benna» (La

104



OBLIO YV, 18-19

macchina raspa indifferente) anche nelle profondita del proprio essere («Mi muovo
verso strati / sempre piu occulti, come un archeologo»; «scavo [...] per nostalgia di una
realta densa di terra», Mi muovo verso strati), risale lungo la temporalita del proprio
esserci («retrocedo», Anni su anni), non per sceverare e chiarire, ma per assumere ed
amare. Non si tratta della discesa freudiana nell’inconscio, né dell’avventura junghiana
nella cantina dell’Unbewusstsein, in cerca di ricordi esplicativi o di simboli archetipici,
tali da ricostituire, in forza della loro singolarita assoluta, un edificio verbale ermetico,
animato da fantasmi intrapsichici e del tutto personali ‘scavati’ nel linguaggio. Il Cucchi
di Malaspina scende e arretra, al contempo, per dare consistenza affettiva ai frammenti,
per creare connessioni nel sé («Cosi come noi siamo, conserviamo in noi ogni antico e
remoto i0, oggi invisibile, che siamo stati», Passavo nel campo), per rivelare la verita
della memoria corporea, preziosa e contingente, dove i materiali della demolizione
antica servono a costruire, e il tempo esterno si annulla nel tempo vissuto di cui siamo
impastati, svolgimento «ordinario di un sé fino a maturazione» (Nel tempo che invece
non esiste). In questo senso, I’appropriazione totale del passato, I’innesto dell’esistenza
nella radice, I’assunzione di ogni dolore e di ogni fatica in un orientamento deciso, in
una volonta dichiarata e riconciliata, fanno assomigliare I’anima del Cucchi di
Malaspina a quella del soggetto etico descritto dal Wilhelm di Enten-Eller, al suo
«pentimento» come accettazione totale, scelta assoluta di sé.

D’altronde, la «maschera» di Sgren Kierkegaard appena evocata chiarisce bene come
non si tratti, per la vita etica, di una conversione verso il rigorismo, bensi di un piacere
rinnovato, di un gusto estetico sperimentato su basi nuove. L’etica non annulla I’estetica
ma le consente la dimora serena nell’attimo del godimento, fuori da ogni ansia, da ogni
disperazione implicita. Anche I’lo di Malaspina puo cosi attingere ad un senso di
«ricreazione sospesa» (Tracce sensibili sparse), di «felice abbandono» (Un cappello
chiaro), di hedoné giornaliera, episodica, integrata: «Mi godo brevi soste molteplici / di
sospensione e improvvisa / adesione. Mi oriento / verso un mondo piu affabile e poroso»
(Ho imparato a esprimere gli umori); «\orrei avere il passo leggero [...] / Vorrei
invitare le vecchie affacciate, / cantare e ridere fra i volti grinzosi [...] / Vorrei portare un
berretto a sonagli» (Morrei nuotare nel brodo di gallo), dove il richiamo a Pirandello non
e scolastico, ma allude ad una dimensione corporea, e leopardiana, della gioia,
dell’esperienza della natura, del cielo, dei fiori, degli uccelli che I’agrigentino coltivera
costantemente, esprimendola in maniera lieve e struggente nell’Uomo Grasso di
All’uscita, la cui felicita tutta corporea non é lontana da Malaspina. Si tratta di una
rivalutazione del quotidiano, della verita legata al gesto (come «il tocco» «esatto» sulla
«biglia» in La biglia di vetro iridato o come la visita nell’Ambulatorio del dottor
Markstahler), all’accadimento minimo, al presente discreto delle piccole vite (Percio io
adoro il presente). Una messa in valore dell’esperienza consueta degli umani che ricorda
il Pascal delle Pensées (sotterraneamente evocato in Malaspina attraverso Hawking:
«Noi siamo solo / una varieta evoluta di scimmie / su un pianeta secondario di una stella
/ insignificante. Ma siamo in grado / di capire I’'universo, e questo / ci rende molto,
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molto speciali», Non so perché rimango fermo), alla sua ritrosia verso i «demi-savants»,
rispetto ai quali preferiva senza esitazioni il sereno divertissement del popolo: «la gente
[...] persuasa infine del tutto diffuso / in aperta adesione e armonia / nel presente
assoluto, animato dalla pace normale dell’esserci // senza conflitti o sfide, senza /
miserabile calcolo, ma / nella pace e nella piu normale / armonia discreta dell’esserci»
(L’aria d’intorno chissa come). Un senso spiccato dell’oggi che fa volgere pure, oltre
ogni verifica filologica ma con un di piu di godimento, al De Certeau di L’invenzione del
quotidiano: «mi piace essere qui, dormire, leggere, mangiare, amare da cent’anni la
stessa donna, guardare il mare, uscire e vedere il mondo, mi piace esserci, vivere... Mi
piace» (E un’ora cosi bella).

Sul piano della forma, poi, & quasi conseguente che i lacerti, le illuminazioni, i pezzi dei
libri precedenti, in Malaspina vadano componendosi in un racconto sempre piu limpido,
come un vero e proprio mettere in fila le cose e gli eventi dell’esistenza, rarefacendo le
parole ma dotandole di una sintassi, che in un ideale silenzio quasi sacro ricomincia e
raccoglie. Perché il racconto non guarisce in quanto spiega, ma solleva in quanto dice.
La felicita solida e animale dell’io di Malaspina non e quella mentale eppur contigua del
Sisifo di Camus. In Malaspina basta parlare, narrarsi, e gia si respira, senza voler capire.
D’altronde, il senso profondo del raccontare ad altri € condividere, mettere assieme in
compagnia, farsi in ultima istanza solidali con la vita degli altri: «Non e un’opzione, un
atto / grazioso di cristiana bonta. Ma / un fondamento, un senso / di presenza e adesione
al comune / destino. Un filo c’é. / Religio» (Non & un’opzione). Per il poeta, che ha
«sempre rispettato il piu profondo vincolo di solidarieta» («Dal regio Politecnico»), la
questione vera coincide con il superamento di ogni meschino, «patetico dominio»
(Passeggio accanto ai resti) delle cose e della vita, nell’imparare a sottrarsi, sulla scia di
Rousseau, all’attaccamento bieco, alla proprieta iniqua che rende infelici, che ci fa
Immaginare proprietari e mai ospiti, che non ci fa aprire le mani accettando sin da subito
il richiamo liberante della finitudine.

Si capisce cosi, seguendo il gioco a nascondere di Cucchi, il significato piu autentico del
titolo. Simbolicamente stratificato, certo, se Malaspina € in prima battuta il bel «laghetto
/ che passava fresco nella stanza buia» (Ma che cos’é Malaspina?) a pochi chilometri da
Milano; ma poi accostato infine — in minore attraverso il «piccolo purgatorio di umana
sporcizia» (Nel 1883, I’ingegner Giulio Valerio), e in litote nella citazione di
«Malaspina, si... ma niente a che vedere / con Currado, Moroello o il Trovatore»
(Malaspina, si...) — a quel canto VIII del Purgatorio che celebra nei versi finali
I’ospitalita liberale di Corrado, dopo aver cantato all’inizio la melodia struggente del
desiderio («Era gia I’ora che volge il disio»). Come a dire che siamo feriti, stretti
mirabilmente fra il desiderio e la morte, ma che I’accoglienza e il soccorso, la cordialita
e I’amicizia, la religio degli uomini buoni, dei giusti, se non crea il paradiso contribuisce
pero a portarci verso I’alto, verso il monte del Purgatorio, dove I’esistenza si puo
contemplare e scegliere quale luogo di fatica, anche dura, accarezzata pero spesso da
una dolcezza che ci salva dalla valle di lacrime e dal rischio dell’inferno. Anche se non
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puo proteggerci dal delirio e dall’abisso, in cui cade il «capitano» di Malaspina, sulla
scorta ideale di Empedocle agrigentino e del console di Lowry, a rompere ogni irenismo
e forse a preparare un nuovo inizio (Ormai precipitava nel vulcano).
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