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2.1. Nada nello sguardo di Costanza Quatriglio
di Stefania Rimini

Le mie madri (2003) di Nada Malanima è un libro composito, ibrido, che alterna brevi 
paragrafi in prosa a fitti passaggi in versi: un esperimento ben calibrato di autofiction, 
che si chiude con una rivelazione per certi aspetti spiazzante:

Ho sei anni, ho una madre che tutti conoscono ma la mia vera madre la conosco solo 
io, quella vive dentro di me e ha tutto quello che non ha la madre che tutti conoscono. 
Lei è dolce, piena di attenzioni, mi accarezza…

La cantante-scrittrice nell’ultimo capitolo – che non a caso dà il titolo all’intera opera 
– confessa l’invenzione di un doppio materno, figura indispensabile per colmare le inter-
mittenze affettive di un’infanzia segnata dalla malattia di colei che con grande tenacia 
l’aveva messa al mondo. In poche righe emerge il dramma di un’intera vita («adesso che 
la vita ti ha rimpicciolita io ti guardo e ti odio, perché ho ancora bisogno di te»), e allo 
stesso tempo si rende manifesta tutta la fragilità di una appassionata donna-bambina. Si 
tratta di un brano cruciale per intendere il denso groviglio di sentimenti da cui scaturisce 
l’immaginario biografico e musicale dell’autrice, attraversato da alcuni motivi cardine e 
da una ‘ossessione’ materna mai banale. Il fantasma di una madre finalmente presente, 
attenta e dolce («che vive dentro di lei») non è una finzione letteraria ma la proiezione 
di un desiderio reale, destinato a diventare ritmo, grido, silenzio. E di nuovo letteratura. 
Nel 2008 Nada pubblica, infatti, Il mio cuore umano, un romanzo in cui quel cupo grumo 
di illusioni e strappi condensato ne Le mie madri si scioglie in racconto, distillando fatti, 
memorie, occasioni di una fanciullezza a suo modo felice, prima del brusco ingresso nel 
mondo dello spettacolo. La storia si arresta lungo i binari del treno che porta Nada a 
Roma, in vista dell’audizione che avrebbe invertito il senso di marcia della sua esistenza; 
i lampi abbaglianti dei fotografi, gli studi televisivi, il profumo di celebrità della kermesse 
sanremese sono ancora lontani: contano solo i battiti di una famiglia un po’ sghemba, le 
fibrillazioni di una bambina a cui basterebbe qualche carezza in più. Lo stile di Nada è 
semplice e avvolgente, sa di terra e pianto, a tratti può sembrare scoperto ma conserva 
una fibra autenticamente poetica, che incanta e commuove.

Lo sa bene Costanza Quatriglio che, dopo aver letto il romanzo, convince Nada a su-
perare la ritrosia nei confronti della macchina da presa per raccontarsi senza filtri sul-
lo schermo. L’esito di questo incrocio di sguardi è un documentario vibrante e per certi 
aspetti anomalo, capace di creare un sottile equilibrio fra testimonianza di sé, materiali 
di archivio e strategie retoriche. Per riuscire a toccare il ‘cuore umano’ di Nada, Quatriglio 
mette in campo la consueta attenzione verso i mondi che circondano i soggetti che sceglie 
di rappresentare: da qui l’idea di «immergere la voce di Nada nel vento, nella quiete della 
campagna, nel suono delle sirene delle navi al porto di Livorno» (Quatriglio, Note di regia, 
2009). I luoghi della memoria diventano soglia e cornice, riflettono umori, stati d’animo, 
abitudini e infine si fanno specchio di parole che contano, pronunciate (e cantate) di fron-
te a due occhi che sanno capire. Se le immagini di repertorio «tessono la trama della gio-
vinezza di Nada», «il ritratto della sua maturità artistica e umana è affidato ad un ascolto 
attento e divertito» (Quatriglio, Note di regia, 2009). 
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Fin dalle prime scene del film si intuisce che in gioco 
non c’è tanto l’immagine pubblica della protagonista, ma 
il tentativo di porre in primo piano il suo essere donna, 
le cicatrici di una storia personale travagliata e autentica 
che solo una regista sensibile e complice poteva maieuti-
camente ‘dare alla luce’. Pur essendo abituata ai rifletto-
ri, Nada si ritrova dentro l’obiettivo di Quatriglio a fare 
i conti con il proprio pudore, a consegnare senza riser-
ve il proprio vissuto (in una delle sequenze più toccanti 
di tanto ‘cinema materno’ la cantante piange in close-up 
mentre racconta la malattia della madre) e questo acca-
de perché fra loro avviene «un mutuo riconoscimento» 
(Quatriglio, Intervista alla Rai, 2009). 

La temperatura emotiva della relazione tra Costan-
za Quatriglio e Nada si misura innanzitutto dalle loro 
dichiarazioni, che aggiungono al testo filmico una sorta 
di controcanto gioioso, vitale. Intervistata dalla Rai in 
occasione della messa in onda del documentario, Quatri-
glio sottolinea la fiducia con cui la ‘sua personaggia’ ha 
abitato il set, tra risate e commozione, e poi con un tocco 
di tenerezza sorniona definisce «dolcemente infantile» la 
sua reazione di fronte alle sequenze girate. Nada appare 
ancora più diretta nel definire le coordinate del rapporto 
con la regista, le sue note a margine ci offrono una delle 
chiavi di lettura più vere – rispetto anche al tema dell’in-
tera Galleria.

Nada, lei odia nostalgia e celebrazioni. E ora è 
protagonista di un documentario?
«Quando Costanza mi ha parlato di questa idea 
rimasi perplessa. Di solito il documentario è 
qualcosa di autocelebrativo, da fine carriera. E 
poi non amo parlare del mio passato, soprattut-
to quello lavorativo: io sono sempre e inevita-
bilmente proiettata in avanti. Avevo detto di no, 
anche se l’incontro con lei mi aveva colpito. Era 
impazzita per il mio libro, non era un interesse 
superficiale, ma vero, riflessivo e profondo. E 
quel volume parlava di una parte della mia vita 
precedente alla fama, la mia vita di Gabbro, la mia 
storia vera, quello che sono. Lei voleva raccontare 
una persona umana che ha avuto la fortuna e il 
destino di fare un lavoro particolare».

fig. 1 Nada e Costanza sul set de Il mio cuore umano di 
Costanza Quatriglio, 2009

fig. 2 Nada e Costanza sul set de Il mio cuore umano di 
Costanza Quatriglio, 2009

fig. 3 Nada e Costanza sul set de Il mio cuore umano di 
Costanza Quatriglio, 2009

https://www.youtube.com/watch?v=GWZITbmH1BE
http://www.rai.tv/dl/RaiTV/programmi/media/ContentItem-0915f513-0848-4d4b-aee6-a2f26876c34b.html
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Un amore a prima vista

«Parlando con lei sentivo tutto così vero, era come farlo con un’amica, una sorella. 
Capiva la mia storia, tutto quello che mi era successo, cosa sono diventata. Intuiva la 
mia vita intima, i miei sentimenti, le svolte che mi hanno segnato. Per questo mi sono 
lasciata guidare da lei, dalla sua delicatezza, pulizia, profondità. Doti preziose, so-
prattutto al giorno d’oggi, perché nel mio ambiente e nel mio lavoro è molto difficile 
trovarle». (Sollazzo 2009)

Questa complicità si respira già nel backstage, come si intuisce dai pochi scatti che 
descrivono le diverse fasi di ripresa: due immagini, [figg. 1 e 2] più di altre, richiamano 
quel senso di empatia che ha segnato il lavoro di produzione. Nada e Costanza ‘sfogliano’ 
una serie di fotografie da inserire nella colonna visiva del film; i loro corpi, le loro mani 
sembrano toccarsi, ma quel che più colpisce è la densità dei loro volti, la lieve oscillazione 
– nel passaggio dalla prima alla seconda – fra una piega delle labbra (più di un accenno di 
sorriso) e la rigorosa concentrazione dello sguardo. Siamo ancora ai bordi del racconto, in 
quello spazio di confine fra realtà e finzione che spesso, nelle opere di Quatriglio, invade 
i margini del campo, proiettando dentro l’inquadratura il riverbero di gesti, piani e frasi 
fuori copione. 

La costruzione drammaturgica dei suoi film prevede del resto quasi sempre lo slitta-
mento fra tempi e luoghi diversi ma soprattutto poggia saldamente su un’idea di cine-
ma come apertura, come «soglia» (è utile a tal proposito l’articolo della stessa Quatri-
glio intitolato Oltre la soglia. La nuova radice del cinema documentario italiano). Si pensi 
all’andirivieni fra parole e immagini di Terramatta, oppure alla congiunzione analogica 
fra presente e passato in Triangle (2014), o ancora al cortocircuito straziante fra potere e 
sorveglianza in 87 ore (2015). Il mio cuore umano si affida invece alla poesia del paesaggio 
e, insieme, alla sottile vibrazione di rime visuali e sonore che fanno sì che tutto scorra al 
ritmo dei battiti di Nada. Tra le ‘figure di varco’ più ricorrenti mi pare sia significativa la 
presenza di una grande finestra [fig. 3] che consente a Nada di sporgersi verso l’orizzon-
te del paesaggio e agli spettatori di cogliere la sottile osmosi fra dentro e fuori: il vetro 
è materiale trasparente, che filtra e protegge, offrendosi a molteplici effetti di rifrazione 
metaforica. 

Al di là di facili rimandi all’estetica baziniana, che probabilmente hanno nutrito la for-
mazione della regista, quel che più conta è che nel suo ‘cinema dell’attenzione’ la «resti-
tuzione è qualcosa di più del risultato di un procedimento di analisi e sintesi; ha a che 
fare con l’interpretazione e con la scelta del punto di vista, quello attraverso cui ogni cosa 
ha valore perché fa parte di un disegno organico, coerente, di bellezza e necessità». Non 
è certo un caso, allora, che Nada canti in Come faceva freddo «le finestre non sono tutte 
uguali»: neanche i film lo sono, soltanto alcuni portano con sé la grazia di una carezza.  
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