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zione e sui quali cambiava spesso posizione, le narici 
che soffiavano insolenza e disprezzo, le espressioni ri-
dicole del volto che mostravano lo stesso sentimento, 
le risate smodate e gorgoglianti, i cenni di assenso e di 
diniego privi di logica, il parlare interrotto dal respiro 
e soffocato, le domande prive di ordine e di intelligen-
za, le risposte per nulla migliori, che si accavallavano 
le une sulle altre e mancavano di equilibrio, non pro-
cedendo neppure secondo l’insegnamento impartito 
nelle scuole3.

Si tratta di una costruzione letteraria – tecnica-
mente una ekphrasis – in cui lo scrittore utilizza 
al meglio l’outillage a sua disposizione per de-
molire l’avversario, irridendolo perché incapace 
di dominare le proprie ingombranti pulsioni e 
demonizzandone l’aspetto e i moti. All’opinio-
ne pubblica egli additava come l’opera di uno 
squilibrato la strategia giulianea che riconosce-
va ai soli pagani la legittimità dell’ἑλληνίζειν: 
secondo l’imperatore, infatti, soltanto chi faceva 
professione di paganesimo poteva farsi interprete 
dei valori della lingua e della letteratura greca, e 
utilizzarli costruttivamente. I cristiani, invece, 
che dissociavano l’ἑλληνίζειν dagli aspetti più 
propriamente religiosi, mentre ne assumevano 
soltanto le valenze ‘culturali’4, andavano anzitutto 
emarginati dall’ambito educativo – la trasmissio-
ne dell’antica παιδεία – e poi espulsi di fatto dallo 
spazio politico che avevano ormai occupato da 
qualche decennio dopo la svolta costantiniana5. 
In tal senso, i due Λόγοι στηλιτευτικοί del Nazian-
zeno si possono leggere come l’orgogliosa riven-
dicazione di un cristiano che voleva abbeverarsi 
alle fonti della παιδεία ellenica, per continuare ad 
appropriarsi di quella raffinata strumentazione, 
concettuale e retorica, che l’‘antico’ gli forniva 
abbondantemente.

Tra gli elementi della scena approntata da 
Gregorio contro Giuliano non poteva manca-
re l’attacco frontale agli dèi e ai miti pagani, che 
riutilizza in particolare i collaudati modelli of-
ferti dall’apologetica cristiana del II secolo. Nei 

«Il mondo non è fatto solo di ciò che esiste, 
ma anche di ciò che potrebbe esistere»

(C.S. Lewis, Perelandra, Adelphi, Milano 1994 
[1943], p. 129)

1Il 26 giugno del 363 l’imperatore Giu-
liano, designato come ‘l’Apostata’ da 
una tradizione ostile, muore tragica-
mente combattendo contro i Persiani. 
A distanza di appena qualche anno, un 

brillante scrittore della Cappadocia, Grego-
rio Nazianzeno (330 circa-390), compone due 
Λόγοι στηλιτευτικοί, ‘discorsi destinati ad es-
sere inscritti su stele (στήλη) d’infamia’ contro 
il defunto imperatore, che dovevano circolare 
soprattutto tra le élites, cristiane ma anche paga-
ne, e porsi all’interno del dibattito che, in quegli 
ambienti, si era da tempo animato attorno alla 
figura controversa di Giuliano1. Entrambi i testi, 
sebbene improntati ad una virulenza verbale sor-
prendente – se si tien conto  dell’elevata polites-
se con cui l’autore si esprime in altri contesti e 
su altri argomenti –, non sono il semplice frutto 
di una esasperata sensibilità personale, quanto 
piuttosto la lucida esposizione di un progetto dai 
contorni assai nitidi: «…portare alla luce, con 
una “stele di infamia”, l’intima natura di Giuliano 
e la scaturigine del male da lui compiuto perché 
tutti potessero rendersi conto della sua pericolosi-
tà»2. Gregorio ci consegna, del defunto imperato-
re che aveva conosciuto personalmente ad Atene 
nel 355, un ‘ritratto’ da cui apparivano la nevrosi 
e i tic che contraddistinguevano l’augusto perso-
naggio. Scrive il Nazianzeno: 

Infatti non mi sembravano essere indizio di nulla di 
buono il collo tentennante, le spalle scosse da un tre-
mito continuo e come in cerca di un contrappeso, gli 
occhi roteanti, che si muovevano qua e là e guardava-
no come in preda alla follia, i piedi in continua agita-

43 Cfr. Agostino, La città di Dio XVIII 52, 2; Rufino, 
St. eccles. X 33; Socrate, St. eccles. III 12, 7; Teodoreto, 
St. eccles. III 8, 1-2. Gregorio di Nazianzo (Or. 4, 4-6, 
101, 103), più genericamente, accusa Giuliano di 
voler «privare i cristiani della cultura» come se ne 
avesse il monopolio.
44 Cfr. v. Borries, «Iulian», cit., col. 52; Bringmann, 
Kaiser Julian, cit., p. 126.
45 Vedi sopra, nota 43.
46 Che Giuliano nutrisse effettivamente questa 
preoccupazione è dimostrato dall’Epistola 90, giunta 
solo parzialmente tramite la traduzione latina di 
Facondo di Ermiana (Per la difesa dei tre capitoli IV 2); in 
essa deplora che Diodoro di Tarso «con impudenza 
si istruì nello studio delle arti delle Muse ed armò con 
espedienti retorici la sua odiosa lingua contro gli dèi 
celesti» (trad. Caltabiano, L’epistolario, cit., p. 198; cfr. 
Saracino, «La politica», cit., p. 139).
47 Epistola 84, 429c.
48 J. Bouffartigue, «L’empereur Julien était-il 
intolérant?», Revue d’Études Augustiniennes et Patristiques 
53/1, 2007, pp. 1-14.
49 Cfr. Saracino, «La politica», cit., p. 140.
50 Nel 371 Valentiniano concesse libertà di culto a 
tutti i sudditi, consentendo perfino la pratica dell’aru-
spicina, purché non per fini illeciti (CTh IX 16, 9; cfr. 
Bouffartigue, «L’empereur», cit., p. 6).

effettivamente opera di qualche fanatico cristiano; 
ma se anche così non fosse stato, non è affatto 
sorprendente che i sospetti di Giuliano, in quel clima 
di ostilità reciproca, si appuntassero comunque sui 
cristiani. L’imperatore poco prima aveva ordinato la 
traslazione del martyrion di San Babila (che sorgeva 
presso il tempio) in quanto “disturbava” con la sua 
presenza il vicino oracolo di Apollo, impedendogli 
di dare responsi (Giuliano, Misop. 33, cit.; cfr. anche 
Socrate, St. eccles. III 18-19).
35 Giuliano, ibidem.
36 St. eccles. III 12.
37 Questo clima di terrore è efficacemente descritto 
da Libanio (Or. 18, 121). Gregorio di Nazianzo (Or. 
5, 39) dice che Giuliano riservava ai cristiani «l’onore 
del Ciclope», ossia di ucciderli per ultimi (come 
Polifemo minaccia di fare con Odisseo) al ritorno 
dalla spedizione in Persia. Diverso l’atteggiamento 
di Atanasio, che considerava Giuliano nulla di più 
che una «nuvoletta di passaggio» (Socrate, St. eccles. 
III 14). A lui venne in seguito attribuita dai cristiani, 
soprattutto dagli estensori di passiones dei martiri, la 
responsabilità di violenze, esecuzioni e misfatti d’ogni 
genere; cfr. Teitler, The Last Pagan Emperor, cit., capp. 
XII-XVII. Di «migliaia e migliaia di morti», ad 
esempio, parla la Passio Pimenii (cap. 2).
38 CTh XIII 3, 5.
39 Sull’interpretazione del decreto cfr. ad es. P. 
Ciprotti, «Ingerenza di imperatori pagani nella 
vita interna della Chiesa? II. La legge scolastica di 
Giuliano l’Apostata», Archivio di diritto ecclesiastico 5, 
1943, pp. 227-39; S. Saracino, «La politica culturale 
dell’imperatore Giuliano attraverso il Cod. Th. 
XIII 3,5 e l’Ep. 61», Aevum 76/1, 2002, pp. 123-
41; E. Germino, Scuola e cultura nella legislazione 
di Giuliano l’Apostata, Jovene, Napoli 2004; G.A. 
Cecconi, «Giuliano, la scuola, i cristiani: note sul 
dibattito recente», in L’imperatore Giuliano. realtà storica 
e rappresentazione, a cura di A. Marcone, Le Monnier 
Università, Milano 2015, pp. 204-222; Teitler, The 
Last Pagan Emperor, cit., pp. 64-70.
40 Ammiano, Storie XXII 10, 7. Il decreto sembra 
anche avere avuto un’applicazione retroattiva: i 
cristiani Mario Vittorino a Roma e Proeresio ad 
Atene, già titolari di cattedra, dovettero dimettersi, e 
Proeresio confermò le dimissioni nonostante Giuliano 
gli avesse concesso una speciale deroga ad personam 
(cfr., rispettivamente, Agostino, Confessioni VIII 5, 10; 
Girolamo, Chronicon, anno 363).
41 Così pensano ad esempio Ciprotti («Ingerenza», 
cit., pp. 227-228) e Bringmann (Kaiser Julian, cit., pp. 
123-124).
42 Deroghe come quella concessa a Proeresio saranno 
state l’eccezione, non certamente la regola.

gregorio nazianzeno, lo PS.-nonno e 
gli dèi greci
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te imprudente cadde in potere dello Zoppo [τῷ 
ἀμφιγυήεντι] e, divenuto spettacolo per gli dèi che si 
raccolsero tutt’intorno, sorpreso in quella situazione 
indecente, fu poi liberato per pochi spiccioli?9. 

Gregorio condensa qui tre distinti episodi che si 
leggono in Omero: nel primo (Il. 5,855-861) Ares 
viene ferito da Diomede, mentre nel secondo si 
racconta dello stesso dio che «dentro un’idria di 
bronzo stette legato tredici mesi»10 (Il. 5,387). 
Il terzo, che è anche il più famoso, riguarda gli 
amori di Ares ed Afrodite (Od. 8,266-366), i quali 
cadono nella trappola escogitata da Efesto (cioè 
lo Zoppo), sposo tradito della dea, e, incatenati, 
suscitano il riso di scherno degli altri dèi chiama-
ti ad assistere allo spettacolo. I due amanti sono 
poi liberati dietro la promessa di un riscatto. A 
giudizio del Nazianzeno, i vizi, grazie a divinità 
di tale specie, trionfano tra gli uomini: Giuliano, 
se non fosse stato un folle, non avrebbe potuto 
sostenere abomini del genere.

2. Attorno alle numerose opere di Gregorio, 
che a Bisanzio è designato con l’onorifico appel-
lativo di “Teologo”, si è coagulata nel corso dei 
secoli quella che può chiamarsi la cospicua ‘tra-
dizione nazianzenica’11, fatta di agiografie, scoli, 
commentari e altro materiale erudito12. Un po-
sto di riguardo lo occupa un autore praticamente 
ignoto, designato come lo Ps.-Nonno e collocato 
nel VI secolo, che ha lasciato un’ampia Collezio-
ne e spiegazione delle storie di cui San Gregorio ha fatto 
menzione (Συναγωγὴ καὶ ἐξήγησις ὧν ἐμνήσθη 
ἱστοριῶν ὁ ἐν ἁγίοις Γρηγόριος) nelle or. 4. 5 – 
cioè nei due Λόγοι contro Giuliano – 39 e 4313. 
È opportuno precisare che col termine ἱστορία 
si intende qui la narrazione di un evento, reale 
o fittizio, del passato o comunque posto in una 
dimensione temporalmente remota. Questi Com-
mentarii sono uno strumento destinato a facilitare 
la lettura delle suddette orationes che presentano 
un numero assai alto di allusioni alla mitologia 
e di riferimenti a personaggi e fatti del mondo 
antico. Lo scopo primario è di chiarire sia le allu-
sioni che i riferimenti, facendone magari rilevare 
gli aspetti indecenti e moralmente inaccettabili, 
secondo le intenzioni del Teologo. Ma traspare 
anche il ‘gusto’ quasi naïf dello Ps.-Nonno per un 
raccontare in scioltezza ciò che reperiva nelle sue 
fonti. Grande cura egli ha posto nell’organizzare 

due Λόγοι troviamo numerosissime allusioni a 
temi e motivi mitologici che appaiono talora di 
difficile decrittazione, per l’estrema densità della 
scrittura e per il vezzo, molto ‘alessandrino’, del 
Nazianzeno di rifarsi a versioni oscure e poco 
conosciute dei miti stessi, dando così prova di 
amplissime conoscenze. Circa la natura e l’origine 
degli dèi, lo scrittore, se si prende in esame la 
totalità della sua opera, non presenta idee rigide 
e uniformi: se è vero che egli li rappresenta, gli 
dèi, genericamente come degli εἴδωλα, in taluni 
casi ne fa delle proiezioni dei πάθη umani, cioè 
delle ‘passioni’. Gli uomini avrebbero ‘deificato’ i 
loro peccati (πάθη), in termini cristiani, perché 
potessero trovare dei complici e dei protettori 
in dèi che assomigliassero loro6. In altri casi, il 
Nazianzeno ci restituisce le divinità pagane come 
esseri umani deificati, secondo l’antica interpre-
tazione evemeristica; altrove, infine, li considera 
come veri e propri demoni malvagi, al servizio 
del Maligno7. Quale che sia la chiave di lettura di 
volta in volta prescelta, Gregorio rivolge costan-
temente agli dèi l’accusa di immoralità, in que-
sto ponendosi sulla linea ch’era stata propria, ad 
esempio, di Eraclito, Senofane e Platone8. 

Un solo esempio. Il Nazianzeno chiede retori-
camente conto a Giuliano di una serie di divinità 
che, secondo il racconto omerico, si sono carat-
terizzate per comportamenti deboli o indegni, se 
non addirittura scandalosi. Egli cita, tra l’altro, 
Ares e Afrodite: 

Che cosa significa la ferita di Ares o l’incarcerazio-
ne dentro un vaso di bronzo dello sciocco amante 
dell’aurea Afrodite e che cosa significa che l’aman-

che di quelle del suo interpres bizantino – in veicoli 
di conoscenza, per quanto en travesti, dell’antico e 
delle sue espressioni culturali. Il testo dello Ps.-
Nonno ha finito per configurarsi come una sorta 
di ‘enciclopedia’ dei miti e, in generale, della cul-
tura antica ad usum Christianorum.

3. Nella scuola della Tarda Antichità ci si nu-
triva ampiamente di mitologia. Il cursus di letture 
per gli insegnamenti che non fossero elementari 
prevedeva anzitutto i poemi omerici ed altri testi 
‘classici’, poetici e non. Ed era necessaria una buo-
na conoscenza della mitologia antica, dell’epica 
e della storia dell’Atene classica, nelle sue linee 
essenziali, per poter affrontare adeguatamente i 
προγυμνάσματα, gli “esercizi preliminari” alla 
pratica delle declamazioni (μελέται), che tanta 
parte occupavano della vita scolastica. Grazie 
ai προγυμνάσματα, gli alunni, appartenenti 
di norma alle élites urbane, apprendevano un 
metodo grazie al quale si perpetuavano i valo-
ri tradizionali17, marca distintiva di una cultura 
‘alta’ che garantiva il successo nelle cariche più 
prestigiose dell’amministrazione imperiale. Nella 
Tarda Antichità, e lo stesso poi accadrà a Bisan-
zio, «la chiesa non eliminò dal curriculum i testi 
pagani, né allestì un sistema d’istruzione paral-
lelo»18.

Nonostante la crisi profonda sperimentata 
dall’impero bizantino nei secoli VII e VIII, tra 
le conquiste arabe e l’Iconoclasmo, i fondamen-
ti dell’istruzione rimasero pur sempre gli stessi, 

in buon ordine il copioso materiale che intende-
va offrire ai lettori: il commentario ad ogni sin-
gola orazione consta di ‘sezioni’ (ovvero ἱστορίαι) 
progressivamente numerate, ognuna delle quali è 
provvista di un titolo che rinvia sommariamente 
alla porzione di testo gregoriano che si intende 
spiegare. Ad esempio, il passo sopra citato dell’or. 
4,116 viene diviso in due ἱστορίαι, la 85 e la 86, 
di cui per brevità si offre in traduzione soltanto 
la seconda:

Ottantaseiesima è l’historìa sull’amante di Afrodite. È 
questa:
Afrodite era la moglie di Efesto; di costei si innamorò 
Ares e commise adulterio con essa. Quando Efesto lo 
venne a sapere, dal momento che era fabbro di me-
stiere, prepara delle reti per Ares che sarebbe venuto 
a commettere adulterio con Afrodite. Ares cade nelle 
reti e ne viene imprigionato, ed è scoperto in flagrante 
adulterio con Afrodite. Efesto non li liberò fin quando 
non ebbe chiamati gli dèi e glieli esibì pubblicamente. 
Allora gli dèi, quando vennero e videro, presero a ri-
dere sul loro conto di un riso smodato. E allora Ares 
viene liberato, dopo aver pagato un piccolo riscatto. 
[Gregorio] chiama Efesto ἀμφιγύην [cioè ‘dalle gam-
be storte’] perché era zoppo14.

L’ampia narrazione omerica, cento versi, si ri-
duce ad un raccontino piccante che comun-
que semplifica, chiarendola, la densa allusione 
del Nazianzeno. Lo Ps.-Nonno ‘traduce’ anche, 
per il lettore inesperto, l’epiteto “dalle gambe 
storte”pertinente a Efesto e riutilizzato dal Teolo-
go15 con il ben più comune χωλός. 
La destinazione dei Commentarii dello Ps.-Nonno 
è latamente scolastica, dal momento che essi vo-
gliono contribuire alla illustrazione di testi che 
potevano risultare di ardua comprensione sia per 
i contenuti che per le forme espressive. La fortu-
na dell’opera è stata notevolissima: trasmessi da 
circa centocinquanta manoscritti greci, i Commen-
tarii sono stati tradotti nelle lingue siriaca, arme-
na e georgiana16, adempiendo ad una funzione di 
propagazione della cultura classica, sia pure de-
formata, della quale al momento possiamo solo 
intuire la portata. Si è verificata, grazie a questo 
straordinario successo, una sorta di “eterogene-
si dei fini”: gli attacchi fortemente denigratori ai 
miti antichi del Nazianzeno, amplificati dalla cas-
sa di risonanza offerta dallo Ps.-Nonno, si sono 
risolti – contro le intenzioni del Teologo e fors’an-
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si sarebbero macchiati del peccato gravissimo 
di idolatria, incorrendo nella relativa condanna. 
L’iconofilo Epifanio, attaccando strumentalmen-
te dèi e culti pagani nel suo discorso ufficiale al 
Concilio, sperava di esorcizzare così ogni sospet-
to che in lui, come in tutti i seguaci delle icone, 
potesse nascondersi una sorta di ‘connivenza col 
nemico’, cioè con l’idolatria degli antichi22. Cono-
scere la mitologia serviva ancora.

Note

1 Entrambe le orazioni (la 4 e la 5 dell’ordinamento 
attuale) sono disponibili in traduzione italiana con 
testo a fronte: Gregorio di Nazianzo, Contro Giuliano 
l’Apostata. Oratio IV, a cura di L. Lugaresi, Nardini, Fi-
renze 1993, e Gregorio di Nazianzo, La morte di Giulia-
no l’Apostata. Oratio V, a cura di L. Lugaresi, Nardini, 
Fiesole 1997. Anche in Gregorio di Nazianzo, Tutte le 
orazioni, a cura di C. Moreschini, traduzione italiana 
con testo a fronte e note di C. Sani e M. Vincelli, in-
troduzione di C. Moreschini, prefazioni di C. Crimi e 
C. Sani, Bompiani, Milano 2000, pp. 88-183 (or. 4) e 
184-223 (or. 5). 
2 L. Lugaresi in Gregorio di Nazianzo, Contro Giuliano 
l’Apostata, cit., p. 15.
3 Greg. Naz. or. 5,23, trad. di C. Sani in Gregorio di 
Nazianzo, Tutte le orazioni, cit., pp. 203/205.
4 Vd. U. Criscuolo, «Gregorio di Nazianzo e Giuliano», 
in Ταλαρίσκος. Studia Graeca Antonio Garzya sexagenario 
a discipulis oblata, D’Auria, Napoli 1987, pp. 165-208: 
181-184; K. Demoen, Pagan and Biblical Exempla in Gre-
gory Nazianzen. A Study in Rhetoric and Hermeneutics, Bre-
pols, Turnholti 1996, p. 23.
5 L. Lugaresi in Gregorio di Nazianzo, Contro Giuliano 
l’Apostata, cit., pp. 18-29.
6 È significativo quanto scrive, ad esempio, il Nazian-
zeno in or. 28,15: «Tra questi, gli uomini più sogget-
ti alle passioni considerarono dèi le passioni ovvero, 
grazie agli dèi, onorarono l’ira, la sete di sangue, la 
lascivia, l’ebbrezza, e non so quale altro vizio simile 
a questi, escogitando per i loro peccati un motivo di 
difesa né buono né giusto. Alcuni di questi dèi li la-
sciarono giù, altri li nascosero sotto terra (l’unica cosa 
fatta con intelligenza!), altri ancora li innalzarono 
fino al cielo. Oh, che ridicola divisione! Poi, a ciascu-
no di questi esseri fittizi attribuirono nome di dèi o di 
demoni, secondo il potere e l’arbitrio del loro errore, 
innalzarono statue, la cui magnificenza fungeva da 
esca, e pensarono di onorarli con il sangue e il grasso 
delle vittime, e talora persino con atti assai turpi, con 

fatta salva la drastica riduzione del numero delle 
scuole, in particolare di quelle destinate all’istru-
zione superiore, e della platea degli studenti. Non 
deve dunque destare particolare sorpresa il fatto 
che, anche in quei secoli “oscuri”, dèi e miti anti-
chi siano stati citati pure in opere di ecclesiastici 
colti: ad esempio, Andrea metropolita di Creta 
(660 circa-740) lo fa nelle sue omelie, dandoci 
così testimonianza di ottima formazione retori-
ca19. Il diacono Epifanio di Catania, nel corso del 
Concilio ecumenico di Nicea del 787 convocato 
per condannare gli iconoclasti e la loro dottrina, 
recita il Sermo laudatorius dell’evento e dei suoi par-
tecipanti20 e si esibisce in una retoricissima tirade 
contro culti e dèi antichi:

Dov’è più l’orda funesta dei demoni? Dove i vacui e 
abominevoli riti degli idoli? Dove gli oracoli inganne-
voli e corruttori dei falsi dèi? Dove le orge di Afrodite, 
i culti di Demetra, le uccisioni degli ospiti in onore di 
Artemide? Dove le sfrenate feste di Dioniso congiunte 
all’illecita libidine per i maschi e la giusta iniziazione 
del cosiddetto Mitra? Dove i sacrifici umani – e sotto 
e sopra la terra e in aria – compiuti per i cosiddetti dèi 
che così ne traevano godimento? Tutto ciò non è forse 
perito in forza della dimora sulla terra dell’unigenito 
Figlio di Dio e non ha forse avuto profanissima fine? 
Che forse i loro santuari, eretti un tempo in splen-
dore di fabbriche, non son ora caduti in rovina e son 
crollati a terra per ordini imperiali? Che forse la loro 
memoria non è del tutto scomparsa dal cuore di tutti i 
cristiani e non vediamo, di fatto, compiuta la profezia: 
“Della saggezza del Signore fu colma la terra, come le 
acque ricoprono il mare” (cfr. Is. 11,9)?21.

Epifanio qui ricalca in parte alcune allusioni 
che leggeva in Gregorio Nazianzeno, soprattut-
to nei due Λόγοι στηλιτευτικοί contro Giuliano, 
probabilmente ‘filtrate’ e spiegate grazie ai Com-
mentarii dello Ps.-Nonno. Ma, rispetto al Teologo, 
lo scopo dell’attacco è ben diverso e, per capirlo, 
occorre rifarsi alla pesante accusa di idolatria che 
gli iconoclasti rivolgevano agli iconofili. Questi 
ultimi, praticando il culto delle sacre immagini, 

31-35. Si ricordi, al margine, che le opere del Na-
zianzeno hanno avuto numerose traduzioni in lingue 
orientali. 
17 Vd. Libanius’s Progymnasmata: Model Exercises in 
Greek Prose Composition and Rhetoric, Translated with an 
Introduction and Notes by C.A. Gibson, Society of 
Biblical Literature, Atlanta 2008, p. XXI.
18 C. Mango, La civiltà bizantina, a cura di P. Cesaretti, 
Laterza, Roma-Bari 1998, p. 155.
19 Vd. Th. Antonopoulou, «“What agreement has the 
temple of God with idols?”. Christian homilies, an-
cient myths, and the “Macedonian Renaissance”», 
in Byzantinische Zeitschrift 106, 2013, pp. 595-622: 614 
nota 76.
20 Vd. ora C. Crimi, «787. Contro gli iconoclasti: Epi-
fanio al Concilio di Nicea», in Storia mondiale della Sici-
lia, a cura di G. Barone, Laterza, Roma-Bari 2018, pp. 
106-109.
21 In Concilium Universale Nicaenum secundum. Concilii Ac-
tiones VI-VII. Tarasii et synodi epistulae. Epiphanii sermo 
laudatorius. Canones. Tarasii epistulae post synodum scriptae. 
Appendix Graeca, edidit E. Lamberz, adiuvante U. Du-
bielzig. Indices confecit G. Duursma (Acta Conciliorum 
Oecumenicorum, sub auspiciis Academiae Scientiarum 
Bavaricae edita, series secunda, volumen tertium, 
pars tertia), De Gruyter, Berlin-Boston 2016, p. 890, 
15-26.
22 Vd. C. Crimi, «Le allusioni alla mitologia nel Ser-
mo laudatorius di Epifanio diacono di Catania», in 
Κοινωνία 42, 2018, pp. 427-441. 

gesti folli e sacrifici umani. Di tal genere dovevano 
pur essere gli onori resi a tali dèi!» (la trad. è mia).
7 Per la demonologia del Nazianzeno cfr. F. Trisoglio, 
«Il demonio in Gregorio di Nazianzo», in L’autunno del 
diavolo. “Diabolos, Dialogos, Daimon”. Convegno di To-
rino 17/21 ottobre 1988, I, a cura di E. Corsini - E. 
Costa, Bompiani, Milano 1990, pp. 249-263.
8 Il Nazianzeno in or. 4,115 rifiuta l’interpretazione 
allegorica dei miti, sostenuta da Giuliano: cfr. U. Cri-
scuolo, «Gregorio di Nazianzo e Giuliano», cit., p. 
206.
9 Greg. Naz. or. 4,116, trad. di C. Sani in Gregorio di 
Nazianzo, Tutte le orazioni, cit., p. 175.
10 Trad. di R. Calzecchi Onesti in Omero, Iliade, pre-
fazione di F. Codino, versione di R. Calzecchi Onesti, 
Einaudi, Torino 19828, p. 167.
11 Vd. C. Crimi, «Aspetti della fortuna di Gregorio 
Nazianzeno nel mondo bizantino tra VI e IX seco-
lo», in Gregorio Nazianzeno teologo e scrittore, a cura di C. 
Moreschini - G. Menestrina, EDB, Bologna 1992, pp. 
199-216. Della pervasiva presenza del Nazianzeno 
nella letteratura bizantina son prova le numerosissi-
me citazioni e allusioni a sue opere: egli è l’autore più 
citato dopo le sacre Scritture.
12 Molte di queste opere vanno classificate a buon di-
ritto tra quelle di “uso strumentale”, una categoria che 
nella letteratura bizantina ha goduto di grande fortu-
na: cfr. A. Garzya, «Testi letterari d’uso strumentale a 
Bisanzio», in Il mandarino e il quotidiano. Saggi sulla let-
teratura tardoantica e bizantina, Bibliopolis, Napoli 1983, 
pp. 35-71. 
13 Edizione critica in Pseudo-Nonniani in IV Oratio-
nes Gregorii Nazianzeni Commentarii, editi a J. Nimmo 
Smith, Brepols, Turnhout 1992 (Corpus Christianorum. 
Series Graeca 27). La stessa editrice ne ha curato una 
traduzione inglese: A Christian’s Guide to Greek Culture. 
The Pseudo-Nonnus Commentaries on Sermons 4, 5, 39 
and 43 by Gregory of  Nazianzus, translated with an in-
troduction and notes by J. Nimmo Smith, Liverpool 
University Press, Liverpool 2001. 
14 In Pseudo-Nonniani… Commentarii, cit., p. 160 (la trad. 
è mia).
15 All’interno di Od. 8,266-366 (gli amori di Ares 
e Afrodite), Efesto è designato come ἀμφιγυήεις, 
‘dalle gambe storte’, ‘zoppo’, ai vv. 300 e 349. Gregorio 
Nazianzeno (or. 4,116, sopra cit.) riprende lo stesso 
epiteto per segnalare con fierezza la sua competenza 
letteraria: l’attacco ch’egli rivolge a Giuliano non pro-
viene da un ignorante, ma da parte di chi ha cono-
scenze almeno pari a quelle del defunto imperatore. 
Nello Ps.-Nonno, al posto di ἀμφιγυήεις troviamo il 
‘doppione’ ἀμφιγύης (vd. G.W.H. Lampe, A Patristic 
Greek Lexicon, Oxford 1961, p. 93, s.v.). 
16 Pseudo-Nonniani… Commentarii, cit., pp. 3-4. 12-13. 
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si vive questo tempo bisogna comprendere, 
rammemorandosene, il proprio punto di 
partenza: qual è l’origine di ciò che si è diventati 
e del luogo in cui si è stati gettati, da cui si viene 
purificati e in cui si corre avanti, verso un altro 
luogo; vale a dire qual è l’origine dell’esistenza 
temporale e mondana in cui la propria vita 
diventa possibile. Dall’origine infatti si dispiega 
tutto ciò che è avvenuto, avviene e avverrà, l’intero 
in cui il sé è trascinato e coinvolto. Confrontarsi 
con l’origine significa perciò individuare la 
propria posizione e possibilità nel tutto, quindi 
la condizione, l’identità e la meta della propria 
esistenza, o in una parola, il proprio senso. Per 
questo ai discepoli che gli domandavano della 
fine «Gesù rispose: “Avete scoperto il principio 
voi che vi interessate della fine? Infatti nel luogo 
ove è il principio, là sarà pure la fine. Beato colui 
che sarà presente nel principio! Costui conoscerà 
la fine e non gusterà la morte»8. 

Chi precorrerà la propria fine ricordando il luogo 
da cui proviene la sua esistenza umana, mondana 
e temporale conoscerà cosa sia la «generazione» 
e cosa la «rigenerazione», «non gusterà la morte» 
ma ne verrà liberato. In altre parole, comprenderà 
il senso della finitudine, e saprà anche che grazie 
alla consapevolezza acquisita la vita mortale non 
muore ma rinasce, non perché essa non abbia fine 
ma perché ha trovato il fondo al quale assicurare 
se stessa: l’unico fondo che renda la sua essenza 
già manifesta, che le dia già un’identità, una 
stabilità, una quiete; che possa garantire per la sua 
esistenza. Soltanto conoscendo la verità – qual è, 
com’è, che cosa comporta il proprio fondamento – 
il sé può commisurare a essa la sua vita, compiersi 
secondo il giusto ordine, tendersi in una forma 
salda e perfetta dentro la materia cadaverica del 
corpo e del mondo, farsi riparo contro la corrente 
del tempo che pure lo indebolisce e trascina. 
Nelle parole del Vangelo di Filippo: «Questo 
mondo è un divoratore di cadaveri: tutto ciò che 
vi si mangia muore di nuovo», ma «la verità è una 
divoratrice di vita: quanti si nutrono di essa non 
moriranno»9. L’uomo non oltrepassa l’esistenza 
mondana dopo la morte, non appena la sua 
caducità si sarà esaurita, ma già nel momento 
in cui schiude la verità. Già nella conoscenza 
della finitezza in quanto tale – dunque dell’Oltre, 
dell’Abisso, della Trascendenza in cui soltanto 

gli uomini, dono che essi potranno accogliere 
oppure no, ma come occasione per risvegliare 
un potenziale interiore di salvezza, una “grazia” 
che si possiede già; non tutti gli uomini però la 
possiedono e la sanno coltivare. Il Figlio non 
intercede quindi per unire la persona umana e 
quella divina in una relazione gerarchica in cui 
la prima, accogliendo e sopportando nella fede 
la propria natura creaturale, si affida e non può 
che affidarsi alla seconda affinché le conceda 
dopo la morte di risorgere nella carne; ma 
intercede per unificare la loro sostanza tout court, 
già nel tempo e nello spazio del mondo. Infatti 
«questa unione per mezzo della conoscenza si 
trova già nei Vangeli canonici», ma è soltanto 
nei testi gnostici, proprio per la valenza che essi 
accordano alla conoscenza, che l’unione diventa 
«identificazione e compenetrazione silenziosa del 
soggetto e dell’oggetto, di Dio e dello gnostico»4. 
«Una mistica che trasforma»5. 

Ma in maniera più precisa, in che cosa 
consiste la conoscenza di se stessi, della propria 
divinità? La inquadra bene un estratto da 
Teodoto riportato da Clemente Alessandrino: 
«Non è solo il lavacro a liberarci ma anche la 
conoscenza: chi siamo, che cosa siamo diventati; 
dove siamo, dove siamo stati precipitati; dove 
tendiamo, donde siamo purificati; che cosa è 
la generazione, che cosa è la rigenerazione»6. 
Tale dichiarazione programmatica proveniente 
dalla scuola di Valentino7 insegna che mentre 

al quale bisogna affidare completamente se 
stessi per poter compiere e salvare l’essenza 
della vita mortale, ma verso il Dio connaturato 
al sé, verso l’alterità divina che già può essere 
il sé. Almeno quel sé che abbia diradato con il 
proprio rilucere, manifestarsi, l’ombra distesa 
sull’essente dall’elemento materiale, oscurante, 
corrosivo che sostanzia la natura umana e ogni 
altro ente mondano. Almeno quella vita che 
conosca davvero se stessa: che sappia riconoscere 
il fondamento in cui si origina la sua essenza; 
che nella comprensione del fondamento possa 
identificarsi con ciò che esso lascia apparire del 
sé e al sé oltre il suo coprente involucro materiale, 
per vivere secondo questa essenza rivelata, 
radicalmente diversa, appunto spirituale o divina. 
La fede nella divinità connaturata all’individuo 
ma nascosta e contrastata dalla sostanza materiale 
e mondana, a lui pure congenita, si riversa allora 
nell’unica via che fende il velo, attraversa l’ombra, 
piega la materia, porta effettivamente a Dio. 
Questa via è la gnosi. Per lo gnostico il vangelo 
insegna agli uomini anzitutto ad aver fede 
nell’esperienza conoscitiva di se stessi.

Si può riassumere tutto ciò con una singola 
verità: per lo gnostico «la scoperta del vero essere 
di Dio rispetto all’uomo è la scoperta di se stesso 
per mezzo di sé»1. Chiamiamo gnostico colui 
che va in cerca di sé e trova il luogo, il modo, 
il significato in cui si manifesta la sua natura 
perfezionata, la sua forma più propria, la sua 
essenza eterna, consustanziale a Dio. Alla sua 
natura divina egli fa riferimento anche quando 
si esprime con il linguaggio del cristianesimo, 
ad esempio: «Il Padre era nel Figlio, e il Figlio 
nel Padre. Questo è il Regno dei cieli»2. Il 
Figlio è ancora il Cristo disceso tra gli uomini 
per rivelargli il Padre, ricondurli al Padre e 
salvarli, ma è anche «lo gnostico, il prototipo dei 
perfetti»3. Il Figlio è lo stesso vangelo, compreso 
però non come dono di grazia del Padre a tutti 

1  Conoscersi e trasfigurarsi
     
Per introdurci nel mondo dell’antica 

gnosi la raccolta Adelphi I Vangeli gnostici. 
Vangeli di Tomaso, Maria, Verità e Filippo è 

l’ideale. Almeno per quanto riguarda la gnosi 
siriaco-egiziana che si formò tra il I e II secolo, 
secondo alcuni dall’interno del cristianesimo, 
come una delle eresie in cui il nuovo 
fenomeno religioso si andava caratterizzando e 
frammentando; secondo altri autonomamente, 
come un nuovo nucleo di pensieri irriducibile 
a un altro anche se fortemente sincretistico. La 
raccolta infatti, nell’essenzialità dei suoi temi e 
con i suoi testi meditativi, complessi, ermetici 
e stilisticamente ricercati, mostra bene il modo 
peculiare in cui la gnosi recepì il messaggio 
cristiano insieme alla cultura greca di allora e 
definì così la propria natura e originarietà. 
I Vangeli gnostici mentre rivelano temi e verità 

dello gnosticismo cristiano di tipo esistenziale, 
antropologico e teologico, non presentano 
però un’accurata descrizione dei suoi miti 
cosmogonici, a cui proprio quei temi e quelle 
verità sono intrecciati. Ne offre invece una 
ricostruzione esaustiva Testi gnostici in lingua greca 
e latina, in cui troviamo raccolte le fonti a nostra 
disposizione sulla gnosi cristiana, cioè le opere di 
eresiologi e padri della Chiesa vissuti tra il II e il 
IV secolo, distribuite in cinque parti in relazione 
agli autori e alle scuole di cui danno notizia 
(Simon Mago e la sua scuola, Ofiti e Sethiani, 
Basilide e i basilidiani, Carpocrate e suo figlio 
Epifane, Valentino e la sua scuola); a questo 
volume curato da Manlio Simonetti servirà 
quindi fare riferimento per un approfondimento 
delle diverse questioni.

In linea generale, la peculiarità della gnosi 
cristiana è un’interpretazione dell’εὐαγγέλιον che 
spinge la pistis verso un’altra direzione: non verso 
Dio Padre creatore del mondo e dell’umano, 

un itinerario nel mito gnoStico

di
lucrezIA FAvA
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