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In effetti, poco importa, in realtà, visto 
che il problema è, per l’appunto, un 

problema che contiene la forma della risposta: la forma di una Grande Divisione, 
di uno stesso gesto di esclusione che fa della specie umana l’analogo biologico 
dell’Occidente antropologico, dal momento che confonde tutte le altre specie e 
tutti gli altri popoli all’interno di un’alterità esclusiva comune. È infatti già una 
risposta interrogarsi su ciò che “ci” fa diversi dagli altri: dalle altre specie e dalle 
altre culture. Poco importa chi siano questi altri, poiché ciò che conta siamo noi.

Quindi, respingendo la questione “Che cos’è l’uomo? Che cos’è lo specifico 
dell’uomo”, non si tratta assolutamente di dire che l’“Uomo” non ha essenza, 
che la sua esistenza precede la sua essenza, che l’essere dell’Uomo è la libertà e 
l’indeterminazione. “Che cos’è l’uomo?” è divenuta, per ragioni storiche fin troppo 
evidenti, una domanda alla quale è impossibile rispondere senza dissimulare; 
in altri termini, senza che non si continui a ripetere che lo specifico dell’Uomo 
è di non avere nulla di specifico: il che gli conferisce, a quanto pare, dei diritti 
illimitati su tutte le proprietà degli altri. Risposta millenaria, questa, nella “nostra” 
tradizione intellettuale, che giustifica l’antropocentrismo con questa im-proprietà 
umana: l’assenza, la finitudine, il mancato incontro con l’essere [...] costituiscono il 
carattere distintivo che la specie è votata a veicolare a vantaggio - come si vuol far 
credere - degli altri esseri viventi. Il fardello dell’uomo: essere l’animale universale, 
cioè colui per il quale esiste un universo. I non-umani come sappiamo (ma come 
diavolo lo sappiamo?) sono “poveri di mondo; neppure l’allodola fa eccezione... Per 
quanto riguarda gli umani non occidentali, siamo cautamente spinti a sospettare 
che in materia di mondo essi siano comunque limitati allo stretto necessario. Noi, 
solo noi, gli Europei, siamo gli umani compiuti o, se si preferisce, ampiamente 
incompiuti, i milionari in mondi, gli accumulatori di mondi, i “configuratori di 
mondi”. La metafisica occidentale è la fons et origo di tutti i colonialismi.

[...]

Una prospettiva non è una rappresentazione, perché le rappresentazioni sono 
proprietà dello spirito, mentre il punto di vista è nel corpo. Essere capaci di 
occupare un punto di vista è forse una potenza dell’anima, e i non-umani sono 
soggetti nella misura in cui hanno (o sono) uno spirito; ma la differenza tra i punti 
di vista - e un punto di vista non è altro che una differenza - non sta nell’anima. 
Questa, formalmente identica in tutte le specie, percepisce ovunque la stessa cosa; 
la differenza deve allora essere data dalla diversità dei corpi.

Come noi, gli animali vedono delle cose diverse da quelle che vediamo noi, perché 
i loro corpi sono differenti dai nostri. Non mi riferisco alle differenze fisiologiche 
[...], ma agli affetti che singolarizzano ogni tipo di corpo: le sue potenze e le sue 
debolezze, ciò che mangia, la sua maniera di muoversi, di comunicare, il luogo in 
cui vive, il suo essere gregario o solitario, timido o fiero...

Eduardo Viveiros de Castro, Metafisiche cannibali. Elementi di antropologia 
post-strutturale
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Alberto Giovanni Biuso
Conflitti unilaterali

«Nel cuore degli uomini non c’è che la guerra», scrisse Céline in uno dei 
suoi primi testi, la tesi di laurea in medicina del 1924, un libro che descrive 
e narra alcuni tragici effetti del dogmatismo clinico1. L’ultimo romanzo di 
Céline – Rigodon – porta come dedica «Agli animali»2. 

Come quello di Céline, anche il libro di Mormino, Colombo e Piazzesi3 
è un coerente cammino dentro l’antropocentrismo, le sue conseguenze, il 
suo al di là, condotto con lucidità, pacatezza e grande ricchezza di argo-
mentazioni. Il limite maggiore sta invece nella sua struttura, che avrebbe 
dovuto partire dal terzo capitolo, transitare per il secondo e chiudere con il 
primo, il quale presenta l’ipotesi storico-epistemologica più originale.

Nel terzo capitolo, infatti, opportunamente si ricorda che per i Greci 
l’animale semplicemente non esiste. Nella loro lingua, e quindi nel loro 
pensare, non c’è una parola riconducibile al singolare universale animale, 
inteso come l’insieme degli esseri viventi e senzienti diversi dall’ umano. 
ζωή è l’insieme di tutti i viventi, compresi gli enti vegetali. Per quella lin-
gua e per quella cultura non si dà pertanto un salto ontologico tra ciò che 
oggi chiamiamo umano e ciò che definiamo animale.

La concezione opposta, l’antropocentrismo biblico, divenne significa-
to universale con la fine del mondo antico, per trovare i primi critici con 
Montaigne, i libertini, Bayle, i sensisti, per i quali là dove c’è sensazione si 
dà anche la consapevolezza di questa stessa sensazione. Il cartesianesimo 
aveva potuto negare un’anima agli altri animali anche sulla base di una 
presunta assenza della consapevolezza nell’agire. Il meccanicismo è pos-
sibile soltanto sul fondamento di questa errata rimozione. «Il sensismo, al 
contrario, rifiutando la scissione cartesiana tra attività intellettuali e attività 
sensitive, e attribuendo il principio dell’autocoscienza e della riflessione 
alla sensazione stessa, non poteva che riavvicinare animali e umani, ai quali 

1 Louis-Ferdinand Céline, Il dottor Semmelweis, trad. it. di O. Fatica ed E. Czerkl, Adelphi, 
Milano 2002, p. 71.
2 Id., Rigodon, trad. it. di G. Guglielmi, Einaudi, Torino 2007.
3 Gianfranco Mormino, Raffaella Colombo e Benedetta Piazzesi, Dalla predazione al dominio. 
La guerra contro gli animali, Cortina, Milano 2017.

classicamente queste facoltà erano state distribuite in senso oppositivo»4.
Tra Sette e Ottocento l’apparire della biologia come discorso che acco-

muna di nuovo i viventi fa emergere la vita dalla continuità della materia 
tutta, superando in questo modo le opposte ma entrambe paralizzanti con-
cezioni animistiche e meccanicistiche. Sensismo, biologia, emergentismo, 
psicologia della Gestalt, sono state alcune delle condizioni per la nasci-
ta del paradigma etologico, molto più ricco ed efficace nel dar conto del 
reale. L’etologia ha i suoi presupposti in Jakob von Uexküll e perviene 
al suo dispiegamento con Konrad Lorenz, Nikolaas Tinbergen e Irenäus 
Eibl-Eibesfeldt. Con essa l’animale non è più un oggetto (anatomia) o un 
semplice processo vivente (fisiologia), ma viene pienamente riconosciuto 
nel suo essere entità attiva, cosciente, portatrice di conoscenza e non sem-
plice oggetto da conoscere. È la persona animale a dover essere studiata, 
non soltanto i suoi organi, le sue reazioni, i suoi meccanismi fisiologici e 
comportamentali. 

E questo vale – cosa assai significativa – anche per l’animale umano, 
del quale pure si potrebbe dire, rispetto a ogni riduzionismo, che va stu-
diato non soltanto nei suoi organi, nelle sue reazioni, nei suoi meccanismi 
fisiologici e comportamentali ma nel suo Dasein, nel suo essere un’entità 
viva che agisce nello spazio e nel tempo con una molteplicità di forme, 
obiettivi, strategie. Come non ha senso studiare l’umano nei limiti angusti 
di un laboratorio del tutto diverso dall’Umwelt, dal mondo nel quale gli 
umani esistono, allo stesso modo è del tutto fuorviante e scientificamente 
sbagliato studiare gli altri animali in laboratorio invece che nell’ambiente 
nel quale e per il quale si sono evoluti e con il quale costituiscono una cosa 
sola. Tinbergen sostiene giustamente che

“porre specie diverse in situazioni sperimentali esattamente identiche è una 
standardizzazione di tipo antropomorfico”. Il laboratorio, proprio per l’al-
to grado di artificializzazione con cui pretenderebbe di istituire condizioni 
“neutrali” di osservazione, rappresenta un ambiente spiccatamente umano, 
che antropomorficamente proietta sull’animale richieste ambientali inade-
guate. Per l’etologia, al contrario, il soggetto è sempre correlato a un ambien-
te specie-specifico. Ne deriva un concetto non universalistico ma operativo 
di intelligenza, intesa come azione efficace rispetto a condizioni somatiche 
e ambientali date5.

4 B. Piazzesi, «La conoscenza degli animali», in G Mormino, R. Colombo e B. Piazzesi, Dalla 
predazione al dominio, cit., p. 200.
5 Ibidem, p. 241.
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L’ingenuità e la sterilità di ogni antropocentrismo emergono con chia-
rezza da una semplice domanda: «Saremmo forse felici se lo standard per 
essere considerati “degni di” fosse saper volare?»6. Come anche gli studi di 
Roberto Marchesini vanno mostrando, intelligenza e competenza devono 
essere declinate sempre al plurale, perché molteplice diventa la materia 
nel suo essere cosciente di se stessa e nel modo in cui agisce a partire da 
tale consapevolezza7. La vertigine della materia è la sua infinita potenza 
nel generare strutture, saggiarle, spegnerle e accenderne altre. Minerali, 
vegetali, animali sono parte di questa vicenda che non può essere ricon-
dotta e ridotta a tassonomie e a strutture statiche ma è sempre pervasa di 
un dinamismo che accade e si evolve nel tempo, il quale è la dimensione 
fondamentale e costitutiva dell’essere in ogni sua espressione. Al di là di 
Linneo, con Buffon prima e poi con Lamarck e Darwin, il tempo diventa 
infatti «il comune denominatore dei viventi e il nuovo demiurgo del loro 
ordine, in cui non poteva tardare a iscriversi l’essere umano stesso, a gravi 
spese dei sistemi teologici e antropologici tradizionali»8.

È anche a partire dal tempo che il dualismo natura/cultura mostra la 
propria insufficienza, togliendo legittimità al dualismo – che del primo 
è una conseguenza – tra l’animale e l’umano. Cultura è infatti l’insieme 
delle conoscenze, dei comportamenti e delle soluzioni che un gruppo di 
viventi possiede, pratica e condivide con i membri della propria comuni-
tà. Capacità, queste, del tutto naturali e frutto dell’evoluzione biologica 
che diventa in questo modo evoluzione storica. È evidente che anche ciò 
che definiamo con il termine di “artificio” si inscrive in questa dinamica 
culturale e naturale. Essa riguarda l’intero mondo dell’animalità, l’umano 
compreso, poiché «quei fattori che consideriamo “naturali” del comporta-
mento animale (e umano) sono […] il prodotto di una storia evolutiva di 
lungo corso, mentre quelli che definiamo “culturali” lo sono di una storia 
più breve, ancora calda. Essa è in corso davanti ai nostri occhi, ma non 
appartiene a un diverso dominio ontologico rispetto a quella che si compie 
nel corso di miliardi di anni»9.

L’evento nel quale tale continuità tra natura e cultura, tra umano e ani-
male si mostra nel modo forse più imprevedibile ma anche più profondo è 
la pratica del sacrificio rituale. 

6 R. Colombo, «Il dominio sul dissimile», in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla 
predazione al dominio, cit., p. 154.
7 Cfr. Roberto Marchesini, Modelli cognitivi e comportamento animale, Edizioni Eva, Venafro 
2011 ed Etologia filosofica. Alla ricerca della soggettività animale, Mimesis, Milano-Udine 2016.
8 B. Piazzesi, «La conoscenza degli animali», cit., p. 216.
9 Ibidem, p. 245.

Per comprendere attraverso quali itinerari e motivazioni quasi tutte le 
comunità umane siano arrivate a distruggere preziose risorse mediante ci-
cliche e convinte ecatombi di animali, bisogna inserire tale pratica nel più 
generale rapporto tra la specie umane e le altre. Un rapporto fatto anzitutto 
di superiorità fisica – contrariamente a quanto si ripete di continuo – e 
vantaggio tecnologico di gruppo. Due elementi che sin dall’inizio hanno 
reso il rapporto tra la nostra specie e le altre una guerra costante e asimme-
trica, la quale nel corso dei millenni ha prodotto e continua a produrre una 
violenza senza fine e un numero sterminato di morti. Ancora oggi, infatti, 
«distruggiamo ogni anno miliardi di corpi viventi per nutrirci, abbigliarci, 
curarci o divertirci e un numero non minore muore come “danno collatera-
le” di processi come l’urbanizzazione o la deforestazione»10.

Tutto questo è possibile perché «gli animali sono molto più deboli di 
noi. A differenza di quanto accade con i nostri consimili, ben più agguer-
riti, essi non ci incutono alcun timore; lasciarli vivere o ucciderli è solo 
materia di coscienza, non di prudenza. La pratica di distruggerli, così priva 
di rischi e non senza vantaggi, aveva altissime probabilità di divenire un 
pilastro dell’ordine sociale, e così è avvenuto ovunque»11, plasmando nel 
profondo le società umane in direzione della violenza verso gli elementi 
più indifesi. Come molti filosofi hanno sostenuto – da Kant ad Adorno –, 
e come è facile capire da parte di chiunque, la relazione violenta con l’ani-
male incapace di resistenza non può che diventare il modello di ogni forma 
di sterminio umano. Come è noto, uno dei principali modelli dei lager na-
zionalsocialisti sono stati gli immensi mattatoi di Chicago. 

E dunque se ci chiediamo perché mai «tante persone ridono, quando si 
parla della necessità di difendere la vita degli animali»12, una plausibile 
risposta è che degli altri animali – di quelli che tormentiamo nei laboratori 
o divoriamo a tavola – non abbiamo alcun timore:

Gli animali non costituiscono la minima minaccia per la specie umana: li 
torturiamo e li uccidiamo a miliardi e non ci succede nulla. Il filosofo te-
desco Leibniz, che non era certo un difensore dei diritti animali, scrive con 
straordinaria lucidità: “A eccezione di pochi pitagorici, a stento si trova qual-
cuno che abbia accusato di ingiustizia l’uccidere le bestie per la nostra gola, 
e questo senz’altro perché non abbiamo timore che esse cospirino contro di 

10 G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, «Introduzione», in Dalla predazione al dominio, cit., p. 9.
11 G. Mormino, «Il sacrificio animale», in G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, Dalla preda-
zione al dominio, cit., p. 69.
12 Ibidem, p. 84.
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noi”. Ciò che condanna gli animali alla situazione presente è una dinamica 
del tutto simile a quella esercitata nei confronti di tutti i deboli, ossia di chi 
sappiamo non essere in grado di resistere e vendicarsi. L’impossibilità di 
difendersi e di operare ritorsioni efficaci costituisce la ragione unica della 
collocazione dei non-umani a un livello più basso della scala ontologica 
[...]. Intere categorie umane, non sufficientemente minacciose da rendere 
pericoloso il loro sfruttamento, subiscono una sorte simile a quella degli 
animali13.

L’itinerario che dalla predazione – pratica comune a tutti gli animali e 
precedente la guerra umana verso di loro – ha condotto all’incondiziona-
to dominio che Homo sapiens esercita sui viventi è stato scandito da tre 
grandi fasi: la domesticazione con le sue pratiche eugenetiche volte al mi-
glioramento della resa animale; l’estinzione come esito della distruzione 
di habitat e risorse delle altre specie; «l’ingegnerizzazione genetica, che 
vede nascere varietà di viventi mai esistite prima, assemblate in laboratorio 
grazie alla manipolazione del DNA»14. 

In questo itinerario è risultato fondamentale, per la cultura degli umani e 
per quella degli altri animali, l’istituzione del sacrificio rituale, in partico-
lare di quello cruento. Di questa pratica antieconomica e apparentemente 
insensata, o perlomeno “superstiziosa”, Mormino offre una interpretazione 
esatta e trasparente, la quale parte dal riconoscimento che il mondo è costi-
tuito da rapporti di forza in vista della sopravvivenza. 

Le tre tecnologie di base per conseguire i beni o i comportamenti al-
trui necessari alla vita sono lo scambio, la predazione e l’ingraziamento. 
Saperle utilizzare tutte, e sapere quando utilizzarle, è necessario a ogni 
vita animale. L’ipotesi del filosofo è che «il sacrificio, nella sua forma più 
semplice, sia la tecnica che consente di ottenere un beneficio da qualcuno/
qualcosa che si trova in condizioni di superiorità (o che manifesta ostilità 
nei nostri confronti), ingraziandocelo attraverso l’offerta di un bene»15. 
Mormino accosta opportunamente l’offerta dei capponi che Renzo fa 
all’Azzeccagarbugli all’offerta di pesci che i gabbiani maschi portano alle 
femmine per renderle disponibili all’accoppiamento. In entrambi i casi – e 
nei moltissimi, direi infiniti, altri che potremmo indicare – si tratta di una 
strategia di problem solving, volta a ottenere un obiettivo che per altra via 
sembra proibitivo o impossibile. 

13 Ibidem.
14 G. Mormino, R. Colombo, B. Piazzesi, «Introduzione», cit., p. 8.
15 G. Mormino, «Il sacrificio animale», cit., pp. 33-34.

L’animale in determinate circostanze più debole – che sia un funzionario 
che aspira a una promozione, uno scimpanzé affamato di banane, un vi-
vente che teme di essere aggredito, un innamorato respinto – offre al con-
specifico più forte qualcosa che costituisce una rinuncia a breve termine 
per ottenere nel lungo periodo il risultato più importante. L’ingraziamento 
è dunque «un movimento dal basso verso l’alto, rivolto a un essere supe-
riore; che si tratti di un dio, della Natura, della foresta, del padrone, del 
cielo o di un uomo potente non fa, in questa fase dell’indagine, alcuna 
differenza»16. Si può leggere anche l’innamoramento umano – con tutti i 
suoi rituali, promesse e doni – nella medesima chiave.

In un certo periodo della loro evoluzione, gli umani scoprirono che ri-
nunciando oggi a consumare dei semi, se ne poteva ottenere un numero 
assai maggiore domani. Bastava offrire quei semi alla Terra Madre, che 
dopo qualche tempo avrebbe ricompensato questo sacrificio. La logica 
dell’ingraziamento è identica: «L’ingraziamento, la semina e il sacrificio 
sono tutti compiuti con la percezione di avere a che fare con un ente supe-
riore a noi e dunque presumibilmente disposto a concedere il suo favore 
solo dopo aperte manifestazioni di sottomissione»17. 

Più ha valore quanto si offre, più aumentano le probabilità di ottenere 
ciò che si chiede. E che cosa ha più valore per dei viventi il cui corpo è 
intessuto e irrorato di una sostanza fondamentale e potente come il sangue? 
L’offerta del sangue, appunto. Sangue che si trova disponibile in ogni mo-
mento nei corpi degli altri animali, molto più deboli e incapaci di opporre 
resistenza. L’offerta dei corpi e della vita degli altri animali alle potenze 
superne – la Terra e ogni altra divinità – diventa quindi l’atto fondamentale 
del singolo e della comunità che vogliono sopravvivere:

Il momento cruciale del rito è lo spargimento del sangue. Straordinarie pro-
prietà sono accreditate al sangue da tutte le culture, da tutte le religioni, in 
tutti i rituali magici; le ragioni non sono difficili da individuare. Esso è il 
fluido che consente la vita e il suo versamento, reso così evidente dal colo-
re, fa scattare un immediato allarme; è presente nei momenti fondamentali 
dell’esistenza: il parto, il periodo mestruale, il primo atto sessuale femmi-
nile, la morte, la guerra. È considerato tutt’uno con la nostra natura e cer-
tifica la nostra discendenza. Una sostanza così preziosa non può che avere 
un’immensa utilità nel tentativo di ingraziarsi un ente superiore: il sangue 
deve essere versato sul terreno perché esso ci conceda il beneficio dei suoi 

16 Ibidem, p. 39.
17 Ibidem, p. 54.
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frutti. Seminare è necessario ma non sufficiente: occorre un fluido e l’acqua 
può non bastare18.

L’obiettivo del sacrificio non è dunque la morte della vittima ma consi-
ste nello spargimento del suo sangue, nell’offerta della sua linfa vitale alla 
Terra e alle divinità superne.

Il sacrificio cruento ha cessato di essere praticato soltanto quando e 
dove se ne è percepita l’inutilità, sostituito da tecnologie più efficaci, non 
quando e dove si è verificato un presunto addolcimento dei costumi. Tanto 
è vero che sacrifici immani, quotidiani, costanti e assai crudeli vengono 
praticati ogni giorno nelle più avanzate città del mondo. I luoghi dove tali 
sacrifici si praticano con altri nomi sono i laboratori di ricerca e i mattatoi. 
La ragione principale è che tali pratiche vengono ritenute necessarie e pri-
ve di alternative per ottenere determinati obiettivi. È la medesima logica 
del sacrificio cruento, che in questo modo mostra la propria persistenza. 

Il risultato è che quanti praticano la sperimentazione animale – medici, 
chimici, biologi o altro – vedono «come perfettamente legittimo uccidere 
topi per scoprire la terapia di una malattia e ritengano invece aberrante 
tentare di curarla sgozzando un capretto su un’ara. La nostra conoscenza 
della natura ha molto modificato i modi in cui operiamo, meno la nostra 
sensibilità»19.

Al cuore dell’umano e della sua storia, come sapeva il medico Céline, 
continua a esserci la guerra contro gli animali.

18 Ibidem, pp. 66-67.
19 Ibidem, pp. 72-73.

Luigia Marturano
“E morirono tutt* felici e contenti”
Dramma in tre atti da Vivere con gli animali di Jocelyn Porcher1

Fin dalle prime luci dell’alba hanno iniziato ad accalcarsi nei pressi 
del Teatro. A migliaia, provenienti da ogni dove. Forse non riusciranno 
neppure a entrare, eppure stanno lì, assiepati, ciondolanti, in attesa. Non 
pagheranno il biglietto, loro stess* sono attes*. Conoscono tutta la parte a 
memoria. Da sempre. C’è chi la ripassa a mezza voce. Chi grida di tacere 
e dorme, e legge, e fuma. C’è chi scalcia e guaisce; chi crede ancora di 
poter volar via.

Protagonist*: l’Allevatrice, Éléve (una giovenca)2, il maiale PK717, poi 
chiamato Fortunato, tre inservienti di un allevamento industriale, la gatta 
dell’Allevatrice, la cagnolina dell’Allevatrice, il Macellaio, il Pubblico. 

Atto I: Il Dono

Entra l’Allevatrice. Il brusio nella Sala si spegne all’improvviso. Il buio 
scioglie ogni cosa in una pasta molle che si ferma nel naso. Il sipario era 
scivolato via con un fruscio che tutt* avevano finto di non sentire e ora 
c’è solo un Volto enorme, nella luce di un faro. Galleggia nel vuoto con 
gli occhi fissi e piange, ride, trafigge, supplica, rassicura con un’unica 
espressione.       

   
ALLEVATRICE (A) (la sua Voce si sparge morbida e stridula al con-

tempo): «Ho lasciato Parigi per “la campagna” nel 1981. Avevo venticin-
que anni […]. Ho imparato a curare, uccidere, spiumare, scuoiare i miei 
animali»3. «Ho iniziato a far nascere e ad Allevare il mio cibo. Poi sono 

1 Jocelyne Porcher, Vivere con gli animali, trad. it. di Elena Giovanelli, Slow Food Editore, 2017.
2 «L’analogia pedagogica è spesso usata dagli allevatori che rappresentano il loro lavoro con 
gli animali come una forma di educazione. Ricordiamo che in Francia un animale giovane, una 
giovenca per esempio, è chiamata “éléve”, allieva». Ibidem, p. 45.
3 Ibidem, p. 25. Le frasi dell’allevatrice con le note sono citazioni dal libro di Porcher. Le altre 


