
La musica del Novecento  

Questo volume deriva da un lavoro di ricerca sulla musica del Novecento e del
secolo XXI come risorsa educativa avviato per iniziativa del curatore tra il 2015
e il 2016 nella Facoltà di Scienze della Formazione della Libera Università di
Bolzano e culminato in un incontro di studio di carattere internazionale. Esso
vuole porsi come momento di riflessione e strumento operativo.

Il libro si apre con una serie di articoli che inquadrano la questione dal punto
di vista concettuale. Essi sviluppano argomenti di carattere generale o muovono
da specifiche situazioni, esperienze od opere musicali per riflessioni o proposte
metodologiche di più ampia portata, tese ad evidenziare in che senso la musica
degli ultimi centovent’anni possa essere intesa come risorsa per la scuola. Il
volume quindi prosegue con contributi su aspetti più specifici e dalla
connotazione pratica: essi sono riferiti a metodi o a percorsi rivolti alla
formazione tanto degli insegnanti (soprattutto per la scuola dell’infanzia e
primaria, dove l’insegnamento musicale è affidato all’insegnante generalista)
quanto dei ragazzi. Di fatto sono esempi operativi o metodologici pensati e
distribuiti dalla primaria in poi. La loro presenza e la loro stessa numerosità
rispondono a una richiesta chiara emersa dagli insegnanti, che espressamente
ci hanno chiesto strumenti e idee da portare in aula. Questa parte della
pubblicazione evidenzia quanto sul serio sia stata presa la richiesta. 

I due livelli che emergono dall’organizzazione del volume non vanno pensati
come opposti: da una parte la teoria e dell’altra la pratica didattica. Al
contrario, essi sono intimamente connessi: non mancheranno nella prima parte
suggerimenti di tipo pratico e nella seconda passaggi a carattere di riflessione,
nella convinzione che, nella didattica, teoria e pratica debbano sempre
alimentarsi l’una con l’altra. Con tali caratteristiche, il libro si rivolge agli
insegnanti, agli operatori nella pedagogia musicale e alla comunità scientifica
accademica pedagogica e musicologica.

Paolo Somigli è professore associato di Musicologia e storia della musica nella
Facoltà di Scienze della Formazione della Libera Università di Bolzano, dove
insegna Metodologia dell’educazione e della comunicazione musicale, Pedagogia
e didattica della musica e Musica e movimento. È pianista e dottore di ricerca in
discipline musicali (Università di Roma “La Sapienza”) e direttore editoriale di
Musica Docta. Rivista digitale di pedagogia e didattica della musica. Tra le
sue pubblicazioni: La canzone in Italia: strumenti per l’indagine e prospettive
di ricerca (Roma, 2010), La Schola fiorentina (Firenze, 2011) e “Dieses Buch
habe ich von meinen Schülern gelernt”: Arnold Schönberg fra traduzioni,
divulgazione, Musikvermittlung e didattica (Lucca 2017).
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La Scuola Se 
Collana di cultura pedagogica e di progettazione didattica 
diretta da Franco Frabboni e Manuela Gallerani 

 
 
La collana La Scuola Se diversifica la propria offerta di cultura pedago-

gica e di progettazione didattica in tre Sezioni tematiche: Scuola aperta, 
Fare scuola e Scaffale CIRE (Centro Interdipartimentale di Ricerche Edu-
cative dell’Università di Bologna). 

 
Prima sezione: Scuola aperta. Raccoglie contributi teorici e progettuali 

che pongono al centro dell’attenzione le professioni di caring, sottolineando 
l’interconnessione/integrazione dei sistemi formativi sia con le agenzie in-
tenzionalmente educative (famiglia, enti locali, privato sociale, mondo del 
lavoro, associazionismo, chiese), sia con il territorio inteso come ambito dei 
beni paesaggistici ed artistico-culturali. 
Questo primo itinerario editoriale de La Scuola Se è rivolto agli studenti 
delle attuali Scuola di Psicologia e Scienze della Formazione, Scuola di 
Lettere e Beni culturali, Scuola di Medicina e Chirurgia. E ovviamente al 
mondo degli operatori culturali di territorio. 

 
Seconda sezione: Fare scuola. Offre contributi teorici e progettuali per 

la formazione iniziale e in servizio degli insegnanti di ogni ordine e grado. 
Questo secondo itinerario editoriale della Scuola Se rivolge particolare 

attenzione alle competenze professionali dei docenti della scuola di base 
(dalla scuola dell’infanzia alla secondaria di primo grado) e della scuola se-
condaria di secondo grado. 

 
Terza sezione: Scaffale CIRE. Raccoglie contributi teorici e progettuali 

intesi a documentare la fertile attività investigativa e progettuale del Centro 
Interdipartimentale di Ricerche Educative dell’Università di Bologna rivolta 
alla qualità dei processi di insegnamento/apprendimento in ambito scolasti-
co e universitario. 

Questo terzo itinerario editoriale della Scuola Se riceve contributi di alta 
qualità scientifica redatti da docenti studiosi di Didattica generale e di Di-
dattica disciplinare. 

La Didattica generale ha il compito di ottimizzare sia la qualità dell’inse-
gnamento (tramite l’offerta di flessibili modelli organizzativi e curricolari), sia 
la qualità dell’apprendimento (tramite l’offerta di saperi individualizzati sugli 
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stili cognitivi degli allievi). Il tutto attraverso rigorose pratiche docimologiche 
di valutazione diagnostica, formativa e sommativa. 

La Didattica disciplinare - dell’Italiano, delle Lingue straniere, della Sto-
ria, della Geografia, della Filosofia, della Musica, della Matematica, della 
Fisica, della Chimica, delle Scienze naturali ecc. - ha il compito di ottimiz-
zare la morfologia delle materie scolastiche e accademiche intervenendo 
sui contenuti , mettendo in rilievo i rispettivi paradigmi interpretativi e meto-
dologie della ricerca. Soprattutto nella direzione di individuare nessi interdi-
sciplinari mirati alla trasversalità cognitiva. 

 
 

Comitato scientifico 
 

!"#$%&#'(&)*+(&(!"!#$%&'()%*+!,%!-.$*')) !",,'-.)/"+0"11' !"!#$%&'()%*+!,%!#(/%$0)
2"30.)/&+"#0'!"!#$%&'()%*+!,%!12'3$%*4!) 4#"31.)5"-6' !"!#$%&'()%*+!,%!5%('$4')
!",,'-.)5'"7.+&++" 6!#$%&'()%*+!,'77.!1.7%"
80($%.6!#19:!;#<:=)

/#%3.)89*-.#&!"!#$%&'()%*+!,%!>070?$.)

8%11'.)8&-&(#'.!"!#$%&'()%*+!>%@0@@.!,%!
A%7.$0)

:-6&#(.)!"#$'.((" !B!#$%&'()%*+!,%!C'$'4%.)

*+&,,"30#.)!"#'"3' !"!#$%&'()%*+!,%!5%('$4') ;'31&3<.)="##"1'3.!"!#$%&'()%*+!,%!1.)'(*.)
>'%,&??&) @#&6',"11&! "! #$%&'()%*+! ,'77.!
1.7./(%.)

>&#A"+0)B"++3CD&#!"!#$%&'()%*+!,%!>074.$0)

B&#3&#)B'"(&#!"!#$%&'()%*+!,%!:D?)/D(?) !'$%&+)E"6"+<"!"!#$%&'()%*+!,%!<.$*%.?0!,'!
103E0)*'7.)

Ogni volume è sottoposto a referaggio “doppio cieco”. Il Comitato scientifico svolge anche le 
funzioni di Comitato dei Referee. 
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5. Musica del Novecento e temporalità: 
il caso Ligeti

di Graziella Seminara

Abstract
The subject of this chapter is the peculiar declination of musical temporality in 
Ligeti’s works, and the different strategies adopted by the Hungarian musician 
in the evolution of his compositional research. The essay also focuses on the 
analogies of Ligeti’s musical language with the visual illusions of the Dutch artist 
Maurits Cornelis and the developments of scientific thought in the last decades of 
the twentieth century in the fields of mathematics, physics and molecular biology, 
from fractal geometry to chaos theory. The paper ends with an analysis of some 
Études for piano conceived as a musical representation of chaotic processes, in 
which the production of a “paradoxical time” is associated with the oxymoronic 
image of a “frozen vortex”.

L’approfondimento del tema della temporalità nella musica del secolo 
XX, in specie se affrontato in una prospettiva didattica, pone particolari 
problemi per la sua complessità concettuale; nondimeno si tratta di un 
tema decisivo per comprendere i nodi critici e gli sviluppi del linguaggio 
musicale del Novecento1.

Questo contributo sarà dedicato alla questione della “temporalità” in 
tale ambito e verrà articolato in due parti: nella prima, con funzione pro-
pedeutica, si accennerà alle radicali trasformazioni che si sono determinate 
nei primi decenni del secolo sul piano della concezione e dell’organizza-
zione del tempo con particolare riferimento all’area austro-tedesca; nella 
seconda si proporrà un’indagine più specifica sulla declinazione della tem-
poralità musicale nelle opere di Ligeti, un musicista che può esser conside-
rato tra le voci più alte del Novecento2. 

1. Su questo tema cfr. Kramer (1988, 1998, 2002), Nattiez (1989, 2001), Dorato (2007), 
Pustijanac (2007), Montali (2008).

2. Mi preme qui precisare che in questo contributo ci si soffermerà sul processo poieti-
co e sulle strategie compositive adottate da Ligeti nel suo itinerario artistico; non si pren-
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Le ragioni di questa scelta sono molteplici. In primo luogo la rifles-
sione sulle problematiche del tempo e dello spazio in musica è stata una 
componente essenziale del dibattito che – a partire dagli anni Cinquanta 
– si è sviluppato in seno alla “Neue Musik” sulla scorta della lezione di 
Webern e di Messiaen. Il confronto con quelle problematiche ha svolto per 
Ligeti un ruolo cruciale, poiché ha orientato in maniera determinante la 
sua concezione estetica e le sue scelte linguistiche e formali: la personale 
declinazione della temporalità musicale perseguita dal musicista ungherese 
nel suo itinerario compositivo costituisce uno degli esiti più alti e originali 
delle ricerche condotte in questo campo dai compositori dell’avanguardia 
post-weberniana. 

In secondo luogo, l’attenzione di Ligeti per i fenomeni psico-acustici e 
per i meccanismi della percezione può consentire di familiarizzarsi con 
questi aspetti, che hanno costituito un momento essenziale dell’indagine 
sulle qualità intrinseche del suono promossa in particolare nell’ambito della 
sperimentazione elettronica. 

Inoltre nella definizione della propria poetica e nell’elaborazione delle 
proprie strategie compositive Ligeti ha attinto a molteplici territori dell’arte 
e del sapere – la letteratura le arti figurative la filosofia – e ha guardato con 
interesse agli sviluppi del pensiero scientifico che si sono determinati negli 
ultimi decenni del Novecento nel campo della matematica, della fisica e 
della biologia molecolare: la nuova geometria dei “frattali”, la teoria del ca-
os, la nozione di infinito matematico elaborata da Georg Cantor, il concetto 
di indeterminazione si riflettono in molte delle sue opere e in particolare in 
quelle composte a partire dagli anni Ottanta. Da questo punto di vista la 
musica di Ligeti costituisce un esempio paradigmatico di quei processi di 
“traslazione” tra le forme del pensiero e le forme simboliche che contrasse-
gnano la storia della cultura europea3.

1. Dalla “riconfigurazione” dei rapporti tra tempo e spa-
zio alla “composizione integrale del tempo”

Il sistema armonico-tonale si fonda su una concezione “discorsiva” del-
la musica, che derivava dal riconoscimento di una sua analogia strutturale 

derà invece in considerazione il processo estesico, che richiederebbe un diverso approccio 
basato sui principii della ricerca psicologica e cognitivista, a cui peraltro si fa riferimento 
in un precedente contributo di tipo marcatamente didattico basato sulla musica di Ligeti 
al quale rinvio (Cardì, Fichera, Seminara, Solbiati, 2017). Su tali tematiche cfr. comunque 
Imberty (1981), Normour (1990, 1992), Huron (2006), Margulis (2014).

3. Il concetto di “intersemiotic translation” si rinviene nel lavoro di Pareyon (2011).
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con il linguaggio verbale. Nella tradizione classico-romantica l’organiz-
zazione sintattico-grammaticale del linguaggio musicale viene affidata 
all’adozione dell’armonia funzionale e dell’elaborazione motivico-tematica 
e dà luogo a una struttura fortemente gerarchizzata, che determina sul pia-
no percettivo un senso di processualità e dunque di continuità temporale. 
Questa visione del tempo come processo lineare costituì nell’Ottocento il 
presupposto per lo sviluppo della morfologia musicale (Formenlehre) nel 
mondo austro-tedesco e sarebbe stata condivisa anche dai componenti del-
la cosiddetta “Wiener Schule”4; a loro volta Schönberg e i suoi allievi la ra-
dicarono nella concezione organicistica della forma che in Germania aveva 
improntato la riflessione filosofica ed estetica del Romanticismo (da Kant 
a Schelling Hegel e Schopehnauer) sotto la spinta del trattato di Goethe 
sulla Metamorfosi delle piante (Goethe, 1790)5. L’immagine goethiana 
della “pianta originaria” (Urpflanze), quale archetipo dal quale scaturisce 
la molteplicità delle forme vegetali presenti in natura, venne utilizzata 
da Schönberg per definire quello che considerava il procedimento costi-
tutivo della musica omofonica: la “variazione in sviluppo” (entwickelnde 
Variation), intesa come tecnica di deduzione da una figura fondamentale 
– denominata Grundgestalt – di nuove figure derivate, che ne portano a 
compimento le implicite possibilità di sviluppo6. Più avanti si avrà modo 
di constatare come Ligeti si sarebbe preoccupato di differenziare la sua 
concezione organica della forma da quella schonberghiana. Qui interessa 
ribadire come questa concezione morfologica implicasse il mantenimento 
di una visione lineare del tempo musicale, che tuttavia proprio in quei pri-
mi decenni del Novecento cominciò a essere messa in crisi nella concreta 
pratica compositiva: da un lato con la costruzione di forme musicali forte-
mente discontinue e contrassegnate da una debole gerarchizzazione strut-
turale, che si rinvengono ad esempio nelle composizioni di Debussy e di 

4. Ulrich Krämer ha posto in rilievo l’importanza per l’insegnamento di Schönberg 
del Trattato di composizione musicale di Adolf Bernhard Marx (Marx, 1837-1847); cfr. 
Krämer (1999). Sull’evoluzione della Formenlehre nella teoria musicale del Novecento cfr. 
Borio (2007) e Cavallotti (2007).

5. Nel corso del XIX secolo l’immagine goethiana della Urpflanze venne trasposta dal 
dominio della natura a quello dell’arte e la metafora organica fu recepita anche in campo 
musicale in una duplice accezione: come modello di un processo di trasformazione teleolo-
gicamente orientato, paragonabile alla crescita “biologica” di un essere vivente, e come pa-
radigma di un’unità costruttiva coerente, composta da parti in reciproca relazione tra loro. 
Nella concezione morfologica di Schönberg confluirono entrambe le versioni della conce-
zione organicista della forma musicale, che nei primi scritti teorici del compositore com-
paiono in tensione dialettica; sulla teoria della forma di Schönberg cfr. Finocchiaro (2011).

6. La nozione di Grundgestalt fu definita da Schönberg nel periodo in cui stava elabo-
rando il metodo dodecafonico, ma è riconducibile alla sua riflessione generale sulla forma 
musicale sviluppata sin dalla Harmonielehre; cfr. Dahlhaus (1984). 
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Stravinskij; dall’altro con l’equiparazione delle due dimensioni orizzontale 
e verticale, implicata dal metodo di composizione con dodici note svilup-
pato da Schönberg all’altezza degli anni Venti. 

Dei tre compositori della Wiener Schule, fu Webern a compiere i primi 
passi verso una “riconfigurazione” dei rapporti tra tempo e spazio nelle 
sue composizioni dodecafoniche7. La sua Sinfonia op. 21 ne costituisce un 
esempio paradigmatico: in quest’opera l’organizzazione simmetrica della 
serie e la corrispondenza tra microforma e macroforma – più precisamen-
te tra la struttura della serie e la struttura formale complessiva – deter-
minano una valorizzazione della dimensione spaziale della composizione 
musicale8. Tuttavia il rigore costruttivo non genera una sospensione del 
flusso temporale, che è affidato a procedimenti di trasposizione e rota-
zione di concise cellule motiviche: ridottissime strutture sonore di due o 
tre suoni che – scaturite da forme diverse della serie – si avvicendano, si 
intersecano e si sovrappongono nei due piani orizzontale e verticale. Ciò 
cui si assiste è una sorta di prosciugamento e di astrattizzazione della for-
ma, che Ligeti avrebbe ben sintetizzato nella sua riflessione sulla scrittura 
dodecafonica weberniana: 

7. Ringrazio Gianmario Borio per avermi aiutato a mettere a punto il concetto di “ri-
configurazione” dei rapporti tra tempo e spazio nell’opera di Webern. Tra le sue riflessioni 
sul tema del tempo cfr. Borio (2007); Borio (2015). 

8. La serie fondamentale della Sinfonia è imperniata sul tritono che – a partire dall’in-
tervallo mediano tra il sesto e il settimo suono – collega specularmente i suoni a due a 
due (il quinto con l’ottavo, il quarto con il nono, il terzo con il decimo, il secondo con 
l’undicesimo, il primo con il dodicesimo). Il tritono governa anche i rapporti tra i due 
esacordi della successione dodecafonica, in quanto il secondo non è altro che il retrogrado 
del primo trasposto di una quarta aumentata; di conseguenza la trasposizione al tritono 
dell’intera serie originale corrisponde alla sua retrogradazione e la serie si configura come 
un perfetto palindromo, che presenta gli stessi intervalli leggendo da destra o da sinistra. 
In più Webern costruisce l’intera Sinfonia come un doppio canone inverso: come sovrap-
posizione di due canoni, in ciascuno dei quali a una forma originale della serie esposta 
nella prima voce corrisponde sempre una forma inversa nella seconda. In tal modo non 
solo la serie contiene in sé il proprio retrogrado, ma è sempre data sincronicamente con la 
sua inversione in una sorta di “compendio” delle sue possibili manifestazioni, che vengono 
prodotte al tempo stesso nella successione e nella simultaneità. Sul piano formale, il primo 
movimento della sinfonia rimanda al modello della forma-sonata, il secondo – costituito 
da un Tema con 7 variazioni, seguito da una Coda – a quello barocco della variazione. 
Nella forma tripartita A-B-Aʹ del primo movimento, la sezione centrale B è costruita “a 
specchio” poiché la sua seconda parte è il perfetto retrogrado della prima; le variazioni 
del secondo movimento sono organizzate a coppie intorno quella centrale (la iii con la v, 
la ii con la vi, la i con la vii, il Tema con la Coda). La struttura simmetrica di ciascuno dei 
due movimenti della Sinfonia rispecchia la configurazione speculare dei due esacordi della 
serie; allo stesso modo nel secondo movimento la disposizione concentrica delle variazioni 
intorno a un fulcro non è altro che la riproduzione a un livello più alto della disposizione 
concentrica degli intervalli della serie intorno al tritono centrale. 
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La musica di Webern proiettò il flusso temporale in uno spazio immaginario per 
mezzo dell’intercambiabilità delle direzioni temporali, provocata dalla costante 
reciprocità degli elementi motivici e dei loro retrogradi (in questi casi sembra 
essere indifferente quale sia l’elemento motivico originale). Questa proiezione 
fu rafforzata dal “raggruppamento attorno ad un asse centrale, che implica una 
concezione del continuum temporale come spazio”, e dalla fusione di consecutivo 
e simultaneo in una struttura unificante. Comunque questo “spazio” non è ancora 
del tutto “senza tempo”, benché il suo schiudersi nel tempo non possa più essere 
paragonato al flusso delle forme di sviluppo9.

La “riconfigurazione” dei rapporti tra tempo e spazio promossa da 
Webern coincideva con il ripensamento delle corrispondenti categorie kan-
tiane prodotto dai radicali rivolgimenti epistemologici che venivano a coin-
volgere tutti i dominî della conoscenza; e avrebbe sollecitato lo sviluppo di 
un dibattito sul tempo musicale, che – per il tramite di Messiaen10 – sareb-
be approdato alle sperimentazioni dei musicisti del serialismo integrale. 

Muovendo dallo strutturalismo linguistico, dal formalismo matematico 
di David Hilbert e dalla teoria degli insiemi, musicisti come Pierre Boulez, 
Bruno Maderna e Milton Babbit pervennero all’elaborazione di modelli 
compositivi altamente formalizzati, progettati con procedimenti desunti dal-
la logica matematica come l’estensione della serie a tutte le componenti della 
composizione sulla base del principio dell’isomorfismo, l’utilizzo del calcolo 
combinatorio, la pratica di vere e proprie “matrici” numeriche. La lezione di 
Messiaen sul riconoscimento di un valore autonomo alla dimensione tem-
porale sollecitò inoltre – a partire dallo scritto del 1955 di Stockhausen su 
Struktur und Erlebniszeit (Stockhausen, 1955; vd. anche Stockhausen, 1957) 
– l’elaborazione di una «teoria articolata del tempo musicale» (Borio, 2015, 
p. 45) e condusse alla creazione di forme che si inscrivono in una «compo-
sizione integrale del tempo» (Borio, 2015, p. 49): nei brani seriali di Boulez, 
Stockhausen, Maderna, la pianificazione delle articolazioni temporali, rea-
lizzata per il tramite di una rigorosa predeterminazione delle durate, concor-
re in maniera determinante alla struttura formale complessiva.

9. Ligeti (1960c); trad. it. (1985), p. 236. È bene rilevare che la recezione della musica 
di Webern da parte dell’avanguardia degli anni Cinquanta era diversa da quella dei con-
temporanei del musicista viennese: in particolare i compositori di Darmstadt lessero il 
rigore della dodecafonia weberniana in funzione della loro tendenza alla serializzazione 
integrale di tutti i parametri musicali.

10. Prendendo le mosse da un composito orizzonte filosofico e scientifico – che spa-
ziava da Tommaso D’Aquino a Jacques Maritain, da Henri Bergson alla teoria della rela-
tività einsteniana – Messiaen elaborò una scrittura musicale capace di sottrarsi al potere 
costrittivo del tempo, il cui senso è compendiato nel postumo TraitŽ  de  rythme, de cou-
leur et dÕornithologie (Messiaen, 1994), ma le cui fondamenta sono già formulate nel suo 
Technique de mon langage musical (Messiaen, 1944). 
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2. Oltre lo strutturalismo

È in questo contesto che prese le mosse la riflessione estetica di Ligeti, 
almeno a partire dal momento della sua fuga dall’Ungheria nel 1956. Con 
il trasferimento in Europa occidentale, il musicista si inserì nel coevo di-
battito strutturalista nel momento stesso in cui affrontava questioni cruciali 
per la propria ricerca compositiva e maturò l’esigenza di andar oltre l’im-
passe provocata dall’«applicazione totale e insistita del principio seriale», 
che aveva finito per ribaltare la «determinazione totale» del materiale mu-
sicale in «totale indeterminatezza»11.

Proprio in questa fase del suo percorso artistico, Ligeti sviluppò una 
concezione della forma musicale che sarebbe rimasta sostanzialmente inva-
riata nel tempo, ma che nel corso degli anni avrebbe dato luogo a soluzioni 
di volta in volta diverse sotto la spinta di una ricerca artistica inquieta e in 
costante evoluzione. Questa concezione si basava sull’idea che la forma so-
nora è prodotta sulla base di un processo di astrazione al quale è inerente 
una dimensione spaziale, che viene poi dispiegata nel tempo12: «Nella rap-
presentazione o nell’ascolto della musica – un accadimento sonoro innanzi 
tutto temporale – si formano delle immaginarie relazioni spaziali» (Ligeti, 
1966, p. 186)13.

Questa concezione venne compendiata nell’immagine della forma musi-
cale come «spazio immaginario» e trovò una prima traduzione nelle com-
posizioni della fine degli anni Cinquanta e dei primi anni Sessanta nelle 
quali il superamento dello strutturalismo si manifesta nello spostamento 
dell’interesse compositivo dalla “struttura” alla Textur (intesa come “tessi-
tura”, “testura”, “ordito”), enunciato da Ligeti in Wandlungen der musikali-
schen Form:

Con il termine “struttura” mi riferisco a un tipo di materiale in cui le singole 
parti siano distinguibili, una costruzione che si può vedere come prodotto delle 
interrelazioni tra le parti distinte. La parola Textur si riferisce invece ad un com-
plesso più omogeneo, meno articolato, i cui elementi costitutivi sono scarsamente 
distinguibili. Si può forse indicare la differenza tra i due termini in questo modo: 
una struttura può essere analizzata a partire dai suoi componenti, una tessitura è 
meglio descritta dalle proprie caratteristiche globali, statistiche14.

11. Ligeti (1960c); trad. it. (1985), p. 230.
12. Cfr., in proposito, Borio, Danuser (1997) e Somigli (2017).
13. Dove non diversamente indicato, gli scritti di Ligeti vengono citati in traduzione di 

chi scrive da Gesammelte Schriften, a cura di Monika Lichtenfeld, Schott, Mainz, 2007; 
per utilità del lettore nell’abbreviazione riportata nel testo si dà l’anno di stesura o di prima 
pubblicazione dell’articolo citato. 

14. Ligeti (1960c); trad. it. (1985), p. 241, nota 29.
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Tale nozione di Textur si traduce in costrutti sonori concepiti sulla base 
della preminenza di “parametri” diversi dall’altezza e dal ritmo (il timbro 
la densità l’agogica la dinamica) nei quali l’annullamento di qualsiasi pro-
filo gestalticamente riconoscibile determina una percezione sonora di tipo 
globale, che sposta l’attenzione dell’ascoltatore sulla componente materica 
del suono. Ligeti avrebbe ribadito questo concetto in uno scritto successivo: 
«Il tessuto raggiunge una tale densità che le voci non sono più percepibili 
nella loro individualità e non si possono afferrare che nel loro insieme, a 
un superiore livello di percezione» (Ligeti, 1981, p. 253). 

Questo tipo di scrittura implica un primato della dimensione sincro-
nica su quella diacronica della forma e dunque una “verticalizzazione” 
del tempo musicale. Non per caso Ligeti chiamava “stati” (ZustŠnde) le 
diverse Texturen che vengono ad articolare le sue composizioni: veri e 
propri cluster prodotti dall’intreccio di molteplici voci sovrapposte a di-
stanza di seconda minore, realizzati con una modalità di scrittura definita 
dall’autore “micropolifonia”15. Emblematiche sono a tal proposito le consi-
derazioni del musicista su Atmosph•res, un brano per orchestra commis-
sionato dall’orchestra sinfonica della Radio della Germania sudoccidentale 
(SWF Sinfonieorchester): «Sarà [Atmosph•res] un brano più radicale di 
Apparitions non ci sono assolutamente più “figure” musicali, e c’è anche 
poco che si potrebbe definire struttura, ma soltanto “stati” che si trasfor-
mano gradualmente […] nessuna figura, soltanto testura»16.

La transizione tra i diversi stati della forma è governata dal principio 
della trasformazione (Wandlung) e presenta sorprendenti analogie con talu-
ni procedimenti praticati nelle sue litografie dell’incisore e grafico Maurits 
Cornelis Escher. Ligeti ne venne a conoscenza soltanto a inizio degli anni 
Settanta, ma colse subito una profonda sintonia con la concezione estetica 
dell’artista olandese: «In Continuum, e nella mia musica in generale, – 
avrebbe dichiarato in un’intervista del 1985 – vi sono delle trasformazioni 
che sono molto vicine ai suoi procedimenti e, allorché nel 1972 ho potuto 
vedere i suoi disegni, essi hanno avuto su di me una grande influenza»17. 
Si può prendere a esempio la litografia Metamorfosi I (1937) in cui Escher 

15. Nello scritto ZustŠnde, Ereignisse, Wandlungen, dedicato al brano per orchestra 
Apparitions (1958-1959) Ligeti presentava la “micropolifonia” come un fitto intreccio di 
«più voci in rapporto semitonale, sovrapposte e incastrate, che rinunciano in questo modo 
alla loro individualità e si fondono totalmente nel complesso superiore che si viene a crea-
re» (Ligeti, 1967, p. 171). 

16. Queste considerazioni sono espresse in una lettera a un destinatario sconosciuto, 
datata 19 agosto 1960; si leggono in Pustijanac (2013), p. 147. La monografia di Ingrid 
Pustijanac ha costituito un importante punto di partenza per le riflessioni condotte in que-
sto contributo.

17. L’intervista si legge in Michel (1985), pp. 172-173.
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faceva proprio il principio della ripetizione periodica di pattern figurali, 
messo in atto dagli artisti arabi che intorno al 1300 avevano decorato con 
disegni geometrici lo splendido edificio dell’Alhambra a Granada: si trat-
tava di una lezione figurativa tanto più intrigante in quanto la replica di 
figure sempre eguali genera sul piano della percezione delle vere e proprie 
deformazioni ottiche. Nel disegno di Escher si assiste a una progressi-
va alterazione delle tassellature soggette a iterazione che danno luogo a 
figurazioni sempre diverse, rivelando le ambivalenze della percezione e 
mettendo in crisi la visione abituale dello spazio; anche in Apparitions e 
in Atmosph•res si determina un’impercettibile distorsione della “trama” 
sonora, che Ligeti immaginava come una “rete” o una “ragnatela” fatta di 
«filamenti […] estremamente fitti e intricati» (Ligeti, 1967, p. 170). 

Componente essenziale del processo di trasformazione è l’attenta inve-
stigazione sui meccanismi illusori della percezione acustica, sorretta dalla 
conoscenza approfondita dei fenomeni sonori che Ligeti aveva acquisito 
durante la sua esperienza presso lo “Studio für elektronische Musik” di 
Colonia. Così la saturazione della compagine polifonica produce dei «bat-
timenti che si generano in presenza di suoni così ravvicinati [e] possiedono 
una forte componente rumoristica»18; inoltre i calcolati dŽcalages tra gli at-
tacchi delle voci, tali da scendere al di sotto della soglia di 1/20 di secondo 
necessaria per la distinzione delle altezze, producono sul piano percettivo 
un effetto di fusione tra i suoni:

[…] allorché ci si immerge nel dominio dei valori inferiori alla soglia di fusione 
si ottiene non soltanto l’illusione di simultaneità degli attacchi, che di fatto sono 
successivi, ma anche una nuova qualità sonora. Koenig ha chiamato questa qualità 
sonora “timbro di movimento”. Un evento ritmico, la sequenza di suoni “super-
veloci”, si trasforma in un timbro costantemente iridescente. Il ritmo non è più 
udibile in quanto movimento, ma al contrario lo percepiamo come uno stato sta-
zionario (Ligeti, 1981, p. 242). 

Ligeti veniva così a produrre una «paradossale sensazione uditiva» 
(Ligeti, 1981, p. 242), associata alla percezione di sonorità “spurie” che 
richiamano i suoni di sintesi della musica elettronica19; soprattutto, avva-
lendosi del fenomeno della fusione sonora, poteva convertire il ritmo in 
timbro, annullando il senso del trascorrere temporale. La forma musicale 

18. Ligeti G., Zwischen Klang und GerŠusch (Fondazione Paul Sacher), in Pustijanac 
(2013), p. 135. 

19. «Di fatto nel suo insieme la sequenza dei suoni non è più una melodia, sembra 
come sgualcita: la successione di suoni si alterna con delle zone “sporcate”. La costruzio-
ne musicale ottenuta è a metà strada tra la melodia e il suono complesso» (Ligeti, 1981, 
p. 242). 
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delle composizioni degli anni Cinquanta e Sessanta cessa di essere perce-
pita come processo e si dà come un “oggetto” dotato di proprietà spaziali: 
viene a configurarsi come «una forma che nella sua trasformazione rispec-
chia l’immutabilità, nel suo movimento la stasi, nella sua finitezza l’infinità 
del tempo» (Ligeti, 2007b, p. 184)20. 

3. La scoperta della complessità

Nel corso degli anni Settanta Ligeti cominciò a intraprendere nuove 
strade nel trattamento del ritmo sulla base di nuove sollecitazioni, prove-
nienti dalla tradizione europea (dalla notazione mensurale dell’Ars Nova 
all’hemiolia riportata in auge dai musicisti romantici), dalla musica popo-
lare balcanica (con i suoi ritmi asimmetrici), dalla scoperta delle composi-
zioni per pianoforti meccanici di Conlon Nancarrow21 e dalla conoscenza 
delle musiche dell’Africa Centrale, indagate dagli etnomusicologi Simha 
Arom e Gerhard Kubik22. 

Le prime intuizioni si affacciarono al musicista durante la composi-
zione di Lontano per orchestra (1967), che avrebbe rappresentato l’ultimo 
approdo della ricerca artistica della prima maturità:

Durante il lavoro a Lontano ho immaginato una nuova specie di polifonia. Essa 
non risulta ancora in Lontano, dato che lì la polifonia è omogenea, le parti si fon-
dono tra loro, si dissolvono nella struttura armonica. Però ho pensato per i brani 
futuri le cose seguenti: potrei immaginare una rete polifonica nella quale le singo-
le parti strumentali si muovono separatamente l’una dall’altra, in modo che si pos-
sano seguire contemporaneamente numerosi movimenti di singole, distinte parti 
(con ritmo e timbro contrastanti), come un’incisione con tante linee nitide che si 
aggrovigliano e tuttavia rimangono visibili singolarmente. […] Questo stile sareb-
be qualcosa di totalmente opposto allo stile che collega Atmosph•res e Lontano. 
Al posto dei “cristalli fluidi” di Lontano, forme rigide, spigolose. Il “linguaggio 
musicale” nel suo complesso sarebbe qualcosa di nuovo; l’attrattiva consisterebbe 
nel potere percepire tutte le parti come figure individuali, che però darebbero luo-
go a una totalità comune, attraverso la base armonica “nascosta”23.

20. Ci sono diversi studi che hanno approfondito questo aspetto e che potrebbero inte-
ressare il lettore. Tra tutti si ricorda per esempio Iverson (2014). 

21. Conlon Nancarrow compose 49 Studies for Player Piano; un’edizione in fac-simile 
degli Studi 2, 6, 7, 14, 20, 21, 24, 26 e 33 è stata pubblicata da Schott nel 1988.

22. Nel 1985 Simha Arom pubblicò Polyphonies et polyrythmies instrumentales dÕA-
frique Centrale (Arom, 1985); le ricerche di Gerhard Kubik sono confluite nei due volumi 
di Theory of African Music (Kubik, 1994, 2010).

23. Ligeti (1985); la traduzione si legge in Pustijanac (2013), pp. 182-183. 
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L’esito ultimo di tale percorso è stato la costruzione di strutture poli-
metriche e poliritmiche estremamente complesse, che sono generate dalla 
sovrapposizione – su una comune pulsazione regolare di valori isocroni e 
privi di accenti – di differenziati strati sonori metricamente e ritmicamen-
te indipendenti, trattati con procedimenti estremamente sofisticati: da un 
lato l’adozione della logica additiva della musica africana, che – attraverso 
l’aggiunta o la sottrazione di valori – consente di dilatare o restringere un 
enunciato di partenza dotato di una precisa “durata” (cioè un “periodo”, 
composto da un certo numero di pulsazioni); dall’altro, l’attribuzione di «un 
modello “europeo” di accentazione» (Ligeti, 1987, p. 292) alle pulsazioni 
uniformi del continuum ritmico, tale da produrre un’irregolare e asimme-
trica distribuzione degli accenti tra le diverse voci della trama polifonica24. 

Per descrivere queste strutture, Ligeti sostituì alle immagini della ra-
gnatela e della rete, con tutte le loro catene di interpretanti (fatte di 
immagini di fili, nodi, buchi e grovigli), quelle dell’ologramma e dello 
stereoscopio: il primo è una lastra fotografica bidimensionale che produ-
ce rappresentazioni tridimensionali, il secondo un dispositivo ottico che 
trasmette un’illusione di profondità a semplici figure piane. Entrambe le 
immagini sono associate all’idea di una pluralità di dimensioni, prodotta 
attraverso la creazione di figurazioni ritmiche e melodiche illusorie (defi-
nite «Supersignalen») che non sono presenti in partitura e tuttavia si gene-
rano al momento della percezione come in «un ologramma che sta nello 
spazio immaginario»25. Ligeti le illustrò ricorrendo appunto alla nozione di 
“multidimensionalità”:

Ciò che intendo per “multidimensionale” non ha nulla d’astratto, si tratta sem-
plicemente di illusioni acustiche di una profondità di campo che non esiste og-
gettivamente nel brano musicale, ma che si produce nella nostra percezione alla 
maniera di un’immagine stereoscopica. Nel brano per clavicembalo Continuum 
(1968) ho realizzato per la prima volta queste illusioni acustiche, sotto l’influenza 
dei grafismi di Maurits Escher (Ligeti, 1969, p. 130). 

La creazione di questa «nuova specie di polifonia» costituiva una rispo-
sta di tipo nuovo a un’istanza costitutiva della poetica musicale ligetiana: 
l’esigenza di mettere in moto uno scarto tra il concreto costrutto sonoro e la 
percezione dell’ascoltatore. Nelle chiose al primo movimento del Concerto 
per pianoforte e orchestra, completato nel 1988, il musicista scriveva:

24. Per sviluppare relazioni temporali tanto complesse Ligeti adottò il procedimento 
dell’«hemiolia generalizzata», intesa come «dilatazione del concetto di hemiolia di 3 volte 
2 e 2 volte 3 a qualunque relazione di durata non dipendente da limiti di battuta» (Ligeti, 
1987, p. 292). 

25. Ligeti (1984); trad. it. (1985), p. 190. 
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Se questa musica è eseguita correttamente, vale a dire con giusta velocità e ac-
centuazione all’interno dei singoli strati, dopo un certo tempo “si alzerà” come 
un aeroplano dopo il decollo: l’evento ritmico, troppo complesso per poter essere 
seguito fin nei dettagli, trapassa a una condizione di sospensione. Tale trapasso di 
strutture singole in una struttura globale d’altro genere è una delle mie fondamen-
tali idee compositive: dalla fine degli anni Cinquanta, vale a dire dunque a partire 
dalle mie opere per orchestra Apparitions e Atmosph•res, ho sempre cercato nuo-
ve soluzioni per quest’idea fondamentale (Ligeti, 1988, pp. 296-297). 

Questo percorso verso la complessità rivela la profonda assonanza della 
ricerca di Ligeti con le coeve acquisizioni della scienza moderna.

Da un lato il musicista avvertì una corrispondenza tra le proprie rifles-
sioni e il dibattito intorno al rapporto tra necessità e caso, che si era svi-
luppato a partire dal principio di indeterminazione enunciato nel 1927 del 
fisico tedesco Weiner Heisenberg26. A queste tematiche si ispira il brano 
per voci femminili e orchestra Clocks and Clouds (1972-73), il cui titolo 
è ripreso da uno scritto del filosofo austriaco Karl Popper (1972); questi, 
in Of Clouds and Clocks. An Approach to the Problem of Rationality and 
Freedom of Man, aveva utilizzato la metafora delle nuvole e degli orologi 
per mettere a confronto il principio di Heisenberg e la concezione determi-
nistica dell’universo propria della fisica newtoniana: 

Assumendo all’inizio le nuvole e gli orologi come paradigmi rispettivamente di 
sistemi indeterministici e deterministici, possiamo formulare la concezione di un 
determinista […] nel modo seguente: “nella realtà tutti i sistemi fisici, comprese le 
nuvole, sono orologi”. Alla luce di questa metafora, la tesi di fondo degli indeter-
ministi potrà essere, a sua volta, così formulata: “nella realtà tutti i sistemi fisici, 
compresi gli orologi, sono nuvole” (Popper-Eccles, 1981, p. 48). 

L’immagine del trascolorare delle nuvole in orologi e degli orologi in 
nuvole si traduce in partitura in un decorso musicale nel quale – come 
spiegava lo stesso Ligeti – «forme ritmicamente e armonicamente precise 
si trasformano gradualmente in diffuse tessiture sonore e viceversa, sicché 
gli eventi musicali consistono principalmente in processi di dissoluzione 
degli “orologi” in “nuvole” e di condensazione e materializzazione del-

26. Cfr. Heisenberg (1927). In Indeterminazione e realtˆ (traduzione italiana di un 
manoscritto del 1942) Heisenberg scriveva: «Nell’ambito della realtà le cui connessioni 
sono formulate dalla teoria quantistica, le leggi naturali non conducono quindi a una 
completa determinazione di ciò che accade nello spazio e nel tempo; l’accadere […] è 
piuttosto rimesso al gioco del caso» (Heisenberg 1991, p. 128). Al dibattito sul rapporto tra 
necessità e caso rimanda anche il volume Chance and Necessity. An Essay on the Natural 
Philosophy of Modern Biology del biologo francese Jacques Monod (Monod, 1970), che 
Ligeti conosceva e apprezzava. 

Copyright © 2019 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788891783493



88

le “nuvole” in “orologi”» (Ligeti, 1973, p. 262). Ma nella concezione di 
Clocks and Clouds si riverbera anche un esplicito richiamo figurativo alla 
tela di Salvator Dalì Persistenza della memoria: un quadro dalla marcata 
asimmetria visuale, in cui le immagini surreali degli “orologi molli” met-
tono in crisi l’idea di un tempo meccanicamente misurabile e rimandano a 
una diversa, relativistica concezione della temporalità27. 

D’altra parte Ligeti constatò la singolare coincidenza del suo itinerario 
creativo con la scoperta della preminenza e dell’universalità dei sistemi 
complessi nel mondo fisico e biologico: una scoperta che è stata considera-
ta la terza grande rivoluzione della scienza dell’ultimo secolo, dopo la re-
latività e la meccanica quantistica. Nei suoi Rhapsodische Gedanken Ÿber 
Musik il musicista scriveva:

Quando componevo il mio pezzo per orchestra Atmosph•res nel 1961, il cui “con-
tenuto” è costituito da cambiamenti di stato, da correnti e turbolenze, non avevo la 
minima idea del fatto che proprio in quel momento, al Massachusetts Institute of 
Technology, Edward Lorenz realizzava la simulazione metereologica al computer 
che doveva condurre alla scoperta degli “strange attractors” e che la ricerca sulle 
turbolenze e la teoria dei sistemi dinamici avrebbe rivoluzionato, qualche anno 
più tardi, le scienze naturali. Io lavoro sempre in maniera empirica, non mate-
matica e non scientifica, dunque piuttosto “artigianale”, ma con una consapevole 
prossimità ai modi del pensiero geometrico. Soltanto nel 1984 mi sono reso conto 
del parallelismo che “era nell’aria” dagli anni Sessanta tra le ricerche matematiche 
e quelle che nella medesima epoca io perseguivo nel campo della composizione 
allorché vidi le prime rappresentazioni al computer degli insiemi di Julia e di 
Mandelbrot che avevano realizzato Otto Peitgen e Peter H. Richter (Ligeti, 1969, 
p. 131). 

Nell’articolo Deterministic Nonperiodic Flow, comparso nel 1963 nel 
«Journal of the Atmospheric Sciences», Edward Lorenz – studiando i fe-
nomeni metereologici sulla base di un modello matematico di equazioni 
differenziali – aveva ottenuto dei grafici nei quali molteplici orbite, ini-
zialmente coincidenti, si allontanano rapidamente e quindi si intrecciano 
stirandosi e ripiegandosi su se stesse, mentre convergono in uno spazio 
delimitato, chiamato “attrattore”. Le traiettorie prodotte dai grafici produ-
cevano una figura a forma di farfalla denominata “attrattore di Lorenz”, 
che è considerato uno “strange attractor” (“attrattore strano”) in quan-
to si configura come un insieme complesso (Lorenz, 1963). Gli studi di 

27. «I should like to refer to the soft, limp watches of Dali’s painting, which had as-
sociative value in the composition of this piece»: così si esprimeva Ligeti in un’intervista 
rilasciata nel 1978 (in Lacoste, 1993). La tela di Dalì fu dipinta dal pittore spagnolo nel 
1931 ed è oggi custodita al Museum of Modern Art di New York.
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Lorenz aprirono la strada alla teoria del caos deterministico, che si occu-
pa del comportamento di quei sistemi fisici, dinamici e non lineari, che 
esibiscono una sensibilità esponenziale a variazioni anche minime delle 
loro condizioni iniziali, tali da determinare un mutamento qualitativo dei 
punti di equilibrio e dar luogo a traiettorie instabili e imprevedibili; al 
di là del disordine apparente, questi sistemi presentano processi di auto-
organizzazione che si evolvono dal caos verso l’ordine e in direzione di una 
maggiore complessità. Tali processi presentano proprietà di invarianza e 
auto-somiglianza (self-similarity) che sono proprie dei frattali: un termine 
(dal latino fractus, “interrotto”, “irregolare”) coniato dal matematico fran-
cese Benoît Mandelbrot il quale – studiando i profili frastagliati delle coste 
– scoprì che le loro forme irregolari, profondamente distanti da quelle della 
geometria euclidea, sono prodotte dalla ripetizione della medesima confi-
gurazione di partenza su scale sempre più ridotte e sono sottese a ogni do-
minio della realtà naturale (Mandelbrot, 1975). La rappresentazione grafica 
dei frattali può essere realizzata soltanto con l’ausilio di potenti computer 
e si basa su algoritmi ricorsivi che possono dispiegarsi ad infinitum e si 
traducono in forme geometriche complesse e di singolare bellezza; molte 
di queste immagini vennero pubblicate nel 1984 nel volume di Heinz-Otto 
Peitgen e Peter Richter Harmonie in Chaos und Kosmos: Bilder aus der 
Theorie dynamischer Systeme e suscitarono subito l’interesse di Ligeti, al 
quale Peitgen dedicò il “Ligeti Fractal”, la figura frattale costruita al com-
puter per la rappresentazione di uno dei «cosiddetti insiemi di Julia»28.

4. Una temporalità “paradossale”

Nelle composizioni degli anni Ottanta e Novanta Ligeti attinse consape-
volmente ai concetti e ancor più e ai costrutti visivi di queste acquisizioni 
matematiche e scientifiche, che considerò tuttavia come semplici suggestio-
ni da piegare alla propria personale poetica: «Nella mia musica – scriveva 
– non si trovano né lo “scientifico” né il “matematico” ma una congiunzio-
ne di costruzione e di immaginazione poetico-emozionale» (Ligeti, 1987, 
p. 290). In particolare, diversi brani delle Études per pianoforte sono ideati 
come raffigurazione sonora di un processo caotico: in questi brani è dise-
gnato un sistema sonoro che inizialmente si presenta in una condizione di 
stabilità e che viene quindi sottoposto a un crescente disordine. L’aumento 

28. Denominati così dal nome di Gaston Maurice Julia, gli insiemi di Julia presentano 
le proprietà dei frattali; furono presentati dal matematico francese in un articolo dal tito-
lo “Mémoire sur l’iteration des fonctions rationelles”, pubblicato nel 1918 sul Journal de 
MathŽmatiques Pures et AppliquŽes.
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dell’entropia è ottenuto attraverso la modificazione di un materiale di par-
tenza che – sulla falsariga dei processi ricorsivi scoperti nei fenomeni na-
turali – si ripete sempre identico ma al tempo stesso è sottoposto ad azioni 
di allungamento o di compressione, di raddensamento o di rarefazione 
della materia sonora. Ligeti riconosceva in questi procedimenti un «astratto 
modo di pensare topologico»: in matematica moderna infatti la topologia 
(dal greco τόπος, “luogo”, e λόγος, “discorso”) si configura come studio 
delle proprietà delle figure geometriche che, sottoposte a trasformazioni – 
come la torsione, l’allungamento, la compressione e la deformazione – così 
profonde da perdere tutte le loro proprietà metriche e proiettive, per esem-
pio la forma e le dimensioni, mantengono le loro proprietà qualitative e 
restano pertanto invariate. La ricorsività e l’invarianza topologica, adottate 
nelle composizioni degli anni Ottanta e Novanta, sono proprie dei processi 
“espansivi” scoperti nei fenomeni naturali orientati verso la complessità; 
non per caso il musicista ungherese considerava i propri percorsi sonori 
come processi “organici”, come dichiarava nel 1985 in Meine Stellung als 
Komponist heute: «Più precisamente si tratta di adottare un tipo di pensie-
ro la cui composizione è generativa, un tipo di pensiero nel quale alcuni 
principi di base funzionano come i codici genetici producendo forme musi-
cali “vegetali”; un procedimento analogo dunque alla crescita degli organi-
smi viventi»29. 

Questa concezione organica della forma appare profondamente diversa 
da quella schönberghiana; per chiarirla, Ligeti fu costretto a ricorrere a 
formule di nuovo conio, introdotte nel commento ai tre brani per due pia-
noforti Monument, Selbstportrait, Bewegung (1976):

Tutti e tre [i brani] cominciano con l’esposizione di un’idea musicale relativamen-
te semplice, che poi si espande verso una complessità crescente. Non sono vere e 
proprie forme per sviluppo [Entwicklungsformen], manca completamente una con-
cezione motivico-tematica, e ciò nonostante i processi formali non sono né statici 
né aperti – essi seguono una direzione univoca e la costruzione formale di per sé è 
chiusa. Propongo per questo tipo di forme la definizione di “forma in dispiegamen-
to” [Entfaltungsform] o “forma in movimento” [Bewegungsform]: tipi di movimen-
to specifici si trasformano in continuazione, sempre più ramificati e intrecciati30.

29. Ligeti (1960a); trad. it. (1985), p. 4. In verità il richiamo ai fenomeni organici non 
era nuovo per Ligeti, che vi era ricorso in uno scritto degli anni Sessanta sul linguaggio 
musicale di Webern: «Dunque [in Webern] gli aspetti simmetrici e asimmetrici sono com-
binati, si potrebbe dire di più: le simmetrie sono trasformate in asimmetrie per l’intervento 
di perturbazioni esse stesse simmetriche. Le perturbazioni di questo genere sono partico-
larmente preziose per la composizione: l’ordine totale apparirebbe noioso, il disordine non 
avrebbe senso; solo ciò che nasce da un disordine apparente ma nasconde un ordine inter-
no è veramente organico» (Ligeti, 1960b, p. 396). 

30. Ligeti (1984); trad. it. (1985), p. 193. 
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Nelle composizioni della maturità Ligeti giunse dunque a una riscoperta 
del tempo attraverso il recupero del movimento e il riconoscimento della 
natura irreversibile del processo sonoro, che aveva peraltro già rivendicato 
negli scritti degli anni Sessanta31. Ancora una volta questo atteggiamento 
trovava sorprendenti riscontri nelle conquiste della scienza moderna: muo-
vendo dalla legge fisica di accrescimento dell’entropia (legata al secondo 
principio della termodinamica), Ilya Prigogine ha dimostrato che l’irrever-
sibilità è una proprietà fondamentale del mondo fisico e di quello biologi-
co e svolge un ruolo essenziale nel comportamento dei sistemi dinamici 
e nei processi di autorganizzazione dei sistemi viventi (Prigogine, 1980; 
Prigogine and Stengers, 1984). Sul piano compositivo tale svolta si tradusse 
nella definizione di un nuovo stile, fondato sul ritrovamento del “gesto” e 
sull’irruzione – nelle complesse strutture formali – di forze cinetiche, che 
sono prevalentemente affidate a disegni scalari; ne sono esempi paradig-
matici i brani LÕŽscalier du diable e Vertige, che fanno parte entrambi del 
Deuxi•me livre delle Études pour piano.

Il primo deriva il suo nome dal grafico corrispondente alla funzione 
matematica che descrive l’insieme di Cantor e che – per le sue apparenti 
incongruenze – è denominato la “scala del diavolo”. L’insieme di Cantor è 
un insieme matematico costruito sulla base di un preciso algoritmo ricorsi-
vo: dato un intervallo [0,1], lo si divide in tre segmenti uguali e si elimina 
quello centrale; lo stesso procedimento si ripete su ciascuno dei due inter-
valli rimasti, con la ripartizione in tre sezioni e la soppressione della sezio-
ne di mezzo, e viene quindi replicato un numero infinito di volte. L’insieme 
presenta una invarianza di forma rispetto al cambiamento di scala e possie-
de dunque la proprietà dell’autosomiglianza, propria dei frattali; man mano 
che l’algoritmo procede, il diagramma che lo rappresenta assume sempre 
più la forma di una “scala” i cui tratti orizzontali – corrispondenti ai seg-
menti progressivamente cancellati dall’intervallo [0,1] – diventano sempre 
più numerosi e i cui gradini diventano sempre più corti e sempre più verti-
cali (Fig. 1).

La peculiare configurazione della scala che rappresenta il procedimento 
algoritmico – con la disposizione speculare di due ampi gradini intorno a 
una più estesa fermata centrale – si riflette nell’articolazione ternaria ABAʹ 
dello Studio: successioni di scale ascendenti attraversano le sezioni A e Aʹ 
con due brevi fermate, configurate da agglomerati accordali, laddove nella 
sezione B la scrittura diventa esclusivamente verticale e si distende verso 
gli estremi grave e acuto della tastiera producendo fino a quattro strati di 

31. Già negli anni Sessanta Ligeti sosteneva: «La spazializzazione tramite reversibili-
tà […] è solo immaginaria, mentre l’irreversibilità del suono è un dato di fatto» (Ligeti, 
1960c, trad. it., 1985, p. 238).
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Fig. 1 - Grafico della Funzione di Cantor

accordi compatti e maestosi. Nelle sezioni esterne le scale ascendenti si 
dispiegano su un continuum isocrono di crome, organizzate in iper-misure 
di 36/8, e presentano un controcanto di note discendenti, che con la sua sa-
goma circolare sembra “trattenere” la spinta della progressione lineare. La 
duplicazione e la successiva moltiplicazione di questa progressione scalare 
(con il suo controcanto) produce la proliferazione di compositi strati sonori 
che – dopo un iniziale sincronismo – divergono sempre più, procedendo 
indipendentemente l’uno dall’altro e mettendo in moto il meccanismo en-
tropico. L’ininterrotto succedersi di scale ascendenti, che progressivamente 
si dilatano sino a scavalcare i confini delle ipermisure e tendono verso 
punti culminanti sempre più amplificati, determina sul piano percettivo 
l’impressione di un irresistibile movimento verso l’acuto. In questo caso 
Ligeti sfruttava un fenomeno psicoacustico studiato dallo psicologo Roger 
Shepard (Shepard, 1964)32 e dal compositore Jean-Claude Risset (Risset, 

32. Sul rapporto tra Ligeti e Shepard cfr. Schneider (2005). 
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1969): lavorando entrambi al sintetizzatore sullo spettro armonico dei suo-
ni, i due studiosi avevano costruito rispettivamente scale e glissandi che 
muovono sempre da un medesimo registro grave e nondimeno sembrano 
«ascendere ad infinitum, pur rimanendo enigmaticamente eguali» (Steiniz, 
1996, p. 19). 

Anche le scale de LÕŽscalier du diable danno la sensazione di un’ascesa 
senza fine, che tuttavia si rivela priva di vettorialità o meglio sembra segui-
re molte direzioni: proprio come i disegni di talune litografie di Escher (si 
pensi a Salita e discesa o a Cascata), in cui accade di «ritrovarsi inaspetta-
tamente, salendo o scendendo lungo i gradi di qualche sistema gerarchico, 
al punto di partenza» (Hofstadter, 1984, p. 11). Sul piano percettivo Ligeti 
suscita in tal modo l’impressione di un movimento “orientato” che tuttavia 
si sottrae alla concezione lineare del tempo propria della musica tonale e si 
configura piuttosto come «un processo senza sviluppo»33, come un proce-
dere senza avanzare: un tale decorso sonoro – più che all’immagine della 
freccia – può essere associato alla figura di una spirale, che si dispiega in 
uno spazio sonoro avvertito come multidimensionale. L’esito è quello di un 
tempo “paradossale” che da un lato mantiene la verticalità temporale con-
seguita dal compositore nelle composizioni giovanili, dall’altro introduce 
una nuova tensione, dettata dalle spinte dinamiche e investita di un’intensa 
drammaticità. Leiling Chang ha interpretato questa nuova concezione della 
temporalità come una sorta di «rilettura spaziale del tempo come movi-
mento» (Chang, 2007, p. 224): «Il continuum di densità variabili, in quanto 
modalità temporale, detiene – almeno nel caso singolare del Deuxi•me 
Livre dÕƒtudes pour piano – la duplice capacità di evocare il tempo come 
movimento pur rimanendo ancorato nel tempo come spazio» (Chang, 2007, 
p. 2)34. 

Il disorientamento percettivo che ne deriva rimanda alle immagini “as-
surde” di Escher, a loro volta ispirate agli oggetti geometrici “impossibili” 
ideati dal matematico Roger Penrose35: «All’ascolto – scriveva Ligeti – ciò 

33. Quest’idea di un procedere senza avanzare era collegata da Ligeti alla lezione della 
polifonia fiamminga: «L’incessante continuità della musica di Ockeghem, un progresso 
senza sviluppo, è stata uno dei punti di partenza per me per pensare in termini di impene-
trabili tessiture del suono» (in Griffiths, 1997, p. 26).

34. Come nella fisica einsteiniana la curvatura dello spazio-tempo è condizionata dalla 
massa, così in queste pagine di Ligeti la prevalenza percettiva della sincronia e della dia-
cronia è determinata dalla variazioni di spessore della Textur: «È grazie a delle manipola-
zioni di volume effettuate sul materiale che il compositore verticalizza o orizzontalizza il 
tessuto musicale» (Chang, 2007, p. 217).

35. Penrose immaginò un triangolo che è un oggetto geometrico paradossale e rivelò 
che «la sua impossibilità risiede nelle giunzioni, ossia nel passaggio irrealizzabile 
da una dimensione all’altra» (Marafioti, 2012, p. 28). Si spiega in questa prospettiva la 
passione di Ligeti per i libri di Lewis Carroll, pseudonimo del matematico e logico inglese 
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sembra “folle”, come gli “oggetti impossibili” propri delle illusioni otti-
che» (Ligeti, 1981, p. 242). Per spiegare queste eccentriche forme sonore il 
musicista adottò una formula ossimorica, che trasmette la metafora di «un 
immenso vortice sonoro congelato» (Ligeti, 1981, p. 261); e per renderla 
ancor più comprensibile fece ricorso all’immagine dello stroboscopio (dal 
greco στρόβος, “turbine”, “vortice”): uno strumento che – per il tramite di 
impulsi luminosi intermittenti – permette di fissare un oggetto che ruota 
rapidamente come se fosse fermo36. 

Questo effetto di vorticosa fissità si riscontra anche nello Studio Vertige, 
che – in contrasto con LÕŽscalier du diable – è costruito su disegni scalari 
che precipitano verso il basso. La figura di base è una scala cromatica di-
scendente di 16 ottavi che viene incessantemente ripetuta e raddoppiata, 
producendo un progressivo incremento degli strati sonori e accrescendo 
l’impressione di disordine ritmico e metrico; a ciascuna replica gli inter-
valli tra gli attacchi si fanno sempre più ravvicinati (da otto sino a due 
soli ottavi) e al tempo stesso le scale si prolungano, iniziando da note 
sempre più acute e approdando su note sempre più gravi. Il groviglio delle 
voci giustapposte rende sempre più difficile districare questa «struttura 
polistratificata»37 e accresce la percezione della verticalità, senza che tut-
tavia venga meno il senso di propulsione generato dalle linee orizzontali. 
La tensione tra ordine e disordine, tra movimento e stasi genera un pertur-
bante senso di vertigine e culmina nella finale risoluzione del «crollo» in 
«stato»:

Una delle mie intenzioni compositive è la produzione di uno spazio illusorio, nel 
quale ciò che originariamente era tempo e movimento viene rappresentato come 
qualcosa di atemporale e statico. L’idea fondamentale dello Studio n. 9 è un conti-
nuo scivolamento e sprofondamento, nel quale il flusso temporale viene congelato, 
il crollo si trasforma in stato (Ligeti, 2007a, p. 294). 

Charles Lutwidge Dodgson: nei due romanzi AliceÕs Adventures in Wonderland (1865, Le 
avventure di Alice nel paese delle meraviglie) e Through the Looking-Glass, and What 
Alice Found There (1871, Attraverso lo specchio e quel che Alice vi trov˜) Carroll pre-
vedeva l’esistenza di più dimensioni del reale governate da leggi differenti da quelle del 
nostro mondo, ma dotate di una non meno rigorosa coerenza. 

36. Il termine “stroboscop” compare tra l’altro nella prima pagina dell’abbozzo con-
tinuativo di DŽsordre, a testimonianza dell’importanza di questa immagine nel pensiero 
compositivo ligetiano degli anni Ottanta e Novanta. Cfr. Pustijanac (2013), p. 217.

37. Tale locuzione è stata coniata dallo stesso Ligeti e ricorre più volte nella corri-
spondenza privata, oltre che in varie interviste. Si veda ad esempio la conversazione con 
Péter Várnai (Várnai, 1983, p. 62).
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