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nel pensiero greco, ma essa avviene in entrambe
per mezzo esclusivo della mente (nous). Non
solo: tale visione ri-conoscente equivale a un
atto generativo, nel duplice senso di essere un
prodotto della dinamicita della vita e di mettere
in luce c10 che con essa st apprende»?.

Una tradizione sempre viva perché ¢ di ogni
tempo e di ogni luogo. Lo conferma, tra le
tante possibili testimonianze, un brano delle
Metamorfosi di Apuleio (XI, 5), nel quale la
scintillante molteplicita dei nomi degli dei
esprime la potenza ancestrale della Natura:
«Rerum naturae parens, elementorum omnium
domina, saeculorum progenies initialis, summa
numinum, regina manium, prima caelitum,
deorum dearumque facies uniformis, quae
caeli luminosa culmina, maris salubria flamina,
inferum deplorata silentia nutibus meis dispenso:
cuius numen unicum multiformi specie, ritu
vario, nomine multiiugo totus veneratur orbis.
Inde primigenii Phryges Pessinuntiam deum
Matrem, hinc autochthones Attici Cecropeiam
Minervam, illinc fluctuantes Cyprii Paphiam
Venerem, Cretes sagittiferi Dictynnam Dianam,
Siculi trilingues Stygiam Proserpinam, Eleusini
vetustam deam Cererem, [unonem alii, Bellonam
alii, Hecatam isti, Rhamnusiam illi, et qui
nascentis det solis inchoantibus illustrantur radiis
Aethiopes utrique priscaque doctrina pollentes
Aegyptil, caerimoniis me propriis percolentes,
appellant vero nomine reginam Isidem»®.

E dunque «quoi de plus universel et de plus
singulier que le paganismes, a la fois propres a
un peuple et a une terre, et communs a tous?»
(Riviere, 51). No, non c¢’¢ nulla di pit universale
e singolare, proprio e comune, identico e diverso.

Note

'¥. Nietzsche, Der Antichrist. Fluch auf das Christenthum,
§ 61, trad. it. di I Masini Lanticristo. Maledizione del
cristianesimo:  «Che accadde invece? Un monaco
tedesco, Lutero, venne a Roma. Questo monaco,
con dentro il petto tutti gli istinti di vendetta d’un
prete malriuscito, a Roma si indigno contro il

Rinascimento...» in «Opere», V1/3, Adelphi, p. 258.

2 L. Fava, Gnosi ¢ liberazione, in «Libertaria 2016. Nel

nome di nessun dio», Mimesis, Milano 2016, p. 157

¥ «Jo madre della natura, signora di tutti gli elementi,
origine e il principio di tutte le eta, la pit grande delle
divinita, regina dei morti, prima dei celesti, sintesi
del’immagine di tutti gli dei e di tutte le dee, che
governa le altezze luminose del cielo, 1 salutari venti
del mare, 1 desolati silenzi dell’Ade, la cui potenza,
unica, tutto il mondo onora sotto varie forme, con
diverst riti ¢ differenti nomi. Per questo 1 Irigi, primi
abitatori della terra, mi chiamano Pessinunzia,
Madre degli déi, gli Autoctoni Attici Minerva
Cecropia, 1 Ciprioti circondati dal mare Venere
Pafia, 1 Cretesi arcieri famosi Diana Dictinna, 1 Siculi
trilingui Proserpina Stigia, gli antichi abitatori di
Eleusi Cerere, altri Giunone, altri Bellona, altri Ecate,
altri ancora Ramnusia, ma 1 due popoli degli Etiopi,
che 1l dio sole illumina coi suoi raggi al sorgere e al
tramontare della luce e gli Egizi, immensi per la loro
antica sapienza, venerandomi con quelle cerimonie
a me adeguate, mi chiamano con il mio vero nome,

Iside la regina».

Ol "
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PER «GLI ANNI DEL NOSTRO INCANTO> DI

GluserPPE LurPo
di

ANTONIO SICHERA

el panorama della narrativa ita-
liana contemporanea Giuseppe
Lupo si distingue per la liberta e
la disponibilita che contraddistin-
guono 1 suol movimenti di parola,
le sue mosse di romanziere. Lupo
non ¢ legato insomma ad un cliché, ad un_format
di successo che lo costringa alla (r1)esibizione ma-
nieristica e perpetua di s¢, ma puo permettersi
(e st permette) 1l lusso di raccontare agli altri cio
che gli sta a cuore, al modo di uno che il raccon-
to ce I’ha nel sangue. Perché ¢ questa la seconda
evidenza del suo narrare: dai libri di Lupo si spri-
giona I’energia di un piacere di raccontare che
sembra sgorgare dalle fibre dell’essere, come se
l'atto del narrare fosse in fondo la vita stessa di
colui che racconta. Non pero nel senso di un nar-
cisistico riprendersi, ma in quello della creazione,
attraverso la propria anamnesi, di una memoria
collettiva. Da qui quell’aria di epos sprigionata sin
dall’inizio dai suot libri, e che ha trovato in questi
mesl, ne Gli anni del nostro incanto (Marsilio, 2017),
una espressione semplice, intensa, mirabile.

La storia di una famiglia italiana che vive la
propria alba al tempo del boom economico di-
venta infatti per Lupo l'occasione di racconta-
re un’epoca, di mettere parole buone e di dare
consistenza mitica ad un passaggio decisivo della
storia del nostro paese. Lupo lo fa a modo suo,
appoggiandosi ai moduli della grande narrazio-
ne biblica, scegliendo cioé un versante atipico e
fascinoso del racconto occidentale moderno. E
cosl, la storia di Regina e di Louis, di una ragazza
veneta del Garda e di un giovane del Sud, inna-
morati e trepidanti, diventa la storia di un esodo
verso la terra promessa di Milano, di una ‘uscita’
dalla schiavitu dei «tempi duri» per entrare nel-
I'«eta sbarluscenta», ovvero nel paese dove scorre
latte e miele, dove gli anni sono «alti» e il tempo
equivale alla benedizione di un kairds. Si tratta
di un ingresso nel moderno di due giovani cre-
sciuti nel grembo dell’Italia contadina, che de-
vono interrompere una tradizione millenaria. E
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quanto succede in quegli anni a tutto un paese:
come un’istituzione del novum, che rende Regina
e Louis donne e uomini di una stagione inedita.
Due figure regali (Regina ¢... regina, ¢ Louis ha
il nome del re forse piu famoso della storia) pron-
te a lasciare I’origine, a tradire il loro passato per
diventare moderni, per ri-cominciare tutto da
capo. Non per nulla, questo ragazzo del Sud che
decide di non fare il mestiere di suo padre e lascia
la bottega avita di calzolaio viene accusato di ‘tra-
dimento’ da Bartolomeo, suo padre («se devi tra-
dire»), scosso e amareggiato dalla partenza verso
il Nord di un figlio diverso, divelto dalle radici,
fattosi operaio alla Innocenti. Eppure 'esodo ¢
inevitabile, come la chiamata di Abramo, come
I’azzardo di Mose. A Milano per Louis ‘bisogna’
andare, ¢ li che ci si deve collocare per essere
all’altezza del tempo: «la fortuna ¢ Milano».
Prende il largo da qui dentro il libro una fan-
tastica cavalcata attraverso le cose e 1 simboli
di quegli anni irripetibili. Nel racconto di Lupo
ritornano a vivere la Milano della Rinascente e
di San Siro accanto a Tutto il calcwo e allo Stock
84; 1 riti domenicali e 1l ritmo della grande citta;
I’apoteosi della tecnica e il mito della cucina Sal-
varani, in una sorta di festa della costruzione di
un nuovo tempio sotto lo sguardo benevolo di un
Dio che custodisce gli inizi del suo popolo erran-
te. La bellezza di questa avventura resta scolpita
in una foto da cui tutto comincia, la foto della
copertina de Gl anni, dove — nella fictio roman-
zesca — ¢ ritratta la famiglia al suo zenit, 1l giorno
dell’anniversario, con Regina e Louis insieme ai
loro figli ancora piccoli, Vittoria e Indiano (Bar-
tolomeo in verita), che portano 1 nomi dei nonni,
in un residuo di genealogia immancabile per una
foto definita dalla voce narrante «la bibbia del
tempo» di quella giovane famiglia italiana.
Tutto sembra filare a meraviglia, come in un
canto levato alla gioia della nascita e della sco-
perta. E pero su questa modernita trionfante si
stende un’ombra, forse inevitabile per chiunque
sl avventuri in terre incognite, per chi si trovi a
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lasciare 1l ciclo di una societa ancora modella-
ta sulla physis. Perché li dove si comincia non c’¢
racconto, ma solo azione. Perché dove si comin-
cia c’¢ bisogno della parola per dare spessore alle
cose, per intrecciare le relazioni, per creare uno
sfondo che resista e non vacilli. La storia di questi
anni dell'incanto ¢ dunque il mythos di una fiu-
mana di liberta, ma anche la ferita generata da
una mancanza. Il suo sgorgo ¢ nel Sud, inciso in
quel lasciarsi senza parole tra Louis e suo padre.
E il principio di un lungo disagio, che Louis sen-
tira nella carne alla morte di Bartolomeo e che lo
proiettera al suo paese, col cuore piagato, e poi
in giro per Milano, lontano da casa e dalla sua
Regina. In questo filo tranciato, in questo distac-
co non elaborato si tocca 1l cuore del versante
notturno del moderno. E quello che chiude Re-
gina in un pervicace rifiuto della memoria e del
passato, e che fa penetrare nell’anima di Indiano
il germe del grande male: la <silenziosita». Al fi-
glio grande di Regina e di Louis non vengono
consegnati ricordi, non sono concessi gli sguardi
di chi vedendo fa essere; poiché cosi 1 genitori
danno vita ai figli, con lo sguardo che riscalda
e conferma, con la parola che avvolge e accom-
pagna. Indiano non ¢ visitato da questa grazia
e percio resta muto e lontano. E per questo un
glorno se ne va, in seminario, per farsi prete, per
sapere se Dio sia morto davvero. Dove non ci st
incontra e non si parla, dove non ci si racconta
— dice Giuseppe Lupo —, Ii Dio muore. I’Eden
cade, il paradiso sfiorisce, e ci si trova gettati fuori
all'improvviso.

Inizia da qui nel libro la storia della morte del
Dio custode del moderno, che sembra abbando-
nare I’esodo dei suoi fedeli, toccati dalla vita, af-
faticati dal passare degli anni, bucati ‘dentro’ dal
posto lasciato vuoto da Indiano, pellerossa degli
western nei desideri materni, ma in verita ‘india-
no’ come estraneo, distante, sottratto alla vista. Il
culmine di questa deriva — di questa prima ‘fine’
dell’azzurro di Milano, che ¢ anche la “fine’ di un
sogno, lacerato dalla crisi e dalla strategia terro-
ristica (a cul Indiano si allineera) — arrivera nei
giorni del mondiale di Spagna, quando Regina
sara colpita da una amnesia micidiale, provocata
e lenita al contempo dalla «bibbia del tempo», da
quella foto dei giorni felici rubata ad insaputa sua
e di Louis da un settimanale dell’epoca. Come
per il figlio dei Se: personaggi, cosi I'esposizione
agli occhi di tutti di un momento di intima gioia

‘Gli.anni t
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Giuseppe Lupo

Gli anni del nostro
incanto

Marsilio Editore
Venezia 2017

Pagine 160

ferisce Regina. E Vittoria la sente sprofondare in
un nero «abisso» aperto ad inghiottire anche lei,
privata della scorta del papa nel suo ingresso nel
mondo.

Ma saranno proprio 1 ricordi affidati alla figlia
piccola da Louis a consentirle di combattere la
battaglia per la vita, a riconnettere 1 fili disper-
s1, In una settimana di inesausto racconto: 1 sette
giorni della (ri)creazione, 1 nove mesi di gestazio-
ne («sara come restituirti 1 nove mesi in cui tu mi
hai tenuta in caldo»), 1 ‘gesti’ di una parola che
risuscita («*“Talita kum... talita kum”. Un po’ mi
sento Gesti Cristo: donna, dico a te, alzatil»). E
questo 1l frutto del coraggio di una ragazza che
riesce a salvare cosi la storia della sua famiglia e
del suo paese: nella notte del 12 luglio 1982 tor-
na infatti ’azzurro su Milano. Vittoria, nella sua
commovente lotta contro la solitudine, restitui-
sce a Regina I’abbraccio ricevuto dal suo corpo
bambino e riporta la ‘vittoria’ del contatto sulla
minaccia del nulla. Di questa speranza, affidata
alla parola che cura, al racconto che da senso alla
vita, il lettore restera grato all’autore e al suo ge-
nio accogliente ed umano.

O
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e 1 6 marzo del 1853 la messa in

scena della Traviata al Teatro La

Fenice di Venezia fu una débacle,

quella di ieri sera (4 maggio 2018)

a Genova ha piu a che fare con la
«leggendaria resurrezione di Traviata, sempre a
Venezia, nel teatro di San Benedetto, 1l 6 maggio
1854»'.

Il regista Giorgio Gallione ripensa l'opera a
cominciare dall’ambientazione. Verdi avrebbe
voluto che fosse rappresentativa del suo tempo,
ma un moralismo retrogrado non glielo permi-
se: «Verdi aveva preteso che 1 costumi fossero
contemporanei. Un’idea rivoluzionaria [...],
alla quale dovette rinunciare, essendo stata com-

Teatro Carlo Felice di Genova
La traviata
(dal 2 al 6 maggio 2018)

Musica di Giuseppe Verdi
Libretto di Francesco Maria Piave

LA TRAVIATA AL CARLO FELICE DI GENOVA
di
Giusy RaNnDAZZzO

VISION

piuta 'opera in tempi rapidi, accettando ob forto
collo una retrodatazione assurda in un generico
“1700”. Ispirarsi ai personaggi della vita reale
era consentito alle opere buffe o semiserie; per 1
melodrammi ci voleva il “piedistallo”»?. Gallione
cosi rivede la Traviata e 1l contemporaneo di Verdi
diventa il nostro tempo in una trasfigurazione
simbolica che restituisce 1’appartenenza anche
al loro che sara dei posteri: «Con Guido Fiora-
to, scenografo e costumista, abbiamo pensato di
ambientare 'opera in un luogo stilizzato, antire-
alistico, simbolico, sterile, dove dominano vetro
e ghiaccio, virato in un bianco e nero “ferito”,
solo talvolta, dal rosso del sangue e della vita che,
comunque, pulsa. Forse Violetta muore gia nel

Regia di Giorgio Gallione
Scene e costumi di Guido Fiorato

Luci di Luciano Novelli
Direttore Principale Ospite del Teatro Riprese da Angelo Pittaluga

Carlo Felice: Daniel Smith

Personaggi e interpreti
Violetta Valéry- Lana Kos/ Marta

Coreografia Giovanni Di Cicco

Mimi e danzatori - DEOS (Danse Ensemble Opera
Studio)

Torbidoni (3,5 maggio)

Flora - Marta Leung
Annina - Paola Santucci

Alfredo Germont - Stefano Secco/ Giulio
Pelligra (3,5 maggio)

Giorgio Germont - Rodrigo Esteves/
Mansoo Kim (3,5 maggio)

Gastone - Didier Pieri

Barone Douphol - Riccardo Crampton
Marchese d’Obigny - Claudio Ottino
Dottor Grenvil - Manrico Signorini
Giuseppe -Antonio Mannarino
Domestico di Flora - Filippo Balestra
Commissionario - Roberto Conti
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Luca Alberti, Angela Babuin, Filippo Bandiera,
Emanuela Bonora, Emilia Calabrese, Fabio
Caputo, Melissa Cosseta, Fabiola Di Blasi,
Barbara Innocenti, Erika Melli, Samuel
Moretti, Davide Riminucci, Emanuele Rosa,

Sveva Scognamiglio, Noemi Valente)
Orchestra del Teatro Carlo Felice

Coro del Teatro Carlo Felice
Maestro del Coro Franco Sebastiani

Allestimento Fondazione Teatro Carlo Felice
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