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La poesia di Lucio Piccolo: uno sguardo lessicografico 

 

 

Questa mia predilezione per l’oscurità, per la 

penombra, non è come potrebbe sembrare un 

atteggiamento esteriore, risponde ad 

un’esigenza interna di noi siciliani, credo, quasi 

a contrasto della troppa luce che ci circonda: 

rifugiarci nell’oscurità di noi stessi e ritrovare 

quanto abbiamo perduto, esorcizzare il tempo, la 

morte. Credo che la parte migliore del Gioco a 

nascondere sia quando è venuta l’oscurità, e la 

casa si è interiorizzata, è diventata ombra, spazio 

in cui andiamo errando e ritrovando le figure 

care, persone che ci sono state vicine… 

 

(da Il favoloso quotidiano) 
 

 

 

I. Le parole del tempo 

La poesia eponima di Gioco a nascondere, di cui sono state recentemente 

scrutinate le varianti redazionali1, è un testo paradigmatico per un’esplorazione del 

denso e prezioso vocabolario poetico di Lucio Piccolo, di cui svela le antinomie 

fondanti: dentro/fuori, alto/basso (scendere e salire sono tra le voci verbali più 

ricorrenti), movimento/stasi. L’opposizione costitutiva dell’universo poetico del 

                                                           
1 Si rinvia al cap. IV della monografia di A. CASTELLO, Tra testo e officina. Il gioco a nascondere di Lucio 

Piccolo, Messina, Pungitopo, 2014, pp. 137-57. Le citazioni dalle opere poetiche di Piccolo saranno tratte dalle 

seguenti edizioni: Gioco a nascondere. Canti barocchi e altre liriche, Milano, Mondadori, 1967 (il volume 

ripropone un percorso cronologicamente inverso della poesia di Piccolo, ed è suddiviso in quattro sezioni: la 

prima, coincidente con la raccolta Gioco a nascondere, edita nel 1960; la seconda, terza e quarta, costituite 

rispettivamente da Canti barocchi, Bosco il prestigiatore e Liriche, unite nel volume del 1956 Canti barocchi 

e altre liriche. Le Liriche, rispetto alle originarie 9 liriche del 1954, presentate da Montale, si arricchiscono di 

altri 4 componimenti, in quanto nella loro facies originaria constavano delle poesie Mobile universo di folate, 

Dove spore di sole, Si provano d’osso le nocche, «Di soste viviamo», Veneris Venefica Agrestis più i quattro 

Canti barocchi); Plumelia, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1967; La seta e altre poesie inedite e sparse, 

a cura di G. Musolino e G. Gaglio, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1984; Il raggio verde e altre poesie 

inedite, a cura di G. Musolino, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1993; L’esequie della luna e alcune prose 

inedite, a cura di G. Musolino, Milano, All’Insegna del Pesce d’Oro, 1996. Il riferimento sarà dato dal titolo 

del componimento o dal primo verso (in assenza di titolo), dalla raccolta o (se non edita autonomamente) dalla 

sezione di riferimento (le raccolte saranno indicate con le sigle GN [Gioco a nascondere], CB [Canti barocchi], 

L [Liriche], P [Plumelia], S [La seta], RV [Il raggio verde], EL [Le esequie della luna] e dal numero di pagina 

dell’edizione. 
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siciliano è però quella che si evince dalle parole riportate in epigrafe: la «predilezione 

per l’oscurità», sinonimo di ricerca interiore, è reazione a quell’eccesso di luce che 

tutta una tradizione di narrativa siciliana, da Brancati (che cercava «la parte luttuosa 

della luce») a Bufalino, ha eretto a simbolo della quête di se stessi e della propria 

memoria, ma è anche indicativa di un’ostinata difesa dagli oltraggi della storia.  

Quale il senso di un’escussione dell’“idioletto” poetico di Lucio Piccolo? Quali 

risposte fornisce all’interprete il suo ristretto ma sceltissimo corpus di parole? Dico 

subito che la concordanza integrale delle poesie (e delle prose)2 ci consente per un 

verso di studiare le variazioni semantiche e la diacronia di un lemma, per l’altro di 

entrare in questioni più intriganti e controverse, ad esempio quella relativa al posto di 

questa lirica nel contesto della linea montaliana del secondo Novecento.  

In via preliminare preciso anche che, pur disponendo del dizionario completo 

dell’opera di Piccolo e delle liste di frequenza dei lemmi (per categoria grammaticale 

e per frequenza decrescente), e quindi di tutti gli strumenti utili a un’ermeneutica 

esaustiva della sua poesia, solo in pochi casi mi addentrerò in specifiche questioni 

interpretative, essendo mio intento quello di disegnare una prima cartografia lessicale, 

evidenziando alcune costellazioni semantiche centrali.  

Consultando una semplice lista di frequenza dei lemmi decrescenti, la parola 

autosemantica più ricorrente è il sostantivo giorno (94 occ.), seguito subito dopo da 

notte (91 occ.). Questi primi dati valgono a dimostrare come quella di Piccolo sia una 

poesia volta a registrare le insidie di chrònos, ma al contempo a scongiurarle attraverso 

una ricerca interiore che diviene sia esplorazione delle possibilità della memoria sia 

ricerca di un rapporto con l’Altro e l’altrove, sempre però a partire da una forte presa 

d’atto della datità fenomenica (figure animate e inanimate, oggetti, paesaggi). Proprio 

su questa epifania del concreto si impianta la contraddizione originaria su cui il 

siciliano costruisce il proprio mondo poetico, ossia quella (ricordata da Montale nella 

prefazione a Canti barocchi e altre liriche) «fra un universo mutevole ma concreto, 

                                                           
2 Realizzata nell’ambito della tesi di dottorato di N. LA PIANA, Concordanza delle poesie di Lucio Piccolo. 

Intertestualità e alchimia, Università degli Studi di Catania, Dottorato di ricerca in Italianistica (Lessicografia 

e Semantica dell’Italiano letterario), Coordinatore G. Savoca, Tutor G. Savoca, XI ciclo. 
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reale, ed un io assoluto eppure irreale perché privo di concretezza»3. Questo ciclo di 

identità-ripetizione, figurato anche nell’«interna / combustione da cui balzano i giorni» 

(Il forno, in GN, p. 30), Piccolo lo fissa emblematicamente in una delle sue prime 

liriche, proprio quelle della plaquette offerta a Montale: 

  

 

Mobile universo di folate                                         

di raggi, d’ore senza colore, di perenni                          

transiti, di sfarzo                                               

di nubi: un attimo ed ecco mutate                                 

splendon le forme, ondeggian millenni.                            

E l’arco della porta bassa e il gradino liso                      

di troppi inverni, favola sono nell’improvviso                    

raggiare del sole di marzo. 

 

(Mobile universo di folate, in L)                                      
  

 

Una vita metamorfica segnata da «perenni / transiti», dall’ondeggiare del tempo, 

nel contesto di un “eccesso” vitalistico del paesaggio (lo «sfarzo / di nubi», lo 

“splendere” delle forme). Già in questa poesia le parole del tempo suggeriscono le 

potenzialità del substrato lessicale e del campo onomasiologico su cui il poeta 

costruisce la trama polisensa e allusiva del proprio vocabolario. 

Nella categoria del tempo rientra ovviamente una vasta gamma lessematica: 

giorno, ora, anno, attimo, mese, minuto, momento ecc., estesa anche a quei “correlativi 

oggettivi” che sono gli strumenti (orologio, pendolo, quadrante, meridiana, clessidra 

ecc.). Così declinato, il tempo acquista un valore per un verso concreto (e quindi 

oggettivamente misurato e misurabile), per l’altro naturalistico, legato al ciclico 

reiterarsi delle fasi giornaliere e stagionali (in una lettera ad Antonio Pizzuto, Piccolo 

definiva i Canti barocchi come «la parabola del giorno completo»)4, e per questo 

connesso agli elementi naturali (sole, luce, notte, ombra, buio, luna, cielo, nuvola ecc.). 

                                                           
3 E. MONTALE, Per «Canti barocchi e altre liriche», in L. PICCOLO, Gioco a nascondere. Canti barocchi e 

altre liriche, op. cit., p. 107. 
4 Lettera del 19 aprile 1965, in A. PIZZUTO-L. PICCOLO, L’oboe e il clarino. Carteggio 1965-1969, a cura di 

A. Fo e A. Pane, Milano, Scheiwiller, 2003, p. 35. 
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Scrutando le sfaccettature semantiche di giorno, si vede come esso incarni il 

fluire inarrestabile dell’esistenza («e i giorni mutano volto / e muta volto la vita», Le 

carte in cammino, Bosco il prestigiatore, in CB, p. 71; «il riflusso dei giorni», Gioco a 

nascondere, in GN, p. 13; «ai giorni che dileguano / verso gli orizzonti sfocati?», Anna 

Perenna, in GN, p. 25; «I giorni della luce fragile / […] / e la corrente li portò lontano», 

I giorni della luce fragile, in GN, p. 43; «la corrente dei giorni», Ombre, in GN, p. 44; 

«E i giorni vanno», L’andito, in P, p. 21; «gocce di tempo sui consunti giorni», Fra 

antiche mura, in SE, p. 62), ma sia anche partecipe di un ralenti memoriale («e 

indugiano i giorni / in lenti meriggi», Lunghi tralci, in L, p. 92) e di una ciclicità-

invarianza dominabile («E i giorni seguono i giorni», La stagione, in SE, p. 51; «eguale 

rosario dei giorni», Scendevano un tempo, in SE, p. 77; «E il giorno fu ritorno», 

Vennero, in VE, p. 23). 

Come giorno, anche una voce come ora partecipa di una visione per così dire 

eraclitea, ma con una connotazione più incline a sottolineare la labilità e la caducità di 

uno scorrere continuo: «buio fondo ove le nostre ore discendono» (CB, p. 43); «E 

pendon l’ore e i tralci» (Si provano d’osso le nocche, in L, p. 81); «Scivolan l’ore 

sospese» (La luna porta il  mese, in L p. 88); «uno sfilare pallido d’ore» / «ore recline 

in discesa» /  «visione di grondanti ore» / «grondanti gocce di tempo» (Fra antiche 

mura, in SE, pp. 61-62); (SE, p. 62) ecc. 

A un’altrettanto variegata sfaccettatura semantica si può ricondurre il tempo, 

realtà proteiforme che riflette la soggettività e la discontinuità svelate dalla 

fenomenologia («e anch’esso il tempo, il tempo / eguale non è: vedi come tutto / 

precipita o rallenta, si cela, riemerge in grandi distese d’acque / rotonde in cui si 

guardano i giorni», Non mi credere, in SE, p. 45), che «cerca una sua fase» (Gioco a 

nascondere, in GN, p. 15), e per questo è un tempo indeciso: «l’errare / d’un viso d’un 

tempo d’un luogo / sommersi in un tempo indeciso» (Il forno, in GN, p. 28). Esso si 

concretizza nell’ostile «urna del Tempo», gemella della «nemica clessidra» cui si 

sottraggono le «memorie insaziate» e il «riflusso di vita svanita» (La notte, in CB, pp. 

61-62). Tuttavia, quando si sintonizza col movimento della natura, esso non è più 
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chrònos ma si purifica in kairòs, tempo propizio a un fluire pacifico dei ricordi: «e 

girano, tornano i viali / su fondi di tempi sospesi / fra sogno e memoria» (Gioco a 

nascondere, in GN, p. 9); «Tempi vengono ora, tempi / che un desiderio di ritorni 

chiama / le fibre rosseggianti ai fusti» (Tempi vengono ora, in SE, p. 59); le bianche 

mule che «scendevano un tempo» e «sempre scendono» (Scendevano un tempo, in SE, 

p. 77); «ed un folto / di mirti è a piè d’un colle / dove solo segno del tempo / è il 

trascorrere di nuvole su la cima / del declivio, frullo / di foglia che abbandona ramo / è 

il minuto, ed un altro / ne viene, e sono già lontani / parole d’una storia / senza inizio 

né fine» (Masseria, in GN, pp. 33-34). In questo componimento il tempo naturale, non 

compreso da uno dei cacciatori, è appunto il tempo della grazia, perché in esso hanno 

spazio «le storie interrotte / che mai nessun giorno finiranno» (Masseria, in GN, pp. 

35-36). 

Un trattamento del tempo, come si vede, che è al contempo fisico e metafisico. 

Esso per un verso risponde a un’urgenza biografico-esistenziale (nella lettera inviata a 

Montale, di cui Piccolo sconfessò poi la paternità, si pone l’accento sul desiderio di 

«rievocare e fissare un mondo singolare siciliano, […] che si trova adesso sulla soglia 

della propria scomparsa senza avere avuto la ventura di essere fermato da 

un’espressione d’arte»), per l’altro alla volontà di costruirsi, da una condizione di 

voluta separatezza dalle insidie e ridondanze della modernità, un proprio quadro 

biologico-simbolico del panta rei. Per un verso, allora, vi è il movimento centripeto, 

articolato nella dialettica di ripetizione e variazione, rappresentate appunto dalla 

semantica della circolarità: «e assidue le invisibili spole / tessono, mutano, ma il giro è 

sempre lo stesso» (Anna Perenna, in GN, p. 20); «il fuscello minimo che gira gira» 

(ivi, p. 21); «Gira l’arcolaio dell’ore tempi di pacata attesa» (Al tempo di Re Borbone, 

in Bosco il prestigiatore, CB, p. 65); «gira fuso, rifolo vano» (Il messaggio perduto, in 

PL, p. 31); «girano i paesaggi / dell’ora» (Le tre figure, ivi, p. 39); «poi girano i fusi, 

le spole, la grana» (La seta, in SE, p. 29); «E volge la spirale dei cammini» (E volge la 

spirale dei cammini, ivi, p. 71).  
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Questa dimensione rasserenante, euforica di un chrònos che non ingenera traumi 

o angosce la troviamo in una delle 9 liriche: «oggi è lago di calma / e domani non è 

dolore» (La luna porta il mese, in L, p. 88), e soprattutto in Lunghi tralci, dove 

l’immersione nella natura (che è «balsamo», «olio») armonizza l’io con gli oggetti del 

paesaggio e restituisce il mondo in «risonanze» e «memorie» (in questa ottica si può 

interpretare la quiete delle sere che «si piegavano in sequenze / tacite d’ore, in «blande 

/ cadenze di memorie»; Il forno, in GN, pp. 30-31):  

 

 

Lunghi tralci, lunghi tralci mi strinsero                        

mi chiusero braccia;                                              

specchiavo conca notturna                                         

d'acque montane, sapevo                                           

le radici e le fonti, alla bruma                                  

leggera passavano l'ombre                                         

dei giorni, sorgevano i volti                                     

fra la speranza e il dolore;                                      

ed era tepore primevo                                             

ritorno e infinita carezza.                                       

Ma quando il risveglio                                            

m'apre i mattini e mi posa                                        

su le sponde della luce                                           

reco un balsamo ignoto                                            

un olio che mi fa dolci                                           

le cose, in silenzio consuma,                                     

e mi ridona il mondo                                              

in risonanze, in memorie                                          

(e indugiano i giorni in lenti                                    

meriggi, in vesperi immensi).                                     

Così vado fra gli echi le nuvole e i raggi,                       

non m'è straniera la spiga                                        

della lavanda che brucia l'aria                                   

o il petalo bianco ai cespugli                                    

furtivi di vento.                                                 

Dietro le colline respira                                         

la stagione, scendono i declivi,                                  

ed è così molle il cammino                                        

sui viali dove le svolte                                          

spengono l'ansia dei passi                                        

che gli orizzonti fra i rami                                     

svaniscono, sorgono ancora,                                      

in abbandono di spazio.                                           

Lunghi tralci, lunghi tralci mi strinsero,                        

mi chiusero braccia                                               

ed era ritorno, promessa […]                                        

 

(Lunghi tralci, in L, pp. 90-91) 
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Una visione che è naturalistica e ontologica allo stesso tempo: «la gioia e il / 

dolore sono due cerchi che non puoi / disgiungere»; « gioia e dolore / chiude l’istesso 

cerchio» (Il giardino delle Esperidi [Terza Esperide], in RV, p. 29). 

Dall’analisi dei contesti5 si vede, tuttavia, come questa lettura ciclica del reale 

sia insidiata, soprattutto quando ricorre l’immagine del fuso, della spola, da un senso 

di vanità e labilità, dall’ombra del nulla, come prova la presenza di un aggettivo come 

vano, ricorrente in contesti in cui è implicata la semantica della circolarità: «la ridda / 

vana che non ha centro» (Gioco a nascondere, in GN, p. 18); «vana vite franante nel 

nulla» (Alla luna, in SE, p. 69); «e vengono afflati di vane danze» (Guida per salire al 

monte, in PL, p. 15); «gira fuso, rifolo vano, prendi / corpo di nulla» (Il messaggio 

perduto, in SE, p. 31).  

Da un altro versante spicca l’estesa gamma semantica del fluire: corrente («la 

corrente primordiale», Veneris venefica agrestis, in GN, p. 86; «la corrente dei giorni», 

Ombre, in GN, p. 44), fiumara, fluente, fluire («l’eguale fluire», Il messaggio perduto, 

in P, p. 31; «nell’ora ch’è tutta fluire», Psiche, in SE, p. 41; «la cometa / fatua che 

svampa e va senza meta / ma non disperde / tutto il fluire», Fra polo e polo, in SE, p. 

81), flusso («flusso di memoria / senza muscoli o sangue»), fluidità («ha ridonato 

fluidità di origini», Gioco a nascondere, in GN, p. 14), flutto («d’attimo in attimo, di 

flutto in flutto», Gioco a nascondere, ivi, p. 10), riflusso («il riflusso dei giorni», Gioco 

a nascondere, ivi, p. 13), scorrere (con senso anche metaforico e riferito al tempo: 

«aprile […] tacito scorre», CB, p. 222; «scorrente parete / dipinta», Gioco a 

nascondere, in GN, p. 10; «scorriamo ai margini / di mobili ellissi, d’aeree spirali», 

Gioco a nascondere, ivi, p. 11), trascorrere (che insieme a scorrere è parola-chiave 

della poesia eponima di Gioco a nascondere: «e noi trascorriamo inerti spoglie / 

d’attimo in attimo»; «volti / trascorrono, / cui diedero un contorno / l’ansia, l’ignoto», 

ivi, pp. 12 e 14); il già citato fuso («le vegliarde e i fusi / daranno il segno / ai pendoli, 

ai quadranti acherontei», Gioco a nascondere, ivi, p. 14; «poi girano i fusi, le spole, la 

                                                           
5 Talvolta Piccolo adopera metaforicamente termini riferiti alla danza, come farandola e ridda: «scorre 

l’inafferata / farandola»; «la vana ridda» (Gioco a nascondere, in GN, p. 18); «girandola d’ombre» (La notte, 

in Canti barocchi, p. 61). 
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grana», La seta, in SE, p. 29; «sui fusi dell’acque turbinanti», Le carte in cammino, 

Bosco il prestigiatore, in CB, p. 71; «gira fuso, rifolo vano, prendi / corpo di nulla», Il 

messaggio perduto, in P, p. 31). Il sigillo simbolico di questa visione è l’«acqua 

inesplicabile» del secondo dei Canti barocchi; acqua che «tutto spezza, scioglie 

immilla», «gorgo fatuo che passa», al cui tocco «l’Universo è labile»6. Così commenta 

Piccolo: «ovvio simbolo della fugacità, della vanità dell’essere nelle sue manifestazioni 

esteriori, puro succedersi d’immagini inconsistenti»7. 

Alla semantica del fluire è legata una percezione entropica del reale, ossia quella 

sensazione di consunzione, di dissolvimento che investe non solo il tempo ma anche 

gli aspetti del paesaggio: corroso, consumare/consunto («un’ombra che consuma», in 

L’andito, in PL, p. 21; «l’ansia che ci consuma», in RV, p. 25), decrepito, dileguare 

(riferito ad es. alle ombre che «dileguando diedero un’impronta» [Ombre, in GN, p. 

44] e ai «giorni che dileguano» [Anna Perenna, in GN, p. 25]), disfare/disfatto, 

dissipare, dissolvere/dissolto, effimero, estenuare («si estenuano le vite in cacce 

fallite), estinguere, franare («vana vite franante nel nulla», E volge la spirale dei 

cammini, in SE, p. 71); fugace, fuggente, labile, languire («ore che il mondo langue», 

SE, p. 41), sfaldare, sgretolare, svanire ecc. 

 

 

II. Uomo, natura, infinito 

Dunque, in Piccolo opera questa duplice dimensione del tempo, lineare e 

circolare, costantemente insidiata da un senso di labilità e precarietà. L’unico modo di 

resistere all’entropia di un tempo indeciso è ritrovare un’armonia tra uomo e natura, 

riappropriandosi corporalmente delle proprie radici. La poesia di Piccolo è soprattutto 

il canto di questa riappropriazione: non il canto elegiaco di una decadenza assunta a 

stigma/stemma di una condizione di separatezza, ma l’esigenza conoscitiva di un sé 

                                                           
6 Su questo “canto” rimando alla bella lettura di D. PERRONE, La “melopea del tempo”. Letture piccoliane, in 

EAD., In un mare d’inchiostro. La Sicilia letteraria dal moderno al contemporaneo, Acireale-Roma, Bonanno, 

2012, pp. 179-90. 
7 Sono considerazioni di Piccolo pubblicate, con il titolo di Appunti critici, da N. TEDESCO in Lucio Piccolo. 

Cultura della crisi e dormiveglia mediterraneo, Caltanissetta, Sciascia, 2003, p. 117. 
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che attraverso dei viaggi à rebours (con un moto che in Vidi le Muse Sinisgalli definiva 

«andarsi incontro a ritroso»), ma anche rivolti al futuro, ritrova le ragioni del proprio 

esistere nel mondo. La fedeltà e l’ascolto delle proprie radici è la cifra di questa 

resistenza:  

 

 

…se sgomenti  

di tanta trasparenza d’anni  

di questo errare in attimi vediamo  

tramezzi su invisibili rotaie  

che trascorrono lungi e senza dove,  

pure il suolo li serba e il suolo in noi  

fermo è per sempre: il sonno che ci prende  

grovigli ha d’erba, scorre il sibilo 

delle stagioni al varco e nella cava 

ha baleni di cristallo… né mai forza 

può scemare a chi ascolta il suolo  

 

(Il forno, in GN, p. 31) 

 

 

Le immagini sono quasimodiane, ma permeate da un desiderio di ritorno alla 

forza nutritiva del suolo-terra-madre. Ricerca è dunque quella di un ubi consistam: «ed 

ora alla ricerca / d’un punto ove lo spazio s’aggomitoli / che sia soltanto noi», che può 

approdare alla quiete, espressa come desideratum ipotetico (e quindi poetico): «Ma in 

questa fuga dal mondo illusorio / ch’eludere vuole lo spazio / in alto, in alto s’è disciolto 

un nodo / di limpidi astri che teneva ascoso / il nuvolame, e splende e oscilla: / una 

dolce lampada di riposo / brucia ancora per noi sul promontorio?». Così si chiude, nella 

domanda (non retorica) sulla possibile tregua dal tempo e dalla fuga, una lirica 

“labirintica” come Gioco a nascondere. Al fondo di questa ricerca è un senso di 

smarrimento pascaliano e leopardiano, espresso negli interrogativi di Non mi credere: 

 

 

vedi come tutto                                     

precipita o rallenta, si cela,                                    

riemerge in grandi distese d'acque                               

rotonde in cui si guardano i giorni                              



43 
 

e se tento fermarmi ancor meno                                    

vedo, ancora più mi chiedo: e dove                                

siamo? nei raggi nelle ombre nel vento? 

 

(SE, p. 45)                     
 

 

Questo senso di smarrimento non è, però, sempre segnato da sentimenti negativi 

e angosciosi come lo sgomento, voce che nella conclusione dell’ultimo dei Canti 

barocchi il poeta accosta a terrore: «Ma se il fugace è sgomento / l’eterno è terrore» 

(La meridiana, in CB, p. 59)8. Lo sgomento è di segno decisamente pascaliano: «Le 

silence éternel de ces espaces infinis m’effraie»9. Nell’autocommento ai Canti 

barocchi inviato a Pizzuto, Piccolo si sofferma sui versi finali della Meridiana10, 

spiegando che «Il raggio che batte sul segno dei gemelli (meridiana sotto la cupola 

della cattedrale) eco di cosmi – riporta in pieno l’angoscioso binomio – tempo che ci 

sottrae ogni cosa – eternità […] Il celeste che prima era lo sguardo sereno ora è 

l’immane distesa dove tutto di noi si annulla nell’ignoto»11.  

Nei due versi finali dello stesso canto Piccolo coglieva un’«allusione 

lontanissima all’“Infinito”»12. Non pochi sono in effetti gli elementi che rimandano a 

quella poesia: le metaforiche «siepi del mondo», il vento, il silenzio. Come quella 

leopardiana, anche la poesia del siciliano si apre allo stupore, all’infinitudine dello 

spazio e del tempo (infinito come aggettivo ricorre 12 volte), che finisce col prevalere 

sull’horror vacui del soggetto: «sorgevano i volti / fra la speranza e il dolore; / ed era 

                                                           
8 Talvolta esso è legato all’arcano: «Dove sgomento senso / ci avviluppò d’arcano / e ci fermò alla soglia / e i 

passi indietro volse» (E volge la spirale dei cammini, in SE, p. 71). 
9 Norma La Piana ricorda come i lemmi sgomento e terrore siano presenti in Piccolo «solo in contesti legati al 

trascorrere del tempo» (Concordanze delle poesie di Lucio Piccolo, cit., p. 97). 
10 «sotto la cupola al segno rotondo / (in gemini) folgora l’ora eco di cosmi, / ed alle siepi del mondo / passa il 

brivido di fulgore / fende l’immane distesa celeste, / vibra, smuore, tace, / vento senza presa e silenzio» (CB, 

pp. 58-59). 
11 A. PIZZUTO-L. PICCOLO, L’oboe e il clarino, op. cit., p. 37. In maniera più distesa, negli Appunti critici 

pubblicati da Natale Tedesco, Piccolo annotava: «Il raggio fulmineo che segna l’ora nella sua crisi, nella sua 

fugacità, e che si disperde senza nulla prendere, fermare, in vibrazione fino al silenzio – determina nella scena 

i due poli opposti della metafisica tragedia umana che dà origine all’angoscia (inutile citare gli Esistenzialisti): 

l’impossibilità di nulla fermare dell’inconcepibile Essere-senza-tempo» (N. TEDESCO, Lucio Piccolo, op. cit., 

p. 119). 
12 A. PIZZUTO-L. PICCOLO, L’oboe e il clarino, op. cit., p. 37. 
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tepore primevo / ritorno e infinita carezza» (Lunghi tralci, in L, p. 90); «una sera / che 

scende dall’alto e candori infiniti» (Notturno, in PL, p. 26), e rievoca, in una poesia 

intrinsecamente leopardiana come Alla luna, un “naufragare” dolce. Qui infatti, sul 

turbamento delle parvenze degli «antichissimi / sfocati volti» e degli «sgomenti spettri» 

prevalgono i «fantasmi di memorie» e gli «infiniti abbandoni»: 

 

 

Quando così ti sbianchi                                          

quasi disfatta incerte                                           

parvenze hai d’antichissimi                                      

sfocati volti.                                                    

 

Forse sgomenti spettri                                          

sorpresi all’alba in fuga. 

 

Quando t’arrossi torbida                                          

sanguigne voglie fermenti                                         

e forse hai mari in collera                                      

furia di venti cinerini                                           

nei cieli gonfi.                                                  

 

Fra bianchi abeti senti d’ululato                                 

fai specchio il lago                                              

e sgorghi nebbia azzurra nel silenzio                             

destandoci fantasmi di memorie                                    

e infiniti abbandoni                                        

 

lontanissima luna.                                                

 

(SE, p. 69) 

 

 

Ma questa contemplazione pacificata si compie come favola, correlativo di un 

accoglimento pienamente sentito dell’infinitudine del cosmo naturale e di quello 

umano, quotidiano. La favola non si sottrae (in quanto, anche etimologicamente, 

partecipe della fictio) al destino di caducità («sai che la favola sboccia, / poco dura, 

s’allontana, / e l’amaro è dell’ultima goccia»; Sebbene tu cerchi…, Bosco il 

prestigiatore, in CB, p. 75). Per converso, la fila della carte manda «respiro d’una 

favola» (Le carte in cammino, ivi, p. 71); i segni del passato come «l’arco della porta 

bassa e il gradino liso» sono «favola […] nell’improvviso / raggiare del sole di marzo» 
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(Mobile universo di folate, in L, p. 79); la lampada di Anna Perenna è «segnale / di 

favola e riposo» (Anna Perenna, in GN, p. 22). Il poeta si ritrae dal «morso» della vita 

e ascolta dentro di sé il risuonare perenne (altro lemma marcato in Piccolo) di una 

favola, come alternativa al captare «i messaggi / del fuggevole mondo»: 

 

 

Pure il tuo morso è forte                                         

vita, dolore, elusi in prove, indugi                              

o mi scrollai veloce                                              

di stille colorate a fuggire l'immensa                            

trappola... a cogliere i messaggi                                 

del fuggevole mondo in svolte, in brividi,                        

o mi ritrassi                                                     

nel profondo di me dove se ascolto                 

canta ognora una favola […] 

 

(Buccia, in SE, p. 28) 

 

 

E ancora: «[…] domando la mia favola dove nube / riflessa è già rovo, dirotto 

muro, altro» (Non mi credere, in SE, p. 45). In questa poesia, che è una dichiarazione 

di smarrimento di fronte all’infinità del mondo, il poeta lega la richiesta della favola 

alla «forza del canto» che lo «raffigura fuggevole, senza / peso». In Ronda gli «scarabei 

della favola» sono dello stesso segno delle «sillabe mute che incantano»; parole 

incorporee sottoposte al destino di caducità, «sospese ad un filo di senso», che 

dispaiono e vengono afferrate da un’altra ronda (GN, p. 42). Ma è proprio in quella che 

potrebbe apparire un’ininterrotta girandola di significanti il segreto di una poesia che 

vuole colmare la frattura, come recita l’epigrafe di Bosco il prestigiatore: «e delle vane 

querele del nostro cuore inquieto / vogliamo fare segreto di stelle e di fontane». Ecco, 

quindi, dispiegarsi un altro campo lessematico centrale dell’universo di questo 

«naturalista lirico», quello del mistero: arcano (agg. e sost.), enigma, fola, incanto, 

ignoto, incantare, incantesimo, incanto, indovino, inspiegabile, mistero, magia, 

magico, mago, malìa, prestigio, prestigiatore, segreto (agg. e sost.), sibillino, 

sortilegio ecc. Figura eponima di questa inchiesta del mistero, compendio della ricerca 



46 
 

alchemica di Piccolo è Bosco il prestigiatore, protagonista delle sezione omonima dei 

Canti barocchi e altre liriche, colui che «in figure d’enigma chiude le sue venture», e 

che applicando alla natura i consigli del chiromante riesce a vedere «svanire il mondo 

/ nel volto rotondo d’un fiore» (L’ammonimento, in CB, p. 67).  

Solo riconciliandosi con i misteri quotidiani della natura si può ritrovare il senso 

dell’atto poetico; il poeta, attraverso la pascoliana lampada-poesia, si riscatta dalle 

«cacce fallite» che estenuano la vita e, attraverso un umile segno quale il bastone del 

mendicante «che attende / la sua misura d’olio» (Caccia, in L, pp. 97-98), attinge quella 

«dolce lampada di riposo» in cui risiede il segreto dell’agire poetico.    

 

 

III. Memoria e voce 

Si può dire che la sfida della poesia di Piccolo è quella di restituire alla memoria 

la sua funzione epifanica, risarcitoria, salvifica. I Canti barocchi sono un «poetico tuffo 

nella peschiera della memoria»13. Anche la memoria può appartenere a un tempo 

propizio: ecco, allora, i «tempi sospesi / fra sogno e memoria» (Gioco a nascondere, 

in GN, p. 9); «memorie e sogni» (L’andito, in PL, p. 21); «dai fili di memorie, dai 

risvegli infantili» (Oratorio di Valverde, in CB, p. 51); «mi ridona il mondo / in 

risonanze, in memorie» (Lunghi tralci, in L, p. 90); «Non vengono / i giorni da 

profondità d’aria / ma da una immensità di memoria» (La stagione, in SE, p. 51). I 

ricordi dei defunti si concretizzano in Gioco a nascondere in «volti senza memoria», e 

in Plumelia sono memoria senza corpo, «flusso di memoria / senza muscoli o sangue» 

(I morti, in PL, p. 47).  

Per connotare l’esistenza come potenzialità che travalica la minacciosa urna di 

chrònos, nell’ultimo dei Canti barocchi Piccolo parla di «memorie insaziate», 

fornendo due spiegazioni del sintagma: «1° memorie di qualcuno che nella vita non 

compì quello che voleva, che rimase come un nodo non sciolto. 2° memoria che non 

cessa mai di ritornare come in un incubo»14. E in un altro appunto: «contengono in sé 

                                                           
13 Appunti critici, in N. TEDESCO, Lucio Piccolo, op. cit., p. 115. 
14 Ivi, p. 121. 
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tale portata di passione, di forza che tuttavia non più viventi ritornano in “riflusso” sul 

piano della vita nei momenti in cui le valvole, “i versetti”, sono rallentate. Sono 

fantasmi sensuali (bacio) passionali anche in altro senso (ira) che non hanno potuto 

dissetare nel corso breve e spezzato della vita l’incoercibile corrente delle loro 

passioni»15. 

In alcuni contesti memoria e canto sono affiancati: «e un canto è la memoria 

senza doglia» (Dove più folto è il mirto, in SE, p. 37); «le notti che furono memoria e 

canto» (L’anno pellegrino, in SE, p. 75)16. La funzione del canto è appunto quella di 

restituire armonia, saldandosi con la voce, che è in primis voce della natura: «ed ogni 

pensiero, ogni voce, / ha dolcezza di ritorni» (Le carte in cammino, in Bosco il 

prestigiatore, p. 72); «e sola voce è un trasalir di vento» (E volge la spirale dei 

cammini, in SE, p. 71), ma anche della poesia che si riafferma sul transeunte ed è capace 

di riassorbire in sé anche la memoria dolorosa: 

 

ma certo in me s’apriva                                           

tremenda ed umile                                                 

la voce che da sempre dura                                       

e che ci lega, ognuno                                             

di noi, al dolore d’ognuno anche ignorato. 

 

(Non fu come credevi…, in SE, p. 17) 

 

 

Attraverso il canto è possibile ripristinare quella ferita, ricomporre le fratture del 

tempo in kairós, recuperando la capacità della parola della poesia di farsi voce della 

natura («la parola era spiga al vento», Al tempo di Re Borbone, in Bosco il 

prestigiatore; «parole lucide e sonore», Anna Perenna, in GN, p. 23). E con la natura 

il poeta instaura un intermesso colloquio, in perenne ascolto di quella «voce segreta» 

che gli permette di carpirne il mistero, anzi la malia: 

 

ma nella luce, nel giorno                                         

                                                           
15 Ivi, p. 124. 
16 Cfr. anche, per la presenza di una parola come cadenza, Il forno, in GN, pp. 30-31: «le sere si piegavano in 

sequenze / tacite d’ore, in blande / cadenze di memorie». 
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ove inclino l’ore al canto                                        

e va l’acqua fievole nella creta che brucia                       

serbo l’ombra serbo la malia:                                    

mai tace il colloquio nascosto,                                   

mai posa la voce segreta.     

 

(Lunghi tralci, in L, p. 93) 

 

 

Ma questa voce, «tremenda ed umile» (aggettivo quest’ultimo che in 3 casi su 4 

è appunto riferito alla voce, e serba l’etimologia dell’humilis, ossia dell’essere legato 

alla terra), contrapposta alla “vanità” della «musica» come prodotto umano, è la sola 

forma possibile di preghiera, congiunta all’«angoscia» (da intendere come ansia di 

conoscenza, alla stregua di quanto Piccolo dice in Notturno: «aneliti / d’angoscia verso 

un nodo di vita / incompreso»). L’uomo si consegna a questa voce remota e 

inafferrabile, capace di congiungere passato, presente e futuro, nell’unica disposizione 

possibile per l’ascolto, ossia quella del Christus patiens: 

 

 

Voce umile e perenne                                              

sommesso cantico                                                  

del dolore nei tempi,                                            

che ovunque ci giungi                                             

e ovunque ci tocchi,                                              

la nostra musica è vana                                           

troppo grave, la spezzi;                                          

per te solo vorremmo                                              

il balsamo ignoto, le bende...                                    

ma sono inchiodate                                               

dinnanzi al tuo pianto le braccia                                 

non possiamo che darti                                            

la preghiera e l’angoscia. 

 

(Voce umile e perenne, in SE, p. 85) 

 

Antonio Di Silvestro 

  


