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Prefazione

C R∗

I contributi del volume affrontano l’analisi delle strategie e
dei metodi di costruzione di nuovi concetti identitari (come
la definizione di identità patchwork proposta da Heiner Keupp
e Wolfgang Welsch) e ritagliano uno spazio specifico all’in-
terno del vasto insieme delle migrazioni della società fluida
che necessita un ripensamento, alla luce delle ricerche più
aggiornate.

Gli studiosi si interrogano sulle relazioni tra scritture trans-
culturali, identità e migrazione, per riflettere sulla nuova im-
magine dell’altro, sull’importanza del ruolo giocato dalle scrit-
ture nell’ideazione di immaginari diversi da quelli delle società
tradizionali. Vengono riepensati quelli che sono i concetti di
“Heimat”, di “orizzonte di attesa”, di “soglie”, di “frontières et
périphéries” in relazione al mondo globale di Zygmunt Bauman
e all’interno di una Europa della diversità così cara a Maalouf e
di uno spazio extra–europeo che guarda all’Occidente (sia in
senso critico che come modello).

Sono proposte chiavi di lettura e di decodificazione dei
fenomeni migratori, tra innovazione e tradizione, tra esilio
esteriore ed interiore, tra estetica ed etica, tra linguistica e testo
poetico (con la rivisitazione del concetto di isotopia proposto
da François Rastier), tra politica ed economia. Infine vengono
individuati possibili percorsi di conciliazioni delle tensioni e
dei conflitti tra i due concetti di patria ed esilio (volontario e/o
forzato), per tentare di ricreare un movimento centripeto, di
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 Prefazione

eterotopie e proporre modelli formativi attenti al “dinamismo”,
allo “spostamento”, alla “deterritorializzazione” allo “spazio in
movimento”, all’“oscillazione” polisemica.

Modelli che permettono a tutti i cittadini di stare tra le lin-
gue, vivere tra mondi culturali plurali e costruire un’ identità
composita, evitando sempre le fratture di appartenenze e le
pericolose adesioni a categorie confessionali e ideologiche mo-
nolitiche, come indicano le preziose testimonianze del Concor-
so Lingua Madre e della voce di Marinette Pendola, a corredo
finale del volume.
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Plurilinguismo e questioni
identitarie postmigratorie

Fatma Aydemir e il dissolversi dell’idea di identità e Heimat

B B∗

. Introduzione

Il tema delle migrazioni, visto dalla prospettiva degli incontri
fra persone e le loro storie, fra le loro lingue e culture e, con
questo, anche fra le loro letterature ed arti, costituisce lo sfon-
do del presente contributo che intende includere anche degli
aspetti storici e politici che, in qualche modo, hanno avuto o
continuano ad avere un ruolo influente sui singoli individui
e i loro processi di migrazione ed integrazione. Il contesto in
cui tale prospettiva sarà indagata, è quello germanofono, par-
tendo dalla migrazione dei cosiddetti Gastarbeiter di origine
turca, ovvero i lavoratori ospiti che la Repubblica Federale di
Germania, a partire dalla fine degli anni Cinquanta del secolo
scorso, aveva reclutato come forza lavoro per realizzare il pro-
prio progresso economico. In particolare sarà presa in esame la
generazione successiva di questi migranti che, di norma, nasce
in Germania dove avviene anche la loro socializzazione. Si trat-
ta di una generazione che, a differenza da quella dei genitori,
vede caratterizzata la propria esistenza, sin dai primissimi anni
di vita, dalla condizione del bilinguismo e/o plurilinguismo e
della pluriculturalità, con evidenti effetti sulla propria identità.

∗ Dipartimento di Scienze Umanistiche dell’Università degli Studi di Catania.





 Beate Baumann

Come esempio di una tale identità plurale sarà presentata
la figura di Fatma Aydemir, una giovane giornalista e scrittrice
turco–tedesca, la quale, alla luce dei processi di migrazione
sempre più incessanti, condivide questa condizione esistenziale
con sempre più individui. Con la sua persona, o meglio con la
sua personalità, e il suo lavoro sia come giornalista che come
scrittrice si cercherà di mettere in luce in che modo e con quale
consapevolezza Fatma Aydemir vive questa sua condizione
linguistica e culturale, al fine di superare confini di ogni genere,
non solo nazionali.

. Plurilinguismo e identità plurali

Prendendo le mosse dal concetto di plurilinguismo individuale
che il linguista e romanista austriaco Mario Wandruszka ha
proposto già negli anni Settanta del secolo scorso, tutti gli
individui sono plurilingui, poiché

siamo plurilingui già nella nostra lingua madre. La lingua che ap-
prendiamo a scuola è, di fatto, già la nostra seconda lingua, ovvero
una lingua di cultura di carattere transregionale e transsociale ap-
presa dopo la lingua regionalmente, socialmente e culturalmente
limitata della nostra infanzia. Molto rapidamente impariamo a com-
prendere ed usare più lingue appartenenti a gruppi sociali diversi,
la lingua degli studenti a scuola, la lingua degli studenti universitari,
la lingua dello sport, i linguaggi settoriali. A casa parliamo un’al-
tra lingua che al lavoro oppure in pubblico. Passiamo dalla lingua
quotidiana a quella della domenica e dei giorni festivi, dalla lingua
di cultura alla lingua volgare. Siamo plurilingui con tutti i colori
dell’arcobaleno della gamma socioculturale. Le nostre lingue non
sono dei monosistemi. Ogni lingua è, in realtà, un conglomerato di
diverse lingue; ogni lingua è un polisistema.

. Mario W, Interlinguistik – Umrisse einer neuen Sprachwissenschaft,
München, Piper, , pp. –. Originale: «Mehrsprachig sind wir schon in unserer
Muttersprache. Die Sprache, die wir in der Schule lernen, ist bereits unsere Zwei-
tsprache, nach einer regional, sozial, kulturell begrenzten Sprache der Kindheit
eine transregionale, transsoziale Kultursprache. Wir lernen sehr schnell mehrere
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Tale polisistema sta, di conseguenza, alla base della nostra
«innere Mehrsprachigkeit», vale a dire del nostro plurilingui-
smo interno composto dalla lingua standard, da diverse varietà
e differenti registri linguistici, fra cui anche dialetti e linguaggi
colloquiali. A ciò si può aggiungere una «äußere Mehrsprachi-
gkeit», ovvero un plurilinguismo esteriore che fa riferimento
alla capacità umana di acquisire, durante l’arco della vita, più
lingue oltre a quella materna.

Risulta, quindi, evidente che non esiste il monolinguismo,
anche se ancora oggi è diffusa la convinzione che il monolingui-
smo costituisca il «modello ispiratore» e la «norma naturale»,
mentre il bilinguismo e plurilinguismo vengono considerati
una minaccia per il funzionamento della società nonché per lo
sviluppo linguistico “normale” dell’individuo. Una tale visione

gesellschaftliche Gruppensprachen zu verstehen und zu gebrauchen, Schülerspra-
chen, Studentensprachen, Sportsprachen, Fachsprachen. Wir sprechen zuhause
eine andere Sprache als im Beruf oder in der Öffentlichkeit. Wir wechseln von der
Alltagssprache zur Sonn– und Feiertagssprache, von der Kultursprache zur Vulgär-
sprache. Wir sind mehrsprachig in allen Regenbogenfarben des soziokulturellen
Spektrums. Unsere Sprachen sind keine Monosysteme. Jede Sprache ist eigentlich
ein Konglomerat von Sprachen; jede Sprache ist ein Polysystem». Le traduzioni ove
non diversamente indicato, sono mie.

. Mario W, Die Mehrsprachigkeit des Menschen, München, Piper, ,
p. .

. Ibid. Cfr. anche Claudia Maria R, Mehrsprachigkeit. Eine Einführung,
Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, , p. .

. Ingrid G, Der monolinguale Habitus der multilingualen Schule, Münster,
Waxmann, , p. . Originale: «Leitbild», «natürlichem Normalfall».

. Questa concezione è riconducibile al ruolo centrale che venne attribuita alla
lingua nel processo della costituzione degli Stati nazionali, cfr. per esempio Johann Gottlieb
Fichte nei suoi Discorsi alla Nazione Tedesca (Originale: Reden an die deutsche Nation, in
I., Philosophische Bibliothek, quinta edizione, vol. , Hamburg, Meiner, /, p.
): «Was dieselbe Sprache redet, das ist schon vor aller menschlichen Kunst vorher
durch die bloße Natur mit einer Menge von unsichtbaren Banden aneinandergeknüpft;
es versteht sich untereinander und ist fähig, sich immerfort klärer zu verständigen, es
gehört zusammen und ist natürlich eins und ein unzertrennlich Ganzes». Trad. it. di
e a cura di Gaetano R, Discorsi alla Nazione Tedesca, Roma–Bari, Laterza, ,
p. : «Quelli che parlano la stessa lingua sono collegati tra loro da una molteplicità di
legami invisibili mediante la semplice natura, ben prima che intervenga l’arte umana;
sono capaci d’intendersi sempre più chiaramente, fanno parte di un tutto, e per natura
sono Uno, e un unico e inseparabile intero».
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limitata e ristretta che non considera le condizioni reali delle
società moderne, dimostra tutta la sua contraddizione e criticità
in tutti gli ambiti, non per ultimo in quello della scuola che
al suo interno rispecchia la realtà plurilingue e pluriculturale
della nostra società odierna e che, fra l’altro, necessiterebbe
delle misure didattiche decisamente più articolate, in grado di
affrontare in modo più efficace queste esigenze specifiche.

Di conseguenza, al fine di tenere conto in maniera adegua-
ta della complessità linguistica e culturale della nostra realtà,
sarebbe più indicato ricorrere ad approcci come quello del-
la super–diversity. Tale concetto, coniato dall’antropologo in-
glese Steven Vertovec, rappresenta uno strumento piuttosto
utile per comprendere la molteplicità e varietà di una società
caratterizzata da migrazioni, prendendo in considerazione

a multiplication of significant variables that affect where, how and
with whom people live. In the last decade the proliferation and mu-
tually conditioning effects of a range of new and changing migration
variables shows that it is not enough to see “diversity” only in terms
of ethnicity, as is regularly the case both in social science and the
wider public sphere. In order to understand and more fully address
the complex nature of contemporary, migration–driven diversity,
additional variables need to be better recognized by social scientists,
policy–makers, practitioners and the public. These include: diffe-
rential legal statuses and their concomitant conditions, divergent
labour market experiences, discrete configurations of gender and
age, patterns of spatial distribution, and mixed local area responses
by service providers and residents. The dynamic interaction of these
variables is what is meant by “super–diversity”.

L’approccio di una «transformative diversification of diversi-
ty» permette di individuare anche una super–diversity a livello
linguistico, quindi un plurilinguismo inteso come la coesistenza

. Steven V, Super–diversity and its implications, in «Ethnic and Racial
Studies», n. /, , pp. –, qui p. .

. Steven V, The emergence of Super–diversity in Britain, in «Working
paper», n. , Centre on Migration, Policy and Society, University of Oxford, ,
pp. –, qui p. .
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di più lingue di comunicazione principali e secondarie presenti
all’interno della stessa società.

Alla luce di queste considerazioni risulta facilmente com-
prensibile che anche il singolo individuo, in quanto «compo-
nente fondamentale della cultura e della collettività», sia di
natura eterogenea, sia dal punto di vista culturale, ma an-
che dal punto di vista linguistico, in relazione ai concetti di
plurilinguismo interiore e esteriore precedentemente illustrati.
A questo proposito lo psicologo sociale Heiner Keupp e il
filosofo Wolfgang Welsch adoperano il concetto dell’identità
patchwork che non fa solo riferimento a persone che hanno
vissuto l’esperienza di migrazione, ma a tutti i giovani, poiché
gli individui di oggi sono «sempre più in sé transculturali».

. Ingrid G, Stichwort: Mehrsprachigkeit, in «Zeitschrift für Erziehungswissen-
schaft», n. /, , pp. –, qui p. . Per quanto riguarda il nesso fra il concetto
di Super–diversity e lingue si fa riferimento all’articolo di Gabriele B e Ingrid 
S–G, Superdiversity and language, in Suresh C (ed.), The Routledge
Handbook of Migration and Language, New York, Routledge, , pp. –.

. Klaus P. H, Kultur und Kulturwissenschaften, Tübingen–Basel, Francke,
. Originale: «Grundbaustein von Kultur und Kollektivität».

. Secondo Hansen l’individuo, a causa delle sue peculiarità, preferenze, opinio-
ni e convinzioni, fa parte di più (sub)collettivi che nello stesso tempo sono diversi fra
di loro; identificandosi con tali collettivi, l’individuo stesso è quindi caratterizzato da
una dimensione multiculturale: «Nell’individuo si incontrano delle standardizzazioni
eterogenee fra di loro, quelle dell’essere tedesco, cattolico e tennista. Tuttavia esse
non vengono semplicemente assorbite in maniera additiva come da una spugna, ma
confluiscono in una sorta di provetta nella quale ribolle poi una miscela di prodotti
chimici specifici. A causa della mancata conformità e dell’eterogeneità delle standar-
dizzazioni, a causa dell’attrarsi e respingersi reciprocamente nasce una virulenza la
quale, di conseguenza, è già presente nell’individuo». Originale: «Im Individuum
treffen die heterogen zueinander stehenden Standardisierungen des Deutschtums,
des Katholiken und des Tennisspielers aufeinander. Sie werden aber nicht nur wie
von einem Schwamm sozusagen additiv aufgesaugt, sondern fließen in einer Art
Reagenzglas zusammen, in dem dann eine spezielle Mischung kultureller Chemi-
kalien brodelt. Durch die fehlende Übereinstimmung und die Heterogenität der
Standardisierungen, durch das Anziehen und Abstoßen zwischen ihnen ergibt sich
Virulenz, die also bereits im Individuum anzutreffen ist». Ibid., pp. –.

. Cfr. Heiner K, Thomas A, Wolfgang G, Identitätskonstruktionen.
Das Patchwork der Identitäten in der Spätmoderne, Reinbek, Rowohlt, .

. Wolfgang W, Was ist eigentlich Transkulturalität?, in Lycina D,
Thomas L, Claudia M (a cura di), Hochschule als transkultureller
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Eppure, la super diversità linguistica che dovrebbe essere
considerata un capitale culturale, ancora oggi non viene ap-
prezzata come meriterebbe, né ritenuta utile a fini sociali e/o
economici. Questo riguarda soprattutto le lingue dei migran-
ti a cui viene attribuito un valore culturale minore rispetto a
quello delle principali lingue europee. Tuttavia, la lingua di ori-
gine che nel paese di arrivo viene conservata sovente soltanto
nel contesto familiare, rappresenta per la seconda generazione
un «capitale culturale incorporato», accumulato «dalla prima
infanzia», e un «presupposto per acquisire le competenze utili
in modo veloce e senza fatica». Un capitale che, malgrado il
suo forte potenziale produttivo, spesso però non può essere
sfruttato e trasformato in capitale sociale e economico a causa
della scarsa considerazione delle lingue e dell’emarginazione
sociale da parte della società maggioritaria.

Ciò nonostante esistono sempre più persone con una storia
di migrazione che soprattutto attraverso l’istruzione e la for-
mazione mirano a mettere a frutto il proprio plurilinguismo
incorporato, allargandolo ulteriormente con l’acquisizione di
altre lingue e creando, in questo modo, le condizioni per vi-
vere la propria identità linguistica e culturale, come dimostra
l’esempio della giovane giornalista e scrittrice Fatma Aydemir
che sarà presentata di seguito.

Raum? Beiträge zu Kultur, Bildung und Differenz, Bielefeld, transcript, , pp. –,
qui p. . Originale: «Heutige Menschen werden zunehmend in sich transkulturell».

. Jörg R, Mehrsprachigkeitstheorie. Erwerb – Kognition – Transkulturation –
Ökologie, Tübingen, Narr Francke Attempto, .

. Pierre B, Forme di capitale, a cura di Marco S, Roma,
Armando Editore, , p. .
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. Fatma Aydemir e l’identità plurale come strumento per
l’impegno culturale, sociale e politico

.. Cenni biografici

Fatma Aydemir nasce nel  in un quartiere periferico di Karl-
sruhe nella regione del Baden–Württemberg. In passato i nonni
paterni e materni si erano trasferiti dalla Turchia in Germania
come Gastarbeiter, portando con sé i rispettivi figli adolescenti
e futuri genitori di Fatma. Mentre i genitori di Fatma fanno
molta fatica ad imparare la lingua tedesca, la figlia la apprende
“naturalmente” durante il suo percorso di socializzazione, ini-
zialmente all’asilo e poi a scuola. Fatma si dedica con un così
grande interesse allo studio della lingua tedesca che dopo il
diploma liceale decide di iscriversi all’Università di Francoforte
sul Meno per studiare Germanistica e Americanistica. Dopo
gli studi universitari si trasferisce a Berlino dove lavora come
redattrice presso il quotidiano Tageszeitung (taz) per il quale
cura una rubrica che si occupa soprattutto di temi legati alla
cultura pop, alla letteratura e a questioni che riguardano la Tur-
chia. Inoltre dà vita al portale web taz.gazete che nasce come
reazione alle repressioni contro la libertà di stampa da parte
del governo turco e viene pubblicato in lingua tedesca e in
lingua turca. Per di più Fatma scrive testi come free lance per le
riviste Spex e Missy Magazine che si dedicano in primo luogo
a tematiche di carattere subculturale, ma anche a questioni di
genere.

La scrittura costituisce sicuramente il fulcro nell’attività —
non solo professionale — di Fatma Aydemir e diventa lo stru-
mento principale per affrontare e confrontarsi, sia in lingua
tedesca che in lingua turca, con temi di natura culturale, so-
ciale e politico, temi che, in qualche modo, hanno sempre a
che fare con questioni riguardanti le minoranze etniche, la di-
scriminazione, la situazione politica e culturale in Turchia e,
ultimamente, anche le problematiche di genere. Attualmente
Fatma Aydemir continua a lavorare su un progetto letterario
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come borsista e writer in residence presso Villa Aurora a Los
Angeles.

.. Scritture letterarie fra stati d’animo identitari e luoghi nostalgici

Fatma Aydemir considera la scrittura il suo strumento di espres-
sione creativa non soltanto in ambito giornalistico, bensì anche
in quello letterario, collocandosi, quindi, in quella corrente di
letteratura contemporanea di lingua tedesca nota anche come
letteratura interculturale o transculturale o letteratura della
migrazione. Nel  pubblica presso la prestigiosa casa edi-
trice Hanser il suo romanzo d’esordio Ellbogen [Gomito] per il
quale ha ricevuto dei riconoscimenti importanti. Il romanzo
ha suscitato molto interesse da parte della critica letteraria, de-
finendolo «un calcio nello stomaco. O meglio: due calci. Uno
contro la misogina società turca. E uno contro la falsità dei
tedeschi, apparentemente così liberali».

. Oggi Villa Aurora è una residenza per artisti, ma in passato è stata l’abitazione
di Lion Feuchtwanger e sua moglie, uno scrittore tedesco di origine ebrea che
nel  fuggì dal regime nazista negli Stati Uniti, scegliendo la California come
luogo di esilio. In seguitò acquistò Villa Aurora che divenne un punto di incontro
e scambio fra numerosi artisti e intellettuali, quasi tutti esiliati, come per esempio
Thomas e Heinrich Mann, Bertolt Brecht, Bruno Frank, Charlie Chaplin, Franz
Werfel e Alma Mahler–Werfel, Hanns Eisler, Ernst Toch e tanti altri (cfr. https:
//www.vatmh.org/de/kuenstlerresidenz.html, ultimo acceso: ..).

. Per quanto riguarda la problematicità di definizione di questa corrente let-
teraria si veda Beate B, Sprach– und kulturreflexives Lernen in Deutsch als
Fremdsprache, Berlin, Frank & Timme, , pp. –. Per un breve profilo relativo
alla letteratura della migrazione in Germania si rimanda invece a Wiebke S,
Sandra V, From the Exclusion of Individual Authors to the Transnationalisation
of the Literary Field: Immigrant and Ethnic–Minority Writing in Germany, in I. (eds.),
Immigrant and Ethnic–Minorit Writers since . Fourteen National Contexts in Europe
and Beyond, Leiden–Boston, Brill Rodopi, , pp. –.

. Il premio Klaus–Michael–Kühne del Festival della Letteratura Harbour–Front
per il migliore romanzo d’esordio dell’anno e il premio tedesco–francese
Franz–Hessel.

. Philipp B, Diese Wut gehört ihr. In ihrem Debütroman "Ellbogen"
erzählt Fatma Aydemir von einer jungen Deutschtürkin, in «Süddeutsche Zeitung»,
.. (https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutsche-gegenwartsliteratur
-diese-wut-gehoert-ihr-., ultimo accesso: ..). Originale: «Ein Tritt

https://www.vatmh.org/de/kuenstlerresidenz.html
https://www.vatmh.org/de/kuenstlerresidenz.html
https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutsche-gegenwartsliteratur-diese-wut-gehoert-ihr-1.3362316
https://www.sueddeutsche.de/kultur/deutsche-gegenwartsliteratur-diese-wut-gehoert-ihr-1.3362316
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Nel suo romanzo Fatma dà voce a Hazal, una giovane ra-
gazza turco–tedesca di diciassette anni, che cresce nel quartiere
multiculturale di Wedding a Berlino in un contesto familiare
profondamente legato alle tradizioni turche. I suoi genitori
vivono da molti anni in Germania, ma continuano a sentirsi
estranei, anzi, stranieri. Hazal vive il conflitto fra l’ambiente
familiare e il contesto tedesco come una crisi di identità, come
una disperata ricerca della propria identità e di un posto nella
vita in cui non deve più combattere per sopravvivere: «Il mio
nome è Hazal Akgündüz, il titolo del mio tema è: sopravvive-
re». Non riesce a percepire Berlino, malgrado il suo carattere
multiculturale, come un luogo a cui si sente di appartenere,
poiché non solo avverte la diffidenza e l’emarginazione da parte
dei tedeschi, ma anche il trattamento diverso delle persone stra-
niere a seconda della loro provenienza, per esempio quando le
viene negata l’accesso ad un famoso club berlinese, mentre pos-
sono tranquillamente entrare «americani e francesi e stronzi
del genere. Stranieri che hanno grana e non fanno storie».

La giovane turco–tedesca è alla ricerca di ciò che in tedesco
si chiama Heimat, una parola chiave per il discorso d’identità,
ma difficilissimo da tradurre per la sua complessità semantica e
le sue connotazioni storiche. Nel dizionario si trovano tradu-
centi come patria, città e/o paese natale, ma Heimat è anche il
luogo dove ci si sente protetti e a casa. Probabilmente Hazal è
alla ricerca di tutto questo, solo che commette degli errori fatali:
prima ruba in un negozio un rossetto confermando, in questo
modo, i pregiudizi e l’emarginazione da parte della società te-
desca nei confronti dei turco–tedeschi. Poi causa la morte di
uno studente tedesco il quale, ubriaco, aveva molestato e offeso
lei e le sue amiche per le loro origini straniere («Ci voleva umi-

in den Magen. Genauer, zwei Tritte. Einer für die misogyne türkische Gesellschaft.
Und einer für die Verlogenheit der ach so liberalen Deutschen».

. Fatma A, Ellbogen, München, Hanser, , p. : «Mein Name ist
Hazal Akgündüz, mein Thema lautet: Überleben».

. Ibid., p. : «Amerikaner und Franzosen und so ein Scheiß. So Ausländer,
die Kohle haben und keinen Ärger machen».
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liare»), spingendolo durante una colluttazione sui binari della
metropolitana con un treno in arrivo. Quando viene ricercata
dalla polizia tedesca, Hazal si rifugge in Turchia che per i suoi
genitori rappresenta la Heimat, quel luogo nostalgico, lontano
e legato al passato, che contrasta duramente con la vita reale:

E quando [mio padre] è proprio di buon umore, a volte a colazione
durante i suoi pochi giorni liberi o quando siamo in vacanza, raccon-
ta poi della sua infanzia in montagna vicino al Mar Nero. Quando
parla delle pecore che badava, o dell’asino con cui, durante l’autun-
no, doveva fare ogni giorno venti chilometri per portare della roba,
credo grano, da un paese all’altro, quando racconta tutte queste cose
che mi danno l’impressione di una vita terribilmente noiosa, lui,
comunque, ha sempre uno sguardo un po’ felice e un po’ triste, e mi
vengono le lacrime agli occhi. Come se questa fosse stata l’infanzia
più bella che uno si possa immaginare, e come se la sua vita da
persona adulta, con le serie TV del sultano e con i tedeschi che deve
scarrozzare ogni giorno all’aeroporto, fosse in realtà tristissima.

Ad Istanbul Hazal raggiunge Mehmet, un giovane turco
rimigrato dalla Germania in Turchia che ha conosciuto tramite
social network, comunicando con lui in tedesco, senza averlo
mai incontrato nella vita reale. E non ha mai visto nemmeno
Istanbul che per lei e le sue amiche rappresentava un luogo
immaginario pieno di luce e calore, anche umano:

«Ah, quanto mi piacerebbe essere ora ad Istanbul», dice con en-
tusiasmo Gül, toccandosi il suo grande seno in quel punto dove

. Ibid., p. : «Erniedrigen wollte er uns».
. Ibid., pp. –: «Und wenn er richtig gut drauf ist, manchmal beim Früh-

stück an einem seiner paar freien Tage oder wenn wir im Urlaub sind, dann erzählt
er von seiner Kindheit in den Bergen am Schwarzen Meer. Wenn er von den Scha-
fen spricht, die er gehütet hat, oder von dem Esel, mit dem er im Herbst täglich
zwanzig Kilometer laufen musste, um irgendwelches Zeug, Getreide, glaube ich,
von einem Dorf ins nächste zu bringen, wenn er all diese Dinge erzählt, die für mich
nach einem schrecklich langweiligen Leben klingen, dann schaut er immer so ein
bisschen glücklich und ein bisschen traurig, und ich kriege davon Tränen in den
Augen. Als wäre das die schönste Kindheit gewesen, die man sich vorstellen kann,
und als sei sein Leben als Erwachsener, mit den Sultan–Serien und den Deutschen,
die er jeden Tag zum Flughafen karren muss, in Wahrheit total traurig».
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immagina il cuore. «Lì è così bello, così caldo, così rumoroso, tutte
le persone parlano in continuazione fra di loro. Nessuno lì è di malu-
more come qui». Parla in modo come se fosse già stata lì. Ti pareva!
In realtà Gül e io, entrambe conosciamo Istanbul solo dal finestrino
del bus che ci scarrozza un’estate sì, un’estate no dall’aeroporto in
quel buco dei nostri paeselli di una noia mortale.

E proprio in quel luogo nostalgico lei stessa viene conside-
rata nuovamente un’emarginata, come le era già successo in
Germania, vista come una straniera, soprattutto per via delle
sue scarse conoscenze della lingua turca che parla con un forte
accento tedesco: «Perché il tuo turco fa così schifo? [. . . ] Pensi
di non essermi accorto che vieni dalla Germania? Anch’io ho
dei cugini lì». Pur essendo consapevole dei suoi progressi
nella lingua turca si rende altrettanto conto che

in turco non ci riesco proprio a dire esattamente quello che mi passa
per la testa. C’è sempre un divario fra quello che penso e quello che
mi esce dalla bocca. Non importa quanto sia migliorata, il divario
resterà sempre. Non riuscirò mai ad essere così spiritosa o con la
battuta così pronta come in tedesco.

Quel divario fra le sue due lingue rappresenta anche il di-
vario della sua identità, ma per colmarlo Hazal deve affrontare
una sfida esistenziale che richiede uno sforzo enorme per con-
frontarsi con le sue diverse identità, le sue lingue e i suoi mondi,

. Ibid., p. : «“Oh, ich wäre jetzt so gerne in Istanbul”, schwärmt Gül und
fasst sich an die Stelle ihrer großen Brust, unter der sie ihr Herz vermutet. “Da ist
es so schön, so warm, so laut, und alle Leute reden ständig miteinander. Niemand
ist so mies gelaunt wie hier”. Sie spricht so, als wäre sie schon mal da gewesen.
Typisch. Dabei kennen Gül und ich beide Istanbul nur aus dem Fenster des Busses,
der uns jeden zweiten Sommer vom Flughafen in unsere stinklangweiligen Käffer
kutschiert».

. Ibid., p. : «Warum ist dein Türkisch so beschissen? [. . . ] Du meinst wohl,
ich merke nicht, dass du aus Deutschland kommst. Hab selber Cousins dort».

. Ibid., p. : «Und auf Türkisch schaffe ich es schon gar nicht, genau das
zu sagen, was mir durch den Kopf geht. Da ist immer eine Lücke zwischen dem,
was ich meine, und dem, was aus meinem Mund kommt. Egal wie krass ich mich
verbessert habe, die Lücke wird immer bleiben. Ich kann nie so witzig sein oder so
schlagfertig wie auf Deutsch».
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al fine di accettarli e farli convivere in armonia: «Apro gli occhi,
vedo un pezzo di notte e sorrido a me stessa».

Sempre sulla questione identitaria e quella della Heimat, ma
con un intento decisamente più critico e politico, è incentrata
la raccolta di saggi che Fatma Aydemir ha pubblicato recente-
mente insieme a Hengameh Yaghoobifarah, una giovanissima
giornalista di origine irachena. Eure Heimat ist unser Albtraum
[La vostra patria è il nostro incubo] è titolo del volume al quale
hanno contribuito quattordici autori e autrici di origine stranie-
ra molto diversi fra di loro, ma accomunati non soltanto dalla
lingua tedesca come mezzo di espressione, bensì anche dalla
rabbia verso un paese che li stigmatizza sempre come gli “altri”.
Infatti, si tratta di un titolo volutamente provocatorio che sca-
turisce dal cambiamento del nome del Ministero degli Interni
tedesco, che dal , su iniziativa del ministro conservatore
Horst Seehofer, porta la denominazione Ministero dell’Interno,
per la Costruzione e la Patria (Bundesministerium des Inneren, für
Bau und Heimat). Tutti i saggi del volume mettono in discus-
sione il concetto di Heimat–Patria che «in Germania non ha
mai un luogo reale, ma ha descritto sempre la nostalgia verso
un determinato ideale: verso una società omogenea, cristiana
bianca in cui gli uomini comandano, le donne si occupano
principalmente di mettere al mondo dei figli, altre realtà di vita
semplicemente non vengono contemplate». Di conseguenza
per coloro che per via della loro origine, cultura, religione e del
loro genere vengono relegati ai margini della società, la Heimat,
quel luogo nostalgico, si trasforma in un incubo, anche in una
Germania che da un lato si autoproclama una democrazia esem-

. Ibid., p. : «Ich öffne die Augen, sehe ein Stück Himmel und lächle mir
selbst zu».

. Fatma A, Hengameh Y (a cura di), Eure Heimat ist unser
Albtraum, Berlin, Ullstein, , p. . Originale: «“Heimat” hat in Deutschland nie
einen realen Ort, sondern schon immer die Sehnsucht nach einem bestimmten Ideal
beschrieben: einer homogenen, christlichen weißen Gesellschaft, in der Männer
das Sagen haben, Frauen sich vor allem ums Kinderkriegen kümmern und andere
Lebensqualitäten schlicht nicht vorkommen».
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plare, dall’altro marca una parte dei suoi cittadini come “diversi”
che non meritano né stima né protezione. In questo senso il
lavoro curato da Fatma Ayedemir e Hengameh Yaghoobifarah
si intende come un manifesto non solo contro un concetto di
Heimat basato su principi etnici e religiosi, ma contro qualsiasi
tipo di razzismo e discriminazione, in particolare quella per
motivi sessisti e omofobi.

Sono proprio queste le tematiche centrali con cui Fatma
Aydemir si confronta in modo approfondito da una prospettiva
che, grazie al suo essere plurilingue e pluriculturale, è caratte-
rizzata sia da uno sguardo interno che da una visione esterna. In
che modo questo confronto abbia condizionato anche il suo per-
sonale sviluppo identitario sarà esaminato attraverso un’intervi-
sta narrativa di carattere biografico e linguistico, realizzata nel
mese di giugno del  nel suo studio a Berlin–Kreuzberg.

.. Riflessioni su plurilinguismo, identità e Heimat

L’obiettivo dell’intervista era volto, per l’appunto, ad una rifles-
sione sulla questione, se e in che misura l’essere plurilingue e
pluriculturale di Fatma Aydemir abbia influenzato il suo per-
sonale percorso di costruzione di identità e, con questo, la sua
vita in generale, considerando anche le rispettive implicazioni
a livello sociale e culturale.

Fatma dà inizio alla sua narrazione illustrando le modalità
dell’acquisizione delle sue lingue che non è avvenuta in maniera
simultanea. La sua prima lingua, la sua lingua madre, è la lingua
turca che apprende nel contesto familiare dove si parla esclusi-
vamente turco, poiché i genitori non possedevano ancora delle
conoscenze approfondite del tedesco. Il turco era, quindi, la

. L’intervista è accessibile all’interno dell’archivio interviste del portale web
POLYPHONIE. Mehrsprachigkeit_Kreativität_Schreiben. Cfr. Sprachbiographisches In-
terview mit Fatma Aydemir am .. in ihrem Künstleratelier in Berlin Kreuzberg
(http://www.polyphonie.at/index.php?op=interviewdatabase, ultimo accesso:
..). L’intervista ha una durata complessiva di : minuti, la sua trascrizione
parziale e traduzione sono ad opera dell’autrice del contributo.

http://www.polyphonie.at/index.php?op=interviewdatabase
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lingua della famiglia, legata a persone a lei care, la lingua in
cui riusciva ad esprimere le sue emozioni, ma non a parlare
di argomenti di carattere più astratto. Di conseguenza, le sue
competenze nella lingua turca si limitavano a quello che Fatma
definisce «Küchentischgespräche», ovvero discorsi attorno al
tavolo in cucina, quindi in famiglia. Per questo, durante i suoi
soggiorni estivi in Turchia, non era in grado di conversare con
i suoi coetanei turchi su tematiche su cui, comunque, discuteva
tranquillamente con i suoi amici tedeschi.

L’apprendimento del tedesco, invece, avviene con il proces-
so di socializzazione, inizialmente all’asilo e successivamente a
scuola. Il tedesco diviene, quindi, la lingua in cui legge, scrive
e riflette. Non a caso alla domanda in quale parte del corpo
posizionerebbe, metaforicamente parlando, le due lingue, col-
loca, senza esitare, il tedesco nella testa e il turco nella pancia.
Fatma spiega tale circostanza con il fatto di non possedere, per
quanto riguarda la lingua turca, alcuna conoscenza a livello me-
talinguistico, così il turco le verrebbe «aus dem Bauch oder aus
dem Gefühl heraus», cioè dalla pancia e dalle sensazioni ed
emozioni.

Ma il plurilinguismo e la pluriculturalità di Fatma non sono
soltanto riconducibili al contesto familiare, ma anche a quello

. Sprachbiographisches Interview mit Fatma Aydemir am .. in ihrem Kün-
stleratelier in Berlin Kreuzberg, min : (http://www.polyphonie.at/index.php?op=i
nterviewdatabase).

. I cosiddetti ritratti linguistici sono uno strumento di introspezione molto
utile per fornire dati su come gli individui vivono le proprie esperienze con le lingue
da loro acquisite. I ritratti linguistici vengono utilizzati in contesti didattici composti
da studenti plurilingui e pluriculturali, al fine di indagare il nesso fra lingue, identità,
emozioni, senso di appartenenza a determinati gruppi sociali e il valore ideologico
attribuito alle varie lingue. Cfr. fra gli altri: Hans–Jürgen K, Mehrsprachigkeit in
Sprachenportraits und Sprachbiographien von Migratinnen und Migranten, in «AkDaF
Rundbrief», n. ,  (http://www.akdaf.ch/frameset/akdaf_frameset.htm. Ultimo
accesso: ..) e Brigitta B, The language portrait in multilingualism research:
Theoretical and methodological considerations, in Working Papers in Urban Language &
Literacies, paper ,  (https://heteroglossia.net/fileadmin/user_upload/publi
cation/busch._The_language_portrait_copy.pdf, ultimo accesso: ..).

. Ibid., min :–:.

http://www.polyphonie.at/index.php?op=interviewdatabase
http://www.polyphonie.at/index.php?op=interviewdatabase
http://www.akdaf.ch/frameset/akdaf_frameset.htm
https://heteroglossia.net/fileadmin/user_upload/publication/busch18._The_language_portrait_copy.pdf
https://heteroglossia.net/fileadmin/user_upload/publication/busch18._The_language_portrait_copy.pdf
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socioculturale, considerando il fatto che ha passato la sua adole-
scenza con amiche di origine russa, bosniaca e polacca. Fra di
loro il tedesco fungeva da lingua veicolare, tuttavia la loro comu-
nicazione comprendeva anche elementi delle rispettive lingue
di partenza che venivano utilizzate in maniera creativa e ludi-
ca, creando con questa sorta di «Insidersprache» [linguaggio
insider] una particolare atmosfera di intimità e complicità.

Questo è dunque il contesto plurilingue e pluriculturale
che ha caratterizzato l’infanzia e l’adolescenza di Fatma. Al
contempo esso costituisce anche la base sulla quale avviene la
costruzione della sua identità che, tuttavia, è contrassegnata da
una «Schwelle», una soglia che separa l’ambiente familiare
con la lingua turca da quello del mondo esterno dominato dalla
lingua tedesca. Comunque, ragionando su tale soglia Fatma
mette in evidenza che, al di là della questione della lingua stra-
niera, la modalità di comunicazione fra giovani e i loro familiari
si distingue sempre e comunque da quella che utilizzano con i
loro amici, facendo in questo modo riferimento al plurilingui-
smo interiore presente in ogni individuo. Tuttavia, tale soglia
crea in lei la percezione di un’identità scissa. Nell’arco degli
anni questa sua sensazione di scissione si attenua, soprattutto
facendo la pendolare fra Berlino e Istanbul dove Fatma passa
sempre più tempo per motivi di lavoro. La mobilità al di fuori
del contesto familiare si ripercuote anche sulle sue conoscenze
e competenze nella lingua turca che ormai «non è soltanto fami-
glia, ma il turco, all’improvviso, è anche tante altre cose, anche
amicizie, lavoro ecc.». Come giornalista presso il quotidiano
Tageszeitung (taz) Fatma cura un progetto bilingue che com-
porta uno scambio intenso con colleghi turchi e tanto lavoro

. Ibid., min :–:.
. Ibid., min :–:.
. Originale: «Gespaltene Identität». Ibid., min :–:.
. Originale: «Gespaltenheitsgefühl». Ibid., min :–:.
. Originale: «Es war nicht mehr Türkisch ist nur Familie, sondern Türkisch

ist viele andere Dinge auch auf einmal, und Freundschaften auch, und Arbeit usw».
Ibid., min :–:.
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di traduzione. Anche grazie a questa attività acquisisce sempre
più sicurezza linguistica che la mette in grado di discutere e
scrivere anche su tematiche più astratte come, per esempio, la
politica.

Il risultato è il superamento di quella sensazione di scissione
che, invece, fa spazio all’apprezzamento della «Vermischung»,
della mescolanza che non è solo linguistica (inoltre, al turco e
tedesco si aggiungono anche l’inglese e lo spagnolo), ma che
riguarda anche la sua identità:

Lo sviluppo della mia identità ha forse a che fare, probabilmente
molto, con il fatto che ora mi sto liberando da quell’idea che esiste
un’identità o due identità a cui bisogna aggrapparsi.

E questo d i s s o l v e r s i ha a che fare certamente anche con la
lingua.

Mettere in discussione il concetto di identità come qualcosa
di ben definito, al fine di aprirsi ad una visione che comprende
l’identità come qualcosa di fluido, ibrido e dinamico, coinvolge
anche la questione delicata delle radici e della Heimat intesa
come luogo a cui ci si sente di appartenere. Secondo Fatma si
tratta di un discorso che riguarda soprattutto la generazione di
persone di origine straniera che è nata in Germania e di cui lei
stessa fa parte:

È una questione molto particolare perché, appunto, siamo nati già
qui, cioè noi continuiamo a vivere in quel luogo dove siamo nati,
e in realtà c’è qualcosa di uniforme, cioè non c’è movimento. Ma
al contempo si percepisce qualcosa che somiglia ad un movimento
perché anch’io sono cresciuta con l’idea che Heimat è qualcosa che
è molto lontano e non qui. [. . . ] Ma è semplicemente anche un
termine carico di emozioni, cioè non indica qualcosa, un fatto o

. Ibid., min :.
. Originale: «Meine Persönlichkeitsentwicklung hat vielleicht, hat ja auch viel,

hat auch damit zu tun, dass ich mich vielleicht freier mache von dieser Idee, dass
es eine Identität gibt oder zwei Identitäten gibt, an denen ich jetzt festhalten muss,
oder so. Und diese A u f l ö s u n g hat auf jeden Fall auch etwas mit Sprache zu tun».
Corsivo di BB. Ibid., min :–:.
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qualcosa del genere, ma è, appunto, un sentimento [. . . ], e questo
è semplicemente altrove, oppure per i miei genitori era altrove e
io l’ho interiorizzato così. E questo è, naturalmente, uno dei temi
fondamentali che tratto nel mio libro, anche se non è una narrazione
autobiografica. Ma è incentrato tutto su questa idea, va bene allora,
se Heimat non è qui ma altrove, dove si trova esattamente?

A questa domanda affatto facile, che per molti individui costi-
tuisce un vero dilemma per il proprio posizionamento identitario,
Fatma Aydemir ha individuato una risposta che rappresenta, in
un certo senso, il frutto della sua esperienza di vita:

Allora, per me personalmente questo era un processo estremamente
importante [. . . ], però è anche molto bello staccarsi da quell’idea
che Heimat sia un concreto luogo geografico. Io mi sono liberata
da questa idea e questo incide naturalmente anche sulla questione
dell’identità che poi non è più, in qualche modo, stabilito — cioè
dove sono ora queste radici o questa Heimat o quel luogo a cui
appartengo? E se non dovesse proprio esistere, comunque andrebbe
bene lo stesso.

La liberazione dalla gabbia di concetti e schemi restrittivi
significa, di conseguenza, poter vivere liberamente il proprio

. Originale: «Das ist so eine ganz spezielle Sache, weil, genau, wir sind eigent-
lich schon hier geboren, das heißt wir leben immer noch an dem Ort, an dem wir
geboren sind, und eigentlich ist was Einheitliches so da, also es gibt keine Bewegung
sozusagen. Aber gleichzeitig fühlt es sich so an wie eine Bewegung, weil ich auch
aufgewachsen bin mit der Idee, dass Heimat etwas ist, das weit weg ist und nicht
hier. [. . . ] Aber ist einfach ein emotionaler Begriff auch, also es bezeichnet ja nicht
etwas, einen Fakt oder so, sondern es ist halt ein Gefühl [. . . ], und das ist einfach
woanders, oder das war für meine Eltern woanders und das wurde, und das habe
ich auch so verinnerlicht. Und das ist natürlich schon eines der Grundthemen, das
ich so im Buch verhandele, auch wenn das keine biographische Erzählung ist, oder
so, von mir. Es geht um diese Idee, ok, wenn Heimat nicht hier ist und woanders ist,
wo ist sie dann ganz genau?» Ibid., min :–:.

. Originale: «Also für mich war es ein total wichtiger Prozess [. . . ], aber es
ist auch schön, sich von dieser Idee irgendwann zu lösen, zu sagen, dass Heimat
irgendwie ein konkreter geographischer Ort ist, oder so. Ich habe mich davon frei
gemacht und da macht natürlich viel auch mit der Identität, die dann nicht mehr
irgendwie fixiert ist — also wo ist jetzt diese Wurzel oder diese Heimat oder dieser
Ort, an den ich gehöre, oder so. Wenn’s den nicht gibt, dann ist das auch ok». Ibid.,
min :–:.
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essere plurilingue e pluriculturale e, al contempo, riuscire a
comprendere la sua importanza come capitale culturale e so-
ciale. Ma non solo: Fatma è perfettamente consapevole che il
suo plurilinguismo e la sua pluriculturalità implicano anche
una posizione di potere che esercita non solo attraverso le sue
scritture giornalistiche, ma anche attraverso la letteratura, rag-
giungendo mediante il mezzo della lingua moltissime persone.
Così anche nel suo romanzo la lingua riveste un ruolo centrale,
mettendo in luce il suo potere attraverso la giovane protagoni-
sta Hazal la quale, sentendosi insicura ed emarginata, fa fatica
a comunicare adeguatamente con il contesto sociale in lingua
tedesca:

Per me era estremamente importante [. . . ] che il suono rispecchiasse
che questa persona parla a casa diversamente che fuori, perché lì
non è più in grado di esprimersi correttamente. E ciò comporta
naturalmente una sensazione di impotenza, di essere in un luogo
in cui sembri di essere a casa, ma non riesci ad esprimerti al cento
per cento come vorresti, oppure hai paura che ti deridano ogni volta
che usi termini sbagliati. Dall’altro lato in Germania Hazal [. . . ],
anche il modo in cui parla con il suo gruppo di ragazze, anche la
tipologia di termini che usano, anche utilizzando in parte, come
dire, termini molto sprezzanti nei confronti delle donne, comunque
senza avere come secondo fine il rifiuto del femminile, tuttavia con
la consapevolezza che ciò rappresenta una forma di mascolinità che
emana potere o che è, in qualche modo, un simbolo di potere.

. Originale: «Da war mir total wichtig [. . . ], dass der Sound das auch wider-
spiegelt, dass diese Person irgendwie anders zu Hause spricht als sie auf der Straße
spricht, weil sie sich da nicht mehr richtig ausdrücken kann usw. Und natürlich ist
das so ein Gefühl von Ohnmacht, an einem Ort zu sein, an dem man angeblich
zu Hause ist, aber sich eigentlich sich gar nicht so hundert Prozent ausdrücken
kann, wie man möchte, oder Angst hat, jedes Mal ausgelacht zu werden, wenn man
irgendwie die falschen Begriffe verwendet usw. Wobei in Deutschland wiederum
Hazal [. . . ], auch so die Art, wie sie mit ihrer Mädchenclique da so spricht, auch
die Art von Begriffen, die sie verwenden, auch so sehr, wie soll ich sagen, frauen-
verachtende Begriffe teilweise selbst verwenden, gar nicht um, gar nicht mit dem
Hintergedanken, alles Weiblich abzuwenden, aber schon auch in dem Bewusstsein,
dass das so eine Art von Männlichkeit ist, die auch Macht ausstrahlt, oder irgendwie
ein Symbol für Macht ist». Ibid., min :–:.
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Il fatto che la lingua funga come uno strumento di potere,
è stato, quindi, compreso anche dalla stessa Hazal che fa uso
di un linguaggio sprezzante per esercitare il suo potere nei
confronti di coloro da cui lei si sente discriminata.

. Considerazioni conclusive

Da queste sue riflessioni risulta evidente che Fatma Aydemir
vive il polisistema del suo plurilinguismo — a partire da quello
interiore — e la sua pluriculturalità come elemento chiave per
la costruzione della propria identità nonché come presupposto
indispensabile al fine di superare i confini delineati da concet-
ti limitanti quali identità stabile e omogenea nonché Heimat
come luogo geografico di appartenenza. Piuttosto si proietta
verso un nuovo cosmopolitismo che non cancella soltanto i
confini geografici e nazionali ma anche quelli sociali, religiosi
e di genere. Vivere la propria identità plurale con la consape-
volezza di possedere un capitale culturale e sociale è, senza
dubbio, il risultato di un processo di crescita personale basato
non per ultimo anche su un percorso di formazione che, da un
lato, ha favorito l’integrazione di Fatma nella società tedesca,
fornendole gli strumenti per partecipare ed agire attivamente
attraverso le sue scritture e il suo impegno culturale, sociale e
politico. Dall’altro l’ha attrezzata con uno sguardo molto criti-
co che le permette di realizzare che il plurilinguismo di molti
individui che, in realtà, costituisce un capitale culturale, nella
nostra società continua ad essere trasformato in uno svantaggio
esistenziale e in emarginazione sociale.

. Si veda in questo contesto anche le riflessioni di Zafer Senocak. Cfr. i contri-
buti di Beate B sull’argomento: Fra mondi atonali e mondi polifonici. Questioni
di identità e Qualche pensiero chiarificatore sull’Essere tedeschi, in Cettina R (a
cura di), Storie, Lingue, Scritture, Moncalieri (TO), CIRVI, , pp. – e I molti
significati dell’identità. Narrazioni di identità fluide nella letteratura transculturale di
lingua tedesca, in Alfonso C, Meriem D (a cura di), Mediternaneo, Facul-
tés des Lettres, des Arts et des Humanités, Université la Manouba, Tunisi, Sotepa
Graphique , pp. – (in stampa).
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Infine meriterebbe una riflessione anche la richiesta che do-
mina la politica dell’accoglienza e dell’integrazione, e cioè che
la conoscenza della lingua nazionale rappresenti la condizione
imprescindibile per l’integrazione. Un tale discorso potrebbe
nascondere un serio rischio e sfociare in un «linguistic natio-
nalism» o, addirittura, in una «racialization of language»,
ignorando, in questo modo, le potenzialità della super–diversity
per lo sviluppo culturale, sociale ed economico dell’individuo
e della società stessa.
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L’incontro tra Russia e Austria, tra passato
e presente, nei romanzi Lucia Binar

und die russische Seele e Viktor hilft
di Vladimir Vertlib

R P∗

. Introduzione

Vladimir Vertlib è da annoverare tra i maggiori rappresentanti
della letteratura transculturale in lingua tedesca. Egli emigra dalla
Russia, suo paese natale, all’età di cinque anni. Dopo un’odissea
di dieci anni, che lo porta ad attraversare Israele, i Paesi Bassi, gli
Stati Uniti e l’Italia, si stabilisce in Austria, ove ottiene la cittadi-
nanza e attualmente risiede, considerandosi a tutti gli effetti un
autore austriaco. Le vicissitudini familiari e le esperienze migra-
torie vengono fin da subito tematizzate all’interno della sua opera
letteraria, in particolare nel primo romanzo, Zwischenstationen,
tradotto in italiano con il titolo Stazioni intermedie. Ma anche
negli scritti letterari successivi, la migrazione, il paese natio e la
ricerca dell’identità svolgono un ruolo di primo piano, così come
il rapporto tra i personaggi e la storia. Spesso, infatti, la cesura

∗ Università degli Studi di Genova.

. Cfr. https://vladimirvertlib.at/ (//).
. Vladimir V, Zwischenstationen, Wien, Deuticke, .
. Vladimir V, Stazioni intermedie, Firenze, Giuntina, .
. Si ricordano soprattutto le seguenti opere: Vladimir V, Das besondere Gedächt-

nis der Rosa Masur, Wien, Deuticke, ; Vladimir V, Letzter Wunsch, Wien, Deuticke,
; Vladimir V, Mein erster Mörder. Lebensgeschichten, Wien, Deuticke, .
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tra passato e presente è rappresentata proprio da una migrazione,
e gran parte dei personaggi di Vertlib compiono una migrazione
dalla Russia all’Austria. Solitamente la ricerca letteraria si con-
centra sulla dimensione autobiografica delle opere dell’autore, in
particolare sulla rappresentazione della migrazione e sugli ele-
menti riconducibili alle sue origini ebraiche, e di conseguenza
sulla ricerca dell’identità e sul concetto di Heimat. In misura mi-
nore viene analizzata la questione linguistica, ovvero la presenza
di eventuali «tracce» del plurilinguismo dell’autore all’interno dei
suoi romanzi, redatti esclusivamente in tedesco.

. Per quanto riguarda l’elemento ebraico all’interno della scrittura di Vertlib, a
titolo esemplificativo si possono citare i seguenti saggi: Sander L. G, Becoming a
Jew by becoming a German: The Newest Jewish Writing from the East, in «Shofar. An Interdi-
sciplinary Journal of Jewish Studies», ., , pp. –; Hans–Joachim H, Europa
als neuer «jüdischer Raum» – Diana Pintos Thesen und Vladimir Vertlibs Romane, in Helmut
S (Hg.), Von der nationalen zur internationalen Literatur: Transkulturelle deutschspra-
chige Literatur und Kultur im Zeitalter globaler Migration, Amsterdam, Rodopi, , pp.
–; Dagmar C.G. L, A Human Bein gor a Good Jew? Individualism in Vladimir
Vertlib’s Novel Letzter Wunsch, in Christine A, Frank P (ed.), Beyond Political Cor-
rectness. Remapping German Sensibilities in the st Century, Amsterdam, Rodopi, , pp.
–; Dagmar C.G. L, Individuum und Individualität in den Werken zeitgenössischer
jüdischer AutorInnen in Österreich, in Michael B, Susanne H (Hg.),
Zeitenwende. Österreichische Literatur seit dem Millennium: –, Wien, Praesens, ,
pp. –; Dagmar C.G. L, Vladimir Vertlib, a Global Intellectual: Exile, Migration,
and Individualism in the Narratives of a Russian Jewish Author in Austria, in Todd C. H
(ed.), Beyond Vienna: Contemporary Literature from the Austrian Provinces, Riverside, Ariadne
Press, , pp. –; Stuart T, Vladimir Vertlib’s Das besondere Gedächtnis der
Rosa Masur: Performing Jewishness in the New Germany, in Lyn M, Stuart T
(ed.), Emerging German–Language Novelists oft he Twenty–First Century, Rochester: Camden
House, , pp. –. Si focalizzano invece sull‘aspetto della migrazione, ad esempio,
le seguenti pubblicazioni: Alfred S, Einmal Leningrad–Wien–New York und zurück.
Stationen einer Odyssee in Vladimir Vertlibs Roman Zwischenstationen, in «Voix étrangères
en langue allemande» , , pp. –; Ernst G, Österreich als literarischer
Erfahrungsraum zugewanderter Autorinnen und Autoren, in Helmut S (Hg.), Von
der nationalen zur internationalen Literatur: Transkulturelle deutschsprachige Literatur und
Kultur im Zeitalter globaler Migration, Amsterdam, Rodopi, , pp. –; Roxane R-
, Vladimir Vertlib and Julya Rabinowich: Creating a Heimat of One’s Own, in «Colloquia
Germanica», Vol. , No. , , pp. –.

. A tal proposito si vedano: Tatjana S, Valerij S, Sinn und Be-
deutung bei Vladimir Vertlib: Zum Zusammenhang von Mehrsprachigkeit und literarischer
Kreativität, in Michaela B–K, Hannes S, Sandra V (Hg.), Poly-
phonie – Mehrsprachigkeit und literarische Kreativität, Wien, Praesens, , pp. –;
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Nel presente contributo verranno approfonditi i due roman-
zi più recenti di Vladimir Vertlib — uniti tra loro da alcuni
temi comuni, ma anche dal fatto che alcuni personaggi minori
del primo, Lucia Binar und die russische Seele, vengono ripresi
nel secondo, Viktor hilft — analizzando sostanzialmente due
assi intrecciati tra loro: da una parte il rapporto tra passato e
presente, declinato anche attraverso la relazione tra storia e
attualità, dall’altra l’incontro tra Russia e Austria. Si tratta di
tematiche più volte riprese da Vertlib, basti pensare a Das be-
sondere Gedächtnis der Rosa Masur che, analogamente a Lucia
Binar und die russische Seele, vede come protagonista una donna
anziana e, ancor più di quest’ultimo, la sua memoria.

Di seguito si intende analizzare il ruolo che l’incontro tra
Russia e Austria e il rapporto tra passato e presente ricoprono
all’interno delle due opere scelte, le più recenti appunto, e le
modalità in cui si manifestano, al fine di approfondire la cono-
scenza di questo autore noto in Italia principalmente per il fatto
di essere un «autore della migrazione» e per il suo romanzo
d’esordio, di evidenziare in che modo gli assi Austria–Russia e
passato–presente contribuiscono a delineare la transculturalità

propria della sua produzione letteraria, e infine di cogliere l’e-
strema attualità delle tematiche affrontate, alla luce dell’odierna

R P, La riflessione linguistica nella letteratura transculturale in lingua
tedesca: plurilinguismo, innovazione, creatività, Roma, Aracne, .

. Vladimir V, Lucia Binar und die russische Seele, Wien, Deuticke, .
. Vladimir V, Viktor hilft, Wien, Deuticke, .
. Cfr. Sandra V, «Faccio letteratura e basta!». Letteratura della migrazione in

Austria tra disapprovazione e riconoscimento, in «Scritture Migranti. Rivista di scambi
interculturali», , , http://rivisteclueb.it/riviste/index.php/scritture_migranti
/article/view/; Chiara C, Traumi multipli. Zwischenstationen di Vladimir
Vertlib e Spaltkopf di Julya Rabinowich, in «LEA», , , pp. –.

. Il concetto di «transculturalità» fu introdotto e definito per la prima volta dal
filosofo tedesco Wolfgang Welsch in una serie di scritti pubblicati tra l’inizio e la
metà degli anni Novanta, in particolare in Wolfgang W, Transkulturalität – Le-
bensformen nach der Auflösung der Kulturen, in «Information Philosophie», Heft , ,
pp. –. Una versione ampliata si trova in Kurt L, Rudi R (Hg.), Dialog
der Kulturen. Die multikulturelle Gesellschaft und die Medien, Wien, Österreichischer
Kunst– und Kulturverlag, , pp. –.

http://rivisteclueb.it/riviste/index.php/scritture_migranti/article/view/31
http://rivisteclueb.it/riviste/index.php/scritture_migranti/article/view/31
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società austriaca, tedesca, ma anche italiana e, più in generale,
europea.

. Lucia Binar und die russische Seele

Illustrare la trama del romanzo, pubblicato nel  e presso-
ché ignorato dagli studi letterari, non è semplice, in quanto
le vicende dei protagonisti si intrecciano, sebbene essi non ne-
cessariamente si incontrino e interagiscano tra loro, e poiché
essa può essere riportata a seconda degli aspetti che di volta in
volta si intendono sottolineare. Ai fini del presente contributo,
si metteranno in rilievo i personaggi e le vicende pertinenti ai
temi trattati.

Il romanzo si apre con la protagonista da cui prende il ti-
tolo il romanzo, Lucia Binar, una donna di  anni dotata di
uno spiccato senso dell’umorismo e di una straordinaria ironia
e combattività. Ella riceve la visita un giovane descritto con
sembianze androgine, Moritz, il quale si fa portavoce di una
campagna in nome della correttezza politica, e precisamente
della proposta di modificare il nome della via in cui egli stesso
e Lucia risiedono da «Mohrengasse» (Vico dei Mori), giudicato
offensivo nei confronti della popolazione di colore, a «Möh-
rengasse» (Vico Carota). L’ironia dell’autore è evidente e viene
espressa attraverso le parole e le azioni di Lucia Binar, la quale
si oppone fermamente a questo cambiamento così come, più
in generale, agli atteggiamenti di ipercorrettismo e a un politi-
camente corretto ormai giunto al parossismo. È emblematico il
seguente scambio di battute tra i due personaggi, in cui Moritz

. Al presente romanzo è dedicato il seguente contributo su rivista: Edward M-
, Behind the Viennese Façade: Identity, Ambiguity and Local Belonging in Vladimir Ver-
tlib’s Lucia Binar und die russische Seele, in «Austrian Studies» :, , pp. –;
si concentra invece sugli aspetti di alterità ed estraneità in tre romanzi di Vladimir
Vertlib la seguente tesi di laurea: Elfriede N, Thematisierung der Fremdheit an-
hand der Werke Das besondere Gedächtnis der Rosa Masur, Mein erster Mörder und
Lucia Binar und die russische Seele von Vladimir Vertlib, Karl–Franzens–Universität
Graz, Diplomarbeit, .
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sostiene con fermezza la sua posizione, mentre Lucia ricorda
le offese subite dagli ebrei nel secolo scorso, nel disinteresse
generale:

«Aber es ist doch ein Affront gegenüber unseren dunkelhäutigen Mit-
bürgern, wenn Bezeichnungen wie Große Mohrengasse weiterhin
wie selbstverständlich. . . »
«Warum soll die Große Mohrengasse ein Affront sein? [. . . ] Das gan-
ze vorige Jahrhundert hieß sie so, auch als hier noch hauptsächlich
unsere jüdischen Mitbürger gewohnt haben. Als Kind habe ich erlebt,
wie sie entbürgert worden sind. Man hat sie hier, in dieser Gasse,
zusammengepfercht und später deportiert. Zuerst waren sie keine
Mitbürger und dann keine Menschen mehr. Haben Sie die Steine
der Erinnerung vor dem Eingang zu unserem Haus gesehen?».

Un filo conduttore del romanzo, soprattutto nella sua prima
parte, è la lotta di Lucia Binar affinché la via nella quale, come
viene più volte ripetuto nel corso del romanzo, la protagonista
è nata, cresciuta e intende morire, non venga rinominata. È
significativo il fatto che già nelle prime pagine la protagonista
rievochi avvenimenti passati, storici, in questo caso il rastrella-
mento e la successiva deportazione degli ebrei nella «sua» via,
eventi ripresi anche nel prosieguo del romanzo.

È altresì degno di nota che un accenno al dibattito sulla
correttezza politica della lingua ritornerà anche al termine
del libro, quasi a voler chiudere il cerchio su una tematica
tutt’altro che marginale nelle società contemporanee, in tal
caso in relazione alla questione migratoria, alle identità plurime
e alla dimensione transculturale ad esse collegate, nonché alle
questioni di genere:

Sie [die Wiener] reden unentwegt von Mehrfachidentitäten, gehen
auf transkulturelle Veranstaltungen, ernähren sich vegetarisch, orten
in sich selbst einen Migrationshintergrund, verwenden genderneu-
trale Formulierungen und eine politisch korrekte Sprache, sind

. Vladimir V, Lucia Binar cit., p. .
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ständig auf der Suche nach dem eigenen, dem authentischen Ich und
kreisen dabei doch nur ständig um sich selbst.

Nuovamente è innegabile lo sguardo critico dell’autore nei
confronti di una correttezza politica talvolta incongrua e fonda-
mentalmente superficiale che abbraccia molteplici aspetti del
rapporto con l’«altro», passando da un’idealizzazione incondi-
zionata di tutto ciò che è «diverso» e dalla curiosità verso ciò che
viene percepito come «esotico» fino alla paura e la percezione
di una minaccia, e rappresentando in ogni caso l’occasione di
sincerarsi della propria «identità nazionale» per rimarcare in tal
modo la distanza tra un «noi» e un «loro».

Lucia si fa portavoce di un’ulteriore battaglia, derivata da
un episodio apparentemente banale, ma di fatto cruciale per
lo sviluppo del romanzo, poiché esso dà inizio a una serie
di vicissitudini e peripezie nelle quali si intrecciano le vicen-
de dei protagonisti. Lucia Binar vive da sola e necessita di un
servizio di assistenza domiciliare per il pranzo che le viene
consegnato tutti i giorni finché, senza preavviso, il pasto non
viene recapitato e, dopo ore di attesa, l’arzilla protagonista con-

. Ivi, pp. –.
. A tal proposito rimando alle riflessioni dello stesso Vladimir Vertlib conte-

nute nella sua raccolta di interventi che l’autore ha tenuto nell’ambito delle Cha-
misso–Poetikvorlesungen, ovvero una serie di conferenze sul tema della scrittura,
del rapporto tra le lingue conosciute e la ricerca dell’identità (anche letteraria),
organizzate dall’Università Tecnica di Dresda e dalla Robert Bosch Stiftung, la fon-
dazione promotrice del premio letterario intitolato ad Adelbert von Chamisso e
conferito, dal  al , ad autori che scrivono in tedesco pur non trattandosi
della loro prima lingua. Cfr. Vladimir V, Spiegel im fremden Wort, Dresden,
Universitätsverlag Eckhard Richter, , pp. –: «Das Spektrum an Reaktionen
auf dieses andere war früher und ist auch heute noch breit gefächert: Es reicht von
der unreflektierten Idealisierung des Fremden und der Neugier auf das Exotische
über Irritationen bis zu einer offenen zur Schau gestellten Verachtung und einer
klar artikulierten Angst vor Bedrohung, die vermeintlich oder sogar sehr real vom
Fremden ausgeht. [. . . ] Das ‚Andere‘ ist schließlich nicht zuletzt ein willkommener
Anlass, sich seiner eigenen ‚nationalen Identität‘ und des vermeintlichen Wertes
derselben noch einmal versichern zu können. Der politisch korrekte Umgang mit
der Kultur jener ‚Anderen‘ ist zumindest zum Teil nur mehr die andere Seite ein
und derselben Medaille».
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tatta il centralino per richiedere informazioni. L’operatrice del
call center che risponde alla telefonata di Lucia, Elisabeth, una
madre single rimasta vedova giovanissima a causa di un inci-
dente stradale e ormai insoddisfatta del suo lavoro, colta in un
momento di smarrimento e di scarsa lucidità a causa dei suoi
problemi lavorativi e familiari, risponde sgarbatamente a Lucia
intimandole di nutrirsi di wafer. Da quel momento in poi e
nei giorni successivi, Lucia tenta di rintracciare Elisabeth per
rimproverarla del suo comportamento sgarbato e irrispettoso.

Il terzo filo conduttore delle azioni di Lucia è il tentativo
di contrastare il degrado del suo condominio, ove alcuni ap-
partamenti sono abitati da teppisti arroganti e dispotici che
deturpano gli ambienti comuni attraverso ripetuti atti vandalici
e, in più di un’occasione, minacciano e intimidiscono Lucia e
gli altri condòmini.

Risulta fin da subito evidente come la protagonista del ro-
manzo si muova tra problemi di attualità che interessano tutte
le società europee, tra cui appunto la solitudine degli anziani e
la loro strenua lotta quotidiana per difendere la propria dignità,
la vita sfiancante degli operatori dei call center, la difficile con-
vivenza con situazioni di degrado sociale, che non verranno
approfonditi in questa sede. Al di là delle difficoltà citate, si rile-
va l’intreccio tra passato e presente, che ritrova in Lucia stessa
il suo fulcro e la sua sintesi.

Lucia, infatti, fa da perno in quest’asse temporale essendo
stata ed essendo tuttora testimone di alcuni tra i principali avve-
nimenti di otto decenni di storia europea, pur senza muoversi
dal suo punto fermo. Lucia non ha vissuto tali vicende da prota-
gonista, in prima linea, non ha partecipato a guerre e rivolte: la
donna è stata, e continua ad essere, una testimone privata (ma
non passiva) di tutti quei piccoli e grandi cambiamenti sociali
che, insieme ai grandi episodi eclatanti, costituiscono la storia.

Questo incontro tra passato e presente all’interno del per-
sonaggio di Lucia trova la sua sintesi esemplare nei seguenti
passaggi:
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In der Großen Mohrengasse wurde ich geboren. In der Großen Moh-
rengasse werde ich sterben. [. . . ] Die Vierzimmerwohnung, in der
ich seit meiner Geburt zu Hause bin, wurde von meinen Großeltern
väterlicherseits gemietet, und zwar kurz, nachdem das fünfstöckige
Zinshaus in den neunziger Jahren des vorletzten Jahrhunderts errichtet
worden war. Davor, so erzählte man mir, war an dieser Stelle ein gel-
bes, zweigeschoßiges Gebäude [. . . ] gestanden, das von bösen Zungen
«Gasthof zur Läuseschaukel» genannt wurde, weil es fast ausschließlich
von Kaftanjuden mit langen Pejes bewohnt wurde. Die Juden waren
aus dem Osten der Monarchie in die Hauptstadt gekommen. Auch
die wenigen Mieter, die nicht der «Läuseschaukelfraktion» angehörten,
also nicht orthodox waren und somit auch keine Pejes hatten, sollen
Juden aus der Provinz gewesen sein.

Qui l’autore illustra la presenza storica degli ebrei a Vienna,
nell’Impero e in Europa in generale, tra cui appunto nella via
in cui risiede Lucia. Poco dopo apprendiamo come la prota-
gonista e la sua famiglia, dal loro punto fermo, abbiano visto
avvicendarsi diversi cambiamenti e movimenti epocali:

Sie [die Juden] waren, genauso wie später meine Eltern und ich,
niemals aus unserem Bezirk weggezogen. Es schien die meiste Zeit,
als brauchten wir die große weite Welt nicht. Die Welt kam zu uns,
auch wenn sie einige Male zerstört und wiederaufgebaut wurde,
ihre Konsistenz, ihre Farbe und ihre Aura wechselte, ergoss sie
sich dabei jedoch stets in dieselbe Form wie eine Flüssigkeit in
einen Krug. [. . . ] Als unsere Straße mit Hakenkreuzfahnen beflaggt
wurde, war ich fünf Jahre alt. Als die letzten Juden unseres Viertels
deportiert wurden, war ich neun, als die ersten Bomben fielen, war
ich zehn, als der Kampf um Wien tobte und der Krieg bald danach
zu Ende ging, war ich zwölf, als Österreich wieder frei wurde, war
ich zweiundzwanzig, als die ersten Gastarbeiter in unsere Gegend
kamen, war ich dreiunddreißig. Dann wiederholte sich manches,
was ich von früher kannte. Irgendwann kamen sogar die orthodoxen
Juden wieder in unsere Straße.

In quest’ultimo, emblematico brano, Vertlib riassume in
poche righe oltre settant’anni di storia europea: dall’avvento del

. Vladimir V, Lucia Binar cit., pp. –.
. Ivi, pp. –.
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nazismo (il riferimento alle bandiere con la croce uncinata) fino
all’arrivo dei lavoratori ospiti negli anni Settanta, passando per
gli anni del secondo conflitto mondiale (con i bombardamenti
su Vienna), e infine un accenno alla ciclicità della storia e di
come essa, nel bene e nel male, si ripeta.

Lo sguardo disincantato di Lucia individua come determinati
termini ed epiteti dispregiativi siano eventualmente scomparsi
dalla società contemporanea, ma non il razzismo latente di
chi li adopera, al di là dei tentativi, soprattutto delle giovani
generazioni, di essere «P–C», ovvero politicamente corrette,
facendo sì che, dal punto di vista della protagonista, non sia
di fatto cambiato nulla: «Vieles ist nun so, wie es früher war,
auch wenn Ausdrücke wie “Läuseschaukel” heute nicht mehr
wie selbstverständlich verwendet werden, weil sie — wie junge
Leute zu sagen pflegen — nicht mehr “Piißii sind”». Anche
qui non può sfuggire l’ironia e la critica sociale dell’autore
attraverso la sua protagonista: Lucia non afferma che termini
quali «locanda delle basette pulciose» non possano più essere
utilizzati tout court in quanto offensivi, ma che essi non vengono
più adoperati apertamente, «wie selbstverständlich».

Finora si è osservato come Lucia rappresenti il tratto d’u-
nione tra passato e presente, tra storia e attualità, riferiti ad
un contesto austriaco. Per quanto riguarda invece la Russia, o
l’«anima russa» che dà il titolo al romanzo, essa è incarnata
dal secondo protagonista, Alexander, il quale non incontra mai
direttamente Lucia, ma è comunque legato a doppio filo con
lei: egli, infatti, è il nuovo compagno di Elisabeth, l’operatrice
del call center che aveva risposto sgarbatamente alla protagoni-
sta e che ha a sua volta un legame con Moritz, il giovane che
con Lucia stringe un rapporto di sincera amicizia nonostante il
divario generazionale e che la accompagna nelle sue ricerche,
in quanto madre della sua fidanzata.

Se da un lato Lucia impersona passato e presente della
storia austriaca o, se vogliamo, mitteleuropea, dall’altro, ana-

. Ivi, p. .
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logamente, Alexander rappresenta la storia della Russia del
XX e XXI secolo, che si rispecchia nella sua vita e nelle vicende
della sua famiglia e dei personaggi che incontra. Egli nasce e
cresce in una città della provincia russa ampliatasi in seguito
all’industrializzazione prima e alla costruzione dei lager ai
tempi di Stalin poi, vive nella Russia di Putin, in cui la libertà
di pensiero e di espressione è limitata, quasi come in epoca
sovietica; a tal proposito è particolarmente degno di nota il
riferimento all’omertà e al «permesso» di esprimersi o addirit-
tura di ricordarsi di determinati avvenimenti, che accomuna
appunto l’epoca sovietica all’«era di Putin», un collegamento
tra passato e presente e un richiamo alla ciclicità della storia
già visto in Lucia: «Es war besser wegzuschauen, und was
man dennoch mitbekommen hatte, war erstaunlich schnell
wieder vergessen, es sei denn, man erhielt von einer kompe-
tenten Instanz die Erlaubnis, sich wieder zu erinnern. Was in
der Sowjetzeit eine Selbstverständlichkeit war, hatte sich in
der Putin–Ära kaum geändert». Durante una visita al carce-
re in cui è detenuto il genero, Dmitrij, il quale ha percosso la
sorella di Alexander con tale violenza da ridurla in coma, egli
incontra una donna che ripercorre a ritroso la storia della sua
famiglia, spaziando dalla persecuzione del marito e del figlio,
entrambi arrestati ingiustamente per evasione fiscale, corru-
zione e falsificazione, alle epurazioni staliniane di cui sono

. Ivi, p. . Nel romanzo viene evidenziato come Alexander non si sia
mai davvero sentito a proprio agio nella sua città natale, divenuta una metropoli
pur essendo poco più di un «nido di provincia», caratterizzato da ampi viali e
casermoni: «Schon als Kind war Alexander das Klima seiner Heimatstadt zuwider,
so wie ihm auch alles andere in diesem unter Stalin durch die Errichtung von
Straflagern und die brachiale Industrialisierung zu einer Metropole aufgeblähten
Provinznest mit seinen mehrspurigen, von Plattenbauten gesäumten Boulevards
zuwider war».

. Ivi, p. .
. Ivi, pp. –: «Zuerst haben Sie meinen Mann eingesperrt. Dann meinen

Sohn. Mein Mann war fünf Jahre im Lager: wegen Steuerhinterziehung, Bestechli-
chkeit und Urkundenfälschung. Alles frei erfunden, fingiert. Er war halt jemandem
im Wege. [. . . ] Kaum war der Vater frei, haben sie begonnen, unseren Sohn zu
schikanieren. [. . . ] Bestechlichkeit, Zollvergehen, das ganze Programm».
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state vittime i nonni. Viene riportato di seguito l’episodio in
cui la donna racconta di come la madre, scampata alle purghe,
scriveva lettere al padre disperso, ormai morto, arrestato poi-
ché ritenuto una spia romena, ucciso e poi «riabilitato» negli
anni Cinquanta durante la destalinizzazione:

Mein Großvater wurde unter Stalin eingesperrt, weil er angeblich
ein rumänischer Spion war. Meine Mutter, damals ein Kind, hat ihm
Briefe geschrieben. Jede Woche einen. Er war längst tot, aber sie
schrieb weiter. Sie wusste nicht, dass er tot war, und als sie es erfuhr,
schrieb sie ihm trotzdem und legte die Briefe in einer Schachtel
ab. Es war ein Glück, dass sie nicht selbst den Säuberungen zum
Opfer fiel. , während der Entstalinisierung, wurde Großvater
rehabilitiert. Das Verfahren gegen ihn wurde in Ermangelung einer
Straftat, wie es damals hieß, eingestellt.

Dopo la sua visita al carcere, e dopo averne corrotto il diret-
tore affinché facesse uccidere Dmitrij, Alexander lascia il suo
paese, ove era uno stimato insegnante, per lavorare al servizio
di Viktor Viktorowitsch Vint, un fantomatico personaggio dal-
l’aura mistica apparentemente dotato di poteri soprannaturali,
sedicente «mago, mediatore di esperienze, esperto dell’anima
russa, psicoterapeuta senza licenza, cioè un ciarlatano di alto
livello». Quest’ultimo inscena uno spettacolo a metà tra cir-
co, cabaret e magia, intitolato appunto «l’anima russa» e a cui
è dedicata metà dei capitoli del romanzo (di fatto un quarto
della lunghezza dell’opera), ed è proprio grazie all’intervento
di Viktor Viktorowitsch e all’ipnosi esercitata su uno dei van-
dali responsabili del degrado che Lucia riuscirà finalmente a
raggiungere la serenità sapendo di poter rimanere indisturbata
nella sua casa fino alla fine della sua vita.

Lucia non entra dunque direttamente in contatto con Ale-
xander, tuttavia è legata da un filo sottile alla Russia: da un

. Ivi, p. .
. Ivi, p. : «Ich bin Magier, Vermittler von Selbsterfahrungen, Experte für

die russische Seele, Psychotherapeut ohne Waffenschein, also ein Scharlatan auf
hohem Niveau».
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lato assistendo allo spettacolo di Viktor Viktorowitsch, che
riunisce tutti i personaggi in un luogo comune (presente),
dall’altro per il fatto di aver dovuto studiare il russo a scuola
(passato) e il ricordo dell’occupazione russa che deriva dall’a-
scolto di una canzone: «Ich kenne Katjuscha noch aus der Be-
satzungszeit. Damals wurde es oft von russischen Soldaten ge-
sungen. Außerdem war das Lied Teil des Russischunterrichts
in der Schule».

Pertanto, i principali personaggi che simboleggiano Austria
e Russia, per un gioco di incastri ben orchestrato dall’autore,
non si incontrano mai di persona, eppure, per l’intreccio delle
loro vicende, e la presenza di alcuni anelli di congiunzione,
sono pur sempre legati tra loro.

Questo intreccio di storie presenti e passate viene eviden-
ziato anche grazie dal fatto che si passi fluidamente dalla
narrazione in prima persona da parte di Lucia a quella in
terza persona quando vengono invece narrate le vicende di
Alexander. A tal proposito è interessante notare come l’auto-
re, pur condividendo con il suo personaggio maschile alcune
caratteristiche quali l’origine russa e l’esperienza della mi-
grazione, paia assumere il punto di vista della protagonista
femminile e anziana, come precedentemente in Das besondere
Gedächtnis der Rosa Masur.

La cesura tra il passato (russo) e il presente (austriaco) di
Alexander è rappresentato dalla migrazione, e sono i suoi ricor-
di che permettono di creare ponti tra l’uno e l’altro. Anche per
Lucia le tracce del passato riaffiorano nel presente, perfino a
livello linguistico: infatti, se da un lato Lucia si oppone ad una
correttezza politica ostentata e ipocrita, dall’altro vi sono alcuni
termini di uso comune e tendenzialmente innocui che tuttavia
riportano la sua memoria all’epoca della persecuzione degli
ebrei e che dunque mettono a disagio la protagonista, quali
«incassare»: «Das Wort ‚kassieren‘ berührt mich unangenehm.
Ich erinnere mich, wie Menschen schon einmal aus unserem

. Ivi, p. .
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Haus abgeholt wurden, wie manche von ihnen untertauchten
und irgendwann, kassiert wurden». Lucia e Alexander hanno
dunque frequenti flashback, che rimandano al passato dei due
protagonisti e sottolineano il ruolo che la memoria ricopre nel
presente di entrambi

La fluidità che caratterizza l’asse temporale nel rapporto tra
passato e presente si ritrova anche a livello culturale e sociale.
Lo stesso Alexander, che semplicisticamente possiamo definire
come il rappresentante della Russia all’interno del romanzo,
incarna in realtà la commistione di diverse culture (sebbene
esse non vengano particolarmente tematizzate e approfondi-
te all’interno del romanzo): pur definendosi egli stesso russo,
di fatto è baschiro, ovvero appartiene a quel gruppo etnico
di origine turcica che vive in Russia, e di fede musulmana.
Con la relazione amorosa tra Elisabeth, austriaca, e Alexander,
«russo», si realizza un’unione interculturale caratterizzata da cu-
riosità e compromessi, ma anche da frustrazioni, che assurge
a simbolo della rinegoziazione che inevitabilmente ha luogo
nell’incontro tra due culture.

È Vertlib stesso a dichiarare, in un’intervista condotta du-
rante la trasmissione erLesen nel , di aver inserito il suo
personaggio Alexander tra due mondi, l’Austria e la Russia, al-
l’interno dei quali egli è apparentemente prigioniero, ma anche
di come ad una più attenta osservazione si possa notare che i

. Ivi, p. .
. Nel romanzo leggiamo «er war [. . . ] mütterlicherseits baschkirischer Herkunft.

Sein Vater war zur Hälfte Tschuwasche und zur Hälfte Deutscher gewesen» (ivi, p. )
e che egli stesso, quando interrogato circa la sua identità o provenienza, si definisce
semplicemente russo, anche perché il russo è la sua prima lingua: «Zu Hause wurde
selbstverständlich Russisch gesprochen, und wenn Alexander in Österreich gefragt wurde,
wer oder was er sei, bezeichnete er sich meist als Russen» (ivi, p. ).

. Curiosamente l’interesse di Elisabeth verso Alexander è anche linguistico.
La donna, infatti, è attratta anche dall’accento del protagonista ed è incuriosita dalla
sua parlata, caratterizzata da un forte accento, da una prosodia inusuale e da un
tedesco strano, pur essendo grammaticalmente corretto: «Was sie faszinierte, war
nicht das, was er erzählte, sondern, wie er es erzählte, bedächtig, nach Worten
ringend, mit schwerem Akzent und falscher Satzmelodie und dennoch in einem
zwar etwas verschrobenen, aber korrekten Deutsch» (ivi, p. ).
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contorni dell’uno si percepiscono soltanto tramite l’altro, in un
continuo paragone reciproco.

E infatti non è soltanto Alexander, in quanto approdato
nella cultura austriaca, a dover rinegoziare la propria iden-
tità, ma sono anche i personaggi autenticamente austriaci a
dover ritrovare una nuova posizione nel mondo, primi fra
tutti Lucia. La sua abitazione si trova nel secondo distretto
(Gemeindebezirk), un’area un tempo marginale abitata in gran
parte da ebrei, dopodiché centro della nuova borghesia e poi
nuovamente «minacciata», questa volta dal degrado sociale.
All’inizio del romanzo, Lucia si percepisce come l’emblema
del centro della società viennese, si identifica con l’edificio
in cui risiede, salvo poi rendersi conto che i margini della so-
cietà giungono fino a lei. La protagonista, stoicamente decisa
a rimanere nel proprio punto fermo, viene costretta a muo-
versi tra il centro e il margine, ritrovandosi dapprima nella
posizione privilegiata di autentica viennese, ma venendo poi
progressivamente marginalizzata a causa delle trasformazio-
ni sociali; dovendo venire a patti con il proprio decentramen-
to, Lucia è alla ricerca costante di un nuovo equilibrio. In
Lucia Binar und die russische Seele tale rinegoziazione avviene
tramite l’intreccio, la commistione e la fusione di culture che
sono propri della dimensione transculturale. In tal modo, il
romanzo «establishes the universality of transnational expe-
rience as a mirror for readers within and outside the text»:

. Cfr. Elfriede N, Thematisierung der Fremdheit anhand der Werke Das
besondere Gedächtnis der Rosa Masur, Mein erster Mörder und Lucia Binar und die
russische Seele von Vladimir Vertlib, Karl–Franzens–Universität Graz, Diplomarbeit,
, p. : «Alexander, der eine tragende Rolle spielt in dem Roman. Der ist
zwischen diesen beiden Welten gefangen — scheinbar — in Wirklichkeit aber,
[. . . ] wenn man genau hinsieht, paraphrasieren sich die beiden Welten und machen
erst sozusagen die Konturen der jeweils anderen Welt deutlich, wenn man sie
vergleicht».

. Cfr. Edward M, Behind the Viennese Façade: Identity, Ambiguity and
Local Belonging in Vladimir Vertlib’s Lucia Binar und die russische Seele, in «Austrian
Studies» :, , p. .

. Ivi, p. .
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è l’esperienza transculturale che permette all’individuo di
acquisire un nuovo sguardo sul mondo, continuamente in
divenire.

In particolare, per quanto riguarda il rapporto tra Austria e
Russia all’interno del romanzo, è come se la prima (che pos-
siamo leggere come l’Europa nel suo complesso) possa trovare
giovamento e anzi non possa esistere ed evolversi senza l’incon-
tro con la seconda. L’Austria, come ogni altra nazione europea,
non è logicamente derivata da un singolo, omogeneo gruppo
etnico, ma esiste in quanto prodotto storico emerso dall’unione
di diverse etnie, culture, società, e non si può non leggere tale
messaggio da parte dell’autore come critica nei confronti del Par-
tito della Libertà Austriaco (Freiheitliche Partei Österreichs, FPÖ),
rappresentato sia nel Consiglio Nazionale che nei parlamenti di
ciascun Land, fortemente nazionalista e di destra populista e che
invece rivendica la difesa di ciò che viene percepito come auten-
ticamente «austriaco». Da ciò deriva la necessità di negoziare
tra una posizione e l’altra, ovvero tra le culture coinvolte, e di
occupare più che uno spazio intermedio una dimensione fluida,
che è propria delle società contemporanee, transculturali, che
consenta di superare le ideologie nazionaliste.

. Viktor hilft

Ritroviamo simili riflessioni anche nel più recente romanzo di
Vladimir Vertlib, Viktor hilft. In questo caso, la storia recente e

. A tal proposito si rimanda al breve contributo di Vladimir Vertlib intitolato
Migrationshintergrund, in particolare al passo in cui l’autore mette in luce l’ipocrisia
insita nel rifiuto di considerare l’Austria un paese di immigrazione e nella contem-
poranea impossibilità di definire il concetto di «austriaco»: «Man betonte und betont,
kein Einwanderungsland zu sein, war und ist sich aber dennoch niemals einig, was
denn nun das ‚typisch Österreichische‘ sein soll, das man gegen die vermeintliche
Überfremdung zu verteidigen hat». Vladimir V, Migrationshintergrund, in Mi-
chaela B–K, Ramona P, Sandra V (Hg.), Wokommstduher?
Interkulturalität, Multikulturalität und Transkulturalität im österreichischen Kontext, Wien,
Praesens Verlag, , p. .
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l’attualità sono ancora più prossime l’una all’altra, quasi coinci-
denti: l’opera, pubblicata nel , è ambientata nell’inverno del
 in un campo di transito di una piccola località al confine
tra Austria e Germania. Il protagonista, Viktor, è un uomo di
mezza età di origini russe, emigrato in Austria da bambino
insieme alla famiglia e ora volontario al confine per aiutare i
rifugiati nella loro migrazione dall’est europeo, ma anche dalla
Siria e dall’Afghanistan, verso la Germania, passando appunto
dall’Austria. Altro aspetto fondamentale della sua identità è la
sua fede ebraica, per quanto egli cerchi di nascondere il suo
credo ai rifugiati, in gran parte musulmani.

Come è noto, nell’estate  il governo federale tedesco ave-
va dichiarato che i confini nazionali fossero aperti, consentendo
a centinaia di migliaia di profughi di raggiungere la Germania.
Tale episodio della storia contemporanea europea fa da sfondo
alle vicende di Viktor, un ingranaggio quasi impercettibile di
questo avvenimento epocale.

Viktor è il protagonista indiscusso del romanzo ed è in lui che
confluiscono storia e attualità, passato e presente, Russia e Austria.
E fin da subito l’attualità vissuta da Viktor nel campo di transito
si intreccia con i ricordi della propria emigrazione dalla Russia
verso l’Austria, ma anche dell’emigrazione vissuta dal padre:

Vater hatte nie vorgehabt, die Sowjetunion zu verlassen. Er stammte
ursprünglich aus der podolischen Stadt Winnyzja, war zu Beginn des
Krieges als Kind nach Krasnojarsk evakuiert worden und mit seinen
Eltern nach dem Krieg nach Lemberg gekommen. Seine Großeltern
waren von den Nazis ermordet worden. [. . . ] Diskriminierungen
aufgrund seiner jüdischen Herkunft ertrug er, so erzählte man es

. «Trotzdem hatte er [. . . ] nie erzählt, dass er Jude war, so wie er das bis jetzt
auch keinem Flüchtling und keinem der anderen Dolmetscher verraten hatte. Oft
erwähnte er zwar, dass er selbst Migrant gewesen sei und aus der Sowjetunion stam-
me, dass seine Muttersprache Russisch sei und seine Geburtsstadt, Lemberg, heute
in der Ukraine liege. Das Verschweigen dessen, was für ihn selbst von fundamen-
taler Wichtigkeit war und worüber er anderenorts seit Jahren offen zu sprechen
vermochte, [. . . ] [w]ar es Angst? Selbstschutz? War er das Opfer seiner eigenen
Vorurteile?». Vladimir V, Viktor hilft cit., pp. –.
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Viktor später, mit Fassung. Der Antisemitismus gehörte zur Kultur
dieses Landes, war seit Jahrhunderten präsent.

Come in Lucia Binar, anche qui Vertlib riassume in poche ri-
ghe decenni di storia più o meno recente: il conflitto mondiale,
il genocidio nazista, il dopoguerra nell’Unione Sovietica; il fil
rouge che attraversa queste epoche è dato dalle discriminazioni
di cui gli ebrei sono stati vittime per secoli.

Ne ritroviamo testimonianza anche nella narrazione della
vita della nonna di Viktor, che parte dal crollo della monarchia
asburgica per arrivare al , un lasso di tempo caratterizzato
appunto dall’antisemitismo:

Alles, was nach dem Zusammenbruch der Monarchie geschehen war,
hätte, so seine Großmutter, Schritt für Schritt ins Verderben geführt:
Großmutters Jugend im antisemitischen Polen der Zwischenkriegszeit
war von Demütigungen und einem sozialen Abstieg geprägt, der Sow-
jetterror ab  stürzte die Familie ins Elend, zwei von ihren Brüdern
wurden nach Ostsibirien deportiert und kamen im Lager um. Die
Flucht vor den Nazis ins ferne Tscheljabinsk im Jahre  war vom
Tod begleitet, Großmutters erstes Kind verhungerte, ihre Schwester
kam bei einem Bombenangriff ums Leben, die Ermordung sämtli-
cher Verwandter, die zurückgeblieben waren, darunter ihre Eltern,
durch ukrainische Nationalisten und SS–Einsatztruppen, war ein Trau-
ma, von dem sich Großmutter niemals erholen sollte. Die Rückkehr
nach Lemberg im Jahre , in eine Stadt, die ihre alten Einwohner
und somit ihre Seele verloren hatte, war von Übergriffen gegen Ju-
den begleitet. «Was? Es gibt euch noch?», hieß es. «Wir dachten, die
Deutschen hätten euch längst alle vertilgt».

E anche quando la prospettiva cambia dal generale al particola-
re, ovvero dalla dimensione storica a quella personale, il destino
individuale di Viktor diventa occasione per offrire uno spaccato
di storia più ampio:

Nach Vaters Tod spielte Viktors Mutter mit dem Gedanken, nach
Israel oder in die USA auszuwandern, doch ihre jüngere Schwe-

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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ster Tatjana, die einige Jahre zuvor nach Israel emigriert war, hatte
dem Land enttäuscht den Rücken gekehrt und war nach einigen
Zwischenstationen in Wien hängen geblieben. Also beschloss Vik-
tors Mutter, zu ihrer Schwester nach Wien zu ziehen, statt den
vorgezeichneten Pfaden der meisten jüdischen Auswanderer zu fol-
gen, die über Wien nach Israel oder in die große Wartehalle Ostia
bei Rom und von dort in die USA, nach Kanada oder Australien
führten.

Sebbene qui vengano esposte le motivazioni che portarono
la madre di Viktor a voler emigrare insieme alla sua famiglia,
nondimeno si tratta di una scelta condivisa da una parte consi-
stente della popolazione russa di religione ebraica, e in questo
modo le vicende del singolo vengono nuovamente rapportate
alla grande storia. Apprendiamo infatti che la madre di Viktor si
rifiuta di seguire il percorso più comune, ovvero di raggiungere
Israele passando da Vienna, Ostia e poi dagli Stati Uniti (o il
Canada e l’Australia) — percorso intrapreso, tra l’altro, da Vla-
dimir Vertlib. Ella inoltre, come innumerevoli altre donne che
hanno vissuto l’emigrazione, è giunta in Austria senza saper
parlare il tedesco e ha svolto lavori umili, nonostante l’istruzio-
ne ricevuta nel paese di origine. Si tratta di un destino comune
a numerosi «lavoratori ospiti», per quanto il protagonista non
intenda essere identificato come discendente di Gastarbeiter:
«[Ich wollte] ihr sagen, dass ich kein typisches Gastarbeiterkind
war und mehr erreicht hatte als die meisten anderen, deren
Mütter, so wie meine eigene, ohne ein Wort Deutsch zu kön-
nen nach Österreich gekommen waren, um hier als Putzfrauen
oder Supermarktkassiererinnen zu arbeiten».

Un ulteriore riferimento alla migrazione dalla Russia ad
un paese di lingua tedesca (questa volta verso la Germania)
è rappresentato da un personaggio marginale, Olga, che la-
vora in una stazione di servizio e che dimostra fin da subito
una notevole affinità con Viktor, riconoscendo da poche frasi

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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pronunciate in tedesco dal protagonista le sue origini russe.
Attraverso questo incontro, l’autore coglie l’occasione per
ricordare che ben quattro milioni di individui emigrati dal-
la Russia o dagli Stati post–sovietici risiedono stabilmente
in Germania e sono ormai parte integrante della società.
La migrazione vissuta in prima persona da Viktor decenni
prima e l’attuale migrazione dei rifugiati verso la Germania,
anzi, verso l’Europa, rappresentano due situazioni storiche
non paragonabili tra loro, ma che recano somiglianze per
quanto riguarda l’aspetto emotivo e psicologico dei soggetti
coinvolti, in particolar modo i sentimenti di speranza, paura
e incertezza di chi vive in prima persona la fuga.

Questo aspetto viene evidenziato in particolare nel brano
seguente:

Viktor erinnerte sich an die Taxifahrt zum Bahnhof, [. . . ] an die
Zugfahrt im Schlafwagen, an die langen Kontrollen, das Filzen der
Koffer, die peinlichen Fragen, an das stundenlange Warten im Gren-
zort Tschop und die Erleichterung der Passagiere, als die Schikanen
der Grenzbeamten ein Ende hatten und der Zug in die Tschecho-
slowakei weiterfuhr, an die Euphorie, die ausbrach, als er mehrere
Stunden später nach Österreich rollte, und die Enttäuschung, die er
als fünfjähriger empfand, als der Zug schließlich in Wien ankam,
am Südbahnhof, einem tristen Betonklotz aus der Nachkriegszeit.

Le esperienze e le emozioni descritte (i lunghi controlli, le
perquisizioni, le domande, le lunghe attese, ma anche il sollievo,
l’euforia e la delusione) accomunano Viktor ai migranti che egli
tenta in ogni modo di aiutare, ed è senz’altro il destino comune
che spinge il protagonista ad adoperarsi con abnegazione per
loro. Eppure, vi è anche un ulteriore motivo, più intimo, ovvero
il desiderio di paternità di Viktor che non può essere soddisfatto
a causa della sua sterilità, e di conseguenza la volontà di riversare

. «Aus Russland zu stammen ist in keiner Weise außergewöhnlich. Vier Mil-
lionen Zuwanderer aus dem postsowjetischen Raum sowie deren Nachkommen
leben in Deutschland». Ivi, p. .

. Ivi, p. .
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sul prossimo tutto l’affetto e la dedizione che non può donare
a un figlio biologico. Quando Viktor viene contattato da una
donna con la quale, vent’anni prima, aveva avuto una breve
relazione da cui apparentemente era nata una figlia, Lisa, egli è
pienamente consapevole dell’impossibilità di esserne il padre,
ma si cala comunque nel ruolo paterno tanto agognato, e allo
stesso modo in cui tenta, con estremo fervore, di aiutare i «suoi»
migranti, che conosce per nome e di cui conosce le storie, egli
cerca altresì di salvare Lisa, avvicinatasi a un gruppo della destra
radicale in Germania.

Anche in questo romanzo vediamo dunque diversi aspetti
legati all’attualità più stringente, tra cui l’appena citata presenza
crescente di gruppi neonazisti, in particolare nella Germania
dell’est. Il tema principale è tuttavia la migrazione verso la
Germania — e l’Europa nel suo complesso — a partire dal
settembre  fino ai giorni nostri; ancor più che in Lucia
Binar und die russische Seele, la storia recente confluisce nella più
immediata attualità confondendone i confini.

Come dichiarato da Vertlib stesso nel corso di una lettura
pubblica di Viktor hilft, egli ha realmente trascorso alcune
settimane all’interno di un campo profughi, ed è a partire da
tale esperienza profondamente segnante che l’autore ha redatto
un resoconto, in parte confluito nel romanzo. Se ne possono
cogliere le tracce nelle descrizioni pressoché documentaristiche
della vita all’interno del campo che funge da ambientazione
del romanzo, come la seguente:

Kurz nach elf Uhr abends bringt ein Bus fünfzig Flüchtlinge ins
Camp. Diesem folgen in kurzen Abständen neun weitere Busse.
Aussteigen, abzählen, über die Rampe in die Tiefgarage führen. Es
ist kalt und schüttert in Strömen. Wieder abzählen, Hundertergrup-
pen bilden. Absperrungen aufstellen. Ein weiteres Mal abzählen.
Erstversorgung. Die Soldaten haben Gulasch gekocht. Die Freiwilli-
gen teilen Mineralwasserflaschen aus. Die Menschen sind entkräftet.
Stundenlang waren sie unterwegs, ohne aus den Bussen aussteigen

. https://www.youtube.com/watch?v=ILNaWeqBis (//).

https://www.youtube.com/watch?v=ILNaWeqB6is
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zu dürfen. Manche, vor allem Kinder, erbrechen das Gegessene
sofort, anderen ist so übel, dass sie keinen Bissen hinunterwürgen
können, obwohl sie Hunger haben. Das Erbrochene aufwischen.
Schauen, ob jemand noch etwas braucht: Kleidung, Medikamente,
Verbandszeug. Es ist kein Dolmetscher im Camp, doch Viktors Kol-
legen [. . . ] sind seit Monaten im Einsatz und haben genug Routine,
um schwierige Situationen auch ohne Dolmetscher zu meistern.

Lo stile serrato del brano permette al lettore di essere cata-
pultato all’interno del campo insieme ai volontari, febbrilmente
impegnati ad accogliere gli innumerevoli pullman stracolmi
di migranti, contarli, formare gruppi, innalzare sbarramenti,
preparare pasti e poi contare i rifugiati un’altra volta, così come
insieme ai migranti stessi, che tentano mangiare, ma talvolta a
causa della nausea non ne sono in grado nonostante la fame.

Nel seguente estratto viene descritto il ricordo di Viktor del-
l’arrivo dei primi rifugiati, nel settembre , della confusione
che ne era scaturita, ma anche della solidarietà dei volontari,
sopraggiunti ancor prima dell’esercito e delle autorità, e della
loro inventiva nel tentativo di creare ordine:

Viktor erinnerte sich an das Chaos, das hier im September geherr-
scht hatte, als es noch keine Camps gab, aber Tausende Menschen
vom Salzburger Hauptbahnhof zu Fuß zur Grenze gegangen waren,
um sich stundenlang, manchmal auch einen ganzen Tag und eine
Nacht lang auf der Brücke und der Münchner Bundesstraße anzu-
stellen, zu kampieren und zu warten, auszuharren, bis sie endlich
an der Reihe waren, nach Deutschland gelassen zu werden. Die
Bundespolizei hatte die Brücke abgeriegelt und ließ nur zwanzig
Asylbewerber pro Stunde passieren. Noch bevor die österreichische
Polizei und das Bundesheer reagiert hatten, waren freiwillige Helfer,
die sich über die sozialen Netzwerke organisiert hatten, vor Ort
gewesen. Sie zogen Warnwesten an, verteilten Wasser, Lebensmittel
und Kleidung und begannen, etwas Ordnung ins Chaos zu bringen.
Ein älterer Herr aus Oberbayern hatte die Idee, allen mit Filzstift
eine Nummer auf den rechten Unterarm zu schreiben. Das gab
ihnen, vor allem Frauen und Kindern, die Möglichkeit, auszutreten,
um unter der Brücke oder im Gebüsch ihre Notdurft zu verrichten,

. Vladimir V, Viktor hilft cit., p. .
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ohne dabei ihren Platz in der Warteschlange zu verlieren. Bis dahin
hatte das Recht des Stärkeren geherrscht. Junge Männer hatten sich
vorgedrängt, Kinder waren Gefahr gelaufen, erdrückt zu werden.

Si noti come la formula «Viktor erinnterte sich an» introdu-
ca ricordi sia legati alla migrazione personale di Viktor, come
abbiamo visto in precedenza, che agli eventi della storia recente.
Un ulteriore esempio dell’uso di tale formula è il ricordo di una
giovane volontaria che, all’inizio della migrazione del settem-
bre  e dapprima ignara della portata del fenomeno, salutava
entusiasticamente ciascun rifugiato con un cordiale «Benvenu-
ti!», per poi arrendersi alla fatica e all’apatia: «Er erinnerte sich
an eine junge Helferin, die das erste Mal da gewesen war und
jeden Flüchtling, den sie bebänderte, mit einem freundlichen
“Welcome!” begrüßt hatte. Nach dem dritten Bus sagte sie kein
Wort mehr».

Un taglio documentaristico è dato anche alla descrizione
del campo profughi tedesco in cui si trova Fouad, un rifugiato
ingiustamente accusato di molestie da Lisa, la «figlia» di Viktor:

Messebauwände, welche die ohnehin recht kleinen Räume in noch
kleinere Einheiten unterteilen, Doppelstockbetten für acht Perso-
nen, Warteschlangen vor den Waschräumen, der Kleiderausgabe
und den wenigen Büros und Verwaltungsräumen, ein völlig über-
füllter Speiseraum, in dem manche auf dem Boden oder auf den
Heizkörpern sitzen, weil auf den Bänken kein Platz mehr ist, größe-
re und kleinere Gruppen von Leuten, die vor dem Eingang, in den
Gängen oder auf einer improvisierten Terrasse herumstehen, spie-
lende Kinder, Betreuerinnen, Sicherheitsleute, die orangefarbene
Jacken mit der Aufschrift Security tragen, nirgends Privatsphäre und
ein zu dieser Tageszeit niemals abschwellender Lärm.

Come accennato in precedenza, in Viktor hilft non manca dun-
que un fondamentale riferimento ai fatti del Capodanno del ,
quando decine di donne tedesche subirono molestie in diverse

. Ivi, pp. –.
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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città della Germania, principalmente da parte di rifugiati. Se un
primo accenno era già presente durante gli incontri di Viktor
con Olga, la ragazza di origini russe incontrata nella stazione di
servizio, è poi appunto Lisa a sostenere di essere stata vittima di
tali molestie, salvo poi ammettere di aver inventato tutto semplice-
mente per essere accettata dai suoi amici radicali, Beate e Bruno
Beck. Questi ultimi vengono in parte ridicolizzati da Vertlib, che
mette a nudo le contraddizioni delle loro convinzioni, a partire
dall’uso dell’espressione ambigua «non sono razzista, ma. . . », o
banalmente attraverso il fatto che la pietanza preferita di Bruno sia
una zuppa africana conosciuta durante i suoi numerosi viaggi
in Burkina Faso e in Niger, da cui provengono anche le maschere
appese alle pareti di casa; l’ironia dell’autore si palesa inoltre
nell’indirizzo in cui risiedono i Beck, la Sophie–Scholl–Straße, via
che prende il nome dalla nota attivista tedesca che si oppose al
regime nazista fondando insieme al fratello Hans il movimento
«La Rosa Bianca». Dall’altro lato, Beate e Bruno non subiscono
una rappresentazione del tutto impietosa (ad esempio, viene ri-
portato come essi abbiano adottato un bambino a distanza nel
Burkina Faso) e Viktor stesso si ritrova a dover fare i conti con i
propri pregiudizi nei confronti di coloro che non condividono le
sue medesime idee politiche.

Indubbiamente, in relazione al tema della migrazione, non
può mancare il riferimento alle morti nel Mediterraneo. Nel-

. Cfr. ivi, p. .
. Cfr. ivi, p. .
. Bruno Beck afferma che «il fatto di essere un giovane uomo musulmano

e nordafricano è di per sé sufficiente per non avere diritto di soggiorno e di asilo»
con la piena convinzione che tale pensiero non lo renda affatto razzista: «Moslem,
Nordafrikaner, männlich und jung, das sollte eigentlich schon reichen, um jemanden
abzuschieben. Wir von der AfD sind die Einzigen, die diese harte Wahrheit erkennen
und anerkennen. Ich bin kein Rassist, ich werfe keineswegs alle in einen Topf». Ivi, p.
.

. Ivi, p. .
. Ivi, p. . A tal proposito, Beate Beck sostiene addirittura che il marito sia «ein

großer Afrika–Fan» (ibidem).
. Cfr. ivi, p. .
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la scena seguente, estremamente dolorosa, un bambino del
campo profughi disegna la tragedia di cui è stato testimone:

– Was hast du denn Schönes gezeichnet? [. . . ] Bist du irgendwo auf
diesem Bild?
Der Dolmetscher kam hinzu, streichelte den Kopf des Kindes, fragte
etwas auf Arabisch. Das Kind nickte, sagte ein paar Worte und zeigte
mit dem Finger auf eine Figur im Boot. Sie war die größte, hatte
einen großen Kopf aber kein Gesicht und sah auf den ersten Blick
wie ein Insekt aus.
– That’s him, sagte der Dolmetscher [. . . ]
Viktor zeigte mit dem Finger auf die Figuren im Wasser, berührte
sie mit dem Zeigefinger. Eine nach der anderen. «One? Two?» Er
schaute das Kind fragend an. «Three? Four?» [. . . ] Viktor wusste die
Antwort. Er kannte sie schon, bevor er gefragt hatte. Warum hatte
er überhaupt gefragt?
Das Kind sagte etwas auf Arabisch.
– These are the four children, who drowned on the way from Turkey
to Lesbos, übersetzte der Dolmetscher mit leiser Stimme.

Qui Viktor, grazie alla mediazione dell’interprete, appren-
de che il bambino è sopravvissuto ad un naufragio, ma che
molti altri compagni di viaggio, tra cui minori, non hanno
avuto altrettanta fortuna. Quest’ultimo episodio non può non
richiamare alla mente il triste destino di Alan Kurdi, il bambino
siriano annegato durante la traversata del Mediterraneo, partito
dalla Turchia proprio come il personaggio descritto da Vertlib
e assurto a simbolo della crisi europea dei migranti.

In un passaggio successivo vengono nuovamente tematizza-
te le stragi del Mediterraneo attraverso il resoconto di un altro
rifugiato, sopravvissuto alla traversata dopo aver nuotato per
cinque ore verso le coste greche:

Sein Boot sei auf der Überfahrt gesunken. Fünf Stunden sei er bis
zur griechischen Küste geschwommen. Er spreizt die Finger der
rechten Hand und nennt eine Zahl. Dann rudert er mit den Armen
und zeichnet mit den Händen die Silhouette eines Kleinkindes
ins regnerische Halbdunkel. Er habe, gibt er Viktor zu verstehen,

. Ivi, p. .
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das Kind mit den Zähnen an der Jacke festgehalten, als er nach
Griechenland geschwommen sei. Er nimmt Viktors Warnjacke in
den Mund, um zu verdeutlichen, was er meint. Dann seufzt er und
senkt den Kopf.

Infine, un ulteriore aspetto legato all’attualità è dato dalla
tematizzazione dei commenti e dei messaggi che vengono
pubblicati sui social network relativamente alla migrazione, e
attraverso i quali si esprimono per lo più due polarità opposte: i
cosiddetti «buonisti» da una parte e gli istigatori all’odio dal-
l’altra. Viktor prende le distanze da entrambi gli schieramenti,
rigettando ovviamente i commenti di odio e l’incitamento al-
la violenza, ma anche un’eccessiva benevolenza e aspirazioni
fondamentalmente utopistiche, come si evince dalla seguente
citazione che riporta una tipica frase «buonista» e la conse-
guente reazione non priva di cinismo da parte del protagonista:
«“Russen, Araber, Österreicher, wir sind alle in erster Linie
Menschen, Gott hat uns alle gleich geschaffen”. Viktor seufz-
te. Das war einer jener typischen Raschid–Sätze, die man auf
seiner Facebook–Seite zu lesen bekam». Se quest’ultimo è un
messaggio pubblicato da un rifugiato del campo profughi, nel
romanzo viene riportato anche un commento pubblicato su
Facebook dalla sua controparte. Beate Beck, affiliata al partito di
estrema destra AfD (Alternative für Deutschland), dedica un lun-
go commento alla transculturalità e in particolare all’ipocrisia
di chi si richiama a tale concetto:

Transkulturell ist schön, solange es nicht die eigene Familie betrifft. Man
sonnt sich in der wohligen Wärme des «trans», aber es soll einem selb-
st nicht zu nahe treten. Trans–national, trans–gender, trans–kulturell,
trans–historisch, trans–human. . . Für die meisten einfachen Menschen

. Ivi, p. .
. Nel romanzo viene più volte ripetuto il termine «Gutmensch», traducibile

appunto con «buonista», la cui controparte è il cosiddetto «Wutmensch», «istigatore
all’odio» (letteralmente «alla rabbia»). L’assonanza tra i due termini tedeschi rende
la contrapposizione particolarmente efficace anche dal punto di vista linguistico.

. Ivi, p. .
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beschränkt sich das Trans darauf, dass sie auf die Malediven in den Ur-
laub fliegen, wenn sie sich das leisten können [. . . ] und zwischendurch
mal gerne am Döner–Stand Kebab essen. Ansonsten ist für sie Trans ein
Fremdwort aus dem akademischen Elfenbeinturm.

Sebbene tale pensiero venga espresso da un personaggio
piuttosto discutibile, è pur in parte condivisibile il richiamo
all’ambiguità di coloro che da un lato esaltano l’incontro tra
culture, ma dall’altro non ne accettano le implicazioni nel mo-
mento in cui esso tocca la loro sfera personale, o che affronta-
no l’interazione tra culture con uno sguardo eccessivamente
semplicistico, o ancora che si entusiasmano per l’esotismo su-
perficiale che ne deriva. Il brano si potrebbe interpretare come
un tentativo da parte dell’autore di trovare una posizione inter-
media tra gli approcci più estremi nell’interazione con l’«altro»,
e richiama in parte la critica alla correttezza politica più ottusa,
individuata anche in Lucia Binar und die russische Seele.

Viktor, testimone diretto della migrazione del  e parte
attiva nel tentativo di raggiungere un’integrazione tra le parti
coinvolte, incarna perfettamente la prospettiva transculturale.
Il protagonista viene collocato già a livello spaziale all’interno
di una dimensione intermedia che anche geograficamente è
rappresentata da un confine, ovvero la frontiera tra Austria e
Germania, crocevia di numerose culture. Viktor si è guadagna-
to, dopo anni, il diritto di oltrepassare liberamente il confine,
ma tale «limbo» rimane l’anello di congiunzione tra la sua emi-
grazione passata e presente, tra la sua identità russa, austriaca,
europea e «altra». In questo senso, la transculturalità si mani-
festa nella sua costruzione di un’identità ibrida in un contesto

. Ivi, p. .
. In particolare, è evidente il parallelismo e la comune sottile ironia tra la

seguente citazione tratta da Lucia Binar und die russische Seele, «Der Taxifahrer ist
ein ‚Mitbürger mit Migrationshintergrund‘, wie es heute heißt» (Vladimir V,
Lucia Binar cit., p. ) e il dialogo presente in Viktor hilft: «Jedenfalls spricht er besser
Deutsch als viele Türken, die bei uns in dritter Generation leben [. . . ], Mitbürgerin-
nen und Mitbürger mit türkischem Migrationshintergrund‘, korrigiert ihn Barbara
Streng» (Vladimir V, Viktor hilft cit., p. ).
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in cui culture diverse entrano in reciproco contatto tra loro in
seguito ai processi di globalizzazione in corso, identità costi-
tuita da un mosaico di esperienze culturali e sociali da cui non
è più possibile separare i singoli tasselli.

. Conclusioni

Nel presente contributo è stato evidenziato, da un lato, il rap-
porto tra Austria e Russia e, dall’altro, tra passato e presente,
all’interno dei romanzi Lucia Binar und die russische Seele e Vik-
tor hilft di Vladimir Vertlib, alla luce della cornice offerta dalla
transculturalità così come definita da Wolfgang Welsch.

Si è potuto notare come le due dimensioni, spaziale (l’as-
se Austria–Russia) e temporale (passato–presente), trovino la
loro sintesi in personaggi che incarnano pienamente un carat-
tere fluido e l’intreccio, che sono caratteristici del concetto di
transculturalità. Essa non caratterizza soltanto Alexander (Lucia
Binar und die russische Seele) e Viktor (Viktor hilft) in quanto
individui emigrati dalla Russia e ormai pienamente inseriti al-
l’interno della società austriaca, ma anche Lucia, che nel corso
del romanzo percepisce progressivamente di non appartenere
più alla cultura «tradizionale» di Vienna, ma di essere inserita
in un ambiente «altro».

Possiamo dunque considerare i protagonisti dei due roman-
zi analizzati come individui fortemente transculturali, che di-
mostrano come l’incontro e il dialogo tra culture differenti
non avvenga in un «third space» esterno, ma al loro inter-
no. Questo dimostra come l’identità individuale, prima ancora

. Cfr. Miša Ǧ, Hybride Konstruktionen als identitätsstiftende Verortung in
Vladimir Vertlibs Roman Viktor hilft, https://riviste.unimi.it/index.php/StudiaThe
odisca/article/view//.

. Come è noto, il concetto di «third space» è stato introdotto nell’opera Homi
K. B, The location of culture, London and New York, Routledge, , ed è da
intendersi appunto come uno spazio concettuale e simbolico esterno alle culture in
contatto tra loro, caratterizzato dalla negoziazione dei significati da parte dei soggetti
coinvolti e dunque da una dimensione ibrida.

https://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/article/view/12277/11605
https://riviste.unimi.it/index.php/StudiaTheodisca/article/view/12277/11605
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di quella collettiva, venga continuamente rinegoziata, senza
poter prescindere dalla dimensione storica nella quale l’indivi-
duo si muove, in questo caso una società (quella austriaca nel
primo romanzo, austriaca e tedesca nel secondo) fortemente
globalizzata. Ma se è vero che la società è sempre più caratteriz-
zata dalla convivenza, e dalla commistione, di culture diverse,
permangono tuttavia retaggi del passato che si richiamano ad
una presunta origine monoculturale che va preservata con-
tro un altrettanto presunto inforestierimento. Se in entrambi
i romanzi, attraverso continui rimandi al passato austriaco e
russo, Vertlib ha rappresentato le conseguenze dell’ideologia
nazista, è soprattutto in Viktor hilft che egli ci mostra come le
società europee contemporanee non siano affatto immuni da
derive estremiste e razziste, e che aver memoria della storia
è un elemento imprescindibile per evitare che esse prendano
nuovamente il sopravvento. L’autore ci mostra altresì come il
dialogo con l’«altro» possa essere raggiunto soltanto attraver-
so una conoscenza reciproca libera da pregiudizi, siano essi
volti alla diffidenza e al sospetto o, viceversa, all’esotismo più
superficiale e all’idealizzazione acritica.

In tal senso, i protagonisti dei due romanzi di Vertlib, estre-
mamente diversi gli uni dagli altri, incarnano differenti modalità
in cui può aver luogo il dialogo transculturale all’interno delle
società europee contemporanee e, nonostante Lucia, Alexan-
der e Viktor rappresentino personaggi estremamente ordinari,
o forse proprio in virtù del fatto di essere individui comuni, essi
assurgono al ruolo di testimoni universali del nostro tempo e
della storia.
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Une Marocaine entre Molenbeek
et la Porte de Flandre

dans L’Insoumise de la Porte de Flandre

A A∗

Le travail que nous mènerons questionnera la situation de
la troisième génération d’immigrés marocains en Belgique à
travers Fatima, l’héroïne du roman de Fouad Laroui intitulé
L’Insoumise de la Porte de Flandre paru en , chez Julliard.

L’approche de Laroui dans ce texte est originale : partir d’un
cas et d’une situation pour décrire le désarroi et le tiraillement
de son personnage. Entre sa famille, son entourage, sa com-
mune Molenbeek, plus marocaine que belge, elle doit s’adapter
tout en se considérant insoumise, liquide et flottante. Com-
mence alors le processus de la révolte qui commence avec la
nymphose (le port d’un niqab, djellaba cachant son corps alors
qu’elle n’est pas pratiquante) pour finir dans un sex–shop avec
le pseudo de Dany la Louve. Fawzi, un amoureux et prétendant
autodéclaré la suit. . . l’histoire se corse, l’insoumission devient
terrorisme, mais ce n’est pas notre propos initial dans cette
communication.

. Introduction

Toute jeune, Fatima a été sommée d’être femme et se comporter
en tant que telle : «Qu’a–t–on vu, ce jour–là ? Les formes, paraît–il.
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Ça veut dire quoi ? Les formes. . . les hanches, les fesses, les
seins qui pointent. . . ». Depuis, sa mère n’a cessé de psalmodier
«hchouma». Son rapport avec le monde va connaître un tour-
nant. Il lui est interdit, désormais, «de se pendre au cou de son
père qui détourn [e] les yeux, gêné. C’était fini. Il n’y aurait plus
l’intimité du corps». Il n’y aura que «hchouma». Devenue adulte,
Fatima aspire à la liberté, mais elle doit passer par des moyens
peu orthodoxes. Elle commence par se blottir à l’intérieur d’un
niqab et interrompre l’université momentanément. Ses jours, dès
lors, ponctués par des allers–retours reliant Molenbeek et la Porte
de Flandre avec un arrêt chez son amie Emma pour se changer
avant de rallier son lieu de travail chez Johnny, tenancier d’un
sex–shop. Le voyage–retour respecte le même itinéraire. De Mo-
lenbeek jusqu’à Johnny Fatima subit une métamorphose passant
de la phase CULTURE à la phase NATURE en se donnant toute
nue aux adeptes de la boutique de Johnny.

. Passons aux faits

.. De l’histoire de Fatima à l’Histoire de l’immigration

Les jours de Fatima ressemblent à un perpétuel jeu de cache–ca-
che rythmé par des va–et–vient aux allures d’une migration
quotidienne vers un ailleurs ouvert sur toutes les possibilités
«en dehors de l’obligation morale intransigeante et discipli-
naire». Cette mobilité migratoire est à la fois une rencontre
avec l’autre et une séparation avec les siens : «Voici le pont

qui mène à la Porte de Flandre. C’est curieux, il y a un canal

. Fouad L, L’Insoumise de la Porte de Flandre, Paris, Julliard, , p. .
. Honte, pudeur en français.
. Fouad L, Op. cit., p. .
. Jean–Michel B (Coll), La Société en quête de valeurs: pour sortir de

l’alternative entre scepticisme et dogmatisme, Paris, Maxima, , p. .
. «. . . celui qui enjambe le canal qui sépare les Marocains des Belges». Fouad

Laroui, Op. cit., p. .
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entre les Marocains de Molenbeek et les Belges de Bruxelles».
Un Etat imaginaire avec ses lois et diktats a été créé de toute
pièce à l’intérieur d’un Etat–nation, aussi bien que dans la tête
de Fatima. D’ailleurs, même la frontière qui sépare les deux
territoires est présente rappelant la traversée de la méditer-
ranée de la première vague migratoire vers l’Europe. Pierre
Bourdieu, dans ce sens, définit la frontière comme étant «limite
entre deux espaces où les principes antagonistes s’affrontent» :
d’une part le Maroc et de l’autre part la Belgique.

La migration n’est plus transnationale, elle est désormais
accomplie au seuil de la Porte de Flandre. Elle est, dorénavant,
culturelle. L’assimilation et l’intégration, deux grands principes
de la socialisation des immigrés n’ont pas réussi à fléchir l’ordre
des choses chez les immigrés marocains de Molenbeek. Le mo-
dus vivendi qui devait passer par une compréhension mutuelle
a cédé la place à une incompréhension destructrice. Doréna-
vant, la connexion, par définition relation à distance, rempla-
cera l’adhésion, par définition union. Le schisme entre les deux
cultures est toujours patent.

Les Marocains de la commune sont étrangers à eux–mêmes
et aux autres. La belgitude passe au deuxième rang quand il
s’agit de vivre la culture qui la met en perpétuelle «quête d’une
communauté apparemment fondée dans un passé plus solide,
moins liquide». Bauman Zygmunt parle, dans ce cas, de «ré-
trotopie» où l’appel du bled est toujours vivace et où, pour
certains, comme Fatima, est un acte contre–nature, régressif de
surcroît. L’appel de belgitude est, chez elle, plus présent, mais
latent pour ne pas offusquer les Marocains de sa communauté
mollenbekoise.

Désormais, «la vie liquide» que Fatima mène, ou qu’elle est
obligée de mener, la guide dans sa mue au gré des territoires
et de leurs occupants. L’itinéraire qu’elle emprunte rappelle, à

. Fouad L, Op. cit., p. .
. Pierre B, Le Sens pratique, Paris, Minuit, , p. .
. https://journals.openedition.org/socio/.

https://journals.openedition.org/socio/2708
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petite échelle, celui de son père venu épuiser ses forces pour
la gloire d’un pays auquel il n’a jamais voulu appartenir et
duquel il sera «rapatrié», comme le veut la formule : un avion
de la Royal Air Maroc [l’emportera] dans sa soute [. . . pour
être] enterré dans son village natal, dans le Rif». Au cœur de
l’occident, les yeux de ses parents étaient toujours rivés sur
un tableau de «La Mecque où ils n’iront jamais et le verset du
Trône calligraphié en lettre d’or sur fond noir, ces quelques
phrases qui les consolent peut–être d’avoir passé toute leur vie
dans un pays des mécréants». Ce sont ceux–là mêmes qui
vont repeupler cette commune de Bruxelles dans les années 
du siècle dernier jusqu’à devenir plus marocaine que belge en
raison de la forte densité de la communauté marocaine.

Au premier temps de la migration maghrébine en Europe,
il était question de loger les nouveaux arrivants. Des banlieues
ont été érigées. Cette politique en cachait une autre. Il était
également question d’effacer ce corps étranger de la Cité en
le casant à la périphérie des villes. La non–visibilité, due en
grande partie à la non–mixité, faisait croître un sentiment de
non–appartenance à la terre d’accueil d’où la naissance du
mythe du retour au pays d’origine. Le facteur–risque, n’ayant
pas été pris en considération dans cette politique, les errances
des esprits ont pris le dessous sur l’unité. Avec la génération
actuelle, nourrie de la pensée wahhabite, la non–visibilité est
devenue une visibilité en puissance nourrissant un sentiment
de crainte, voire de phobie. L’effet pervers du voile a rendu
la communauté musulmane encore plus voyante qu’elle ne
l’était auparavant. L’islam est devenu islamité et les signes de
l’appartenance religieuse ont rendu les origines géographiques
caduques. Les immigrés, en fin de compte, seront réduits à une
abstraction, effacés par ce qu’ils sont. En contre–réaction, et ce
des deux côtés, un certain fanatisme naît en créant un schisme
entre l’Européen et l’immigré musulman.

. Fouad L, Op. cit., p. .
. Ibid, p. .
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.. Fatima la Louve

Son visage, cette seule part visible d’elle dans son quartier magh-
rébin est celui–là même qu’elle va cacher au sex shop laissant
son corps nu au regard des clients : «Elle ajuste son foulard noir.
Pas une mèche ne doit dépasser». A Molenbeek elle assume, en
apparence, une posture de marocaine, musulmane, respectueuse
d’une certaine norme. Au fond, il n’en est rien. C’est un simulacre.
Elle est étrangère chez elle, et anonyme ailleurs. C’est le lot des
immigrés. Un sentiment de dissolution, de flottement et d’indé-
termination s’empare d’elle. La régulation morale et éthique dans
laquelle elle a été éduquée et élevée sont au diapason avec sa so-
ciété, celle–là même que sa famille veut ignorer. Le microcosme
que constitue son quartier, fac simili de son Maroc ne reflète en
rien la Belgique qui l’a adoptée et qui l’a vu naître. Entre deux
mondes, elle leur survit en faisant semblant.

Strip–teaseuse, c’est un corps connecté quasi virtuel qu’elle ex-
hibe pour «combler le vide laissé par les liens absents ou moisis».
Une marchandise donnée à distance mais intouchable ; «c’est
usus sans abusus». Un objet muséal vivant, mouvant et trans-
parent alors que ses parents, son quartier, sa famille élargie lui
avaient programmé une toute autre vie. Au statisme promis,
elle contre–attaque en s’appropriant son être qui doit passer par
recouvrir son corps pour l’introduire «dans la modernité liquide,
[où] le décor change sans cesse» : «Une Belgo–Marocaine post-
moderne pratiquant la déconstruction ? [. . . ] Oui, c’est ça, c’est
bien ça, «’une Marocaine moderne, émancipée» Zygmunt
Bauman aurait dit, pour le cas de Fatima, qu’elle a atteint la
phase «postmoraliste» par laquelle elle est arrivée à se déta-

. Ibid, p. .
. Zygmunt B, L’Amour liquide, De la fragilité des liens entre les hommes, traduit

de l’anglais par Christophe Rosson, Paris, Le Rouergue / Chambon, p. .
. Fouad L, L’Insoumise de la Porte de Flandre, Paris, Julliard, , p. .
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. Ibid, p. .
. Gilles L, «L’ère de l’après–devoir» in Jean–Michel B, Domi-
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cher des impératifs et des devoirs séculaires et ankylosés de la
société.

Toutefois, le corps donné en pâture au regard des clients
du club n’est qu’un simulacre tant que la chair n’a pas été
consommée et que l’identité n’a pas été dévoilée ou reconnue.
Le corps reste flottant, et est à la fois défini en tant qu’un étant
et en tant que non–étant. Cette dichotomie rend la perception
du corps problématique et rend le sujet prisonnier de sa volonté
de s’affirmer fantasmatiquement.

.. La migration

Le déplacement est à la fois une distanciation et un rapproche-
ment. L’espace est commanditaire de cette situation renseignant
sur «l’inconsistance de l’homme, jouet de ses œuvres». L’école
laïque et universelle n’a pas rempli ses devoirs en laissant ses dis-
parités zonales qui attisent la différence. Et si, au niveau des com-
pétences et du savoir, une fille d’immigrés peut réussir comme le
dit Emma, l’amie intime de Fatima «toi, si intelligente, si cultivée.
[. . . ] je ne connais personne qui lise autant que toi, même pas
parmi les vrais Belges. . . » elle sera toujours étrangère même à
soi. La rupture avec son milieu commence avec le camouflage
aussi bien physique, psychique que spatial.

Une fois «rue des Poissonniers» de l’autre côté du pont
chez son amie, elle se transforme en. . . belge, laissant son amie
dans le flou et l’ignorance en ne lui disant rien à propos de
sa valse quotidienne malgré toute leur intimité. L’isolement
moral dans lequel elle se trouve rend son introversion irréver-
sible. L’appartement d’Emma est «arrêt, attente, passage, entrée,
agrégation». Avec cette halte, elle répète le schéma d’une mi-

nique B, Pascal B, La société en quête de valeurs : pour sortir de l’alternative
entre scepticisme et dogmatisme, Paris, Maxima, Collection Institut du Management
d’EDF et de GDF , p. .

. Emmanuel L, Humanisme de l’autre homme, Paris, Fata Morgana, p. .
. Fouad L, Op. cit., p. .
. Ibid, p. .
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gration traditionnelle avec un périple ponctué par une pause
rituelle au même lieu, aux allures de coulisses. Ce temps de
transit profite à la transfiguration de Fatima en rendant possible
sa nymphose : elle enlève le film protecteur qui la garnissait pour
prendre une autre apparence lui facilitant l’intégration dans sa
nouvelle «communitas».

Pour que cette migration prenne tout son sens, Fatima se
déguise en «ninja» en portant une djellaba (hijab intégral noir
ne laissant entr’apercevoir que son visage) pour pouvoir être
acceptée au sein de sa communauté. Elle est déjà dans la pé-
riode des rites préliminaires annonçant la fin d’une condition et
le début d’une autre. L’apparence de son corps répond à l’image
d’un certain courant islamique qui s’est répandu partout, et plus
spécialement chez les communautés musulmanes en Europe : le
port du niqab et/ou le voile intégral. Son port est à la fois un
signe d’appartenance et une mode répandue venue du Golfe
arabique, mais elle est également, dans le cas de Fatima une
automutilation et «Le fait d’en avoir conscience est donc aussi
une douleur et une humiliation pour l’estime de soi». La
perception de cet accoutrement par les non–musulmans a été
tellement conditionnée par les médias qu’il est devenu la né-
gation même des principes fondamentaux de la laïcité et un
danger imminent : «C’est la bombe humaine». Par analogie, une
femme dedans est un corbeau : «C’est ainsi qu’[Eddy KoeKoek,
journaliste free–lance de son état] nommait in petto toutes les
musulmanes en burqa ou en niqab».

Un signifiant d’appartenance couvrant le corps va permettre
à son usagère d’affronter les dangers d’ici–bas pour gagner
l’au–delà tout en l’installant dans une dialectique avec l’Autre

. Gennep V, Les Rites de passage : études systématiques des rites. . . , Paris, Picard,
, p. .

. Fouad L, Op. cit., p. .
. Zygmunt B et Thomas L, Les Enfants de la société liquide, Paris,

Fayard, , p.  (version électronique).
. Fouad L, Op. cit., p. .
. Ibid, p. .
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qui n’y voit que son opposé. Avec le déferlement des images né-
gatives de l’islam et des musulmans, un nouvel ordre mondial
est né dont le bouc émissaire n’a plus de nationalité mais appar-
tient à une religion et il l’affiche ostentatoirement. Les médias
seront cet arsenal avec lequel les musulmans, mal compris, mal
perçus, seront combattus, ridiculisés et satanisés.

Elle laisse choir Les interdits et les tabous une fois la fron-
tière imaginaire et culturelle franchie. Commence alors une
deuxième vie où le travestissement par la nudité prend des
allures de vengeance doublée d’une «pulsion de mort» qui
commence par une autodestruction de l’image qu’on a d’elle.
L’exhibitionnisme est une forme d’automutilation délibérée,
consciente et libératrice. Fatima a enfin réussi à trouver le
moyen de canaliser sa violence et sa colère vers l’extérieur.

En mode mobile, la psychologie de cette migrante de nou-
velle génération renferme une crise identitaire qui la place
tantôt du côté de l’abstention et de la résignation chez elle ;
tantôt de l’action à Bruxelles, une action qui lui permettra d’ex-
hiber également son altérité exotique très recherchée dans ce
club tenu par un Johnny avide d’étrangeté et d’altérité.

Son côté révolté, autre caractéristique de l’Homme dans
l’ère de la liquidité, l’oblige à prendre des décisions au risque
et au péril de son être sans vraiment calculer les risques et les
aléas de son acte qui vont dépasser, et de loin, le cadre restreint
d’un choix personnel réfléchi pour devenir, par le concours des
circonstances, un événement planétaire.

A la recherche d’une justice absolue elle met à mort son
corps. Le besoin de satisfaire sa liberté étouffée la met dans
la peau d’une vengeresse au lieu d’une victime : «Dans un
mois, toute vengeance bue, elle s’en ira. Apaisée. Reprendra ses
(brillantes) études. Entrera peut–être en politique. . . ». Enfin
de compte, Fatima reste invisible dans tous les cas à l’intérieur
d’une société bourreau qui ne laisse pas à la personne une
liberté de choisir, et quand c’est le cas, c’est avec amertume :

. Fouad L, Op. cit., p. .
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«On peut paraître et ne pas être : c’est moi, ça. Ma condition. De
femme, objet, corps». Elle est consciente de l’image négative
qu’elle donne d’elle mais elle ne s’en prive pas pour priver ceux
qui l’ont réduite à un corps de ne pas le voir.

.. La Porte de Flandre

Si d’un côté comme de l’autre côté du canal le monde est
composé et arrêté, pour Fatima tout est à refaire. L’agencement
de ses mondes demande un nouvel ordre. En escarpolette entre
Molenbeek et Bruxelles, elle est à chaque fois obligée de se
«conformiser» à l’un ou à l’autre territoire. L’amour réparateur
de ce qu’elle se doit d’être passée par la mort symbolique ce
qu’elle n’est foncièrement pas. Avec sa djellaba à l’entrée de
Bruxelles elle se dit autre que ce qu’elle donne à voir : «Il y a
maldonne, ce n’est pas moi que vous brocardez. . . Je ne suis
vraiment pas celle que vous croyez». Le regard de l’Autre sur
elle la condamne à rester différente, et par voie de conséquence,
elle sera porteuse d’idéal autre en contradiction avec le sien
propre, alors que foncièrement la religion est avant tout une
essence et non une apparence. Fatima confirme son statut de
double–je, la rançon de tout migrant à la recherche de soi : «Je
m’appelle Fatima et j’habite à Molenbeek et. . . je suis cernée, je
suis dans une situation impossible. . . la pression quotidienne des
regards, le contrôle social». Ce qui est un élément protecteur
dans une aire culturelle est une menace dans une autre.

Si les apparences dégagent concrètement une certaine réa-
lité, elles ne sont pas, par contre, le fin mot de l’histoire, parce
que, paradoxalement, ce signe extérieur est escamotable et fa-
cile à y renoncer, preuve en est le quotidien de Fatima. Or, à
ce propos, deux remarques sont à soulever. En premier lieu, il
faut dire que le climat général qu’ont généré la montée de l’is-

. Ibid, p. .
. Fouad L, Op. cit., p. .
. Ibid, p. .
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lamisme et les médias ont attisé le sentiment d’insécurité chez
les Occidentaux et les Musulmans qu’ils voient la différence
comme une menace imminente. En second lieu, et en relation
avec Fatima, la question est ici d’un ordre philosophique et on-
tologique faisant de Fatima à la fois un moi et un non moi sans
toutefois tomber dans des problèmes psychotiques tant que le
sujet est conscient de ces actes malgré cette «impression de ne
plus être une personne, mais trois ou quatre, emboîtées l’une
dans l’autre». C’est un être flexible et liquide ayant le sens de
discernement partageant son vécu entre les obligations et les in-
terdits inhérents aux deux structures auxquelles elle appartient.
Sa faculté réside uniquement dans cette aptitude sans avoir par
ailleurs aucune idée sur les possibles risques que peuvent en-
traîner ce dilemme, soit sur elle, soit sur sa communauté. Elle
est «en quête de cibles de substitution sur lesquelles décharger
le surplus de crainte existentielle qui n’a pas pu trouver ses
débouchés naturels». Dans sa commune, elle est Marocaine.
D’ailleurs Molenbeek est une autre Tanger ou une autre Ca-
sablanca «(Mais ce n’est pas le Casablanca de Bogart, ce n’est
pas le Tanger de la belle époque. . . Quel appauvrissement !)»

copiant toutes les tares de la ville marocaine : «Les magasins,
les échoppes, les cafés se succèdent, couleurs criardes, façades
lépreuses, coups de klaxon intempestifs, bourdonnement in-
cessant. . . ». Ailleurs, une fois la Porte de Flandre franchie,
elle est Belge, citoyenne. . . accomplie et «louve» chez Johnny.
Les deux rives recommandent des comportements opposés,
adaptés à la situation elle–même dépendant de l’aire culturelle
y sévissant. Elle pratique ce que Claude Lévi–Strauss appelle «le
relativisme culturel» et est contrainte de mener une double

. Ibid, p. .
. Zygmunt B, Le Présent liquide, Seuil, Paris, , p.  (version

électronique).
. Fouad L, Op. cit., p .
. Ibid, p.  et . Cette phrase est répétée  fois dans le texte. A la page  elle

accompagne la pensée de Fatima et à la page  celle de Fawzi.
. Tristes tropiques.
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vie bien policée avec sérénité et en toute bonne foi. . . Cette
réalité est le résultat d’un dysfonctionnement de l’appareil édu-
catif qui n’a pas su adapter son contenu pour rallier Molenbeek
la marocaine à la mère patrie : la Belgique. Fatima, dans ce
capharnaüm, représente un cas à part. Toute consciente de ce
qu’elle est, elle a pu atteindre l’université, mais le contexte so-
cial dans lequel elle se trouve lui recommande, directement ou
indirectement, une certaine conduite qu’elle adopte pour être
labélisée molenbeekoise, c’est–à–dire ni marocaine, ni belge.
En tout état de cause, Fatima prend en main sa vie et jongle
avec les personnages et les apparences qu’elle peut [s’] offrir.
C’est la meilleure façon pour elle pour se faire un destin loin
de celui déjà tracé par sa famille pour elle ou de celui de Fawzi
qui se présente en tant que son futur époux. La pensée de Kant
est présente dans la manière de penser de Fatima. De statut
d’«enfant» suivi (e) et poursuivi (e) elle passe à celui de femme
grâce à l’exercice de la raison pratique pour en fin de compte
«Etre soi».

Cependant, un masochisme d’un nouvel ordre devient opé-
rationnel chez elle lui recommandant de jouer un double–jeu.
Au «il le faut» de Molenbeek, elle devient adepte de «l’incanta-
tion du bonheur, l’obligation catégorique à la stimulation des
sens, c’est–à–dire stimulation des désirs immédiats, passion de
l’égo, bonheur intimiste et matérialiste». Gilles Lipovetsky
rejoint cette idée contenue dans cette dernière citation de Luc
Ferry qui parle, lui, du «crépuscule de devoir» en avançant que
l’humanité est arrivée au stade de «l’ère de l’après–devoir» «qui
stimule davantage les désirs, l’égo, le bonheur, le bien–être indi-
vidualiste que l’idéal d’abnégation». Pourtant avec Fatima, il y

. Fouad L, Op. cit., p. .
. Luc F, L’Homme –Dieu ou le sens de la vie, Paris, Grasset, , p. .

https://journals.openedition.org/edso/.
. Gilles L, «L’ère de l’après–devoir» in Jean–Michel Besnier, Do-

minique Bourg, Pascal Bruckner, La société en quête de valeurs : pour sortir de
l’alternative entre scepticisme et dogmatisme, Paris, Maxima, Collection Institut du
Management d’EDF et de GDF , p. .

https://journals.openedition.org/edso/6250
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a, en plus, une aire de l’après–devoir où elle peut sans «honte»

aucune se laisser guider par cet instinct grégaire construit, entre
autres, sur la base d’une culture encyclopédique, qui la ronge et
qui la modèle et dans laquelle elle se sent libre jusqu’à l’anar-
chie. Fini les devoirs et les obligations, elle se met en mode
individualisme pur à la recherche d’une vie à la mesure de sa
révolte et de son savoir. Le pseudo, Dany la Louve, qu’elle s’est
donné pour ses shows au sex–shop va dans ce sens. Il est à la
fois un clin d’œil à Tite–Live et à l’aspect anticonformiste qui
l’anime. Débarrassée du poids de son être en devenant ano-
nyme, en devenant corps sans visage ni nom, comme l’était
d’ailleurs son père dont toute la vie se résumait à une matricule,
elle se sent libre. Avec son caractère désinvolte où l’engagement
familial est très solide : «Mes parents, ils n’ont que moi. Si je les
quitte, ils me renieraient. Mes frères ne me parleront plus. Je
n’existerais plus». Fatima ouvre une page de sa vie en mode
être avec des dommages collatéraux impressionnants.

Le narrateur dit qu’«elle se venge des uns en se dénudant
pour les autres, et se venge de ceux–là en ne leur accordant
rien». L’exacerbation de sentiments refoulés la pousse à se re-
positionner et à se redéfinir par rapport à son être tout d’abord,
puis à la société. Dorénavant, combler le manque dont elle
souffre est son unique moteur de recherches, et son ultime but
sera sa liberté.

Il est très intéressant de voir dans cette attitude de l’héroïne
un vacillement entre le culturel (à Molenbeek) et le naturel
revu et revisité (strip tease) surtout qu’«elle s’exhiberait pour
rien». La volonté de faire parler son corps en le montrant
ne va pas dans le sens d’une libération sexuelle mais plutôt
d’une volonté de faire fi à une éducation qui réprime le corps
en le mettant dans le voile de la pudeur. Toutes les réserves

. Fouad L, Op. cit., p. .
. Fouad L, Op. cit., p. .
. Ibid, p. .
. Ibid, p. .
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contenues dans la djellaba, récipiendaire d’un héritage séculaire
qui a mis le corps sous surveillance, sont dévoilées. Le rapport
à son corps est à la fois personnel et social passible de déviation
et de violation de codes. Si à ciel ouvert (Molenbeek) elle est
voilée, au club fermé de Johnny, «cet anus mundi», elle est,
par contre complétement nue, mais non reconnaissable. Cette
instabilité est une autre conséquence de l’adaptation forcée de
Fatima, héritière de la migration de ses parents, coupable d’être
ce qu’elle est et forcée de suivre, en apparence, les diktats de
sa communauté : «Molenbeek, ça ne me donne pas trop envie
de sourire, surtout dans la rue. Tu as vu ce que leur dit l’autre
taré, le Tariq Ramadan ? Une femme de bonnes mœurs doit
marcher les yeux baissés. Au XXI ° siècle ! Tu savais cela ?».
La génération à laquelle appartient en réalité Fatima est victime
d’un dommage collatéral de sa communauté d’origine comme
de celle d’accueil.

Après le rapatriement du corps de son père au Maroc et
le déménagement de sa mère, Fatima est libre : «Son visage,
marqué par la tristesse — [. . . ] n’est plus un masque, celui
qu’elle arborait pour traverser Molenbeek, elle s’est rapproprié
son visage».
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L’hybridité transculturelle et linguistique
dans les textes de Gabriel Okoundji :

l’exemple de L’âme blessée d’un éléphant noir

A L C∗

. Introduction

Dans un contexte global, transculturel et indéfinissable d’un
point de vue linguistique et culturel, quel est le rôle du texte
poétique francophone ? Dans quelle mesure le sens est–il dé-
cliné dans une perspective transculturelle et hybride ? La langue
peut–elle représenter le véhicule de l’identité transculturelle ?
L’analyse sémantique peut–elle traduire l’hybridité transcultu-
relle ?

Dans l’analyse d’un texte littéraire (poétique), il est très
important de mettre l’accent sur le sens, sur l’interprétation,
dans le but d’éviter les surinterprétations des discours critiques.

Nous remarquons donc l’importance de l’isotopie en tant
que parcours d’interprétation pour commencer l’analyse des
composantes sémantiques.

La perspective envisagée est celle herméneutique (voir Eco
, Rastier , ), ce qui permettra une déontologisation
du texte poétique francophone, par le biais d’une approche
textuelle et herméneutique. Nous mettrons l’accent sur des
composantes sémantiques à travers l’étude d’un texte littéraire
poétique francophone, dans une optique transculturelle qui
vise à la détermination de l’hybridité culturelle et linguistique.

∗ Université–Paris–Est–Créteil.
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Les objectifs sont multiples. Nous mettrons l’accent sur une
perspective herméneutique, d’une analyse des composantes
sémantiques pour l’étude d’un texte littéraire poétique franco-
phone. La perspective envisagée est transculturelle, voire hy-
bride, ce qui permettra de concevoir la plasticité et la créativité
de l’emploi idiolectal.

Dans la première partie, nous analyserons le concept d’hy-
bridité transculturelle, ce qui nous permettra de mettre en
relief l’hybridité des langues et des cultures.

Dans la deuxième partie, nous analyserons la biographie
linguistique de l’écrivain, ce qui nous permettra de voir en
perspective les langues employées.

Dans la troisième partie, nous analyserons le concept d’iso-
topie comme parcours d’interprétation, par le biais de la pers-
pective de François Rastier et nous mettrons l’accent sur (i)
la sémantique du texte et sur (ii) le projet de la Sémantique
Interprétative comme parcours pour désontologiser le texte.

Dans la dernière partie, nous analyserons le corpus à tra-
vers les isotopies génériques et spécifiques et les composantes
sémantiques, c’est–à–dire tactique et thématique.

. L’hybridité linguistique et transculturelle

Il est impossible de définir l’identité comme un unicum où l’on
peut relier la nation, la langue et l’identité.

Surtout, il faudrait mettre l’accent sur l’importance de l’iden-
tité linguistique et sur l’emploi des langues des locuteurs et des
écrivains.

Dans cette dimension globale et culturelle, les rôles des
langues sont assez révélateurs pour la construction des identités,
ce qui ne peut pas être encadré dans une étiquette.

En effet, «la population de presque tous les pays est aujour-
d’hui une collection de diasporas. La population de presque
toutes les grandes villes est aujourd’hui un ensemble d’enclaves
ethniques, religieuses et de style de vie où la ligne de démar-
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cation entre les “initiés” et les “étrangers” est très contestée
(nous traduisons)».

Dans cette perspective, nous introduisons le concept de troi-
sième vague de la migration moderne, car comme le surligne
Bauman :

La troisième vague de migrations modernes, aujourd’hui en pleine
vigueur et toujours en mouvement, conduit à l’ère des diasporas, un
archipel mondial de colonies ethniques, religieuses et linguistiques,
inconscients des sentiers tracés et pavés par les impérialistes. . . épi-
sode colonial et suivant au contraire la logique de la redistribution
planétaire des ressources de vie induite par la mondialisation (nous
traduisons).

Il s’agit donc des archipels linguistiques et culturels du
monde moderne. La migration devient intérieure, un choix à
faire selon le cas.

Par ailleurs, nous introduisons le concept de transculturalité
qui inclut aussi bien la différence interne et externe que la
complexité de l’individu, car «la seule catégorie appropriée est
celle de la transculturalité, qui inclut en soi la différenciation
interne et la complexité des cultures individuelles, marquées
par des processus d’hybridation».

En effet, comme le souligne Wolfang Welsch:

. Zygmunt B, Migration and identities in the globalized world, in «Phi-
losophy & Social Criticism», n. (), , p. , https://doi.org/./
. Texte original :«Population of almost every country is nowadays a
collection of diasporas. Population of almost every sizeable city is nowadays an ag-
gregate of ethnic, religious, lifestyle enclaves in which the line dividing “insiders”and
“outsiders” is a hotly contested issue»

. Ibid., p. . Texte original : «The third wave of modern migration, now
in full force and still gathering momentum, leads into the age of diasporas: a
world–wide archipelago of ethnic/ religious/ linguistic settlements — oblivious to
the trails blazed and paved by the imperialist–colonial episode and following instead
the globalization–induced logic of the planetary redistribution of life–resources».

. Eva–Maria T, Simona L (a cura di), I colori sotto la mia lingua:
Scritture transculturali in tedesco,(LisT, ), Roma, Aracne, , p. . Texte original:
«L’unica categoria adeguata è quella di transculturalità, che include in sé la diffe-
renziazione interna e la complessità delle culture singole, segnate da processi di
ibridazione».

https://doi.org/10.1177/0191453710396809
https://doi.org/10.1177/0191453710396809
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La plupart d’entre nous, dans leur formation culturelle, sont déter-
minés par plusieurs origines et liens culturels. L’identité culturelle
des individus d’aujourd’hui est une identité patchwork. [. . . ] Cela
ne concerne pas seulement les migrants, mais tous les adolescents.
[. . . ] Les gens d’aujourd’hui sont de plus en plus transculturels (mise
en évidence dans l’original) (nous traduisons).

Il s’agit donc d‘une situation où notre identité fait face à une
multitude d’éléments, des relations et des langues.

Souvent, la thématique de la transculturalité est liée au rap-
port entre colonisateurs et colonisés (c’est le cas de la littéra-
ture francophone, italienne, anglaise etc.). Toutefois, dans le
cadre de notre recherche, l’écrivain franco–congolais Gabriel
Okoundji n’analyse pas de thématiques liées à la colonisation,
voire au rapport entre colonisateur–colonisé, mais il s’agit plu-
tôt d’une réflexion sur la langue, sur la créativité linguistique et
culturelle.

L’hybridation est donc liée aux expériences linguistiques et
de vie, ce qui peut se traduit dans la langue, dans la formation
idiolectale.

. Biographie linguistique

Le corpus d’analyse choisi est le recueil de poèmes L’âme bles-
sée d’un éléphant noir () du poète franco–congolais Gabriel
Okoundji.

Dans ce recueil, la langue française est totalement pliée à
l’imaginaire congolais, voire filtrée par une condensation de

. Wolfgang W, Was ist eigentlich Transkulturalität?, in Lycina D,
Thomas L, Claudia M (a cura di), Hochschule als transkultureller
Raum? Beiträge zu Kultur, Bildung und Differenz, Bielefeld, transcript, , pp. –.
Texte original: «Die meisten unter uns sind in ihrer kulturellen Formation durch
mehrere kulturelle Herkünfte und Verbindungen bestimmt. Wir sind kulturelle Mi-
schlinge. Die kulturelle Identität der heutigen Individuen ist eine patchworkIdentität.
[. . . ] Das betrifft nicht etwa nur Migranten und Migrantinnen, sondern alle He-
ranwachsenden. [. . . ] Heutige Menschen werden zunehmend in sich transkulturell.
(Hervorhebung im Original)».
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sens et de figures qui à la fois enrichissent et complexifient
l’interprétation et l’analyse.

Or, le français employé dans un contexte plurilingue (langue
française – langue tégué) organise la présence des éléments reli-
gieux et naturels qui cohabitent avec des questions existentielles
concernant la vie des êtres humains sur la terre.

A ce propos, la biographie linguistique de l’énonciateur peut
nous aider à comprendre l’emploi des langues dans les poèmes
pris en examen.

Or, la langue française et l’imaginaire issu de la langue Té-
gué, l’autre langue de l’énonciateur, s’entrelacent et donnent
lieu à une condensation de sens qui voit par le biais de la langue
française l’expression de l’imaginaire issu de la dimension
tégué.

En effet, comme le dit Okoundji :

La langue Tégué est donc tout naturellement ma langue parentale ;
et le français ma langue d’écriture. Entre ces deux langues, j’avoue
aujourd’hui ne plus savoir reconnaitre exactement la part de l’af-
fluent et celle du confluent. Ces deux langues coulent en moi ; elles
forment harmonieusement ce j’ai coutume d’appeler «l’unité de
ma langue maternelle» : Celle qui me permet de nommer les bruits
du cœur avec les mots du cœur. Quand l’une d’elle invoque, l’autre
évoque, quand l’une donne, l’autre reçoit, et vice versa. Ma quête
poétique réside fondamentalement dans cet équilibre.

La présence des deux langues, le français et le Tégué, im-
plique la présence de deux univers qui cohabitent et se mé-
langent dans l’expression écrite. Il en découle, pour l’auteur,
l’impossibilité de les distinguer puisqu’elles s’expriment dans
un plurilinguisme créatif.

Par ailleurs, nous n’avons pas ici la présomption de vous
présenter dans l’exhaustivité les thèmes littéraires du recueil ou
de vous présenter un jugement sur tel ou tel sujet, car ce n’est
pas l’objet de notre recherche. Il s’agit, en revanche de mettre

. Gabriel O, Patrick Q, Au matin de la parole : Cheminement vers
une poésie d’initiation, Bordeaux, Fédérop, , p. .
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l’accent sur l’importance de l’hybridité linguistique, voire sur
une transculturalité linguistique.

. Le concept d’isotopie comme parcours d’interprétation

Pendant la lecture, le lecteur d’un texte active un cadre inter-
prétatif, appelé scénario par Eco, notion qui nous permet de
construire des inférences pragmatiques qui visent à construire
le sens d’un texte. Ce cadre interprétatif répond à la notion de
frame :

Quand on rencontre une situation nouvelle [. . . ] on sélectionne dans
la mémoire une structure substantielle appelée frame. Il s’agit d’un
cadrage remémoré qui doit s’adapter à la réalité, en changeant des
détails si besoin est. Un frame est une structure de données qui sert
à représenter une situation stéréotype, comme être dans un certain
type de salon ou aller à une fête d’anniversaire pour enfants.

Le frame appelé aussi scénario devient le point de repère
pour l’analyse des textes. Il représente la sélection des expé-
riences qui est évoquée par les énoncés d’un texte donné. C’est
à partir de la notion de scénario que nous remarquons la dif-
férence entre la notion d’isotopie développée par Eco et celle
développée par Rastier. Si pour Eco l’isotopie est un concept
sémantique qui répond à une cohérence interprétative, pour
Rastier l’isotopie est un concept sémantique qui répond à une
cohésion linguistique au sein d’un texte.

.. Le concept d’isotopie chez Rastier

Si d’une part pour Umberto Eco, la mise en évidence des iso-
topies représente la mobilisation des propriétés sémantiques
des lexèmes visant à établir une cohérence interprétative au

. Umberto E, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes
narratifs (M. Bouzaher, Trad.), Paris, B. Grasset, , p. .
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sein d’un texte, d’autre part pour Rastier, la mise en évidence
des isotopies au sein d’un texte vise à établir une cohésion
linguistique, car dans la SI «l’isotopie est considérée comme
un facteur de cohésion textuelle (plutôt que de cohérence).
On cherchera en outre si certains types d’isotopies sont des
conditions nécessaires, voire suffisantes, de cette cohésion».

L’isotopie représente le point de repère qui permet de rele-
ver une cohérence textuelle, car il s’agit d’un «effet de récur-
rence syntagmatique d’un même sème. Les relations d’identité
entre les occurrences du sème isotopant induisent des rela-
tions d’équivalence entre les sémèmes qui les incluent». Le
lecteur est conduit tout au long du texte à établir une cohé-
rence linguistique à travers la mise en évidence des sèmes
récurrents, en reconstituant les isotopies, qui deviennent des
points de repères pour le parcours interprétatif au sein du texte.
La construction des isotopies ne suit pas la contiguïté, car, tout
en démontrant l’enjeu transphrastique de la SI, «les relations
constitutives d’une isotopie ne sont pas nécessairement liées à
la contiguïté. Elles obéissent à un principe de localité mais en
général les morphèmes qui contiennent des sémèmes indexés
sur une même isotopie ne sont pas contigus».

Bref, nous résumons avec les mots de l’auteur :

Une isotopie est une suite non ordonnée (plutôt qu’un ensemble) : (i)
les occurrences du sème isotopant sont liées par une relation d’iden-
tité qui exclut évidemment toute relation d’ordre, puisqu’elle est
symétrique ; (ii) par ailleurs la suite des sémèmes indexés sur une iso-
topie n’est pas non plus ordonnée, puisque la relation d’équivalence
qui les unit est également symétrique.

Les isotopies, donc, ne répondent pas à la dimension phras-
tique, car la virtualisation du sème isotopant au sein du texte

. François R, Sémantique interprétative, Paris, Presses universitaires de
France, , p. .

. Ibid., .
. Ibid., .

. Ibidem.
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dépasse la phrase pour rejoindre le texte dans sa totalité. Une
isotopie permet (i) d’abord, d’outrepasser la limite phrastique,
pour rejoindre la dimension textuelle de l’analyse ; (ii) ensuite,
de considérer et contribuer à la cohérence textuelle du texte ; (iii)
de concevoir une notion de lecture et (iv) enfin, d’entreprendre
une stratégie d’interprétation. Voyons maintenant de près les
typologies d’isotopies proposées par Rastier: les isotopies micro-
génériques, mésogénériques, macrogénériques, et les isotopies
spécifiques.

L’isotopie microgénérique est caractérisée par la récurrence
d’un sème microgénérique, indexée des sémèmes, voire «le
contenu d’un morphème» du même taxème, c’est–à–dire «[la]
classe de sémèmes minimale en langue, à l’intérieur de laquelle
sont définis leurs sémantèmes, et leur sème micro–générique
commun». L’auteur nous propose un exemple qui nous per-
met de mieux comprendre : «L’entrecôte, bleue, soignante,
à point, bien cuite». C’est par le biais de cet exemple que
nous remarquons la récurrence du sème /degré de cuisson/
au sein de cette isotopie que nous définissons, donc, isotopie
microgénérique.

L’isotopie mésogénérique est caractérisée par la récurrence
d’un sème mésogénérique, c’est–à–dire la récurrence des sé-
mèmes d’un même domaine. Rastier nous propose l’exemple
suivant : «L’Amiral Nelson ordonna de carguer les voiles». Nous
remarquons, donc, que le sème /navigation/ est commun aux
sémèmes “amiral”, “carguer” et “voile”.

L’isotopie macrogénérique est caractérisée par la récurrence
d’un trait sémantique appartenant à la même dimension. Pour
comprendre ce type d’isotopie, Rastier nous propose l’exemple
suivant : «Le hérisson insectivore n’est pas de la même famille
que le porc–épic».

. Cfr. Ali B, La sémantique interprétative Du mot au corpus et du sème aux
formes sémantiques, in : «Texto! [en ligne]», n. XIX(), , pp. –.

. François R, Sémantique interprétative, Paris, Presses universitaires de
France, , p. .

. Ibid., p. .
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Nous remarquons, donc, la présence du trait macrogéné-
rique /animé/ dans les sémèmes de cet énoncé.

Si d’une part les isotopies microgénériques, les isotopies mé-
sogénériques et les isotopies macrogénériques font référence
aux sèmes inhérents, c’est–à–dire à l’aspect systématiques de la
langue, d’autre part les isotopies spécifiques font référence aux
sèmes afférents de la langue, venant de la situation, du contexte,
etc. et récupéré par inférence pragmatique par le lecteur.

Toutefois, il est indispensable de souligner que la diffé-
rence entre sèmes inhérents et sèmes afférents ne se ré-
fère pas à une distinction nette, car l’un peut être présent avec
l’autre et vice–versa. L’isotopie spécifique est caractérisée par
la récurrence d’un sème spécifique.

En effet, «la chaîne des sémèmes incluant les occurrences
du sème isotopant peuvent appartenir à des taxèmes, domaines
ou dimensions différents, comme ils peuvent relever du même
domaine et /ou de la même dimension, mais non du même
taxème».

Or, par le biais de l’exemple suivant : «L’aube allume la
source» (P. Eluard). Nous remarquons que «le trait /inchoa-
tif/, présent dans “aube”, “allume” et “source”, induit dans cet
exemple une isotopie spécifique».

.. Le projet de la Sémantique Interprétative (SI)

Le palier de notre analyse reste le texte : le but est donc d’al-
ler au–delà de l’analyse du mot, à travers l’étude de l’entour
pragmatique, de l’acte de lecture, du contexte culturel. En effet,
dans cette perspective, il est impossible de considérer le texte

. Sème inhérent: extrémité d’une relation symétrique entre deux sémèmes
appartenant à un même taxème (Rastier , p. ).

. Sème afférent: extrémité d’une relation anti–symétrique entre deux
sémèmes appartenant à des taxèmes différents (Rastier , p. ).

. Ali B, La sémantique interprétative Du mot au corpus et du sème aux
formes sémantiques, in : «Texto! [en ligne] », n. XIX(), , p. .

. François R, Sémantique interprétative, op. cit., p. .
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comme un objet abstrait, car il est toujours encadré dans une
réalité énonciative, dans un contexte sans lequel l’analyse est
fautive. Comme le souligne François Rastier :

Pour une sémantique interprétative, le palier du texte est primordial,
puisque c’est la connaissance des caractéristiques du texte qui per-
met d’assigner du sens à la phrase et au mot. On s’étonnera peut–être
du paradoxe apparent qui voudrait que le simple soit élucidé par le
complexe, au rebours du fondamentalisme traditionnel qui voudrait
dériver toujours le complexe du simple. Si, privés de leur contexte,
les mots et les phrases conservent en général des caractéristiques
morphosyntaxiques identifiables, il n’en va pas de même pour leur
sens, qui reste indéfiniment équivoque. Seule la connaissance du
contexte proche et lointain peut guider les interprétations plausibles.
(Rastier, , en ligne)

Rastier nous rappelle très clairement qu’il est impossible de
donner un sens au texte sans étudier l’entour pragmatique. Le
contexte pèse dans l’analyse des textes littéraires, car comme
le montre Eco, «un texte ne peut pas être abordé à partir
d’une grammaire de la phrase qui fonctionnerait sur des bases
purement syntaxiques et sémantiques».

Or, Rastier voit dans le contexte la clé pour commencer
l’analyse d’un texte, car «aucun terme ne prend un signifié
satisfaisant hors contexte». Le texte devient donc un dispositif
à étudier dans sa complexité, tout en mobilisant le contexte
et l’entour pragmatique qui deviennent conditio sine qua non
pour construire le sens du texte.

Comme le souligne Ali Belghanem Crem dans son étude :

[La] SI constitue un modèle théorique qui laisse une place impor-
tante à l’investigation empirique. Se réclamant d’un rationalisme
empirique et non dogmatique, elle emprunte en effet un mode de

. François R, De la signification lexicale au sens textuel: Éléments pour une
approche unifiée, in : «Texto! [en ligne]» n. (XI), .

. Umberto E, Lector in fabula ou La coopération interprétative dans les textes
narratifs (M. Bouzaher, Trad.), Paris, B. Grasset, , p. .

. Ibid., p. .
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pensée relationnel, différentiel et praxéologique qui récuse d’entrée
toute forme d’atomisme, de substantialisme et de naturalisme.

L’enjeu de la SI est d’étudier n’importe quel texte à travers
le contexte, tout en sortant du palier syntaxique pour rejoindre
celui textuel comme élément primaire de l’analyse. Dans cette
perspective le texte est «une suite linguistique empirique at-
testée, produite dans une pratique sociale déterminée, et fixée
sur un support quelconque». Le texte assume donc un sens
dans une pratique sociale, dans une réalité pragmatique qui
nous permet de l’interpréter. En outre, comme le souligne Ali
Belghanem Crem :

L’interprétation doit en outre tenir compte de la situation historique
et culturelle d’énonciation, la pratique sociale au sein de laquelle le
texte a été produit. Plus fondamentalement donc, ce programme est
une praxéologie linguistique selon laquelle chaque pratique sociale
comporte une instance linguistique.

La situation d’énonciation et la pratique sociale deviennent
des éléments révélateurs pour interpréter un texte. Ensuite, la
SI doit répondre à deux questions importantes : (i) Qu’est–ce
que lire un texte et comment décrire les relations sémantiques
entre deux textes, dont l’un passe par une lecture de l’autre ? (ii)
Quelles opérations interprétatives permettent de produire le
contenu d’un texte à partir de celui d’un autre ? (voir Rastier
, p. ).

Comme le souligne Rastier :

La sémantique interprétative entend unifier la description du lexique,
de la syntaxe profonde et des structures textuelles. À chacun des
trois paliers traditionnels de la description linguistique (mot, phrase

. Ali B, La sémantique interprétative Du mot au corpus et du sème aux
formes sémantiques, in : «Texto! [en ligne]», n. XIX(), , p. .

. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
. François R, Sémantique interprétative, op. cit., p. .
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et texte) elle fait ainsi correspondre trois paliers de la théorie séman-
tique (micro–, méso–, et macrosémantique) en utilisant une même
conceptualisation. Ce remembrement est nécessaire, y compris pour
caractériser finement les spécificités de chaque palier : une phrase ne
se réduit pas à une suite de mots, ni un texte à une suite de phrases.

En effet, la SI introduit un concept fondamental : il est im-
possible de considérer le texte comme une liste de phrases ; il
faudrait plutôt reconsidérer d’autres éléments comme l’entour
pragmatique et le contexte communicatif, dans le but d’assumer
la complexité de la notion texte et de sa valeur herméneutique.
C’est dans cette perspective de complexité que l’on peut étudier
le sens, c’est–à–dire libre des risques du discours critique qui
définit a priori la démarche textuelle.

Bref, comme met l’accent Rossana de Angelis:

Rastier contribue à une déontologisation du texte dans le cadre théo-
rique de la Sémantique Interprétative qui se déroule en trois procès :
(i) substitution de la référence avec «l’impression référentielle» ; ii) la
substitution de l’énonciateur avec le «lieu énonciatif» (foyer énoncia-
tif ), à travers lequel il est représenté du texte ou situé par les règles
du genre ; iii) la substitution du destinataire avec le «lieu interprétatif»
(foyer interprétatif ). La déontologisation du texte développe, donc,
le procès de déontologisation du signe introduit par la théorie de
la langue de Saussure. Dans le but d’expliquer l’approche, Rastier
remet en discussion trois définitions du texte d’après les réflexions
respectivement d’un philologue ( J. Perret), un philosophe analytique
(F.Jacques) et un phénoménologue (P. Ricoeur) (notre traduction).

. François R, De la signification lexicale au sens textuel : Éléments pour une
approche unifiée, in : «Texto! [en ligne]» n. (XI), .

. Rossana D A, Il testo conteso: Semiotiche ed ermeneutiche nella seconda
metà del Novecento, Pisa, Edizioni ETS, , p. . Texte original : «Rastier promuove
una disontologizzazione del testo nel quadro teorico della semantica interpreta-
tiva che si compie attraverso tre processi: i) la sostituzione della referenza con
l’«impressione referenziale»; ii) la sostituzione dell’enunciatore con il «luogo enun-
ciativo» (foyer énonciatif ), attraverso cui egli viene rappresentato dal testo oppure
situato dalle regole di genere; iii) la sostituzione del destinatario con il «luogo inter-
pretativo» (foyer interprétatif ). La disontologizzazione del testo prosegue, quindi, il
processo di disontologizzazione del segno introdotto dalla teoria della lingua di
Saussure. Per spiegare questo approccio, Rastier rimette in dicussione tre definizioni
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Le texte est donc le palier d’analyse au niveau duquel on se
situe et cela nous oblige à envisager sa relation à un corpus,
à un genre, à une situation, à un contexte, car «le texte isolé
n’a pas plus d’existence que le mot ou la phrase isolés : pour
être produit et compris, il doit être rapporté à un genre et à un
discours, et par là à un type de pratique sociale». Les normes
linguistiques et éditoriales (pour les textes écrits) deviennent
donc des médiatrices entre les textes et les pratiques sociales, car
«la langue n’est jamais le seul système de normes à l’œuvre : un
texte (oral ou écrit) est la rencontre, dans une pratique, entre
une langue, un discours, un genre et un style».

.. La sémantique des textes

C’est donc par le biais de la sémantique des textes que l’on peut
envisager le dépassement de la dichotomie entre signifiant et
signifié et du dualisme entre les deux plans du langage :

Une sémantique des textes se fixe [. . . ] pour objectif de contribuer à
la réunification des “sciences de la lettre” et des “sciences de l’esprit”,
en précisant les contraintes linguistiques sur l’interprétation. Elle
contribue ainsi à ces trois objectifs : le remembrement des sciences
du langage et des disciplines du texte ; en–deça, la réunification de
l’herméneutique et de la philologie ; au–delà, la restitution de la
dimension critique à l’activité descriptive des sciences de la culture.
Ce programme demande de reconnaître la dimension critique de
la philologie, la dimension textuelle de la linguistique, la dimension
linguistique de l’herméneutique. (Rastier, a, en ligne)

di testo tratte rispettivamente dalle riflessioni di un filologo ( J. Perret), un filosofo
analitico (F. Jacques) e un fenomenologo (P. Ricœur)».

. François RASTIER, La sémantique interprétative et les textes, in : Driss Ablali,
Sémir Badir et Dominique Ducard (a cura di.), Documents, textes, œuvres : Perspectives
sémiotiques, Rennes, Presses universitaires de Rennes, (a), p. .

. Ibid., p. .
. François RASTIER, Herméneutique et linguistique : Dépasser la méconnaissance,

in : «Texto! [en ligne]» n. X(), (a).
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Les objectifs envisagés sont donc (i) la réunification de l’her-
méneutique et de la philologie ; (ii) la réunification des «sciences
de la lettre» aux «sciences de l’esprit» ; (iii) la priorité de la
dimension textuelle de la linguistique.

Une sémantique des textes doit lier la «lettre» du texte, en-
tendue au sens philologique et grammatical, avec son «esprit»,
c’est–à–dire les diverses interprétations qu’il contraint et suscite,
et donc éviter deux attitudes unilatérales, que nous nommerons
le «littéralisme» et le «spiritualisme».

Il s’agit de s’éloigner de dichotomie signifiant–signifié, pour
voir dans le rapport entre signifiant et signifié l’aboutissement
d’un parcours interprétatif. En outre, comme le surligne Ras-
tier:

Les tâches principales d’une sémantique des textes se disposent sur
trois lignes convergentes : élaborer une sémantique unifiée pour
les trois principaux paliers de description (mot, phrase, et texte) ;
élaborer des catégories pour un typologie des textes (littéraires et
mythiques, scientifiques et techniques) ; développer ces théories
descriptives en liaison avec les traitements automatiques des textes.

Par le biais d’une sémantique des textes, le mot, la phrase
et le texte font partie d’une sémantique unique, ce qui permet
de considérer le texte comme palier d’analyse de la linguis-
tique. Interpréter les textes signifie donc établir des parcours
interprétatifs, sans contraintes ontologiques. En effet «on peut
considérer la production et l’interprétation des textes comme une
interaction non séquentielle des composantes autonomes : thé-
matique, dialectique, dialogique et tactique». Ces composantes
autonomes sont interdépendantes et non compositionnelles, car
elles représentent les composantes du plan du signifié. Donc,
«on peut appeler composante une instance systématique» ce

. François R, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, , p. .
. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
. François R, De la signification lexicale au sens textuel : Éléments pour une

approche unifiée, in «Texto! [en ligne]» n. (XI), .
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qui nous permet d’étudier le plan du signifié afin d’expliquer et
justifier l’attribution de sens. L’interaction de ses composantes
est étudiée par la sémantique des textes.

. La thématique rend compte des contenus investis, c’est–
à–dire du secteur de l’univers sémantique mis en œuvre
dans le texte. Elle en décrit les unités. Par analogie, et
bien qu’elle ne décrive pas spécifiquement le lexique,
on peut dire qu’elle traite du «vocabulaire» textuel, dont
nous détaillerons plus loin les unités (molécules sémiques,
faisceaux d’isotopies, etc.) ;

. La dialectique rend compte des intervalles temporels
dans le temps représenté, de la succession des états entre
ces intervalles, et du déroulement aspectuel des proces-
sus dans ces intervalles ;

. La dialogique rend compte des modalités, notamment
énonciatives et évaluatives, ainsi que des espaces modaux
qu’elles décrivent. Dans cette mesure, elle traite de l’énon-
ciation représentée (l’énonciation réelle ne relevant pas de
la linguistique, mais de la psycholinguistique) ;

. La tactique rend compte de la disposition séquentielle
du signifié, et de l’ordre linéaire (ou non) selon lequel
les unités sémantiques à tous les paliers sont produites
et interprétées (Rastier , en ligne).

Bref, la thématique, la dialectique, la dialogique et la tactique
sont constamment en interaction. La sémantique des textes,
donc, étudie l’interaction entre ces composantes et «seule une
décision méthodologique peut isoler ces quatre composantes
en interaction simultanée et non hiérarchique» (Rastier ,
p. ). Le texte, donc, est analysable en retraçant les différentes
étapes sémantiques–interprétatives. En effet, comme le dit Ras-
tier : La sémantique du texte compte parmi ses objectifs primor-

. Ibid.
. François R, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, , p. .
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diaux de décrire cette interaction. Elle le fait selon les quatre
ordres de la description linguistique (paradigmatique, syntag-
matique, référentiel et herméneutique). En effet, chacun des
types de repérage d’une unité sémantique que permettent les
quatre composantes est susceptible de quatre sortes de descrip-
tion. On peut décrire ainsi une forme sémantique quelconque
par rapport à un répertoire de formes, et l’on en fait alors
une description paradigmatique ; comme une part d’un en-
chaînement de formes (description syntagmatique) ; comme
le résultat d’un parcours de constitution ou de reconstitution
(description herméneutique) ; par rapport à des formes non
linguistiques (description référentielle). Outre à étudier l’in-
teraction entre les composantes sémantiques, la sémantique du
texte utilise quatre niveaux de description linguistique (paradig-
matique, syntagmatique, référentiel et herméneutique). Tout
cela nous permet à la fois de faire des analyses ponctuelles sur le
repérage de chaque unité sémantique et d’étudier l’interaction
entre ces unités. En outre, comme le souligne Rastier,

chacune des composantes est par ailleurs susceptible de connaître trois
degrés de systématicité, selon qu’on la rapporte au système fonctionnel
de la langue, aux normes sociolectales des discours et des genres, ou
aux normes idiolectales des styles. (Rastier , p. )

Or, les composantes sémantiques peuvent présenter un ni-
veau de systématicité lié au système de la langue, aux genres, au
sociolecte et à l’idiolecte. Dans cette perspective, il serait donc
impossible de rechercher le sens dans l’immanence du texte,
voire seulement dans la chaîne linguistique. En revanche, il est
indispensable de considérer le texte comme objet complexe,
par le biais de l’analyse d’autres éléments qui lui confèrent un
sens. C’est pourquoi, comme le souligne François Rastier :

. Cfr. François R, De la signification lexicale au sens textuel : Éléments pour
une approche unifiée, in «Texto! [en ligne]» n. (XI), , en ligne.

. François R, Arts et sciences du texte, Paris, PUF, , p. .
. Cfr. Ibid., ch. VI.
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Le sens n’est pas immanent au texte comme message, mais à une
situation de communication comprenant en outre un émetteur et
un récepteur [. . . ], comme aussi un ensemble de conditions (des
normes, dont le genre textuel, et une pratique sociale détérminée).
Ces conditions peuvent être dites pragmatiques, mais au sens d’une
pragmatique englobante. (Rastier , p. )

Le sens opère dans des conditions pragmatiques et sociales
spécifiques, ce qui l’éloigne d’une vision abstraite. En outre,
«le sens comme objet n’a pas la pure extériorité de l’objet des
sciences positives : c’est une interaction entre un texte, des
sujets et un entour».

. Analyse sémantique : les dimensions thématique et tac-
tique

Dans ce paragraphe, nous allons nous pencher sur l’interaction
entre deux composantes sémantiques : la thématique et la
tactique.

D’abord, nous analyserons la dimension thématique, ce qui
nous permettra de dégager :

(i) les isotopies génériques ;
(ii) les isotopies spécifiques.

Ensuite, nous étudierons la dimension tactique qui nous
permettra d’identifier la disposition des thèmes proposés lors
de l’analyse des isotopies.

Dans cette perspective, nous avons construit un premier ta-
bleau avec les isotopies génériques ; un tableau pour chaque iso-
topie spécifique avec le trait générique qui permet la récurrence
et la construction même de l’isotopie.

. François R, Sens et textualité, Paris, Hachette, , p. .
. Ibidem.
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Il est très important de souligner que nous avons limité
notre analyse à deux composantes sémantiques, c’est–à–dire la
thématique et la tactique.

Ensuite, les commentaires que nous proposons se limitent
aussi à décrire les tableaux et à illustrer l’intersection des thèmes
au sein du texte.

.. Les isotopies génériques : nature, religion et inconnu

Dans le texte pris en examen, nous remarquons trois domaines
sémantiques : nature, religion, inconnu. Dans le tableau suivant,
nous présentons la liste des sémèmes qui y sont indexés :

Tableau .

Domaines A //nature// B // religion// C //inconnu//

“vent” “esprit” “horizon”

“toi” “Dieux” “éternité”

“visage” “anges” “mondes”

“air” “offrandes” “ombres”

“saison” “vent” “destins”

“pluies” “ciel” “ténèbres”

“forêt” “ignorance”

“soir” “énigme”

“nuit” “cheminement”

“montagnes” “crépuscule”

“lac” “superbe“

“ciel”

“nuages”

“soleil”

“lune”

“foudre”
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“feu”

“terre”

“esprit”

“âme”

Nous avons choisi d’indexer ces sémèmes, car ils ont des
sèmes à la fois afférents et inhérents qui rentrent dans le do-
maine concerné.

Par exemple, le trait générique /nature/ est inhérent à cer-
tains sémèmes, mais afférent à d’autres. Ainsi, il est inhérent à
“forêt”. En revanche, il est afférent à “toi” qui, lui, se rattache à
deux taxèmes différents.

Le trait générique /foi/ est inhérent à certains sémèmes,
mais afférent à d’autres. Ainsi, il est inhérent à “offrandes”. En
revanche, il est afférent à “vent”.

Le trait générique /inconnu/ est inhérent à certains sé-
mèmes, mais afférent à d’autres. Ainsi, il est inhérent à “éter-
nité”, tandis qu’il est afférent à “cheminements”.

.. Les Isotopies spécifiques : la nature animé et l’importance de la
religion

Dans le tableau suivant, nous analysons les récurrences sé-
miques ( les traits /animé/ et /religion/) sur lesquelles se base
la cohésion de la classe A, c’est–à–dire l’ensemble des sémèmes
rattachés au domaine //nature//, identifié dans la liste.

Voici le tableau avec la première classe :

Tableau .

A /animé/ /foi/

“vent” (+) (+)

“toi" (+)

“visage” (+)
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“air” (+)

“saison” (+)

“pluies” (+) (+)

“forêt” (+)

“soir” (+)

“nuit” (+) (+)

“montagnes” (+)

“lac” (+)

“ciel” (+) (+)

“nuages” (+)

“soleil” (+) (+)

“âme” + (+)

“lune” (+) (+)

“foudre” (+)

“feu” (+)

“terre” (+) (+)

“esprit” (+) (+)

Les parenthèses soulignent les traits afférents qu’ils sont pro-
pagés par le contexte. Prenons comme exemple le fragment :
«le ciel s’affirme dans l’éloge de la bassesse jusqu’au bout de
l’ignorance».

Nous voyons ici la présence du sème macrogénérique /animé/
pour le sémème /ciel/. Il s’agit d’un sème afférent qui se rattache
au sémème /ciel/ par le biais du contexte, car c’est la présence
du verbe affirmer, normalement employé par des êtres humains,
qui nous révèle la volonté de rattacher le domaine //nature//
à une dimension //animé//, par le biais de l’emploi du trait
macrogénérique /animé/ afférent au sémème /ciel/.

. Gabriel O, L’âme blessée d’un éléphant noir, Bordeaux, W. Blake, , p.
.
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Nous remarquons une récurrence de deux traits qui forment
dans le texte un faisceau d’isotopies spécifiques qui signale l’iso-
topie générique /nature/, ce qui nous permet de justifier la
constitution de la classe A.

La classe compte  sémèmes. Le nombre d’occurrence de
chaque trait s’articule ainsi :  sémèmes de la classe A partagent
le sème /animé/ dont  sont afférents ;  sémèmes de la classe
A partagent le sème /foi/ dont  sont afférents. Il y a donc un
total de  traits pour l’ensemble du faisceau, ce qui établit le
poids sémantique du sémème, c’est–à–dire la quantité des traits
employés dans le faisceau isotopique.

Il y a une moyenne de  sèmes par sémèmes, deux traits
pour chaque sémème, établit la densité sémantique.

.. Les isotopies spécifiques : la religion entre inconnu, nature et foi

Nous suivons la même démarche pour analyser les termes
afférents à la classe B.

Tableau .

B /inconnu/ /nature/ /foi/

“esprit” (+) (+) (+)

“Dieux” (+) (+)

“anges” (+)

“offrandes” + +

“vent” (+) (+) (+)

“ciel” + (+)

Prenons comme exemple le fragment suivent : «Esprit du
vent/ toi qui souffles au–delà du temps et de l’horizon».

. Ibid., p. .
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Nous remarquons que le sémème /vent/ présent le sème
afférent /foi/ qui lui est rattachée par le biais du sémème /esprit/.
Tout cela nous permet d’indiquer la valeur religieuse de la nature,
ce qui devient un point clé de notre analyse interprétative.

La classe B compte  sémèmes qui s’articulent en :  sémèmes
qui partagent le sème /inconnu/ dont  sont afférents ;  sé-
mèmes partagent le sème /nature/ dont  sont afférents ;  sé-
mèmes partagent le sème /foi/ dont  sont afférents. Il y a donc
un total de  traits sémantiques pour l’ensemble du faisceau et
une moyenne de  sèmes par sémèmes.

.. Les isotopies spécifiques : l’inconnu est–il limité et obscure ?

Nous suivons la même démarche pour l’analyse de la classe C.

Tableau .

C /temporalité/ /positivité/ /obscurité/

“horizon” + + +

“éternité” + + +

“mondes” + + +

“ombre” (+) +

“destins” + + +

“ténèbres” (+) +

“ignorance” (+)

“énigme” (+) +

“cheminement” + + (+)

“crépuscule” + + +

“superbe” (+) +

Prenons comme exemple le fragment : «Est–ce pour vivre
une vertu humaine avant la mort? pour quel cheminement ?
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Avec quelles offrandes ?». Nous remarquons que le sémème
/cheminement/ présent le sème /obscure/, car par le biais
d’une analyse contextuelle le sémème /mort/ suggère le rap-
prochement entre le cheminement et son obscurité.

La classe compte  sémèmes qui s’articulent en :  sémèmes
qui partagent le sème /temporalité/ ;  sémèmes qui partagent
le sème /positivité/ dont  sont afférents ;  sémèmes par-
tagent le sème /obscurité/ dont  est afférent. Il y a donc un
total de  de traits sémantiques pour l’ensemble du faisceau,
et une moyenne de  traits sémantiques par sémème.

.. Les interrelations entre les classes

En analysant les interrelations entre les différentes classes sé-
mantiques, nous remarquons tout d’abord que la classe A et la
classe B entrent en contact par le biais de la présence du trait
commun /foi/ qui rattache le domaine de la //nature// à celui
de la //religion//. Prenons comme exemple le fragment : «Es-
prit du vent/toi qui souffles au–delà du temps et de l’horizon».
Nous remarquons qu’aussi bien le sémème /esprit/ appartenant
au domaine //religion// que le sémème /vent/ appartient au
domaine //nature// et partagent (i) d’une part le trait spécifique
/foi/ et (ii) d’autres part, la présence du pronom toi et du verbe
souffler rattachent le / vent/ à la dimension //animé//.

Bref, les deux classent s’entrelacent, car (i) d’une part la
nature est animée, elle a un esprit, (ii) d’autre part la nature est
liée à la religion par le biais du trait spécifique /foi/.

Par ailleurs, la classe C, c’est–à–dire l’ensemble des sémèmes
appartenant au domaine //inconnu// entrent en contact entre
eux par le biais des traits /temporalité/, /positivité/, et/obs-
curité/. Elle se détache des classes A et B, car l’attention se
porte sur le rôle de l’inconnu, du mystère ontologique qui lui
se cache.

. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
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Prenons le fragment suivant comme exemple : «la pénombre
devenue/messager de la douleur/superbe énigme qui engage
l’homme à se préserver ou à préserver». Le sémème /énigme/
présent le trait spécifique /positivité/, car par le biais d’une
analyse contextuelle l’adjectif superbe l’accompagne. En outre,
le sémème / énigme/ présent le trait / obscurité/, car par le
biais d’une analyse contextuelle le lexème |pénombre| permet
d’attribuer le trait /obscurité/ à ce sémème. Bref, (i) d’une part
l’inconnu est vu positivement, car c’est dans l’accomplissement
de l’ignorance que réside la destinée humaine ; (ii) d’autre
part l’inconnu est obscur, car il est impossible de connaître le
mystère ontologique de la vie.

Ensuite, nous avons construit un tableau avec les données
quantitatives, c’est–à–dire la quantité des traits présents dans
chaque classe analysée qui détermine le poids sémantique. En
effet, l’analyse de ces données pourrait être utile pour identifier
et renforcer les thématiques, car elles nous montrent la pré-
sence physique des traits. Par ailleurs, nous ne voulons dire que
l’aspect quantitatif l’emporte sur celui qualitatif, mais les deux
aspects peuvent coopérer, car les données quantitatives sont
assez révélatrices pour visualiser l’analyse sémantique. Voyons
de près le tableau.

Tableau .

poids densité

A 30 ≈ 2
B 14 ≈ 2
C 29 ≈ 3

A>C>B

D’après ce tableau, nous remarquons que la classe A, celle de la
nature remporte sur la classe B, celle de la religion et sur la classe

. Ibid., p. .
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C, celle de l’inconnu. Tout cela nous montre, que (i) le thème
de la nature est beaucoup plus présent par rapport au (ii) thème
de la religion et (iii) de celui de l’inconnu. Toutefois, nous ne
voulons pas affirmer que le thème de la nature est plus important
que les autres, mais l’indication quantitative nous oriente dans
la démarche interprétative et nous indique que le thème de la
nature est fortement présent dans la section prise en examen.

Bref, ce qui demeure intéressant dans l’analyse des données
quantitatives, c’est la possibilité de voir à travers les traits spéci-
fiques l’articulation des sémèmes au sein d’une classe et leur
présence physique dans les textes, ce qui oriente la lecture.

.. Tactique et thématique : application

Il est très important de voir la succession syntagmatique des
contenus indexés dans les classes A, B, C. Dans la section prise
en examen pour l’analyse thématique et tactique, il n’y a pas de
structure textuelle liée au genre «poésie» (i.e. quatrains, tercets,
etc.), il n’y a pas de structure fixe. C’est pourquoi, nous avons
construit la succession syntagmatique des classes au sein de la
section analysée en attribuant un numéro pour chaque partie
de la première section.

Pour partie nous entendons dire la portion de texte entre
une alinéa et l’autre :

) ABC–CA
) CC
) AAC
) ABA
) AB
) ABA
) AAC
) CAA
) AA

) AA
) BC
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) AA
) C
) C
) A

Prenons comme exemple les fragments suivants :

Esprit du vent/toi qui souffles au–delà du temps et de l’horizon/
toi qui connais l’éternelle éternité du visage lunaire/toi qui connais
l’étreinte de l’air fidèle au génie des mondes illimités/ toi qui connais
la saison pluvieuse qui amène les grandes pluies/toi qui connais
l’âme forte d’une forêt qui cache la douleur.

Nous remarquons la succession syntagmatique des classes A
(nature), B (religion) et C (inconnu) dans le passage cité qui s’entre-
lacent. Or, la succession nous permet de dégager les thèmes dans
un ordre qui voit la nature, la religion et l’inconnu comme des
points de réflexion assez révélateurs pour l’analyse sémantique.

Nous résumons maintenant ces données :

(i) la structure A–B–C est réitérée  fois dans la section
prise en examen ;

(ii) la structure A–B–C ne se répète pas identique dans la sec-
tion, ce qui nous permet de remarquer une disposition
irrégulière des thématiques, car elle évite toute logique
préétablie ;

(iii) une volonté à la fois de ressembler et d’isoler les thèmes,
ce qui permet de faire un point général et une réflexion
pointue sur un sujet donné.

Dans cette perspective, on peut remarquer une insistance
pour le thème nature (classe A), ce qui est présent presque dans
toute la section.

. Ibid., p. .
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Ensuite, il y a des parties où l’itération du même thème est
renforcée, ce qui permet de mettre l’accent sur le thème, par
exemple, de l’inconnu.

Or, il s’agit d’une volonté de souligner chaque thème dans
un ordre illogique, mais qui trouve une logique dans l’illogique,
ce qui rattache le discours à une fragmentation isotopique.

. Conclusion

En conclusion, le texte poétique francophone peut être étu-
dié et analysé par le biais d’une analyse sémantique des com-
posantes du texte, c’est–à–dire par une approche textuelle et
herméneutique qui voit dans l’analyse isotopique le parcours
d’interprétation et le point de départ pour une analyse qui vise
à la valorisation du texte littéraire en tant que texte littéraire.

L’analyse des composantes sémantiques traduit l’hybrida-
tion transculturelle, à travers l’emploi d’une langue française
marquée par une vision franco–congolaise qui enrichit l’imagi-
naire du français et ouvre des pistes créatives linguistiques assez
révélatrices. Il en ressort des pistes de recherche à poursuivre :

— une approche linguistique des texte littéraires ;
— une approche herméneutique des textes poétiques

francophones qui vise à l’analyser en tant que texte
littéraire ;

— l’étude transculturelle de la poésie francophone, par le
biais d’une approche herméneutique et textuelle.
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Amin Maalouf e le conciliazioni
degli opposti: Mani nei jardins de lumière

C R∗

. Tra mare e monti: la scrittura e le “metafore ossessive”

La scrittura di Amin Maalouf, sia di saggistica che di invenzio-
ne, tende sempre ad una sorta di conciliazione degli opposti,
attraverso documenti storici e testimonianze rielaborati in una
visione inclusiva delle diverse prospettive. Tutti i suoi perso-
naggi, le vicende narrate, i fatti esposti rendono conto di una
necessità profonda di armonia tra culti, credenze, istituzioni e
azioni politiche, di un orientamento pacifico tra i popoli e di
dialogo tra Oriente e Occidente.

Il percorso esistenziale dell’autore è un esempio straordi-
nario e concreto di una possibile ed auspicabile stratigrafia di
lingue e culture:

Je ne pourrais être un citoyen à part entière qu’au sein d’une so-
ciété égalitaire et laïque où la religion ne jouerait plus aucun rôle
discriminatoire.

∗ Università degli Studi di Catania.

. Cfr. Etensel I. A, Lalagianni V, Multiculturalisme et identités dans
Les échelles du Levant d’Amin Maalouf, in «Francofonía», n. , , pp. –; Sadia
B, Rencontre de l’Orient et l’Occident dans l’œuvre d’Amin Maalouf : entre Mythe
(fiction) et Réalité (Histoire), in «Synergies Algérie», n. , , pp. –.

. Egi V, Autobiographie à deux voix. Entretien d’Amin Maalouf avec Egi
Volterrani, réalisé en décembre , http://www.aminmaalouf.net/fr/sur-amin/au
tobiographie-a-deux-voix/.
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Maalouf rappresenta un vero crocevia di esperienze cultu-
rali e linguistiche: la sua famiglia è già il luogo delle diversità
possibili e armoniose, la parte paterna è infatti anglofona e
protestante, quella materna francofona e cattolica; il nonno
materno proviene dall’Egitto, dove è custodita la sua tomba e
che lo scrittore considera come una delle sue patrie; la nonna
materna originaria della Turchia, Costantinopoli è una delle
altre città che costituiscono il reticolato della sua topografia
genetica. La lingua araba attraversa, dunque, in modo sotter-
raneo e manifesto tutte le altre reti di lingue e vi si innesta,
così come i luoghi diventano delle dimore metaforiche, tappe
essenziali della Memoria. La prima delle Maisons abandonnées è
infatti quella di Istanbul, Notre maison sur le Bosphore, poi quella
du Caire a causa della rivolta di ispirazione nazionalista e xe-
nofoba contro le minoranze alle quali la famiglia di Maalouf

. Cfr. Najoie A, Une mutation linguistique : le cas d’Amin Maalouf, in
«Cahiers de l’Association internationale des études françaises», n. , , pp.
–.

. Nel  in seguito agli scontri tra truppe inglesi e egiziane, si scatena una
massiccia offensiva del popolo nei confronti dei luoghi frequentati da occidentali
e stranieri, con saccheggi, incendi e atti di vandalismo. Cfr. Pier Giovanni D,
I paesi arabi. Dall’impero ottomano agli Stati attuali. La corsa al petrolio la questione
palestinese, Roma, Editori Riuniti, . Secondo le parole di Donini: «Dopo il ricono-
scimento formale dell’indipendenza da parte della Gran Bretagna nel , il lungo
cammino dell’Egitto verso la piena sovranità effettiva continuò grazie all’opera dei
nazionalisti guidati da Sa‘ad Zaghlul, fondatore del partito Wafd, che divenne primo
ministro nel . Questo progresso era interrotto da periodi di crisi e repressione,
come quella che seguì l’uccisione del governatore britannico del Sudan. Dal  al
 l’Egitto fu governato dal re in maniera dittatoriale, poi il Wafd tornò al governo.
Nel  ci fu un nuovo passo avanti: la Gran Bretagna promise con un altro trattato
di ritirare progressivamente tutte le sue truppe dall’Egitto, che entrò a far parte della
Società delle Nazioni, l’Onu di allora. Era naturale che anche in Egitto, durante
la seconda guerra mondiale, i nazionalisti cercassero l’aiuto dei nemici della Gran
Bretagna. Fu però il re, Faruq, ad assumere un netto atteggiamento filotedesco, sca-
valcando il Wafd. Questo partito, il cui nazionalismo di stampo liberale era modellato
su quello delle democrazie parlamentari europee, si schierò infatti con Londra. I
sentimenti popolari erano invece decisamente antibritannici: le masse egiziane vive-
vano direttamente lo sfruttamento coloniale, mentre la borghesia che si esprimeva
politicamente nel Wafd era più sensibile e interessata ai vantaggi economici di una
collaborazione con il capitale britannico. Nell’esercito, infine, molti giovani ufficiali
speravano che una vittoria italo–tedesca fornisse l’occasione per cacciare definiti-
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appartiene da sempre, come cristiana dapprima in un mondo
arabo–musulmano e come emigrante in seguito, originaria di
un “Medio Oriente” generalizzato e colpevolizzato. Il sentimen-
to della minoranza attraversa, infatti, tutti gli scritti di Maalouf,
sia quelli di finzione che di saggistica, e viene rappresentato co-
me strategia di difesa della diversità, come fonte di conoscenza
e opportunità di confronto.

Non è un caso, quindi, che le “metafore ossessive” dei suoi
testi rinviino al viaggio, agli elementi paesaggistici della sua
terra d’origine tra alture e mare, in particolare Beyrouth e
il villaggio du Mont–Liban così mirabilmente descritto ne Le
Rocher de Tanios, che ha ottenuto il premio Goncourt nel .

Il viaggio è necessità, confronto con l’altro, sete di conoscen-
za, esplorazione dell’alterità, costruzione di ponti ma diviene
anche, attraverso la simbologia marina, spazio di interrogazio-
ne, riflessione sulle civiltà antiche e moderne, confessione delle
paure, grido di allarme per le possibili derive; nel saggio Le
dérèglement du monde Maalouf afferma:

Nous sommes entrés dans le nouveau siècle sans boussole. [. . . ]
Mes craintes seraient–elles excessives? Je ne le crois pas, hélas. Elles
me paraissent, au contraire, amplement justifiées, ce que je m’em-
ploierai à montrer dans les pages qui suivent; non pour accumuler
des pièces dans un dossier, ni pour défendre par amour propre une
thèse qui serait mienne, mais simpliment pour que mon cri d’alar-
me soit entendu; ma première ambition étant de trouver les mots

vamente gli inglesi dall’Egitto. Dopo la guerra il Wafd cercò di affrettare i tempi
della restituzione delle basi britanniche. Di fronte al rifiuto di Londra si sviluppò
un movimento di guerriglia lungo il Canale di Suez, che raggiunse il massimo di
intensità nel gennaio ». Ivi, pp. –.

. Sadia B, Rencontre de l’Orient et l’Occident dans l’œuvre d’Amin Maalouf :
entre Mythe (fiction) et Réalité (Histoire), in «Synergies Algérie», n. , , pp. –.

. Cfr. Rosita D P, Il Libano contemporaneo. Storia, politica, società, Roma,
Carocci, .

. Nel romanzo Le Rocher de Tanios, la montagna libanese è il luogo simbolico
di accoglienza di popoli nomadi e delle minoranze perseguitate, rappresentate in
particolare dalla comunità cristiana maronita del villaggio di Kfaryabda e di quella
drusa del villaggio di Sahlaïn, che convivono in pace e nutrono un rispetto reciproco
l’una dell’altra.
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justes pour persuader mes contemporains, mes “compagnons de
voyage”, que le navire sur lequel nous sommes embarqués est dé-
sormais à la dérive, san cap, sans destination, sans visibilité, sur une
mer houleuse, et qu’il faudrait un sursaut, d’urgence, pour éviter le
naufrage.

L’ultimo testo di saggistica, edito da Grasset nel  porta
il titolo di Le naufrage des civilisations, come se lo sconforto an-
nunciato da tempo, attraverso l’immagine della nave in pericolo
su un mare ostile, senza rotta e privo di meta, avesse raggiun-
to una consapevolezza amara, quasi la certezza di non poter
evitare la deriva finale:

Si j’ai recours à un vocabulaire maritime, c’est parce que l’image
qui m’obsède, depuis quelques années, est celle d’un naufrage —
un paquebot moderne, scintillant, sûr de lui et réputé insubmersible
comme le Titanic, portant une foule de passagers de tous les pays
et de toutes les classes, et qui avance en fanfare vers sa perte. Ai–je
besoin d’ajouter que ce n’est pas en simple spectateur que j’observe
sa trajectoire? Je suis à bord, avec tous mes contemporains. Avec
ceux que j’aime le plus, et ceux que j’aime le moins. Avec tout ce
que j’ai bâti, ou crois avoir bâti. Sans doute m’efforcerait–je, tout
au long de ce livre, de garder le ton le plus posé possible. Mais c’est
avec frayeur que je vois approcher les montagnes de glace qui se
profilent devant nous. Et c’est avec ferveur que je prie le Ciel, à ma
manière, pour que nous réussissions à les éviter. Le naufrage n’est,
bien entendu, qu’une métaphore. Forcément subjective, forcément
approximative. On pourrait trouver bien d’autres images capables
de décrire les soubresauts de ce siècle. Mais c’est celle–là qui me
hante. Pas un jour ne passe, ces derniers temps, sans qu’elle ne me
vienne à l’esprit.

. Il viaggio di Mani: l’autre c’est le même

Lo specchio d’acqua che permette a Narciso di innamorarsi
della sua immagine è rielaborato nel romanzo Les Jardins de

. Amin M, Le dérèglement du monde, Paris, Grasset, , pp. –.
. Amin M, Le naufrage des civilisations, Paris, Grasset, , pp. –.
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lumière come spazio di rivelazione e di svelamento dell’altro
da sé che coincide con la parte profonda, con il suo doppio,
che è anche sua guida e maestro; quindi è l’elemento acquatico
a permettere al giovanissimo Mani, fin dalla più tenere età
cresciuto per volontà del padre in una palmeto all’est del fiume
Tigre, in prossimità di Mardinu, nella comunità dei Vêtements
Blancs, di prendere consapevolezza del suo vero volto. In un
momento di smarrimento, in cui il giovane cede alla tentazione
di dipingere e si ritrova a disegnare i tratti del dio Mithra, caro
ai greci e disprezzato da tutta la sua congregazione, come del
resto veniva rinnegata ogni altra immagine o rappresentazione
di qualsiasi forma divina, in preda a feroci sensi di colpa vede
per la prima volta in riva al fiume, l’apparizione del suo Jumeau,
che riflette, cambiandoli, i tratti del suo volto:

Il dit encore une fois “Maudit !”. Mais ces lèvres dans l’eau demeurè-
rent immobiles. Alors qu’il pensait les crisper en une moue désolée,
les lèvres dans l’eau ne se crispaient pas. Elles souriaent. Et ses lèvres
lentement les imitaient. Ce n’était plus l’eau qui reflétait son image,
c’était son visage qui mimait cet autre lui–même qu’il apercevait
dans l’eau. Et des mots soudain s’écoulèrent de ses lèvres, des mots
qui n’étaient pas de lui, mais qu’il prononçait pourant de sa voix.

Questa voce che risuonava dall’interno, conquistando il suo
cuore e la sua mente parlava di una luce divina diversa da tutte
quelle fino ad allora percepite sulla terra, che le conciliava tutte
e tutte le armonizzava, senza dare importanza al nome e al
culto, in quanto invenzioni degli uomini ma andando al di là di
ogni conoscenza umana, verso una zona di profonda intesa tra
creazione e creato:

Dessine ce que bon te semble, Mani, Celui qui m’envoie ne connaît
pas de rival, toute beauté reflète Sa beauté.

. Amin M, Les jardins de lumière, Paris, J.–C. Lattès, , pp. –.
. Ivi, p. .
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D’altronde il viaggio che Mani intraprende, allontanandosi
per sempre dalla Palmaraie dei Vêtements Blancs, è un percorso
senza meta, senza riferimenti, senza mappe né itinerari pre-
stabiliti ma segue l’erranza della scoperta, di una missione che
porta in sé, e in ogni dove, la buona novella della conciliazione
di ogni contraddizione e della libertà di professare e nominare
il proprio dio, seguendo le proprie tradizioni e regole ma senza
mai negare quelle altrui. Una voce rivoluzionaria per l’epoca
ma non dimentichiamo che Maalouf crea dei personaggi evo-
cativi, a loro volta, di infiniti doppi del narratore, basti ricordare
Léon l’Africain o Baldassare Embriaco, sempre al crocevia tra
Oriente e Occidente, sempre in cerca di verità e diffidenti della
Verità. Il passato viene rielaborato in nuovi modelli contempo-
ranei e mai viaggio fu più profetico: Mani viene condannato
e ucciso nel romanzo storico, così come ogni portatore della
parola di pace viene guardato con sospetto e diffidenza in situa-
zioni geopolitiche in continua tensione e conflitto quali quelle
attuali; questa la costruzione profonda di Maalouf che attra-
verso fatti antichi, rivisitati e reinterpretati crea delle passerelle
con il presente. La metafora dell’acqua ritorna con forza nel-
l’attraversamento del “Grande mare” che dalla Mesopotamia
porta Mani verso la rotta dell’India e nelle parole che il profeta
proferisce al capitano, nel vortice di una tempesta, in cui non
si intravede speranza di salvezza per l’equipaggio, egli rimane
fermo sui suoi proponimenti e vede oltre gli eventi contingenti:

J’ai une mission à remplir en Inde, ce navire m’y conduit, aucune
trombe, aucun écueil, aucune baleine, aucun tourbillon n’interrom-
pra mon voyage. C’est ainsi. La mer n’y peut rien.

. Cfr. Ette O, «Ma patrie est caravane». Amin Maalouf, la question de l’exil
et le savoir–vivre–ensemble des littératures sans résidence fixe, in «Romanische Studien»,
, , pp. –.

. Amin M, Les jardins de lumière, cit., p. .
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. Simboli e rappresentazioni di tutte le religioni

Pattig, il padre biologico di Mani, aveva abbandonato la sua
dimora, la sua donna e tutti i benefici di una vita agiata per
seguire Sittag, la guida spirituale che lo condurrà nella pal-
maraie des Vêtements blancs e vivere in ascesi, con i confratelli
alla ricerca della Verità. La stessa ragione spingerà il figlio a
lasciare quel luogo, scettico dinnanzi alla Verità e affascinato
dalle molteplici verità che si farà carico di portare nel mondo
come erranza piuttosto che come meta finale, in un divenire
perpetuo di scienza e conoscenza, di esperienza e riflessione.
Il viaggio tra mari e monti è un percorso iniziatico per una
nuova visione della fede e dell’uomo, in grado di abbracciare
e capire tutte le fedi nelle loro manifestazioni contingenti.
La sua convinzione profonda emerge infatti nella risposta a
Kirdir, il più potente tra i mages del principe Hormizd, capo
dell’armata persiana:

Je vénère Jésus, mais également le Bouddha et notre seigneur Zo-
roastre.

A Deb, la città che sorgeva sul delta dell’Indus, dove secondo
la tradizione Tommaso era approdato per diffondere la parola
del Nazzareno, Mani incontra il suo popolo nella chiesa fondata
dall’apostolo e si prepara a diffondere la nuova parola che è
intrisa di sentimenti di tolleranza e accoglienza:

Mani était persuadé d’être venu accomplir le message du Christ, le
parachever en une foi universelle capable de rassembler toutes les
croyances sincéres des hommes.

La voce del narratore, doppio del personaggio principale,
poiché ne illustra la storia, ne segue i percorsi ma partecipa
emotivamente e intellettualmente agli eventi come per ritmare

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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una biografia con tracce di autobiografia, nel romanzo storico,
in cui elementi reali, testimonianze indirette e fonti documen-
tarie si intrecciano con scenari di invenzione letteraria, senza
mai falsare il tono ma restituendo alla figura una verità nasco-
sta che la illumina e ne svela i lati obliati. Maalouf non è alla
sua prima esperienza in tal senso e altri scritti rivelano questo
originalissimo connubio di storia e fantasia, biografia e auto-
biografia che lasciano un senso di completezza, basti pensare a
Léon l’Africain, a Le Rocher de Tanios.

Anche in questo caso il narratore, jumeau del protagonista,
perora la causa e il convincimento di Mani: elogiare tutte le
manifestazioni di armonia e comprensioni tra i popoli, come
nel caso del simbolo effigiato sulle monete volute dal sovrano
d’Oriente Kanishka. Quando il giovane profeta approda nella
città di Deb, e ne ascolta la storia dei regnanti e delle loro eredità
e tradizioni, è con grande ammirazione che scopre la moneta
che raffigura ventotto culti diversi, secondo le comunità che
abitavano i luoghi:

Les princes kushans avaient toujours eu le souci de ne pas faire men-
tir la renommée de leur aïeul, se révélant en toutes circonstances
magnanimes et équitables, parrainant toutes les croyances. Leurs
monnaies portaient au revers les symboles de vingt–huit cultes diffé-
rents. En bordure du Carré des marchands étrangers se trouvaient
l’église de saint Thomas, les temples de Poséidon, d’Anahita, de
Vishnou, les sanctuaires d’Allat et de Yamm, une synagogue qu’on
disait construite au temps d’Alexandre et, sur la route de Taxila, le
stupa des bouddhistes avec leurs monastères.

Le voci del personaggio e del suo narratore si alzano al-
l’unisono per condannare ogni settarismo e comunitarismo
bieco e ottuso, ogni sacerdote o guida che si arroga il diritto
dell’interpretazione dei testi sacri, facendone emergere ostilità,
esclusione, violenze, odio; emblematico è ancora una volta il
dialogo tra Kirdir e Mani a proposto dell’Avesta:

. Ivi, pp. –.
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Les loups à deux pattes, rectifia Mani sont les hommes qui consi-
dèrent les autres comme des proies, ceux qui cherchent constam-
ment à soumettre, réduire, punir, humilier. Une voix s’est élevée
aujourd’hui pour dire que les habitants de Deb n’étaient que des
moutons et qu’ils méritaient d’être égorgés. N’est–ce pas en son-
geant à ceux qui appellent à de tels massacres que le sage et saint
berger Zoroastre s’est exprimé comme il l’a fait dans l’Avesta?

– En somme, chacun interprète l’Avesta à sa manière?
– [. . . ]
– De quelle interprétation parle–t–on? Ainsi, chacun aurait le

droit d’interpréter à sa guise les textes sacrés? Ainsi, l’interprétation
d’un perfide Nazaréen serait comparable à la mienne? N’est–ce pas
moi qui ai étudié pendant seize ans notre Réligion Vraie? N’est–ce
pas moi qui suis ici le dépositaire de la foi de Zoroastre?

– Il arrive qu’un homme se croie dépositaire d’un message alors
qu’il n’en est plus que le cercueil.

Non esiste un detentore di verità assoluta, i nomi che gli
uomini danno alle loro divinità o al loro dio sono contempora-
neamente “tous vrais et tous faux” poiché sono manifestazioni
contingenti e storiche della concezione umana di Dio, a cui si
danno attributi e pensieri su scala umana ma secondo le parole
di Mani in ogni uomo c’è una parte di luce ed una di tenebre e
sta solo a lui fare le scelte di saggezza o di conflitto, di amore o
di odio; nelle sue riflessioni egli giunge ad un quesito estremo
sull’esistenza delle religioni:

Je me demande parfois si ce n’est pas le maître des Ténèbres qui
inspire les religions, à seule fin de défigurer l’image de Dieu.

La sua idea di una fede universale ed inclusiva di tutte le for-
me di rappresentazione e di concezione divina è talmente estre-
ma da spaventare, da risultare inaccettabile, incomprensibile,
per molti versi eretica:

. Ivi, pp. –.
. Ivi, p. .
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Celui qui refuse de voir Dieu dans les images qu’on lui présente est
parfois plus proche qu’un autre de la vraie image de Dieu.

Ma la Libertà è uno dei volti della rivoluzione, della non
accettazione dei percorsi già intrapresi e della necessità di tro-
varne altri; Mani riesce a conquistare il cuore e la mente del
più importante sovrano sassanide, uno degli imperi più potenti
del suo tempo ma la sua scelta estrema di pace determina la sua
sorte e il destino finale sarà, come quello già vissuto da Gesù
Cristo, il Cavario, fermo com’è nella sua convinzione:

Qui donc est un meilleur allié de la dynastie, celui qui cherche à lui
concilier les hommes ou celui qui attire sur elle le ressentiment de
ses propres sujets ?

A Mani, infatti, è offerto il privilegio di stare dalla parte di
Shabuhr che gli apre le porte di un territorio vastissimo, ove
predicare la sua novella fede e fare proseliti ma il prezzo da
pagare è scendere in campo con il sovrano guerriero e vincere
con lui. Nel suo monologo interiore, nei corridoi del Palazzo,
ad alta voce egli parlava con se stesso:

Je peux encore refuser. . . «Tu refuses, tu mets ta chair friable et
tes naïvetés en travers des chemins de la guerre, tu t’interposes,
tu t’obstines, tu t’accroches à chaque lambeau de paix ou de trêve.
Et ton nom sera maudit, effacé, et ton message défiguré». [. . . ] Sa
réponse, Mani la donna debout, en regardant le Ciel droit en face:
– Mes paroles ne verseront pas le sang. Ma main ne bénira aucun
glaive. Ni les couteaux des sacrificateurs. Ni même la hache d’un
bûcheron.

. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
. Ivi, p. .
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. Conclusione. . . alla fine c’è il calvario

E Mani sceglie in solitudine il suo cammino, di dolore e di umi-
liazione, tra violenze e insulti, rabbia e odio, capro espiatorio di
una parola troppo piena di luce per essere guardata con fiducia.
Il suo messaggio incompreso, il suo nome offeso, il suo ricordo
futuro ancora più vilipeso; il suo approdo è il calvario e nella
corte dei supplizi, per giorni e giorni fino al sopraggiungere
della fine, si ode la sua voce che racconta l’armonia di un mon-
do di tolleranza e di rispetto, di una visione straordinaria della
conciliazione di tutti gli opposti.

Il suo viaggio è giunto alla fine, «il avait la voix harassé du
porteur de croix» ma con lo sguardo ormai spento gioiva
dell’immagine dei Jardins de Lumière, poiché appartengono agli
uomini che hanno saputo vivere détachés.

Distaccati dalle lusinghe dei beni terreni e del potere, concen-
trati sul bene comune, sulla gioia della condivisione: il messag-
gio radioso di Mani che ha seminato diffidenza nel suo tempo
e che è stato sfigurato in quelli successivi. Amin Maalouf in que-
sta biografia storica e di finzione recupera il senso profondo di
una figura starordinaria dell’Oriente, nel tentativo di rendergli
quella giustizia che spesso è negata ai profeti:

De ses divers livres, objets d’art et de ferveur, de sa foi généreuse, de
sa quête passionnée, de son message d’harmonie entre les hommes,
la nature et la divinité, il ne reste plus rien. De sa religion de beauté,
de sa subtile religion du clair–obscur, nous n’avons gardé que ces
mots, «manichéen», «manichéisme», devenus dans nos bouches des
insultes.

Attraverso la luminosa figura di Mani, la ricostruzione nar-
rativa della sua biografia e del suo viaggio reale e metaforico,
fino alla meta finale che è il calavario, Maalouf sottolinea come
le appartenenze e le credenze possono dividere gli uomini, se

. Ivi, p. .
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questi non sono in grado di cogliere la scintilla luminosa che
risiede in ogni immagine e rappresentazione di Dio.
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Des questions me sont fréquemment posées par des amis ou
de simples connaissances, surtout par des tunisiens, soucieux
de découvrir des pans de l’histoire de la Tunisie et d’en savoir
davantage sur la collectivité italienne et sur sa composante
sicilienne.
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Celle–ci était devenue numériquement importante à partir
des années  lorsque, après la réorganisation régionale et la
création de nouvelles obligations voulues par le pouvoir central
royal après l’unité d’Italie en  sous le règne de la dynastie
des Savoia (Rois du Piémont et de Sardaigne, devenus Rois
d’Italie), qui n’avaient pas répondu aux attentes des couches
modestes de la population. Celles–ci avaient poussé des millions
de méridionaux à émigrer vers les Amériques, la France, la
Belgique, le Constantinois, la Tunisie, mais même l’Italie du
Nord, en y apportant la main d’œuvre dont ces régions avaient
un grand besoin, indispensable à assurer le développement
industriel en cours.

Ces émigrants représentaient toutes les classes sociales,
mais bien évidemment ceux des classes les plus modestes
étaient de loin majoritaires et constituaient le fort noyau des ma-
nœuvres et ouvriers manuels partout où ils allaient. En ce qui
concerne l’émigration sicilienne, je suis convaincu qu’elle a été
trop importante pour être motivée uniquement par des raisons
économiques, et que ces flots comprenaient un nombre non
indifférent d’intellectuels poussés par des raisons politiques ou
d’artisans de haut niveau, dotés d’une solide instruction, ayant
fait le choix de quitter leurs activités ou leurs biens pour aller
tenter leur chance ailleurs.

Il y a toujours eu en Tunisie, depuis des temps immémoriaux,
des noyaux de sujets de diverses principautés italiennes ayant
créé des comptoirs le long des côtes, consacrés principalement
aux produits de la mer ou au commerce des céréales. Tunis
comportait une communauté d’une certaine importance, installée
dans la «zone franche», devenue rapidement plus importante au
début du ème siècle par l’arrivée de très nombreuses familles
de juifs Livournais de haut niveau culturel ainsi que de réfugiés
politiques venant principalement du centre–nord d’Italie.

Le choix de la Tunisie par certains siciliens comme destina-
tion plutôt que les Amériques était sans doute dû à la grande

. Cf. Silvia F, Memoires italiennes de Tunisie, Tunisi, Ed. Finzi, .
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proximité, au nombre de personnes qui y parlaient italien, ou
tout au moins un jargon qui y était très proche, la langue
franche, ainsi que pour la grande similitude du climat, qui
permettait la culture de la vigne et des agrumes avec lesquelles
beaucoup d’entre eux avaient une grande familiarité.

Il est intéressant de considérer le cas des vignerons venus
de Pantelleria, dits «panticci» ou «panteschi». Forts de leur
savoir–faire agricole et vinicole, beaucoup d’entre eux sont
arrivés en Tunisie pour travailler pour autrui en tant qu’ou-
vriers puis, à force de sacrifices et de labeur incessant, ils ont
commencé par acheter un petit lopin de terre qu’ils ont fait
fructifier, en l’agrandissant progressivement par l’achat de ter-
rains incultes limitrophes. Une fois défrichés et plantés de ceps
nobles, ces «panteschi» sont parvenus à la sueur du front à se
trouver à la tête de superbes vignobles (souvent qualifiés de
«californiens») qui ont fait le charme et la gloire de Gromba-
lia, de Bou Arkoub et de maintes autres zone du Cap Bon et
d’autres lieux.

Par ailleurs, il paraîtrait que la proximité entre les deux
rives aurait fait sembler le départ comme moins définitif. En
outre, l’embryon de collectivité qui vivait en parfaite harmonie
avec la population tunisienne a probablement dû constituer un
élément de plus grande attractivité.

Cette collectivité a eu tendance à se renforcer et à devenir
rapidement attrayante pour des candidats à l’émigration de
plus en plus nombreux.

La ville de Tunis, qui est la seule pour laquelle j’ai pu trou-
ver des chiffres sûrs, aurait compté vers la fin des années 
entre  et  mille habitants, dont au moins  mille italiens.
Le recensement de la ville de Tunis de  donne les chiffres
suivants : population de Tunis et alentours. habitants,
dont . italiens, . français, . maltais. La population
globale du pays était de .. habitants, dont .. tu-
nisiens musulmans, . juifs tunisiens, . italiens, .
français, . maltais, ainsi que des grecs, des espagnols, etc.
Cette collectivité grandissante avait apporté une considérable
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contribution au développement de nombreux pans de l’écono-
mie du pays, dont celui de la viticulture comme dit plus haut, et
de l’agriculture en général, du commerce, de l‘industrie, mais
également dans les professions libérales.

L’apport des médecins et des pharmaciens italiens notam-
ment a été très important à partir du début du ème siècle,
lorsque les Beys ont encouragé leur venue, pour être les pre-
miers bénéficiaires de leurs services. Il me semble bon de citer
qu’en  le Bey nomma le Docteur Lumbroso «Directeur
Général du Service Sanitaire» et qu’ un nombre important de
médecins bénévoles ont pris l’initiative de créer un premier hô-
pital à Tunis, inauguré le  décembre . Les besoins allant
grandissant à cause des vagues de siciliens qui arrivaient, un
deuxième hôpital plus grand et très moderne pour l’époque
fut construit à Bab El Fellah, qui a été inauguré le  mars .
On lui avait donné le nom de «Giuseppe Garibaldi».

Au cours des années Trente, le vieillissement des structures,
devenues également trop exiguës, fut à l’origine de la construc-
tion en  d’un nouveau bâtiment ultra–moderne, qui fut
exproprié le  mai  par les Autorités du Protectorat. Il est
devenu l’Hôpital Habib Thameur depuis l’indépendance. Je
garde le souvenir du nombre de personnes qui continuaient
à l’appeler «el spitar talien» jusqu’aux années . Selon les
archives du Consulat d’Italie à Tunis, en  le nombre de mé-
decins italiens en Tunisie était de  sur un total de , alors
que les pharmaciens étaient  sur un total de . A noter que
la première officine a été ouverte à Tunis en  par Moshe
Moreno, arrivé de Livourne à la demande de la communauté
des «Grana» encouragée par le Bey.

Un autre apport, loin d’être négligeable, a été celui de la forte
présence d’architectes italiens dans l’architecture des années
 à , qui ont œuvré à l’introduction et au succès de l’«Art
Nouveau» d’abord et de l’«Art Déco» ensuite. De nombreux
témoignages éclatants peuvent encore être admirés à l‘Avenue

. Les Grana, étaient les juifs italiens en provenance de Livourne.
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Bourguiba, à la Rue Charles de Gaulle, à l’Avenue de Carthage,
à la Rue Ibn Khaldoun.

En tant qu’historien et philologue, je me suis penché de-
puis très longtemps sur le sujet de la collectivité italienne, de
la société tunisienne musulmane et juive, comme de toutes
les autres collectivités demeurant dans ce pays et je pense être
en mesure de transmettre des informations et proposer des
sujets de réflexion qui pourraient être utilement exploitées
par d’autres. En effet depuis une vingtaine d’années, j’ai com-
mencé un travail sur la mémoire de la collectivité italienne et
notamment sicilienne de Tunisie pour faire en sorte que notre
histoire, moi aussi je fais partie de cette émigration sicilienne
vers la Tunisie, puisse être connue à une plus large échelle.

Je me pencherai d’abord sur la communauté sicilienne
(% de la communauté italienne était formée par les sici-
liens) au sein de la collectivité italienne, pour mettre en relief
la complexité de sa nature et de ce fait m’inscrire en faux
contre la tendance à en avoir une vision misérabiliste, alors
que c’était dans un effervescent «melting pot», un extraordi-
naire creuset culturel et social que vivait la grande majorité
de la dite collectivité.

Ce faisant, il me parait indispensable de tenir compte des
énormes différences qu’il pouvait y avoir même parmi les tu-
nisiens entre un citadin (et surtout un «tunisois») et un natif
et résidant dans les villes de province, ou encore un agricul-
teur fixé dans sa campagne sans que ce classement puisse avoir
la moindre consonance discriminatoire. Il faut préciser que le
terme «tunisois» est un terme qui diffère de «tunisien», car le
premier indique pas seulement l’habitant de la médina de Tu-
nis, mais à l’origine surtout l’aristocrate tunisien, descendant
des turcs et habitant les palais de la médina. De nos jours, cette
différence est toujours valable et on l’applique aux femmes et
et aux hommes de peau très claire aux yeux verts et bleu, à la
cuisine, aux traditions etc.

. Cf. Silvia F, Op. cit.



 Alfonso Campisi

Si les siciliens étaient probablement majoritaires depuis la fin
du ème siècle, tous ne vivaient pas de la même manière leur «sici-
lianité», beaucoup d’entre eux, cultivés et parfaitement bilingues,
sinon trilingues, n’ayant plus aucune attache en Sicile, quittée
depuis deux ou trois ou plus générations, ne parlaient nullement
le sicilien. Pourvus de leur «Baccalauréat», nombreux étaient ceux
qui allaient poursuivre leurs études supérieures en Italie ou en
France, d’où ils revenaient nantis d’un beau diplôme en médecine
comme les docteurs Burgarella, Schiano, Triolo, Busacca, Piraino,
ou en droit, ou en ingénierie, ou encore une maîtrise en lettres
comme les professeurs de français et d’arabe qui enseignaient
ces deux langues, obligatoires dans les écoles italiennes depuis la
ème élémentaire, correspondant à la ème française comme MM.
Salmieri, Gandolfo, Messina, Giaimo.

Ceux qui ne pouvaient pas prétendre accéder aux études
supérieures, avaient dans les si nombreuses écoles italiennes
existantes à Tunis (ainsi qu’à Sousse et à Sfax) d’amples possi-
bilités d’obtenir le brevet ou des diplômes professionnels, en
comptabilité par exemple, ou pouvaient acquérir une solide
formation dans les ateliers de si nombreux artisans émérites.
Sans compter tous ceux qui se consacraient à la musique et
qui, dès la fin du ème siècle, allaient permettre de constituer
à Tunis divers orchestres symphoniques. Suite aux interviews
que j’ai pu faire aux vieux Italiens de Tunis, comme Ferruc-
cio Sardo, entre  et  il y avait à Tunis trois orchestres,
l’Orchestre Municipal comprenant plus de  musiciens très
majoritairement italiens, celui du Conservatoire de la Dante
Alighieri créé par Tito Aprea, qui comprenait  musiciens ex-
clusivement italiens, celui du Palmarium, dont l’effectif était
également de  musiciens, majoritairement italiens. Et bien
entendu les professeurs qui les avaient formés, parmi lesquels
je ne citerai que les plus renommés, MM. Venezia (auteur de
nombreux ouvrages didactiques, trompettiste réputé) et Strino
(violoniste).

Et que dire des siciliens créateurs de sociétés industrielles de
tout premier plan, faisant naître le respect unanime (je citerai
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dans l’industrie alimentaire les conserveurs Fricano, Salsedo,
les fabricants de pâtes Manardo, Gandolfo, Strazzulla, d’entre-
prises de bâtiment, d’importantes maisons de commerce, de
grandes épiceries comme les deux frères Collini, de grandes et
réputées pâtisseries comme Paparone, Garza, Letizia, Angelica.

Il faut également considérer les si nombreux artisans italiens,
majoritairement siciliens (tourneurs, fraiseurs, mécaniciens,
fondeurs, plombiers, menuisiers, ébénistes, etc.etc.), les pe-
tits commerçants, les ouvriers du bâtiment, qui probablement
continuaient à parler sicilien entre eux et en famille, un sicilien
réinventé, comprenant de nombreuses expressions tirées de
l’arabe ou du français, dont voici deux exemples éclatants: zib-
bola, “poubelle”, du tunisien zebbla; rotolo “demi kilo”, du tuni-
sien rtal etc., ce qui leur a valu de gros problèmes lorsqu’ils ont
été contraints de s’installer en Sicile ou sur le continent après
. Ces gens–là, dans l’ensemble plutôt modestes mais par-
fois jouissant d’une certaine aisance, vivaient ni plus ni moins
comme le faisaient leurs homologues en France ou en Italie
et n’étaient pas vraiment à plaindre. Ils constituaient une force
vive du Pays, dont les autorités d’après l’indépendance se sont
privées.

Seuls étaient évidemment à plaindre ceux appartenant au
prolétariat, pour la plupart ouvriers non spécialisés et femmes
de ménage, qui vivaient chichement généralement dans la
Médina, dans des oukalas “habitations populaires”, en étroite
symbiose avec des familles musulmanes de même classe so-
ciale. Leur manque de formation ou d’instruction constituait
un blocage rédhibitoire à toute évolution positive de leur situa-
tion matérielle et ils constituaient un nombre significativement
important. Ce sont eux et les petits artisans qui ont immédiate-
ment énormément souffert de l’évolution de leur situation en
Tunisie dès –, ainsi que de leurs conditions de réinser-
tion en Italie. Cette population vivra le refus et le dénigrement
en Tunisie par les Italiens bourgeois souvent de confession juive
mais aussi de leurs connationaux, une fois rentrés dans ce qui
est supposé être leur pays: l’Italie.
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Je ne voudrais pas qu’on considère séparément les divers
groupes qui constituaient cette collectivité: siciliens, sardes, cala-
brais, napolitains, toscans mais à l’instar de ce qui se passait dans
la Métropole, comme une entité nationale, dans le respect des
différences découlant des caractéristiques régionales de chacun.

Caractéristiques qui d’ailleurs allaient en s’estompant à
cause de la “francisation” intellectuelle et comportementale
croissante, survenue surtout après la fermeture des écoles
italiennes en mai  par les autorités du Protectorat ; me-
sure accompagnée de la mise sous séquestre des biens, de
l’internement en camps de concentration de très nombreux
adultes, et de l’astreinte au «Travail Obligatoire» pour les plus
jeunes, ainsi que de l’immersion dans le monde tunisien dans
lequel beaucoup vivaient. De toute manière, les problèmes
qui surgissaient frappaient toute la collectivité dans son en-
semble, et non un groupe plutôt qu’un autre. Je pense que
tous ont grandi dans une italianité idéalisée, sans le moindre
esprit de clocher.

Les années – en Tunisie, seront des années très diffi-
ciles pour les Italiens résidents dans le Pays et ceci à cause de
la deuxième guerre mondiale et des conflits belliqueux entre
la France et l’Italie. Le protectorat s’adonne ainsi à une série
de mesures économiques, politiques, culturelles qui visent à
limiter la liberté des Italiens, accusés désormais par le gouver-
nement de la Régence d’être tous des fascistes pro Mussolini et
donc ennemis de la France. Il suivra donc une politique fran-
çaise d’expropriation et de séquestration des biens des Italiens
de Tunisie, allant jusqu’à la capture et l’emprisonnement des
hommes italiens dans des camps de concentration, certains se-
ront transférés parfois à pieds, parcourant des centaines de kilo-
mètres jusqu’au camp de Mareth ou encore en Algérie, considé-
rés les camps de concentration les plus durs et inhumains. Nos
italiens en sortirons meurtris. Ces mesures drastiques prises
contre la collectivité italienne de la part de la France, viseront
aussi la culture et la langue italiennes en Tunisie, mettant ainsi
fin à la large diffusion de la langue et à la fermeture des écoles
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et des journaux italophones de Tunisie. Entre  et  plus
de  titres de journaux en langue italienne seront publiés
en Tunisie, parmi lesquels se trouvent aussi bien des journaux
de défense des intérêts italiens que des journaux d’opposition
politique, socialistes, libertaires, syndicalistes, mais aussi des re-
vues littéraires et artistiques, des journaux en sicilien et sarde).
Parmi les plus intéressants, citons La voce dell’operaio, Il Mina-
tore, L’Unione (seul quotidien), L’Italiano di Tunisi, Simpaticuni .
Le premier journal en Tunisie, sera rédigé en langue italienne.

Voilà donc les mesures restrictives prises par la France
vis–à–vis de la collectivité italienne de Tunisie entre /,
donc jusqu’à la fin de la deuxième guerre mondiale. La phrase
récurrente du “danger italien ou sicilien”, qu’on pouvait lire
sur la presse française de l’époque, était due essentiellement
au nombre largement supérieur des Italiens par rapport aux
français (./.) et ça sera cette présence qui justi-
fiera les deux décrets pour la naturalisation des Italiens de
Tunisie. Concernant ces deux décrets, le premier, aura lieu
le  novembre , pour l’obtention de la nationalité fran-
çaise non forcée. Peu d’italiens se naturaliseront. Le deuxième
concerne la politique du chantage où l’on oblige les Italiens
nés en Tunisie après le  juin  de parents italiens dont
l’un d’eux est né en Tunisie à devenir automatiquement fran-
çais sauf renonciation à la majorité. Cette décision était faci-
lité par la suppression absolue de l’enseignement de l’italien
et de la diffusion massive de la langue et de la culture fran-
çaises. Voilà donc les mesures exercées par le pouvoir français
vis–à–vis de la collectivité italienne:

) politique de séquestration d’abord et d’expropriation
ensuite de tous les biens italiens: maisons, appartements,
terrains, voitures, vélos, meubles etc ;

) interdiction de pêche dans les eaux tunisiennes ;
) envoi des hommes aux camps de concentration à Mareth

et en Algérie (plus de  hommes seront envoyés aux
camps de concentration en ) ;
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) le nombre des médecins italiens exerçant en Tunisie
sera drastiquement réduit ;

) le  septembre  il sera interdit aux Italiens d’exercer
la profession d’avocat et aucun diplôme italien ne sera
plus reconnu ;

) restriction et suppression de l’enseignement de la langue
italienne et diffusion et renforcement de la langue et de
la culture françaises ;

) interdiction de la parution des journaux en langue ita-
lienne.

La L.I.D.U, Ligue Italienne pour les droits Humains, hausse
le ton. Le président Barresi, républicain et masson proteste
contre cette politique anti–italienne. Le consul général Silim-
bani est nommé et dépêché à Tunis par le gouvernement italien
pour faire les intérêts de la communauté. Le ministre Bombieri,
invite toutefois les Italiens à rejoindre la Sicile et l’Italie.

Les raisons qui ont poussé presque tous. En juillet  le
journal «Le communiste tunisien» écrit:

[N]ous protestons contre le travail forcé imposé aux Italiens inno-
cents. Nous protestons contre la suppression des médecins, des
pharmaciens et des obstétriciennes italiens,

et toujours en  le nouveau gouvernement de Rome
déclare les conventions de  inexistantes et obsolètes pour
cause de guerre et, profitant de cette abolition, la France ex-
pulse ainsi les propriétaires terriers sous le prétexte d’être ou
d’avoir fait partie des mouvements fascistes, sous le général
Mast, devenu Résident de France.

De nouvelles restrictions pour les professions libérales et la
pêche verront le jour.

Pour inciter les propriétaires à liquider personnellement et
“librement” leurs biens, en faveur des français il sera créé en
 une “Coopérative foncière et viticole de Tunisie”, compo-
sée par les plus grands membres des colons français et financée
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par le C.F.T.A. “Crédit Foncier d’Algérie et de Tunisie”, celle–ci
avec des pressions et menaces réussit en deux ou trois ans à
s’approprier de beaucoup de biens des Italiens.

Encore une fois la L.I.P.U. proteste contre ces abus faits aux
Italiens, étant la seule association italienne qui pouvait s’expri-
mer librement grâce à une antenne bien introduite à Paris. Ça
sera grâce à Giulio Barresi et Nullo Pasotti, qui se rendront à
Paris pour protester contre cette grave situation infligée aux Ita-
liens. Cette visite donnera ses fruits et le Quai d’Orsay mettra
fin à la “Coopérative foncière et viticole de Tunisie” et beau-
coup de propriétés seront rendues au propriétaires italiens. Les
camps de concentration seront vidés peu à peu et beaucoup
d’enfants, qui étaient partis vers les colonies de vacances en
Italie, financées par les fascistes, feront le retour chez leurs
familles en Tunisie, après de longues années d’absence.

Le  mars , jour de l’indépendance de la Tunisie, un
certain nombre des Tunisiens reste toujours très reconnaissant
à l’opérât des Italiens et le nouveau président de la République
tunisienne, Habib Bourguiba, de passage à Rome en novembre
 pour assister à l’Assemblée générale des Nations Unies,
déclarera:

Le gouvernement tunisien désire continuer à collaborer avec la
communauté italienne de Tunisie. . . je n’ignore pas ce que vos
con–nationaux ont fait pour la Tunisie. Je connais les qualités des
travailleurs italiens des plus humbles à ceux qui représentent encore
de nos jours un élément non indifférent pour la formation de notre
élite intellectuelle et professionnelle.

Sur le plan diplomatique tout semblait marcher à merveille,
mais dans les premiers mois de l’indépendance, des accidents
graves mais isolés auront lieu entre des Tunisiens et des Italiens.
Ces accidents créant de la panique au sein de la communauté, se
produiront dans les villes de Sbeitla et Redayef, respectivement
au nord ouest et au sud de la Tunisie.

. Habib B, “Le petit matin”, //.
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La communauté apeurée se concentrera alors autour de la
capitale et le Italiens manifesteront devant les Consulat d’Ita-
lie qui les incitera à quitter la Tunisie, sans interagir vrai-
ment avec le néo président Habib Bourguiba, qui dénoncera
vigoureusement avec son gouvernement ce genre d’accidents.

Des accidents sporadiques et jamais généralisés c’est vrai,
mais qui inquiètent toutefois la collectivité italienne, qui déci-
dera de quitter en masse la Tunisie durant toute une décennie
jusqu’à , année qui verra le gouvernement tunisien natio-
naliser les terres. Les journaux de l’époque parleront de «tunisi-
fication» des terres. Les Italiens, ils étaient au moins  mille à
l’indépendance et encore  mille vers la fin des années ’, ainsi
que les citoyens d’autres nationalités, à quitter le pays après l’in-
dépendance sont multiples et souvent très mal connus. Il faut
dire que l’indépendance avait été accueillie favorablement par
la plupart d’entre eux, prêts à apporter leur contribution, leur
énergie, au développement de la Tunisie. Nombreux avaient
été les italiens qui étaient convaincus que rien n’aurait changé
défavorablement pour eux, bien au contraire : ils étaient «étran-
gers» porteurs d’une carte de séjour sous le protectorat et ils le
demeuraient dans un pays indépendant. Ils espéraient même
que leur situation puisse s’améliorer.

Ils ont assez vite déchanté, car cela ne paraissait pas conve-
nir aux nouveaux dirigeants, qui souhaitaient s’en débarras-
ser, contre l’avis du Président Bourguiba au début qu’après,
il a laissé faire suite aussi aux courants nationalistes qui ré-
clamaient une Tunisie libre et indépendante. C’est ainsi que
de nombreuses mesures limitatives de la liberté de travail et
d’entreprise ont été prises, dont la plupart se sont révélées
masochistes.

Commençons par le décret de  interdisant l’accès à l’ap-
prentissage aux non tunisiens, même à titre gratuit. Coup de
foudre pour tous les artisans, grands et petits, qui formaient
leurs enfants dans leurs ateliers. La panique s’est emparée sur-
tout des toutes petites gens, qui ont alors cassé à la masse leur
matériel, souvent désuet, mais encore très efficace entre leurs
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mains, car il aurait été invendable, et ont fui à la hâte la Tunisie
pour aller finir en Italie, un pays dont ils ne connaissaient prati-
quement pas la langue, et installés par l’état italien de l’époque
en «camps de concentration», plus que «camps de réfugiés»
comme les autorités italiennes aimaient les appeler.

Le secteur connaissait ainsi rapidement une crise profonde.
Six mois plus tard, devenues conscientes de l’erreur com-

mise, les autorités annulaient ce décret. Mais c’était déjà trop
tard. Échaudés, ceux qui n’étaient pas partis à la hâte (surtout les
propriétaires de grands ateliers, superbes écoles d’apprentissage
pour les centaines d’ouvriers tunisiens qui s’y spécialisaient) se
sont préparés calmement au départ, ont formé leurs enfants ou
leur ont fait conclure leurs études secondaires, puis sont partis
les uns après les autres comme des touristes, avec des billets
aller/retour, mais sans retour. Vers le milieu des années ’ il
ne restait plus que quelques vieillards, toujours très actifs, très
appréciés et très sollicités par la clientèle.

Deuxième coup dur en , l’annulation des licences de
taxi délivrées aux étrangers. Cette mesure frappait également
de nombreux maltais, anciens cochers, qui avaient reçu à Tu-
nis une telle licence en contrepartie de la suppression de la
circulation des fiacres.

Le troisième venait de la promulgation le  novembre 
de la loi n. – relative à la protection de la main–d’œuvre
nationale imposant l’obtention d’une «Carte de Travail» déli-
vrée par le «Secrétariat d’État à la Santé publique et aux Affaires
Sociales» en fonction de la profession et de la technicité de
l’intéressé. Le refus entraînait le retrait de la carte de séjour et
l‘obligation de quitter le Pays dans le mois.

Le quatrième est venu par la promulgation de la loi n. –
du  août , en représailles malvenues des douloureux évé-
nements de Bizerte, interdisant aux non tunisiens, à l’exclusion
des citoyens des pays «frères et amis», toute activité profession-
nelle, commerciale, industrielle, entrepreneuriale, associative,
sauf dérogation ou traités de réciprocité. Évidemment, ceux
qui ne l’obtenaient pas, et ils étaient fortement majoritaires,
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n’avaient d’autre choix que le départ. Cette loi a fait d’énormes
dégâts, privant la Tunisie de forces vives, profondément atta-
chées au Pays, considéré être une seconde patrie, et également
profondément intégrées dans son tissus économique et social.
Cette loi est toujours en vigueur, elle ne sert pratiquement plus
à rien mais constitue quand même un danger car rien n’em-
pêche qu’elle soit invoquée comme elle l’a été il y a quelques
années pour sévir contre des actes associatifs et de bénévolat.
Paradoxalement, alors que cette loi interdisait pratiquement
toute activité aux étrangers résidents, la plupart du temps natifs
et parfaitement capables de mettre toutes leurs énergies au
profit du développement industriel du pays, les lois de  et
 créaient des conditions on ne peut plus favorables sur tous
les plans pour attirer des investisseurs venus de l’étranger.

Ajoutons la nationalisation des terres, appelée aussi «tunisifi-
cation» du  avril , alors qu’une partie de ces terres serait
devenue «tunisienne» par héritage, par l’application de la modifi-
cation survenue le .. du Code de la Nationalité décrété
le .., stipulant que «Il est tunisien l’enfant né en Tunisie
d’un père et d’un grand–père eux–mêmes nés en Tunisie», c’est
à dire il fallait posséder le «Triple droit du sol» par ascendance
masculine. La politique de la «coopérativisation» à outrance,
a fait partir également de très nombreux tunisiens. On sait le
sort qu’ont connu ces terres, souvent magistralement cultivées,
la plupart du temps devenues très rapidement improductives.

Il faut aussi dire qu’une large majorité des siciliens de la classe
la plus modeste s’était «tunisifiée» par l’intimité de la vie en com-
mun (mariages mixtes) avec des tunisiens de même classe, et
«francisée» par l’adoption de la langue, sauf deux communautés
qui avaient gardé une grande homogénéité et la langue ances-
trale, ses membres vivant très liés les uns aux autres dans le
même quartier et exerçant la même profession : celle des pê-
cheurs de Sousse, tous originaires de Capaci, gros village à l’ouest
de Palerme, aujourd’hui devenu une plaisante petite ville, et vi-
vant dans le quartier dénommé Capaci piccolo, où ils avaient leur
propre église, et qui étaient bien  à  en  et qui ont
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quitté massivement la Tunisie en /; celle des pêcheurs de
La Goulette, presque tous originaires de Trapani, regroupés eux
aussi autour de leur église dans le quartier dénommé La petite
Sicile; elle devait probablement dépasser les  âmes dans les
années . A la fin du ème siècle, la commune de La Goulette
comprenait La Goulette, Khereddine et Le Kram et en  elle
était globalement de . habitants ainsi répartis :  tunisiens
musulmans,  tunisiens juifs,  italiens,  français, 
maltais,  espagnols,  grecs,  allemands,  anglais.

Aujourd’hui, cette vieille collectivité est en voie d’extinction,
elle ne compte plus que  à  âmes, parmi lesquelles les
octogénaires, mais il y a une note positive, car leurs enfants ou
petits enfants reviennent de plus en plus en Tunisie pour s’y
installer. Un retour au pays d’origine jamais oublié, un retour
aux sources.

On assiste aussi à l’arrivée de la nouvelle collectivité, compo-
sée des nouveaux investisseurs venus s’installer en Tunisie avec
leurs familles, ainsi que de centaines de milliers de retraités en
ayant fait de même, semble avoir dépassé les  âmes. Mais
il est évident que ces deux communautés n’ont rien à voir l’une
avec l’autre car ils ne partagent aucun intérêt commun.
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. Introduction

Bien qu’il n’existe pas de définition juridiquement reconnue,
les Nations Unies définissent «migrant» «toute personne qui
a résidé dans un pays étranger au moins un an, quelles que
soient les causes, volontaires ou involontaires, du mouvement,
et quels que soient les moyens, réguliers ou irréguliers, utilisés
pour migrer».

«Concept saturé», le thème de «l’immigration» suscite de
nombreuses polémiques en France et en Europe : les idées
du multiculturalisme, qui reposent sur le modèle républicain
de l’universalisme et de l’égalité, ne sont plus acceptées et la
société considère la diversité intrinsèque aux peuples immigrés
comme un «péril». De nos jours, le plus souvent l’on attribue
à la migration une connotation négative parce qu’on associe
à l’image du migrant une personne qui cherche «refuge» ou
«fortune». Ainsi les immigrés sont considérés comme ceux qui
exercent une concurrence déloyale pour la population native

∗ Università degli Studi di Catania.

. Cf. https://refugeesmigrants.un.org/.
. Cf. Christine B, Les mots de l’immigration et l’ethnicisation des rapports

sociaux. Le cas des débats télévisés français sur l’immigration, Réseaux / (n. ),
pp. –.

. Cf. Altay M, Saïd Ouled E B, Spyros A, L’apport de l’Autre.
Dépasser la peur des migrants, L’Harmattan, Paris, , p. .



https://refugeesmigrants.un.org/
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une menace inquiétante, une «souillure» sanitaire, une source de
délinquance, etc.

La France a été, tout au long du XXe siècle, l’un des pre-
miers pays d’immigration dans le monde, mais elle n’a jamais
eu une vocation de pays d’immigration. C’est pourquoi, à la dif-
férence des États–Unis, l’opinion publique a eu constamment
tendance à envisager l’immigration comme un «problème» et
rarement comme une chance. En particulier, la France a vécu
une transformation idéologique qui rejette les diversités et qui
revendique sa propre identité nationale ; cela conduit la France
vers le risque d’ethnicisation.

Le thème gagne de plus en plus de terrain dans la presse
et l’opinion publique en faisant l’objet de discours extrêmes et
d’idées alarmistes qui sont souvent à la Une des journaux de nom-
breux pays. Les gouvernements parfois soutiennent la migration,
souvent ils s’y opposent avec une politique de contrôle des flux
d’immigration ou bien de fermeture. Sans doute, la crise euro-
péenne des migrants de  a réveillé un climat hostile vers les
«sans–papiers» qui aboutit à des épisodes de xénophobie parfois
très violents. Les inquiétudes se transforment en peurs, les peurs
en violences ; cela fait si que l’on perd d’objectivité, en risquant
de juger sans connaître et de condamner sans preuves.

Selon un sondage d’opinion effectué dans l’Union Euro-
péenne, il résulte que % des Européens sont en faveur d’une
politique migratoire européenne commune ; lorsqu’on leur

. Cf. Christine B, Op. cit., pp. –.
. Cf. Gérard N, Immigration, antisémitisme et racisme en France. Discours

publics, humiliations privées (XIXe–XXe siècle), Paris, Fayard, coll. Littérature générale, .
. Cf. Jean–Loup A, L’Ethnicisation de la France, Éditions Lignes, , p.

.
. Le  septembre un Conseil de l’Union européenne n’a pas trouvé un accord

sur la répartition de . demandeurs d’asile. Le  septembre le Conseil a voté
pour un arrêt de l’immigration et pour une répartition des migrants qui n’a pas été
acceptée par les pays de l’Europe centrale.

. Cf. Altay M, Saïd Ouled E B, Spyros A, op. cit., p. .
. Cf. Document «Comprendre les politiques de l’Union Européenne : dix

priorités pour l’Europe», octobre .
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demande quels sont les deux problèmes les plus importants aux-
quels l’UE doit faire face, les citoyens européens mentionnent
en premier lieu l’immigration, puis la situation économique et
le chômage. Il s’agit d’un résultat très significatif.

La migration, dans les faits, a toujours existé et ne peut
être évitée. Elle a commencé avec l’homo sapiens qui s’est
installé en Afrique il y   ans et qui ensuite a émigré
en Eurasie, en Australie et en Amérique. Elle a été amplifiée
par les conflits, les traites négrières, le développement du
capitalisme et de la mondialisation. Au cours des années la
migration a simplement changé sa nature: de phénomène
collectif de déplacement des peuples, elle est aujourd’hui
dictée par des considérations individuelles. En outre, dans le
passé les migrations d’un groupe ont déterminé la naissance
de communautés qui ont conquis de nouveaux territoires
et créé des cultures différentes, aujourd’hui le phénomène
des migrations continues crée une situation dans laquelle
l’immigré se trouve inséré dans une société qui a déjà sa
culture ; cela génère des sociétés multiculturelles (un melting
pot) qui constituent d’un côté une richesse parce qu’elles
déterminent un renouvèlement social et culturel, mais de
l’autre côté elles causent inévitablement des problèmes liés à
une coexistence et une compréhension réciproque.

La famille du radical «migr–» apparaît dans les dictionnaires
dans les années  mais ce vocabulaire se diffuse à la fin du
XIXe siècle, surtout après la Seconde Guerre Mondiale.

. L’immigration constitue le problème le plus fréquemment cité dans  des
 États membres. Selon le sondage Odoxa pour Le Figaro et France Info publié le
er octobre, en France l’immigration figure en cinquième position des priorités
affichées par les Français (%), derrière le pouvoir d’achat, la santé, le système
de protection sociale et l’environnement. Mais en général en Europe. In https:
//www.lci.fr/politique/les-dix-questions-que-pose-le-debat-sur-l-immigration-org
anise-lundi-.html.

. Cf. J–P. G, Op. cit., p. .
. La dichotomie communauté–société multiculturelle fait ressortir deux

concepts différents : d’un côté «communauté» qui implique l’idée d’unité, de
l’autre côté “multiculturel”, qui implique une idée de diversité, d’hétérogénéité.

https://www.lci.fr/politique/les-dix-questions-que-pose-le-debat-sur-l-immigration-organise-lundi-2134071.html
https://www.lci.fr/politique/les-dix-questions-que-pose-le-debat-sur-l-immigration-organise-lundi-2134071.html
https://www.lci.fr/politique/les-dix-questions-que-pose-le-debat-sur-l-immigration-organise-lundi-2134071.html
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La migration suit aujourd’hui des trajectoires différentes
par rapport au passé et elle se base sur une multitude de moti-
vations. Au XIXe siècle et pendant la première moitié du XXe

siècle les migrations s’effectuaient principalement de l’Europe
vers d’autres continents, après la Seconde Guerre Mondiale
la plupart des Pays européens sont devenus des terres d’im-
migration. Aujourd’hui les migrations se sont mondialisées et
presque toutes les régions du monde sont concernées: le vo-
lume a triplé en trente ans. Certaines régions du monde sont
passées d’un statut de «pays de départ» à un statut de «pays d’ac-
cueil». Le migrant cherche le pays où il trouvera un maximum
d’avantages et un minimum de risques, il s’agit désormais d’un
choix stratégique. Les facteurs d’attraction tels que l’espoir de
changer de style de vie, de construire son projet personnel, de
réaliser son rêve, sont devenus plus importants que les facteurs
de répulsion, c’est–à–dire les facteurs qui poussent à quitter
leur pays comme la pauvreté et la pression démographique.

Dans notre contribution nous allons mettre en évidence les
mots qui caractérisent la migration aux prismes des aspects so-
cio–politiques, économiques et culturels en considérant qu’elle
ne peut se réduire à un seul aspect. En effet la migration consti-
tue pour la société un défi intellectuel et culturel aussi bien que
politique et économique alors qu’elle remet en cause les fron-
tières entre les groupes, les États et les identités nationales. Les
mots naissent du réel et les faits sociaux ont besoin du langage
pour exister, c’est pour cela que nous allons faire ressortir le
lexique (souvent spécifique) des contextes migratoires.

. C’est le cas de l’Europe de l’Est ou encore le Maroc, le Mexique, la Tur-
quie qui sont devenus pays d’accueil ou de transit pour les migrants provenant de
l’Afrique, du Proche et du Moyen–Orient et de l’Amérique Centrale.

. Cf. Catherine W D W, Les enjeux migratoires comme facteurs de
recomposition des sphères d’influence, Revue Internationale et stratégique, Armand
Colin, / n. , pp. –.

. Cf Christine B, Op. cit. p. .
. Cf John S, The construction of Social Reality, London, Penguin, .
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. La migration au prisme des aspects économiques

Parmi les motivations traditionnelles qui poussent les per-
sonnes à laisser leur pays, on peut citer «les migrations de
travail». À l’intérieur de cette catégorie, dans son étude Gou-
révitch identifie plusieurs typologies de migration, d’où une
terminologie de plus en plus détaillée :

— migration pour offre de main–d’œuvre, dont le but est de
trouver un travail de façon définitive ou saisonnière ;

— migration entrepreneuriale, liée à la délocalisation d’une
entreprise et de ses employées dans un pays plus pro-
pice ;

— migration de compétence, qui concerne les personnes qui
décident de “vendre” leur savoir ou leur savoir–faire
dans un autre pays où il sera mieux rémunéré ;

— migration étudiante, encouragée par la volonté d’une per-
sonne qui choisit de se former dans une université mieux
équipée ;

— migration pendulaire, qui identifie les personnes qui dé-
cident de faire aller/retour permanent entre pays d’ori-
gine et pays d’accueil pour exporter les produits de l’un
et importer les produits de l’autre.

L’aspect économique est intrinsèque à l’immigration. Cela
est renforcé par le constat que l’émigré a le but d’améliorer
ses propres conditions de vie et que certains pays promeuvent
l’immigration afin de trouver de la main–d’œuvre.

En France par exemple la première vague d’immigration
remonte à la révolution industrielle, la deuxième à la fin de
la Première Guerre Mondiale ; la troisième après la Seconde
Guerre Mondiale. Il s’agit de trois moments où il était néces-

. Cf. J–P. G, Op. cit., p. . À ces typologies, Gourévitch en ajoute
encore deux : la migration de charme, qui concerne la prostitution féminine aussi
bien que masculine et la migration starisée, réservée aux vedettes qui exportent leur
succès.
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saire de trouver de la main–d’œuvre afin de reconstruire le
pays. La France n’est pas la seule ; l’Allemagne, les Pays–Bas,
la Grande–Bretagne et la Belgique recourent à une immigra-
tion massive afin d’affronter leurs besoins économiques et
satisfaire une demande croissante de main–d’œuvre.

Cette dichotomie immigration–travail fait si que les euro-
péens voient dans l’immigration une concurrence sur le mar-
ché de l’emploi. En réalité il résulte qu’il existe une faible
concurrence entre les natifs et les immigrés parce que cette
main–d’œuvre soulage certains secteurs qui sont en difficulté:
la domesticité, les services aux entreprises, les soins aux per-
sonnes, le transport et la logistique, la distribution, l’hôtelle-
rie, la construction, etc. En effet les migrants offrent de la
main–d’œuvre dans les secteurs les plus difficiles que l’on défi-
nit les D jobs, c’est–à–dire les emplois «sales» (dirty), «dange-
reux» (dangerous) et «pénibles» (demanding).

Sur les effets économiques de l’immigration il n’y a pas
d’unanimité. Il existe, de plus, des lieux communs qui dé-
forment la réalité, parmi lesquels il y a celui qui affirme que
«l’immigration ruine les finances publiques» se basant sur des
considérations qui considèrent simplement les coûts, sans ja-
mais leur opposer les revenus générés par les immigrés.

On affirme très souvent que l’«on accorde le RSA à tous
les étrangers dès leur arrivée». En réalité, ce n’est pas si facile
de toucher des aides sociales, normalement il faut un statut

. Cf. Andrea R, Les politiques d’immigration : des migrations ordonnées aux mi-
grations débridées, in K B. et coll., Penser l’immigration et l’intégration autrement :
une initiative belge interuniversitaire : Une initiative belge interuniversitaire, Bruxelles,
Bruylant, .

. Dès  les États (par exemple l’Italie) signent des accords avec d’autres pays
afin de trouver de la main–d’œuvre.

. Cf. Altay M, Saïd Ouled E B, Spyros A, Op. cit., p. .
. Cf. Selon une étude conduite par l’économiste Xavier Chojnicki en , «la

contribution nette globale de l’immigration au budget de l’Etat serait ainsi positive et de
l’ordre de  milliards d’euros pour l’année  ; un immigré aurait effectué en moyenne un
paiement net de l’ordre de   euros contre un peu plus de   euros pour un autochtone».

. Revenu de Solidarité Active.
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d’immigrant régulier, exception faite pour les réfugiés, les
apatrides ou les mères isolées.

En général, nous pouvons opposer deux typologies de théo-
ries qui concernent les effets économiques des flux migra-
toires :

— des théories pessimistes qui considèrent la migration
comme une forme d’exploitation et de pillage des pays
sous–développés qui cause la fuite de cerveaux ;

— des théories optimistes qui s’appuient sur la théorie que
la mobilité des personnes et des capitaux fait évoluer une
société et cause des transformations structurelles impor-
tantes. En effet, les flux migratoires sont généralement
originaires des pays moins développés, où le facteur “tra-
vail” est abondant. La mobilité de ce facteur permet
d’équilibrer l’offre et la demande de la main–d’œuvre
au niveau macro–économique. En outre, au niveau mi-
croéconomique, les transferts de fonds de la part des mi-
grants vers leur pays d’origine permettent d’améliorer
le bien–être économique et social de la famille restante.
Le transfert des migrants semble contribuer à la réduc-
tion de la pauvreté des ménages des pays plus pauvres
et au développement de leur capital humain à travers
l’amélioration de leur accès à la santé et à l’éducation.

. En France par exemple le RSA n’est accordé qu’au bout de cinq années de
résidence.

.   personnes ont obtenu une carte de séjour du fait d’un statut
humanitaire en .

. Cf. Le Monde,  idées reçues sur l’immigration et les immigrés en France,
Publié le  août  Mis à jour le  juin .

. Cf. Amal M, Les migrations internationales et leurs effets, dans “Hommes
& Migrations, / (n. ), p. .

. Cf. Jagdish B, années .
. Les théories de la croissance endogène soutiennent que la migration est un

phénomène qui ralentit la croissance économique des pays sous–développés.
. Cf. F. W, W. R, Les étapes de la croissance économique, .
. Cf. Amal M, Op. cit., pp. –.
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Comme le déclare le Ministère de l’économie et des finances
français, «l’immigration a un effet mécanique positif sur l’activité
et la croissance. En revanche l’immigration crée un léger effet
dépressif soit sur les salaires, soit sur le taux d’emploi. Ces effets
négatifs se trouvent réduits si la main–d’œuvre immigrée possède
des compétences complémentaires à celles de la main–d’œuvre
autochtone». Il ne faut pas donc instrumentaliser ces peurs. Les
vraies menaces sur l’emploi et les salaires sont plutôt liées au
travail au noir, alimenté par l’immigration clandestine.

De plus un immigré devient un consommateur comme les
autres et il pourrait devenir la cible pour de nouveaux mar-
chés. C’est une opportunité qui n’est pas encore bien exploitée
dans le monde productif. En outre, les migrants apportent
des compétences et des connaissances qui permettent aux en-
treprises d’élargir le champ d’action commerciale. Finale-
ment les entreprises commencent à comprendre la valeur du
multiculturalisme.

En outre, «les migrants peuvent générer des aspects positifs
sur le commerce bilatéral entre le pays d’accueil et de destina-
tion des migrants». Une étude publiée par un observatoire
sur l’économie euro–méditerranéenne a mis en évidence l’im-
pact positif de l’immigration sur les échanges commerciaux
entre l’UE et les pays du Sud. Ainsi l’Allemagne, première des-
tination des immigrés turcs en Europe, est aussi le premier
partenaire commercial de la Turquie. Encore, un autre élément
socio–économique qui est souvent négligé lorsqu’on parle de
migration c’est qu’un certain nombre de réfugiés s’est retrouvé
à ouvrir une boutique, un commerce dans le pays où il s’est
transféré. Si d’un côté «entreprendre» peut signifier «ascension
sociale et économique» en devenant ainsi un désir d’indépen-
dance et d’espoirs de “se mettre à son propre compte”, d’autre

. Rapport de janvier . Rapport «Immigration sélective et besoins de
l’économie française», janvier .

. Cf. Altay M, Saïd Ouled E B, Spyros A, Op. cit., p. .
. Forum Euroméditerranéen des Instituts de Sciences Economiques

(FEMISE).
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part ce lexème est synonyme de «déclassement» comme il
le montre le témoignage de plusieurs commerçants qui n’ont
pas eu la possibilité d’avoir la reconnaissance de leurs diplômes
et de leur profession. Le plus souvent l’immigré se heurte aux
barricades érigées par les Institutions qui veulent “protéger”
le marché du travail des étrangers. Les titres prestigieux de
professeur ou d’autres ne sont pas reconnus.

Les immigrés, afin de subvenir à leurs besoins, n’ont eu d’autre
solution que de se diriger vers le monde de la petite entreprise.
Mais les entreprises des étrangers suscitent très vite méfiance
et hostilité, au point que les institutions introduiront des restric-
tions. Cela démontre la méfiance envers le travail des étrangers.
Il nous semble très significatif le témoignage ci–dessous :

On vivait au jour le jour, tout simplement, et l’on gardait l’espoir
tant qu’on avait encore de l’argent. Je me souviens encore des deux
ou trois jours où je me suis trouvé dans l’impossibilité absolue de
me procurer de l’argent ; dans un café, j’ai prié une amie qui était
assise à côté de moi de me commander un café et un sandwich.

Toute l’histoire économique montre que l’étranger fait partout son
apparition comme commerçant, et le commerçant comme étran-
ger.La migration ne peut se réduit à l’arithmétique des coûts, à la
géométrie des parcours ou à la somme algébrique des dépenses et
des recettes, car chaque migration est d’abord une aventure humaine
avec ses espoirs et ses drames.

. Cf. Norbert Elias par lui–même, entretiens biographiques avec Norbert Elias, Paris,
Fayard, , pp. –.

. Ce processus a été favorisé en France par l’héritage de la Révolution française,
le Code du commerce de  rend toute distinction nationale inopérante parmi les
commerçants : les étrangers peuvent venir librement s’installer en France, monter ou
acheter un commerce, un fonds artisanal, exploiter une industrie.

. Dès , les travailleurs étrangers sont obligés d’être enregistré et immatriculé
dans la commune où ils travaillent et en  l’on instaure la carte d’identité spéciale
pour les étrangers. Transformée en carte de séjour en , elle devient le principal
outil de régulation des flux migratoires.

. Norbert Elias par lui–même, entretiens biographiques avec Norbert Elias, Paris,
Fayard, , pp. –.

. Georg S en .
. Cf. G, Op. cit., p. .
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. La migration au prisme des aspects politiques

Les raisons économiques ne sont pas les seules à encourager
la migration ; ce phénomène est généré aussi par des raisons
politiques telles que les guerres et les persécutions ou des rai-
sons environnementales comme par exemple les catastrophes
naturelles ou le changement climatique.

En tous cas, indépendamment des causes qui l’ont déter-
minée, la migration constitue sans doute un enjeu politique
très important pour un pays. Ce n’est pas un cas que le thème
de la migration a été au centre des élections présidentielles de
 en France, de la campagne électorale de Salvini en Italie
ou encore de Trump aux Etats–Unis.

Les pays–pôles d’attraction deviennent des scénarios où
les réactions face aux phénomènes de l’immigration sont les
plus diverses. D’un côté ceux qui se déclarent en faveur de
l’accueil des gens qui quittent leur pays. C’est le cas des Gou-
vernements qui privilégient d’adopter des politiques pour ré-
gler les flux migratoires, comme par exemple les Philippines

et la Chine.
À côté de ces réactions positives, il y a ceux qui s’y opposent

vivement et donnent vie à des formes de discrimination raciale.
Depuis des années le contrôle de l’immigration constitue une
priorité pour certains gouvernements, au point qu’en France
Sarkozy a déclaré de vouloir «passer d’une immigration subie
à une immigration choisie».

. Les G continuent à s’enrichir au détriment d’autres pays qui se retrouvent
être de plus en plus pauvres.

. Les Philippines ont signé des accords avec de nombreux pays de destina-
tion afin d’offrir des contrats de travail à temps défini à ses citoyens, qui n’ont
pas le droit de se faire rejoindre par le reste de leur famille. Cela règle les flux et
empêche la fuite de familles, mais surtout de jeunes.

. La Chine favorise l’émigration d’étudiants et de travailleurs hautement
qualifiés.

. Cf. Le Monde Diplomatique, novembre , p. .
. https://www.histoire-immigration.fr/questions-contemporaines/politiqu

e-et-immigration/qu-est-ce-que-l-immigration-choisie.

https://www.histoire-immigration.fr/questions-contemporaines/politique-et-immigration/qu-est-ce-que-l-immigration-choisie
https://www.histoire-immigration.fr/questions-contemporaines/politique-et-immigration/qu-est-ce-que-l-immigration-choisie
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L’histoire des migrations démontre que les réactions poli-
tiques peuvent être très extrêmes comme la création de fron-
tières hermétiques ou la prise d’une série de mesures de contrôle
rigoureux afin d’enrayer les mouvements de gens. L’idée de
créer des barrières semble à première vue logique: au mouve-
ment on oppose son contraire, c’est–à–dire l’arrêt. Toutefois
l’expérience démontre que ces réactions extrêmes n’ont jamais
eu de succès. C’est le cas du mur de Berlin en Allemagne, la
barrière de Melilla et de Ceuta au Maroc, le mur de Calais en
France, qui a été financé par le Royaume–Uni afin d’empêcher
les migrants de monter à bord de camions qui avaient comme
destination le Royaume–Uni. Et encore, de nos jours «la grande
muraille États–Unis–Mexique» visant à bloquer la migration
illégale qui a comme conséquence une série de délits comme
le trafic de drogue, la criminalité, le trafic d’organes, etc. et qui
a suscité de vives réactions de la part de l’opinion publique.

Bien que les Gouvernements visent souvent à enrayer les
flux migratoires, il reste le fait que dans le contexte dynamique
de la mondialisation, il résulte illusoire de créer des obstacles aux
droits de l’homme à circuler librement. C’est ce que l’on définit
un paradoxe libéral : alors que les échanges se multiplient et
que la mobilité est valorisée, la libre circulation des hommes fait
l’objet de restrictions au nom de la sécurité et de craintes pour
l’intégration alors que l’économie plaiderait en faveur d’une
plus grande mobilité du marché du travail. Il semble que ce qui
est bon économiquement est jugé risqué politiquement. Il
faut aussi remarquer qu’en tant qu’enjeu politique, les réponses
des politiciens au phénomène de la migration reflètent souvent
les idées de l’opinion publique.

En France, dès le milieu des années  le contrôle de
«l’immigration» a donné lieu à de nombreuses modifications

. Altay M, Saïd Ouled E B, Spyros A, Op. cit., p. .
. Cf. Catherine W D W, Les enjeux migratoires comme facteurs de

recomposition des sphères d’influence, Revue Internationale et stratégique, Armand
Colin, / n. , p. .
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législatives sur l’entrée et le séjour des étrangers en France
dont la multiplication de ces modifications législatives consti-
tue l’un des indicateurs de la politisation de cette question à
partir des années  et en particulier de la «politisation» de
l’appartenance avec l’importance croissante accordée aux mo-
dalités d’acquisition de la nationalité française et à la catégorie
juridique «étranger».

L’attitude de la France à l’égard de la migration peut être
comprise en examinant la loi n. – du  septembre 
«pour une immigration maîtrisée, un droit d’asile effectif et
une intégration réussie». Déjà dans le titre on y trouve une in-
version des priorités : l’on place au premier plan la maîtrise des
flux migratoires, puis l’intégration qui semble compromise
par l’ensemble des répercussions sur les droits des étrangers
comme par exemple le renforcement des pouvoirs de la police,
l’identification de nouveaux délits, l’allongement de la durée de
rétention et à toutes les mesures de contrainte visant à faciliter
l’éloignement. De plus, dans cette loi il résulte très évidente
la ligne directrice visant à faciliter et à améliorer l’accueil des
talent et des compétences sur le territoire national, dans l’esprit
d’une immigration choisie.

Le problème de l’intégration n’est pas simplement un pro-
blème lié à la politique d’un pays, mais il occupe une place
centrale dans les débats publics. Les questions économiques et
politiques s’imbriquent à leur tour avec les aspects sociaux et
culturels et elles déterminent la naissance de mots spécifiques
dont le sens peut changer le cas échéant, comme nous allons
l’examiner dans les prochains paragraphes.

. Christine B, a.
. Cf. Droit des étrangers en France : ce que change la loi du  septembre 

– Cahier juridique du GISTI.
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. Les mots de la migration au prisme des aspects sociaux

Les migrations peuvent être aussi liées à des raisons familiales;
dans cette logique on peut définir la migration :

— parentale (dans un premier temps les immigrés viennent
seuls, puis ils essayent de faire venir toute leur famille) ;

— maritale : l’immigré cherche un conjoint à l’étranger
pour un mariage réel ou fictif dans l’espoir d’une natura-
lisation ;

— prénatale : on accouche à l’étranger pour un meilleur
suivi médical, une meilleure législation sociale, une
naturalisation (droit du sol).

Les causes de la migration peuvent être aussi :

— sociales, c’est–à–dire on s’installe dans un autre pays avec
de meilleurs conditions d’aides et de logement ;

— médicales : on se fait soigner dans un pays où les hôpi-
taux sont mieux équipés et les frais assumés par l’Etat. À
cet égard c’est une idée très répandue le fait que «Les
migrants viennent profiter du système social». En réa-
lité ils sont dans une situation extrêmement précaire
parce qu’ils ont accès le plus souvent aux aides médicales
urgentes et cela dépend de leur statut de séjour.

En tous cas les européens voient dans l’immigration une
détérioration du système d’éducation et de sécurité aussi bien
qu’une concurrence non seulement sur le marché de l’emploi,
mais aussi dans le secteur du logement. Un préjugé très ré-
pandu c’est que “parmi les réfugiés, il y a des terroristes et

. Cf. G, Op. cit. pp. –.
. Cf. G, Op. cit., p. .
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des criminels”. “On ne peut pas accueillir toute la misère du
monde”, c’est ce que la presse met en évidence.

Les Français affirment que l’on accorde facilement à tous
la citoyenneté française et les privilèges relatifs. Cela crée
des sentiments de contraposition vers les immigrés. En outre,
la migration est liée à l’idée de l’importation de maladies in-
fectieuses. Il est vrai que les migrants proviennent souvent
des régions pauvres, touchées par la guerre et que la pauvreté
augmente le risque de maladies transmissibles (telles que le
SIDA, la tuberculeuse, la rougeole), mais il est vrai aussi que le
lien entre les migrations et l’importation de maladie n’est pas
systématique et en tout cas ce problème a toujours existé ; il
suffit de considérer la période de la conquête de l’Amérique
par les Européens au XVe siècle lorsque ces derniers ont ap-
porté aux États–Unis une série de maladies que les indigènes
ne connaissaient pas.

La santé constitue un enjeu de la migration même si l’Orga-
nisation Mondiale de la Santé souligne que les immigrés sont
plutôt sujets aux maladies non transmissibles à cause de leur ex-
position aux risques de déplacement et de mauvaises conditions
de vie (infections respiratoires, maladies gastro–intestinales).

Dans ces derniers mois on a enregistré une hausse de ra-
cisme envers les Asiatiques liée à la diffusion du «coronavirus»
qui a généré une véritable psychose dans le monde entier. Dès
que les premiers cas de contamination ont été diagnostiqués

. Cf. Raufer X, «Europe, migrations et crime», Outre–Terre, / (n. ),
pp. –.

. Cf Le Figaro du // : https://www.lefigaro.fr/politique/le\T\text
endashscan////-ARTFIG-on-ne-peut-pas-prendre-toute
-la-misere-du-monde-les-propos-de-macron-font-polemique.php.

. Cf. Le Monde du // : https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/art
icle////sept-idees-recues-sur-l-immigration-et-les-immigres__
.html.

. Cf. site web de l’OMS.
. Le racisme contre les Asiatiques a toujours été différent des autres racismes, cf.

https://www.lexpress.fr/actualite/societe/coronavirus-chinois-des-francais-d-origi
ne-asiatique-victimes-de-discrimination_.html.

https://www.lefigaro.fr/politique/le\T1\textendash scan/2017/11/22/25001-20171122ARTFIG00185-on-ne-peut-pas-prendre-toute-la-misere-du-monde-les-propos-de-macron-font-polemique.php
https://www.lefigaro.fr/politique/le\T1\textendash scan/2017/11/22/25001-20171122ARTFIG00185-on-ne-peut-pas-prendre-toute-la-misere-du-monde-les-propos-de-macron-font-polemique.php
https://www.lefigaro.fr/politique/le\T1\textendash scan/2017/11/22/25001-20171122ARTFIG00185-on-ne-peut-pas-prendre-toute-la-misere-du-monde-les-propos-de-macron-font-polemique.php
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2014/08/06/sept-idees-recues-sur-l-immigration-et-les-immigres_4467506_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2014/08/06/sept-idees-recues-sur-l-immigration-et-les-immigres_4467506_4355770.html
https://www.lemonde.fr/les-decodeurs/article/2014/08/06/sept-idees-recues-sur-l-immigration-et-les-immigres_4467506_4355770.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/coronavirus-chinois-des-francais-d-origine-asiatique-victimes-de-discrimination_2116399.html
https://www.lexpress.fr/actualite/societe/coronavirus-chinois-des-francais-d-origine-asiatique-victimes-de-discrimination_2116399.html
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en France les cas de discrimination ont augmenté au point que
sur les réseaux sociaux sont apparus des mots–dièse tels que
«JeNeSuisPasUnVirus».

Au point de vue social, le problème de l’intégration des
étrangers semble occuper une place centrale dans les débats
publics ; notre société affirme qu’ «ils sont trop différents» et
qu’ «ils ne s’intégreront jamais». Là aussi, il faut évaluer que
les difficultés naissent de l’impossibilité ou du refus du monde
politique de se donner les moyens de favoriser réellement le
“vivre ensemble”, d’où une séparation très marquée d’un «eux»
et d’un «nous». D’autre part il existe trop de différences entre
eux : origine, religion, habitudes, etc.

Si l’on prend en considération les théories du sociologue Dur-
kheim, l’intégration est un processus qui permet à un individu
de prendre place dans une société à travers la famille, le travail,
l’école ou les groupes de pairs. Sur la base des considérations
faites dans les paragraphes précédents, on peut comprendre les
difficultés qu’un immigré rencontre pour s’intégrer :

— la famille souvent se sépare ;
— l’accès au travail résulte difficile et sélectif ;
— l’école devient le premier lieu où il se manifeste le racisme.

L’intégration est un processus multidimensionnel ; en ef-
fet l’intégration normative n’implique pas nécessairement une
mobilité sociale. Le processus d’intégration dépend fortement
de l’attitude de la société d’accueillir les étrangers et de ses
propres préjugés. C’est ainsi qu’on peut comprendre pourquoi
les Afro–Américains restent encore soumis à de fortes discrimi-
nations, tout comme les Latinos désormais, ou les enfants de
l’immigration maghrébine et africaine en France.

. Cf. Philippe I, Les flux migratoires au sein de l’Union européenne
(Rencontres européennes t. ).

. Vincent T, «Intégration», Sociologie [En ligne], Les  mots de la
sociologie, mis en ligne le  décembre , consulté le  février . URL :
http://journals.openedition.org/sociologie/.

http://journals.openedition.org/sociologie/2484
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Le problème de la migration est sans doute lié au pro-
blème de l’identité, cependant il n’est pas facile de définir de
quelle identité parle–t–on ? De l’identité de qui parle–t–on ?
De l’identité de “l’immigré”, de l’identité du “paysan”, de
l’identité “noire”, de l’identité du “colonisé”, de l’identité
de la “femme”, etc. Le concept d’immigration est insépa-
rable de la notion de territorialisation, de sédentarisation, de
souveraineté sur le territoire et d’une souveraineté politique
sur une entité culturelle, ou inversement d’une entité cultu-
relle légitimant une souveraineté politique. De plus il faut
souligner que l’idée d’identité est autant «fluide» que le vo-
cabulaire sur la migration utilisé par les gouvernements et
l’opinion publique.

. Les mots de la migration au prisme des aspects cultu-
rels : une nouvelle terminologie

En effet, la présence des immigrés ne conditionne pas simple-
ment le débat politique ou l’économie d’un pays, elle interroge
aussi/surtout l’identité nationale d’un pays. En France, la so-
ciété manifeste une attitude conflictuelle envers les diversités
culturelles des immigrés parce qu’elle la considère comme une
menace pour son modèle culturel d’État–nation. Mais il est vrai
aussi que la France base son modèle sur des principes jacobins
de respect des différences, qui sont le fondement de la démo-
cratie. Quelqu’un voit dans cette résistance à l’immigration
plutôt un problème de crise identitaire du pays.

Le «migrant» est un «objet» socialement et politiquement
«dominé» mais il est surtout un «objet nié» parce qu’il se

. Cf. Abdelmalek S, Les maux–à–mots de l’immigration. Entretien avec
Jean Leca Politix. Revue des sciences sociales du politique Année  , p. .

. Cf. Alain L, L’immigration : aspects culturels, Percée, Année   pp.
–.
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retrouve à flotter entre un status de l’«être» et un status du
«non–être» jusqu’à perdre son identité.

Ainsi, les discours contemporains produisent une pluralité
de mots pour parler du réel, pour le comprendre et pour l’in-
fluencer. Ces débats génèrent des polémiques sémantiques et
lexicales d’où la nécessité de créer un glossaire pour définir les
termes sur la migration qui font discuter le plus. Mais il résulte
vain de chercher le «bon vocabulaire» car, comme on l’a mis
en évidence plus haut, le langage est un fait social dynamique
qui ne se stabilise jamais. Ce sont les polémiques–mêmes qui
font évoluer le sens des mots. Les mots changent leur conno-
tation selon les énonciateurs : citoyens, institutions, journalistes
«façonnent» la réalité sociale sur la base de leur «besoin» de
communiquer leurs idées. D’autre part, on le sait, notre per-
ception de la réalité quotidienne est structurée en «schémas
typificatoires» en fonctions desquels les gens et les objets sont
classés, «c’est dans le mot que nous pensons».

Parmi les termes qui animent le débat langagier et qui sont
des expressions récurrentes dans la presse aussi bien que dans
les réseaux sociaux, on peut inclure : «émigrés», «migrants»,
«réfugiés», «demandeurs d’asile», «transfrontaliers», «transna-

. Cf. Les maux–à–mots de l’immigration. Entretien avec Jean Leca – Abdelmalek
Sayad, Politix. Revue des sciences sociales du politique Année   p. .

. Cf. Laura C, Marie V, Mots, discours et migration, une relation
dialectique, in Penser les mots, dire la migration, L’Harmattan, , p. .

. Cf. Le Dictionnaire démographique multilingue de , Le Manuel VI des
Nations Unis de , La Recommandation pour l’information relative aux personnes
étrangères ou d’origine étrangère» adoptée en  par le Conseil de déontologie
journalistique belge.

. Cf. Alice K–P, Lutter au sujet du langage fait partie du combat
idéologique, entretien, Agir par la culture, , .– Cit. in C et V
p. .

. Cf. Michelle L, «Sentiments de la langue, sentiment du discours :
changement du lexique, phraséologie émergente et «air du temps», Diachroniques,
n.  : –.

. Cf. Laura C, Marie V, in Penser les mots, dire la migration, op.
cit. p. .

. Cf. H, «Philosophie de l’Esprit», PUF, Paris, .
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tionaux», «sans–papiers», «travailleurs immigrés», «étrangers»,
«détachés».

Chaque «utilisateur» donnera un sens différent à chaque
terme sur la base de sa propre perception du réel et du poids
qu’il accorde à chaque mot. L’usage de l’un ou de l’autre devient
parfois un outil de communication.

Il est intéressant d’apprendre que les «migrants» s’auto–défi-
nissent des «aventuriers», c’est–à–dire des personnes qui meurent
à cause d’un rêve qui ne connaît pas d’obstacles, qui n’a rien d’ob-
jectif. D’autre part, si l’on insère dans un contexte historique (en
particulier au XVIIIe siècle lorsqu’il se développe le commerce
maritime), le «migrant» correspond à une personne qui quitte
son pays afin d’améliorer sa situation socio–économique et qui re-
tourne dans son pays d’origine avec de l’argent, des cadeaux pour
sa famille et qui se montre comme un homme qui a eu le cou-
rage de partir à l’aventure et qui a fait fortune. Toutefois, ce n’est
pas toujours une aventure positive : la migration est un “trauma-
tisme” qui implique une séparation de ses proches, et qui conduit
l’individu à une confrontation avec une série de défis comme la
recherche d’un travail ou d’un logement. Selon un proverbe
téké, «on ne va pas de l’autre côté de la rivière qu’avec une raison
valable». La plupart des migrants des pays en développent ont été
forcés de quitter leur région.

Les mots changent leur connotation non seulement selon
l’utilisateur, mais aussi au long des années parce que le lien qui
rattache les mots aux choses ne reste pas immuable dans le
temps : migrant, contrairement à immigré n’a pas de connota-
tion négative, cependant on emploie des mots tels que «réfu-
gié» ou «demandeur d’asile» pour souligner que ces personnes
sont à la recherche d’une aide, d’un lieu où aller. En effet cer-

. Ce concept de relativisme linguistique on le retrouve chez S et W ;
cf. Edward S, Il linguaggio. Introduzione alla linguistica, Einaudi, Milano, .

. Cf. Cécille C, On n’était rien que des aventuriers. . . Ceux qui meurent à cause
de ce qu’ils désirent, in Penser les mots, dire la migration, Op. cit., pp. –.

. Cf. Cf. G, op. cit., p. .
. Cf. Laura C, Marie V, Op. cit. p. .
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tains «militants» préfèrent utiliser le mot «réfugié» à la place
de «migrant» parce qu’ils lui accordent une connotation plus
positive.

Souvent les termes «étranger(s)» et «immigré(s)» sont em-
ployés indifféremment, alors que le premier terme renvoie, d’un
point de vue juridique, à une nationalité différente que la natio-
nalité française. Le second terme renvoie, quant à lui, au phéno-
mène migratoire, ce qui n’indique rien quant à la nationalité car
un «immigré» peut avoir acquis la nationalité française.

C’est pour cela que l’on emploie de plus en plus des concepts
qui visent à établir une dichotomie identitaire : «sans–papiers»
— «avec papiers», «immigrés» — «français des souche» (autoch-
tones).

Le lexème «émigrés» a des connotations historiques fortes
parce qu’il fait référence à l’exode des protestants après l’abro-
gation de l’Édit de Nantes ; il est utilisé pour les personnes qui
ont décidé de quitter leur pays pour s’établir à l’étranger.

Le terme «expatrié», en indiquant des personnes qui s’éta-
blissent à l’étranger pour une durée d’au moins un an, donne
l’idée d’un déplacement provisoire, à différence du terme «émi-
gré» qui exprime un status définitif. Le cas est différent pour le
lexème «détaché» indiquant un employé d’une entreprise qui
doit aller travailler à l’étranger, mais qui est assuré de retrouver
son emploi à son retour dans son pays.

Encore, il existe des mots comme «immigration», «migra-
tion», «réfugiés» qui se composent avec d’autres mots afin d’ex-
primer des concepts nouveaux, expression d’un réel qui change
rapidement à cause des dynamiques d’une société de plus en
plus globalisée : le terme migration se retrouve enrichi au fil
des années de deux adjectifs «migration légale» qui s’oppose à
«migration irrégulière».

Les mots «assimilation», «intégration», «accueil», «expul-
sion», «multiculturalisme», se transforment en enjeu de ci-

. Cf. Jean–Paul G, Les véritables enjeux des migrations, Monaco,
Editions du Rocher, , p. .
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vilisation, un enjeu humanitaire, mais aussi économique et
politique.

. Conclusion

À la suite de la forte hausse du nombre des migrants enregis-
trée à partir de , l’Europe a essayé de donner des réponses
concrètes aux flux migratoires, sans trouver de solutions sou-
tenables et valables pour tous les pays membres. Le débat est
de plus en plus animé et la Commission européenne a établi
en  des quotas pour réguler l’accueil des réfugiés. Cette
politique crée des désaccords: les pays tels que la Hongrie, la
Pologne, la République tchèque et la Slovaquie refusent de
se plier au diktat de l’U.E. L’Allemagne a rétabli sa frontière
avec l’Autriche en septembre. Au Royaume–Uni la politique
du Brexit de  s’est basée sur la question de l’immigration.

Le défi le plus complexe pour l’Europe donc reste l’intégra-
tion, étant donné que la diversité entre indigènes et immigrés
est parfois trop marquée.

Cependant, le terme «diversité» mérite une attention toute
particulière, parce qu’elle en nature indique quelque chose de
positif qu’il faut protéger et préserver (dans l’alimentation, dans
l’agriculture, dans la reproduction animale, etc.) et non pas
combattre comme dans le cas de l’immigration. À ce propos la
Déclaration universelle sur la diversité culturelle de l’UNESCO
de , le Traité sur l’Union européenne à l’article  disposent
le respect de la diversité culturelle et linguistique, qui est de-
venu un défi pour l’Europe. L’aspect culturel constitue souvent
une barrière à l’intégration parce que la résistance aux chan-
gements est toujours très forte, mais elle devient encore plus
forte lorsqu’il s’agit de changer de mentalité et d’attitude.

. Un certain nombre était formé des réfugiés de la guerre civile syrienne.
. Cf. Agenda européen sur la migration .
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L’objectif d’une tolérance cosmopolite dans une société
mondiale — qui se présente pour Zygmunt Bauman «liquide»
en accélération perpétuelle — est sapé par le décalage exis-
tant entre les nouvelles conditions de vie et une conscience
dépassée.

La migration, autrefois contrôlée par les États, est devenue
décentralisée dans une époque «liquide» et sujette à l’influence
populaire. Nous vivons déjà dans une «situation cosmopolite»
mais nous n’avons pas tous atteint une conscience cosmopo-
lite. Il ne nous reste que de prendre conscience de la notion
polysémique du mot «migration» (transfert de savoir, d’expé-
rience, d’apports culturels, de développement), sans tomber
dans le piège de courir certains risques comme la célébration
des migrations internationales et des transferts de fonds comme
la nouvelle solution du sous–développement des pays du Sud
parce qu’il faut éviter d’instrumentaliser l’immigration le cas
échéant.
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Dare voce alle donne migranti

L’esperienza del Concorso Lingua Madre

D F∗

La letteratura italiana sta cambiando. Per fortuna riflette e accoglie
sempre di più autori che provengono da lingue e culture diverse,
cosa che rafforza il panorama e lo porta in una nuova direzione.
Le categorie usate (narrativa, saggistica, fiction, eccetera), si stanno
anche confondendo. Sono tempi reattivi, anche esplosivi e la lette-
ratura rispecchia questo clima. Spero che l’età fosforescente ci dia
anche un po’ di luce Jhumpa Lahiri.

Voci di donne migranti che raccontano storie personali, uni-
che, ma che profilano realtà comuni a tutti e a tutte e in cui
tutti e tutte possiamo immedesimarci. Esperienze di vite multi-
formi, mescolate, intrecciate, che vanificano qualsiasi tentativo
di confinamento.

Da quindici anni il Concorso letterario nazionale Lingua Ma-
dre raccoglie queste voci — di donne straniere in Italia e donne
italiane che raccontano l’incontro con l’Altra — diffondendole,
amplificandole, mettendole in relazione.

Nato nel  e sostenuto da Regione Piemonte e Salone
Internazionale del Libro di Torino, il progetto ha raccolto negli
anni un bagaglio enorme di testimonianze e vissuti al femmini-

∗ Giornalista, saggista e responsabile del Concorso letterario nazionale Lingua
Madre.

. Marco B, Jhumpa Lahiri: E ora vi racconto la mia Italia, «L’Espresso»,
 Giugno .
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le che, pubblicati nelle antologie edite da SEB, costituiscono
un patrimonio di letteratura della migrazione da cui affiorano
la pluralità e la ricchezza degli immaginari delle donne. Uno
spazio offerto a chi spesso non ce l’ha e viene discriminata due
volte: in quanto migrante e in quanto donna.

Negli anni sono state oltre ottomila le donne che hanno
scritto, fotografato e condiviso, raccontandosi attraverso storie
autobiografiche drammaticamente vere, ma anche cimentan-
dosi con i generi letterari più disparati, dalla distopia alle favole,
alla commedia.

La migrazione viene così narrata attraverso i vissuti delle
donne. Autrici straniere e italiane restituiscono una realtà com-
plessa e multiforme, un punto di vista unico e irripetibile grazie
alla scrittura, ma non solo.

Una grande rete di collaborazioni si è infatti andata a creare
attorno al progetto: dalle scuole alle carceri, dalle università alle
associazioni, dagli sprar ai cpia, agli enti e alle realtà al femmi-
nile. Da qui sono scaturite migliaia di occasioni di incontro e
dialogo organizzate su tutto il territorio nazionale e non solo:
eventi, presentazioni, spettacoli teatrali, partecipazioni a festival
letterari, letture ad alta voce, convegni, workshop e seminari di
approfondimento.

Anni di storie e nuovi progetti nati spesso per iniziativa delle
stesse autrici, perché è anche questo il Concorso Lingua Madre:
luogo di gemmazione.

Un processo che scaturisce dalla scrittura, dove la narrazio-
ne, strettamente connessa al processo di “ricostruzione” del
sé femminile, diventa strumento per pensarsi e rappresentarsi,
per riconoscere e ricostruire una propria genealogia, per riap-
pacificarsi con le proprie origini e la propria identità culturale,
per riconoscere il debito simbolico verso la madre, per man-
tenere viva la memoria personale e mettere in luce scenari di
cambiamento.

. Le citazioni delle autrici non indicate in bibliografia si intendono riferite alle
varie antologie Lingua Madre e saranno riportate in nota.
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A partire dalla scelta della lingua italiana — che apre una
riflessione sul significato stesso della scelta e sulla definizione di
“lingua straniera”, sino alle possibili sperimentazioni cui questa
scelta può dare origine — per passare ad altri temi ricorrenti
quali cibo, viaggi, lavoro o le istanze delle giovanissime che già
vivono la complessità di provenienze e appartenenze multiple.

. La Lingua della Madre

La narrazione acquista valore simbolico, riguardando allo stesso
modo chi ne è protagonista e chi custode: l’identità di una
madre e quella di una figlia, un’esperienza vissuta in prima
persona e una acquisita dalla memoria dell’altra, il racconto di
un paese e la visione di un altro. In lingua italiana.

Nel Concorso Lingua Madre, infatti, le donne sono chiamate
a scrivere in italiano.

Diverse le considerazioni che hanno condotto a questa scelta.
La prima, e più ovvia, è conseguente al fatto che l’Italia è il paese
di residenza delle autrici ed è il luogo dove il concorso è bandito,
quello dove ora vivono, lavorano, magari si sono sposate ed
hanno avuto dei figli. Non va letta come una forzatura.

D’altra parte le donne sono abituate ad esprimersi in una
lingua straniera perché da qualsiasi paese provengano, a qualsiasi
cultura appartengano la lingua che utilizzano non è la loro ma
è quella dei padri, quella della “cultura patriarcale”. Le donne
allora, potremmo dire, sono abituate ad esprimersi in una lingua
straniera, nel senso che è loro “estranea”, che non appartiene
loro, in quanto storicamente emarginate dalla cultura con la “c”
maiuscola.

La presenza delle donne nella storia è segnata dalla loro
omologazione al maschile, dal loro essere definite e pensate da
una cultura che loro non hanno contribuito a creare. Ciò che le
donne sanno di se stesse proviene dall’immagine che il maschio
ha creato di loro. La ricerca di quale sia la loro autentica identità
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è la sfida che il femminismo ha posto alla cultura occidentale.
Come scrive Aida Ribero:

Il due costitutivo dell’umanità è un a priori, un dato originario
che confuta radicalmente il soggetto neutro universale onnicom-
prensivo (che in realtà è maschile), e come tale occulta la donna.
Nella concezione patriarcale la donna è un vivente che ha il lin-
guaggio nella forma dell’autoestraneazione (Cavarero). Disvelare
questo soggetto espulso dal pensiero significa fare sì che possa
riappropriarsi della propria soggettività, pensarsi anziché essere
pensato, autopercepirsi e autorappresentarsi nella sua originaria
unità di mente e di corpo. Tuttavia, non è un soggetto plasmato
sulla biologia, sulla pura natura, poiché il corpo, il pensiero, la
psiche, il linguaggio sono intrecciati fra loro e sono elementi co-
stitutivi dei singoli esseri umani. Se dunque, nella loro differenza
originaria le donne sono tra loro eguali, nella loro individualità
differiscono l’una dall’altra. Gli sviluppi di un pensiero che attinge
alla fonte della differenza hanno portato al concetto del simbolico
come luogo in cui tutto ciò che attiene alla natura umana trova
la sua concreta manifestazione. Le religioni, la letteratura, il lin-
guaggio, le leggi, si esprimono attraverso il simbolico maschile,
mentre non ha luogo il simbolico femminile. Come crearlo? La
risposta a questo interrogativo è appena iniziata.

Questa è quindi la strada da percorrere per far emergere
quella metà dell’umanità che non ha statuto di soggetto. La
narrazione per le donne e, in particolare, per le protagoniste
della migrazione, diviene dunque occasione per ribaltare le
prospettive, per affermare il proprio diritto di parola, per dare
testimonianza di sé.

Igiaba Scego (ormai nota scrittrice «somala di origine, italia-
na per vocazione», come ama definirsi) ha coniato il termine
dismàtria per indicare il dis–patrio femminile, poiché il legame
che lega le donne alla terra d’origine è quello materno ed esi-
ste una peculiarità femminile di vivere la lontananza, l’esilio
forzato, l’identità sospesa.

. Aida R, Procreare la vita, filosofare la morte. Maternità e femminismo,
Padova, Il Poligrafo, p. .



Dare voce alle donne migranti 

Il suggello della loro prima tregua fu il mio nome. Wafaa, lealtà e
fedeltà. Che portassi almeno qualcosa di positivo in quella famiglia
ancora incapace di gestirsi. Ancora nuova in quel mondo, fui la ga-
ranzia di mia madre per imparare a riscattarsi dalla vita, a riprendere
dove aveva interrotto, a imparare una lingua che suona più stonata
del francese, a crescere e non relegarsi in casa come le sue antenate.

A farsi guerriera, Zahra la bella, Zahra il fiore del riscatto.

Tutto ciò senza contare le possibili sperimentazioni, quelle
“interlingue” in cui l’autrice Christiana de Caldas Brito è uno
splendido esempio col suo miscuglio di italiano e portoghese,
che innova e rende la lingua italiana straordinariamente viva.
Un esercizio cui altre lingue sono soggette da tempo — come
per esempio l’inglese che si è frammentato in tanti dialetti dallo
Spanglish degli USA al Franglais del Canada, al Black American
English — e che con l’italiano inizia solo ora.

Uno studio del linguista inglese Mark Pagel, pubblicato su
«Proceedings of the National Academy of Sciences», sostiene
che le singole lingue si evolvano in modo simile a quanto accade
per le specie animali.

La Caldas Brito spiega come all’inizio la persona migran-
te consideri la nuova lingua del paese che la ospita di serie
B e non la usi per esprimere i suoi sentimenti. Poi le cose
evolvono, si scoprono termini che servono non solo per co-
municare, ma anche per creare. Infine, l’italiano diventa la
lingua scelta, si fa pensiero e si può arrivare persino a giocare
con le parole, cambiandole, condensandole, inventandone
delle nuove.

«Noi migranti — dice Guergana Radeva, autrice bulgara
del Concorso Lingua Madre — imparando una lingua per noi
nuova, abbiamo un approccio un po’ ludico, infantile, come
bambini ci avviciniamo alla lingua e giochiamo molto con le
parole, le assaggiamo, le trasformiamo e così nascono parole
nuove che arricchiscono anche la lingua italiana».

. Wafa E A, Tra le mani di un nome, in Lingua Madre Duemiladiciannove,
Torino, Edizioni SEB, pp. –.
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Aida Ribero — docente del Gruppo di studio del Concorso
Lingua Madre — raccontava che, quando da ragazza si tra-
sferì dalla provincia di Cuneo a Torino, la lingua rappresentò
per lei una vera rivoluzione, non solo formale ma sostanziale,
rivoluzione di pensiero quindi.

Per esempio — diceva Ribero — in dialetto piemontese “ti
amo” non esiste, si dice “ti voglio bene”, ma è evidente come
sia “tutta un’altra cosa”.

Certo, può essere difficile esprimersi in italiano scritto quan-
do la propria lingua materna è il vietnamita, l’arabo o il benga-
lese. In questo caso si può cercare l’aiuto di una donna italiana
disposta ad assistere l’autrice nella stesura. La ricerca di questa
assistenza, è ammessa e incoraggiata, nello spirito della valoriz-
zazione dell’intreccio culturale che è prima di tutto intreccio
relazionale: assistenza non è affatto perdita sul piano identitario,
al contrario è proprio nella relazione che l’identità si afferma
in modo positivo e non preclusivo.

Allo stesso modo, la sezione del concorso dedicata alle don-
ne italiane è la storia di una relazione interculturale possibile a
partire dalla valorizzazione della differenza e delle differenze.

Le donne dimostrano come anche il fenomeno della mi-
grazione al femminile necessiti di una lettura diversa da quella
tradizionale, diversa da quella dell’analisi storica accademica
classica, che metta in luce quelle “strategie di libertà”, di cui scri-
ve Cristina Borderias, che conducono al cambiamento. Insieme
ad esse la speranza e quella forza irrinunciabile del desiderio
che spinge le donne verso ciò che sembra impossibile ottenere,
come ci insegna Luisa Muraro, e che conduce a una nuova
concezione della politica, del modo di affrontare la vita e di
viverne gli eventi.

Le donne sono predisposte alla maternità, ad accogliere
l’altro da sé, ad averne cura e a far sì che sviluppi la propria
autonomia. Così come hanno — quale modalità propria di stare
al mondo — la relazione prima della norma, la responsabilità
prima della convenienza, la cura dei rapporti prima della giusti-
zia astratta: così ci hanno dimostrato tante filosofe e pensatrici,
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quali Carol Gilligan. Tutto ciò imprime loro un atteggiamento
diverso nella gestione dell’impensato, del nuovo, di ciò che è
straniero. E quando due donne si incontrano, ciò che appare in
quel primo impatto è la comune appartenenza allo stesso sesso,
prima della nazionalità, della lingua o del ceto sociale (le donne
si riconoscono appartenenti a una stessa specie, scriveva Carla
Lonzi).

Infine, anche sui termini “lingua madre” occorrerebbe in-
terrogarsi.

Dilia Marcela Ortiz Fonseca autrice colombiana del Concor-
so Lingua Madre, sposata a un uomo arabo che attualmente
vive a Pecetto (piccolo paesino della collina torinese) scrive
come un giorno, per convincere il figlio di otto anni a man-
giare i fagioli, iniziò a magnificarne le qualità, ma soprattutto
l’importanza che hanno nel caratterizzare un “vero” sudame-
ricano. Il ragazzo la guardò stupito e rispose «Ma io non sono
sudamericano, io sono di Pecetto!». Così Daniela Fargione —
del Gruppo di studio del Concorso Lingua Madre — scrive
che, quando si parlano con la figlia (nata dal matrimonio con
un uomo americano) e non vogliono farsi capire dagli altri,
se sono con i parenti stranieri parlano in italiano, se sono con
italiani parlano in inglese. E allora: qual è la lingua “madre”?

Anche a questo tende il Concorso. A sollevare contraddi-
zioni, a far nascere dubbi, a minare quelle che troppo spesso si
credono certezze, a riflettere sui tanti temi che ruotano intorno
alle migrazioni e che coinvolgono tutti e tutte.

. Dilia M O F, Terra di geni e di giramondo, in Lingua Madre
Duemilaundici, Torino, Edizioni SEB, pp. –.

. Daniela F, Nessuna lingua è madrelingua: lingua madre e m/Other tongue
in L’alterità che ci abita – Donne migranti e percorsi di cambiamento, Torino, Edizioni
SEB, pp. –.
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. L’importanza della relazione

Le donne creano intessendo relazioni, facendo scaturire la luce
del cambiamento dal cuore del presente. La condivisione di
un momento letterario, dell’atto dello scrivere insieme, porta
alla piena scoperta e consapevolezza del proprio sé femminile.
L’urgenza del racconto, il desiderio di comunicare operano la
trasformazione, che è sicuramente uno degli aspetti più rilevan-
ti. Carolyn G. Heilbrun in Scrivere la vita di una donna traccia
questo percorso con particolare efficacia quando scrive che le
donne arrivano alla scrittura insieme alla creazione di se stesse.
Lo hanno sottolineato le insegnanti della vincitrice del Concor-
so Lingua Madre Duemiladiciannove, Eniola Odutuga, quando
nel corso della premiazione hanno detto che la cosa più grande
e importante era stata proprio che Eniola fosse riuscita a condi-
videre con tutte e tutti la sua storia e che questo rappresentava
già un importantissimo traguardo, una trasformazione.

I flussi migratori si definiscono con numeri e tabelle, si controllano
con leggi e con decreti, si programmano con piani economici e
demografici, rispondono ad interessi politici e territoriali. I flussi
migratori non esistono: esistono solamente singole persone in carne
ed ossa, ciascuna con la sua storia, sempre uguale sempre diversa.
Poterla raccontare e saperla raccontare, facendola scorrere attorno a
un grumo — per quanto doloroso — è già una salvezza. A volte se
ne riesce a cogliere addirittura il filo e vi si trova pace.

Allo stesso modo, Marcela Luque rende protagonista del
suo racconto l’amica Hind che appare ovunque al fianco della
narratrice, portatrice di gioia insperata, di soluzioni a qualsiasi
tipo di problema e soprattutto di sostegno. Hind diventa, con
la sua presenza, personificazione di quella rete femminile che
nasce nella difficoltà e che si alimenta nei più felici momenti

. Pinuccia C, Itinerari d’esilio in L’alterità che ci abita – Donne migranti e
percorsi di cambiamento, Torino, Edizioni SEB, pp. –.
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di condivisione, microcosmo in cui le barriere cessano di
esistere.

L’importanza della relazione fra donne continua a ripropor-
si nei racconti che compongono le antologie Lingua Madre.
Assume forme e significati diversi ma costituisce sempre un
momento fondamentale nella vita di colei che racconta. Amici-
zie improbabili diventano ancore di salvataggio per donne agli
opposti eppure così simili. Le autrici testimoniano la necessi-
tà imprescindibile dell’apertura verso l’altro/a, immaginando
mondi in cui la differenza unisce invece di separare. Testimonia-
no la necessità di fiducia, convivenza, condivisione di ciò che è
di tutte e tutti, perché si sia davvero partecipi del mondo. Non
puro assistenzialismo — gabbia che ammutolisce e imprigiona
soggettività in ruoli di vittime da difendere — o gerarchizza-
zione e verticalizzazione di poteri, ma cura e responsabilità di
ciò che è “comune”, suggerisce Pinuccia Corrias. Riattivare e
rimettere in circolo esperienze, conoscenze, forme di intera-
zione e socializzazione collettive significa fare azione politica
che può contribuire a non bruciarci il futuro e, ancora prima,
a non bruciarci il presente, che è poi il solo tempo dell’essere.
Ed è la politica dell’essere e non quella dell’avere che mette al
mondo il mondo.

Cosa ne possiamo ricavare noi donne — dell’Est, dell’Ovest, del Sud o
del Nord, del Primo o del Terzo mondo o di qualsiasi terra o parte del
pianeta o dell’universo intero — da analisi così contraddittorie, così
assolute e al contempo così generalizzanti? Da una visione degli esseri
umani il cui valore si misura in termini di “forza” e “debolezza”? In
cui il sopruso che ci fa soffrire verrà prima o poi “vendicato”?

La collera degli oppressi è la prima reazione sana che interrompe
la catena dell’oppressione, e giusta è dunque la collera. Io credo,
tuttavia, che la trasformazione del mondo richieda azioni politiche
e non proclami o vendette. Per questo la politica delle donne che si
fonda sul “pensiero della differenza” mi sembra interessante: perché
mette prima di ogni cosa la relazione, in particolare quella tra le

. Marcela L, Hind dappertutto, in Lingua Madre Duemiladiciotto, Torino,
Edizioni SEB, pp. –.
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donne, chiede ad ogni donna ancoraggio alla propria genealogia
femminile (non a quella di sangue o di territorio o di nazionalità),
ed infine fornisce pratiche di verità su di sé e sul mondo, costruite
secondo una misura femminile che è tutta da trovare insieme, anche
e/o proprio nelle pieghe dei momenti più difficili della vita e della
storia, come può essere appunto quello della migranza. Che, poco o
tanto, attraversiamo in molte.

A testimoniarlo ci sono anche le biografie delle autrici che ogni
anno riportiamo alla fine dell’antologia con i racconti selezionati:
al di fuori degli stereotipi rappresentano altre storie, un’altra
lettura di questa realtà così variegata e simile al tempo stesso.

Anche se il progetto non è teso a scoprire “talenti emergenti”,
pur tuttavia quasi tutte le scrittrici che sono oggi considerate di ri-
ferimento nell’ambito della letteratura italiana interessata ai temi
della migrazione sono state autrici del Concorso Lingua Madre:
da Cristina Ali Farah a Gabriella Kuruvilla, da Laila Wadia a Clau-
diléia Lemes Dias, da Candelaria Romero ad Anna Belozorovich,
da Rosana Crispim da Costa a Clementina Sandra Ammendola,
da Michaela Sebokova a a Gabriella Ghermandi e tante altre.

Essere in relazione vuol dire anche conoscersi di più. Cono-
scersi per non avere paura. «Chi è lo straniero? Un insieme di no:
non parla la nostra lingua, non ha le nostre origini, non impartisce
la nostra educazione ai figli. . . Solo quando togliamo tutti questi
no diventa uno di noi», scrive Claudiléia Lemes Dias.

Le donne che ci portano in dono i loro racconti non sono più
straniere. Arricchendo il modo di vedere e di capire di chi si pone
all’ascolto, rendendo partecipe chi legge della loro avventura, che
è poi comune a tutte e tutti, diventano compagne di viaggio.

Non a caso lo storico e sociologo francese Pierre Rosanval-
lon sollecita cittadini e cittadine a raccontarsi perché, soprat-
tutto in tempi di crisi come l’attuale, quello di cui abbiamo
bisogno è una rappresentazione reale del paese e non l’illusoria
ricerca di uno specchio fedele.

. Pinuccia C, Op. cit.
. Claudiléia L D, Nessun requiem per mia madre, Roma, Fazi, p. .
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. Le giovani: genealogia dell’emigrazione

Diverse generazioni contraddistinguono ormai l’emigrazione
Sono molte le ragazze che mettono a nudo le difficoltà delle

giovani generazioni di confrontarsi con realtà diverse e spes-
so contrastanti: quella familiare e quella della società in cui si
trovano a vivere. Impropriamente chiamate seconde o terze ge-
nerazioni, non hanno vissuto l’esperienza migratoria in prima
persona, perché nate in Italia, o perché ne sono state protagoni-
ste involontarie. Sfidano luoghi comuni e stereotipi, narrando
il cambiamento di cui sono protagoniste. Diventano testimoni
di un modo diverso di affrontare questi temi, un modo che
allo scontro contrappone lo scambio, che alla strenua difesa
dell’identità contrappone piuttosto il riconoscimento reciproco
nell’alterità. Un modo che — come titola Luisa Muraro un suo
libro — “non è da tutti”, che non è “contro” ma altrove e altri-
menti da dove previsto, che non si muove individualmente né
collettivamente, ma in relazione e in una dipendenza reciproca
che è valore umano per la collettività.

Origini, discendenza, rapporti di parentela, di affinità e di
attinenza che intercorrono fra i diversi componenti di una o
più famiglie vengono vissuti, narrati, rielaborati. Una com-
plessità che comprende e certo non dimentica la relazione
madre–figlia.

Wafa El Antari offre una riflessione sulla difficile ricerca dell’i-
dentità, guardando alla genealogia dell’emigrazione e alla ricaduta
su di sé di quella svolta esistenziale: descrive la lacerante esperien-
za di essere straniera fuori e dentro di sé e allo stesso tempo il
suo racconto è una lettera sincera e appassionata alla madre.

All’età di ventitré anni mi ritrovo all’improvviso di fronte alla porta
dell’oblio, a cercare di comprendere come abbia fatto a non con-
frontarmi col mostro che viveva all’interno di me per tutto questo
tempo.

Vivere una battaglia generazionale quando si è grandi è difficile,
soprattutto se non hai mai realizzato la tua identità in questo mondo,
se non sai chi sei, se sei persa e soprattutto, se quello che ti sei
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costruita finora era solo la distorsione di un’immagine riflessa allo
specchio di una realtà che trascende l’illusione e la certezza.

Nata e cresciuta in un paese mio, eppure allo stesso tempo
estraneo.

Concepita e voluta da un paese anch’esso mio, eppure che mi
rende estranea.

Sono nata spezzata a metà e nemmeno lo sapevo.

Il distacco (reale o simbolico) con la madre non è mai defini-
tivo, tanto meno necessario come sosteneva Freud che lo fosse
(per giungere all’identità femminile «il distacco avviene all’in-
segna dell’ostilità, l’attaccamento alla madre finisce in odio»).
Insegna Luce Irigaray che l’amore della figlia per la madre si
colloca nel riconoscimento di sé come essere sessuato femmi-
nile, prima iscrizione nell’ordine simbolico femminile. Luisa
Muraro e Adriana Cavarero focalizzano nell’amore–gratitudine
per la madre e nell’assunzione di un ordine che discenda da
lei, i due passaggi fondamentali per sottrarre le donne all’iscri-
zione nell’ordine simbolico maschile e per stabilire la misura
del loro stare al mondo. Come scrive Aida Ribero, per operare
questi passaggi occorre cancellare ciò che è stato frapposto tra
la madre e la figlia, ossia cancellare il disvalore delle donne
insito nella cultura tramandataci da secoli. Per le donne diviene
essenziale il riconoscimento del legame primario con la madre
come primo oggetto d’amore, come colei che è del tuo stesso
sesso e come fonte di autorevolezza. È un riconoscimento reale
e al contempo simbolico, che produce una catena di rimandi
verticali con le donne della propria parentela e che stabilisce
una genealogia femminile che genera autostima e capacità di
rapportarsi positivamente con le altre donne.

Così una conversazione tra madre e figlia camerunensi può
mettere in evidenza le differenze generazionali riguardanti so-
prattutto le idee in merito ai ruoli femminili ma con un finale
imprevisto: la riflessione sulla donna come angelo del focolare

. Wafa E A, Tra le mani di un nome, op. cit., pp. –.
. Marcello C, Freud, filosofo sognatore, Napoli, Guida, p. .
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e regina assoluta della cucina che viene proposta dalla madre,
infatti, acquista un risvolto di libertà per la donna stessa in quan-
to spazio di dominio femminile e unico luogo in cui poter
decidere e avere potere.

Tu mi parli di aiuto e se ti dico che ai miei tempi un uomo che
entrava in cucina era meglio non sposarlo?

L’uomo era padrone di tutto persino dei figli e della donna,
l’unico posto in cui la donna era padrona assoluta è la cucina; il
privilegio di avere l’unica ed ultima parola nel dominio della cucina
se l’è guadagnato dalla notte dei tempi: l’uomo non aveva alcun
diritto di violare questo luogo santo; se lo avessi fatto, sarebbe come
ammettere di voler togliere a sua moglie ogni libertà.

Mondi diversi vengono messi a confronto e ciascuno di
essi vede solo le tracce dell’altro. Ma ciascuno di essi è anche
curioso e spesso mette in discussione l’altro, contestando le sue
abitudini, i suoi costumi, i suoi codici e modelli culturali.

Noi siamo sul confine, il campo di ”battaglia” o meglio dire di contesa.
La vetrina d’esposizione, attualmente e più che mai vetrine in

corso di allestimento.
Tanto, si sa, le donne sono sempre state l’unità di misura sia delle

società cosiddette “avanzate” sia delle soprannominate “arretrate”: le
quote rosa, gli stipendi per le donne, il diritto al voto, le minigonne
emancipazione, il burca sottomissione e così via.

In mezzo a questi due mondi ci sono le donne: apolidi e autocto-
ne, rivali e complici o semplicemente l’una specchio dell’altra, l’una
immagine riflessa dell’altra, un’immagine dove appaiono soprattutto
le differenze.

Chi sta sul confine si trova a fare parte di situazioni che a volte
fanno ridere, altre lasciano dietro di sé una scia di punti esclamativi
alternati a quelli interrogativi.

Le giovani si trovano a vivere la contesa senza dimenticare
l’ironia, ed ecco allora che, come sottolinea divertita Samira

. Louise M, Perché mamma? In Lingua Madre Duemilaotto, Torino, SEB,
pp. –.

. Samira G, Una donna due mondi in Lingua Madre Duemilasette, Torino,
SEB, pp. –.
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Garni, dopo aver compiuto vent’anni, in Italia sei considerata
una ragazzina e in Marocco additata come una “zitella”. Così se
dimagrisci in Italia attiri l’ammirazione generale e in Marocco
susciti preoccupazione per la tua salute (il contrario se ingrassi).

Narrazioni autobiografiche si intrecciano a viaggi di ritorno
per riappropriarsi delle proprie origini, oltrepassando le differenze,
dai legami familiari ai paesaggi, al cibo. Non senza difficoltà:

Sinceramente sono molto spaventata da questo viaggio, che ho disap-
provato sin dal giorno che mio padre ha comprato i biglietti. Questo
aprile, avendo compiuto diciotto anni, sarebbe stata la prima estate
in cui avrei potuto andare in vacanza da sola con i miei amici e il
mio ragazzo ed in più avrei potuto prendere la patente, invece i miei
genitori hanno annullato tutti i miei progetti facendomi andare in
un posto che non conosco, che non sono interessata a conoscere,
non quest’anno, e non da sola, senza punti di riferimento e con una
sorellina di undici anni a cui dover badare. [. . . ]

Caro diario,
questo posto è orribile!! E la gente di qui non capisce nulla, non
hanno sentimenti, sembrano delle macchine senza cuore. I miei
zii sono i peggiori! Quando mercoledì sono stata all’ospedale, mia
zia ha detto che mi comporto come una bambina viziata e che non
dovrei far finta di star male. Voglio assolutamente ritornare a casa! E
meno male che dicevano tutti che mi sarei divertita molto. Mi basta
entrare in cucina per farmi venire la nausea a causa dei forti odori.
È da lunedì notte, praticamente da quando siamo arrivate, che ho
la dissenteria con vomito continuo, ho già perso tre chili e sono
disidratata! Mia sorellina invece è sana come un pesce, e si diverte
pure, anzi sembra che non si sia mai divertita tanto, ma meglio così,
gioca con i nostri cugini e mi lascia un po’ in pace. Da quando siamo
qui ho trovato rifugio nella lettura. I libri sono l’unica cosa italiana
che ho e la pasta nemmeno immagini quanto mi manca!

Questa volta vengo qui, in Vietnam, con la nonna, più grande e cre-
sciuta rispetto a prima; quindi ho capito tante cose che tempo fa non
comprendevo. Questa è la prima volta lontana dalla famiglia, sento tan-
ta nostalgia di casa, penso sempre a te, a papà e a mio fratello Pino. La

. Rebecca G, Diario di rirtorno in Lingua Madre Duemilaotto, Torino, SEB,
pp. –.
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nonna mi vuole molto bene e mi cura con amore ma non sai quanto
mi manca la tua voce, il tuo sorriso e la tua mano. [. . . ]

Ti ringrazio molto perché hai avuto la pazienza di insegnarmi la
lingua del paese materno e mi sono pentita di essere stata così pigra da
non essere stata la tua brava allieva per potere leggere Kim Van Kieu,
Chinh Phu Ngam o Luc Van Tien, come te. Ma credimi, mamma,
questa volta, quando ritornerò in Italia mi impegnerò di più a studiare
il vietnamita, non solo per farti contenta ma anche per meritarmi
di essere tua figlia. Figlia di una vietnamita che si sente ancora tale,
nonostante abbia vissuto gran parte della sua vita fuori dalla propria
patria. Quanto amerò l’italiano col sentimento di papà, tanto vorrò
bene al vietnamita con l’amore di mamma, te lo prometto.

Stanotte la luna non è piena quindi non posso vedere se è più
chiara, più dolce della luna in Italia, come mi dicevi sempre. Ma ti
imito, per paragonare la mezza luna qui come metà cuore della terra
materna, te la porterò a fine mese quando rientrerò.

Sentiva la propria identità sfuggirle di continuo, sabbia fra le dita,
in costante mutamento. Le capitava di guardarsi allo specchio e non
riuscire a dare un nome al proprio riflesso.

Era la figlia cinese dei proprietari del ristorante vicino al centro.
Era la studentessa italiana che aveva scelto il liceo classico.
Era la ragazza senza nazionalità che si rifugiava nel respiro della

scrittura. Alla ricerca di una terra a cui appartenere. [. . . ]
La giovane si sentiva come lacerata dal desiderio di avvicinarsi

a quel popolo, ma, al contempo, tendeva a rifiutarlo, a negarlo a
se stessa perché troppo distante, diverso, in una lotta che l’avrebbe
costretta a rinunciare ad una delle sue sfaccettature. Sarebbe stata
una sconfitta, e lei non l’avrebbe permesso. [. . . ]

Cina, Italia, Italia, Cina.
Ti senti più italiana o più cinese?
A quella domanda, Ayue non sapeva mai come rispondere.
Per dire qualcosa di sincero, avrebbe dovuto scavare in profondi-

tà, sporcarsi le unghie con il fango delle apparenze, andare oltre la
superficie.

Forse, solo allora, avrebbe capito che la sua identità non era fatta
di percentuali e di esclusioni. Era qualcosa di più, qualcosa che viveva
sotto pelle, che le scorreva nelle vene come sangue.

. Elisa M, La terra materna in Lingua Madre Duemilaundici, pp. –.
. Luisa Z, (S)corri nelle mie vene, sottopelle in Lingua Madre Duemilasedici, pp.
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E per quanto diverse, madri e figlie trovano ancora dei punti
in comune.

E come scrive Luisa Zhou c’è «così tanta bellezza in questo».
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Un itinerario mediterraneo
fra memoria e scrittura

M P∗

“Il mio interesse si basa invece sulla convin-
zione che qualunque frammento di espe-
rienza, della nostra esperienza personale,
per ordinaria che sia, contiene gli elementi
costitutivi della realtà di cui fa parte: quasi lo
schema essenziale, i semi del proprio signi-
ficato, una specie di DNA del reale. Il lavoro
che cerco di fare è di estrarlo e svolgerlo”.

Sono l’ultima di una tradizione orale, la prima che accede alla
scrittura. Vengo da un mondo sommerso e perlopiù scono-
sciuto. Attraverso il racconto, questo mondo nasce in qualche
modo alla storia, poiché la scrittura permette di dare voce a chi
non l’ha mai avuta. Scrittura dunque come testimonianza, ma
anche come approdo ultimo di un’esperienza umana, sociale e
linguistica che copre circa un secolo.

Tutto ebbe inizio negli ultimi anni del diciannovesimo seco-
lo. Fra le tante famiglie che lasciarono la Sicilia per la Tunisia,
so di quattro, i miei antenati conosciuti attraverso le leggende
familiari e i loro figli che divennero i miei nonni. Ci fu la nonna
paterna arrivata a Tunisi tredicenne, con i genitori e i fratelli, la
cui madre non si rassegnava allo sradicamento e consumava
i pochi risparmi per ritornarsene ogni tanto a respirare l’aria
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. Luigi M, Nel prisma del dopoguerra, in Che fate, quel giovane?, Bergamo,
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di Alcamo. Ci fu il nonno paterno che aveva appena sei anni
e attraversò quel lembo di mare da Sciacca su un barcone di
pescatori, insieme alla madre, la nonna, il fratello minore e il
padre in fuga dopo aver assistito a un delitto di mafia. Ci fu
anche il nonno materno arrivato a Tunisi diciassettenne insie-
me alla madre, partito da Giarratana dopo la morte del padre,
lui ormai uomo e capofamiglia. E poi non dimentico la nonna
materna, l’unica nata a Tunisi pochi mesi dopo l’arrivo della
famiglia da Villalba, una famiglia di fornai rovinata dalla crisi
del grano di fine Ottocento. Tutti si lasciarono alle spalle le
vecchie storie di Sicilia e approdarono nella nuova terra con il
solo carico di miseria e buona volontà. Delle loro sofferenze,
dei legami definitivamente recisi, degli adattamenti faticosi a
noi bambini giunse solo un’eco lontana, come di leggenda in
cui i dolori, le paure, le ansie erano a tal punto stemperati da
non cogliersi più. Soltanto ora, da adulta e con un’esperienza
simile, posso capire la fatica del ragazzo Giovanni che scende a
piedi da Giarratana con la vecchia madre in cerca di un porto,
il terrore del bisnonno Baldassarre che lo porta a fuggire, la no-
stalgia della bisnonna Rosaria che non può strapparsi Alcamo
dal cuore, l’impellente bisogno del bisnonno Michele di rico-
minciare da capo dopo la distruzione del suo forno. Ora che
ho conosciuto i loro luoghi, dopo un iniziale stupore, capisco.
Capisco la potenza della disperazione e la forza che dà.

Tutte queste persone finiscono casualmente in un lembo di
terra ai piedi del monte Zaghouan, Bir Halima, appartenente a
un francese, un certo Roquerol, che intende valorizzare quei
terreni coperti di boscaglia trasformandoli in campi coltivabili.
Per questo motivo attira famiglie siciliane disperate, sbarcate
da poco e stipate in qualche fondaco della capitale in attesa
di un qualsiasi sbocco. I miei antenati si mettono a disbosca-
re, trasformano la legna raccolta in carbone e la vendono per
procurarsi l’essenziale: olio, farina, sale, qualche volta caffè e
zucchero, in quantità sempre modeste. A Bir Halima, appe-

. Boscagliare, dicono nel loro dialetto e nei racconti che fanno a noi bambini.



Un itinerario mediterraneo fra memoria e scrittura 

na un mese dopo il suo arrivo, muore la madre del bisnonno
Baldassarre, forse di fatiche o di stenti.

Che cosa facciano le donne non so. Posso soltanto immagi-
nare il loro percorrere la campagna in cerca di erbe da bollire e
portare a tavola, il loro strenuo zappare la poca terra intorno
alla casupola costruita con pietre a secco per seminare quel po’
di fave che renderà la terra più fertile e i pasti meno monotoni,
il loro estenuante tornare dalla fontana con il carico di acqua
necessario al fabbisogno quotidiano. D’altronde l’acqua non
manca come fa intuire il toponimo: Bir Halima significa Pozzo
di Halima. E la leggenda narra di una certa Halima che vi si
buttò non si sa perché né quando, proprio come fece il fratello
del nonno Giovanni, che, in pieno delirio da febbre malarica
acuta, cercò refrigerio nel pozzo in cui annegò, pagando così il
primo tributo di sangue a quella terra selvaggia.

So perfettamente quello che non fanno i bambini: non vanno
a scuola, non giocano. Non ne hanno il tempo. Devono contri-
buire con le loro modeste forze all’economia familiare: i maschi,
finché sono piccoli, sorvegliano le carbonaie; quando superano
i dieci anni, prendono la zappa e cominciano a disboscare, con
le mani non macchiate d’inchiostro ma indurite dai primi calli.
Le femmine fanno tutto in casa: le bambinaie, poi le lavandaie,
le cuoche a volte, più spesso si dedicano alle pulizie della misera
casetta. Le famiglie sono numerose e le primogenite hanno un
carico di lavoro pari a quello delle madri.

Non so molto altro. I primordi della vita a Bir Halima sono
avvolti nelle leggende. Ciò di cui parlo sopra emerge casual-
mente dai racconti dei nonni, come incidenti del narrare. Tento
di ricostruire un mosaico possibile cercando i tasselli sparpa-
gliati fra aneddoti comici e favole. La durezza di quegli anni, o
forse ancora di più il tempo, ha levigato le sofferenze, lascian-
do emergere un vissuto di leggende in cui i morti convivono

. Gurbino, la chiamano con un certo pudore mettendola sullo stesso piano di
quella dei fellah, i contadini tunisini, che utilizzano mattoni di fango e paglia pressati
per erigerne i muri.
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con i vivi, a volte aiutandoli, molto più spesso sfidandoli. Vi
sono tesori sepolti sotto alberi di carrubo o nelle fondamenta
di una certa casa, nascosti dagli antichi romani oppure dai pirati
e custoditi dalle anime di schiavi sacrificati all’uopo. Per dis-
sotterrarli, queste anime vanno blandite con l’aiuto di qualche
stregone africano arrivato da oltre il deserto. Il prezzo è molto
alto e richiede rinunce impossibili come il sacrificio di un figlio.
Tutti sanno dove sono le truvature ma, a queste condizioni, nes-
suno ha più voglia di trovarle. Perciò i tesori rimangono sepolti
continuando ad alimentare le leggende. E diventano metafora
dell’agire. Voltando e rivoltando pazientemente la terra con la
zappa, quei poveri contadini trasformano quella boscaglia in
un tesoro di fertilità.

A Bir Halima o nei dintorni, i miei quattro nonni si cono-
scono, si riconoscono e si sposano. Pochi anni dopo, si trasfe-
riscono come mezzadri a Draa–ben–Jouder, grande latifondo
appartenuto fino agli inizi del XX secolo al principe di Bauci-
na, passato poi a una società francese. Qui comincia l’ascesa
economica della famiglia paterna che, nel giro di una ventina
d’anni, riesce a diventare proprietaria di due aziende agricole.
La famiglia s’imborghesisce: la terra è lavorata da braccianti e
macchinari. Gli uomini assumono funzioni direttive, le donne
si dedicano a mansioni casalinghe, al ricamo del corredo e al-
la vita sociale. La famiglia materna, composta da un artista e
un’imprenditrice a cui è lasciato poco spazio, vivacchia.

Venuti dai quattro angoli della Sicilia, come molti loro con-
terranei, per intendersi creano nel tempo un linguaggio comu-
ne. Non so chi di loro usasse il termine catu, chi bagghiolu, chi
quatu per indicare il secchio. So per certo che insegnarono ai
miei genitori, e di conseguenza anche a me, a chiamarlo stallu,
come fanno i tunisini. Non so come i miei nonni chiamassero il
quaderno. Soltanto il nonno Giovanni aveva imparato a leggere
e a scrivere andando alla scuola serale che il bisnonno Michele,
suo futuro suocero, aveva istituito nella sua misera casupola.
So per certo che i miei genitori lo chiamavano cahier, come
avevano imparato nella scuolettina francese che frequentarono.
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Nei loro ricordi ho cominciato a scavare come un archeolo-
go che non sa ancora quel che troverà, o come un investigatore
che apre mille piste fra le infinite ipotesi e non sa quale porterà
a un esito certo. Di certezze non ne ho trovate, ma alcune
ipotesi credibili hanno acquisito robustezza. Ho potuto collo-
care in un tempo preciso alcuni aneddoti, confrontarli con i
ricordi di altri, trarne una visione d’insieme più che plausibile.
Ho potuto dedurre alcuni meccanismi che hanno trasformato
le varie parlate siciliane in siculo–tunisino. Ho capito quando
e come alcune specialità culinarie locali sono entrate nell’uso
comune adattando e trasformando la tradizione fino a crear-
ne una nuova. Ho vissuto un’infanzia serena, ricca di stimoli,
in totale equilibrio con l’ambiente e le persone, accumulando
ricordi felici. E di tutto ciò, sebbene sia stato un nutrimento
inconsapevole perché a lungo ignorato, ho fatto tesoro negli
anni bui che sono arrivati con la nostra partenza avvenuta alla
fine della colonizzazione.

Le giovani nazioni, sostiene lo scrittore Albert Memmi,
sono gelose della libertà appena conquistata e, aggiungerei, ne
sono inebriate al punto da mettere nello stesso calderone i
colonizzatori e gli altri europei. Di queste considerazioni non
c’era ombra allora nel nostro sentire. Tutti, nelle conversazioni
quotidiane, accompagnavano al sostantivo partenza l’aggettivo
definitiva, come se non si trattasse di un viaggio ma della morte.
Questo sentivamo tutti. Il nostro mondo si sgretolava sotto i
piedi, inesorabilmente. E un giorno la nostra casa non fu più
nostra, la nostra terra nemmeno. Non volevamo partire ma
abbiamo dovuto. Siamo saliti su una nave tutta bianca in un
pomeriggio grigio. Ci hanno fatto scendere scale a non finire,
oltre le suite, oltre le cabine di prima classe, giù, giù fino alla
terza, quella dei grandi cameroni con i letti a castello su cui le
vecchie non volevano salire. Gli uomini stavano da una parte,
le donne e i bambini dall’altra. Mi sono arrampicata in alto.
Temevo che qualcuno mi vomitasse addosso. Toccavo i bulloni
bianchi del soffitto allungando appena la mano. Mi mancava
l’aria, ma avevo un posticino tutto per me, lontano dai pianti e
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dai lamenti, caldo e avvolgente come un utero. Bastò chiudere
gli occhi per sciogliere un po’ — solo un po’ — l’oppressione
che stringeva la gola. E adattare il respiro al ritmo della nave
che beccheggiava, guscio di noce smarrito nel mare grosso di
gennaio. In obbedienza cieca a quel movimento attraversammo
il mare fino a Napoli e agli sguardi di commiserazione, di
curiosità, di distanza, che d’improvviso ci fecero miserabili,
strani, altri.

Poi venne il campo profughi con il vento glaciale dei monti
della Ciociaria, una stanzetta per nucleo familiare, uno scaldi-
no minuscolo sopra la porta, gli spifferi crudeli e ostinati. E i
maglioni di lana uno sull’altro, di giorno come di notte.

Venne anche il tempo di Bologna, dello stupore della gente.
Esistevano allora due categorie di umani: loro e i marocchini
che in altre parti d’Italia chiamavano terroni. Loro erano la mag-
gioranza, erano quelli giusti, quelli che rispondevano: «Altro!»
all’ultima domanda del negoziante. I marocchini rispondevano:
«No, grazie, basta così!» con accento pesante e i soldi contati
in mano. Il negoziante tollerava, le massaie anche, purché si
rispettasse la fila. Loro si distinguevano dagli altri che cammina-
vano a testa china, ma ai nostri occhi erano molto simili. Forse
non mangiavano le stesse cose, ma vestivano e pregavano allo
stesso modo. Noi eravamo più altri degli altri. Eravamo una
scheggia conficcata in un deserto di uniformità.

Venne il tempo duro della conquista della lingua. Indica-
vamo con il dito puntato quello che volevamo, acquistando
a volte, per timore di contraddire il negoziante, cibi che non
conoscevamo. Scoprimmo le mele asprigne e il radicchio ama-
ro come l’esilio. Imparammo con pazienza a nominare ogni
cosa, a fare dialoghi cantilenanti, a sibilare la esse in modo
insospettabile.

Con gli anni e la pazienza, venne il tempo del mimetismo
che ci rese simili a tutti gli altri, indistinguibili. Solo ci rimase
piantata nel cuore la freccia acuminata della nostalgia, come
una pena segreta che nessuno avrebbe mai capito, nemmeno i
nostri figli. Sapevamo che sempre nella nostra vita avremmo
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camminato su un doppio binario, con un piede ben saldo su
questa riva e l’altro conficcato in quell’altra.

In me il peso dell’esperienza vissuta dai miei ascendenti e
da me stessa bambina era un fiume carsico che chiedeva di
emergere a volte con prepotenza, esplodendo in emicranie ci-
cliche: la mia testa non era in grado di canalizzare le due vite,
il prima e il dopo, in un unico fluire. Per lungo tempo ci fu
un prima gelosamente sepolto nelle pieghe segrete dell’anima,
nascosto da strati inamovibili di polvere. E ci fu un dopo salda-
mente ancorato nel vivere quotidiano, proiettato verso il futuro
e cocciutamente dimentico del passato. Due vite, due mondi
apparentemente inconciliabili. Un lungo percorso psicotera-
peutico gettò ponti sull’abisso che li separava e incanalò quelle
acque oscure verso la luce che le illuminò di nuova freschezza
e le condusse in un unico alveo. E lentamente nuotai fino alla
scrittura.
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