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GABRIELLA ALFIERI
(Università di Catania)

« – IL REALISMO IO L’INTENDO COSÌ, ..., 
IN UNA PAROLA – ». RITOCCHI E POSTILLE ALLA LETTERA

A SALVATORE PAOLA SU «LA MAREA»

La le!era a Salvatore Paola Verdura del 21 aprile 1878, manifesto programmatico
del verismo verghiano, è stata tramandata da una trascrizione giornalistica a sua
volta arbitrariamente modificata da un biografo dello scri!ore. Queste le!ure pu-
ramente intuitive, alterando punteggiatura, sintassi, lessico e alcuni costru!i, han-
no travisato il senso profondo di uno dei testi fondanti della poetica verghiana, che
è stato così divulgato in una forma inautentica anche nei manuali scolastici. Questo
lavoro si basa su un a!ento studio dell’autografo (che si pubblica in appendice) e
del suo asse!o variantistico, e su un organico confronto delle tradizioni a stampa.
Ne scaturisce una lezione del testo diversa anche rispe!o alle precedenti, compresa
quella di Nozzoli 2018, che ha rintracciato l’autografo. Lo studio filologico è corre-
dato da uno studio semantico-culturale, che storicizza il lessico della le!era al Pao-
la rispe!o agli usi linguistici dell’epoca, confermando altresì i ritocchi al testo.

The le!er to Salvatore Paolo Verdura (21th April, 1878), manifesto of Verga’s
Verism, was conveyed by a journalistic transcription which in turn had been arbi-
trarily modified by one of the author’s biographer. Those imperfect readings, which
modified text’s punctuation, syntax and lexicon, changed the document’s deep
meaning, therefore spreading it in an unauthentic form also in school texts. This pa-
per is based on an accurate study of the manuscript’s variants (the manuscript is
published in appendix) and on a complete comparison with its printed versions. The
result is a philological lecture that differs from the others, included also the one giv-
en by Nozzoli 2008, who traced the manuscript. Philological analysis is furnished
with a cultural and semantic study, which frames the lexicon of the le!er to Paola in
contemporary linguistic use and which confirms text’s adjustments. 

1. Il manifesto di una poetica disseminata

«Che te ne pare, [...] Ma ti prego acqua in bocca». Con questa
trepida interrogazione e con un ansioso invito al riserbo Verga
chiudeva la notissima le!era del 21 aprile 1878 sulla serie di ro-
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manzi de La Marea, indirizzata a Salvatore Paola Verdura, il caro
amico di gioventù chiamato affe!uosamente Turi o Turiddu1, non-
ché consulente legale nell’amministrazione dei beni di famiglia e
nelle più delicate faccende giudiziarie, compresa la vertenza Son-
zogno per i diri!i di Cavalleria rusticana 2. Sempre Verga esalterà
nei carteggi le qualità professionali e umane («generoso e disinte-
ressato quanto è bravo», disponibile a lavorare per gli amici an-
che se gravemente ammalato) di quest’avvocato umanista, il cui
ruolo di interlocutore intelle!uale sarà approfondito in chiusura3. 

Il tema centrale di queste pagine è proporre alcuni ritocchi di
le!ura, corredati da postille lessicologico-semantiche di quello
che – anche nella manualistica scolastica – è considerato il mani-
festo del verismo verghiano, «documento di rinascita, di nuova
vita artistica»4 nell’ambito di una poetica per lo più secretata negli
epistolari. Questo testo celeberrimo è stato tramandato da una
tradizione a stampa maturata in assenza dell’autografo, e fondata
su una trascrizione giornalistica che, proprio nei passaggi crucia-
li, ne ha alterato l’asse!o sinta!ico-stilistico e la veste lessicale,
senza modificare il senso generale, ma intaccando l’autenticità se-
mantica nei de!agli. Scopo prioritario del mio intervento è per-
tanto quello di restituirne una lezione il più possibile vicina a
quella originaria, tale da rispecchiare l’effe!ivo intento comunica-
tivo di Verga nel confidare all’amico più fidato – uomo di toga che
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1 Il 27 maggio 1891 Verga esprimeva all’amico tu!a la sua ammirazione, ram-
maricandosi per la sua assenza al processo Sonzogno: «O Paola! Anzi, o Turiddu
Paola! dove sei? Dove eri ieri, mentre questi deputati ed ex ministri sproloquia-
vano delle ore per non dir nulla? Dov’è la logica serrata e stringente delle tue con-
clusioni, in luogo di questi volumi che nessuno legge e che è inutile leggere? (in
G. RAYA, Verga e gli avvocati, Roma, Herder 1988, p. 96).

2 Salvatore Paola Verdura (16 giugno 1837-20 luglio 1916) fu un avvocato di
fama e uomo di cultura, noto nell’ambiente intelle!uale catanese. Si vedano le
succose pagine a lui dedicate in S. CATALANO, Protagonisti a Catania fra O!ocento e
Novecento, prefazione di G. Finocchiaro Chimirri, Catania, CUECM 1997, pp. 12-
15 e pp. 192-195.

3 Le!era a Dina dell’11 se!embre 1910: «Povero e caro amico, che lavoro ha
fa!o per me, dal suo le!o di guai, figurati!»; in G. VERGA, Le!ere d’amore, a cura di
G. Raya, Roma, Ciranna 1971, p. 357.

4 C. RICCARDI, Introduzione a G. VERGA, Vita dei campi, a cura di C. Riccardi,
Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, Firenze, Banco di Sicilia-Le
Monnier 1987, pp. XI-LXXIX, a p. XX.
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da serio professionista poteva garantire il “segreto professionale”
– i «disegni» e le «speranze» per il proprio avvenire di uomo di
le!ere. A tal fine ricostruirò la trafila editoriale della le!era al Pao-
la (d’ora in avanti LP) e ne proporrò – a!raverso la rile!ura con-
divisa dell’autografo, qui riprodo!o in appendice – una mia tra-
scrizione, accompagnata da un’analisi linguistica mirante a conte-
stualizzarne l’idiole!o, personale e intelle!uale.

Rintracciato già da Francesco Branciforti, che tu!avia non ne
approfondì lo studio5, l’autografo è stato recentemente riscoper-
to e pubblicato da Anna Nozzoli, che ne ha ripristinato l’integrità
e ricostruito la trafila di acquisizione6. Subendo – per una singo-
lare coincidenza – la tormentata sorte delle carte verghiane7, que-
sta importante e intensa le!era è rimasta a lungo occultata e rite-
nuta perciò dispersa: lo stesso Salvatore Paola l’aveva donata a
Giuseppe Villaroel, che nei giorni immediatamente successivi al-
la morte del Verga la diffondeva in vari quotidiani italiani. Cin-
que anni dopo, Umberto Fracchia (1889-1930), scri!ore di succes-
so, giornalista, critico le!erario e regista, ideava e organizzava, in
qualità di dire!ore de «La Fiera Le!eraria», la prima «Festa del
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5 Solo in queste ultime se!imane, nell’ambito della ricognizione dei carteggi
che stiamo svolgendo in vista dell’Edizione Nazionale dell’epistolario verghiano,
si è constatato che la le!era al Paola era presente nell’archivio della Fondazione
Verga. Sin dal 1978 Francesco Branciforti aveva raccolto, con paziente e lungimi-
rante cura, tu!a la corrispondenza nota dello scri!ore, facendo riprodurre in co-
pia fotostatica tu!e le le!ere note e già pubblicate di Verga, affiancandovi la cor-
rispondente versione a stampa. Dalla catalogazione interna si evince che la ripro-
duzione di LP, esemplata sull’autografo della Biblioteca Universitaria di Genova
(BUG), non reca il timbro dell’Ente, visibile invece nell’a!uale configurazione del
documento (si veda la riproduzione digitale qui acclusa in appendice). Il Fondo
Fracchia fu acquisito alla BUG nel 1980-82 e la riproduzione inviata alla Fonda-
zione Verga risalirà a quella prima fase di ingresso, mentre la timbratura sarà sta-
ta apposta successivamente. Non è escluso che tra le carte di Branciforti si possa
ritrovare, fra i tanti lavori inediti, anche uno studio su LP; al momento non è stato
possibile verificare questa ipotesi.

6 A. NOZZOLI, Sull’autografo ritrovato di una le!era di Giovanni Verga, in «Un’ar-
te che non langue non trema e non s’offusca». Studi per Simona Costa, a cura di M.
Dondero - C. Goddes de Filicaia - L. Melosi - M. Venturini, Firenze, Cesati 2018,
pp. 285-291.

7 Per una sintesi della vicenda rinvio al mio intervento Le carte secretate, con-
sultabile sul sito dell’Accademia della Crusca, come tema del mese di aprile 2021.
Si veda anche S. BOSCO, Le carte rapite, in «Annali della Fondazione Verga», n. s. 5,
2012 [ma 2015], pp. 127-152).
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libro», destinata – con il dissidente sce!icismo di Antonio
Gramsci – a popolarizzare la le!ura8. Per reclamizzare e solen-
nizzare l’evento, si programmava una vendita di manoscri!i e
cimeli di scri!ori italiani, tenutasi infa!i a cura della casa d’aste
Scopinich, il 20-21 maggio 1927. Tra i lotti dell’asta, accanto a
lettere, manoscritti e bozze di stampa di autori come Bacchelli,
Corazzini, De Amicis, D’Annunzio, Svevo, Malaparte, Savinio,
figura come «dono di Giuseppe Villaroel» la lettera al Paola, in-
serita nel catalogo come lotto 156 e regolarmente prezzata9, ma
– sembrerebbe – poi ritirata10, e menzionata fino al 1932 in do-
cumenti d’archivio de «L’Italia letteraria», succedanea della
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8 «L’iniziativa in sé non era ca!iva e ha dato qualche piccolo risultato: ma la
quistione non fu affrontata nel senso che il libro deve diventare intimamente na-
zionale-popolare per andare al popolo e non solo “materialmente”». Il giudizio è
riferito da R. D’ANNA, Umberto Fracchia, in Dizionario Biografico degli Italiani, Ro-
ma, Treccani 1997, vol. 49, versione on line.

9 Nella scheda che accompagna l’autografo la descrizione è stata ricavata pro-
prio dal catalogo dell’asta. La riproduco ponendo in corsivo tra uncini le parti
cancellate e in nere!o gli interventi del catalogatore: «156 – VERGA GIOVANNI:
“Le!era all’avv. Salvatore Paolo (sic).” < Carta da le!ere vergata bianca, il primo fo-
glio, di facciate qua!ro, è listato a lu!o, e porta la filigrana: ‘Imperial Treasury de La Rue
con corona e sigla J.D.R.’. Il secondo è tagliato a metà e non è listato. Sono in complesso>
L.A.F. 6 facciate scri!e per intero in calligrafia minuta < con inchiostro viole!o, al-
quanto impallidito. In capo alla le!era è la data  > datate da Milano, 21 Aprile 1878, <
in calce la firma autografa col solo nome. La metà della quarta facciata, tu!a la quinta e
tu!a la sesta sono so!olineate a matita. Formato cm. 11,2 x 17,8. Conservazione o!ima.>
Questa le!era è del più grande interesse < non solo perché gli autografi del Verga,
specie così importanti, sono rari; ma anche per l’argomento che vi è tra!ato > poiché in
essa Verga < infa!i vi > espone il disegno dei cinque romanzi della “Marea” da
“Padron ’Ntoni” a “L’Uomo di lusso”, che egli si propone di scrivere, e ne spiega
ampiamente il contenuto ed il significato. Il destinatario fu difensore del Verga
nel famoso processo della “Cavalleria Rusticana”. < Nella le!era è anche nomina-
to Luigi Capuana > – (Dono di Giuseppe Villaroel)». Il lo!o era valutato Lire 100.
Cfr. anche, per la riproduzione della scheda dire!amente dal catalogo d’asta,
NOZZOLI, Sull’autografo..., cit., p. 279, e qui l’Appendice.

10 Non se ne fa cenno nell’articolo La vendita di manoscri!i a beneficio della Festa
del Libro, firmato L’Archivista e stampato a p. 7 del numero de «La Fiera le!eraria»
del 29 maggio 1927, in cui invece si de!agliavano i prezzi di vendita di autografi
di D’Annunzio, Martini, Pirandello, Deledda e altri autori celati dietro un «etc».
Ad es. il romanzo I pini del cuore di Marino More!i fu venduto per £ 800; un au-
tografo del premio Nobel Deledda a £ 700; e due manoscri!i pirandelliani furono
pagati £ 1.500 ciascuno. Il trafile!o anonimo che accompagnava la trascrizione
della le!era, pubblicata a p. 3 e a!ribuibile al dire!ore Fracchia, risulta vagamen-
te allusivo a tu!o il corpus di manoscri!i e cimeli disponibili nell’asta: «Tra gli
autografi venduti a beneficio della Festa Nazionale del Libro, uno dei più interes-
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«Fiera»11. Probabilmente Fracchia, fautore di un «realismo ama-
rognolo» e venato di crepuscolarismo12, volle tenere per sé il pre-
zioso documento, di cui peraltro pubblicò un’a!endibile trascri-
zione. Il cimelio, so!ra!o così a una probabile dispersione presso
collezionisti insensibili al suo valore le!erario, confluì nel Fondo
Fracchia – ereditato da Vi!orio Luciani, cognato del Villaroel – e
oggi custodito nella Biblioteca Universitaria di Genova13. 

Prima di concentrarmi sul riesame del testo – scusandomi in
anticipo per le numerose e a volte ridondanti citazioni – ricapito-
lerò la tradizione a stampa di LP, riportando in parentesi le sigle
che si ado!eranno per ciascun testimone:

1) G. VILLAROEL, Come fu ideato il ciclo dei “Vinti”, in «Giornale del-
l’Isola» del 28 gennaio 1922 (VIL1)
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santi e rari era una le!era inedita di Giovanni Verga. Essa è datata da Milano, do-
ve allora l’autore di Tigre Reale viveva, ed è indirizzata all’avv. Paolo Salvatore,
suo difensore nella famosa causa per la Cavalleria rusticana. Il grande interesse
di questo documento – che è stato donato alla Fiera le!eraria dal poeta Villaroel
– consiste nel fa!o che in esso Giovanni Verga vi preannuncia in brevi parole il
grande ciclo dei romanzi della Marea, che fu poi il ciclo non compiuto de I Vinti.
Ecco la le!era nella sua integrità». Dal Resoconto della Vendita all’Asta di Manoscrit-
ti della Galleria Stopinich, datato 20-21/5/1927 (BUG A 184), risulta che i 3 autografi
di Verga, nn. 154, 155 e 156 del Catalogo, erano stati venduti i nn. 154 e 155 (ri-
spe!ivamente a lire 20 e lire 10), mentre la le!era all’Avv. S. Paola, n. 156 del ca-
talogo, era stata ritirata, al pari di altri lo!i di Svevo, Serra, Savinio ecc. In un’altra
lista manoscri!a (segnatura Fasc 2 carta 13/2, n. 339501 della BUG), figurano gli
stessi lo!i, affiancati dalla dicitura «venduto» con l’indicazione del relativo in-
troito (es. «Grazia Deledda, Il ritorno del figlio, £ 150»), o «ritirato» con l’indicazio-
ne di due diverse prezzature, separate da una linea e forse allusive all’oscillazio-
ne della valutazione. Accanto al n. 156 si legge la cifra «300/500». Ulteriore marca
di distinzione tra i lo!i erano dei segnali di spunta: una croce!a per quelli ven-
duti, e una «V» per quelli ritirati. La medesima lista era ricopiata a macchina
(BUG Fasc 2 cart 12/4, n. 339502) in un foglio su carta intestata «L’Italia le!era-
ria», datato «Roma, dicembre 1932» Questi documenti sembrano confermare che,
come già ipotizzato da Anna Nozzoli, la le!era al Paola non fu venduta.

11 Dal 7 aprile 1929 la rivista fu ridenominata «L’Italia le!eraria» e passò da
Milano a Roma, so!o la direzione di Gian Ba!ista Angiole!i e Curzio Malaparte,
per poi cessare le pubblicazioni nel 1936. Il da!iloscri!o del 1932, di cui alla nota
precedente, risale a questa seconda fase della vita della rivista e documenta che
fino a quella data la le!era al Paola era ancora tra le carte Fracchia.

12 Erano i giudizi di A. Momigliano, riportati da D’ANNA, Umberto Fracchia..., cit.
13 La le!era vi reca la segnatura: Fsc2 cart 11/1 nel Fondo Fracchia. Ringrazio

il personale della Biblioteca, in particolare la do!.ssa Valentina Sonzini, per aver-
mi inviato la riproduzione digitale e per averne autorizzato la pubblicazione.
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2) «Giornale dell’Isola le!erario» del 6 febbraio 1922, in un arti-
colo intitolato Come fu ideato il ciclo dei “Vinti”. Una le!era inedita
di Giovanni Verga (VIL2 )14
3) F. DE ROBERTO, Giovanni Verga. La duchessa di Leyra, in «Giorna-
le di Sicilia» del 27-28 marzo 1922; e «La Le!ura» del 1° giugno
1922, pp. 401-413 (poi in Casa Verga e altri saggi verghiani, a cura di
C. Musumarra, Firenze, Le Monnier 1964) (DROB)
4) U. FRACCHIA, La festa del libro, in «La Fiera le!eraria» del 29
maggio 1927 (FRA)15
5) L. RUSSO, Giovanni Verga, Bari, Laterza 1934 (RUS)16
6) N. CAPPELLANI, Vita di Giovanni Verga, Firenze, Le Monnier
1940, pp. 192-193 (CAP)
7) L. PERRONI, Storia de «I Malavoglia», in «Nuova Antologia», 16
marzo - 1 aprile 1940, pp. 105-131 e pp. 237-251, a p. 114 (PER)
8) G. CATTANEO, Verga, Torino, UTET 1963, pp. 161-162 (CAT)
9) R. BERTACCHINI, Documenti e prefazioni del romanzo italiano del-
l’O!ocento, Roma, Studium 1969, pp. 230-231 (BERT)
10) G. VERGA, I grandi romanzi, a cura di F. Cecco - C. Riccardi, Mi-
lano, Mondadori 1972, pp. 751-753 (CERIC)
11) E. GHIDETTI, Verga. Guida storico-critica, Roma, Editori Riuniti
1979, pp. 53-54 (GHID)
12) G. VERGA, Le!ere sparse, a cura di G. Finocchiaro Chimirri, Ro-
ma, Bulzoni 1979, pp. 79-80 (CHIM)
13) G. VERGA, Opere, a cura di G. Tellini, Milano, Mursia 1988, pp.
1357-1358 (TEL)
14) G. VERGA, I Malavoglia, a cura di F. Cecco, Edizione Nazionale
delle Opere di Giovanni Verga, Fondazione Verga - Interlinea,
Novara 2014, p. XLIV (CEC)
15) A. NOZZOLI, Sull’autografo ritrovato di una le!era di Giovanni
Verga, cit., 2018 (NOZ)

Singolare in questo caso il ruolo della Perroni, che all’epoca
era col fratello l’unica che avesse accesso alle carte verghiane, ma
essendo l’autografo di  LP ormai in mano a Fracchia, doveva ne-
cessariamente a!ingere alle stampe precedenti17.
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14 Il giornale conteneva vari articoli su Verga di E. Cardile e dello stesso Vil-
laroel. La le!era sarebbe stata riprodo!a ne «Il Tempo», «Il Resto del carlino», «Il
Giornale d’Italia», «L’ora» e «Il Mezzogiorno».

15 La le!era è riprodo!a qui in Appendice. Cfr. anche A. AVETO – F. MERLANTI,
Umberto Fracchia. I giorni e le opere, Firenze, Società Editrice Fiorentina 2006.

16 Il testo di LP fu ripubblicato senza modifiche nelle successive edizioni del
volume.

17 In uno scri!o precedente della stessa autrice (L. PERRONI, Preparazione de «I
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Come spesso accade per le le!ere verghiane18, questa a Salva-
tore Paola su «La Marea» è stata ogge!o di le!ure non adeguata-
mente meditate, con tagli arbitrari o palesi fraintendimenti. Co-
me ha già so!olineato Anna Nozzoli, «tu!i i commentatori e gli
interpreti di Verga» hanno fornito «una versione parziale» del te-
sto epistolare «senza interrogarsi sulla fisionomia e sulla colloca-
zione del manoscri!o originale»19. In realtà nella mia monografia
verghiana del 2016, pur senza la disponibilità dell’autografo20,
avevo avanzato dubbi sulla congruenza sinta!ica e sulla corre!a
trascrizione di alcuni passaggi della le!era nella versione fino ad
allora circolante, ipotizzando le!ure alternative, che adesso tro-
vano conferma nell’autografo (d’ora in avanti A), di cui qui di se-
guito propongo la mia trascrizione, riscontrabile nella copia digi-
tale riprodo!a in appendice21: 
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Malavoglia», in «Studi verghiani», 2 voll., Palermo, Edizioni del Sud 1929, I, pp.
109-125), LP è solo rammentata. Nel successivo intervento di Vito Perroni (Sulla
genesi de «I Malavoglia», in «Le ragioni critiche», “Speciale” su Giovanni Verga, ot-
tobre - dicembre 1972, pp. 471-526) si cita solo il frammento «una specie di fanta-
smagoria della lo!a per la vita che si estende dal cenciaiuolo al ministro ed all’ar-
tista», rinviando in nota a VIL1, di cui peraltro si cita erroneamente la data di
stampa: 28 gennaio 1912.

18 Ad esempio la le!era di Verga a Torraca pubblicata dalle sorelle Croce e
una le!era a Capuana pubblicata da Raya sono state corre!e con motivazioni
probanti da Rossana Melis (cfr. EAD., La bella stagione del Verga, Biblioteca della
Fondazione Verga, Serie Studi, n. 6, Catania, Fondazione Verga 1990, p. 55, n. 86
e p. 64, n. 155).

19 NOZZOLI, Sull’autografo..., cit., p. 285.
20 Come ho già segnalato, la copia fotostatica dell’Archivio della Fondazione

Verga, è emersa solo in quest’ultimo periodo. Cfr. anche qui la nota 42.
21 Ne riporto la descrizione nel catalogo della BUG: «Giovanni Verga. Le!era

all’avvocato Salvatore Paola Verdura del 21 aprile 1878. Manoscri!a; 2 cc.; in alto
a destra di c. 1 la data: Milano 21 aprile | 1878; c. 1 mm. 178x225; c.2 mm. 178x115,
cartellina originale della “Festa del Libro”: mm. 200x140». Una descrizione accu-
rata, funzionale alla vendita, si trovava anche nel Catalogo della Festa del libro del
15 maggio 1927, e si può leggere in NOZZOLI, Sull’autografo..., cit., p. 288. Segnalo,
seguendo i criteri di apparato dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni
Verga, le dinamiche di scri!ura interne al manoscri!o (agg. interl. = aggiunta in-
terlineare; su = calcato su; sps.a = soprascri!o a variante cancellata). L’asterisco se-
gnala l’inizio della sequenza so!oposta a variante. Si mantiene la so!olineatura
dell’autore, senza sostituirla col corsivo, e si conserva la grafia originaria anche in
caso di errori, come in coscenziosa.
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Milano, 21 aprile 1878

Carissimo Salvatore, ti scrivo il giorno di Pasqua, giorno di pace,
di perdono e sopratu!o di riposo per noi poveri operai; ma la
presente ti sarà consegnata da Capuana, il quale ritorna a Cata-
nia, e mi precede di un mese o poco più. Ho saputo che sei stato
a Napoli, e avrei voluto che tu avessi approfi!ato [su: profi!ato]
di qualche momento libero, per rammentarti di me e per scriver-
melo. So pur troppo per bru!a esperienza come le continue oc-
cupazioni ci prendano pei capelli, e si impossessino di noi, e non
te ne voglio perciò del tuo silenzio, e ti prego di non volermene
del mio. Solo mi auguro che esso non influisca ad alterare, *come
si dice da alcuni [agg. interl.] quei legami di salda e vera amicizia
nei quali ci troviamo così bene tu ed io, e te ne so tanta in te, e
tanta me ne sento in me da non avere a temere questo pericolo, ci
scriviamo o no sovente.
Dimmi come stai tu, la tua Signora, la tua bambina, e tu!a la tua
famiglia. Sei contento della tua marmocchia, ed è bellina? I tuoi
affari vanno bene, [su: bene?] e sopratu!o questo incantesimato
affare di Napoli accenna ad avere uno scioglimento favorevole?
Io non vorrei parlarti di me perché per accennarti tu!o quello
che vorrei riversare nel tuo seno in una lunga chiacchierata ti si
empirebbe la testa di chiacchiere, senza che io potessi arrivare a
spiegarti i miei disegni e le mie speranze. Ho in mente un lavoro
che mi sembra bello, e grande, una specie di fantasmagoria della
lo!a per la vita che si stende dal cenciaiuolo al ministro ed all’ar-
tista, e assume tu!e le forme, dall’ambizione all’avidità del gua-
dagno e si presta a mille rappresentazioni del gran gro!esco
umano, lo!a provvidenziale che guida l’umanità per mezzo e at-
traverso a tu!i gli appetiti, alti e bassi, alla conquista della (su:
del p[rogresso]22 verità. Insomma cogliere il lato drammatico e ri-
dicolo, o comico, di tu!e le fisonomie [sps.a tu!i gli sforzi]  socia-
li, ognuna colla sua cara!eristica, negli sforzi che fanno per an-
dare avanti, in mezzo a quest’onda immensa che è spinta dai bi-
sogni più volgari, o dalle avidità della scienza ad andare avanti,
incessantemente, pena la caduta e la vita, pei deboli, e i maldestri
– Mi accorgo che quando avrai le!o questa lunga filastrocca *sa-
rò riescito a non dirtene ancora niente e [agg. interl.]23 ne saprai
meno di prima. Il primo racconto della serie, che pubblicherò fra
breve, ti spiegherà meglio il mio conce!o, se ci riesco – per ade-
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22 Come dirò più avanti, la conge!ura è motivata dal confronto con la Prefa-
zione a I Malavoglia.

23 L’aggiunta è marcata, come nei manoscri!i le!erari, da una croce!a di ri-
chiamo.
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scarti dico che i racconti saranno cinque24 tu!i so!o il titolo com-
plessivo della Marea25
e saranno  I°. Padron ’Ntoni

II°. Mastro Don Gesualdo
III°. La duchessa delle Gargantas
IV°. L’onorevole Scipioni
V°. L’uomo di lusso.

Ciascun romanzo avrà una fisonomia speciale, resa con mezzi
ada!i – il realismo io l’intendo così, come la schie!a ed evidente
manifestazione dell’osservazione coscenziosa, la [su: come] sin-
cerità dell’arte in una parola – potrà rendere un lato della fisono-
mia della vita italiana moderna, a partire dalle classi infime, do-
ve la lo!a è limitata al pane quotidiano, come nel Padron ’Ntoni,
e a finire nelle vaghe ispirazioni [su: aspirazioni], nelle ideali avi-
dità dell’uomo di lusso (un segreto) passando per le *avidità bas-
se sin alle [su: vanità meschine]26 *vanità [agg. interl.] del Mastro
Don Gesualdo, rappresentante della vita di provincia, all’ [su:
alle] ambizione di un deputato. Che te ne pare, se sei riescito a
raccapezzarti in questo laberinto schiccheratoti in una breve let-
tera? Ma ti prego acqua in bocca. Salutami tanto tu!i i tuoi e cre-
dimi tuo aff. Giovanni

La le!era, reda!a in parte su carta listata a lu!o – forse per la
morte della sorella predile!a dell’autore27 – procede fino a c. 4
con ductus distanziato e piano, e con grafia nitida e distesa, che
si fa più nervosa e fi!a quando si comincia a parlare del futuro
ciclo de I vinti. Il proge!o de La Marea doveva frullare nella men-
te di Verga già da quasi un anno, ispirato dalle fervide discussio-
ni del Cova e del Biffi su Zola e sul realismo, di cui Capuana e
Cameroni erano gli animatori28. Lo conferma la cartolina postale
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24 Qui si richiederebbe una virgola, ma spesso Verga non inserisce punteggia-
tura quando va a capo nella scri!ura corriva della le!era. Si noti comunque che il
margine del foglio è logoro, e sembra strappato.

25 L’accapo, richiesto dalla volontà di incolonnare i titoli, è in A, e lo si è man-
tenuto per rispe!are lo stile elencativo del passaggio.

26 Meschino ritornerà nella Prefazione a I Malavoglia. 
27 Rosa Verga era morta il 13 aprile 1877. Come si evince anche dalla descri-

zione dell’autografo (cfr. la nota 20), le carte 5-8 sono su carta non listata a bruno.
Forse lo scri!ore l’aveva esaurita o, poiché continuava a portare il lu!o, utilizza-
va anche carta ‘normale’ e meno costosa quando scriveva a parenti e amici intimi.

28 Se ne veda la ricostruzione in G. ALFIERI, «La vita più spensierata del mondo».
Spigolature idiole!ali nel vissuto linguistico del Verga ‘milanese’ (1872-1891), Bibliote-
ca della Fondazione Verga, Serie Studi, n.s. n. 3, Catania-Leonforte, Fondazione
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inviata a Giovannino il 30 aprile 1878 dal suo Luigi, appena giun-
to a Catania: 

Caro Giovannino. 
Una vera odissea! Partii29 colla pioggia, m’imbarcai in Genova
colla pioggia, che m’inzuppò come un pulcino, arrivai colla piog-
gia a Livorno, a Napoli, a Messina! Vento, pioggia, freddo, feb-
bri: ecco i miei compagni di viaggio. La febbre però non m’impe-
dì di andare a casa tua appena arrivato. I tuoi furono contentissi-
mi delle notizie ad usum (su: unum) delphini da me recate:
aspe!ano il tuo ritorno per gli ultimi di maggio: stanno tu!i be-
nissimo e ti salutano (su: salurano).
Io ho trovato qui mio fratello Francesco e starò con lui tu!o do-
mani: quindi non dormirò in Mineo. Il dolor di capo non (su: mi)
lascia un minuto: sono seccatissimo: spero star bene appena
giunto in Mineo. – Come t’invidio! Come invidio le serate dal
Biffi che proseguiranno il loro corso senza di me! Saluta Ghiron,
Sacche!i, Termidoro, Turoso, Bignami, Pozza, Barbavara, Co-
lombo e la sua signora etc . 
Tante e tante cose all’illustre e non mai abbastanza lodato amico
Avv. Avalloni, all’o!imo Boito e all’ebreo errante Navarro. Saluta
l’O!ino quando lo vedrai, e sabato sera porta i miei saluti ai Fa-
rina e ai soliti amici della bastia30: io farò le mie scuse da Mineo.
Saluta tu!e le persone salutabili e dimmi tue nuove e continua a
voler bene al tuo Luigi31.
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Verga – Euno Editore 2020. La decisione di stilare un abstract del proge!o dei
Vinti e comunicarlo al Paola potrebbe essere stata ispirata anche dalla le!ura del-
la recensione di Philippe Gille a Une page d'amour e all'edizione illustrata de L’As-
sommoir, in cui si so!olineava l’appartenenza del romanzo alla serie dei Rougon
Macquart, pubblicata su “Le Figaro” del 21 aprile 1878. La coincidenza tra le due
date è stata segnalata da A Baldini, in un lavoro in stampa. Ringrazio l'autore per
avermene consentito la le!ura.

29 Entrambe queste parole sono calcate su scrizioni precedenti, non più leggibili.
30 I precedenti editori (Raya e Melis) leggevano bestia, ma la metafora gergale

è chiara: si tra!a di un fortino di intelle!uali, come a!estano i dizionari, s.v. ba-
stìa: «Fortificazione intorno a ci!à o ad accampamento, spesso anche improvvisa-
ta in piena campagna con materiale d’occasione. È nome che ricorre in varî topo-
nimi» (Vocabolario Treccani on line).

31 Il riscontro con l’autografo (BRUC, U.MS.EV.004.014.396) consente anche
in questo caso di colmare lacune o errori di le!ura di Raya (Carteggio Verga-Ca-
puana, Roma, Edizioni dell’Ateneo 1984, p. 60), già segnalati e in parte emendati
da R. MELIS, Per una storia del giornalismo le!erario milanese: Giovanni Verga, Carlo
Borghi e gli amici del «Biffi», in «Giornale storico della le!eratura italiana», CXXXI
(1994), pp. 553-589, a p. 574. Ringrazio la do!.ssa Giustina Giusto della Biblioteca
Regionale Universitaria di Catania per avermi fornito la riproduzione dell’auto-
grafo capuaniano.
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Anche se non si fa cenno della preziosa missiva, probabil-
mente depositata a casa Verga, dove l’avvocato di famiglia
l’avrebbe ritirata, è palese l’intento capuaniano di informare tem-
pestivamente l’amico circa l’esito della duplice missione: rassicu-
rare la famiglia Verga sulla salute e sull’imminente rientro dello
scri!ore vagabondo, e recapitare la le!era confidenziale per Turi
Paola. Lo stesso fa!o che Verga non avesse affidato il messaggio
epistolare al servizio postale denota quanto tenesse a quel testo,
che nell’immediato fungeva anche da chiarimento a sé stesso di
un disegno le!erario in fieri, e, in prospe!iva, sarebbe stato il nu-
cleo della futura presentazione ufficiale del ciclo.

La confidenza del proprio disegno estetico al Paola è comun-
que un punto fermo nella maturazione poetica di Verga, che me-
ditò e calibrò a!entamente la stesura di LP, rileggendo accurata-
mente man mano che scriveva, facendo una pausa a metà del te-
sto (mi accorgo ecc.) e poi a scri!ura finita, come dimostrano le
correzioni e le aggiunte in interlinea. 

Un altro importante passaggio da compiere, preliminarmente
alla rile!ura interpretativa della le!era al Paola, è quello di rein-
serirla nel contesto epistolare della primavera-estate 1878, perio-
do di intensa creatività, di cui forse non a caso sono pervenute
poche altre le!ere, ecce!uate quelle alla famiglia. Pochi giorni
dopo aver scri!o LP, l’8 maggio 1878 Verga inviava «da Milano
alla madre una le!era che va le!a in controluce con le vicende e
i temi del romanzo a cui stava lavorando»32, e che ribadiva il
messaggio già affidato a Capuana:

Io mi stimerò ricco, quando non avrò, e non vi saprò, più preoccu-
pazioni per la testa, e quando potrò dedicarmi tu!o, e con calma,
e senza fre!a al lavoro che mi darà venti volte il fru!ato che po-
trebbe darmi Arcidiacona33. Io me ne ritornerò con certezza gli ul-
timi di questo mese, o il 1° di Giugno. Il mio lavoro mi lascia sod-
disfa!o grandemente, e viene quale io l’ho desiderato perfe!o. 
Riguardo ai miei affari ed interessi qui, procurerò di assestare le
cose in modo da poter pagare tu!o io stesso, anche nel caso che
non si potesse pubblicare il romanzo prima della stagione morta,
e se si dovesse aspe!are l’O!obre. 
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32 G. SAVOCA, Introduzione a G. VERGA, Le!ere alla famiglia, a cura di G. Savoca
- A. Di Silvestro, Acireale-Roma, Bonanno 2011, p. 41.

33 Proprietà terriera dei Verga.
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Di salute sto benone. Quanto al ritornare a Milano, non lo farò
mai più se prima non avrò per lo meno due manoscri!i in pron-
to, in modo da aver denaro subito, e non esser costre!o a tortu-
rarmi e a torturarvi come adesso per denaro34. 

Man mano che Padron ’Ntoni prende forma si consoliderà il
proge!o del ciclo, come testimoniano le famose le!ere al Capuana
dello stesso maggio 1878 sul «sacrificio incruento» del bozze!o
«dilavato» e sulla ’ngiuria da ado!are per il titolo del futuro ro-
manzo (I Malavoglia)35. Fino al luglio del 1880, in ogni caso, il titolo
con cui convenzionalmente Verga avrebbe designato il suo capola-
voro, nella corrispondenza privata e persino nel contra!o con
l’editore, sarebbe rimasto Padron ’Ntoni, come in LP36. Diversa la
dinamica suggerita dalla tradizione interna al testo, in cui solo in
M4, abbozzo databile al fatidico 187837, Malavoglia compare come
nomignolo a!o a identificare la famiglia Toscano38. Ma nei conti-
gui abbozzi M3 – collocabile tra febbraio 1876 e febbraio 1878 – e
M4 e M4bis e M5, risalenti al biennio aprile 1878-giugno1880 resta-
no ancora tracce del titolo incentrato sul protagonista, in una lista
gemella a quella di LP39.Anche in Ib e in Ic, schemi preparatori in-
titolati l’uno Svolgimento dell’azione e l’altro, balzacchianamente
«Fondamento dei cara!eri locali dei Malavoglia», si legge la ’ngiu-
ria definitiva p. 348 e p. 351, mentre in Ie, appunto vergato dietro la
lista dei proverbi, si leggeva ancora il titolo precedente: «1° / pa-
dron ’Ntoni / note e richiami per coordinare il manoscri!o»40.
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34 Ivi, pp. 441-442.
35 RAYA, Carteggio..., cit., p. 61.
36 Cfr. R. MELIS, I titoli del Ciclo dei Vinti, in Il titolo e il testo. A!i del XV Convegno

Interuniversitario di Bressanone (Bressanone 1987), a cura di M. Cortelazzo, Padova,
Editoriale Programma 1992, pp. 237-251, a p. 241.

37 Come ha notato Ferruccio Cecco, curatore dell’edizione critica del roman-
zo, nel 1878 è «documentabile il superamento di un’impostazione dell’opera di
cui M3 è dire!a testimonianza» (cfr. VERGA, I Malavoglia, ..., p. XL).

38 C. CENINI, Nel nome dei «Malavoglia». Onomastica verghiana, Padova, Cleup
2020, p. 191.

39 VERGA, I Malavoglia..., cit., pp. XLVII-LI. La lista si legge in un foglio di appun-
ti preparatori, poi riciclato dal Verga per scrivervi la nuova stesura del romanzo,
corrispondente a M5.

40 VERGA, I Malavoglia..., cit., pp. 348, 351, 361 e LXXX.
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Ma, come si sa, il trauma per la morte della madre avrebbe
causato una crisi durata a lungo, e I Malavoglia saranno comple-
tati solo due anni dopo, come confidava Verga al fratello Mario il
27 giugno 1880:

Io sto bene, ed ho finito proprio il 23 il romanzo, ci vorranno an-
cora una ventina di giorni per ritoccarlo, ma intanto il lavoro
principale, quello più importante e faticoso, e che mi preoccupa-
va di più è fa!o, e ti confesso che mi sento sgravato da un gran
peso, collo stre!o impegno che avevo assunto col Treves41.

Le le!ere a Capuana, a Cameroni e al Torraca successive a LP
costituiscono piu!osto il macro-epitesto del capolavoro, e sono
tu!o sommato estranee alla gestazione del ciclo. Per l’accenno al
primo romanzo, di cui Verga annunciava la pubblicazione “fra
breve” al Paola, va ricordato che il 4 febbraio 1878 il Padron ‘Ntoni
era stato proposto al Sonnino per la «Rassegna se!imanale».

2. La trafila di le!ura di LP

Prima di procedere alle osservazioni linguistico-semantiche,
che derivano dai ritocchi della trascrizione, ritengo utile riper-
correre la trafila delle precedenti proposte di le!ura per eviden-
ziare, a!raverso le sinossi con A o, ove più produ!ivo, a!raverso
il raffronto tra le stampe di LP, il progressivo e irreversibile di-
stanziamento dal de!ato originario, e la conseguente alterazione
dell’autentica volontà comunicativa dell’autore. Come vedremo,
infa!i, si sono determinate due diverse diramazioni nella tradi-
zione a stampa di LP, originando una vulgata differenziata nella
le!eratura storico-critica e nella manualistica.

La nostra collazione partirà dalle prime riproduzioni, che si de-
vono a Giuseppe Villaroel. Nella prima versione, pubblicata sul
«Giornale dell’Isola», il testo veniva stampato per intero, con alcu-
ne difformità di le!ura riprodo!e nella seguente tabella eviden-
ziando col grasse!o quelle più vistose, responsabili dei fraintendi-
menti poi inevitabilmente perpetuatisi nella trasmissione di LP:
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41 VERGA, Le!ere alla famiglia..., cit., p. 454.
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VIL1 A
Ti                                                            ti
perdono e,                                            perdono e
ma, come sempre                                ma la presente
aprofi!ato                                             approfi!ato (su: profi!ato)
Sò                                                           So
purtroppo, per bru!a esperienza,    pur troppo per bru!a esperienza
per i capelli                                           pei capelli,
alcuni, quei                                           alcuni quei
amicizia, nei                                         amicizia nei
tanta in te e tanta me                          tanta in te, e tanta me
ne sento in me                                      ne sento in me
pericolo:                                                pericolo,
marmocchia                                         marmocchia,
bene                                                       bene, [su: bene?]
e, sopra!u!o,                                       e sopra!u!o
Io non avrei parlato                           Io non vorrei parlarti
ti riempirebbe                                     ti si empirebbe
chiacchere,                                            chiacchiere
lo!a per la vita                                     lo!a per la vita
estende                                                 stende
cenciaiuolo,                                          cenciaiuolo
artista                                                    artista,
forme dell’ambizione                        forme, dall’ambizione
alle conquiste della verità!                 alla conquista della verità.
drammatico, o ridicolo,                     drammatico e ridicolo, 
fisionomie                                             fisonomie
con la sua                                              colla sua
avanti                                                    avanti,
dalla avidità della scienza                 dalle avidità della scienza
deboli                                                    deboli,
filastrocca,                                            filastrocca
riuscito a dirtene                                 riescito a non dirtene
riesco. Per adescarti dirò                   riesco – per adescarti dico
cinque,                                                  cinque
«Marea»                                                Marea
’ntoni                                                     ’Ntoni
L’on. Scipioni                                       L’onorevole Scipioni
ada!i. Il realismo, io, l’intendo       ada!i - il realismo io l’intendo
sincerità dell’arte                                 sincerità dell’arte



Segnaliamo innanzitu!o le normalizzazioni ortografiche o di
punteggiatura, che commenteremo adeguatamente più avanti, e
che inaugurano un fraintendimento stilistico-sinta!ico denso di
ripercussioni nell’interpretazione tu!ora diffusa del manifesto
del verismo verghiano. Più densi di implicazioni gli errori di le!u-
ra sul livello lessicale (come sempre vs. la presente; non avrei parlato
vs. non vorrei parlarti; aspirazioni vs. ispirazioni; prendere vs. rendere);
e gli interventi sul livello morfologico (il singolare per il plurale
dalla avidità vs. dalle avidità o viceversa alle conquiste vs. alla conqui-
sta; la sostituzione del futuro dirò al presente dico) e morfo-seman-
tico (ti riempirebbe vs. ti si empirebbe; estende vs stende), o sinta!ico
(riuscito a dirtene vs. riuscito a non dirtene) che avrebbero inaugura-
to la vulgata di LP, condizionandone inevitabilmente l’interpreta-
zione. Non meno privi di conseguenze i fraintendimenti nella
punteggiatura, dal più innocuo accento scambiato per punto
esclamativo dopo verità, che enfatizzava immotivatamente un as-
serto già denso di pathos, ai due punti dopo pericolo che segmen-
tano inopportunamente il testo, fino alle più arbitrarie modifiche
paragrafemiche che innescano cambi di costru!o (forme dell’ambi-
zione vs. forme, dall’ambizione; ada!i. Il vs. ada!i – il), che hanno al-
terato, come vedremo meglio più avanti e come avevo avuto mo-
do di segnalare altrove42, il valore del brano cruciale sul realismo.
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42 Cfr. G. ALFIERI, Verga, Roma, Salerno Editrice 2016, pp. 123-124.
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VIL1 A
parola, potrà                                        parola – potrà
prendere                                               rendere
’ntoni                                                     ’Ntoni
Mastro don Gesualdo                         Mastro Don Gesualdo
aspirazioni                                           ispirazioni
de L’uomo                                            dell’uomo
per le avidità basse alle vanità        per le avidità basse sin alle vanità
Gesualdo                                              Gesualdo,
Deputato                                               deputato
riuscito                                                  riescito
ti prego,                                                ti prego
tuo amico                                             tuo aff.



Già nella seconda versione di LP, pubblicata appena dieci
giorni dopo sul «Giornale dell’Isola le!erario», Villaroel tagliava
il capoverso iniziale sulle circostanze di scri!ura e di recapito
della le!era, probabilmente per rientrare nei limiti di spazio del
periodico, le cui colonne erano riempite da testimonianze e inter-
venti commemorativi dello scri!ore da poco scomparso. È pro-
babile che a questa esigenza risponda la so!olineatura a lapis
dell’autografo, volta a segnalare al tipografo i passaggi da marca-
re in tondo (rispe!o al corsivo del testo), e non eventuali tagli. In
VIL2 infa!i LP inizia dai convenevoli e dalle professioni di amici-
zia (Sò purtroppo, per bru!a esperienza ecc.), senza che subisca le
mutilazioni che hanno poi depotenziato il valore emotivo del-
l’appassionata confessione verghiana:

Alla sequenza imperniata sull’elencazione dei titoli si limita-
va invece De Roberto, nel citare LP, con tagli e ada!amenti grafi-
ci e con un’importante innovazione, nel contesto di un articolo
dedicato all’incompiuta Duchessa di Leyra, e pubblicato poche
se!imane dopo VIL1 e VIL2

43:

Ho in mente un lavoro che mi sembra bello e grande, una specie
di fantasmagoria della lo!a per la vita che si estende dal cencia-
iuolo al ministro ed all’artista, e assume tu!e le forme, dall’ambi-
zione all’avidità del guadagno, e si presta a mille rappresentazio-
ni del gran gro!esco umano; lo!a provvidenziale che guida
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43 L’articolo apparve nel «Giornale di Sicilia» del 27-28 febbraio 1922, e fu poi
riproposto ne «La Le!ura» del 1° giugno 1922 (vol. XXII, n. 6, pp. 401-413), da cui
qui si cita (pp. 401-402). Musumarra, nel ripubblicare DROB, contaminava le due
versioni dell’articolo derobertiano e riportava erroneamente come data della let-
tera al Paola il 21 luglio 1878 (DE ROBERTO, Casa Verga..., p. 214; per la prima cita-
zione dell’edizione Musumarra cfr. la tabella al par. 1, n. 3).
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Ti scrivo... scrivermelo                       manca
riversare nel tuo seno [corsivo]         riversare ntl tuo seno [tondo]
bello, e grande                                     bello e grande
vita che                                                 vita, che
Ho in mente... verità! [tondo]            Ho in mente... verità! [corsivo]
moderna                                               moderna:

VIL1 VIL2



l’umanità, per mezzo e a!raverso tu!i gli appetiti alti e bassi, alla
conquista della verità. Insomma cogliere il lato drammatico, o ri-
dicolo, o comico, di tu!e le fisionomie sociali, ognuna con la sua
cara!eristica, negli sforzi ad andare avanti, in mezzo a quest’on-
da immensa che è spinta dai bisogni più volgari o dall’avidità
della scienza, ad andare avanti, incessantemente, pena la caduta
e la vita pei deboli e i maldestri... Il primo racconto della serie,
che pubblicherò tra breve, ti spiegherà meglio il mio conce!o, se
ci riesco. Per adescarti dirò che i racconti saranno cinque, tu!i
so!o il titolo complessivo della Marea e saranno 1°. Padron ’Nto-
ni; 2°. Mastro Don Gesualdo; 3°. La duchessa delle Gargantas; 4°.
L’onorevole Scipioni; 5°. L’uomo di lusso.

La collazione con A rivela che De Roberto non citava pedisse-
quamente da VIL1 e VIL2 : la sequenza «e assume tu!e le forme,
dall’ambizione» è infa!i riportata corre!amente, mentre nelle
due stampe curate da Villaroel si ome!eva la virgola, trasfor-
mando il costru!o puramente assertivo, seguito da un’espansio-
ne enumerativa in un complemento di specificazione, e alteran-
do il de!ato verghiano. Si possono fare due ipotesi: o lo scri!ore
trascriveva il passaggio dal manoscri!o, forse prestatogli o mo-
stratogli dallo stesso Villaroel, che solo nel 1927 lo avrebbe cedu-
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lo!a per la vita                                     lo!a per la vita
estende                                                  stende
gro!esco umano;                                 gro!esco umano
l’umanità,                                             l’umanità
appetiti                                                  appetiti,
fisionomie                                             fisonomie
con la sua cara!eristica                      colla sua cara!eristica
negli sforzi ad andare avanti             negli sforzi che fanno per andare
                                                               avanti
volgari o dall’avidità della scienza,  volgari, o dalle avidità della 
                                                               scienza
ad andare avanti incessantemente,      ad andare avanti, incessantemente,
pena la caduta e la vita pei deboli   pena la caduta e la vita,
e i maldestri...                                      pei deboli, e i maldestri.
pubblicherò tra breve                         pubblicherò fra breve
Per adescarti dirò                                - per adescarti dico
cinque, tu!i                                          cinque tu!i

DROB A



to alla «Fiera le!eraria» per l’asta  della «Festa del libro», oppure
interveniva a intuito sulla versione di Villaroel, sanandone una
palese incongruenza microsinta!ica. Verso questa seconda possi-
bilità sembrano orientare le varianti del testo derobertiano, che ri-
guardano prevalentemente normalizzazioni grafiche (fisionomie
vs. fisonomie; tra breve vs. fra breve; con la sua cara!eristica vs. colla
sua cara!eristica); eliminazioni di so!olineature (lo!a per la vita <
lo!a per la vita). Numerose le differenze nella punteggiatura, con
interventi condivisibili (inserimenti di virgole richieste dal ritmo
sinta!ico e omesse da Verga: l’umanità, vs. l’umanità; cinque, tu!i
vs. cinque tu!i) o arbitrari (soppressioni di virgole verghiane che
segmentano opportunamente il testo: appetiti vs. appetiti, / avanti
incessantemente, vs. avanti, incessantemente, / pena la caduta e la vita
pei vs. pena caduta e la vita, pei / volgari o dall’avidità della scienza vs.
volgari, o dalle avidità della scienza); introduzione di punti e virgola
(gro!esco umano; vs. gro!esco umano) e puntini che, pur necessari
per marcare l’omissione di alcuni passaggi testuali, creano pause
inopportune (maldestri... vs. maldestri.). In altri casi si registrano
errori di le!ura che alterano, seppur lievemente, il senso (estende
vs. stende), anche in concomitanza con modifiche di punteggiatu-
ra e di usi grammaticali (Per adescarti dirò vs. – per adescarti dico).
Inoltre viene allineata la sequenza dei titoli, che invece nell’auto-
grafo è incolonnata, e la numerazione (romana nel manoscri!o)
viene riportata in cifre arabe. Né mancano i classici errori del co-
pista, con minime omissioni e arbitrari restauri (negli sforzi ad an-
dare avanti vs. negli sforzi che fanno per andare avanti).

Indiscutibilmente esemplata sull’autografo appare una tra-
scrizione che non è arbitrario a!ribuire a Umberto Fracchia, e
che si legge ne «La Fiera Le!eraria» del maggio 1927:
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FRA A

1878.                                                      1878
sopra!u!o                                            sopratu!o
purtroppo                                             pur troppo
silenzio                                                  silenzio,
alcuni,                                                   alcuni
riversare...seno                                    riversare...seno



Questa trascrizione, finora universalmente ignorata44, appare
– nonostante certe lacune o distrazioni – la più fedele all’autogra-
fo, sopra!u!o l’unica che legge corre!amente il passo cruciale di
commento ai titoli del ciclo. Vale la pena di collazionarla anche
con VIL1:
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44 Nozzoli la menziona, ma non ne tiene conto, limitandosi a segnalarne in
astra!o gli errori.

FRA A

si riempirebbe                                      ti si empirebbe
chiacchiere                                           chiacchiere,
del gro!esco                                         del gran gro!esco
fisionomie                                             fisonomie
con la sua cara!eristica                      colla sua cara!eristica
dalla avidità                                         dalle avidità
vita pei                                                  vita, pei
Il primo lavoro                                    Il primo racconto
come evidente                                      come la schie!a ed evidente
coscienziosa                                         coscenziosa
Padron ’Ntoni                                      Padron ’Ntoni
aspirazioni                                           ispirazioni [su: aspirazioni]
uomo di lusso                                      uomo di lusso
del Maestro. Che te ne pare, se         del Mastro Don Gesualdo, 
                                                               rappresentante della vita di 
                                                               provincia, all’ [su: alla] ambizione 
                                                               di un Deputato. Che te ne pare, 
                                                               se
riuscito                                                  riescito
aff.mo                                                    aff.

VIL1 FRA

Ti scrivo                                                Ti scrivo
sopratu!o                                             sopra!u!o
ma, come sempre                                ma la presente
scrivermelo. |Sò purtroppo,             scrivermelo. So purtroppo
per bru!a esperienza,                         per bru!a esperienza
per i capelli e                                        pei capelli, e
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VIL1 FRA

silenzio, e                                              silenzio e
amicizia, nei                                         amicizia nei
tu ed io                                                  tu ed io,
in me                                                     in me,
pericolo:                                                pericolo,
sovente. Dimmi                                   sovente. | Dimmi
marmocchia ed                                    marmocchia, ed
bene, e,                                                  bene? e
sopratu!o,                                            sopra!u!o
Io non avrei parlato                           Io non vorrei parlarti
riversare nel tuo seno                             riversare nel tuo seno
chiaccherata                                         chiacchierata,
ti riempirebbe                                      si riempirebbe
chiacchere,                                            chiacchiere
Ho... verità! [corsivo]                          Ho... verità. [tondo]
lo!a per la vita                                     lo!a per la vita
estende                                                 stende
cenciaiuolo,                                          cenciaiuolo
artista e                                                 artista, e
forme dell’ambizione                        forme, dall’ambizione
guadagno e                                          guadagno, e
del gran gro!esco                               del gro!esco
alle conquiste della verità!                 alla conquista della verità.
drammatico, o ridicolo,                     drammatico e ridicolo, 
avanti in mezzo                                   avanti, in mezzo
questa onda                                          quest’onda
volgari o dalla avidità                        volgari, o dalla avidità
della scienza                                         della scienza
vita, pei deboli                                     vita pei deboli,
maldestri. | Mi                                    maldestri.  Mi
filastrocca,                                            filastrocca
riuscito a dirtene                                 riuscito a non dirtene
Il primo racconto                                Il primo lavoro
riesco. Per adescarti dirò                   riesco – per adescarti dico
«Marea»                                                Marea
’ntoni                                                     ’Ntoni
Mastro don                                           Mastro Don



Come si vede, si ripropongono le varianti più cospicue già af-
fiorate dal confronto con A: la presente (vs. come sempre); stende
(vs. estende); forme, dall’ambizione (vs. forme dell’ambizione); alla con-
quista (vs. alle conquiste); rendere (vs. prendere). Colpisce, sul piano
microsinta!ico, la trascrizione in FRA del costru!o impersonale si
riempirebbe (vs. ti riempirebbe della vulgata) che si avvicina a ti si
empirebbe qui ipotizzato per A. E sopra!u!o colpisce la corre!a
interpretazione del brano compreso fra i tra!ini (– il realismo...),
che restituisce l’autentica intenzione stilistico-sinta!ica verghia-
na, restaurando altresì la congruenza dell’intero periodo. Invece
FRA ome!e l’epiteto gran dinanzi a gro!esco e schie!a dinanzi a
manifestazione, e, dato assai più vistoso, il passaggio finale della
sintesi cara!erizzante della serie de I vinti. Forse si tra!ava di
classici errori del copista, o erano sviste redazionali. In compen-
so Fracchia leggeva corre!amente, senza normalizzarlo, il co-
stru!o con doppia negazione «non dirtene ancora niente». In
ogni caso questa trascrizione fu ininfluente nella tradizione te-
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VIL1 FRA

L’on. Scipioni                                       L’onorevole Scipioni
fisonomia                                              fisionomia
ada!i. Il realismo, io,                        ada!i - il realismo io
l’intendo                                              l’intendo
come la schie!a ed evidente            come evidente
coscenziosa,                                          coscienziosa,
la sincerità dell’arte in                        la sincerità dell’arte in una
una parola,                                           parola –
prendere                                               rendere
fisonomia                                              fisionomia
infime                                                    infime,
’ntoni e                                                  ’Ntoni, e
de L’uomo                                            dell’uomo
Mastro don Gesualdo,                       Maestro. Che te ne pare?
rappresentante della vita di 
provincia, all’ambizione di 
un Deputato. Che te ne pare?            
ti prego,                                                ti prego
tuo amico                                             tuo aff.



stuale di LP, che rimase fondata sull’archetipo VIL1, e che prose-
gue nel 1934, allorché Luigi Russo inseriva la le!era sulla Marea
nella seconda edizione della sua monografia verghiana del 1919,
ome!endo l’incipit – compresi i convenevoli e le dichiarazioni di
amicizia (mantenuti in VIL2) – e il passaggio che marca la prima
pausa di correzione verghiana (Mi accorgo...  riesco):

Il raffronto con A rivela che il grande critico, pur ado!ando la
lezione di VIL1, non ne condivideva del tu!o le normalizzazioni
grafiche d’epoca (fisonomia non viene alterato in fisionomia), ma
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RUS A

lo!a per la vita                                     lo!a per la vita
estende                                                  stende
cenciaiuolo, ministro, ed all’artista,     cenciaiuolo al ministro e all’artista
forme dell’ambizione                          forme, dall’ambizione
umanità,                                                umanità
alle conquiste della verità!                 alla conquista della verità.
drammatico, o ridicolo,                      drammatico e ridicolo, 
con la sua cara!eristica                      colla sua cara!eristica
questa onda                                          quest’onda
dalla avidità della scienza                 dalle avidità della scienza
deboli e                                                 deboli, e
riesco. Per adescarti dirò                    riesco – per adescarti dico
cinque,                                                  cinque
«Marea»                                                Marea
’ntoni                                                     ’Ntoni
L’on. Scipioni                                       L’onorevole Scipioni
ada!i. Il realismo, - io lo intendo      ada!i - il realismo io l’intendo
coscienziosa,                                        coscenziosa,
sincerità dell’arte                                 sincerità dell’arte
prendere                                               rendere
’Ntoni                                                     ’Ntoni
aspirazioni                                            ispirazioni
dell’Uomo                                              dell’uomo
per le avidità basse alle vanità          per le avidità basse sin alle vanità
Mastro Don Gesualdo,                          Mastro Don Gesualdo,



sanava l’errore verghiano (coscienziosa subentra a coscenziosa),
mantenuto da Villaroel. Ma sopra!u!o Russo intuiva la slabbra-
tura sinta!ico-semantica del passaggio saliente di LP, e introdu-
ceva opportunamente i tra!ini che aprivano l’inciso dopo reali-
smo e che lo chiudevano dopo parola, a!uando così un parziale e
significativo restauro del senso autentico. La lezione si mantene-
va in tu!e le successive edizioni della monografia. Si potrebbe
anche pensare che Russo abbia a!into a una delle versioni della
le!era che, sempre per iniziativa di Villaroel, erano state replica-
te nei principali quotidiani italiani, e che comunque erano esem-
plate su VIL1

45.
Nel 1940, centenario della nascita dello scri!ore, ne veniva

pubblicata la prima biografia organica, la Vita di Verga di Nino
Cappellani, che riproduceva LP, dichiarando di rifarsi a VIL1, con
cui pertanto lo confronteremo:
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45 Russo non dichiarava la propria fonte, limitandosi a una notazione vaga
sull’origine di LP: «È stata pubblicata varie volte, e la si può leggere anche nel
“Corriere dell’Isola”, 28 gennaio 1928» (Giovanni Verga, Bari, Laterza 1934, p. 288,
n. 1). L’approssimatività del rimando è confermata dalla citazione errata del pe-
riodico («Giornale» e non «Corriere dell’Isola»). Una collazione con il testo pub-
blicato sul «Giornale d’Italia» del 1° febbraio 1922 conferma che il testo ivi pub-
blicato è conforme a VIL1.
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VIL1 CAP

poco più.                                               poco più…
So… speranze                                      [manca]
per la vita                                             per la vita,
cenciauolo,                                           cenciauolo
ed all’artista                                          e all’artista
tu!e le forme dell’ambizione            tu!e le forme, dall’ambizione
guadagno                                             guadagno,
umano,                                                  umano;
umanità                                                umanità;
a!raverso a tu!i                                  a!raverso tu!i
appetiti,                                                 appetiti
alle conquiste della verità!                 alle conquiste della verità.
fisonomie                                              fisionomie



In realtà, come conferma l’omissione del brano iniziale, CAP si
rifà a VIL2 e non a VIL1 , con minime varianti (come laberinto > labi-
rinto), di cui alcune a!ribuibili a normalizzazioni redazionali
della Le Monnier, e altre all’intuizione dell’acuto biografo e criti-
co, come il ripristino del giusto accordo microsinta!ico nel co-
stru!o tu!e le forme, dall’ambizione, già del resto effe!uato oppor-
tunamente da Federico De Roberto. A CAP si deve invece l’intro-
duzione di una variante arbitraria e banalizzante: varie per vaghe
come a!ributo di aspirazioni. È un intervento che, come vedremo,
inaugura un nuovo ramo nella tradizione a stampa di LP, ripresa
immediatamente da Lina Perroni (PER) nel suo articolo Storia dei
Malavoglia, pubblicato sulla «Nuova Antologia» del 16 marzo
1940, e basato su un carteggio inedito tra Verga e Capuana. Con-
fronteremo PER con VIL1-VIL2 e CAP, che precedeva PER di poche
se!imane, in quanto la Vita di Verga era stata stampata a Catania
il 15 dicembre 1939:
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VIL1 CAP

con la sua cara!eristica                      colla sua cara!eristica
questa onda                                          quest’onda
dalla avidità                                         dall’avidità
’ntoni                                                     ’Ntoni
duchessa                                               Duchessa
coscenziosa                                          coscienziosa;
dell’arte in                                            dell’arte, in
fisonomia                                              fisionomia
’ntoni                                                     ’Ntoni
vaghe aspirazioni,                              varie aspirazioni.
Deputato                                               deputato
laberinto                                               labirinto

VIL1 -VIL2 CAP PER

lavoro                             lavoro,                               lavoro
grande, una                   grande, una                       grande. Una
ed all’artista                   e all’artista,                        ed all’artista
e assume                        e assume                            ed assume
tu!e le forme dell’        tu!e le forme, dall’          tu!e le forme dall’
guadagno e                    guadagno, e                      guadagno e



Come si vede, PER contamina le due stampe precedenti, assu-
mendo da CAP la variante lessicale spuria (varie per vaghe) e la
correzione del costru!o distorto da Villaroel (le forme, dell’ > le
forme dall’), ma a!enendosi a VIL1 e VIL2 per quasi tu!o il resto, sal-
vo la sostituzione di prendere con rendere e l’incongrua mutazione
di e l’osservazione in dell’osservazione.

La versione della Perroni fu raccolta da un altro biografo del
Verga, Giulio Ca!aneo, che nel 1963 riproponeva LP nella sua
tra!azione, a lungo rimasta un testo di riferimento per gli studio-
si. Interessanti i dati emergenti dalla collazione con l’autografo:
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VIL1 -VIL2 CAP PER

umano;                           umano;                              umano,
per mezzo e                  per mezzo e                      a!raverso tu!i
a!raverso a tu!i            a!raverso tu!i                  
alle conquiste                alla conquista                   alle conquiste
della verità!                    della verità.                       della verità!
ridicolo, o                       ridicolo, o                          ridicolo o
con la sua                       colla sua                            colla sua
questa onda                   quest’onda                        questa onda
dalla avidità                  dall’avidità                        dalla avidità
e i maldestri                   e i maldestri                      e mal destri
filastrocca,                     filastrocca                          filastrocca
tra breve,                        fra breve                            tra breve
adescarti                         adescarti                            adescarti,
fisonomia                       fisionomia                         fisionomia
ada!i. Il realismo, io,   ada!i. Il realismo, io,       ada!i, il realismo, io,
dell’osservazione          dell’osservazione             e l’osservazione
coscenziosa,                  coscienziosa;                     coscenziosa,
parola;                            parola,                               parola;
infime,                            infime,                               infime
Padron ’ntoni e             Padron ’Ntoni, e                 «Padron ’Ntoni» e
vaghe aspirazioni        varie aspirazioni,            varie aspirazioni
de L’uomo di lusso          de L’uomo di lusso             dell’uomo di lusso
Mastro don Gesualdo      Mastro don Gesualdo         «Mastro don Gesualdo»
prendere                        prendere                           rendere
fisonomia                       fisionomia                         fisionomia
Deputato                        deputato                            deputato



In effe!i CAT appare basato su PER, da cui riprende le lezioni
varie per vaghe, e l’osservazione per dell’osservazione e la grafia non
univerbata di maldestri, rafforzando la nuova tradizione testuale
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CAT A

bello e grande                                      bello, e grande,
vita,                                                        vita
estende                                                  stende
artista, ed assume                               artista e assume
alla avidità di guadagno                    all’avidità del guadagno
umanità a!raverso tu!i                      umanità per mezzo e a!raverso 
                                                               a tu!i
alle conquiste della verità!                 alla conquista della verità.
drammatico, o ridicolo o                    drammatico e ridicolo, o
avanti in                                                avanti, in
volgari o delle                                      volgari, o dalle
deboli e mal destri.                             deboli, e i maldestri. –
riuscito a dirtene ancora niente        riescito a non dirtene ancora niente
tra breve,                                               fra breve,
riesco. Per adescarti, dirò                   riesco – per adescarti dico
racconti sono                                        racconti saranno
cinque,                                                  cinque
saranno:                                                saranno
Duchessa delle Gargantàs                 duchessa delle Gargantas
Onorevole                                             onorevole
Uomo                                                    uomo
ada!i. Il                                                 ada!i – il
manifestazione e l’osservazione       manifestazione dell’ osservazione
coscienziosa,                                        coscenziosa,
sincerità dell’arte, in una parola:        sincerità dell’arte in una parola
potrà                                                      – potrà
fisionomia italiana moderna             fisonomia della vita italiana 
                                                               moderna
infime,                                                   infime
«Padron ’Ntoni» e                               «Padron ’Ntoni», e
varie aspirazioni                                  vaghe ispirazioni,
uomo di lusso                                      uomo di lusso
basse alle                                              basse sin alle
«Mastro Don Gesualdo»,                   Mastro Don Gesualdo,



inaugurata da CAP. Isolata la le!ura “e l'osservazione” per
“dell’osservazione”.

Per rientrare nella storiografia le!eraria occorrerà a!endere
gli anni Se!anta, con una lieve anticipazione nel 1969, allorché
usciva un utile volume!o curato da Renato Bertacchini, che rac-
coglieva i paratesti della le!eratura o!onovecentesca. Tra le pre-
fazioni trovava corre!amente luogo anche la le!era al Paola, ri-
prodo!a con minime varianti:

In tu!i gli altri casi BERT concorda con CAT, avallandone le le-
zioni apocrife e normalizzandone parzialmente minimi tra!i
grafici46.

Al medesimo filone sembra potersi ricondurre anche la ver-
sione di LP che nel 1972 Ferruccio Cecco e Carla Riccardi inseri-
vano in appendice ai Grandi romanzi di Verga nella collana dei
Meridiani Mondadori. Anche in questo caso la fonte dichiarata
era la prima pubblicazione di Villaroel, ma la collazione rivela
qualche difformità:
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naio 1922» (BERTACCHINI, Documenti e prefazioni..., cit., p. 230, nota 1).
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BERT A

avanti                                                    avanti,
volgari o dalla                                      volgari, o dalle
deboli e i mal destri.                           deboli, e i maldestri. –
Duchessa delle Gargantas                 duchessa delle Gargantas
On.                                                         onorevole
sincerità dell’arte, in una parola:       sincerità dell’arte in una parola 
potrà                                                      – potrà
infime                                                    infime
«Padron ’Ntoni», e                              «Padron ’Ntoni», e

VIL1 CERIC

e, sopratu!o                                         e sopratu!o
operai,                                                   operai;
poco più.                                               poco più...



Contrariamente a quanto dichiarato nelle note al testo47, an-
che CERIC appare basato su VIL2 , o meglio sulla sua revisione da
parte di Cappellani, recepita da Ca!aneo. A questo ramo della
tradizione a stampa afferisce anche GHID.

Alla fine del decennio LP trovava posto per la prima volta,
salvo le anticipazioni antologiche di CERIC e GHID, in un contesto
conforme alla sua specificità tipologico-testuale:  nel 1979 Gio-
vanna Finocchiaro Chimirri la includeva tra le Le!ere sparse di
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VIL1 CERIC

lavoro                                                    lavoro,
bello, e                                                   bello e
vita                                                        vita,
cenciaiuolo, al                                      cenciaiuolo al
ministro ed all’artista                          ministro e all’artista,
tu!e le forme dell’ambizione            tu!e le forme, dalla ambizione
umano,                                                  umano;
a!raverso a tu!i                                  a!raverso tu!i
appetiti, alti e bassi,                            appetiti alti e bassi,
alle conquiste                                       alla conquista
ognuna con la                                      ognuna colla
questa onda                                          quest’onda
dalla avidità della scienza,                 dall’avidità della scienza
«Marea»                                                Marea
’ntoni                                                     ’Ntoni
Gargantas                                             Gargantàs
fisonomia                                              fisionomia
coscenziosa,                                          coscienziosa;
arte,                                                       arte;
’ntoni                                                     ’Ntoni
vaghe                                                     varie
l’uomo                                                    L’uomo
segreto)                                                 segreto),
Mastro Don Gesualdo                        Mastro Don Gesualdo
deputato                                               Deputato
laberinto                                               labirinto



Verga, inaugurando di fa!o una seconda vulgata, che confronte-
remo con la fonte dichiarata, VIL1

48:
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VIL1 CHIM

perdono e,                                            perdono e
riposo per                                             riposo, per
Ho saputo... speranze                         [manca]
lavoro che                                             lavoro, che
vita che                                                 vita, che
cenciaiuolo,                                          cenciaiuolo
e all’artista                                            ed all’artista,
forme della                                           forme, dalla
guadagno                                             guadagno, 
umano,                                                  umano;
umanità                                                umanità,
a!raverso a tu!i                                  a!raverso tu!i
gli appetiti, alti e bassi,                       gli appetiti alti e bassi,
alle conquiste della verità!                 alla conquista della verità.
con la sua cara!eristica                      colla sua cara!eristica
questa onda                                          quest’onda
dalla avidità                                         dall’avidità
duchessa                                               Duchessa
on.                                                          On.
fisonomia                                              fisionomia
coscenziosa;                                          coscienziosa;
arte                                                        arte,
’ntoni                                                     ’Ntoni,
vaghe                                                     varie
segreto)                                                 segreto),
basse                                                      basse,
Mastro don Gesualdo                        Mastro don Gesualdo
Deputato                                               deputato
laberinto                                               labirinto

48 Già nel Regesto delle le!ere a stampa di Giovanni Verga (Catania, Società di Sto-
ria Patria per la Sicilia Orientale 1977) la stessa autrice rinviava a VIL1 e VIL2 come
fonti omologhe tra loro (cfr. p. 33 e p. XVII).



A parte le solite normalizzazioni grafiche, si segnala l’omis-
sione del periodo successivo a quello iniziale, che apparenta
CHIM indiscutibilmente a VIL2 , ma nella versione filtrata da CAP,
come accusa la variante varie aspirazioni. 

Da CHIM, in seguito da tu!i fruita come primo corpus episto-
lare organico di Verga, si diparte una nutrita serie di stampe di
LP, riprodo!a in monografie o in edizioni integrali della produ-
zione verghiana, e sopra!u!o in edizioni accreditate, come TEL,
in monografie canoniche come BOR49, fino ai manuali o alle anto-
logie critiche, di cui stiamo per occuparci. 

2.1. La vulgata dei manuali di le!eratura italiana e delle anto-
logie di critica verghiana

Un’ulteriore collazione può utilmente farsi con la vulgata dei
manuali e dalle antologie di critica, che hanno tramandato per
decenni LP nella versione di Villaroel, o in quella collaterale di
Cappellani, canonizzando i fraintendimenti di lessico e punteg-
giatura che modificano il senso dell’intero contesto: l’omissione
della virgola dopo forme e sopra!u!o interpretando come punto
fermo il tra!ino prima di il realismo, che cancella l’inciso e crea
un’arbitraria e illogica scissione in due periodi di quella che è
un’unica, densissima sequenza.

Collazioniamo innanzitu!o l’autografo con il manuale su cui
si sono formate generazioni di studenti nel dopoguerra, quello di
Natalino Sapegno, che estrapolava, senza citarne la fonte, le ri-
ghe focali della cara!erizzazione del proge!o:

Ma la fantasia del Verga è ben lungi dal rinchiudersi di proposito
nel ristre!o quadro di una le!eratura regionale: anzitu!o i due
maggiori romanzi s’inquadrano nella sua mente in una tela di
proporzioni assai più ambiziose, la storia dei «vinti»,  «una spe-
cie di fantasmagoria della lo!a per la vita, che si estende dal cen-
ciaiuolo al ministro e all’artista, e assume tu!e le forme, dalla
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49 La collazione rivela che le Opere verghiane curate da Tellini nel 1988 e la Sto-
ria di Verga di Borsellino si rifanno a CHIM e CAP, di cui recepiscono la variante ba-
nalizzante varie aspirazioni per vaghe aspirazioni. Per l’albero delle diramazioni edi-
toriali, si veda la tavola 1.
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ambizione all’avidità del guadagno, e si presta a mille rappresen-
tazioni del gran gro!esco umano»50.

La variante e all’artista riconne!e questo manuale al secondo
ramo della tradizione a stampa di LP, vale a dire quello derivante
da CAP. Altri autorevoli manuali non antologici si limitano a
menzionare LP, citandone alcune espressioni chiave, come «una
specie di fantasmagoria della lo!a per la vita»51. Il nuovo corso
della critica verghiana sembra affidato ai manuali con antologia
che, non a caso, sono i soli a riportare per intero LP: il Petronio
Masiello (PEMAS) e il Luperini (LUP).

L’impostazione di PEMAS è tu!a nel titolo: Produzione e frui-
zione52. Ricco l’apparato di paratesti antologizzati, con opportu-
na apertura all’orizzonte le!erario francese, che contestualizza
adeguatamente le prefazioni e le le!ere di poetica di Verga, tra
cui appunto quella al Paola, riportata da «Ho in mente» fino a
«un deputato». La collazione con l’autografo rivela la variante
varie vs vaghe e pertanto accusa la dire!a, e dichiarata dipenden-
za da CHIM:
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50 N. SAPEGNO, Disegno storico della le!eratura italiana, Firenze, La Nuova Italia
1948, p. 704.

51 Valga per tu!i G. FERRONI, Storia della le!eratura italiana. Dall’O!ocento al
Novecento, Milano, Einaudi Scuola 1991, p. 420.

52 G. PETRONIO - V. MASIELLO, Produzione e fruizione. Antologia della le!eratura
italiana, 4 voll., Palermo, Palumbo 1989, III, p. 648.
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PEMAS A

bello,                                                      bello
estende                                                 stende
ed all’artista                                          e all’artista
dalla ambizione                                   dall’ambizione
umano;                                                  umano,
l’umanità,                                             l’umanità
a!raverso                                              a!raverso a
appetiti                                                  appetiti,
o ridicolo o comico                              e ridicolo, o comico,
avanti in mezzo                                   avanti, in mezzo



Nella riproduzione della sequenza di titoli del ciclo si segna-
lano, sempre rispe!o ad A, i corsivi e le cifre arabe al posto dei
numeri romani nella sequenza dei titoli della serie.

Più longevo LUP, diffuso tra il 1990 e il 2010, che riportava i
passaggi fondamentali di LP, esemplandoli chiaramente su
CHIM, come conferma la sinossi con l’autografo, evidenziando
anche le alterazioni che hanno intaccato l’autentica lezione:
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PEMAS A

volgari o dall’avidità                           volgari, o dalle avidità
deboli                                                    deboli,
filastrocca, sarò riuscito a dirtene     filastrocca sarò riescito 
                                                               a non dirtene
riesco. Per                                             riesco - per
cinque,                                                  cinque
e saranno:                                             e saranno
fisionomia                                            fisonomia
ada!i. Il realismo, io, l’intendo        ada!i – il realismo io l’intendo
così                                                        così
coscienziosa; la                                    coscenziosa, la
in una parola, potrà prendere           in una parola – potrà rendere
fisonomia                                              fisonomia
varie aspirazioni,                                 vaghe ispirazioni
segreto),                                                segreto)
basse, alle                                             basse sin alle

LUP A

estende                                                 stende
avanti in mezzo                                   avanti, in mezzo
filastrocca, sarò riuscito                     filastrocca sarò riescito
e saranno:                                             e saranno
fisionomia                                            fisonomia
ada!i. Il                                                 ada!i – il
coscienziosa; la                                    coscenziosa, la
in una parola potrà                             in una parola – potrà
fisonomia                                              fisonomia
varie aspirazioni,                                 vaghe ispirazioni



Anche in questo caso si hanno i numeri arabi e non romani
come nell’autografo per i romanzi del ciclo. Il passaggio cruciale
presenta sia in PEMAS che in LUP le consuete varianti che altera-
no il senso, rispe!o ad A53:

A questo manuale sempre presente, con i dovuti aggiorna-
menti, nella pratica scolastica, va integrato quello tu!ora assai
ado!ato, che ha come curatore principale Baldi (BAL)54, anch’esso
modellato su Chim. Anche in questo caso dunque saranno più
indicativi i risultati della sinossi con A:
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53 R. LUPERINI - P. CATALDI - L. MARCHIANI, La scri!ura e l’interpretazione. Dal
naturalismo alle avanguardie (1861-1925), Palermo, Palumbo 1997, I, p. 288. Nel-
l’edizione aggiornata, nella quale ai curatori si aggiunge F. MARCHESE, (Liberi di
interpretare, vol. 3A, Palermo, Palumbo 2020, p. 210) si menziona LP senza ripor-
tarne alcun segmento contestuale.

54 G. BALDI - S. GIUSSO - M. RAZETTI - G. ZACCARIA, Dal testo alla storia e dalla sto-
ria al testo, 3 voll., 3/1B. Dal Neoclassicismo al Verismo, Torino, Paravia 2001, pp.
888-889. Non è indicata la fonte. La le!era è citata anche nell’edizione aggiornata,
a cura degli stessi autori e di A. Favatà (2021).
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PEMAS LUP A

Ciascun romanzo avrà una               Ciascun romanzo avrà una
fisionomia speciale, resa con            fisonomia speciale, resa con
mezzi ada!i. Il realismo io                mezzi ada!i – il realismo io
l’intendo così, come la schie!a         l’intendo così, come la schie!a
ed evidente manifestazione              ed evidente manifestazione
dell’osservazione coscienziosa;        dell’osservazione coscenziosa,
la sincerità dell’arte in una parola    la [su: come] sincerità dell’arte
potrà rendere un lato della               in una parola – potrà rendere un
fisionomia della vita italiana            lato della fisonomia della vita
moderna.                                              italiana moderna);
e a finire nelle varie aspirazioni,       e a finire nelle vaghe ispirazioni
                                                               [su: aspirazioni];
passando per le avidità basse,          passando per le avidità basse
alle vanità del Mastro Don                sin alle [su: vanità meschine]
Gesualdo                                              *vanità [agg. interl.] del Mastro 
                                                               Don Gesualdo



Sul piano stre!amente grafico si segnalano le cifre arabe al
posto dei numeri romani nella lista di titoli, e il corsivo per Pa-
dron ’Ntoni e Mastro-don Gesualdo che Verga non usava in A. Ma il
dato più significativo appare l’omissione dell’epiteto dinanzi a
gro!esco, che apparentemente collegherebbe BAL a FRA. Tu!avia
la congruità di tu!e le altre varianti con CHIM induce a ipotizzare
una casuale omissione.

Tra i manuali più in uso a!ualmente55, solo Giunta (GIU) ripor-
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55 Si sono presi in considerazione R. CARNERO - G. IANNACCONE, Al cuore del-
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bello e                                                    bello, e
vita, che si estende                             vita che si stende
e all’artista                                            ed all’artista
dalla ambizione                                   dall’ambizione
del gro!esco umano;                          del gran gro!esco umano,
a!raverso tu!i gli appetiti                a!raverso a tu!i gli appetiti,
alti e bassi                                             alti e bassi,
drammatico, o comico di                   drammatico o comico, di
fisionomie                                             fisonomie
avanti in mezzo                                   avanti, in mezzo
volgari o dall’                                       volgari, o dalle
filastrocca, sarò riuscito a dirtene     filastrocca sarò riescito a 
                                                               non dirtene
dirò                                                        dico
cinque,                                                  cinque
e saranno:                                             e saranno
fisionomia                                            fisonomia
ada!i. Il realismo, io,                          ada!i – il realismo io
così come                                              così, come
coscienziosa; la                                    coscenziosa, la
arte, in una parola, potrà                   arte in in una parola – potrà
prendere                                               rendere
fisionomia                                            fisonomia
varie aspirazioni,                                 vaghe ispirazioni
de L’uomo                                              dell’uomo
basse alle                                              basse sin alle

BAL A



ta uno stralcio del testo di LP, seguendo, anche nei tagli, la versio-
ne di De Roberto, con poche varianti qui marcate in grasse!o56:

Ho in mente un lavoro che mi sembra bello e grande, una specie
di fantasmagoria della lo!a per la vita, (DROB: vita) che si esten-
de dal cenciaiuolo al ministro e all’artista (DROB: ed all’), e assu-
me tu!e le forme, dalla (DROB: dall’) ambizione alla (DROB: all’)
avidità del guadagno, [...]. Insomma cogliere il lato drammatico,
o ridicolo, o comico, di tu!e le fisionomie sociali, ognuna con la
sua cara!eristica, negli sforzi ad andare avanti (DROB:  avanti,) in
mezzo a quest’onda immensa che è spinta dai bisogni più volga-
ri, (DROB: volgari) o dall’avidità della scienza, ad andare avanti,
incessantemente, pena la caduta e la vita, pei deboli, e i malde-
stri...57 Il primo racconto della serie, che pubblicherò tra breve, ti
spiegherà meglio il mio conce!o, se ci riesco. Per adescarti dirò
che i racconti saranno cinque, tu!i so!o il titolo complessivo del-
la Marea e saranno 1°. Padron ’Ntoni; 2°. Mastro Don Gesualdo;
3°. La duchessa delle Gargantas; 4°. L’onorevole Scipioni; 5°.
L’uomo di lusso.

Sulla stessa linea dei manuali si colloca la tradizione critica,
da quella maturata a!orno al Caso Verga, con Masiello58, Asor Ro-
sa59 e Luperini, al filone inaugurato da Borsellino e Spinazzola
che a!ingono a CAP-CHIM, fino a quella più a!uale60, di discen-
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la letteratura, Roma, Giunti T.V.P. editori – Treccani 2016, vol. 5; e G. LANGELLA
- P. FRARE - U. MOTTA, Letteratura.it., 3 voll., Milano, Scolastiche Bruno Monda-
dori 2012.

56 C. GIUNTA - M. GRIMALDI - G. SIMONETTI - E. TURCHIO, Lo specchio e la porta.
Mille anni di le!eratura. Dal secondo O!ocento al primo Novecento, edizione rossa, Mi-
lano, Garzanti Scuola - DeA Scuola 2021, p. 218. Viene tagliato il passaggio: e si pre-
sta a mille rappresentazioni del gran gro!esco umano; lo!a provvidenziale che guida
l’umanità, per mezzo e a!raverso tu!i gli appetiti alti e bassi, alla conquista della verità.

57 Come DROB, gli autori tagliano il brano da Mi accorgo a dico che.
58 Cfr. Il punto su Verga, a cura di V. Masiello, Roma-Bari, Laterza 1986, pp. 70-

71. Erroneamente il destinatario è denominato Salvatore Paolo Verdura. La fonte
è CHIM.

59 Nel suo mirabile saggio sul capolavoro verghiano, si rifà a CHIM (cfr. A.
ASOR ROSA, I Malavoglia di Giovanni Verga, in Le!eratura italiana. Le Opere, III, Tori-
no, Einaudi 1995, pp. 733-877, a p. 735).

60 A. ASOR ROSA, Il caso Verga, Palermo, Palumbo 1972; Il punto su Verga, cit.; N.
BORSELLINO, Storia di Verga, Bari, Laterza 1982, pp. 40-41, fonte CAP, a!raverso CAT
e/o CERIC, come a!estano la varianti lessicali: varie (per vaghe) aspirazioni, e le nor-
malizzazioni grafiche, mentre all’iniziativa di Borsellino o a interventi della casa

RITOCCHI E POSTILLE ALLA LETTERA A SALVATORE PAOLA SU «LA MAREA»



denza luperiniana, rappresentata tra gli altri da Pellini61, che si ri-
fà dire!amente a CHIM.

Sarà il caso di riepilogare – nelle pagine che seguono – l’evo-
luzione della tradizione a stampa di LP in un’unica tabella, che
me!e a confronto i testi-fonte, o dichiarati come tali:
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editrice va a!ribuita la normalizzazione ciascuna > ognuna in riferimento alle clas-
si sociali, e l’omissione di gran davanti a gro!esco; a CAP si rifà anche B. PALADINI
MUSITELLI, Nascita di una poetica: il verismo, (Palermo, Palumbo 1974, pp. 96-97); V.
SPINAZZOLA, Verismo e positivismo (Milano, Garzanti 1977), non riporta LP; G. PA-
TRIZI, Il mondo da lontano, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Studi, n. 4, Ca-
tania, Fondazione Verga 1989, p. 69, a!inge dichiaratamente a CERIC.

61 P. PELLINI, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Firenze,
Le Monnier 2004; ID., Verga, Bologna, il Mulino 2012.
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Come si vede, la linea delle discendenze dei testi a stampa di
LP è ne!amente evidenziata dall’incolonnamento, e può rappre-
sentarsi anche in uno schema ad albero, affiancandovi la tradi-
zione discendente dire!amente da A:

In sostanza, la tradizione di LP si è scissa in un binario di tra-
dizioni parallele, che si dipartono rispe!ivamente da Villaroel
1922 e da Cappellani 1940, senza reciproche interferenze, ma con
una tendenza evidente: da VIL1 e VIL2 deriva la dire!rice che, dira-
mandosi isolatamente in DROB, divulgherà il manifesto del veri-
smo verghiano nella fase più vicina alla morte dello scri!ore, per

296

GABRIELLA ALFIERI

VIL1 1922

RUS 1934 CAP 1940

PER 1940

CAT 1963

BERT 1969

CERIC 1972

CHIM 1979

GHID 1979

TEL 1988

CEC 2014

PEMAS 1989

LUP 1997

BAL 2001

VIL2 1922

DROB 1934

GIU 2021

Tradizione a stampa di LP

FRA 1927 NOZ 2018

A

Tradizione derivata dall’autografo



interrompersi con RUS; da CAP invece si dipana un filone che dal-
la scri!ura biografica trapassa – a!raverso PER e CAT – nella tra-
dizione più elitaria delle edizioni commentate (CERIC e TEL) e
delle edizioni critiche – prima fra tu!e quella dei Malavoglia
(CEC) –, e, tramite CHIM, presso un pubblico più esteso, propaggi-
nandosi nella tradizione manualistica e antologica delle guide
storico-critiche, da BERT a GHID e derivati62.

3. L’autografo riscoperto

La svolta nella tradizione di LP è segnata nel 2018 dalla pub-
blicazione dell’autografo da parte di Anna Nozzoli, che ha ripri-
stinato l’integrità del testo e riparato i guasti stilistico-sinta!ici
del periodo sul realismo, ma introduce le!ure innovative sul pia-
no lessicale, che vale la pena di riconsiderare. Nella tabella che
segue si collaziona NOZ con le due trascrizioni di Villaroel e con
l’autografo63:
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62 Valga per tu!i il riferimento a S. ZAPPULLA MUSCARÀ, Invito alla le!ura di
Verga, Milano, Mursia 1984, che a p. 51 riporta la le!era al Paola, a!ingendo a CAT,
come dimostra la variante minima ma rappresentativa perché è un hapax (paro-
la:). LP è solo ricordata, e citata frammentariamente in P. PULLEGA, Leggere Verga:
antologia della critica verghiana, Bologna, Zanichelli 1975, p. 4.

63 Per le minime varianti interpuntive tra VIL1 e VIL2 si veda la tabella riportata
al par. 2.

NOZ VIL1 A
Salvatore                        Salvatore,                          Salvatore,
operai,                            operai;                                operai;
ma la presente              ma, come sempre,           ma la presente
approfi!ato                    approfi!ato                       approfi!ato 
                                                                                    (su: profi!ato)
So                                    Sò                                       So
pur troppo                     purtroppo                         pur troppo
silenzio                           silenzio,                             silenzio,
come si dice                  come si dice                      come si dice da 
da alcuni                        da alcuni,                           alcuni (agg. interl.)



Come si vede, NOZ ha il merito indiscusso di aver sanato vi-
stosi errori nell’esordio e nel saluto (come sempre vs. la presente;
estende vs. stende; amico vs. aff). Ha altresì eliminato il corsivo che
Villaroel aveva applicato all’intero passaggio da Ho in mente a
...verità, forse per marcarne la centralità tematica ai fini della
pubblicazione su un giornale quotidiano. Effe!ivamente l’auto-
grafo reca in quella parte delle so!olineature a lapis, apposte
dalla stessa mano che ha numerato le carte.  La successiva tradi-
zione a stampa ha riprodo!o meccanicamente la corsivazione co-
me se fosse volontà dell’autore.
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NOZ VIL1 A
bene?                              bene                                   bene? (su: bene,)
ti riempirebbe              ti riempirebbe                 ti si riempirebbe
stende                            estende                              stende
forme dall’                     forme dell’                         forme, dall’
drammatico o                drammatico, o                  drammatico e
tu!e le fisionomie         tu!e le fisionomie            tu!e le fisonomie 
                                                                                    (su: tu!i gli sforzi)
o dalla aridità               o dalla avidità                  o dalle avidità
della coscenza              della scienza                    della scienza
e ne saprai meno          e ne saprai meno              e ne saprai
di prima                         di prima                            meno di prima 
                                                                                    (agg. interl.)
’Ntoni                             ’ntoni                                 ’Ntoni
dico                                 dirò                                    dico
ada!i - il                         ada!i. Il                             ada!i - il
la sincerità                     la sincerità                         la sincerità (su: come)
vaghe aspirazioni        vaghe aspirazioni            vaghe ispirazioni
                                                                                    (su: aspirazioni)
ideali aridità                 ideali avidità                    ideali avidità
per le vanità                 per le avidità                    per le avidità
delMastro                     basse alle                          basse sin alle
Don Gesualdo               vanità delMastro            *vanità
                                        Don Gesualdo                  (agg. interl. su: le vani-

tà meschine) del Ma-
stro Don Gesualdo

tuo aff.                            tuo amico                          tuo aff.



Vale la pena di riprodurre ancora una volta il passaggio cen-
trale, che ha costituito la vulgata della le!era, affiancando la ver-
sione di VIL1 e VIL2 e quella di A per evidenziare come e quanto la
vulgata di LP ne abbia alterato la coesione sinta!ica e la coerenza
tematico-semantica, per dirla con la linguistica testuale64:

Ho in mente un lavoro che mi sembra bello, e grande, una specie di fan-
tasmagoria della lo!a per la vita che si estende dal cenciaiuolo, al
ministro ed all’artista, e assume tu!e le forme dell’ambizione all’avi-
dità del guadagno, e si presta a mille rappresentazioni del gran gro!e-
sco umano, lo!a provvidenziale che guida l’umanità per mezzo e a!ra-
verso a tu!i gli appetiti, alti e bassi, alle conquiste della verità! In-
somma cogliere il lato drammatico o ridicolo, o comico, di tu!e
le fisonomie sociali, ognuna colla sua cara!eristica, negli sforzi
che fanno per andare avanti in mezzo a questa onda immensa
che è spinta dai bisogni più volgari o dalle avidità della scienza
ad andare avanti, incessantemente, pena la caduta e la vita, pei
deboli e i maldestri. Mi accorgo che quando avrai le!o questa
lunga filastrocca, sarò riuscito a dirtene ancora niente e ne sa-
prai meno di prima. Il primo racconto della serie, che pubbliche-
rò fra breve, ti spiegherà meglio il mio conce!o, se ci riesco. Per
adescarti dirò che i racconti saranno cinque, tu!i so!o il titolo
complessivo della «Marea» e saranno: 1°. Padron ’ntoni; 2°. Ma-
stro Don Gesualdo; 3°. La duchessa delle Gargantas; 4°. L’onorevole
Scipioni; 5°. L’uomo di lusso.
Ciascun romanzo avrà una fisonomia speciale, resa con mezzi
ada!i. Il realismo, io, l’intendo così, come la schie!a ed eviden-
te manifestazione dell’osservazione coscenziosa, la sincerità
dell’arte in una parola, potrà rendere un lato della fisonomia
della vita italiana moderna, a partire dalle classi infime, dove la
lo!a è limitata al pane quotidiano, come nel Padron ’ntoni, e a fi-
nire nelle vaghe aspirazioni, nelle ideali avidità dell’uomo di lusso
(un segreto) passando per le avidità basse alle vanità del Ma-
stro Don Gesualdo, rappresentante della vita di provincia, al-
l’ambizione di un Deputato. 

Ho in mente un lavoro che mi sembra bello, e grande, una specie
di fantasmagoria della lo!a per la vita che si stende dal cencia-

64 Cfr. W. DRESSLER – A. DE BEAUGRANDE, Introduzione alla linguistica testuale,
Bologna, il Mulino 1994. La coerenza riguarda le funzioni in base a cui le compo-
nenti referenziali, ossia il reticolo di conce!i, temi e relazioni soggiacenti al testo
di superficie, sono reciprocamente accessibili e rilevanti. La coesione rappresenta
la rete di rapporti che lega le componenti del testo di superficie, in base a conven-
zioni e dipendenze grammaticali.
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iuolo al ministro ed all’artista, e assume tu!e le forme, dall’ambi-
zione all’avidità del guadagno e si presta a mille rappresentazio-
ni del gran gro!esco umano, lo!a provvidenziale che guida
l’umanità per mezzo e a!raverso a tu!i gli appetiti, alti e bassi,
alla conquista della (su: del p[rogresso]) verità. Insomma cogliere
il lato drammatico e ridicolo, o comico, di tu!e le fisonomie [sps.a
tu!i gli sforzi]  sociali, ognuna colla sua cara!eristica, negli sfor-
zi che fanno per andare avanti, in mezzo a quest’onda immensa
che è spinta dai bisogni più volgari, o dalle avidità della scienza
ad andare avanti, incessantemente, pena la caduta e la vita, pei
deboli, e i maldestri – Mi accorgo che quando avrai le!o questa
lunga filastrocca *sarò riescito a non dirtene ancora niente e
[agg. interl.] e ne saprai meno di prima. Il primo racconto della se-
rie, che pubblicherò fra breve, ti spiegherà meglio il mio concet-
to, se ci riesco – per adescarti dico che i racconti saranno cinque
tu!i so!o il titolo complessivo della Marea
e saranno  I°. Padron ’Ntoni

II°. Mastro Don Gesualdo
III°. La duchessa delle Gargantas
IV°. L’onorevole Scipioni
V°. L’uomo di lusso.

Ciascun romanzo avrà una fisonomia speciale, resa con mezzi
ada!i – il realismo io l’intendo così, come la schie!a ed eviden-
te manifestazione dell’osservazione coscenziosa, la [su: come]
sincerità dell’arte in una parola – potrà rendere un lato della fi-
sonomia della vita italiana moderna, a partire dalle classi infi-
me, dove la lo!a è limitata al pane quotidiano, come nel Padron
’Ntoni, e a finire nelle vaghe ispirazioni [su: aspirazioni], nelle
ideali avidità dell’uomo di lusso (un segreto) passando per le
*avidità basse sin alle [su: vanità meschine] *vanità [agg. interl.]
del Mastro Don Gesualdo, rappresentante della vita di provin-
cia, all’ [su: alla] ambizione di un deputato.

Come si vede, la stru!ura sinta!ica del periodo acquista mag-
gior scioltezza e congruenza, in quanto ciascun romanzo recupera
il proprio ruolo di sogge!o di potrà rendere (non prendere come
leggeva Villaroel), e la sequenza si ricompone nel suo autentico
asse!o originario.

Su questa cruciale dinamica, così come sulla le!ura stende rife-
rito più congruamente al ciclo rispe!o a estende di Villaroel, e su
altri de!agli grafici come la mancata univerbazione di purtroppo65,
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65 Tra!asi di consuetudine grafica diffusa nell’O!ocento, e non ci sono dubbi
sull’opzione per la variante non univerbata, in quanto in A l’avverbio è in fin di
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NOZ e la mia trascrizione di A coincidono. Sarà utile allineare le
varianti tra le due le!ure, e argomentarle singolarmente:

Minime le differenze di punteggiatura e resa grafica: il co-
stru!o tu!e le forme dall’ acquista maggior rilievo e congruenza
con la virgola, ben visibile nell’autografo alla fine del rigo, e del
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Salvatore                                               Salvatore,
operai,                                                   operai;
perdono                                                perdono,
approfi!ato                                          approfi!ato (su: profi!ato)
So                                                           So
silenzio                                                  silenzio,
come si dice da alcuni                        come si dice da alcuni 
                                                               (agg. interl.)
marmocchia                                         marmocchia,
bene?                                                     bene, (su: bene?)
ti riempirebbe                                     ti si riempirebbe
forme dall’                                            forme, dall’
drammatico o                                      drammatico e
tu!e le fisionomie                              tu!e le fisonomie 
                                                               (su: tu!i gli sforzi)
o dalla aridità della coscenza           o dalle avidità della scienza
e ne saprai meno di prima                 e ne saprai meno di prima 
                                                               (agg. interl.)
’Ntoni                                                    ’Ntoni
la sincerità                                            la sincerità (su: come)
vaghe aspirazioni                               vaghe ispirazioni 
                                                               (su: aspirazioni)
ideali aridità                                        ideali avidità
per le vanità del Mastro                   per le avidità basse sin alle
Don Gesualdo                                     *vanità (agg. interl. su: le 
                                                               vanità meschine) del Mastro 
                                                               Don Gesualdo

NOZ A
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resto inserita, anche a intuito, da quasi tu!i gli editori di LP; l’in-
terrogativa finale è ben marcata dalla virgola che, sostituendo il
punto di domanda, produce effe!i di maggior fluidità sinta!ica
(pare, ecc.). Nel caso della lezione tu!e le fisionomie, da me invece
risolta in tu!e le fisonomie (su: tu!i gli sforzi), è proprio la variante
verghiana a confortare la seconda soluzione: la /i/ è quella so!o-
stante di sforzi, e in tu!a la le!era Verga scrive sempre fisonomia,
come corre!amente la Nozzoli stessa ha poi le!o.

Vorrei pertanto proporre alcune ipotesi alternative, suffraga-
te da dati filologici e da osservazioni storico-linguistiche e se-
mantico-culturali. Innanzitu!o la le!ura ti si empirebbe, con un
costru!o impersonale ampiamente a!estato nella scri!ura le!e-
raria verghiana, consentirebbe di sanare un anacoluto che nes-
sun critico ha mai rilevato, forse ritenendolo ‘normale’ nella
scri!ura presuntamente ‘agrammaticale’ del Verga. Alludo alla
riconversione in frase sogge!iva della finale (per accennarti... ti
riempirebbe) in un periodo che per il resto appare ben congegnato
e costruito su un’elaborata sequenza a incasso di subordinate:

Io non vorrei parlarti di me perché per accennarti tu!o quello
che vorrei riversare nel tuo seno in una lunga chiacchierata ti si
empirebbe la testa di chiacchiere, senza che io potessi arrivare a
spiegarti i miei disegni e le mie speranze.

Sarebbe bastato cancellare il per e ripristinare l’ordine logico-
sinta!ico, e sembra difficile credere che lo scri!ore non si fosse ac-
corto della svista nell’a!entissima rile!ura di LP, documentata da
varianti e correzioni. Si tenga presente altresì che nell’irregolare
grafia verghiana spesso la /s/ iniziale cambia forma, e in questa
stessa le!era, come si può verificare nell’autografo, si presenta al-
meno in tre forme diverse (allungata davanti ad altra consonante
/s/ implicata; di dimensioni ‘normali’ se seguita da vocale; simile
a /r/ o /c/ in contesti particolarmente densi, come questo). Basti
confrontare questa /s/ con quella di seno nel rigo dopo, o quella si
stende, quella di sei riescito alla fine del testo, o ancora con quella
dei costru!i con “si” passivante (si impossessino di noi) e con “si”
impersonale (si presta). Diversa da questo grafema appare la /r/ di
riesco, e del già citato riescito. Il fa!o poi che la /r/ di racconti sia
staccata dalla /a/ che segue denota che se la /r/ fa parte di un pre-



fisso Verga la a!acca alla vocale, altrimenti la distanzia legger-
mente. Si confronti in merito anche la /r/ di resa con mezzi ada!i.

Uno dei ritocchi più delicati riguarda il costru!o dalle avidità
della scienza, che Nozzoli trascrive dalla aridità della coscenza. Let-
tura che non solo non corrisponde alla lezione di A, ma confligge
con il reticolo semantico di LP e del proge!o de “La Marea”. In-
nanzitu!o sul piano della grafia il grafema della parola iniziante
per /a/ è sicuramente una /v/, così come la le!era iniziale del so-
stantivo seguente non è sicuramente una /c/, ma una /s/, grafema
tu!’altro che uniforme – lo si è visto – nella scri!ura verghiana:
basti confrontare l’iniziale di sociali come a!ributo di fisonomie; e,
pur scrivendo coscenziosa, Verga in questa fase matura della sua
esperienza scri!oria difficilmente avrebbe commesso un errore
così vistoso. In ogni caso la parola scienza, usata in senso etico già
in Eros, appare chiaramente bisillaba. Ma è sopra!u!o la con-
gruenza semantica a deporre per avidità. Nell’orbita referenziale
della lo!a per la sopravvivenza, basata su bisogni e appetiti – che
diventeranno bramosie nella Prefazione a I Malavoglia – avidità è
parola chiave, e serpeggia infa!i in tu!o il testo, da costru!i let-
terali come avidità del guadagno a costru!i simbolici come ideali
avidità, in raccordo sinonimico con vaghe ispirazioni e in perfe!a
antitesi con avidità basse, marcata sapientemente dal chiasmo e in
climax con vanità, in questo contesto densissimo di varianti, su
cui torneremo a breve. Né si può trascurare che nel macrotesto
costituito dagli schemi preparatori dei romanzi del ciclo questo
nucleo semantico si espanda ricorrentemente: nelle note prepa-
ratorie dei personaggi del Mastro-don Gesualdo, Isabella è cara!e-
rizzata con una graffiante perifrasi: «l’avidità del padre fa!asi or-
goglio». Tu!e sinonimie contemplate nella costellazione seman-
tica dei bisogni-desideri – materiali e immateriali, comprese le ir-
requietudini e le ispirazioni – dal Dizionario dei sinonimi del Tom-
maseo, fonte lessicografica frequentata da Verga sin dalle prime
esperienze di scri!ura narrativa66. E non si dimentichi lo «Sche-
ma pel Mastro-don Gesualdo», datato 1887-88, in cui il protago-
nista è così tipizzato:
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66 G. ALFIERI, Polemica e realtà linguistica nella Sicilia risorgimentale, in AA.VV., I
romanzi catanesi di Giovanni Verga, A!i del Convegno di Studi (Catania, 23-24 no-



Avidità di ricchezza – Mastro-don Gesualdo le sacrifica ogni co-
sa, ma la ricchezza non gli dà la felicità; né la dolcezza dell’amo-
re, né la quiete domestica, né l’affe!o dei suoi, né la soddisfazio-
ne della vanità, e neppure la salute67.

Tu!i dati che accreditano la le!ura ideali avidità e non ideali
aridità.

Ulteriore supporto è dato dalla storia degli usi linguistici: avi-
dità della scienza è locuzione diffusa del resto nel linguaggio intel-
le!uale dell’epoca, con prevalenti connotazioni socio-etiche68, as-
solutizzate da Verga nell’ina!eso plurale: a un’a!enta le!ura si
coglie che si tra!a di un /e/ (delle), come conferma la mancata eli-
sione, laddove tu!i i costru!i preposizionali al singolare sono
apostrofati, a meno che non cadano in fin di rigo.

Ultimo, ma non certo meno importante, lo spunto argomen-
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vembre 1979), Biblioteca della Fondazione Verga, Serie Convegni, n. 1, Catania,
Fondazione Verga 1981, pp. 189-260. Cfr. N. TOMMASEO, Dizionario dei sinonimi
della lingua italiana, a cura di P. Ghiglieri, Firenze, Vallecchi 1973: per aspirazioni,
irrequietudini, avidità, vanità le voci 3249-3259 (in particolare 3255 e la 3252, e le vv.
455, 468, 2930 e 3552); per bisogni le vv. 2380, 2381, 2786; per ispirazioni la v. 1631.
In ErosAlberto acquisirà la «scienza del mondo e del male» (G. VERGA, Tu!i i ro-
manzi, a cura di E. Ghide!i, 3 voll., Firenze, Sansoni 1983, II, p. 296).

67 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo 1888, a cura di C. Riccardi, Edizione Nazio-
nale delle Opere di Giovanni Verga, Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier 1993, p.
250; per l’accenno a Isabella, cfr. DE ROBERTO, Casa Verga..., cit., p. 226.

68 Da una rapida escursione in Google libri,  risulta che il costru!o è a!estato,
tra l’altro, nel linguaggio storiografico: «Noi dal nostro canto non saremmo meno
riconoscenti agli eredi di quelli, quante volte per opera loro venisse apprestata
una commoda e lauta imbandigione all’avidità della scienza tanto onorata nell’età
nostra, quanto nei secoli scorsi i prodigi dell’arte» (I. CIAMPI, Sopra alcuni docu-
menti della storia civile del medio evo di Roma, in «Memorie della Classe di Scienze
morali, storiche e filologiche della Reale Accademia dei Lincei», anno CCLXXIV,
1876-77, serie terza, vol. I, Roma, Salviucci 1877, pp. 124-134, a p. 127). Un’altra ci-
tazione rappresentativa, proviene da un testo agiografico di L. D’ISENGARD, Per
l’o!avo centenario di Sant’Anselmo d’Aosta, edito sulla «Rassegna se!imanale», vol.
165, a. XXXI (gennaio-febbraio 1909), pp. 267-273, a p. 267: «Il figliuol prodigo del
Vangelo fu ricondo!o alla casa paterna dalla miseria e dalla fame materiale. Il no-
stro valdostano invece fu ricondo!o alla fede e alla pietà di sua madre dalla fame
e dalla sete della scienza. È l’avidità della scienza che, dopo aver vagato per circa
se!e anni, nella Savoia [...], lo condusse finalmente al monastero del Bec». Nella
Stazione lessicografica dell’Accademia della Crusca si possono verificare nume-
rose a!estazioni del sintagma nel linguaggio scientifico o!o-novecentesco.
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tativo offerto dalle varianti, so!ostanti o aggiunte in interlinea,
prima fra tu!e le meschine vanità che anticipano, per scindersi in
due costru!i nominali a!i a connotare l’ambizione sociale e la se-
te di guadagno di Gesualdo: le vanità basse e le avidità, con un rin-
forzo preposizionale (sin alle), che completa la gradatio e sana
l’apparente incongruenza del costru!o giustappositivo proposto
da tu!e le precedenti le!ure, compresa quella di NOZ, suffragata
da altri le!ori69, che cancella l’intero sintagma riducendo la raffi-
nata stru!ura retorica verghiana a mera vanità del Mastro-don
Gesualdo. Si noti poi la simmetria tra la gradatio ascendente e di-
scendente dei termini che connotano l’ascesa sociale e i suoi mo-
venti, con isosillabismo e andamento omoteleutico tra vanità e
avidità. Correlata a questa la variante aspirazioni > ispirazioni, che
a sua volta cara!erizza al meglio la natura del tu!o immateriale
delle ambizioni estetiche dell’artista, il futuro uomo di lusso – con-
notato negli schemi preparatori del ciclo da eretismo intelle!uale,
nevrosi tipica degli esteti, e volu!à d’indole70 – che Verga poi eti-
che!erà, con un sublime ossimoro, come ideali avidità. La figura,
in questo gioco di specchi tipico della sagace retorica verghia-
na71, è preparata dalla gradatio appetiti alti e bassi, in asse!o chia-
stico con le altre espressioni, e non può non far pensare alle ana-
loghe formule della prefazione zoliana a La fortune des Rougon,
datata 1 luglio 1871, che a sua volta inaugurava il ciclo della Sto-
ria sociale e naturale di una famiglia nel Secondo Impero:

Et quand je tiendrai tous les fils, quand j’aurai entre les mains
tout un groupe social, je ferai voir ce groupe à l’œuvre, comme
acteur d’une époque historique, je le créerai agissant dans la
complexité de ses efforts, j’analyserai à la fois la somme de vo-
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69 La studiosa annota, a proposito di questa complessa variante: «sono grata
ad Andrea Mazzucchi per aver condiviso con me la le!ura di questo delicato pas-
saggio» (NOZZOLI, Sull’autografo..., cit., p. 290).

70 Cfr. VERGA, I Malavoglia..., cit., p. 351. Per la diffusione del termine nel ‘ger-
go’ medico-estetico, vd. qui oltre, il par. 4.

71 G. ALFIERI, Il “non grammatico” Verga: assaggi di le!ura retorica sul finale dei
«Malavoglia», in Italia Linguistica: discorsi di scri!o e di parlato. Nuovi studi di Lingui-
stica italiana per Giovanni Nencioni, a cura di M. Biffi - O. Calabrese - L. Salibra, Sie-
na, Protagon 2005, pp. 161-182; EAD., Le «gamme retoriche» del «non grammatico Ver-
ga», in «Annali della Fondazione Verga», n. s. 9 (2017), pp. 43-78.
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lonté de chacun de ses membres et la poussée générale de l’en-
semble.
Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose
d’étudier, a pour caractéristique le débordement des appétits, le
large soulèvement de notre âge, qui se rue aux jouissances. Phy-
siologiquement, ils sont la lente succession des accidents ner-
veux et sanguins qui se déclarent dans une race, à la suite d’une
première lésion organique, et qui déterminent, selon les milieux,
chez chacun des individus de ce!e race, les sentiments, les dé-
sirs, les passions, toutes les manifestations humaines, naturelles
et instinctives, dont les produits prennent les noms convenus de
vertus et de vices. Historiquement, ils partent du peuple, ils s’ir-
radient dans toute la société contemporaine, ils montent à toutes
les situations, par ce!e impulsion essentiellement moderne que
reçoivent les basses classes en marche à travers le corps social, et
ils racontent ainsi le Second Empire, à l’aide de leurs drames in-
dividuels, du guet-apens du coup d’État à la trahison de Sedan72.

Come si può constatare dai termini evidenziati, ricorrono
molte parole tema di LP e si anticipano quelle della Prefazione
ai Malavoglia: gli sforzi e l’insieme, gli appetiti, le passioni, il cam-
mino fatale verso il progresso. Quello che Zola declina in chia-
ve sociologico-fisiologica dell’opposizione vizi-virtù-passioni,
Verga lo declinerà in chiave economica e umanitaria, come
aspirazione o brama del meglio. Ma il lessico è ampiamente
condiviso tra il caposcuola del Naturalismo e quello del Veri-
smo (classe en marche / cammino incessante; impulsion moderne /
vita italiana moderna; ecc.).

A un altro paratesto zoliano Verga a!ingerà, più o meno con-
sapevolmente, il lessico della Prefazione a I Malavoglia, vale a di-
re l’introduzione giustificativa che l’autore di Thèrese Raquin
sentiva il bisogno di apporre alla seconda edizione del romanzo,
datata 1868:

J’avais naïvement cru que ce roman pouvait se passer de préface.
Ayant l’habitude de dire tout haut ma pensée, d’appuyer même
sur les moindres détails de ce que j’écris, j’espérais être compris
et jugé sans explication préalable. Il paraît que je me suis trompé.
[...] Il est bien évident que mon œuvre appartient à mes juges, et
qu’ils peuvent la trouver nauséabonde sans que j’aie le droit de
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72 Si cita dall’edizione di Bibliothèque Charpentier (Paris 1906, pp. 5-6).
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réclamer. Ce dont je me plains, c’est que pas un des pudiques
journalistes qui ont rougi en lisant Thérèse Raquin ne me paraît
avoir compris ce roman. [...] Donc il faut que je présente moi-
même mon œuvre à mes juges. Je le ferai en quelques lignes, uni-
quement pour éviter à l’avenir tout malentendu.
Dans Thérèse Raquin, j’ai voulu étudier des tempéraments et non
des caractères. Là est le livre entier. J’ai choisi des personnages
souverainement dominés par leurs nerfs et leur sang, dépourvus
de libre arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les fatali-
tés de leur chair. Thérèse et Laurent sont des brutes humaines,
rien de plus. J’ai cherché à suivre pas à pas dans ces brutes le tra-
vail sourd des passions, les poussées de l’instinct, les détraque-
ments cérébraux survenus à la suite d’une crise nerveuse. Les
amours de mes deux héros sont le contentement d’un besoin; [...] 
Avouez qu’il est dur, quand on sort d’un pareil travail, tout en-
tier encore aux graves jouissances de la recherche du vrai, d’en-
tendre des gens vous accuser d’avoir eu pour unique but la pein-
ture de tableaux obscènes. Je me suis trouvé dans le cas de ces
peintres qui copient des nudités, sans qu’un seul désir les ef-
fleure, et qui restent profondément surpris lorsqu’un critique se
déclare scandalisé par les chairs vivantes de leur œuvre. Il était
facile, cependant, de comprendre Thérèse Raquin, de se placer
sur le terrain de l’observation et de l’analyse, de me montrer mes
fautes véritables, sans aller ramasser une poignée de boue et me
la jeter à la face au nom de la morale. Cela demandait un peu
d’intelligence et quelques idées d’ensemble en vraie critique.
[..] Il n’y a guère, à notre époque, que deux ou trois hommes qui
puissent lire, comprendre et juger un livre. De ceux-là je consens
à recevoir des leçons, persuadé qu’ils ne parleront pas sans avoir
pénétré mes intentions et apprécié les résultats de mes efforts. Ils
se garderaient bien de prononcer les grands mots vides de mora-
lité et de pudeur li!éraire; ils me reconnaîtraient le droit, en ces
temps de liberté dans l’art, de choisir mes sujets où bon me sem-
ble, ne me demandant que des œuvres consciencieuses, sachant
que la so!ise seule nuit à la dignité des le!res. [...] L’étude sincère
purifie tout, comme le feu. [...]
Il me semble que j’entends, dès maintenant, la sentence de la
grande critique, de la critique méthodique et naturaliste qui a re-
nouvelé les sciences, l’histoire et la li!érature: le style n’a pas la
simplicité que demande un roman d’analyse. Il faudrait, en
somme, pour que l’écrivain fît maintenant un bon roman, qu’il
vît la société d’un coup d’œil plus large, qu’il la peignît sous ses
aspects nombreux et variés, et surtout qu’il employât une langue
ne!e et naturelle73.
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Come vedremo a breve, il sostrato culturale francese affiorerà
vistosamente nell’idiole!o estetico verghiano afferente alla serie
dei Vinti, e quindi a LP. È dunque il momento di passare all’os-
servazione storico-linguistica del testo di LP, rilevandone impli-
cazioni intratestuali – inerenti al macrotesto le!erario ed episto-
lare verghiano – ed extratestuali, relative cioè all’intertesto meta-
poetico coevo, non solo italiano.

4. Postille storico-linguistiche e semantico-culturali

I ritocchi qui proposti nella rile!ura dell’autografo di LP im-
plicano, come si è appena visto, alcune postille linguistico-se-
mantiche che saranno tematizzate e argomentate in costante a!i-
nenza con la testualità verghiana afferente alla poetica verista. La
prima variante d’autore rilevata, di tu!e le fisonomie sociali < tu!i
gli sforzi, motivata dalla volontà di espandere l’enunciato in «tut-
te le fisonomie sociali, ognuna colla sua cara!eristica, negli sforzi
che fanno per andare avanti», orienta verso il reticolo dell’idio-
le!o sociologico, che a sua volta implica quello socio-etico e so-
cio-economico. Infa!i, lo si è appena osservato, la lezione avidità
della scienza rinvia a sua volta a un altro nucleo se!oriale del po-
sitivismo, quello della conoscenza, che a sua volta evoca il bibli-
co albero della scienza, e sopra!u!o è congruente con la conquista
della verità (originariamente progresso) in cui sbocca la lo!a provvi-
denziale per la vita.

Al di là delle varianti qui evidenziate e in parte commentate,
vorrei approfondire l’autentico valore ‘reticolare’ delle espressio-
ni topiche e delle parole tema, che diventano vere e proprie paro-
le ‘sema’, nuclei semiotici della terminologia poetica verghiana. È
il primo passo per un’adeguata e organica interpretazione del te-
sto, che seguirà un percorso ben definito: individuare le parole te-
matiche, storicizzare i costru!i, seguirne lo sviluppo nella diacro-
nia dei metatesti verghiani, e costruire il reticolo semantico che ne
deriva. Procederemo per singole ‘schede’ mirate su singole parole
o espressioni, per poi raccordarne il valore in un quadro di corre-
lazioni semantico-culturali. Le forme prese in esame nelle schede
qui di seguito proposte saranno evidenziate in grasse!o.
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Riversare nel tuo seno
La carica effusiva della le!era è adeguatamente veicolata da

quest’espressione, non certo a caso so!olineata dallo stesso Ver-
ga. Di poco aiuto la lessicografia storica74, mentre uno spoglio in
Google libri ci rivela che riversare nel tuo seno è in realtà una locu-
zione di estrazione religiosa e – non certo accidentalmente – ri-
correva già nella Capinera, con analogo valore semantico dell’ef-
fusività amicale:

Io son felice di poterne parlare almeno con te, di poter riversare
nel tuo cuore quella parte del mio che trabocca75.

Uno scri!o memorialistico sulla cacciata dei Gesuiti ci fornisce
una prima a!estazione congruente con la nostra occorrenza76:

Quanto al Capitano fu pensato dagli studenti che gli si sarebber
potute render le grazie con qualche poetico componimento; è co-
sì che furono in caccia e in furia quasi improvvisati due e scri!i
come meglio si potè a bordo, ivi medesimo gli si offerirono caldi
caldi. Forse non sarà discaro al le!ore vederne uno ed io scelgo il
più breve e de!ato con molto affe!o, il quale dicea appunto cosi:

Quando tace nel cielo ogni stella,
Quando il turbo più nero minaccia,
Se un amico ti stende le braccia
La sventura men cruda si fa.
O Gusmano! Una degna corona
S’io potessi intrecciarti di lodi,
Il tuo nome fra i nomi dei prodi
Volerebbe nell’ultima età.

Oltraggiata, sba!uta, proscri!a
Del Loiola una grande famiglia,
Mentre un nembo di mal la scompiglia
Sospirosa ripara al tuo sen.
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74 Il GDLI al so!olemma 12 della voce Riversare adduce i significati di «Dire
parole con semplicità e dolcezza; manifestare con le parole i sentimenti dell’ani-
mo; esprimere, effondere, comunicare i propri sentimenti», ma non fornisce cita-
zioni d’autore pertinenti all’allusività verghiana.

75 Si veda la le!era del 1° o!obre di Maria a Marianna, in G. VERGA, Tu!i i ro-
manzi..., cit., II, pp. 1-86, a p. 19.

76 C.M. CURCI, Semplice esposizione dei fa!i seguiti nella uscita dei PP. Gesuiti da
Napoli nel marzo del 1848, Malta 1848, p. 66.



Nel tuo seno riversa il suo duolo,
E al suo duolo tu un balsamo appresti,
Che discende nel cuore dei mesti
Come il raggio d’un astro seren.

Così, nel manuale devozionale, Il medico e il farmacista di cam-
pagna – Dialoghi sulla vita futura e sulla confessione, si trova una ci-
tazione diafasicamente pertinente alla nostra:

Gesù Cristo, che ci ha plasmati con questo cuore, sapeva assai be-
ne ch’esso non può sciogliersi dalle sue angustie e terribili amba-
scie, se non le riversa nel seno d’un amico, d’un fratello, d’un
confidente: il reo stesso crede minorata la sua reità, se mai gli è
dato d’affidarla a qualche cuore77. 

Dunque Verga intendeva impostare la le!era all’amico come
uno sfogo segreto, una vera e propria confessione con vincolo di
riservatezza, più che come una confidenza da condividere; si pen-
si alla chiusa della missiva, con quell’imperativo Acqua in bocca.

noi poveri operai
Singolare altresì l’allusione a noi poveri operai, che risponde

all’immediato senso ironico dei professionisti della penna e della
toga che si paragonano ai lavoratori manuali, come ci conferma
la le!era a Dina del 26 aprile 1908:

Se ho pensato a te? In questi giorni specialmente! Per me, meno
il piacere di averci qui mio fratello, sono giorni pieni zeppi di fa-
stidii e di pensieri. L’avrai provato anche te. Le feste sono per gli
operai e i domestici. Quanto c’invidiano il nostro far nulla!78

Secondariamente il costru!o potrebbe evocare un’espressio-
ne corrente nel linguaggio intelle!uale o!ocentesco, per cui basti
pensare agli operai dell’intelligenza del Proemio di Ascoli79, e, non
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77 G. GUADAGNINI, Pericoli nel contado e possibili provvedimenti. Considerazioni e
dialoghi dire!i in forma di le!era al nobile signor Conte di ..., Venezia, Fontana 1873,
Le!era V, p. 59.

78 VERGA, Le!ere d’amore..., cit., p. 310.
79 G.I. ASCOLI, Scri!i sulla questione della lingua, a cura di C. Grassi, Torino, Ei-

naudi 1975, p. 28. Il Proemio all’«Archivio Glo!ologico Italiano» fu pubblicato nel
primo numero della rivista, datato 1873.
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ultima possibilità, parrebbe proprio rinviare agli operai utili e so-
ciali del Romanzo sperimentale di Zola80.

Ci avvia invece all’uso più stre!amente terminologico nel-
l’ambito della poetica la di!ologia disegni e speranze come titolo
ideale della confessione all’amico Paola: 

disegno
La valenza emotivo-razionale del costru!o che accorpa logos e

pathos fu notata per primo da De Roberto81. Non è certo seconda-
rio che il termine chiave che connota il proge!o si ritroverà in
una le!era a Capuana del 7 novembre 1878, stre!amente connes-
sa a LP:

Carissimo Luigi 
Non ti ho scri!o perché sono stato in collera con te, vedi come il
Cielo ti ha castigato pel tuo rifiuto a venire a Ba!iati? Ora dimmi
come stai, tu e tu!a la tua egregia famiglia, e non mi portare il
broncio alla tua volta. Anch’io ci ho avuto e ci ho delle angustie e
assai più gravi: motivo per cui Padron Ntoni dorme il sonno del
giusto da 3 mesi, dopo un tra!o di lavoro fa!o a passo di corsa a
Ba!iati e riescitomi piu!osto bene. Mia madre è stata malata e
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80 A proposito del romanzo come fa!ore di sociologia sperimentale e pratica,
l’autore dell’Assommoir definiva il ruolo degli scri!ori naturalisti: «Nous
sommes, en un mot des moralistes expérimentateurs, montrant par l’expérience
de quelle façon se comporte une passion dans un milieu social. Le jour où nous
tiendrons le mécanisme de ce!e passion, on pourra la traiter et la réduire, ou tout
au moins la rendre la plus inoffensive possible. Et voilà où se trouvent l’utilité
pratique et la haute morale de nos œuvres naturalistes, qui expérimentent sur
l’homme, qui démontentet remontent pièce à pièce la machine humaine, pour la
faire fonctionner sous l’influence des milieux. Quand les temps auront marché,
quand on possédera les lois, il n’y aura plus qu’à agir sur les individus et sur les
milieux, si l’on veut arriver au meilleur état social. C’est ainsi que nous faisons de
la sociologie pratique et que notre besogne aide aux sciences politiques et écono-
miques. Je ne sais pas, je le répète, de travail plus noble ni d’une application plus
large. Être maître du bien et du mal, régler la vie, régler la société, résoudre à la
longue tous les problèmes du socialisme, apporter surtout des bases solides à la
justice en résolvant par l’expérience les questions de criminalité, n’est-ce pas là
être les ouvriers les plus utiles et les plus moraux du travail humain?» (É. ZOLA,
Le Roman expérimental, Paris, Charpentier 18815, p. 24).

81 Nell’introdurre la citazione di LP come motivazione de La Marea, De Rober-
to commentava: «L’autore così spiegava il senso di questo titolo ragionando dei
suoi “disegni” e delle sue “speranze” con l’amico Salvatore Paola» (Giovanni Ver-
ga. La Duchessa di Leyra..., cit., p. 401; cfr. la tabella al par. 1, n. 3).
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abbiamo temuto assai più gravemente di quel che fosse in realtà.
Figurati se ho avuto testa di me!ermi con Padron Ntoni o Pa-
dron Diavolo coi diavoli che avevo in corpo. Ora fortunatamente
mia madre sta meglio, e conto rime!ermi a lavorare di lena, giac-
ché sono infatuato del mio disegno, e quel po’ che ne ho cavato fuori
mi fa molto ben sperare del resto. Però a Milano non andrò, né al-
trove, se prima non sarò perfe!amente tranquillo e sicuro sul
conto di mia madre. Ma vorrei averti qui un par di giorni, per co-
municarci a vicenda le nostre idee e scaldarci reciprocamente co-
me due correnti ele!riche. Ho saputo che Zola ha scri!o uno stu-
dio sui tuoi Profili. L’hai visto? A me è venuto impossibile averlo,
ma avrei molto caro di leggerlo. Addio, salutami gli amici e pre-
senta i miei complimenti più distinti alla tua famiglia. 
Tuo aff Giovanni82

Com’è evidente, i toni e la stru!ura sono i medesimi della let-
tera al Paola: convenevoli e allusioni personali, con professioni di
amicizia, aggiornamento sui piani e i tempi di lavoro, saluti este-
si alla famiglia dell’amico. L’espressione qui so!olineata col cor-
sivo connota l’entusiasmo e l’appassionato impegno dello scri!o-
re nei confronti del ciclo dei Vinti, ideato pochi mesi prima e già
in fase di a!uazione, anzi annunciato – seppur so!o sigillo di
confessione – al Paola proprio perché Padron ’Ntoni aveva preso
forma e sarebbe stato pubblicato «fra breve». Né è secondario
che il termine ritorni in una le!era scri!a a Capuana da Milano il
25 febbraio 1881, sempre perciò sulla scia de I Malavoglia, in rife-
rimento al secondo romanzo de I vinti, e con una pregnante allu-
sione a confidenze in praesentia sul nuovo proge!o le!erario:

Ora lavorerò a Mastro Don Gesualdo di cui il disegno mi piace as-
sai sinora e te ne parlerò se, come spero, verrai qui fra non molto83.

Sempre al palinsesto dell’idiole!o estetico verghiano rinvia
un sintagma pregnante e più volte rimarcato in LP.
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82 L’autografo è custodito nella Biblioteca Comunale Capuana di Mineo (inv.
2717); ringrazio il do!. Aldo Fichera per avermene inviato la riproduzione; il te-
sto è stato edito da RAYA, Carteggio..., cit., p. 67.  

83 RAYA, Carteggio..., cit., p. 109.
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fisonomie sociali
L’espressione, normalizzata arbitrariamente nella resa grafica

da Villaroel e da tu!a la vulgata con l’intrusione della /-i-/ (fisio-
nomie), va ascri!a alla sociologia positivista, ed è a!estata nel suo
insieme dal 1909, mentre il termine fisonomia è diffuso nelle tra-
duzioni di Darwin, nella tra!atistica lombrosiana e persino in un
manuale pratico di fotografia, ma anche nel teatro e nel linguag-
gio giornalistico84.

Appare utile la sinossi con altri testi di poetica verghiana, epi-
stolari e non, con cui la le!era al Paola fa ‘rete’: innanzitu!o la
le!era al Treves del 19 luglio 1880; in secondo luogo Fantastiche-
ria e, inevitabilmente, la le!era al Farina in cui Verga “enunzia-
va”, secondo Debenede!i, i «caposaldi del suo verismo» con
«quel suo modo corto e un po’ confuso, tu!o insieme semplicisti-
co e inceppato, di parlare per idee generali»85.

Partiamo dunque dalla le!era ‘gemella’ di LP, in cui, ben due
anni dopo, Verga tra!eggiava all’editore il disegno del ciclo dopo
aver consegnato I Malavoglia, quindi «a lavoro finito»:

Milano 19 luglio 80
Caro Treves
Quello che mi dite delle novelle mi incoraggia e mi fa lieto pel ro-
manzo nel quale ho cercato di estrinsecare quel conce!o che l’ar-
te per essere efficace vuol essere sincera, e che tu!a la quistione
*e l’importanza (agg. int.) del realismo, sta in ciò che più si riesce
a rendere immediata l’impressione artistica, meglio (su: più)
questa sarà ogge!iva quindi vera e reale come volete, ma bella
sempre. Ci riescirò nei Malavoglia? L’ho tentato, e certo non mi
son preoccupato del (su: di) giudizio del pubblico quando scrive-
vo: ma a (su: ora) lavoro finito ci penso, e mi conforta il vedere
che sono riescito nella prova agli occhi di un le!ore che ha il gu-
sto fine come l’avete.
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84 Traggo questi dati dalla Stazione Lessicografica dell’Accademia della Cru-
sca, e in particolare dal VODIM (Vocabolario dinamico dell’italiano moderno). Il con-
testo di occorrenza in Giuseppe Toniolo riguarda gli effe!i che «stato della tecni-
ca esercitò sulla fisionomia sociale ed economica dei vari momenti storici» (Opera
omnia, serie II. Economia e statistica, Ci!à del Vaticano, Comitato Opera omnia di
G. Toniolo 1951, vol. III). Il GDLI, s.v. fisionomia, adduce solo sensi genericamente
figurati, con allusione all’aspe!o etnico o sociale, ma non contempla il significato
tecnico documentato dal VoDIM.

85 G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti 1976, pp. 381-384.
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Vi rimando le bozze. Fatemi il piacere di farmi avere i giornali
che parleranno del libro.
Quanto al ms. dei Malavoglia datemi una se!imana o due, e ci
guadagneremo tu!i. Io non so quel che ne dirà il pubblico, spero
però che vi vedrà l’intendimento di un tentativo veramente le!e-
rario. In questo primo volume siamo nelle umili sfere e ho cerca-
to di rendere l’ambiente con semplicità di mezzi costringendo
quasi il le!ore a chinarsi per contemplare (su: guardare) i miei
eroi piccini.
Col Mastro Don Gesualdo saremo già un gradino più su, nella pic-
cola borghesia di provincia. La (su: Nel[la]) Duchessa delle Gar-
gantas vivrà a Palermo, nelle (su: in) alte sfere, ma che hanno
anch’esse un colorito proprio. Saremo a Roma, e fra (su: di [etr]o)
le quinte della Camera coll’Onorevole Scipioni, e a Firenze col-
l’Uomo di lusso. Lo stile, il colore, il disegno, le proporzioni del
quadro devono modificarsi gradatamente, in questa scala ascen-
dente, e avere ad ogni fermata un cara!ere proprio. Questa è l’idea
che mi investe e mi tormenta e che vorrei riescire ad incarnare.
Partirò Martedì per non so dove, a cercare il fresco, e vi manderò
il MS e l’indirizzo, perché mi facciate spedire le prove di stampa.
Del Capuana ne so quanto ne sapete voi, più che si porto via la
mia valige!a per un mese e mi ha costre!o a comprarne un’altra.
Cosa mi dite pel Del Balzo?
Una stre!a di mano
Dal vostro aff. Verga86

Nella le!era a Treves, rispe!o a quella al Paola, il reticolo se-
mantico della proge!ualità estetica si intensifica da disegno, spe-
ranza e idea > di LP a l’intendimento di un tentativo veramente le!e-
rario, e, addiri!ura, un’«idea che mi investe e mi tormenta». Inol-
tre qui il focus prospe!ico si sposta sui luoghi simbolo dell’am-
bientazione, i contesti urbani dell’azione: Palermo, Roma, Firen-
ze vengono menzionati, mentre nel caso del Mastro non si men-
ziona Vizzini. La scelta è coerente con i presupposti: per prospet-
tare i bisogni primari dei pescatori e le avidità materiali del pic-
colo borghese, può bastare una location senza spazio e senza
tempo. Per connotare invece il milieu socio-urbano dell’Italia po-
stunitaria, occorre circostanziare i contesti urbani e metropolita-
ni dell’epopea della «vita italiana moderna».
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86 G. RAYA, Verga e i Treves, Roma, Herder 1986, p. 51. Raya leggeva “aff.mo”.
I saluti sono scri!i di traverso sull’ultima carta della le!era. Il ms. è custodito alla
BRUC, con la segnatura: US.Ms.EV.001.036.
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Una ventina di giorni dopo da Varese il Verga avrebbe rimar-
cato la propria idea di realismo. Nel dare a Treves indicazioni
sulla dinamica di correzione delle bozze, cercava, con malcelata
ansia, conferme all’approvazione del suo editore:

Spero che sarete contento di questo lavoro come, sinora, ne sono
contento io. Mi pare di esser riescito a dare il rilievo dovuto ai
personaggi, e me!erli nell’ambiente vero, e aver reso realmente
questo ambiente. Basta, fra pochi giorni non me ne apparterrà
più il giudizio, e tacerò definitivamente come il pubblico comin-
cerà a me!ervi bocca87.

Non solo torna qui il termine lavoro, destinato in LP all’intero
ciclo, ma ricorre insistentemente il nucleo semantico dell’arte pit-
torico-scultorea (rilievo) e della rappresentazione ogge!iva (reso
realmente). Non mancano agnizioni zoliane, come ambiente (< mi-
lieu), e balzacchiane, nell’accenno al pubblico quale unico, legi!i-
mo ‘proprietario’ e valutatore del testo dopo la pubblicazione88.

In questa le!era affiora anche il sintagma connotativo della
regressione, quel farsi piccini che tornerà in Fantasticheria, con an-
tifrastica allusione all’eroismo:

ma per poter comprendere siffa!a caparbietà, che è per certi
aspe!i eroica, bisogna farci piccini anche noi, chiudere tu!o
l’orizzonte fra due zolle, e guardare col microscopio le piccole
cause che fanno ba!ere i piccoli cuori89.

Idealmente ricollegate a questa fase sono le notissime le!ere in
cui parla del Padron ’Ntoni, e che quindi testimoniano la protra!a
gestazione del futuro capolavoro e del ciclo che il bozze!o mari-
naresco inaugurerà, e il convinto ribadimento dei propri intenti
artistici anche dopo la pubblicazione e l’accoglienza non sempre
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87 Le!era del 9 agosto 1880, ibidem. Il ms. è custodito alla BRUC, con la segna-
tura: US.Ms.EV.001.043.

88 Cfr. H. DE BALZAC, Oeuvres complètes. La Comèdie Humaine, I, Paris, Furne
1842; cfr. anche G. NENCIONI, Agnizioni di le!ura, in ID., Tra grammatica e retorica.
Da Dante a Pirandello, Torino, Einaudi 1987, pp. 132-140.

89 VERGA, Vita dei campi..., pp. 3-12. Per le successive citazioni si darà il riferi-
mento di pagina dire!amente nel testo. Le varianti per noi significative si daran-
no in parentesi.
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positiva de I Malavoglia. Basti qui richiamarne sommariamente,
come in un microscopico regesto, la sequenza e i contenuti:

A Treves da Roma, 21/09/1875
Invia la novella Un sogno e prome!e di farla seguire da Padron
’Ntoni, che gli è parso «dilavato» a una rile!ura, e va riscri!o.

A Treves da Catania, 17/01/1876
Non consegna Padron ’Ntoni, perché impegnato in altro lavoro

A Treves s.l., 25/04/1880
Manda i primi 4 capitoli de I Malavoglia ma intende tagliare la
prima parte sacrificando la descrizione ambientale, per guada-
gnarci in efficacia.

A Paola da Roma, 24/05/1880
Pensa di finire I Malavoglia entro giugno e annuncia la pubblica-
zione in volume con Treves di scri!i pubblicati in rivista (Vita dei
campi), e anticipa il proge!o di un lavoro teatrale già ideato da
tempo.

A Treves da Mendrisio, 9/09/1880
Ha ricevuto Vita dei campi e si rammarica che ci siano errori; con-
corda sull’opportunità di non pubblicare immediatamente I Ma-
lavoglia

A Treves da Milano, 22/01/1881
Chiede consiglio su quale delle due prefazioni a I Malavoglia sce-
gliere

A Capuana da Milano, 19/02/1881
Chiede se ha ricevuto la copia del volume I Malavoglia prima del-
la pubblicazione e parla dei loro intendimenti le!erari

A Capuana da Milano, 26/04/1881
Ringrazia l’amico per aver recensito I Malavoglia sul Fanfulla e
parla dei riscontri demolitivi della critica

A Capuana da Milano, 29/05/1881
Ringrazia per articolo su I Malavoglia, il più bello e serio che sia
stato scri!o, e apprezza la sua assertività nell’esprimere i suoi
principi estetici90
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90 I testi integrali si possono leggere nei citati carteggi con Capuana e Treves
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quinte: dal carteggio Verga Paola, in Il teatro verista, A!i del Congresso (Catania, 24-
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Come si vede, gli interlocutori sono alternativamente gli stes-
si: l’amico-confratello Luigi; l’amico-fratello Salvatore, e l’amico-
nemico editore. Ma sono sempre le le!ere Verga-Capuana a for-
nirci riscontri stringenti con la terminologia della le!era al Paola.
Scriveva Luigi al «Caro Giovanni» l’8 marzo 1879:

Io son sicuro di tornare in Milano verso i primi dell’aprile, deciso
a ficcarmi colà almeno per un paio di anni, a dispe!o di tu!o, a
costo di qualunque sacrifizio, coll’animo di farmi una posizione
le!eraria lucrosa (per quel che è possibile in Italia) o di rinunzia-
re per sempre a quest’arte che ci ruba tempo e qua!rini in cambio
di una troppo ideale soddisfazione di vanità che ci canzona co-
me i bimbi. È un ultimo tentativo. 
Averti con me sarà per me un gran piacere e un gran conforto.
Dunque negli ultimi di questo mese o nei primi di aprile tornerò
a scriverti per fissare qualcosa di concreto. Nel mio programma
c’è scri!o: economia fino all’osso! Quindi viaggio dire!issimo. Cre-
do che saremo di accordo. E Padron ’Ntoni? È compito? In via di
esser compito? Son curiosissimo di saperne qualche cosa91. 

Le espressioni poste in corsivo richiamano le «ideali avidità»
dell’Uomo di lusso enunciate nella le!era al Paola, alla quale si
riaggancia anche esplicitamente, con l’allusione al «disegno della
Marea», la risposta verghiana del 14 marzo 1879:

Luigi carissimo 
Anche io ho deciso di partire; e se potrò averti meco figurati che
piacere. Veramente vorrei fissarmi a Firenze, perché ho bisogno
di raccogliermi, di lavorare tranquillamente in un altro ambiente
che non sia questo, e sia meno agitato e rumoroso di quello di
Milano. Però questo proge!o è subordinato a tante condizioni,
principalissima quella che ti vada anche a te, se lasci anche tu la
Sicilia; perché, come puoi bene immaginare, preferisco venirme-
ne a stare dove tu sarai, per quella benede!a fratellanza artistica
e morale che ci aiuta a portare il peso della vita. Di questi tempi
ho dovuto rifiutare moltissimi inviti a scrivere per giornali ed
editori, giacché non voglio prendere alcun impegno che mi distolga
dalla via che mi sono prefisso col disegno della Marea, e non inten-
do cambiare editore principalmente per riguardo d’O!ino che
oltre all’essere un vero galantuomo è anche un buon amico. Ma
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26 novembre 2004), 2 voll., Catania, Fondazione Verga 2007, I, pp. 297-319, alle
pp. 298-99.

91 RAYA, Carteggio..., cit., p. 78.
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ho voluto dirti ciò per condividere con te mi ci sarebbe da farsi
una posizione assai più facile e lucrosa, se non si fosse tenuti pel col-
lo da quell’ideale artistico ch’è nostra “croce e delizia”. Saranno
fisime, come hai de!o in un momento di malumore, ma concedi-
mi che valgono molte realtà. Del resto non credo impossibile di
conciliare l’una cosa e l’altra, tu!o stia che vi facciamo la mano –
ed il piede a Milano – perché questa vita da zingari ci danneggia
in tu!i i modi. Io vorrei che tu venissi qui qualche giorno, per as-
sistere la tua causa, e nello stesso tempo fissare definitivamente i
nostri proge!i. La prima edizione della tua Giacinta andrà in 6
mesi, al più tardi dentro l’anno, senti quel che ti dico; e allora sa-
rai in condizione di aver meglio retribuito questo lavoro, e di ot-
tenere altre condizioni per quel che scriverai. Anch’io faccio asse-
gnamento su Padron Ntoni, e avrei voluto, se la disgrazia non mi
avesse perseguitato si accanitamente e spietatamente dar quel-
l’impronta di fresco e sereno raccoglimento che avrebbe dovuto fare
un immenso contrasto colle passioni turbinose e incessanti delle
grandi ci!à, con quei bisogni fa!izii e quell’altra prospe!iva delle
idee e direi dei sentimenti. Perciò avrei desiderato andarmi a rin-
tanare in campagna, sulla riva del mare, fra quei pescatori, e co-
glierli vivi come Dio li ha fa!i. Ma forse non sarà male dall’altro
canto che io li consideri da una certa distanza in mezzo all’a!ività
di una ci!à come Milano o Firenze. Non ti pare che per noi l’aspet-
to di certe cose non ha risalto che visto so!o un dato angolo o vi-
suale? e che mai riusciamo ad essere tanto schie!amente ed effica-
cemente veri che allorquando facciamo un lavoro di ricostruzione
intelle!uale, e sostituiamo la nostra mente ai nostri occhi?
Eccoti cinque pagine fi!e di ciarle. Spero che sari contento, e che
verrai a farle a voce. Se venissi a Vizzini passerei da Mineo. Ora
dimmi tu qualcosa e principalmente quando intendi lasciare la
Sicilia. 
Hai poi avuto l’articolo del Zola sui tuoi Profili? Mi prome!esti
di farmelo leggere. Ho ricevuto la traduzione tedesca della Ned-
da. Figurati che si perme!ono di fare dei tagli a piacere - beninte-
so senza aver chiesto nemmeno il permesso di tradurre – Si può
far questo colle leggi nostre e i tra!ati internazionali sulla pro-
prietà le!eraria? 
Addio, caro Luigi, scrivimi, rammentami con viva amicizia ai
tuoi e credimi aff. tuo Giovanni92 
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92 Ivi, p. 80. Raya banalizzava la lezione in bisogni fi!izi, ma la lezione fa!izii,
confermata dall’autografo, non solo collima meglio col senso generale di ‘artifi-
ciali, fasulli’, ma rifle!e, nell’origine cartesiana (Treccani on line, s.v. fa!izio), lo
spessore etico-filosofico dell’asserto. L’autografo è custodito nella Biblioteca Ca-
puana di Mineo, con la segnatura BCC, 2722. 
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Ancora una volta pubblico e privato si intersecano, con accenni
all’a!ività le!eraria e alle contingenze del quotidiano, e con la di-
minutio del vano chiacchiericcio (qui toscanamente ciarle, in LP,
con marcato etimo regionale, chiacchiere e chiacchierata).  Ma so-
pra!u!o si riconferma la totale condivisione di ideali e linguaggi
che li rappresentano, sia nella comunicazione privata che nella
scri!ura pubblicistica, come ci testimonia questo passaggio del
contributo capuaniano alla miscellanea celebrativa dell’Esposizio-
ne universale del 1881, dedicato alla Galleria Vi!orio Emanuele:

Non è più un sentimento d’elevazione artistica che c’invade e ci
turba, quasi ci faccia mancare so!o i piedi la terra, ma una soddi-
sfazione di benessere materiale che appaga l’occhio e sazia le esi-
genze utilitarie della nuova atmosfera dentro la quale noi respiria-
mo e ci agitiamo febbrilmente. Allora quel vasto edificio [...] lo sen-
tiamo palpitare con l’ansie dei nostri bisogni fa!izii, colle smanie
dei nostri godimenti sensuali, colle agitazioni d’ogni natura che sti-
molano le produzioni vertiginose delle industrie, delle arti, delle
scienze; gli vediamo prendere l’aspe!o d’un tempio, non meno
sacro del Duomo, dove si celebri e si sacrifichi incessantemente,
con pompa, con magnificenza, al gran Dio della società moderna, al
Lavoro; e ci riconciliamo subito con essa, e chiudiamo gli occhi
anche alle proteste del nostro gusto d’artista93. 

Infine la le!era di G. Verga a L. Capuana da Catania, 18 giu-
gno 1879, in cui si esaltava la Giacinta, ripropone la parola tema
dell’osservazione coscenziosa di LP:

da gran tempo in Italia non si era visto uno studio così accurato
e coscienzioso, anzi se ha un neo, è quello di essere troppo co-
scienzioso, se avresti [sic] sacrificato qualche volta la verità del-
l’analisi all’effe!o drammatico, avresti forse avuto più largo con-
senso di pubblico grosso; ma per te, per me, per quanti amano in
questo senso la verità nell’arte, il tuo lavoro varrà dippiù appun-
to per questa severa sprezzatura, e per questo rigore di analisi
psicologica94.

Il circuito terminologico-semantico si chiude con un altro testo
epistolare coevo e contiguo a LP, la le!era al Filippi su Rosso mal-
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93 L. CAPUANA, La Galleria Vi!orio Emanuele, in Milano 1881, a cura di C. Riccar-
di, Palermo, Sellerio 1991, pp. 47-60, alle pp. 51-52. 

94 RAYA, Carteggio..., cit., p. 86.
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pelo, scoperta da Pietro Trifone, e scri!a nell’o!obre 1880, «a lavo-
ro finito» rispe!o a I Malavoglia, come quella già citata al Treves:

Il mio studio, in questo come in altri bozze!i simili, è di fare ec-
clissare al possibile lo scri!ore, di sostituire la rappresentazione
all’osservazione, me!ere per quanto si può l’autore fuori del cam-
po d’azione, sicché il disegno acquisti tu!o il rilievo e l’effe!o da
dar completa l’illusione della realtà, e questo modo parmi rac-
chiuda il nodo di molte cose buone che sono nel così de!o reali-
smo, l’osservazione dire!a, la sincerità della rappresentazione95.

La le!era si chiudeva con la topica diminutio della chiacchierata
amichevole e con un appello alla riservatezza circa quelle chiac-
chiere sulla propria opera, inserito in un accorato post scriptum96

– simmetrico all’acqua in bocca rivolto al Paola – con i consueti
ringraziamenti per la recensione a Vita dei campi. È davvero sor-
prendente il continuo ritorno di termini ed espressioni così inte-
riorizzate nell’idiole!o estetico verghiano da tradursi in incon-
scia autoparafrasi da un documento all’altro di questa poetica se-
cretata, che, grazie a questi documenti epistolari, rivela appieno
quanto fosse fondata su uno straordinario «livello di coscienza
critica e autocritica»97.

fantasmagoria
In Fantasticheria, composta nel febbraio 1878 e dunque antece-

dente a LP, torna il reticolo semantico della fantasmagoria come
spe!acolo e quindi della lente, poi prolungato fino a D’Arce98.
Qui si personalizza, con l’intermi!enza del cuore, simile a quella
del camine!o di Nedda, che fa sca!are il flash memoriale: la vista
della mendicante, alias di Maruzza la Longa, innesca il ricordo
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95 P. TRIFONE, La coscienza linguistica del Verga. Con due le!ere inedite su «Rosso
malpelo» e «Cavalleria rusticana», in «Quaderni di Filologia e Le!eratura siciliana»,
4 (1977), pp. 5-29, a p. 8.

96 «Beninteso che la presente è per te unicamente ed esclusivamente; ché non
mi sognerei di stampare né di dire in pubblico tante chiacchiere sulle cose mie»
(ivi, p. 9).

97 Ivi, p. 17.
98 ALFIERI, Verga..., pp. 130-133 e pp. 174-191.
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antifrastico della dama che si diverte tra Napoli, Nizza e Parigi e
domina le cronache mondane:

Tant’è, mi son rammentato del vostro capriccio, un giorno che ho
rivisto quella povera donna cui solevate far l’elemosina col prete-
sto di comperar le sue arance messe in fila sul panche!ino dinan-
zi all’uscio. Ora il panche!ino non c’è più; hanno tagliato il ne-
spolo del cortile, e la casa ha una finestra nuova. La donna sola
non aveva mutato, stava un po’ più in là a stender la mano ai car-
re!ieri, accoccolata sul mucchie!o di sassi che barricano il vec-
chio Posto della guardia nazionale; ed io, girellando, col sigaro in
bocca, ho pensato che anche lei, così povera com’è, vi aveva vista
passare, bianca e superba. Non andate in collera se mi son ram-
mentato di voi in tal modo, e a questo proposito. Oltre i lieti ri-
cordi che mi avete lasciati, ne ho cento altri, vaghi, confusi, di-
sparati, raccolti qua e là, non so più dove – forse alcuni son ricor-
di di sogni fa!i ad occhi aperti – e nel guazzabuglio che facevano
nella mia mente, mentre io passava per quella viuzza dove son
passate tante cose liete e dolorose, la mantellina di quella donnic-
ciola freddolosa, accoccolata, poneva un non so che di triste, e mi
faceva pensare a voi, sazia di tu!o, perfino dell’adulazione che
ge!a ai vostri piedi il giornale di moda, citandovi spesso in capo
alla cronaca elegante – sazia così, da inventare il capriccio di ve-
dere il vostro nome sulle pagine di un libro.

«Non capisco come si possa vivere qui tu!a la vita».
Eppure, vedete, la cosa è più facile che non sembri; basta non
possedere centomila lire di entrata, prima di tu!o; e in compenso
patire un po’ di tu!i gli stenti (< tu!e le privazioni) fra quegli
scogli giganteschi, incastonati nell’azzurro, che vi facevano bat-
ter le mani per ammirazione99.

Si ritrovano anche echi del ‘gergo’ filosofico-estetico francese:
pensiero vagabondo – presente già nella Prefazione a Nedda – può
derivare da pensée erratique, locuzione diffusissima nella filosofia
e nella critica francese o!ocentesche, al punto da intitolare un fa-
moso libro, e adoperata anche dagli esegeti di Zola100:
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99 VERGA, Vita dei campi..., cit., pp. 6-7 e p. 4.
100 Alludo al libro di  Ch. H. M. Moré (pseudonimo di Joseph de Dieudonne,

Conte di Pontgibaud), intitolato Pensées erratiques, e uscito a Parigi nel 1862. Per il
riferimento a Zola si veda B. GALLINA, La dernière journée de Lourdes, clôture ou bien
ouverture?, in Il Terzo Zola. Emile Zola dopo i ‘Rougon-Macquart’, A!i del Convegno
Internazionale (Napoli-Salerno 27-30 maggio 1987), a cura di G.C. Menichelli con
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Sembrami che le irrequietudini del pensiero vagabondo s’addormen-
terebbero dolcemente nella pace serena di quei sentimenti miti,
semplici, che si succedono calmi e inalterati di generazione in ge-
nerazione. – Sembrami che potrei vedervi passare, al gran tro!o
dei vostri cavalli, col tintinnìo allegro dei loro finimenti e salutar-
vi tranquillamente.
[...]
Forse perché ho troppo cercato di scorgere entro al turbine che vi
circonda e vi segue, mi è parso ora di leggere una fatale necessità
nelle tenaci affezioni dei deboli, nell’istinto che hanno i piccoli di
stringersi fra loro per resistere alle tempeste della vita, e ho cer-
cato di decifrare il ( < mi sono affezionato al) dramma modesto e
ignoto che deve aver sgominati  gli a!ori plebei che conoscemmo
insieme ( < modesto, di cui voi ed io abbiamo conosciuti gli a!ori
plebei). Un dramma che qualche volta forse vi racconterò, e di
cui parmi tu!o il nodo debba consistere in ciò: – che allorquando
uno di quei piccoli, o più debole, o più incauto, o più egoista de-
gli altri, volle staccarsi dai suoi per vaghezza dell’ignoto, o per
brama di meglio ( < andar più in su), o per curiosità di conoscere
il mondo; il mondo, da pesce vorace ch’egli è, se lo ingoiò, e i suoi
più prossimi con lui101. 

Tu!o viene giocato sulla metafora piscatoria. E torna il retico-
lo semantico dell’appetito, della brama di meglio, ovvero dell’avi-
dità sociale, che qui nella variante era ancora allo stato di una
neutra perifrasi: andar più in su. Simmetricamente la sequenza al-
li!erante patire un po’ di tu!i gli stenti fra quegli scogli giganteschi
deriva da un banale patire tu!e le privazioni.  Sono tu!i sviluppi
ideologici e metaforici che si dipaneranno nella le!era al Paola.
Né va dimenticato che irrequietudini pel benessere è sintagma cru-
ciale per connotare la brama del meglio o la vaga bramosia dell’ignoto
degli umili pescatori, primo stadio di quell’ambizione declinata
poi come vaghe ispirazioni (si noti l’epiteto reiterato ai due estremi
della scala sociale) dall’Uomo di lusso.

Irrinunciabile il riferimento all’altro documento di poetica ec-
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la collaborazione di V. De Gregorio Cirillo, Napoli, Istituto Universitario Orientale
1990, pp. 87-101, a p. 100: «un moi erratique , une pensée “se faisant” et non pas “dé-
jà faite”». Nel prologo di Nedda si leggeva: «Cotesto spe!acolo del proprio pensie-
ro vagabondo che svolazza» (G. VERGA, Nedda, Milano, Brigola, 1874, pp. 6-7).

101 VERGA, Vita dei campi..., cit., p. 11.
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cezionalmente pubblicato da Verga, vale a dire la le!era prefato-
ria a L’amante di Gramigna:

Caro Farina, eccoti non un racconto ma l’abbozzo di un racconto. Io
te lo ripeterò così come l’ho raccolto pei vio!oli dei campi,
press’a poco colle medesime parole semplici e pi!oresche della
narrazione popolare, e tu veramente preferirai di trovarti faccia a
faccia col fa!o nudo e schie!o, senza stare a cercarlo fra le linee del
libro, a!raverso la lente dello scri!ore. 
Il misterioso processo per cui le passioni si annodano, si intreccia-
no, maturano, si svolgono nel loro cammino so!erraneo, nei loro
andirivieni che spesso sembrano contradditori, costituirà per
lungo tempo ancora la possente a!ra!iva di quel fenomeno psi-
cologico che forma l’argomento di un racconto, e che l’analisi mo-
derna si studia di seguire con scrupolo scientifico. [...]
Noi rifacciamo il processo artistico al quale dobbiamo tanti mo-
numenti gloriosi, con metodo diverso, più minuzioso e più inti-
mo. Sacrifichiamo volentieri l’effe!o della catastrofe, allo svilup-
po logico, necessario delle passioni e dei fa!i verso la catastrofe
resa meno impreveduta, meno drammatica forse, ma non meno
fatale. Siamo più modesti, se non più umili; ma la dimostrazione
di cotesto legame oscuro tra cause ed effe!i non sarà certo meno
utile all’arte dell’avvenire. Si arriverà mai a tal perfezionamento
nello studio delle passioni, che diventerà inutile il proseguire in
cotesto studio dell’uomo interiore? La scienza del cuore umano,
che sarà il fru!o della nuova arte, svilupperà talmente e così ge-
neralmente tu!e le virtù dell’immaginazione, che nell’avvenire i
soli romanzi che si scriveranno saranno i fa!i diversi?
Quando nel romanzo l’affinità e la coesione di ogni sua parte sarà
così completa, che il processo della creazione rimarrà un mistero,
come lo svolgersi delle passioni umane, e l’armonia delle sue for-
me sarà così perfe!a, la sincerità della sua realtà così evidente,
il suo modo e la sua ragione di essere così necessarie, che la mano
dell’artista rimarrà assolutamente invisibile, allora avrà l’im-
pronta dell’avvenimento reale, l’opera d’arte sembrerà essersi
fa!a da sé, aver maturato ed esser sòrta spontanea, come un fa!o
naturale, senza serbare alcun punto di conta!o col suo autore, al-
cuna macchia del peccato d’origine.

Serpeggia in questo testo la terminologia già presente in LP:
cammino, studio, scienza, sincero, spassionato, e sopra!u!o il sintag-
ma la sincerità dell’arte, ecc.; l’agge!ivo fatale prelude al cammino
fatale della Prefazione a I Malavoglia, con la quale si chiuderanno le
maglie del reticolo semantico qui indagato, e sulla quale avremo
modo di tornare.
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cenciaiuolo
Una certa a!enzione merita anche l’antonomasia cenciaiuolo,

assunta per connotare il tipo sociale del proletario, allo scopo di
assolutizzare la categoria sociologica, al di là della casistica rap-
presentata nella serie de La marea. Ci si sarebbe potuti aspe!are
infa!i pescatore, in quanto, come avverte l’autore stesso, Padron
’Ntoni stava per essere pubblicato; ma Verga puntava a delineare
delle astrazioni. È davvero significativo che per i due estremi
della scala sociale ricorresse a due etiche!e ben definite e decodi-
ficabili immediatamente, grazie alla diffusione dei termini che le
designavano: cenciaiuolo appunto, e ministro (o deputato); invece
per le altre figure ado!a delle perifrasi: rappresentante della vita di
provincia per Mastro don Gesualdo e Uomo di lusso per l’artista, an-
ch’esso menzionato, ma con un termine generico – volutamente
direi – per connotarne la velleità e volu!à estetica. Inequivoco,
evidentemente, il titolo nobiliare per Isabella, la Duchessa de Ley-
ra, che comunque, risentiva di una certa proverbialità nell’uso
popolare nell’alludere alla necessità delle ragazze povere di do-
versi arrangiare per sopravvivere. Nella Prefazione a I Malavoglia
invece compariranno i nomi di mestiere o le etiche!e di censo:
umili pescatori; tipo borghese.

Lo stesso giovane autore, da un paio d’anni trapiantato a Mi-
lano, era rimasto abbagliato dalle a!enzioni salo!iere ricevute
dopo il successo di Eva e di Nedda, e ne scriveva alla famiglia il 12
febbraio 1874 proprio in questi termini, con il consueto cinismo
verghiano e con un abbinamento per noi rilevante a una parola
chiave di LP, vanità:

Dal Visconti Venosta fui presentato al Prefe!o, e alla Contessa
sua moglie dalla sig.a D’ancona (sic); se vi dicessi tu!e quelle cose
che mi vennero de!e, tu!e le cortesie che mi furono usate, e
quante signore vollero che loro fossi presentato potrebbe sem-
brare vanità; e chi sa che voi altri leggendo la presente, special-
mente Rosa, non diciate – Pensa che imbrigliamento! – Sì, lo con-
fesso, un po’ d’imbrigliamento ci fu, poiché voi non potete farvi
idea come sieno superbe e difficili pei forestieri e per tu!i quelli
che non appartengono al loro mondo tu!e coteste duchesse e contes-
se, tu!e coteste Dee dell’olimpo milanese; io me le rammento
dall’anno passato, e al vederle adesso tu!e miele e cortesia un
pochino d’orgoglio ce lo me!o anch’io ad essere riuscito a farmi
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un posticino in questo mondo di così difficile accesso. Non che
costoro siano tu!e entusiaste per le le!ere o che sappiano anche
ben leggere forse, ma è quistion di moda, e il mio libro è stato di
moda qui. [...] Tu!o questo è bello e buono, la vanità c’è da resta-
re ultra soddisfa!i, al di là di ogni aspe!ativa, e confesso che an-
ch’essa giova a qualche cosa, come a me!ervi addosso la febbre
di fare, di lavorare, e bisogna un certo entusiasmo per far bene102. 

E in Eva troviamo così connotate la fantasie amorose dell’arti-
sta, uomo di lusso in embrione, Enrico Lanti:

I miei sogni erotici non erano mai scesi più giù di una duchessa,
cui prestavo gratuitamente tu!i i miei entusiasmi, e piedi che non
si erano mai posati sul lastrico delle vie, e mani che nessuno aveva
mai visto senza guanti, all’infuori di me. E aspe!ando la duchessa
che non veniva, io facevo all’amore coi miei quadri, sognavo i ca-
pelli biondi della cameriera che spolverava le tende della finestra
di faccia alla mia - i soli capelli - o le linee graziose degli omeri del-
la modista che vedevo tu!i i giorni dietro la vetrina in via Rondi-
nelli. Nella comprensione dell’arte c’è una squisita sensualità; la
bellezza plastica che compenetravasi nel bello ideale aveva per me
certi affascinamenti, ancora verginali ma potentissimi.

Ben più realistica la visione della giovane ballerina innamora-
ta del pi!ore:

Lo sai tu come sono? Una donna non è che come vuol essere. Sai
tu che cosa sarei senza la mia gonnellina corta e le mie scarpine
di raso? Sarei una modesta operaia colle dita punzecchiate dal-
l’ago, e con un vecchio ombrello so!o il braccio; una ragazza che
potrebbe dirsi bellina se non avesse gli stivalini ro!i e il cappelli-
no di traverso - che andrebbe al mercato, farebbe la cucina, e se
avesse fortuna sposerebbe un cuoco o un cocchiere. [...]. Oh! lo so
bene ch’è assai meglio non esser costre!i a far buon viso a quelli
che ci sono uggiosi, e a soffrire delle galanterie insolenti. Ma che
vuoi farci? Non son nata duchessa!103

E che dire delle «duchesse» e dei «principi che la Fortuna se-
mina di qua e di là in Fantasticheria?
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102 VERGA, Le!ere alla famiglia..., cit., p. 234.
103 VERGA, Eva, in Tu!i i romanzi..., cit., p. 94 e p. 118. Per Fantasticheria vd. VER-

GA, Vita dei campi..., p. 11.
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Gli esempi potrebbero moltiplicarsi, ma si conferma così la
volontà verghiana di connotare in LP dei prototipi socio-econo-
mici, di cui appunto cenciaiuolo è un esempio altamente cara!e-
rizzante all’epoca. L’uso comune dell’antonomasia è documenta-
to dai vocabolari coevi, da Rigutini Fanfani a Fanfani e Carena, e
confermato dal corpus del VO.DIM, dove si trova un’a!estazione
coeva e perfe!amente a!inente all’uso di LP, tra!a dagli Abissi
plebei di Lodovico Corio, di cui un capitolo si intitolava peraltro
Fisionomia della plebe di Milano:

Di tu!i gli individui componenti la classe povera, i cenciaiuoli e
gli straccivendoli sono quelli che abitano le stamberghe più infet-
te e più nauseanti. Si ha un bel discendere negli ultimi gradi della
società, l’ineguaglianza apparisce sempre in qualche parte e gli
straccivendoli (chi lo avrebbbe imaginato!) ne sono i notabili. So-
no essi degli industriali un po’ più economici, un po’ più ordinati
del resto della marmaglia e che godono d’un certo relativo bene-
stare. Gli uni, i più scaltri, occupano una o due piccole camere
che prendono a pigione per sé e per le loro famiglie; gli altri pos-
sedono un pagliericcio che loro serve per coricarsi nella camerata
di cui fanno parte; ma questo possesso, spesso colle!ivo piu!o-
sto che personale, è loro invidiato dai pezzenti, che dormono en-
tro specie di truogoli sopra cenci o sopra poche manate di paglia
sparsa sull’amma!onato. Gli agenti di polizia incaricati della vi-
gilanza delle locande destinate ai cenciaiuoli, ne fanno una pi!ura
incredibile. Ciascun alloggiato conserva presso di sè la sua bisac-
cia e la sua sporta, ricolme di lordure, e di quali lordure!104

Né si può ignorare il sostrato dialettale: in siciliano, come in
altri dialetti italiani, pizzaru è il termine che connota lo stracci-
vendolo, non tanto come nome di mestiere, ma soprattutto co-
me emblema del disagio sociale105. Il cenciaiuolo era altresì per-
sonaggio diffuso nell’immaginario popolare, ed è testimoniato
nelle fiabe di Pitrè e poi di Capuana106. Basti un esempio dalle
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104 L. CORIO, Milano in ombra. Abissi plebei, Milano, Civelli 1885, p. 59.
105 Per i diale!i se!entrionali si rinvia ai dizionari diale!ali consultabili su

Google libri, in cui cenciaiuolo traduce le voci corrispondenti nelle diverse varietà
regionali; per pizzaru, si rinvia alla fonte predile!a da Verga: S. MACALUSO STORA-
CI, Vocabolario siciliano-italiano, Siracusa, Norcia 1875, s.v.: «colui che fa negozi di
cenci: cenciajo».

106 Meno implicato il contesto capuaniano, vistosamente toscaneggiante, se-
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fiabe in dialetto siciliano tradotte e annotate dal folclorista pa-
lermitano:

Jinchiju la visazza di cu!uni, e ’nfic-cà’ lu Riuzzu ’mmenzu lu
cu!uni ’nta la visazza. Ha pigliatu lu sciccareddu, cci ji!au supra
la visazza; idda si vistíu pizzàru, cu lu panaru a lu vrazzu e ’na
virga, e simisi a cacciari lu sceccu.
Essa si travestì da cenciaiuolo (pizzàru, raccoglitore di pezze,
cenci), col paniere al braccio e una verga, e si pose a cacciare
l’asino107.

Il tipo sociale del cenciaiuolo era diffuso anche nella le!eratura
teatrale francese ampiamente trado!a e nella libre!istica108, nella
narrativa109 e nella poesia, per cui basti citare Le vin du chiffonnier
di Baudelaire, in cui peraltro si allude a correnti e fiumane.

La panoramica si chiude con la pubblicistica socio-politica,
che sancisce la diffusione sociale dell’antonomasia. Il giornali-
smo è rappresentato dall’«Illustrazione popolare» del 23 luglio
1882, infine, veniva pubblicata col titolo Il cenciaiuolo la traduzio-
ne della novella Le chiffonnier di Louis Figuier, etiche!andola co-
me Schizzi parigini. Il testo era preceduto da una nota didascalica,
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condo le consuetudini dell’autore di Un soldo bucato, fiaba tra!a da C’era una volta
e contesto di occorrenza del termine: La vicina era seccata di tenere in braccio
quel ca!ivello che piangeva perché voleva la mamma. In quel punto comparve
un cenciaiolo: | – Cenci, donnine, cenci! | – Lo volete questo cencio qui? – Se ci si
combina, lo prendo. – Ve lo do per un soldo. Il cenciaiuolo le tolse il bimbo di
braccio e le mise in mano un soldo bucato. A quella scena lei e le altre vicine pre-
senti ridevano: il cenciaiuolo in questo mentre svoltava la cantonata e spariva.
Corri, cerca, chiama... L’avete più visto?» (L. CAPUANA, Stre!a la foglia, larga la via.
Tu!e le fiabe, a cura di R. Sardo, Roma, Donzelli 2018, pp. 93-94; la raccolta fu edita
per la prima volta nel 1882 presso Treves). 

107 G. PITRÈ, Fiabe novelle e racconti popolari siciliani, Palermo, Pedone Lauriel
1870-1913, p. 455. La spiegazione era confermata nel glossario finale: «pizzaru [...]
raccoglitore di pezze, (cenci) cenciaiuolo», ivi, vol. 4, p. 377.

108 I dati sono tra!i da Google libri, nell’ordine: F. PYAT, Il cenciajuolo di Parigi,
riduzione di L. Te!oni da Novara, Milano, Borroni e Sco!i 1847; L. DE LICE, La fa-
miglia del cenciajuolo, o lo scortichino di Napoli, Napoli, Fernandes 1855; G. INTER-
LANDI LEOTTA, Il cenciaiuolo, Siracusa, Ospizio Umberto I 1927.

109 Cfr. A. DUMAS, I mohicani di Parigi, voltato in italiano da L.M., Milano, La
libreria di Dante 1861; A. SAULI, I misteri di Milano, Milano, Sanvito 1857; PONSON
DU TERRAIL, Il bagno di Tolone, Milano, Sonzogno 1878.
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che illustrava la complessa gerarchia del mestiere: cenciaiuolo
stabile che racca!ava stracci e perfino i gusci delle ostriche dai ri-
fiuti urbani; cenciaiuolo girovago che raccoglieva periodicamen-
te nei villaggi i rifiuti e li bara!ava con cianfrusaglie; e  cencia-
iuolo all’ingrosso, che rivendeva stracci e altri prodo!i della rac-
colta ai fabbricanti di carta o ad altri imprenditori industriali e
agricoli per il riutilizzo. La libellistica popolare può essere esem-
plificata da un tra!atello, scri!o dal mio bisnonno, docente di sto-
ria nelle scuole secondarie di Catania, romanziere e divulgatore
della questione sociale, con opuscoli tra cui le Considerazioni sulle
questioni sociali contemporanee, che raccoglievano Le!ure popolari
fa!e alla Società di Mutuo Soccorso degli operai di Modica nel corso del
1872. Vi si prospe!ava la concreta possibilità di un’ascesa sociale
basata sull’onesta capitalizzazione dei propri risparmi lavorativi,
ed è singolare la cooccorrenza di un termine che ritornerà nei Ma-
lavoglia – e sin dagli abbozzi – per connotare la sfortunata impresa
commerciale di Padron ’Ntoni coi lupini, negoziante110:

Così prendiamo a cagion di esempio il cenciaiuolo: egli prima di
avventurarsi con la sua sporta per le vie ad acquistare cenci deve
anzitu!o provvedersi di aghi, spilli, sapone, fruita, gingilli, e di
tanti altri ogge!i necessari alla femminuccia che non ha pochi sol-
di pronti per comperarli, e al desiderio dei fanciulli del popolo,
[...]. Il cenciaiuolo bara!a i suoi ogge!i con gli stracci, che poi va
a vendere, e del guadagno che ne ricava, una parte la destina al
proprio mantenimento, ed un’altra alla compera di nuovi ogge!i
che andrà a bara!are con altri cenci. Tenete bene a mente che que-
sti ogge!i dei quali si provvede il cenciaiuolo per esercitare la sua
piccola industria, costituiscono di già un capitale bello e formato.
Intanto egli se avrà economia, risparmio e pochi vizi, e la sorte gli
sarà propizia, più tardi, lasciata la sporta del cenciaiuolo, prende-
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110 Nel romanzo è padron Cipolla a esprimere sprezzantemente il suo dissen-
so: «– Adesso tu!i vogliono fare i negozianti, per arricchire! diceva stringendosi
nelle spalle; e poi quando hanno perso la mula vanno cercando la cavezza» (VER-
GA, I Malavoglia..., cit., p. 46; e cfr. anche p. 250). Nel Padron ’Ntoni il giudizio è co-
rale: «L’amarezza dei Malavoglia, senza volere, faceva presa sugli altri, perché si
chiacchierava durante la messa della grossa intrapresa in cui s’era messo padron
’Ntoni col viaggio dei lupini, e le donne parlavano del marito che comare la longa
ci aveva in mare coi lupini. – Al giorno d’oggi, diceva alfine Padron Cipolla, strin-
gendosi nelle spalle, tu!i vogliono fare i negozianti» (Abbozzo M7c, ivi, p. 520; e
cfr. p. 517 per un brano in indire!o libero).
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rà quella del merciaiuolo; più tardi me!erà bo!ega stabile e di-
venterà merciaio; più tardi sarà forse negoziante. [...]
Dite un po’, miei cari Operai, quanti non vi sono adesso nego-
zianti che passeggiano in carrozza e conducono vita piu!osto
da signori, i cui padri formarono il loro capitale cominciando a
fare i cenciaiuoli? E questi sono esempi che si riproducono e si
riprodurranno sempre so!o i nostri occhi. – Dunque il cencia-
iuolo divenuto negoziante avrà di conseguenza un maggior ca-
pitale: andremo noi dopo a muovergli guerra, ed a gridargli die-
tro che il suo capitale è niente meno che un furto? 
Il cenciaiuolo, divenuto negoziante, e perciò capitalista, accre-
scerà le sue operazioni, formerà un’estesa industria, impianterà
manifa!ure, opifici, e perciò chiamerà numerose braccia a lavo-
rare per lui111. 

Le stesse le!ure erano state pubblicate su «La Vita Nuova»,
so!ointolato «giornale democratico» edito a Modica ed esempla-
to con ogni probabilità sull’omonima rivista milanese dire!a da
Salvatore Farina. 

Un’ultima postilla: come si evince dalle citazioni, la sporta è
considerato l’emblema della condizione di cenciaiuolo, e non di-
mentichiamo che ’Ntoni Malavoglia, quando tornerà dal carcere
per salutare i parenti ed emigrare, avrà con sé proprio una sporta.
Il cerchio si chiude.

4.1  Il reticolo semantico-culturale del realismo verghiano dal-
la le!era al Paola alla Prefazione de “I Malavoglia”

Vale la pena di confrontare con LP anche il mirabile paratesto
de I vinti, la Prefazione a I Malavoglia (d’ora in avanti PMAL), uffi-
cialmente datata Milano, 19 gennaio 1881, ma in realtà ascrivibile
nella sua veste definitiva alla correzione in bozze del romanzo,
dopo una prepubblicazione in uno dei periodici di casa Treves il
6 febbraio a fini reclamistici112. A Emilio Treves la prefazione par-
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111 L’opuscolo fu stampato a Modica dalla Tipografia Stella nel 1873. La cita-
zione è a p. 88.

112 Lo ha dimostrato inequivocabilmente Francesco Branciforti (La prefazione
dei «Malavoglia», in «Annali della Fondazione Verga», 1, 1984, pp. 7-39). Si ado!a
qui la lezione dell’edizione critica curata da Cecco, siglando con PREF1 la prima
prefazione datata 19 gennaio e con PREF2 quella datata 22 gennaio, dalla cui sa-
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ve «bella e originale», e nella nota introdu!iva alla stampa in ri-
vista, probabilmente stilata dallo stesso editore, si legge: «ci sem-
bra bellissima, e che esprime con molta chiarezza il conce!o
dell’artista e dell’opera sua»113. Ne riporteremo i passaggi salienti
ai fini del confronto con LP:

Questo racconto è lo studio sincero e spassionato del come pro-
babilmente devono nascere e svilupparsi nelle più umili condizio-
ni, le prime irrequietudini pel benessere; e quale perturbazione deb-
ba arrecare in una famigliuola vissuta fino allora relativamente
felice, la vaga bramosia dell’ignoto, l’accorgersi che non si sta
bene, o che si potrebbe star meglio. Il movente dell’a!ività uma-
na che produce la fiumana del progresso è preso qui alle sue sor-
genti, nelle proporzioni più modeste e materiali. Il meccanismo
delle passioni che la determinano in quelle basse sfere è meno
complicato, e potrà quindi osservarsi con maggior precisione.
Basta lasciare al quadro le sue tinte schie!e e tranquille, e il suo
disegno semplice. Man mano che cotesta ricerca del meglio di
cui l’uomo è travagliato cresce e si dilata, tende anche ad elevar-
si, e segue il suo moto ascendente nelle classi sociali. Nei Malavoglia
non è ancora che la lo!a pei bisogni materiali. Soddisfa!i que-
sti, la ricerca diviene avidità di ricchezze, e si incarnerà in un ti-
po borghese, Mastro-don Gesualdo, incorniciato nel quadro an-
cora ristre!o di una piccola ci!à di provincia, ma del quale i co-
lori cominceranno ad essere più vivaci, e il disegno a farsi più
ampio e variato. Poi diventerà vanità aristocratica nella Du-
chessa di Leyra; e ambizione nell’Onorevole Scipioni, per arriva-
re all’Uomo di lusso, il quale riunisce tu!e coteste bramosie,
tu!e coteste vanità, tu!e coteste ambizioni, per comprenderle e
soffrirne, se le sente nel sangue, e ne è consunto. A misura che la
sfera dell’azione umana si allarga, il congegno delle passioni va
complicandosi; i tipi si disegnano certamente meno originali, ma
più curiosi, per la so!ile influenza che esercita sui cara!eri
l’educazione, ed anche tu!o quello che ci può essere di artificiale
nella civiltà. Persino il linguaggio tende ad individualizzarsi, ad
arricchirsi di tu!e le mezze tinte dei mezzi sentimenti, di tu!i gli
artifici della parola onde dar rilievo all’idea, in un’epoca che im-
pone come regola di buongusto un eguale formalismo per ma-
scherare un’uniformità di sentimenti e d’idee. Perché la riprodu-
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piente contaminazione risultò il testo di PMAL. In nota si segnaleranno le varianti
più rilevanti, tra!e dall’apparito critico di Cecco (per i riscontri si rinvia a VERGA,
I Malavoglia..., cit., pp. 11-13 (PREF1) e 343-346 (PREF2). 

113La stampa ne «L’Illustrazione italiana» del 6 febbraio 1881 (pp. 90-91), è
stata segnalata per primo da Cecco. Il giudizio di Treves si trova nella citata le!e-
ra del 19 luglio 1880.
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zione artistica di cotesti quadri sia esa!a, bisogna seguire scrupo-
losamente le norme di questa analisi; esser sinceri per dimostrare
la verità, giacché la forma è così inerente al sogge!o, quanto
ogni parte del sogge!o stesso è necessaria alla spiegazione del-
l’argomento generale. Il cammino fatale, incessante, spesso fati-
coso e febbrile che segue l’umanità per raggiungere la conquista
del progresso, è grandioso nel suo risultato, visto nell’insieme, da
lontano. Nella luce gloriosa che l’accompagna dileguansi le irre-
quietudini, le avidità, l’egoismo, tu!e le passioni, tu!i i vizi che si
trasformano in virtù, tu!e le debolezze che aiutano l’immane la-
voro, tu!e le contraddizioni, dal cui a!rito sviluppasi la luce del-
la verità. Il risultato umanitario copre quanto c’è di meschino ne-
gli interessi particolari che lo producono; li giustifica quasi come
mezzi necessari a stimolare l’a!ività dell’individuo cooperante
inconscio a beneficio di tu!i. Ogni movente di cotesto lavorio uni-
versale, dalla ricerca del benessere materiale, alle più elevate
ambizioni, è legi!imato dal solo fa!o della sua opportunità a
raggiungere lo scopo del movimento incessante; e quando si co-
nosce dove vada questa immensa corrente dell’a!ività umana,
non si domanda al certo come ci va. Solo l’osservatore, travolto
anch’esso dalla fiumana, guardandosi a!orno, ha il diri!o di in-
teressarsi ai deboli che restano per via, ai fiacchi che si lasciano
sorpassare dall’onda per finire più presto, ai vinti che levano le
braccia disperate, e piegano il capo so!o il piede brutale dei so-
pravvegnenti, i vincitori d’oggi, affre!ati anch’essi, avidi an-
ch’essi d’arrivare, e che saranno sorpassati domani. I Malavoglia,
Mastro-don Gesualdo, la Duchessa de Leyra, l’Onorevole Scipio-
ni, l’Uomo di lusso sono altre!anti vinti che la corrente ha depo-
sti sulla riva, dopo averli travolti e annegati, ciascuno colle stima-
te del suo peccato, che avrebbero dovuto essere lo sfolgorare della
sua virtù. Ciascuno, dal più umile al più elevato, ha avuta la sua par-
te nella lo!a per l’esistenza, pel benessere, per l’ambizione – dal-
l’umile pescatore al nuovo arricchito – alla intrusa nelle alte classi
– all’uomo dall’ingegno e dalle volontà robusta, il quale si sente la
forza di dominare gli altri uomini; di prendersi da sé quella parte
di considerazione pubblica che il pregiudizio sociale gli nega per
la sua nascita illegale; di fare la legge, lui nato fuori della legge –
all’artista che crede di seguire il suo ideale seguendo un’altra for-
ma dell’ambizione. Chi osserva questo spe!acolo non ha il diri!o
di giudicarlo; è già molto se riesce a trarsi un istante fuori del
campo della lo!a per studiarla senza passione, e rendere la scena
ne!amente, coi colori ada!i, tale da dare la rappresentazione della
realtà com’è stata, o come avrebbe dovuto essere.

Come si evince da nere!i e corsivi, LP può considerarsi il pa-
linsesto sia di PMAL che della le!era al Treves del 19 luglio 1880
(d’ora in poi LTRE). Ma c’è di più: sembrerebbe che la le!era al
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Paola ne sia stata il testo embrionale, una sorta di canovaccio, simi-
le agli schemi preparatori che Verga usava elaborare, come Zola e
altri romanzieri, per la stesura dei propri romanzi. O piu!osto, po-
tremmo ipotizzare che da un unico archetipo a!ualmente non no-
to, una specie di scale!a che abbia fa!o da minuta a LP, siano de-
rivati nell’ordine LTRE e poi, a!raverso PREF1 e PREF2, PMAL. La si-
nossi dei tre testi che si offre qui di seguito evidenzia ne!amente
che i principali nuclei informativi della le!era al Paola vengono ri-
presi escursivamente in quella al Treves e poi sviluppati, con forte
impegno argomentativo, nella Prefazione ai Vinti. Qui ci concentre-
remo sull’evoluzione terminologico-semantica dei tre testi, che
dalle parole tema di LP svilupperà reticoli di significati e analogie
di estrema congruenza intra- e intertestuale. Per meglio eviden-
ziarne la progressiva espansione incolonneremo i dati, distribuen-
doli per ambiti semantico-referenziali114.

Dinamismo socio-economico
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114 La numerazione in parentesi rimanda alla paragrafazione, basata sulle car-
te dell’autografo, di BRANCIFORTI, La prefazione..., cit., che riporta nella loro inte-
gralità PMAL (con la varianti di PREF1) e PREF2. I contesti sono agevolmente ri-
scontrabili nel sito www.fondazioneverga.it, in cui sono leggibili e scaricabili tut-
ti i numeri della prima serie degli «Annali». In caso di particolari addensamenti
terminologici, si farà riferimento all’intero contesto.

          LP                  LTRE                PREF1               PREF2               PMAL

                                                         Il movente         Ogni movente   Il movente
                                                         dell’universale  di cotesto           dell’a!ività
                                                         a!ività umana  lavorio               umana (V 10)
                                                                                     universale
                                                                                     (35-40) 
                                                                                     Il movente 
                                                                                     dell’a!ività 
                                                                                     umana (83-84)   
                                                         e segue pure il   e segue il suo    e segue il suo
                                                                                     moto                  moto
                                                                                     ascendente        ascendente
                                                                                     nelle classi        nelle classi
                                                                                     sociali (89-90)    sociali 
                                                                                                                 (VI 10-11)
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          LP                  LTRE                PREF1               PREF2               PMAL

                                                         andrà                  la sfera dell’-     la sfera dell’-
                                                         allargandosi      azione umana   azione umana
                                                        in questa            si allarga, il        si allarga, il 
                                                         scena                  congegno          congegno
                                                                                     delle passioni   delle passioni 
                                                                                     va complican-   va complican-
                                                                                     dosi (99-100)     dosi (VII 6-8)
                                                                                     Il cammino       Il cammino
                                                                                     fatale, inces-      fatale, inces-
                                                                                     sante, spesso    sante, spesso
                                                                                     faticoso e feb-    faticoso e feb-
                                                                                     brile che se-       brile che se-
                                                                                     gue l’umanità   gue l’umanità
                                                                                     per raggiun-      per raggiun-
                                                                                     gere la con-       gere la con-
                                                                                     quista del          quista del 
                                                                                     progresso          progresso
                                                                                     (19-21)                (VIII 8-10)
ciascuno                                          I tipi si desi-       I tipi si dise-      I tipi si dise-
colla sua                                          gneranno           gnano certa-      gnano certa-
cara!eristica                                   certamente        mente meno      mente meno
                                                         meno originali,   originali, ma     originali, ma
                                                        ma più curiosi,  più curiosi,        più curiosi,
                                                         per la so!ile      per la so!ile      per la so!ile 
                                                         influenza che    influenza che    influenza che 
                                                         esercita sui        esercita sui        esercita sui
                                                         cara!eri tu!o    cara!eri             cara!eri
                                                         quello che ci è   l’educazione,     l’educazione,
                                                         di artificiale       ed anche tu!o   ed anche tu!o
                                                         nell’educa-         quello che ci      quello che ci 
                                                         zione                   può essere di    può essere di 
                                                                                     artificiale           artificiale
                                                                                     nella civiltà       nella civiltà
                                                                                     (100-103)            
onda immensa                                                            movimento       movimento
                                                                                     incessante;        incessante;
                                                                                     immensa           immensa
                                                                                     corrente             corrente dell’-
                                                                                     dell’a!ività       a!ività uma-
                                                                                     umana;              na; (IX 8-11)
                                                                                     (26-35);              fiumana del
                                                                                     fiumana del      progresso 
                                                                                     progresso (83)   (VI 1)



In PREF1 VIII 8-19 si registra la confluenza tra dinamismo so-
cio-economico e dinamismo socio-etico, in cui le parole chiave si
rivelano avidità e debolezze, e in cui si registrano le maggiori ade-
renze tra LP e i suoi derivati:
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Ciascun roman-                                                                   vaga bramosia   vaga bramosia
zo  [...] potrà                                                               dell’ignoto        dell’ignoto
rendere un lato                                                           (81)                     (V 7)
della fisonomia 
della vita italia-
na moderna, a 
partire dalle 
classi infime, 
dove la lo!a è 
limitata al pane
quotidiano, 
come nel 
Padron ’Ntoni                                                                                        
                                                         lo!a della           lo!a per             lo!a pei
                                                         soddisfazione   l’esistenza,         bisogni
                                                         dei bisogni        pel benessere,   materiali
                                                         materiali            per l’ambi-         (VI 13)
                                                                                     zione 65-66

                                                                                     lo!a pei 
                                                                                     bisogni 
                                                                                     materiali 
                                                                                     (89-90)

                                                                                     sforzi plebei 
                                                                                     45-50                  
passando per     Col Mastro        Soddisfa!i         Questi                Soddisfa!i
le avidità basse   Don Gesualdo   questi,                 soddisfa!i,        questi, la
sin alle [su:          saremo già un   diviene               diviene               ricerca
vanità meschi-    gradino più su,   avidità di           avidità di           diviene
ne] vanità del     nella piccola      ricchezze            ricchezze,          avidità di
Mastro Don        borghesia di                                                              ricchezze
Gesualdo, rap-   provincia.                                                                  (VI 14)
presentante                                                                 
della vita di                                                                
provincia,                                        
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che si stende                                                               dall’umile
dal cenciaiuolo                                                           pescatore
al ministro e                                                                al nuovo
dall’artista                                                                   arricchito (65)
                             La Duchessa     Duchessa           all’intrusa          Poi diventerà
                             delle                   delle                    nelle alte            vanità
                             Gargantas         Gargantas          classi (95)           aristocratica
                             vivrà a Paler-                                 Poi diventerà    nella Duchessa 
                             mo, nelle alte                                vanità                 de Leyra
                             sfere, ma che                                 aristocratica      (VI 19/VII 1)
                             hanno anch’-                                 nella Duchessa 
                             esse un colori-                               de Leyra (95)
                             to proprio.                                                                 
tu!e le forme,    Saremo a                                        e ambizione      e ambizione 
[...]                       Roma, e fra le                                nell’Onorevole    nell’Onore-
all’ambizione      quinte della                                   Scipioni (96)       vole Scipioni
di un deputato.  Camera coll’                                                              (VII 1-2)
                             Onorevole                                     all’uomo dall’
                             Scipioni,                                         ingegno e 
                                                                                     dalla volontà 
                                                                                     robusta (65-6)   
e a finire nelle    e a Firenze         riunisce e           All’artista che    per arrivare
vaghe ispira-       coll’Uomo di     comprende,       crede di segui-   all’Uomo di
zioni, nelle          lusso.                  per soffrirne      re il suo ideale   lusso, il quale
ideali avidità                                  e dipingerle,      seguendo un’     riunisce tu!e
dell’uomo di                                  e se le sente        altra forma        coteste bramo-
lusso (un                                                                     dell’ambizione   sie, tu!e cote-
segreto)                                                                  (70-71) per ar-   ste vanità,
                                                                                     rivare all’-          tu!e coteste
                                                                                     Uomo di lusso,    ambizioni,
                                                                                     il quale riuni-    per compren-
                                                                                     sce tu!e cote-    derle e
                                                                                     ste bramosie,     soffrirne, se
                                                                                     tu!e coteste       le sente nel
                                                                                     vanità, tu!e       sangue, e ne è
                                                                                     coteste ambi-     consunto
                                                                                     zioni, per           (VII 2-5)
                                                                                     comprenderle   
                                                                                     e soffrirne; se    
                                                                                     le sente nel        
                                                                                     sangue, e ne      
                                                                                     è consunto         
                                                                                     (95-100)              



L’ultima variante di PREF1 ci restituisce un’ennesima contami-
nazione tra ambiti analogici in LP e nei testi contermini.

Rappresentazione artistica
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                             In questo           tinte schie!e,                                 lasciare al
                             primo volume   e il suo                                           quadro le
                             siamo nelle                                                                sue tinte 
                             umili sfere e                                                              schie!e e
                             ho cercato di                                                             tranquille, il
                             rendere l’am-                                                             suo disegno 
                             biente con                                                                 semplice
                             semplicità di                                                             (VI 7-8)
                             mezzi costrin-
                             gendo quasi il 
                             le!ore a 
                             chinarsi per 
                             contemplare
                             (su: guardare) 
                             i miei eroi 
                             piccini.                                                                        
                             Lo stile, il co-     i colori                i colori                i colori
                             lore, il dise-       [cominciano>]   cominceranno   cominceranno
                             gno, le propor-   cominceranno   ad essere più     ad essere più
                             zioni del qua-    ad essere più     vivaci, e il          vivaci, e il
                             dro devono       variati, e il          disegno a           disegno a
                             modificarsi        disegno a           farsi più             farsi più
                             gradatamente,  complicarsi        ampio e              ampio e 
                             in questa scala                              variato               variato
                             ascendente, e                                (93-95)                (VI 18)
                             avere ad ogni 
                             fermata un 
                             cara!ere pro-
                             prio. Questa è 
                             l’idea che mi 
                             investe e mi
                             tormenta e che 
                             vorrei riescire 
                             ad incarnare.                                                             
                                                         sino il linguag-   Persino il           Persino il
                                                         gio tenderà        linguaggio         linguaggio
                                                         ad individua-    tende ad            tende ad
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                                                         lizzarsi, a           individualiz-     individualiz-
                                                         perfezionarsi,    zarsi, ad arric-    zarsi, ad arric-
                                                         ad arricchirsi     chirsi di tu!e    chirsi di tu!e 
                                                                                     le mezze tinte   le mezze tinte 
                                                                                     dei mezzi           dei mezzi
                                                                                     sentimenti         sentimenti
                                                                                     (103-105)            (VII 15)
Ciascun roman-  Quello che mi 
zo avrà una        dite delle
fisonomia spe-    novelle mi
ciale, resa con     incoraggia e
mezzi ada!i –    mi fa lieto
il realismo io      pel romanzo
l’intendo così,    nel quale
come la schie!a   ho cercato
ed evidente        di estrinsecare
manifestazione  quel conce!o     [manca               Perché la            Perché la
dell’osserva-       che l’arte per      in PREF1]             riproduzione    riproduzione
zione coscen-      essere efficace                                artistica di         artistica di
ziosa, la since-    vuol essere                                     cotesti quadri    cotesti quadri 
rità dell’arte in   sincera, e che                                 sia esa!a, biso- sia esa!a, biso-
una parola –       tu!a la                                           gna seguire       gna seguire
                             quistione e                                     scrupolosa-       scrupolosa-
                             l’importanza                                 mente le             mente le
                             del realismo,                                  norme di            norme di
                             sta in ciò che                                 questa analisi;   questa analisi;
                             più si riesce a                                essere sinceri     essere sinceri
                             rendere imme-                              per dimostra-    per dimostra-
                             diata l’impres-                               re la verità,        re la verità,
                             sione artistica,                               giacché la           giacché la 
                             meglio questa                               forma è così       forma è così
                             sarà ogge!iva                               inerente al         inerente al
                             quindi vera e                                 sogge!o,            sogge!o,
                             reale come                                     quanto ogni      quanto ogni
                             volete, ma                                      parte del sog-    parte del sog-
                             bella sempre.                                ge!o stesso       ge!o stesso
                                                                                     è necessaria      è necessaria
                                                                                     alla spiega-        alla spiega-
                                                                                     zione dell’ar-     zione dell’ar-
                                                                                     gomento            gomento
                                                                                     generale             generale
                                                                                     (107-111)           (VIII 1-7)
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                                                                                     Il cammino       Il cammino
                                                                                     fatale, inces-      fatale, inces
                                                                                     sante, spesso    sante, spesso 
                                                                                     faticoso e feb-    faticoso e feb-
                                                                                     brile che se-       brile che se-
                                                                                     gue l’umanità   gue l’umanità 
                                                                                     per raggiun-      per raggiun-
                                                                                     gere la conqui-   gere la conqui-
                                                                                     sta del pro-        sta del pro-
                                                                                     gresso, è gran-  gresso, è gran-
                                                                                     dioso nel suo    dioso nel suo 
                                                                                     risultato, visto   risultato, visto 
                                                                                     nell’insieme,       nell’insieme,
                                                                                     da lontano          da lontano
                                                                                     (26-29)                (VIII 8-12)
Ciascun                                                                       fisonomia
romanzo  [...]                                                              storica 54
potrà rendere 
un lato della 
fisonomia della 
vita italiana 
moderna,                                                                                                 
Insomma co-                                                               Ogni movente   Ogni movente
gliere il lato                                                                di cotesto           di cotesto
drammatico e                                                             lavorio uni-       lavorìo uni-
ridicolo, o co-                                                              versale, dalla     versale, dalla
mico, di tu!e le                                                           ricerca del          ricerca del
fisonomie so-                                                              benessere, ma-  benessere ma-
ciali, ognuna                                                               teriale, alle più   teriale, alle più
colla sua carat-                                                            elevate ambi-    elevate ambi-
teristica, negli                                                             zioni, è leggit-   zioni, è legi!i-
sforzi che fanno                                                           timato dal solo   mato dal solo
per andare                                                                  fa!o della sua   fa!o della sua
avanti, in                                                                     opportunità a    opportunità a
mezzo a questa                                                          raggiungere lo   raggiungere lo
onda immensa                                                           scopo del           scopo del
che è spinta dai                                                           movimento       movimento
bisogni più                                                                 incessante; e     incessante; e
volgari, o dalle                                                           quando si co-    quando si co-
avidità della                                                               nosce dove        nosce dove
scienza ad an-                                                             vada questa       vada questa
dare avanti, in-                                                           immensa            immensa
cessantemente,                                                           corrente dell’-   corrente dell’-
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pena la caduta                                                            a!ività uma-     a!ività uma-
e la vita, pei                                                                na,  non si do-   na, non si do-
deboli, e i mal-                                                          manda al certo   manda al certo
destri.                                                                          come ci va.        come ci va.
                                                                                     Solo l’artista,     Solo l’artista,
                                                                                     travolto anch’     travolto anch’
                                                                                     esso dalla           esso dalla
                                                                                     fiumana, guar-  fiumana, guar-
                                                                                     dandosi a!or-   dandosi a!or-
                                                                                     no, ha il dirit-    no, ha il dirit-
                                                                                     to d’interes-       to di interes-
                                                                                     sarsi ai deboli   sarsi ai deboli
                                                                                     che restano       che restano
                                                                                     per via,              per via, ai
                                                                                     ai fiacchi che     fiacchi che si 
                                                                                     si lasciano         lasciano
                                                                                     sorpassare         sorpassare
                                                                                     dall’onda per    dall’onda per
                                                                                     finire più           finire più 
                                                                                     presto, ai           presto, ai
                                                                                     vinti che leva-   vinti che leva-
                                                                                     no le braccia     no le braccia
                                                                                     disperate, e       disperate, e
                                                                                     piegano il          piegano il 
                                                                                     capo so!o il      capo so!o il 
                                                                                     piede ineso-      piede ineso-
                                                                                     rabile dei           rabile dei
                                                                                     sopravve-          sopravve-
                                                                                     gnenti, i vin-     gnenti, i vin-
                                                                                     citori d’oggi,     citori d’oggi,
                                                                                     fre!olosi            affre!ati
                                                                                     anch’essi,           anch’essi,
                                                                                     avidi anch’        avidi anch’
                                                                                     essi d’arriva-     essi d’arriva-
                                                                                     re, e che sa-       re, e che sa-
                                                                                     ranno sorpas-    ranno sorpas-
                                                                                     sati domani.      sati domani.
                                                                                     (35-45)                (IX 3-19)
e si presta a 
mille rappre-                                                               Il gro!esco 
sentazioni del                                                             dei visi 
gran gro!esco                                                             anelanti 
umano,                                                                         50-55                  
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La collazione ci rivela un passaggio importante nella matura-
zione del metodo e quindi del lessico estetico verghiano: la cooc-
correnza di fisonomia storica e di luce della verità in PREF2 conferma
la coerenza e la tenuta di quella che abbiamo definito «poetica
disseminata», come ha già dimostrato il pertinente raffronto con
le!ere al Capuana e altri documenti dell’idea di un “vero stori-
co” assicurato dal documento umano115, per cui effe!ivamente I
Vinti avrebbero potuto essere effe!ivamente un «affresco potente
e completo dell’Italia coeva»116.
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coi mezzi                                        e rendere il        Davanti allo      Chi osserva 
ada!i                                               quadro sin-        spe!acolo di     questo spe!a-
                                                         ceramente;         questa lo!a       colo non ha il
                                                         avrebbe              fatale l’uomo    diri!o di giu-
                                                         dovuta essere   non ha diri!o   dicarlo, è già 
                                                                                     di giudicare:     molto se
                                                                                     è già tanto se    riesce a trarsi 
                                                                                     riesce a trarsi    un istante 
                                                                                     un istante fuori  fuori del 
                                                                                     del campo della  campo della 
                                                                                     lo!a per osser-  lo!a per 
                                                                                     vare senza         studiarla
                                                                                     passione, e        senza pas-
                                                                                     rendere la         sione, e rende-
                                                                                     scena ne!a-       re la scena
                                                                                     mente, coi         ne!amente,
                                                                                     colori ada!i,     coi colori
                                                                                     tale da dare la  ada!i, tale da
                                                                                     rappresenta-     dare la rap-
                                                                                     zione della        presentazione
                                                                                     realtà com’è      della realtà
                                                                                     stata, o come    com’è stata, 
rendere un                                                                   avrebbe             o come 
lato della                                                                      dovuto essere   avrebbe
vita italiana                                                                 (70-76)                dovuto essere 
moderna                                                                                                  (XI 6-7)

115 BRANCIFORTI, La prefazione..., cit., p. 37, nota 26.
116 ASOR ROSA, I Malavoglia..., cit., p. 739. Si veda anche il pregnante commento

tematico-poetico alla Prefazione della serie, ivi, pp. 748-749.



L’artista di PREF2 diventa osservatore solo in PMAL, passando
per L’altro della redazione in rivista; ma, come ha finemente os-
servato Branciforti, non siamo di fronte a «una importante inno-
vazione ‘conce!uale’, un ulteriore tributo al canone dell’obie!i-
vità e dell’impersonalità», in quanto la variante è motivata dal
recupero di osservatore da PREF2 nell’ambito della mirabile ricuci-
tura del testo delle due prefazioni che produrrà l’esito armoniz-
zato e omogeneo di PMAL117. Infine si noti come tu!i i romanzi
della serie sono anelli di una catena argomentativa, che culmina
nel brano sulla forma inerente al sogge!o, non a caso inserito nella
fase finale della stesura di PMAL.

Lessico metadiegetico

Ben più lineare la vicenda della terminologia metadiegetica,
in cui, come si è accennato, si alternano indifferenziatamente rac-
conto e romanzo nella le!era manifesto e nel paratesto della serie
de I vinti, mentre nella le!era all’editore affiora il termine più
neutro e ‘mercantile’ volume.

Meritano infine una qualche a!enzione delle varianti esclusi-
ve di PREF2, eliminate in PMAL, ma funzionali al nostro discorso
analitico. Innanzitu!o va segnalata l’espunzione della fantasma-
goria di tipi sociali emblematici della lo!a per la vita e poi tradot-
ti in riverbero autoreferenziale e introspe!ivo per l’autore. Tra
essi si ritrova l’operaio, ironicamente evocato in LP come unico a
beneficiare dei giorni di festa, e qui ritra!o come essere fortunato
che dorme sonni tranquilli e che riprenderà col giorno il lavoro. Si
noti in margine che la locuzione temporale col giorno, pur a!esta-

341

117 BRANCIFORTI, La prefazione..., cit., p. 26.

RITOCCHI E POSTILLE ALLA LETTERA A SALVATORE PAOLA SU «LA MAREA»

          LP                  LTRE                PREF1               PREF2               PMAL

Il primo               In questo            Questo                Questo primo   Questo
racconto              primo volume   racconto (V 1)    racconto            racconto
                                                                                     (77-78)                (V 1)
Ciascun               ———                ———                ———                ———
romanzo              



ta in italiano, potrebbe risentire del sic. ccu jornu “di giorno, colla
luce del giorno”118. 

Infine un passaggio particolarmente macabro di PREF2 ci rive-
la uno scorcio inedito sul Verga le!ore di narrativa coeva. Mi ri-
ferisco all’ipotiposi sui vinti, poi riassorbita in un contesto assai
più sobrio in PMAL:

Certamente in mezzo a quella calca, i viandanti fre!olosi an-
ch’essi, non hanno tempo di guardarsi a!orno, per esaminare gli
sforzi plebei, le smorfie oscene, le lividure e la sete rossa degli al-
tri, le ingiustizie, gli spasimi di quelli che cadono, e sono calpe-
stati dalla folla, i meno fortunati, qualche volta i più generosi.
L’osanna dei trionfatori copre le grida di dolore dei sorpassati
(45-50).

L’espressione so!olineata può implicare due referenze cultura-
li: una alla le!eratura vampiristica, in cui denota la sete di sangue
del vampiro, e una seconda al titolo di un romanzo sulla Rivolu-
zione francese. Nel primo caso si potrebbe pensare a una media-
zione capuaniana; nel secondo alla conoscenza dire!a di una le!e-
ratura truculenta, ben rappresentata dal testo di Charles Foley
(1861-1956), intitolato M.me de Lamballe. La soif rouge. Scène de la Re-
volution119. Se pensiamo a Libertà, simili suggestioni non dovevano
essere estranee all’immaginario verghiano, e ben si a!agliavano
alla spietatezza della lo!a per la sopravvivenza da rappresentare
nella Prefazione a I vinti. Opportunamente però la mannaia di Tre-
ves piombò su questo e altri de!agli eccessivi di PREF2.

Nelle due redazioni di PMAL permangono i riecheggiamenti
dell’observateur zoliano e delle demi-teintes della Prefazione ai
Frères Zegamno dei Gouncourt120. E potremmo spingerci fino a
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118 Cfr. G. PICCITTO - G. TROPEA – S. TROVATO, Vocabolario siciliano, 5 voll., Paler-
mo, Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani 1976-2006, s.v.; cfr. anche il
GDLI on line, ricerca «per sequenze»; s.v. giorno non compare il costru!o.

119 Non è possibile, per ragioni cronologiche, ipotizzare un riferimento a que-
sto romanzo, uscito presso Juven a Parigi, ma di cui l’esemplare della BNF non
reca la data di edizione. La traduzione italiana uscì nel 1925 da Sonzogno.

120 Si veda, per un più approfondito confronto, G. ALFIERI, Le «mezze tinte dei
mezzi sentimenti» nel «Mastro-don Gesualdo» in AA.VV., Il centenario del «Mastro-
don Gesualdo», A!i del Congresso Internazionale di Studi (Catania, 15-18 marzo
1989), 2 voll., Catania, Fondazione Verga 1992, II, pp. 433-516.
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evocare il postulato dell’osservare enunciato da Taine e fa!o pro-
prio da Zola e, a modo suo, da Verga, come a!o ben diverso dal
semplice «guardare» e consistente nell’«armare gli occhi di un
pensiero, avere un assunto da verificare, un guardare ragionan-
do»121. Capuana si conferma il mediatore del filosofo del deter-
minismo francese, seppur con i dovuti distanziamenti, come
avrebbe chiarito in una le!era del 1886 a Edouard Rod, nel pro-
spe!are gli argomenti di un suo prossimo corso universitario: 

Tenterò di fare la storia delle forme le!erarie, portando in tale stu-
dio la precisione del metodo del Taine, ma senza cadere negli ec-
cessi di esso, tra!ando le forme le!erarie, come si fa nella storia
naturale, quali organismi viventi e progredienti. Voi dovete es-
servi accorto che io tengo una gamba nel positivismo e un’altra
nell’idealismo egheliano. Mi pare il miglior modo per non dover
dire che l’arte è una semplice secrezione come lo zucchero nel-
l’organismo umano122.

Dai francesi in generale Verga sembra aver assimilato lo psi-
cologismo come molla sociale, e un sostrato terminologico-ideo-
logico-semantico poi autonomamente rielaborato, esemplificabi-
le con l’idea di serie, o con la stessa metafora della marea, e cara!e-
ristica, incessantemente, parole e analogie frequenti nelle opere di
Taine. A Balzac si ascriverà la dimensione analogica della rêve,
della chimère, e il postulato della rappresentazione materiale e or-
ganica del corpo sociale, di contro alla ridu!ività di rendere un
solo aspe!o della vita sociale; e ancora il moteur social (movente in
LP e in PMAL), e la certezza che la Storia, come il romanzo, è o do-
vrebbe essere ciò che è stata; la partizione ontogenetica delle età
sociali, ciascuna coi suoi bisogni, dall’infanzia alla maturità con-
notata dall’ambizione, con la certezza che a opera finita solo il

343

121 G. MAFFEI, L’osservazione naturalista. Le certezze della scienza, in Il romanzo in
Italia. II. L’O!ocento, a cura di G. Alfano - A. De Cristofaro, Roma, Carocci 2018, pp.
351-361, a p. 357. Cfr. anche D. BELLINI, Capuana le!ore di Taine. Ambivalenze di una
fonte del verismo, in «Annali della Fondazione Verga», n. s. 4 (2011), pp. 127-144.

122 Le!era di Luigi Capuana a Edouard Rod, da Catania, 15 dicembre 1886, in
Edouard Rod et les écrivains italiens, a cura di J.-J. Marchand, Geneve, Droz 1980, p.
156. Capuana aveva le!o Taine sin dagli anni fiorentini (1867-1870), in particolare
la Philosophie de l’art (1865); De l’idéal dans l’art (1867); De l’intelligence (1870).
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pubblico è legi!imato a giudicare123. A Hugo – o allo stesso Bal-
zac – risalirà il gran gro!esco umano di LP e il gro!esco di PREF2, in
una dinamica di metabolizzazione adeguatamente descri!a da
Pellini, per cui Verga tritura in un idiole!o estetico personalizza-
to, formule dell’economia se!ecentesca, del romanticismo di Hu-
go e Balzac e del realismo flaubertiano e «sembra rifarsi a una
koiné di pensiero riconducibile alla filosofia dell’arte di Taine»124.
A questa vulgata potrebbe risalire il riecheggiamento della serie
in senso hegeliano, come incatenamento evolutivo di elementi
accomunati da proprietà loro intrinseche, o ancora della fiumana
in cui fa!i e cose si trovano travolti, fino alla percezione come
sensazione allucinatoria, e quindi fantasmagoria125. Si noti in mar-
gine la rima interna tra fiumana e umana, che ricalca il gioco di
specchi tra figure retoriche già osservato in LP, e riecheggia un
contesto di Jeli: «Infine, quando furono stanchi, se ne andarono
di qua e di là, nel passeggio, trascinati dalla folla come fossero in
mezzo a una fiumana».

Pertinenti anche i passaggi della prefazione rifiutata, che tro-
veranno riscontro in Di là del mare:

Di fantasticheria in fantasticheria tu!a questa gente che si travaglia
ancora col pensiero, che si agita e vive, vi sfila davanti, per le vie
buie, come in un giorno di festa, in una processione fantasmago-
rica in cui passano tu!i gli appetiti, tu!e le febbri, tu!e le avidità,
tu!e le aspirazioni grandi e piccine; le cure che devono tramba-
sciare quei sonni, le ansie che vegliano, le preoccupazioni che si
agitano nell’incubo.
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123 Per Taine basta una ricerca sulle versioni digitali delle opere, scaricabili
dalla BNF Gallica; per Balzac si veda l’Avant-propòs a La comédie humaine, in cui si
parla di riprodurre uomini, donne e cose («c’est-à-dire les personnes et la repré-
sentation matérielle qu’ils donnent de leur pensée, enfin, l’homme et la vie») per
contrapporsi a quanti creavano uno o due personaggi tipici, con risultato di
«prendre une face de la vie» (p. 20). Per Balzac, si veda Oeuvres complètes.... Spunti
dei grandi narratori francesi nei testi id poetica verghiana sono stati segnalati da
D. TANTERI, Le lagrime e le risate delle cose, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie
Studi, n. 5, Catania, Fondazione Verga 1989, pp. 103 sgg.

124 P. PELLINI, Verga, Bologna, il Mulino 2012, p. 72.
125 Il pensiero di Taine fu divulgato anche in italiano tra O!o e Novecento, in

vari saggi in rivista e in monografie (cfr. G. BARZELLOTTI, Ippolito Taine, Roma,
Loescher 1895, pp. 61-62; 65 e 168 per i conce!i citati nel testo).
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E quella folla nera, che popola le vie buie, cammina, cammina tu!a
verso un punto solo, pigiandosi, accalcandosi, sorpassandosi bru-
talmente. 

Il cammino fatale, incessante, spesso faticoso e febbrile che segue
l’umanità per raggiungere la conquista del progresso, è grandio-
so nel suo risultato, visto nell’insieme, da lontano. Nella luce glo-
riosa che l’accompagna dileguansi le irrequietudini, le avidità,
l’egoismo, tu!e le passioni, tu!i i vizi che si trasformano in virtù,
tu!e le debolezze che aiutano l’immane lavoro, tu!e le contrad-
dizioni dal cui a!rito sviluppasi la luce della verità. 

Ogni movente di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del be-
nessere materiale, alle più elevate ambizioni, è leggi!imato (sic)
dal solo fa!o della sua opportunità a raggiungere lo scopo del movi-
mento incessante; e quando si conosce dove vada questa immensa
corrente dell’a!ività umana, non si domanda al certo come ci va. 

Solo l’artista, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi at-
torno, ha il diri!o d’interessarsi ai deboli che restano per via, ai
fiacchi che si lasciano sorpassare dall’onda per finire più presto,
ai vinti che levano le braccia disperate, e piegano il capo so!o il
piede inesorabile dei sopravvegnenti, i vincitori d’oggi, fre!olo-
si anch’essi, avidi anch’essi d’arrivare, e che saranno sorpassati
domani.126

Fi!i i richiami dalla le!era al Paola, a partire dal metaforismo
socio-economico: umili condizioni, le prime irrequietudini pel benes-
sere, la vaga bramosia dell’ignoto; Il movente dell’a!ività umana che
produce la fiumana del progresso è preso qui alle sue sorgenti, nelle pro-
porzioni più modeste e materiali; il meccanismo delle passioni che la de-
terminano in quelle basse sfere è meno complicato; ricerca del meglio; e
segue il suo moto ascendente nelle classi sociali (e si pensi ai gradini e
alla scala evocati nella le!era a Treves); la lo!a per la vita di LP di-
venta lo!a per l’esistenza; la conquista della verità diventa la conqui-
sta del progresso (variante ipotizzabile già in LP in base alla /p/ sot-
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126 VERGA, I Malavoglia..., cit., pp. 343-346. Per un adeguato confronto tra i due
testi, oltre a BRANCIFORTI, La prefazione..., cit., si veda G. PATRIZI, Il testo cancellato, il
testo immaginato: le due prefazioni ai «Malavoglia», in Strategie del testo. Preliminari par-
tizioni pause, a cura di G. Peron - G. Folena, Padova, Esedra 1995, pp. 251-258. Per
un pregnante paragone con la premessa a Nedda, si veda ASOR ROSA, I Malavoglia...,
cit., pp. 748-749. Per la citazione di fiumana in Jeli, cfr. VERGA, Vita dei campi..., p. 35.
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tostante a verità, come si ricorderà); la lo!a pei bisogni materiali; la
ricerca diviene avidità di ricchezze e poi diventerà vanità aristocrati-
ca nella Duchessa de Leyra, e ambizione nell’Onorevole Scipioni, per
culminare nell’Uomo di lusso, il quale riunisce tu!e coteste bramosie,
tu!e coteste vanità, tu!e coteste ambizioni, ecc. Si realizza in questo
passaggio la contaminazione tra sfera semantica della struggle for
life e sfera socio-economica: nel porsi come specificazione di con-
gegno, il sostantivo passioni ribadisce con inequivocabile vigore
terminologico la connotazione meccanicistica della lo!a per la
vita, appena avvertibile nelle enunciazioni estetiche anteriori a
quella di PMAL127.

Il metaforismo, da socio-economico si sublima in umanita-
rio, sviluppando la «lo!a provvidenziale» della le!era al Paola,
esplicata, come si è appena visto, nella Prefazione ai Malavoglia, e
poi sancita in quella auto-apologetica di Dal tuo al mio:

Pubblico questo lavoro, scri!o pel teatro, senza mutare una pa-
rola del dialogo, e cercando solo di aggiungervi, colla descrizio-
ne, il colore e il rilievo che dovrebbe dargli la rappresentazione
teatrale – se con minore efficacia, certamente con maggior since-
rità, e in più dire!a comunicazione col le!ore, miglior giudice
spesso, certo più sereno, faccia a faccia colla pagina scri!a che gli
dice e gli fa vedere assai più della scena dipinta, senza suggestio-
ne di folla e senza le modificazioni – in meglio o in peggio poco
importa – che subisce necessariamente l’opera d’arte passando
per un altro temperamento d’artista onde essere interpretata. Al
le!ore non sfuggono, come non sfuggono al testimonio delle sce-
ne della vita, il senso recondito, le sfumature di de!i e di frasi, i
so!intesi e gli accenni che lumeggiano tante cose coi freddi carat-
teri della pagina scri!a, come la lagrima amara o il grido dispe-
rato suonano nella fredda parola di questo metodo di verità e di
sincerità artistica – quale dev’essere, perché così è la vita, che
non si svolge, ahimè, in belle scene e in tirate eloquenti. – E così
anche quando l’angoscia stringe il cuore o la gola di Nina o di
don Mondo; anche quando i compagni si pigliano pei capelli e
afferrano il fucile. 
Pel significato che si è voluto dare qua e là alla rappresentazio-
ne di questo mio lavoro teatrale, dichiaro che non ho voluto fa-
re opera polemica, ma opera d’arte. Se il teatro e la novella, col
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127 Ripropongo qui, alla luce della rile!ura di LP, una considerazione già for-
mulata a proposito del reticolo semantico-referenziale di PMAL in funzione della
riarticolazione stilistica del Mastro (ALFIERI, Le «mezze tinte»..., cit., p. 434).
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descrivere la vita qual’è, compiono una missione umanitaria, io
ho fatto la mia parte in prò degli umili e dei diseredati da un
pezzo, senza bisogno di predicar l’odio e di negare la patria in
nome dell’umanità. Però i Luciani d’oggi e di domani non li ho
inventati io. 

Quantomai significative le varianti, che ci rivelano l’omissio-
ne di una frase malavogliesca tra «interpretata» e «Al le!ore»:

L’opera d’arte è tanto più superiore al >teatro< palcoscenico agg.
quanto è più >schie!a< semplice e schie!a128.

Per contestualizzare meglio la ricezione controversa del con-
ce!o di verità artistica e del metodo per rappresentarla, riportia-
mo un pensiero di Edoardo Scarfoglio, che correlava i veristi ita-
liani ai loro antesignani francesi:

Ecco: da qualche tempo l’arte sente il bisogno di tuffarsi alle fonti
della vita; e dal Balzac in poi il romanzo ha deviato dalla sua an-
tica forma narrativa, piegando allo studio fisiologico e psicologi-
co dell’uomo. A questa deviazione della prosa narrativa il Balzac
conferì più di tu!i studiando i segni esteriori e gli effe!i visibili
dei sentimenti interni, la Sand analizzando con una so!igliezza
femminile tu!e quante le crespe e gli avvolgimenti dello spirito,
gli ultimi romanzatori naturalisti proseguendo certe leggi della
vita appurate dalla scienza. Tu!e queste vie menano, più o meno
brevemente, alla verità; ma ad una verità, direi, relativa: ci è sem-
pre come una piccola nuvola vaporosa, che offusca l’evidenza
della rappresentazione. Nel Balzac è lo stile troppo martoriato e
qua e là gonfio o colorito soverchiamente o contorto; nella Sand
è la tabe sentimentale che s’appiglia e corrode l’analisi più so!ile;
nello Zola è il rigore della tesi scientifica e il calore secentistico
dello stile. Manca a tu!i quella serenità plastica e semplice della
concezione e dello stile, che il Flaubert ebbe per un momento in
Madame Bovary, e che tu!a quanta la le!eratura popolare possie-
de naturalmente129.

Torniamo alla metafora del cammino, una costante quasi os-
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128 Cito dall’edizione critica, in corso di stampa: G. VERGA, Dal tuo al mio, a cu-
ra di R. Cupo, Edizione Nazionale delle opere di Giovanni Verga, Novara, Fon-
dazione Verga - Interlinea editore, pp. 3-4.

129 E. SCARFOGLIO, Il libro Di Don Chiscio!e, Roma, Sommaruga 1885, p. 89.
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sessiva nell’immaginario verghiano, se è possibile retrodatarla
alla scri!ura della novella Principessa, poi confluita nella raccolta
Primavera (1877), ma scri!a in parallelo al primo Padron ’Ntoni,
come ci ha testimoniato la le!era al Treves del se!embre 1875:

Il povero diavolo avea gran bisogno di scarpe e di qua!rini; le
sue scarpe s’erano logorate a correr dietro le larve dei suoi sogni
d’artista, e della sua ambizione giovanile, – quelle larve funeste
che da tu!i gli angoli d’Italia vengono in folla ad impallidire e
sfumare so!o i cristalli lucenti della Galleria, nelle fredde ore di
no!e, o in quelle tristi del pomeriggio. Le meschine follie del suo
amore costavano care! A venticinque anni, quando non s’è ricchi
d’altro che di cuore e di mente, non si ha il diri!o di amare, fosse
anche una Principessa; non si ha il diri!o di distogliere lo sguar-
do, fosse anche per un  sol momento, so!o pena di precipitare
nell’abisso, dalla splendida illusione che vi ha affascinato e che
può farsi la stella del vostro avvenire [ < destino]; bisogna andare
avanti, sempre avanti, cogli occhi intenti in quel faro, avidi, fissi,
il cuore chiuso, le orecchie sorde, il piede instancabile e inesora-
bile, dovesse camminare sul cuore istesso. 

L’apparato ci rivela che Verga aveva aggiunto l’intero brano
alla novella già composta, e ci restituisce una variante significati-
va per uno dei passaggi cruciali:

Il povero diavolo avea gran bisogno di scarpe e di qua!rini; le
sue scarpe s’erano logorate a correr dietro le larve dei suoi sogni
d’artista, e della sua ambizione giovanile, – quelle larve funeste
che da tu!i gli angoli d’Italia vengono in folla ad impallidire e
sfumare so!o i cristalli lucenti della Galleria, nelle fredde ore di
no!e, o in quelle tristi del pomeriggio. Le meschine follie del suo
amore costavano care! A venticinque anni, quando non s’è ricchi
d’altro che di cuore e di mente, non si ha il diri!o di amare, fosse
anche una Principessa; non si ha il diri!o di distogliere gli occhi,
fosse pure per un solo minuto, dalla stella del destino, verso cui
camminate, so!o pena di precipitare nell’abisso. Bisogna andare
avanti, sempre avanti cogli occhi intenti in quel faro, avidi, il cuo-
re chiuso, inaccessibile, egoista, e camminare, camminare sem-
pre, fosse anche sul proprio cuore130. 
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130 G. VERGA, Primavera, a cura di C. Riccardi - G. Forni, Edizione Nazionale del-
le Opere di Giovanni Verga, Novara, Fondazione Verga - Interlinea Editore 2020, p.
10. Le varianti in parentesi nel primo brano risalgono alla redazione in rivista.
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Un altro ambito semantico-referenziale fondante nella le!era
al Paola è il metaforismo della liquidità massiva ed espansiva,
concretato nelle immagini della fiumana > corrente > onda, evoca-
tiva de La marea, che potrebbe avere lontane radici nella frequen-
tazione con Dall’Ongaro nel periodo fiorentino131, e che riaffiora
nella Prefazione rifiutata de I Malavoglia, in termini assai vicini a
quelli del nostro testo:

Ogni movente di cotesto lavorio universale, dalla ricerca del be-
nessere materiale, alle più elevate ambizioni, è legi!imato dal solo
fa!o della sua opportunità a raggiungere lo scopo del movimento
incessante; e quando si conosce dove vada questa immensa cor-
rente dell’a!ività umana, non si domanda al certo come ci va.
Solo l’osservatore, travolto anch’esso dalla fiumana, guardandosi
a!orno, ha il diri!o di interessarsi ai deboli che restano per via, ai
fiacchi che si lasciano sorpassare dall’onda per finire più presto, ai
vinti che levano le braccia disperate, e piegano il capo so!o il pie-
de brutale dei sopravvegnenti, i vincitori d’oggi, affre!ati anch’es-
si, avidi anch’essi d’arrivare, e che saranno sorpassati domani.

Ritorna il movente di LP e i deboli e maldestri sono rimodulati in
una gradatio che dai deboli procede ai fiacchi e vincitori d’oggi (ma
vinti di domani), comunque avidi d’arrivare; il sema della bramo-
sia conferma, ove ce ne fosse bisogno, la le!ura avidità e non ari-
dità. Così l’ambizione in tu!e le sue forme, e i vaghi ideali si espando-
no nella prefazione rifiutata:

Ciascuno, dal più umile al più elevato, ha avuta la sua parte nella
lo!a per l’esistenza, pel benessere, per l’ambizione – dall’umile
pescatore al nuovo arricchito – alla intrusa nelle alte classi – al-
l’uomo dall’ingegno e dalle volontà robusta, il quale si sente la
forza di dominare gli altri uomini; di prendersi da sé quella parte
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131 Si vedano alcuni passaggi della Prefazione a La storia di un garofano: «Non
oso confidarmi di poter conciliare colla parola interessi e passioni tanto diverse e
ripugnanti fra loro. Questa sarà l’opera del tempo e della Provvidenza, che ora
con lento progresso, ora con subitanee rivolte trasporta uomini e cose ad una me-
ta incognita, ma fatale. [...] Io vi dico: aiutiamoci coll’amore a redimer noi stessi,
a sentire la nostra dignità, a conquistare la nostra indipendenza sociale. [...] Guai
a noi se ci abbandoneremo alla corrente, senza fare uno sforzo per guadagnare la
riva!» (F. DALL’ONGARO, Novelle vecchie e nuove, Firenze, Le Monnier 1869, pp. 2-
3). A parte i toni messianici, qualche suggestione potrebbe essere stata esercitata
da questo testo sull’immaginario estetico verghiano.
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di considerazione pubblica che il pregiudizio sociale gli nega per
la sua nascita illegale; di fare la legge, lui nato fuori della legge –
all’artista che crede di seguire il suo ideale seguendo un’altra for-
ma dell’ambizione.

In questa visione inclusiva persino il romanziere si identifica
nei personaggi che studia, prima di narrarne la storia: «solo i vin-
ti possono rappresentare i vinti: qualcosa di comune c’è, dunque,
fra l’osservatore e il suo ogge!o»132.

Dal metaforismo umanitario si passa al metaforismo pi!ori-
co nell’enunciare le modalità di rappresentazione delle fisiono-
mie sociali. Si parte da espressioni tipiche delle arti figurative:

e potrà quindi osservarsi con maggior precisione; lasciare al qua-
dro le sue tinte schie!e e tranquille, e il suo disegno semplice;
Mastro-don Gesualdo, incorniciato nel quadro ancora ristre!o di
una piccola ci!à di provincia, ma del quale i colori cominceranno
ad essere più vivaci, e il disegno a farsi più ampio e variato. A
misura che la sfera dell’azione umana si allarga, il congegno del-
le passioni va complicandosi; Persino il linguaggio tende ad indi-
vidualizzarsi, ad arricchirsi di tu!e le mezze tinte dei mezzi sen-
timenti, di tu!i gli artifici della parola onde dar rilievo all’idea133.

E si passa poi a contaminazioni tra linguaggio pi!orico e
scientifico-estetico:

Perché la riproduzione artistica di cotesti quadri sia esa!a, biso-
gna seguire scrupolosamente le norme di questa analisi; esser
sinceri per dimostrare la verità, giacché la forma è così inerente
al sogge!o, quanto ogni parte del sogge!o stesso è necessaria al-
la spiegazione dell’argomento generale134.

La parola tema è scienze esa!e, su cui Verga calca il sintagma
riproduzione artistica esa!a. E si riscontra qui un altro innesto tra
campi referenziali coinvolti nel metaforismo di LP e PMAL, vale a
dire quello socio-economico e quello delle arti figurative: «persi-
no il linguaggio tende ad elevarsi, ad arricchirsi di tu!e le mezze
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132 A. ASOR ROSA, Genus italicum. Saggi sulla identità le!eraria italiana nel corso
del tempo, Torino, Einaudi 1997, p. 448.

133 VERGA, I Malavoglia..., cit., pp. 345-346.
134 Ivi, pp. 346.
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tinte dei mezzi sentimenti». E si pensi all'appello capuaniano a
rappresentare il reale «schie!amente e sinceramente, come dico-
no i pi!ori»135.

Con una macroscopica ipotiposi la fantasmagoria di LP si con-
verte in processione fantasmagorica di «quella folla nera, che po-
pola le vie buie, cammina, cammina tu!a verso un punto solo,
pigiandosi, accalcandosi, sorpassandosi brutalmente», a sua vol-
ta derivante dal cammino incessante (e pensiamo alla zoliana mar-
che)136 e dalla ricerca della verità che si espande in «tu!i gli appeti-
ti, tu!e le febbri, tu!e le avidità, tu!e le aspirazioni grandi e pic-
cine; visi pallidi o accesi, che cercano qualche cosa, sempre».
Simmetrica l’esplicitazione del gran gro!esco umano, con la signi-
ficativa variante fisonomia:

Ma visto davvicino il gro!esco di quei visi anelanti, non deve es-
sere eminentemente artistico per un osservatore? non deve dare,
a seconda dell’aspe!o (< della fisonomia) che loro impronta l’am-
biente che a!raversano nei luoghi e nelle età, la fisonomia stori-
ca? e quest’osservatore meno fre!oloso degli altri, chinandosi sui
caduti per esaminarne le convulsioni, sostando un momento di-
nanzi alle verità che la folla si lascia indietro nella fre!a di corre-
re avanti, o agli affe!i che gemono invano, o alle febbri che si
scambiano per passioni, o alla giustizia su cui si me!ono i piedi,
non ha il diri!o di esclamare: – Che peccato!

I Malavoglia, Mastro don Gesualdo, la Duchessa de Leyra, l’Onorevole
Scipioni, l’Uomo di lusso sono altre!anti vinti che la fiumana ha
deposti sulla riva, dopo averli travolti e annegati, ciascuno colle
stimate del suo peccato, che avrebbero dovuto essere lo sfolgora-
re della sua virtù. Ciascuno, dal più umile al più elevato, ha avu-
ta la sua parte nella lo!a per l’esistenza, pel benessere, per l’am-
bizione – dall’umile pescatore al nuovo arricchito – alla intrusa
nelle alte classi – all’uomo dall’ingegno e dalle volontà robusta, il
quale si sente la forza di dominare gli altri uomini; di prendersi
da sè quella parte di considerazione pubblica che il pregiudizio
sociale gli nega per la sua nascita illegale; di fare la legge, lui nato
fuori della legge – all’artista che crede di seguire il suo ideale se-
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135 Lo avevo già so!olineato in uno studio stilistico del Mastro (ALFIERI, Le
«mezze tinte»..., cit., pp. 438-439). Per Capuana si veda la prefazione a Profili di
donne.

136 Sempre valide in merito le penetranti considerazioni di R. BIGAZZI, I colori
del vero, Pisa, Nistri-Lischi 1969, pp. 402 sgg.
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guendo un’altra forma dell’ambizione. Davanti allo spe!acolo di
questa lo!a fatale l’uomo non ha il diri!o di giudicare: è già mol-
to se riesce a trarsi un istante fuori del campo della lo!a per os-
servare senza passione, e rendere la scena ne!amente, coi colori
ada!i, tale da dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o
come avrebbe dovuta essere137.

Nel so!ocodice estetico verghiano fisonomia ha una plusva-
lenza, applicandosi anche al linguaggio dei personaggi, come
l’autore de I Malavoglia spiegava – sempre riservatamente – al
Torraca nella le!era del 12 maggio 1881: «ho tentato di dare la fi-
sonomia del loro diale!o alla lingua che essi parlano»138.

Il metaforismo socio-etico culmina in quello fisiologico-cor-
poreo: si incarnerà in un tipo borghese < riuscire ad incarnarla LP;
per comprenderle e soffrirne, se le sente nel sangue, e ne è consun-
to (cfr. la passione passa per le carni nella le!era a Farina, e le allu-
sioni rimarcate di Zola alla carne al sangue).

Il reticolo semantico-referenziale di LP si ritrova anche nei
cartoni preparatori del grande affresco malavogliesco, intitolati
dall’autore Svolgimento dell’azione:

Pel villaggio: interessi diversi col predominio degli interessi ma-
teriali. [...]
Per l’uomo di lusso: 
Precocità originaria d’isolano. Istinti volu!uosi. Fiacchezza
dell’organismo – leggerezza della mente – esaurimento. Volu!à
d’indole e perciò d’immaginazione – Eretismo intelle!uale139.

Soffermiamoci su quest’ultima voce, anch’essa connotata dal-
la confluenza tra vocabolario medico ed estetico, e già a!estata in
francese, con analoga dinamica semantico-culturale, per conno-
tare l’ipereccitabilità nervosa tipica dei nevrotici e di intelle!uali
e artisti140. E da materiali preparatori del ciclo, tramandatici in-
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137 VERGA, I Malavoglia..., cit., pp. 344-345.
138 R. MELIS, La bella stagione del Verga, Biblioteca della Fondazione Verga, Serie

Studi, n. 6, Catania, Fondazione Verga 1990, p. 250.
139 Ivi, p. 347 e p. 351.
140 Cfr. Trésor de la Langue française en ligne, s.v. éréthisme, con immancabile at-

testazione proustiana. La Stazione Lessicografica della Crusca ci fornisce molti
dati. Nel VO.DIM le citazioni pertengono sopra!u!o a Mantegazza e Lombroso,
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sieme agli schemi del Mastro, apprendiamo che l’uomo di lusso
doveva essere quel Corrado La Gurna che avrebbe sedo!o la cu-
gina Isabella; individuato socialmente come «scri!ore, giornali-
sta, soldato», era cara!erizzato riguardo alla configurazione cor-
porea e al temperamento con i seguenti tra!i:

il fisico della famiglia, sensibilità, dignità, debolezza, nervoso141.

Così nello schema di Personaggi per La duchessa di Leyra si leg-
ge la cara!erizzazione di Isabella Mo!a Trao:

27 anni, bionda e delicata, l’avidità del padre fa!asi orgoglio e
vanità nobiliare, a cui tu!o ha sacrificato142.

Inoltre nel sommario della trama si legge che il marito di Isa-
bella soffre per le «umiliazioni che gli infligge quella forzata
unione – all’onore ed alla vanità – e forse anche alla gelosia»143,
con ritorno di una parola chiave di LP, vanità, e sviluppo del ter-
mine comunicato a Paola elli!icamente tra parentesi (un segreto)
per l’Onorevole Scipioni:

Sei mesi dopo (novembre del 1838) nella sua villa di Carini, nasce
da lei un bambino, fru!o dei suoi amori col cugino La Gurna, che
vien messo nascostamente alla Ruota di Palermo e cresce so!o il
nome di Scipione. [...]  Il duca suo marito, gran signore, è costret-
to a venire a pa!i col bisogno, prodigo e rapace, altero e debole,
soffrendo in segreto [...] temendo che gli possa venir rimprovera-
to a calcolo quel matrimonio. – Questo è il suo incubo, il suo
spauracchio, specialmente se sospe!a della nascita clandestina
di Scipione – oscuro segreto fra lui e la moglie -
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con allusività al piacere erotico o all’iperstenia di sogge!i nevrotici; nel LIS si tro-
va, tra l’altro, un’occorrenza di Vi!orio Pica (La vita a rovescio, 1884), in cui si allu-
de a Sade come campione di «eretismo della ferocia»; nel GDLI, oltre al senso tec-
nico-scientifico, si trova l’estensione figurata del termine, con un’a!estazione di
Papini (nel romanzo fantascientifico Il libro nero, 1951) che contiene il medesimo
sintagma verghiano: «sono consunto e ucciso dalla mia sensitività mai sopita, dal
mio entusiasmo ostinato, dal mio eretismo intelle!uale irrefrenabile».

141 VERGA, Mastro-don Gesualdo 1888, cit., p. 246. La griglia si intitolava: Crono-
logia degli altri romanzi della serie dei Vinti in relazione al Mastro-don Gesualdo.

142 DE ROBERTO, Casa Verga..., cit., pp. 214-248, a p. 226. Corsivo mio.
143 Ivi, pp. 220-221.
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Si osservi in margine come l’etimologia le!eraria del nome
del protagonista ne rimarchi la nascita illegi!ima: Scipioni infa!i
rinvia con ogni probabilità a Scipione Durivaux, l’uomo “stufo”
di Martin l’enfant trouvé di Eugène Sue (1846), trado!o in italiano
nella Raccolta di romanzi scelti (Milano, Hoepli, 1847) dello scri!o-
re francese. Meno probabile sembra la motivazione legata al-
l’analogia della coeva Roma parlamentare con Roma antica, per
cui Scipione alluderebbe antifrasticamente all’eroe romano144, o
addiri!ura potrebbe identificarsi con Crispi145.

La nostra disamina si chiuderà col linguaggio metadiegetico,
che affiora in LP e in tu!i i paratesti o epitesti di poetica verghiana.

I termini chiave sono racconto e serie: il primo alterna con ro-
manzo, il secondo con l’iperonimo lavoro, ma mai con ciclo nell’uso
verghiano146. Ciclo sarà usato solo nel so!ocodice editoriale, sul
frontespizio della princeps de I Malavoglia e del Mastro-don Gesual-
do, mentre di pentalogia parlerà De Roberto nel presentare LP. A ra-
gione pertanto Pellini ha proposto di parlare univocamente di serie
per I vinti, documentandone puntualmente le occorrenze nei car-
teggi con Roux e Treves (1882), Torraca (1883) e Martini (1889), e
nella citata Cronologia degli altri romanzi della serie dei Vinti147.Meno
univoco l’uso di racconto, che sicuramente ricalca il francese récit
nel senso generale di ‘narrazione’ in un’Italia ancora priva del mo-
derno novel148, ma l’alternanza, diffusa nel lessico le!erario-edito-
riale o!o-novecentesco, meriterebbe una verifica organica, su base
lessicografica, ben al di là dell’idiole!o verghiano149, che solo così
potrebbe essere adeguatamente storicizzato e valutato.
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144 Lo sostiene MELIS, I titoli..., cit., pp. 246-247. Anche la risposta di Verga al
giornalista Artuffo circa l’a!inenza tra Scipione e il risorgimentale Elmo di Scipio,
potrebbe essere una conferma ex post, dovuta alla sorniona ironia dell’autore.

145 A. NAVARRIA, Un’annotazione su «L’Onorevole Scipioni», in ID., Annotazioni
verghiane e pagine staccate, Caltanisse!a, Sciascia editore 1976, pp. 216-218.

146 Il termine non figura in nessuno dei carteggi più consistenti (con Capuana,
con i Treves o con Rod), e neanche nelle Le!ere sparse.

147 PELLINI, Verga..., cit., pp. 61-62.
148 Ibidem.
149 Cfr. per l’alternanza romanzo-racconto-novella A. DI SILVESTRO, Narratore e

personaggio negli abbozzi dei «Malavoglia», in Prospe!ive sui «Malavoglia», a cura di
G. Savoca - A. Di Silvestro, Firenze, Olschki 2007, pp. 123-135.
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5. «il mio Paola», ovvero l’avvocato umanista destinatario
della «riforma che vagheggio»

Una questione tu!’altro che trascurabile nello studio di LP
appare la figura del destinatario. In tu!i gli altri casi i destinatari
di le!ere di poetica verghiana sono critici o le!erati, da quella al
Farina su Gramigna a quelle al Filippi su Malpelo e al Cameroni
sul Gesualdo. E si tra!a di le!ere motivate o dalla volontà di inter-
venire nelle coeve discussioni di estetica, o dalla necessità di di-
fendersi da incomprensioni o critiche. La le!era su La Marea ha
moventi e storia diversi: è una confessione fa!a d’impulso da
Verga e non solo per effusività incontrollata (riversare nel tuo se-
no), ma più per fissare le idee, per confrontarsi con se stesso e per
avere un prontuario di idee e termini da consultare in futuro, du-
rante l’elaborazione del ciclo di romanzi. Questo spiegherebbe il
ritorno puntuale e la rielaborazione ed espansione dei termini
nella testualità collegata a LP, da Fantasticheria, alla le!era al Tre-
ves del luglio 1880 alle due prefazioni malavogliesche. Si avreb-
be cioè l’impressione che Verga, nel momento in cui stilava que-
sti paratesti, avesse dinanzi una minuta di LP.

La domanda allora è: perché un destinatario non intelle!uale?
Sarebbe meglio dire “intelle!uale non canonico” o “non organi-
co”. Salvatore Paola Verdura fu un principe del foro, un avvocato
la cui fama era di livello nazionale, e fu l’amico di una vita per Ver-
ga, dall’esperienza giovanile della Guardia nazionale nella Cata-
nia garibaldina alla senile frequentazione del Circolo Unione, do-
ve, col prefe!o Minervini, i due «inseparabili amici» trascorrevano
i pomeriggi150. Fu «forse l’amico catanese a cui egli facesse le mag-
giori confidenze», proprio come nella le!era su La Marea, «che è
anche un documento dell’intimo fervore che c’era nel suo spirito
concependo i suoi grandi romanzi»151.  Seguiamone le tracce nei
carteggi dello scri!ore. Nelle le!ere alla madre del maggio 1869
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150 G. POIDOMANI, Ricordi di un nonuagenario, in «Corriere di Sicilia», 6 marzo
1966.

151 A. GANDOLFO, Gli amici di Giovanni Verga, in «La Sicilia», 20 o!obre 1960, p.
3. Il giornalista riportava brevi stralci della le!era, tramutando il cenciauolo in
merciauolo.
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serpeggia la notizia che l’amico intendeva raggiungere a Firenze
Giovannino, che pensava di ospitarlo («gli rizzeranno un le!o nel-
la mia stanza»), ma il proge!o svanì per le consuete difficoltà eco-
nomiche e, forse, per il timore di distrazioni dal lavoro:

Non so se verrà qui Salvatore Paola. Voleva ch’io gli prome!essi
per venire, di prendere per cento lire biglie!i di circolazione sulle
ferrovie per tu!a l’Italia e di andarmene girando con lui. È ma!o.
Gli dissi che questo l’avevo fa!o tre anni addietro e mi bastava.

L’insofferenza con cui Verga respingeva il proge!o di viaggia-
re per l’Italia era certo enfatizzata a uso dei familiari, che ancora
mantenevano il giovane scri!ore; il proge!o comunque svanì e
Giovannino, pochi giorni dopo, scriveva telegraficamente ai suoi
«Paola non verrà più a Firenze»152. In quello stesso periodo affiora
il primo accenno all’amico come le!ore di Rose caduche, equipara-
to come valutatore esterno a un le!erato di professione, all’epoca
famoso e ancora amico di Verga, il poeta Mario Rapisardi:

Se Rapisardi e Paola volessero leggere il manoscri!o Maro può
darlo loro, badando poi di ritirarselo quando l’avranno finito e di
scancellare prima di darlo a leggere nella scena antipenultima fra
Irma e il cavalier Falconi la frase seguente: – e nel salire sul palco si
soffiano il naso con rumore153.

Anche a Milano, vari anni dopo, l’avvocato Paola rientra in
una rete di amici catanesi ai quali il novelliere esordiente invia
estra!i del bozze!o siciliano nel giugno 1874, specificando accu-
ratamente che, tra!andosi di copie inquinate da refusi, non si
tra!ava di un omaggio alle sue «relazioni le!erarie»:

Vi mando una copia della Nedda, zeppa di errori tipografici,
malgrado le pretese ad una bella edizione. acce!atela come il ri-
cordo del mio onomastico. Ne ho mandato pure delle copie a
Paola, Marchesi, Perro!a, Gambini, Rosso, Biondi e Ferlito Cic-
cio. Vi prego di dire a tu!i cotesti sullodati e infrascri!i signori: 
1° Che la cosa non ha la menoma pretesa ad un volume che si regali. 
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152 VERGA, Le!ere alla famiglia..., cit., p. 113 e p. 102. Si vedano le le!ere del 1°,
4 e del 15 maggio.

153 Le!era del 2 luglio 1869, ivi, p. 163.

GABRIELLA ALFIERI



2° Che la mando loro solo come un saluto ed un ricordo di me, e
che perciò la mando unicamente ai miei amici e non alle mie re-
lazioni le!erarie. 
3° acqua in bocca dunque!
Vi abbraccio tu!i teneramente 
Vost. Giov154. 

In margine si noti il modo di dire che chiuderà anche la le!era
al Paola del 21 aprile 1878: l’idiomatismo sarà stato acquisito a
Firenze, ed è ormai entrato nell’uso verghiano, sostituendo il si-
ciliano pipa! anche nelle le!ere alla famiglia. L’accenno alla rete
sociale di amici come abituali interlocutori le!erari ci aiuta a
comprendere meglio il ruolo di Salvatore Paola, al quale Verga
aveva inviato una le!era, sempre tramite la propria famiglia, per
risparmiare le spese postali, il 5 maggio 1874:

Vi prego di far pervenire l’acchiusa a Paola, e se trovasi partito
per Napoli di apporvi il francobollo, aggiungere il suo indirizzo
sulla sopraccarta e spedirgliela per la posta155. 

L’accenno ai viaggi abituali dell’amico nel capoluogo campa-
no potrebbe indire!amente spiegarci l’allusione in LP all’«incan-
tesimato affare di Napoli», probabilmente una causa patrocinata
dal giovane e brillante avvocato, che si trascinava da anni.

La presenza stabile di Turi nella vita di Verga è documentata
dal carteggio con Dina di Sordevolo, punteggiato da allusioni
all’amico, che – al pari di Pin Giacosa – volle lo scri!ore come te-
stimone alle nozze della figlia, celebrate nella primavera 1902156,
o che pur ammalato e da «primo avvocato d’Italia», si occupava
delle sue vicende legali, compresa la tutela dei nipoti orfani157.
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154 Le!era del 25 giugno 1874, ivi, pp. 377-378.
155 Ivi, p. 318. La le!era non è nel Fondo Verga della BRUC; potrebbe essere

rimasta nelle mani degli eredi Paola, per poi confluire nelle carte di Federico De
Roberto, a!ualmente solo in parte acquisite alla pubblica proprietà.

156 Cfr. VERGA, Le!ere d’amore..., cit., numeri 141, 142, 144 e 146, nelle quali si
allude al regalo per «la sposa Paola», comprato da Dina a Milano su commissione
di Verga.

157 Ivi, n. 170: «Ho messo la lite in mano di Paola, il quale però è in le!o mala-
to»; n. 189: «Per fortuna abbiamo l’aiuto di un vero amico, che è il primo avvocato
d’Italia» (9 giugno 1903) e n. 194.
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Ma i conta!i con «il gran Paola» erano costanti per l’infinita ver-
tenza di Cavalleria rusticana, rinfocolata dall’omonima opera del
Monleone nel 1907158, e fomentata da campagne di stampa avver-
se, sempre rintuzzate grazie all’assistenza del sagace giurista,
che avrebbe trovato «il punto legale e incontrastabile per dichia-
rare nulla e lesiva quella transazione ladra che mi fu strappata ad
occhi chiusi e con l’inganno»159. Il carteggio con la cara, cara Di-
nuzza, ci rivela frammenti dell’italiano parlato dall’avv. Paola,
inevitabilmente interferito da regionalismi meridionali, come un
efficace idiomatismo napoletano:

Saprai a quest’ora che la decisione della famosa causa a Milano
fu contraria. Non te ne incaricare, come dicono a Napoli. Paola di-
ce che non se ne incarica punto, e ch’è tale sciocca enormità che ab-
biamo buon giuoco a farla correggere. Chissà anzi che il Sonzo-
gno non abbia morso anche la coda del diavolo con questa mos-
sa, e aperto il campo ad un altro diba!ito di cui avrà peggio a
pentirsi160.

Squarci di indire!o libero nel linguaggio quotidiano, che re-
stituiscono l’espressività verghiana anche nello stile epistolare.
Altri echi di idiole!o legale affiorano da una le!era del 27 febbra-
io 1907:

So che la famosa sentenza ha fa!o un senso come dire poco bello
anche a Milano, e ho ricevuto un articolo relativo di una rivista
legale in proposito che anche Paola trova soverchiamente vibra-
to, anzi violento161.

Al ruolo di consulente, l’amico avvocato «generoso e disinte-
ressato quanto è bravo», affiancava quello di sostenitore morale,
incoraggiando Verga sul buon esito della «malede!issima cau-
sa», di cui avrebbe seguito le sorti fino al ricorso in Cassazione,
da lui scri!o e giudicato poderoso dagli altri legali milanesi162. La
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158 Ivi, le!era n. 372 e 374 (23 febbraio e 3 marzo 1907).
159 Ivi, le!ere n. 381 del 7 aprile 1907; e n. 398.
160 Ivi, le!era n. 422 del 7 gennaio 1908.
161 Ivi, le!era n. 429.
162 Ivi, le!ere nn. 436 e 452.
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mala!ia avrebbe impedito all’avvocato di assistere all’udienza
decisiva del 21 marzo 1908, e Verga si rammaricava: «Ah perché
non ho il mio Paola? Solo amico e solo valore»; ma, appena ripre-
sosi, il «valentissimo Paola» si a!ivava per scongiurare l’incom-
bente prescrizione163. La stima e l’affe!o autentici ci sono docu-
mentati da una sobria, ma efficacissima le!era inviata da Milano
il 16 o!obre 1902 per comunicare un lusinghiero giudizio pro-
nunciato nientemeno che da un giurista divenuto poi Ministro di
Grazia e giustizia:

Carissimo Amico, l’altra sera, pranzando con Donna Elena Cai-
roli, seppi da lei, con gran piacere, che Gianturco in casa sua a
Roma aveva parlato di te, con altri, come del “primo avvocato
d’Italia”. Il tuo nome cadde nel discorso a caso, e la Cairoli mi ri-
ferì le parole del Gianturco senza sapere affa!o che io ti sono tan-
to amico (e neppure che io ti conoscessi); il che mi affre!ai a di-
chiarare come puoi immaginare, perché dell’amicizia tua sono
lieto e orgoglioso, e l’alta stima in cui ti hanno uomini come il
Gianturco, e la fama che accompagna il tuo nome mi fanno pia-
cere immenso.
Ti abbraccio tuo aff.mo G. Verga164.

La stabilità del ruolo di Paola come interlocutore giudicante
delle opere verghiane è documentata anche dal carteggio tra i
due amici, in cui Paola allude ripetutamente alla le!ura di Padron
’Ntoni. Particolarmente rilevanti due le!ere immediatamente
successive a quella su La Marea, di cui la prima scri!a da Palermo
il 14 se!embre 1879:

Conto di leggere fra non guari il tuo novello romanzo che dev’es-
sere una bella cosa, perché contenta anche te.

Nella seconda, inviata da S. Giovanni la Punta il 23 se!embre
1881, l’avvocato, indaffaratissimo, si scusa per non aver risposto
all’invio del volume:

Ma per scriverti, dovevo farti una lunga le!era, dirti tante e tante
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163 Ivi, le!ere nn. 500 e 524.
164 S. CATALANO, Salvatore Paola Verdura sommo civilista, in ID., Protagonisti a Ca-

tania...,  pp. 192-195, a p. 194.
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cose, ed indugiando e sopravvenendomi sempre lavori urgenti,
la cosa si fece così lunga da perdere il pregio dell’opportunità165.

Inoltre Turi si dile!ava della le!ura di classici latini e di ro-
manzi166, e fu autore di poesie, che so!oponeva al giudizio del-
l’amico scri!ore:

Voce di un materialista

I vostri cari, dice il vento, dormono
nel bacio della morte,
e non li sveglia prece ardente o gemito
angoscioso dal sonno ultimo e forte.

Dormon per sempre. Lentamente svolgesi
la vita in altre forme,
perocché eterna vive la materia
so!o un’eterna ed immutabil norma.

Ecco si aderge il fiorellino e effluvia
sulle funeree zolle,
io ne trasporto il fecondante polline
dal monte al pian, dalla pianura al colle.

I vostri cari estinti invano supplici
ite chiamando, invano,
eternamente, eternamente migrano
e nulla sanno del dolore umano167.

Risposta di un spiritualista

Dei nostri estinti migra la materia.
Però sia verme, o rosa,
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165 BRANCIFORTI, Verga dietro le quinte..., cit., p. 300, nota 4.
166 Nella le!era del 1° se!embre 1875 Verga dice a Capuana che gli manderà,

per conto di S. Paola, l’edizione commentata di Catullo curata da Rapisardi (RAYA,
Carteggio..., cit., n. 41); e lo stesso Paola il 3 maggio 1880 si lamenterà con Verga di
non riuscire a leggere «nemmeno romanzi» per l’astenia derivante da un prolun-
gato malessere intestinale (v. BRANCIFORTI, Dietro le quinte..., cit., p. 328, n. 3).

167 I due autografi sono custoditi nel Fondo Verga (n. inv. 3974 e 3975) in un
fascicole!o contenente anche un biglie!o da visita in elegante corsivo inglese in-
testato «Avv. Salvatore Paola Verdura». Nell’angolo in basso a destra la notazio-
ne di altra mano, e non di Verga: «Salv. Paola».

GABRIELLA ALFIERI



o aculeo rovo, o fecondante polline,
tu!o è caduca cosa.

Così non migra l’anima. Incorporea
e imperitura, uscita
dall’ospitato frale, e sempre memore
della trascorsa vita

Va nell’ignoto mondo delle anime.
Né ivi giunge invano
la prece ardente o l’angoscioso gemito
d’ogni dolore umano.

Ivi ai rimorso, pena immensurabile
ma non eterna, Dio
per pietà della prece umana, anticipa
la requie dell’obblio168.

Si tra!a di poesie non banali, certo prive di pregio artistico, ma
scri!e con cura stilistica e con notevole proprietà di linguaggio.

Le prerogative del Paola come le!ore raffinato e autore, sep-
pur di inediti169, lo qualificavano come depositario – confidenzia-
le e competente – di proge!i narrativi o teatrali, come Cavalleria
rusticana che Verga dichiarava di “ruminare” da un pezzo già
nella primavera del 1880, alludendo certamente alla rimodula-
zione delle sequenze ripudiate dal Padron ’Ntoni170. Alle congra-
tulazioni calorose per il successo della recita al Carignano,
espresse dall’amico con un telegramma, Verga rispondeva in ri-
tardo ma con efficacia l’11 marzo 1884:
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168 Al quarto verso tu!o è caduca è calcato su altra parola, e caduca è riscri!o
so!o, forse per facilitare la le!ura. Evidente il refuso nella sconcordanza singola-
re plurale ai rimorso, mentre la grafia obblio è diffusa nell’O!ocento.

169 L’unica pubblicazione dell’avvocato che figura nel catalogo nazionale SBN
OPAC è una relazione presentata al Congresso Nazionale Forense di Palermo del
1903, intitolata Sulla necessità di una legge la quale stabilisca con speciale tariffa i com-
pensi e i diri!i per gli avvocati per gli affari tra!ati (Palermo, Barravecchia 1904, p.
19), e conservata presso la Biblioteca di Scienze sociali dell’Università di Firenze.

170 Per la riscri!ura teatrale di parte del bozze!o, cfr. C. RICCARDI, L’autografo
dei primi «Malavoglia»: «Padron ’Ntoni», «Cavalleria rusticana» e il romanzo, in I Ma-
lavoglia, A!i del Congresso Internazionale per il Centenario (Catania, 26-28 no-
vembre 1981), 2 voll., Catania, Fondazione Verga 1982, II, pp. 713-730; la le!era si
legge in BRANCIFORTI, Dietro le quinte..., cit., pp. 299-300.
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le tue parole mi confortarono sempre nei momenti difficili, e in-
sieme al piacere che so di aver dato ai miei fratelli, furono la più
dolce soddisfazione ch’ebbi dal buon esito. Che ba!aglia di tu!i
i giorni è questa con sé stesso e con tanti altri! E che lo!a d’inte-
ressi, di passioni! Per fortuna sono un animale a sangue bianco, e
non mi lascio scaldare né dagli a!acchi, né dagli applausi. Vado
avanti per la mia strada, quella che credo buona, tranquillo e si-
curo, e ho almeno la coscienza di non aver fa!o o de!o cosa buo-
na o ca!iva per secondi fini o altre basse passioni. Voglio soprat-
tu!o che uomini come te siano contenti di avermi data la loro
amicizia, e dicano che sono un galantuomo171.

La sensibilità dell’avv. Paola per la le!eratura si evince da altre
due le!ere, una del 1 gennaio 1885, in cui elargiva sagaci consigli
a un Verga insoddisfa!o delle prove di scri!ure di In portineria ed
esprimeva penetranti pareri sull’arte teatrale, adoperando con pa-
dronanza e familiarità il so!ocodice estetico (colore del tempo), ed
esprimendo giudizi fondati sulla sicura conoscenza dei testi:

È superfluo dirti che ti occorre una fede inconcussa e con questa
ti avrai il coraggio necessario. Ma ci vuole il coraggio di resistere
inesorabilmente alla fre!a. Pigliati tu!o il tempo che credi e non
ti lasciar prendere la mano dalle pressanti richieste e sopratu!o
non impegnarti a termine fisso, né autorizzare annunzj indiscreti
ed intempestivi.
Io non ti avrei consigliato di romperla con Cesare Rossi e perciò
con la Duse-Checchi. Il successo di una commedia è in massima
parte affidato e dovuto alla perfe!a interpretazione che spesso è
una vera creazione. Il gran chiasso che si è fa!o per la Teodora
del Sardou è dovuto, mi pare, alla Sara Bernard (sic) ed alla mes-
sa in scena. Ho le!o il terzo a!o stampato dal Nabab, e non seppi
ben capacitarmi del successo, non solo pel colore del tempo, ma
anche per l’originalità, parendomi la Teodora una reminiscenza
della Marion Delorme di Victor Hugo172.

Non meno incisivi i suggerimenti forniti all’amico scri!ore, in
preda nuovamente a crisi di scontento per i risultati della propria
arte, in una le!era del 4 gennaio 1886:

Pensa ai tuoi lavori, e lavora con fiducia.  Credo che nelle opere
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d’arte il miglior metodo sia quello di finire il lavoro, già preceden-
temente meditato, e lasciarlo in riposo qualche tempo, per ripren-
derlo e perfezionarlo dopo. Il limae labor deve riserbarsi a lavoro
compiuto. La perfezione delle singole parti non deve o!enersi in
corso di lavoro. È allora che vengono i continui pentimenti e spes-
so lo scoraggiamento che nuoce al compimento o lo ritarda. Non ti
pare? Per altro la perfezione delle parti è meno importante di quel-
la del tu!o: e se il tu!o ancora non esiste, la perfezione parziale è
intempestiva. Insomma, ne ho de!o abbastanza di sciocchezze ex
cathedra e faccio punto. Se vivesse ancora Guerrazzi, mi direbbe
che ho asineggiato assai e che posso tornarmene a casa173.

Per le sue qualità intelle!uali questo avvocato umanista do-
veva essere l’interlocutore ideale del Verga, con cui condivideva
anche tra!i cara!eriali – riserbo e modestia174 – e sul cui silenzio
poteva contare assolutamente. Lo conferma la le!era scri!a dopo
il bruciante insuccesso della rappresentazione milanese di In por-
tineria, che «rappresenta un documento ineguagliabile di confi-
denza»175 e che ci restituisce un rarissimo spaccato della sensibi-
lità verghiana, solitamente mascherata da un contegno impassi-
bile. Lo scri!ore confessava di essersi quasi ammalato per la de-
lusione e di aver persino pensato al suicidio per il tradimento di
un ambiente culturale e sociale in cui ormai era radicato da più
di un decennio.

Ma quello che può considerarsi un testo speculare a LP è la
le!era del 17 gennaio 1885, in cui Verga confidava a Paola il pro-
ge!o di un dramma mondano, basato su una vicenda narratagli
proprio dall’amico avvocato, e alludeva a una riforma vagheg-
giata con Capuana per il romanzo e il teatro, per realizzare l’asso-
luto in arte. Lo schema e l’«enfasi epica» sono gli stessi della le!e-
ra su La Marea del 21 aprile 1878: enunciazione del proge!o,
esposizione de!agliata della trama e dell’asse!o scenico. Analo-
ga anche la sintassi effusiva nel comunicare disegni e speranze.
Scorriamone i passaggi cruciali:
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174 Cfr. CATALANO, Protagonisti a Catania..., cit.
175 BRANCIFORTI, Verga dietro le quinte..., cit., p. 307.
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Carissimo amico,
Ti ringrazio della tua le!era, buona e affe!uosa, che mi ha fa!o
grandissimo piacere. E come le tue parole mi confortavano costì,
mi da lena e sicurezza per andare avanti adesso. No, caro Turi,
non è la fede che mi manca, ma la fiducia nelle mie forze alle
volte, in quei momenti di orribile scoramento in cui si vede la
meta così alta e le forze tanto insufficienti. Anni sono avevo più
facile l’entusiasmo, più cieca la speranza di arrivare un giorno
dove volevo, meno grave la responsabilità di un insuccesso. Ora
mi sento grave sulle spalle il fardello del poco che ho fa!o e del
molto che s’aspe!ano, gravissimo il compito che mi sono impo-
sto, e ardua la meta e forse anche presuntuoso l’ardire pella ri-
forma che vagheggio. Sento il molto che ci è da fare ancora, non
da me solo, ma da tu!i quanti, al giorno d’oggi, pel romanzo e
pel dramma, e nello stesso tempo mi sento vecchio e sfinito. Cre-
dimi che in questi momenti ce ne vuole del coraggio per andare
innanzi, ed è naturale il rimpianto degli ozii tranquilli, e del-
l’oscurità senza tentazioni audacissime. Ma dall’altro canto non
saprei più vivere adesso senza questa febbre e questa tortura, e
una volta messo il piede su questa via bisogna andare avanti fin-
ché non ci si rompa il collo. [...]
Del pubblico che ci discute e che ci giudica quanti sapranno mai
per quali giorni neri siano passati i nostri fantasimi, e quanta
parte del sangue migliore del nostro cuore ci costi il più meschi-
no successo? Ah caro amico mio, tu sei quasi mio fratello e con te
mi conforta cotesto scopo. Ho sempre in cuore l’augurio che mi
fai in nome della mia santa madre che ti aveva conosciuto per
quel che tu vali con l’istinto del cuore.
Fra!anto, nella baraonda le!eraria che ci è da noi, e nella demo-
lizione sistematica che si fa di tu!o in Italia [...], è di sollievo ve-
dere che l’opera italiana è meglio pregiata fuori d’Italia, e vedere
che almeno all’estero non ci guardano coll’occhio di commisera-
zione con cui guardiamo quel che si fa da noi. [...] Basta, lavoria-
mo e avanti. Io sto scrivendo un dramme!ino di due a!i che mi
sembra di qualche effe!o; e calcolatamente ho voluto che non sia
di argomento siciliano. Ho poi nel telaio un altro dramma della
così de!a società, di cui l’argomento mi piace assai, ma pel quale
schie!amente ho bisogno di una tua franca autorizzazione per-
ché l’argomento mi è ispirato da un racconto quasi confidenziale
che tu mi facesti una volta. Ecco di che si tra!a [...] La scena a Mi-
lano. Che le!erone! Perdonamelo e pigliati un abbraccio dal tuo
Giovanni176.
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176 La le!era fu pubblicata in Verga-De Roberto-Capuana. Catalogo della Mostra
(Catania, maggio-giugno 1955), a cura di A. Ciavarella, Catania, Gianno!a 1955,
pp. 140-144. La si legge anche in FINOCCHIARO CHIMIRRI, Le!ere sparse..., cit., pp.
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Sembrano i toni con cui descrive le ideali avidità dell’uomo di
lusso, di cui sente il febbrile ardore artistico. Come si vede, sono
assolutamente speculari la le!erina sul ciclo de “La Marea” e il
le!erone sul proge!o teatrale, anch’esso un tri!ico di fisionomie
sociali, da Cavalleria rusticana e In portineria all’incompiuto Dram-
ma intimo, ambientato nell’aristocrazia milanese.

Una dichiarazione sincera e motivata di pieno apprezzamen-
to per il «carissimo Salvatore», destinatario di intenti e proge!i
artistici, si ritrova in una le!era del 15 gennaio 1896, relativa a un
parere sulla Lupa:

Sono contento [...] di ciò che tu mi scrivi, perché stimo egualmen-
te la tua intelligenza e il tuo cara!ere, e so che se il mio dramma
non ti fosse piaciuto avresti avuto la franchezza e il coraggio di
dirmelo, per rimediare, sinché sono in tempo, piu!osto di pren-
dere una cantonata, e rompermi il naso.
Terrò conto delle tue osservazioni e dei tuoi consigli. Il pubblico
deve ignorare se Nanni abbia ceduto alla seduzione della Lupa,
o per lo meno deve rimanere in dubbio. Vedremo alle prove,
quando queste saranno meglio impostate e colorite177.

I ruoli di fraterno amico e avvocato di fiducia si intersecano
nella gioiosa comunicazione di aver vinto il processo per i diri!i
di Cavalleria, in cui Salvatore Paola aveva avuto una grossa parte:

A te, primo coi miei fratelli, proprio da fratello come ti so e mi
sento, faccio sapere la contentezza che ho avuto oggi firmando fi-
nalmente l’a!o di transizione col Sonzogno e Mascagni, e trovan-
domi finalmente nell’uscita a tanti guai che ho dovuto a!raver-
sare. In essi ti abbiamo avuto, i miei fratelli ed io, sostegno, aiuto
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nati con cui, alcuni giorni prima Verga aveva commentato col fratello la pubbli-
cazione di screditanti articoli pilotati dall’editore della Roma bizantina: «Torno
a dire se tu sapessi come si fa a stare nella breccia, e che è una vera ba!aglia di
tu!i i giorni, i due articoli ispirati dal livore, che pure non hanno potuto dire un
gran male di me, ti avrebbero fa!o ridere, come fanno ridere me, e quei pochi
che leggono ancora i giornali del Sommaruga. (Le!era a Mario del 3 gennaio
1885, in G. VERGA, Le!ere ai fratelli, a cura di G. Savoca - A. Di Silvestro, Leonfor-
te, Fondazione Verga-Euno Editore 2016, p. 72). In sintonia con la le!era al Paola
invece quella al Capuana del 7 luglio 1885, dove Verga alludeva alla ricerca
dell’assoluto in arte (RAYA, Carteggio..., pp. 243-245). Per l’«enfasi epica» di LP, si
veda PATRIZI, Il testo cancellato..., p. 255.

177 BRANCIFORTI, Verga dietro le quinte..., cit., p. 316.
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ed amico come di rado se ne trovano degni di tale nome e me ne
ricordo con gratitudine ora, e ne ricorderò sempre178. 

Un’autentica professione di fede si ha in una le!era del 14 ot-
tobre 1907, scri!a da Milano durante le udienze del secondo pro-
cesso Mascagni:

Sarà quel che sarà la lite, perché le liti son sempre liti, come tu
dici; ma l’averti in mia difesa mi fa affrontarla sicuramente, co-
me un duellante che scende sul terreno con un buon padrino al
fianco...179

Forse Turi Paola Verdura fu proprio questo per Verga, un ‘pa-
drino’ che lo affiancava nella vita personale, professionale e arti-
stica o, in termini meno laici e pentecostali, un paraclito: consola-
tore e patrocinatore a un tempo. E il suo ruolo non è diverso da
quello dei grandi amici del “quarte!o peripatetico” del Nord
(Boito, Gualdo, Giacosa), con il valore aggiunto della conterra-
neità, che potenziava la condivisione di vita culturale e persona-
le. Con questo sentire, certo, Verga ne de!ò l’epigrafe:

Qui la salma / di / Salvatore Paola Verdura / e il cuore dei suoi /
con la reverente memoria / di quanti ne conobbero / l’alto spirito
e l’opera180.
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178 Le!era di G. Verga a S. Paola da Milano, 22 gennaio 1893, in G. RAYA, Una
“contentezza” inedita del Verga, in «Italica», 65, 1 (1988), pp. 31-33, a p. 31.

179 Ivi, p. 32.
180 S. CATALANO, articolo in «La Sicilia», 21 luglio 1981.
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6. Conclusioni

Alla fine di questa ampia rassegna sembra opportuno trarre
alcune considerazioni conclusive sul senso e il valore dei ritocchi
e delle postille a LP.

Il primo, elementare ma non banale, rilievo è di ordine estrin-
seco e pragmatico: il restauro qui tentato potrebbe essere un con-
tributo alla migliore conoscenza di uno dei più importanti testi
verghiani, tra i più divulgati peraltro nel canone dida!ico. Ov-
viamente, solo se il presente studio non rimarrà tra i saggi confi-
nati nel circuito accademico e purtroppo non recepiti dalla ma-
nualistica. Ma anche alla tradizione critica può giovare il restau-
ro qui proposto, come dimostra l’esempio di un filologo e pro-
fondo conoscitore degli scri!i verghiani, come Francesco Branci-
forti. Basandosi sulla le!ura di CHIM, lo studioso identificava il
realismo colla sincerità dell’arte, secondo la chiosa verghiana, ma
continuava a crederlo il sogge!o del verbo seguente (potrà pren-
dere un lato ecc.) che connotava la finalità artistica affidata invece
a ciascun romanzo del ciclo181: il principio artistico insomma ha
continuato a sostituirsi, in un’involontaria metonimia d’autore,
l’opera che doveva tradurlo in a!o (non secondaria in tal senso
anche la correzione potrà rendere).

Un secondo elemento potrebbe riguardare il contributo che la
rile!ura storico-linguistica di LP potrà dare alla nota e irrisolta
vicenda della conversione verghiana. In a!esa di approfondire la
questione con altri elementi documentari182, mi limiterò qui a ri-
chiamare la posizione negazionista di Debenede!i e quella op-
posta di Masiello, che opportunamente rifiutava di depotenziare
o «rimuovere» addiri!ura – in nome di una «ase!ica le!erarietà»
o di una cinica caccia al successo – «i sostrati ideologici» delle
opere verghiane della fase verista, in cui il naturalismo avrebbe
agito da «commutatore» di teorie e codici narrativi183. Il 1878 è
l’anno di svolta, in cui la le!era al Paola apre gli scenari della
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sta importante questione.
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nuova maniera verghiana, e Fantasticheria e Rosso Malpelo segne-
ranno gli a!i di nascita e insieme i test di laboratorio. L’ambiente
catalizzante fu la Milano intelle!uale, in cui agivano una serie di
concause: le conversazioni con Cameroni e gli altri amici del Biffi
e del Cova, la presenza stimolante di Capuana184, la le!ura e il di-
ba!ito critico sull’Assommoir. Il manifesto di quella poetica – non
più secretata per interlocutori privilegiati come l’avv. Paola o
l’editore Treves – sarebbe stata l’esplosiva le!era al Farina, desti-
natario tu!’altro che casuale, in quanto portabandiera dell’idea
opposta di realismo.

Un’ulteriore riflessione può farsi sul piano stre!amente stori-
co-linguistico: la restituzione del testo nella sua autenticità, eli-
minando le arbitrarie normalizzazioni grafiche (riescito > riuscito;
fisonomia > fisionomia ecc.), i fraintendimenti di punteggiatura
(l’accento di verità confuso col punto esclamativo, e sopra!u!o i
tra!ini dell’inciso sul realismo trasformati in punti fermi, scardi-
nando la sintassi del passaggio cruciale di LP), e le forzature
morfosinta!iche (dirò per il presente pro futuro dico), ne ha ripri-
stinato il valore di documento di usi d’epoca e di manifesto di
poetica. E va qui riconosciuto il merito di Federico de Roberto,
che per primo intuì la presenza della virgola dopo forme, restau-
rando il costru!o autentico e congruo (tu!e le forme, dall’ambizio-
ne). Purtroppo il vuoto derivato dalla mancata diffusione della
trascrizione di Fracchia ha determinato l’automatismo nella tra-
smissione della le!ura di Villaroel, al cui guasto sinta!ico si è in-
nestato poi l’ulteriore guasto di Cappellani che ha sostituito arbi-
trariamente vaghe aspirazioni con varie aspirazioni.

Su un livello più stre!amente connesso alla lingua d’autore,
LP costituisce un caso emblematico, in quanto vi sono rappresen-
tate tu!e le varietà del repertorio verghiano, dal regionalismo
convalidato dalla coincidenza con l’italiano (incantesimato <
’ncantisimatu), al toscanismo interiorizzato (marmocchia), all’idio-
le!o estetico. La nostra le!ura ti si empirebbe (vs. ti riempirebbe)
consente di sanare un anacoluto, come si è già rilevato, ma rima-
ne un caso aperto, come quello della le!ura di Fracchia, che in-
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terpretava come copulativa e non disgiuntiva la congiunzione
dopo drammatico (il lato drammatico e ridicolo, o comico vs. il lato
drammatico o ridicolo, o comico). Anche su questo non è possibile
dare un giudizio definitivo, benché la le!ura di Fracchia, qui
condivisa, conferisca maggior simmetria semantico-sinta!ica
all’insieme. La grafia della vocale è comunque diversa dalla “o”
immediatamente successiva. Mi sembra invece non controversa
la le!ura delle avidità, con plurale simmetrico a bisogni, in una se-
quenza impiantata su simmetrie e antitesi, e quella di ispirazioni
che rispecchia del resto un palese intervento d’autore e riarticola
meglio la gradatio degli appetiti sociali, risultando altresì più
congrua a proposito di un artista. A supporto si rammentino an-
che i plurali seriali con cui sono connotate le varie forme dell’am-
bizione in PREF2. La sete di un sapere basato sulla consapevolez-
za sarebbe stata sintetizzata in tu!e le sue forme nel tipo sociale
dell’artista-esteta (le riunisce per comprenderle e soffrirne), quell’uo-
mo di lusso che, giocando sulla bisemia di comprendere, avrebbe
conquistato l’albero della scienza, titolo – non certo a caso – di
un’opera derobertiana.

Sul fondamentale piano filologico poi, la nostra rile!ura –
fondata sulla ricostruzione della complessa tradizione a stampa,
in cui malauguratamente la pur lacunosa trascrizione di Fracchia
è stata ignorata – può costituire un piccolo, ma rappresentativo
esempio di quanto sia ormai improcrastinabile un’edizione criti-
ca dell’epistolario verghiano, fondata su criteri scientifici e uni-
formi. È quanto il Comitato per l’Edizione Nazionale di Verga sta
pianificando e realizzando.

In definitiva LP e tu!i i testi epistolari della galassia poetico-
estetica verghiana contengono il topos dell’opera che parlerà per
l’autore e tradurrà i suoi «criteri estetici» meglio di lui, pena il
fallimento. È questo, forse, il messaggio più profondo che Verga
ci abbia lasciato, affidandolo da par suo a un’aposiopesi.
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