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CURA
Tra Socrate e Martha Nussbaum

Nell’etica contemporanea la parola “cura” ha assunto da alcuni anni un ruolo centrale 
soprattutto nell’ambito della cosiddetta Ethic of care, ovvero di quella particolare etica 
applicata1 che si occupa del diritto-dovere di ogni essere umano ad essere sia destina-
tario che portatore di cura (caregiver). Per lungo tempo l’etica della cura ha mantenuto 
un carattere antropocentrico, escludendo dal novero dei suoi interessi esseri viventi non 
umani, come gli animali e le piante. Nel Novecento, Martin Heidegger confermava l’in-
trinseco legame tra cura e uomo (in tedesco Sorge e Dasein) quando, raccontando in 
Essere e tempo il mito di Cura contenuto nella fabula 22 di Igino2, sottolineava la prima-
rietà onto-esistenziale della cura per l’uomo, collegandola alla precarietà e finitezza della 
condizione di “progetto gettato nel mondo” del Dasein. 

Oggi una sensibilità nuova, rivolta agli animali e alla salvaguardia della natura in 
generale, ha fatto sì che la cura e la responsabilità dell’uomo si siano estese all’intera 
biosfera, vale a dire all’insieme di tutto ciò che ha vita (bios) e che può essere descritto 
metaforicamente come una rete i cui nodi, tutti essenziali e indispensabili al suo buon 
funzionamento, sono rappresentati da ciascuna specie vivente, secondo gli insegnamenti 
della Deep ecology3. Il dibattito sulla cura, specie in ambito anglosassone, si è concen-
trato anche sulla necessità di estendere agli uomini un lavoro che per secoli è stato asse-
gnato, quasi “per natura”, alle donne; studiose come Carol Gilligan e Joan Tronto hanno 
inteso specificare come non esista una propensione naturale del femminile per il lavoro 
di cura – verso bambini o anziani o disabili, per intenderci – che derivi da un modo 
differente di pensare e affrontare i problemi, come se le donne fossero più consone al 
sentimento e alla tenerezza e gli uomini seguissero di più i diritti e i principi di giustizia. 
Si tratta di quell’opposizione fallace tra voice of care e voice of justice che il pensiero 
femminista ha combattuto a lungo4. 

Ma lungi dall’essere una scoperta dei tempi moderni, il concetto di cura ha origini 
antichissime; le sue radici sono infatti greche e filosofiche, come la stessa Ethic of care 
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1 Per un quadro d’insieme si veda A. FabRis, Etiche applicate, Carocci, Roma 2017.
2 M. HeideggeR, Essere e tempo, Longanesi, Milano 1971, pp. 504-6.
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riconosce, richiamandosi spesso alle sue fonti originarie, che sono in primo luogo Socra-
te, Platone e Aristotele, ma anche pensatori d’epoca ellenistica, imperiale e tardoantica, 
come Epicuro, gli Stoici romani, Plotino. In questo breve contributo dedicato alle origini 
del concetto di cura, mi limiterò ad analizzare due autori particolarmente seguiti dall’o-
dierna filosofia morale, Socrate e Aristotele; il primo, come artefice del momento fonda-
tivo della cura, intesa in senso orientativo e dialogico-relazionale, il secondo, per avere 
enfatizzato un carattere della natura umana, che è rimasto a lungo nascosto e negato dal 
pensiero antropocentrico della modernità: la vulnerabilità.

1. La cura in Socrate

Nel mondo antico, come denunciava Platone e confermava Diogene Laerzio, il con-
cetto di cura si divaricava in due ambiti diversi: da una parte con cura si indicava l’in-
tervento riparativo che il medico effettuava sul corpo ammalato al fine di ripristinarne 
lo stato di equilibrio, ovvero di salute; da un’altra parte la cura iniziava a designare l’at-
tenzione etico-pedagogica che il filosofo prestava nei riguardi del discepolo, allo scopo 
di perfezionarne il carattere e la personalità, e orientarlo verso uno stile di vita virtuoso. 
Per il primo aspetto della cura il termine utilizzato era θεραπεία e il verbo corrispondente 
θεραπεύειν, mentre per il secondo aspetto, favorito dal nascere della filosofia, termine e 
verbo corrispondenti erano ἐπιμέλεια ed ἐπιμελεῖσθαι. 

Lo scollamento che Platone denuncia nel Carmide, considerando un errore separare 
la cura del corpo dalla cura dell’anima, Diogene Laerzio lo evidenzia nelle sue Vite 
dei filosofi con questa espressione: «Apollo fece nascere per gli uomini Asclepio e 
Platone: l’uno per la cura del corpo, l’altro per la cura dell’anima»5. Si tratta, in verità, 
della medesima separazione che oggi l’Ethic of care tenta di superare e che è resa bene 
dai due diversi verbi inglesi che denotano e distinguono i due aspetti della cura già 
indicati dai due termini greci diversi menzionati, ovvero to cure e to care. La bioetica 
medica contemporanea insiste molto sulla necessità che medici e operatori sanitari 
non si limitino a somministrare medicine (obiettivo del to cure) a pazienti senza un 
volto e senza una storia, ma diventino caregivers di ‘persone’ ammalate (obiettivo del 
to care). 

Già nel lontano V secolo a.C. il Socrate del Carmide, rifiutando la separazione dei 
due diversi interventi di cura, consigliava al giovane protagonista del dialogo platonico 
di curare l’emicrania, di cui soffriva, prendendosi cura, dapprima, della sua anima, at-
traverso i bei discorsi, cioè attraverso la filosofia che si alimenta del dialogo tra anime:

Diceva il dio Zalmosside: “L’anima, o beato, si cura con certi carmi magici che sono 
poi i bei discorsi (τοὺς λόγους […] καλούς), dai quali cresce nelle anime la saggezza 
(σωφροσύνην). Quando questa sia cresciuta e sia là presente, allora è facile dare salute alla 
testa e al resto del corpo”. E mentre il Tracio mi insegnava i rimedi e le parole magiche, 

5 diogene LaeRzio, III, 45.
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soggiungeva: “che nessuno ti convinca a curare la propria testa con questa medicina, 
se prima non avrà affidato la sua anima alla cura dell’incantamento. Perciò anche ora” 
continuava “si fa questo sbaglio tra gli uomini che taluni cercano di essere medici dell’una 
o dell’altra cosa separatamente, o della saggezza o della salute”6.

Con il Socrate dei dialoghi giovanili di Platone si realizza quella rivoluzione etica 
che consiste nel totale ribaltamento dei valori morali della grecità arcaica, e di una 
loro trasposizione dall’esteriorità verso l’interiorità dell’individuo. Se ancora nei 
poemi omerici, i modelli di comportamento erano quelli dell’eroe, strettamente con-
nessi al corpo e al successo riportato in battaglia con la forza fisica, adesso alla bel-
lezza e alla forza corporee, si sostituiscono valori sempre più legati all’anima e alla 
spiritualità. Si realizza quella conversione dello sguardo verso il proprio sé interiore, 
che porta alla scoperta di valori diversi e richiede una paideia che si concentri più 
su una bellezza e una forza psichiche. È quella che con un’espressione felice, Maria 
Michela Sassi ha chiamato ‘l’eccezione fisiognomica di Socrate’7: alla tradizionale 
cultura della καλοκἀγαθία, in cui alla bellezza del corpo – coltivata e realizzata tra-
mite la ginnastica – corrispondeva automaticamente un carattere virtuoso – realiz-
zato anche tramite la musica –  si sostituisce un ideale di bellezza psichica che non 
deve necessariamente derivare da una bellezza fisica. 

Socrate è l’emblema di questa rivoluzione morale, con la sua proverbiale bruttez-
za e sgradevolezza fisica a cui corrispondono bellezza interiore e forza di carattere, 
quest’ultima costruita sull’ἐγκράτεια (autodominio) e sull’ἐλευθερία (libertà dalle 
passioni). Si apprende dall’Alcibiade I e dall’Apologia di Socrate che per realizzare 
la bellezza dell’anima e della personalità, occorre prendersi cura (ἐπιμελεῖσθαι) di 
sé; ma per capire in che cosa consista tale cura di sé, Socrate fa ricorso al motto 
‘conosci te stesso’, inciso sul frontone del tempio del dio Apollo a Delfi, e afferma 
che «colui che ci prescrive il “conosci te stesso” (γνῶναι ἑαυτόν) ci ordina di cono-
scere la nostra anima (ψυχὴν ἄρα ἡμᾶς κελεύει γνωρίσαι)»8, intendendo collegare la 
conoscenza di sé alla cura. Solo conoscendo noi stessi e scoprendoci essenzialmente 
e primariamente anima, cioè interiorità, potremo capire che prendersi cura di sé si-
gnifica prendersi cura della propria anima, ovvero della propria natura più autentica. 
«Facile o non facile che sia, per noi – dice Socrate ad Alcibiade – la questione è in 
questi termini: se conosciamo noi stessi, potremmo anche conoscere la cura di noi 
stessi (τὴν ἐπιμέλειαν ἡμῶν αὐτῶν); ma se non ci conosciamo, non conosceremo 
neppure quella»9. Appurato che il sé coincide con l’anima, che è la parte più nobile 
di noi stessi10, Socrate presenta come una missione assegnatagli dal dio Apollo quel-
la di insegnare ai cittadini ateniesi a prendersi cura della propria anima, imparando 
a curarsi più dei valori interiori che delle ricchezze e degli onori. A tale proposito 

6 PLatone, Carmide 157a3-b1.
7 M.M. sassi, Indagine su Socrate. Persona, filosofo, cittadino, Einaudi, Torino 2015, p. 15.
8 PLatone, Alcibiade I 130e8-9.
9 Ivi, 129a7-9.
10 Cfr. Ivi, 130d5-6.



un brano dall’importanza cruciale è quello in cui, dinanzi ai giudici del tribunale di 
Atene, Socrate si rivolge direttamente al popolo, affermando così:

Il mio girovagare ha la sola funzione di persuadervi, giovani e vecchi, di non curarvi del 
corpo né delle ricchezze (μήτε σωμάτων ἐπιμελεῖσθαι μήτε χρημάτων) più o altrettanto che 
della perfezione dell’anima, rammentandovi che non è dalle ricchezze che viene la virtù, 
ma dalla virtù le ricchezze e tutto ciò che fa bene all’uomo, sia nella sfera privata che in 
quella pubblica11.

In ciò consiste quindi la cura di sé per Socrate: nel costruire la propria personalità non 
perseguendo valori fisici ed esteriori, adesso considerati effimeri, ma conformandola alle 
ἀρεταί, termine che dovremmo intendere nel senso di ‘eccellenze del carattere’ piuttosto 
che con il tradizionale ‘virtù’, che non rende appieno l’idea che gli antichi greci aveva-
no di questo concetto, ancora esente dall’aspetto ascetico assunto in epoca cristiana. In 
questo percorso formativo etico e paideutico, che ciascuno deve intraprendere da sé, il 
filosofo assume il ruolo fondamentale di guida psicagogica, prendendosi in prima istan-
za cura del discepolo – o dell’intera cittadinanza, come nel brano appena citato –  ma 
fornendo nel contempo gli strumenti agli altri affinché imparino autonomamente a pren-
dersi cura di sé. Tali strumenti sono i bei discorsi, ovvero quei dialoghi che si intessono 
tra anime, la cui efficacia è resa bene da una straordinaria metafora visiva esposta ancora 
nell’Alcibiade I:

Dunque, se un occhio guarda un altro occhio e fissa la parte migliore dell’occhio, con la 
quale anche vede, vedrà se stesso […]. Se allora un occhio vuol vedere se stesso, bisogna 
che fissi un occhio, e quella parte di questo in cui si trova la sua eccellenza visiva […] 
Ora, caro Alcibiade, anche l’anima, se vuole conoscere se stessa, dovrà fissare un’anima, 
e soprattutto quel tratto di questa in cui si trova l’eccellenza dell’anima, cioè la sapienza 
(σοφία) […] possiamo noi indicare nell’anima una parte più divina di quella in cui risiedono 
la conoscenza e il pensiero?12.

2. La cura in Aristotele

L’aspetto relazionale del rapporto di cura, sotteso all’insegnamento socratico, ritorna 
in modo forse ancora più consapevole e ufficiale nel pensiero etico-politico di Aristote-
le, trovando anzitutto conferma nella definizione dell’uomo come ‘animale politico’ di 
Politica 1253a2-3 ed Etica Nicomachea I 1097b11. Il bisogno di vivere in una comunità 
– sia essa la famiglia, il villaggio o la πόλις – deriva all’uomo dalla sua incapacità di so-
pravvivere da solo e di bastare a se stesso. Ma ciò che rende il pensiero antropologico ed 
etico-politico dello Stagirita estremamente attuale e ancora valido per le contemporanee 

11 id., Apologia 30a7-b4.
12 id., Alcibiade I 133a5-10.
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riflessioni morali è l’enfasi in esso posta sulla condizione animale dell’uomo, inscritta 
nella definizione aristotelica dell’uomo come ‘animale razionale mortale’. 

Nella scala naturae che trova spazio negli scritti biologici di Aristotele, l’uomo 
si colloca tra le bestie e gli dèi, condividendo con le prime la fragilità di possedere 
un corpo soggetto a bisogni, malattie e morte, e con il divino il possesso dell’anima 
razionale con la sua parte più preziosa: l’intelletto teoretico o νοῦς. Ed è proprio a 
causa della sua natura animale che l’uomo, pur possedendo la razionalità, appare bi-
sognoso di cure e incapace di vivere da solo e di realizzare quella vita buona o felice 
che necessita anche di beni materiali ed esteriori, tra i quali un aspetto fisico grade-
vole, una condizione economica non disagiata, la salute, ma soprattutto una famiglia, 
dei figli non degeneri, degli amici, che possano e sappiano prestargli cure nei periodi 
di maggiore bisogno, durante le malattie o nella vecchiaia e all’approssimarsi della 
morte13. 

Oltre alla fragilità dovuta alla componente materiale del composto ilemorfico, l’uomo 
subisce anche i colpi della sorte o τύχη, contro i quali rimane del tutto inerme. Infatti, 
afferma Aristotele in un celebre brano,

avvengono molti mutamenti, ed eventi di ogni sorta, durante una vita, ed è possibile 
che la persona più prospera cada in terribili sventure durante la vecchiaia, come si narra a 
proposito di Priamo nei poemi eroici; nessuno direbbe felice chi ha sopportato tali sventure 
(τὸν δὲ τοιαύταις χρεσάμενον τύχαις) ed è morto in modo così miserabile14. 

Il concetto aristotelico di felicità, in greco εὐδαιμονία, che letteralmente significa 
‘avere un buon demone’, si declina in ciò che gli anglosassoni hanno reso con la cir-
conlocuzione flourishing life, vita fiorente o vita realizzata, come accade a una pianta 
che, all’apice del suo sviluppo, fiorisce ed esplode di bellezza e di profumo; Aristotele 
preferisce definirla εὖ ζῆν, vita buona. Ma per realizzare una vita buona, per sé e per gli 
altri, sono necessarie le aretai, virtù o eccellenze, che Aristotele distingue in ‘etiche’, o 
del carattere, e ‘dianoetiche’, o della parte razionale dell’anima. 

Nel definire le virtù etiche, Aristotele fonda la sua celebre dottrina del ‘giusto mezzo’. 
Virtù etiche sono ad esempio la giustizia, il coraggio, la generosità, la magnanimità, ma 
ciascuna di esse si configura come «una certa medietà (μεσότης τις), dato che è ciò che 
tende al giusto mezzo (τοῦ μέσου) […] l’eccesso e il difetto sono propri del vizio, la 
medietà è propria della virtù»15.

Le virtù non sono ‘per natura’, ma si acquisiscono con l’esercizio e la fatica, fino a 
che non diventino una sorta di habitus; ma per forgiare il proprio carattere secondo il 
modello virtuoso è fondamentale l’apporto educativo, che deve essere condiviso tra fa-
miglia e stato. Ciò vuol dire che anche lo stato, oltre che i familiari e gli amici, deve farsi 

13 Cfr. aRistoteLe, Etica Nicomachea I 9, 1099a32-1099b6.
14 Ivi, I 9, 1100a5-10.
15 Ivi, II 5, 1106b25-34; si veda anche I 13, 1103a20-1103b2.
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carico dei suoi cittadini, ‘prendersene cura’ per renderli buoni e quindi felici; due brani 
particolarmente significativi a tale riguardo sono i seguenti:

abbiamo posto il fine della politica come la cosa migliore, ed essa infatti si prende 
grandissima cura (πλείστην ἐπιμέλειαν ποιεῖται) di rendere i cittadini persone di un certo 
tipo (τοῦ ποιούς τινας), e buone (ἀγαθοὺς), e capaci di compiere belle azioni16.

[…] spetta a ciascuno,  a quanto pare, mettersi in grado di aiutare i propri figli e amici a 
raggiungere la virtù, o almeno a sceglierla. Sulla base di quanto si è detto, parrebbe che uno 
possa fare ciò, principalmente se diviene esperto in legislazione, dato che è chiaro che ciò 
di cui ci si prende cura (ἐπιμέλειαν) a livello pubblico viene fatto per mezzo di leggi, e le 
attività più corrette si fanno sulla base di leggi eccellenti17.

Prendersi cura di qualcuno significa, nel contesto etico-politico aristotelico, farsi ca-
rico della sua felicità, insegnargli a vivere e ad agire in modo equilibrato, aiutandolo nei 
momenti di cedimento e di maggiore fragilità, raddrizzandone il carattere laddove gli 
capiti di sbagliare:

Quindi il prodigo, lasciato a se stesso, tende ad assumere questi vizi, mentre se trova chi 
si prende cura di lui (τυχὼν δ’ ἐπιμελείας) può tornare al giusto mezzo e al bello18.

L’antica funzione educatrice e riparatrice dell’ἐπιμελεῖσθαι, cara ai filosofi antichi 
che, come abbiamo visto, ne sottolineavano anche la valenza sociale e politica, ritorna 
oggi nel pensiero di numerosi filosofi morali e bioeticisti. Il filosofo scozzese MacIntyre 
ha recentemente definito gli uomini ‘animali razionali dipendenti’, modificando legger-
mente la definizione aristotelica, per enfatizzare proprio la fragilità dell’uomo. Anche 
Martha Nussbaum, autrice fra l’altro di un libro di successo intitolato in italiano La 
fragilità del bene, basa i suoi principi di giustizia sociale e il suo celebre Capabilities 
approach sulle fonti antiche – per lo più socratiche e aristoteliche – per dimostrare che i 
valori legati al dialogo e alla solidarietà nei confronti dell’‘altro’ in generale, il richiamo 
al senso di responsabilità per i più deboli, per le frange marginali delle società, le gene-
razioni future e il pianeta, passano attraverso il lavoro di cura; perché oggi più che mai 
– anche ‘grazie’ alla pandemia da Covid-19 – ci accorgiamo di quanto l’essere umano 
sia vulnerabile e di quanto soltanto la compassione, l’ascolto e la condivisione possano 
garantire equità e giustizia in un mondo sempre più contrassegnato da individualismo, 
indifferenza e comunitarismo endogamico19. 

 

16 Ivi, I 10, 1099b29-32.
17 Ivi, X 10, 1180a30-35.
18 Ivi, IV 3, 1121b11-13.
19 Cfr. e. PuLCini, La cura del mondo. Paura e responsabilità nell’età globale, Boringhieri, Milano 2009.


