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Abstract

Der Beitrag analysiert die ersten, zwischen 1923 und 1927 erschienenen, Romane Josephs Roths (Das Spinnennetz, Die Rebellion,
Hotel Savoy, Flucht ohne Ende) im Kontext der Nachkriegszeit. Themen wie das Wiedereinsetzen der Heimkehrer, Arbeitslosigkeit und
Hungersnot, die Fliichtlingswelle aus dem Osten, der Wohnungsmangel, die Inflation und Spekulation, die Vorzeichen des
Nationalsozialismus, die Frustration und der Haf3 des Kleinbiirgertums, der Mythos Amerika und der Mythos der Russischen
Revolution, die schon in den journalistischen Schriften Roths anwesend waren, werden in Romanform bearbeitet. Im Geflecht von

individuellen und exemplarischen Schicksalen tauchen all die Krankheiten und Neurosen der Zwischenkriegszeit auf.

»Am 3. November des Jahres 1918 faite Heinrich P. den Entschlu3, sein tidgliches Brot mit der Schriftstellerei zu verdienen«’, »I1 3
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novembre del 1918 Heinrich P. prese la decisione di guadagnarsi la pagnotta con I’attivita di scrittore« cosi scrive Joseph Roth nella
pagina iniziale di un racconto, piu che altro un frammento non datato, stabilendo una relazione diretta tra la decisione di diventare

scrittore e 1 giorni di svolta del 1918.

Il protagonista del testo Heinrich P., una sorta di proiezione ironica di Roth, ¢ un ex-ufficiale dell’esercito austroungarico che si ritrova
semplice cittadino della neonata Repubblica ceca. Tornato nella cittadina natale di Briinn il 1 novembre 1918 vede gli effetti della
»rvoluzione® e decide che tutto cio ha bisogno di una »acuta formulazione letteraria«?. L’autore non manca di sottolineare che a causa
della sua natura passiva il protagonista vive questa rivoluzione in fieri gia da una prospettiva storica distaccata. Heinrich P. decide
dunque di intrecciare il proprio destino ai cambiamenti che vuole studiare e insieme descrivere. Del resto si chiede: » Was konnte ein
Mensch von seiner Passivitit in dieser offenbaren sehr aktiven Zeit beginnen?«2, »Cosa poteva intraprendere un uomo della sua

passivita in un’epoca cosi palesemente attiva?«.

Proprio come il giovane Roth, Heinrich P. inizia a lavorare nella redazione di un giornale e scrive articoli sulla propria esperienza
rivoluzionaria, ma ben presto si rende conto che la differenza tra la realta della rivoluzione e la sua rappresentazione ¢ altrettanto
grande di quella tra la descrizione della guerra e la guerra reale. Se nella conclusione aperta il protagonista del frammento viene
abbandonato ad un destino di mediocrita letteraria non accade lo stesso al suo autore, per il quale tuttavia quei fatidici giorni del 1918

restano un primo motore di scrittura e di riflessione storico-esistenziale a cui continuera a tornare.

11 giovane redattore Roth, autore di feuilleton firmati ,,Josephus®, attivo dapprima a Vienna e poi dal 1921 a BerlinoZ, si pone il
problema di come rendere nella scrittura una realta »scompaginata«, »aus den Fugen geraten, in cui sono crollate le vecchie certezze, 1
falsi miti e in cui il nuovo ordine politico sociale, la Repubblica, la democrazia non riesce a prendere forma. »Die Kulissen sind
zerstort. Das ist das — vorliufige — Ergebnis des Jahres 1918«2, »Le scenografie sono crollate. Questo ¢ il risultato — provvisorio —

dell’anno 1918«, scrive ancora nel 1925, rivelando la persistenza di un che di precario e di irrisolto.

Per il giovane Roth si tratta di una questione pubblica e privata e, una volta presa la decisione di legare il suo destino alla scrittura,
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anche di stile, di forma espressiva. La nota affermazione autobiografica: »Ich wurde eines Tages Journalist aus Verzweiflung {iber die
vollkommene Unfahigkeit aller Berufe, mich auszufiillen«®, »Sono diventato giornalista per disperazione, perché ogni occupazione era
totalmente incapace di soddisfarmi«, si accompagna sia ad una costante riflessione sulle caratteristiche di una generazione che entrata
giovanissima in guerra ha perso ogni illusione, sia alla ricerca di una formulazione adeguata a venire a capo della condizione umana in

una drammatica epoca di passaggio.

Va ricordato che I’inizio dell’attivita giornalistica e letteraria di Roth si colloca nel bel mezzo di un lungo e intenso dibattito sulle forme
del reportage e del feuilleton. Nella repubblica di Weimar il reportage era divenuto oggetto di studio come genere utile ad un
ampliamento del concetto di letteratura in direzione del realismo e dell’attualita. L’enorme popolarita della raccolta di articoli Der
rasende Reporter di Egon Erwin Kisch, uscita nel 1924, e le teorie della Neue Sachlichkeit alimentarono un confronto che coinvolse

intellettuali e scrittori’.

Se inizialmente in Roth sembra prevalere 1’atteggiamento ,,obiettivo* del fotografo®, ben presto egli pone ’accento sulla ineliminabile
componente individuale: il cronista piu che dell’evento parla di sé, della sua presenza, delle sue impressioni, del proprio rapporto con il
fatto. A proposito del valore letterario del reportage si chiede: »Wieviel Kunst gehort dazu, eine nackte Realitit zu einer kiinstlerischen
Wahrheit zu machen??, »Quanta arte ¢ necessaria perché una nuda realta diventi una verita artistica?« La concentrazione sui particolari,
la ricerca delle parole adeguate, di uno stile, che Roth ritrova e ammira in un maestro del feuilleton come Alfred Polgar, lo portano a
sviluppare sempre piu la componente di astrazione simbolica, fino a prendere forma nei primi romanzi scritti tra il 1923 e il 1927, Das
Spinnennetz, Die Rebellion, Hotel Savoy e Flucht ohne Ende. In tutte le vicende narrate I’'immediato dopoguerra continua ad essere il
punto di partenza e di ritorno dei destini calati in una fase storica in cui in fondo, in senso gattopardesco, tutto cambia per restare tutto

uguale.

I protagonisti dei quattro romanzi compaiono tutti sulla scena nell’anno 1918, al momento del loro ritorno dalla guerra. Sono reduci

segnati, a volte anche nel fisico, dall’esperienza bellica. Attorno a loro si muovono tante figure che evocano tutta quella varia umanita,

https://www.inst.at/trans/24/il-dopoguerra-nei-primi-romanzi-di-joseph-roth/

10/01/22, 16:46



11 dopoguerra nei primi romanzi di Joseph Roth — TRANS Nr. 24

4di17

osservata dal giornalista Roth tra Vienna e Berlino, in lotta per la sopravvivenza e 1’affermazione personale nelle nuove Repubbliche,
piene di contraddizioni e ambiguita, in bilico tra residui del passato spesso ridicoli, ma duri a morire e moderni comportamenti,
tecnologie e idee di una societa di massa sempre piu invasiva. L’antico ordine ¢ crollato e quello o quelli nuovi si confrontano. Di
fronte a tutto cio6 gli anti-eroi di Roth sono per lo piu ratlos, perplessi e disorientati, e soccombono di fronte a coloro che sanno sfruttare
il momento. Le grandi questioni del dopoguerra: il reintegro dei reduci, la disoccupazione, la fame, 1’arrivo di profughi dall’est, la
penuria di abitazioni, I’inflazione, la speculazione, la violenza diffusa, 1 prodromi del nazismo, la frustrazione e 1’astio della piccola
borghesia, il mito dell’America e quello della Russia rivoluzionaria, tutti temi gia presenti singolarmente negli scritti giornalistici,
trovano ora una forma romanzesca, trattati nelle loro conseguenze sui comportamenti di singoli individui. Nell’intreccio di destini

individuali e insieme esemplari emergono le malattie e nevrosi del dopoguerra.

Per I’esordiente romanziere il problema ¢ quello di scrivere su cio che lo circonda senza cadere in un piatto e superficiale realismo.
Non si tratta solo di una questione di stile. Come per Heinrich P., ma a differenza del suo dilettantismo, per lo scrittore di professione
Joseph Roth Ia ,,rivoluzione®, il crollo degli Imperi, I’avvento delle Repubbliche rappresentano un evento centrale storico e esistenziale
che cerca di dominare con la scrittura. Ironico e autoironico Roth mostra il fallimento di questo tentativo, eppure proprio tra le righe
delle storie fallimentari dei suoi anti-eroi cogliamo 1 tratti di un’epoca di passaggio, i nodi irrisolti e le speranze non ancora del tutto
infrante dall’avvento della barbarie nazifascista. In questa prima fase della produzione di Roth non c’¢ ancora il rimpianto, seppure
ambiguo, del vecchio mondo, tipico dei romanzi dell’esilio, ma un particolare miscuglio di cinismo, compassione ¢ analisi sociale e
psicologica. Nel contempo Roth sembra sperimentare tecniche narrative che non siano una superficiale riproduzione fotografica ma che

cerchino di andare a fondo in un gioco tra realta e finzione, tra verita e apparenza.

Come gia accennato, 1 protagonisti dei romanzi di Roth ambientati nell’immediato dopoguerra rappresentano quattro diverse tipologie
di reduce!: il piccolo borghese Theodor Lohse, ’invalido Andreas Pum, I’ex prigioniero di guerra Gabriel Dan e 1’ex-ufficiale di

professione Franz Tunda. Tutti e quattro si ritrovano nel 1918 in una sorta di anno zero da cui ripartire dal punto di vista esistenziale,
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sociale e lavorativo.

In tutti e quattro 1 testi la ,,rivoluzione®, intesa come guerra civile, scontro violento, rivolta ha un suo spazio. Si tratta di un momento
centrale, ma osservato dal pessimista e scettico Roth nella sua sostanziale inefficacia nel cambiare I’ordine profondo delle cose. La
societa continua ad essere caratterizzata dall’ingiustizia; i prepotenti e i furbi dominano e i sognatori e gli onesti finiscono per
soccombere. Non ¢ forse un caso che tre dei protagonisti si dedicano alla scrittura, anche se da dilettanti, e la scrittura li aiuta in
qualche modo ad andare avanti. Roth li osserva nei loro maldestri tentativi e in generale il suo approccio narrativo varia da una satira a
tratti feroce ad una bonaria ironia, da un tono tragicomico ad uno piu distaccato in Flucht ohne Ende, il testo scritto a distanza di piu
tempo dai fatti narrati e che traccia un malinconico bilancio finale, preludio di esili e perdite definitivi. Varia anche il punto di vista del
narratore che si identifica e distacca insieme: si parte dalla terza persona in Spinnennetz e Die Rebellion (con repentini e significativi
passaggi al noi collettivo), alla prima persona in Hotel Savoy, all’alternanza tra voce narrante ¢ documenti presentati come originali,

diari, lettere, annotazioni raccolti dal narratore, amico del protagonista, in Flucht ohne Ende.

Das Spinnenetz, La ragnatela, del 1923 ¢ il romanzo dal tono piu anomalo rispetto ai successivi racconti di Roth, che di solito appare
umanamente vicino ai suoi personaggi, mostrando di comprenderne le debolezze!!. Theodor Lohse ¢ al contrario un personaggio
negativo € 0dioso in tutti 1 sensi. E una spia, un traditore, un assassino, corrotto € corruttore, antisemita, bugiardo, egoista, vigliacco,
ambizioso e opportunista. Lohse incarna il piccolo borghese convinto di essere una ,,vittima della Rivoluzione*, mentre ¢ il prodotto e
insieme il complice di una societa perversa e protofascista. Proveniente da una famiglia di piccoli impiegati, Lohse, studente e poi
laureato non particolarmente brillante, tornato senza niente dalla guerra scarica le sue frustrazioni e la colpa del suo degrado
socioeconomico sulla rivoluzione, sulla Repubblica e sugli odiati socialisti. Nella pratica la sua vita ¢ dominata dall’invidia verso i
ricchi, gli ebrei, e dal servilismo verso le autorita. E lui il ragno che tesse la tela del titolo, nella quale alla fine egli stesso resta
intrappolato. I fili di questa ragnatela appaiono nel romanzo come sospesi nel vuoto di un dopoguerra privo di punti di riferimento

ideale, amorale e violento, in cui le figure sono come dei manichini, qualificati dagli abiti che indossano, dalle frasi fatte che ripetono,
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dalle reti criminali e politiche che intrecciano. Dall’altro lato ¢’¢ la massa grigia dei lavoratori che i ,,ragni avvertono come una cupa e

indistinta minaccia.

L’unico personaggio per il quale I’autore mostra una certa simpatia ¢ 1’ebreo Lenz, 1’ambiguo alter ego del protagonista, che ad un
certo punto prende in mano la situazione e il racconto stesso e predice in occasione del matrimonio di interesse di Theodor la fine

dell’Europa sotto la schiatta distruttrice e autodistruttrice dei Lohse:

Das war die europdische Hochzeit, hier heiratete einer, der ohne Sinn getotet, ohne Geist gearbeitet hatte, und er wird Sohne
zeugen, die wieder toten, Europder, Morder sein werden, blutriinstig und feige, kriegerisch und national, blutige Kirchenbesucher,
Gldubige des europdischen Gottes, der Politik lenkte. Kinder wird Theodor zeugen, buntbebdnderte Studenten. Schulen werden sie

bevolkern und Kasernen, Und Benjamin sah den Stamm der Lohse.”2

Il romanzo oscilla tra realismo e una scrittura a tratti espressionista con un simbolismo coloristico che riprende e ironizza proprio
quella Blut- und Bodenliteratur, della zolla e del sangue germanico, che cominciava a diffondersi. Lohse del resto scrive ¢ si serve nei
suoi scritti della retorica nazionalista e antisemita per fare carriera e influenzare i giovani. Politica e giornalismo, scrittura e propaganda
sono strettamente legate e il romanzo pubblicato a puntate sulla » Arbeiterzeitung« partecipa a suo modo all’attualita, in una linea di

confine tra riferimenti reali e cupe visioni (nel finale si prefigura una grande esplosione che fara saltare tutto in aria).

Se il centro, la Berlino e la Germania dei Lohse, ¢ gia marcio e insanabile, nella periferia dei grandi imperi ci sono ancora tracce di
umanita perduta. In Hotel Savoy il protagonista, narratore in prima persona, puo essere definito come un uomo senza qualita del
dopoguerra, confuso sul mondo e su stesso>. Questo stato di smarrimento individuale e sociale, la compresenza di tante cose opposte,
che non riescono ad essere collegate tra loro, capite e risolte, viene spesso reso da Roth attraverso 1’uso di elencazioni. Ad esempio,
appena arrivato dopo una lunga prigionia di guerra, in un albergo alle ,,porte dell’Europa‘“ I’io narrante, Gabriel Dan, afferma: »Ich
freue mich, wieder ein altes Leben abzustreifen, wie so oft in diesen Jahren. Ich sehe den Soldaten, den Morder, den fast Gemordeten,

den Auferstandenen, den Gefesselten, den Wanderer.«'% E piu avanti elenca le esperienze di una generazione, »Bitterkeit, Armut,
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Wanderung, Heimatlosigkeit, Hunger, Vergangenheit des Bettlers«!>, sulle quali spera ormai di essersi elevato. E probabilmente
un’illusione. L’albergo di lusso del titolo rappresenta un mondo del passato che ¢ si fittizio ma nello stesso tempo espressione di
un’ingiustizia profonda e ineliminabile. L’ascensore dell’albergo al centro dei movimenti dei personaggi, non arriva fino ai piani
superiori dell’edificio, simbolo di una stratificazione sociale persistente. Man mano che si sale, 1 corridoi e le camere diventano sempre
meno scintillanti per arrivare alla soffitta dei diseredati. Il tutto € retto da un meccanismo anonimo, da un proprietario invisibile, che

alla fine si scopre essere il diabolico e onnipresente lift che sale e scende con la sua cabina.

Non ¢ un caso che gli orologi dell’albergo segnano orari diversi a seconda dei piani, cosi come il rapporto con il tempo e la liberta di
scelta varia a seconda della disponibilita finanziaria da parte degli ospiti. Il riferimento al tempo scandito dagli orologi ¢ del resto una

costante per il giovane giornalista aspirante scrittore Roth. Nel 1919 scrive:

Ohne die Uhr am Stephansplatz wire ich kein Schrifisteller. Die Stephansturmuhr ist eines meiner unumgdnglich notwendigen
Schriftstellerequisiten. Wenn ich schon gar keinen Stoff habe, so gehe ich zu meiner Stephansturmuhr. [...] Es ist immer
irgendetwas kaputt an der Stephansuhr. Sehr oft steht sie, manchmal geht sie falsch, fast immer zuriick, als sehnte sie sich nach
vergangenen, guten alten Zeiten. Seit einigen Wochen hat sie eine gar wunderliche Laune: lhre linke Gesichtshdlfte, dort, wo die
Ziffern immer so wundervoll springen, kiimmert sich einen Schmarrn, um die rechte, auf der das Ziffernblatt mit den Zeigern
angebracht ist. Kiinden die Zeiger rechts halb zehn, so sagen die Ziffern links dreiviertel neun. [...] Ich glaube, die gute Tante
Stephansuhr weif3 gut, was sie will. Als ein Wiener Symbol fiihlt sie die Verpflichtung, ein Wiener Symptom zu werden. Sie kiindet
nicht die Zeiten der Stunde, sondern gleich die der ganzen Zeit. Sie spielt Verordnung und Erfolglosigkeit, Erlaf} und Widerruf,
Nachricht und Dementi. Sie sagt: Nur nicht alles gleich ernst nehmen in Wien! Es kommt immer ganz anders... (Josephus, Der

Neue Tag 8.11.1919)%°

L’orologio della torre del Santo Stefano simbolo di Vienna, il suo orario relativo (il suo tempo dilazionato?) diventa 1’espressione di

un’epoca di sospensione e accelerazione, di compresenza di opposti e scandisce i movimenti della scrittura che si confronta con le
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tensioni irrisolte dei tempi. Alla fine del romanzo la rivoluzione, guidata da una massa di operai e reduci in rivolta, fara saltare in aria
I’albergo Savoy/Europa simbolo di una societa iniqua e corrotta, scenario luccicante dietro cui si nascondono miserie materiali e
morali. Il finale resta ancora una volta aperto. L’io narrante ¢ un sismografo passivo di cio che avviene intorno a lui. Gabriel Dan,
uomo solo e destinato a rimanere tale, cerca una forma di comunita ma in realta non riesce a costruirla né con gli operai in sciopero, né
con 1 reduci dell’est che affollano le strade, né con I’amico rivoluzionario e contadino Zwonimir e neppure con la donna di cui si
innamora. E il tipico personaggio di Roth, ironica proiezione del proprio io, che passa le giornate in luoghi di passaggio, 1’albergo, la
stazione, il caffé, osservando e scrivendo'’. Proprio la scrittura lo aiuta a trovare un lavoro. Diventa una sorta di segretario temporaneo
del miliardario Bloomfield, I’emigrato che ha fatto fortuna in America e ritorna a casa per visitare la tomba del padre. Gabriel Dan
deve scrivere relazioni sui tanti postulanti che arrivano in albergo per chiedere aiuto finanziario. »Poter scrivere« significa per Dan
trovare la serenita; nelle sue relazioni mescola storia privata e pubblica, passato e presente, vita propria e vite altrui e a volta gli sembra
di consegnare a Bloomfield dei romanzi. Come il suo autore, scrivendo impara a prestare orecchio alle sofferenze umane. Questo ¢ il
tipo di scrittura cercata da Roth, utile da un lato a restituire voce agli uomini e alle donne del tempo, dall’altro a mettere ordine dentro e

fuori di s€. Se prima aveva descritto 1 ragni adesso si sofferma sugli insetti presi in trappola:

Es geht Ihnen schlecht, den Menschen, riesenhaft steht ihr Weh vor ihnen, eine grofie Mauer. Eingesponnen sitzen sie in
staubgrauen Sorgen und zappeln wie gefangene Fliegen. Dem fehlt es an Brot, und jener if3t es mit Bitterkeit. Der will satt sein und
Jjener frei. Hier regt einer seine Arme und glaubt, es wdren Fliigel [ ...] Es ging ihnen schlecht, den Menschen. Sie waren gefangen

in Uberlieferungen, ihr Herz hing an tausend Fiden, und ihre Héinde spannen sich selbst die Fiden.12

Gli vomini, gli europei, gli eredi e sopravvissuti dell’impero non riescono a liberarsi di vincoli antichi e nuovi, tuttavia, a differenza
della rete perversa del romanzo precedente, qui ¢’¢ un misto di solidarieta umana, tragica follia e disillusione e nel finale, come sempre

aperto, risuona la parola magica America, sara questo il futuro dopo il crollo della vecchia Europa?

In Die Rebellion, 1’altro romanzo pubblicato nel 1924, continua la ricostruzione dell’atmosfera postbellica e delle ambivalenze tra
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persistenza e cambiamento nel centro ormai scentrato dell’ex- impero'”. Andreas Pum, il protagonista, un invalido che ha perso una
gamba in guerra, ¢ circondato da figure espressione di un’epoca malata. Roth scrive sin dalle prime pagine: » Auch die scheinbar
Gesunden sind krank, viele wissen es nur nicht.«2’ Alla malattia si accompagna la follia. Il tram che corre sulle rotaie lungo le vie della
citta-giungla trasporta in giro il seme della follia e proprio in uno dei suoi vagoni accade I’episodio tragicomico che segna la caduta del

protagonista’’.

Andreas Pum ¢ una versione attualizzata del tipo austriaco del suddito fedele: amante dell’ordine, patriota, pio, rispettoso ¢ ubbidiente
verso 1 superiori, fiducioso nella loro lungimiranza. Sognatore ad occhi aperti immagina per sé un idillio piccolo-borghese che si rivela
grottesco e infine tragico. L’atmosfera nella stanza che condivide per un certo tempo con un operaio ricorda non a caso quella del
Povero suonatore di Grillparzer, con 1 due mondi contigui e contrapposti € I’anacronismo del protagonista. Pum diventa la vittima
dapprima inconsapevole, e poi consapevole ma impotente, degli interessi € nevrosi dei nuovi attori della societa dopoguerra. Non si
tratta dei ,,mostri* della Ragnatela e neppure delle figure romanticheggianti di Hotel Savoy ma di uomini e donne comuni che cercano
di sopravvivere sulle spalle di chi ¢ piu debole di loro, come la vedova di guerra che sposa Pum e poi lo molla quando perde 1I’ambita
licenza per suonare 1’organetto, il disoccupato ingegnoso che riesce a diventare imprenditore, il ricco borghese scontento che scarica le
sue nevrosi sui rivoluzionari, sui diversi. La catena di equivoci che segna I’ascesa e la caduta di Pum ¢ la conseguenza di una societa
insicura, impaurita, egoista e violenta, che trasforma I’invalido di guerra con medaglia al valore e licenza di suonatore in un vecchio

storpio con una patacca sul petto addetto alla sorveglianza dei bagni.

L’ironia con cui il narratore racconta il tragicomico destino di Pum ¢ a volte spietata. Al posto della protesi promessa, segno di un
ritorno alla normalita, »arrivano il disordine, il tramonto, la Rivoluzione«Z2. Pum crede nell’ordine politico e religioso costituito e odia
1 ribelli, ma quando tutte le sue certezze nella giustizia superiore crollano, chiuso ingiustamente in carcere, comincia a riflettere e arriva
alla conclusione, per lui sconvolgente, che il mondo non ¢ cambiato, ma ¢ sempre stato cosi. All’immagine della ragnatela, dei ragni

della burocrazia e delle autorita che aspettano Pum per stritolarlo si affianca quella della prigione2®. 1’amata patria si rivela una cella in

https://www.inst.at/trans/24/il-dopoguerra-nei-primi-romanzi-di-joseph-roth/

10/01/22, 16:46



11 dopoguerra nei primi romanzi di Joseph Roth — TRANS Nr. 24 https://www.inst.at/trans/24/il-dopoguerra-nei-primi-romanzi-di-joseph-roth/

cui il povero capro espiatorio Pum ¢ intrappolato: »Man ist auch so ein Gefangener, Andreas Pum! Wie Fangeisen liegen die Gesetze

auf den Wegen, die wir Armen gehen.«2

Pum alla fine riflette e capisce i meccanismi del potere, ma resta impotente, forse in un’altra vita diventera un rivoluzionario. Nel
sogno finale che precede la morte, 1’invalido giunto al cospetto di Dio chiede per sé I’inferno, ma Dio sorride e la sua destinazione
rimane ignota, forse perché uno come lui all’inferno era gia destinato? Certo ¢ che il quadro che traccia Roth della vita in una grande

citta nel dopoguerra ¢ ancora una volta pessimista.

A qualche anno di distanza, nel 1927, Roth, ormai forte dei suoi mezzi narrativi, traccia in Die Flucht ohne Ende una sorta di bilancio

dei dieci anni precedentiZ>. Che si tratti di una riflessione storica ed insieme estetica si capisce sin dalla citatissima premessa:

Im folgenden erzdhle ich die Geschichte meines Freundes, Kameraden und Gesinnungsgenossen Franz Tunda. Ich folge zum Teil
seine Aufzeichnungen, zum Teil seinen Erzdhlungen. Ich habe nichts erfunden, nichts komponiert. Es handelt sich nicht mehr

darum zu ,,dichten*. Das Wichtigste ist das Beobachtete...2°

Il rapporto tra realta, verita verrebbe da dire e scrittura percorre tutto il testo. Per Roth osservare significa selezionare e cogliere nei
particolari il senso delle cose, della Storia e dei destini umani; scrivere ¢ un lavoro, una tecnica che richiede talento e responsabilitézl.
L’esatta denominazione delle cose attraverso la scrittura ¢ un atto creativo che vuole incidere sul reale, non una semplice
documentazione2®. E tutta una questione di lingua, all’interno dello stesso romanzo troviamo cosi I’affermazione: »Schriftsteller
erleben alles durch das Mittel der Sprache, sie haben kein Erlebnis ohne Formulierung«2”. Lo scrittore si fa lui stesso figura del suo
romanzo e si confronta con lo scrittore dilettante Tunda. L’ex prigioniero di guerra Tunda ¢ sopraffatto dagli eventi rivoluzionari sia
quando li vive che quando cerca di descriverli. Vaga per le strade della Russia alla vana ricerca di formule tradizionali e affidabili per
non sprofondare nell® Erlebnis, aggrappandosi infine alle nuove frasi fatte per restare a galla. L’esistenza precaria di Franz Tunda ¢
all’insegna dell’ex: ex ufficiale austroungarico, ex prigioniero di guerra, ex cacciatore di pelli nella tundra, ex rivoluzionario, ex

fidanzato, ex marito. Sospeso tra un mondo di prima ed uno di dopo appare sempre un pesce fuor d’acqua, appartenente ad una
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generazione di giovani di un’epoca che quando partirono per la guerra era definita grande e quando sono tornati nuova, in cui la novita
consiste in una serie di esperimenti, e di rivoluzioni, falliti sul nascere2’. La perdita di identita prende forma nel continuo cambio di
nome sui documenti, a cui corrispondono una serie di vite vissute, o forse subite, nei dieci anni passati tra la Russia rivoluzionaria e la
Parigi della modernita consumistica, passando per le periferie e i1 centri di una Mitteleuropa piena di contraddizioni e insidiose
mescolanze tra vecchio e nuovo. Le pagine dei suoi diari, che 1’autore inframezza al racconto, sono sempre nel segno dell’altrove. Per
Tunda I’unica Heimat rimane 1’ Austria-Ungheria dell’anteguerra®’. A ben guardare, o meglio leggere, anche li era passivo, ma forse
riusciva a vivere meglio il suo stato di uomo senza qualita, a viverlo come identita multipla, mobile e aperta. Nell’attualita del
dopoguerra ¢ soltanto un giovane definibile dal punto di vista della privazione: senza nome, senza importanza, senza titolo, senza soldi,

senza lavoro, senza patria e senza legge, »heimatlos und rechtlos.«22

Scettico verso la rivoluzione, Tunda, nei diari scritti in Germania, manifesta la sua inadeguatezza anche in un mondo occidentale votato
all’efficienza e al denaro. L’unico punto di riferimento ¢ il ricordo di Irene, la fidanzata che aveva prima di partire per la guerra,
fantasma di un amore e di un mondo perduto e irreale: una foto-ricordo, una cartolina d’altri tempi. Alla fine I’illusione crolla,
I’estraneita tra Franz Tunda e Irene ¢ reciproca: dopo dieci anni i due si incrociano e non si riconoscono o forse non vogliono
riconoscersi. Il narratore dal canto suo appare affascinato da questo suo personaggio, che ¢ passivo ma libero, ¢ individualista e
asociale ma non egoista. In un gioco di identificazione e distacco il narratore finisce per aiutare 1’amico-personaggio a interpretare fino
in fondo il ruolo del reduce e a scrivere un romanzo sulle sue presunte avventure siberiane per guadagnare qualche soldo. Tunda
assume una maschera tra altre maschere, ma non riesce a mantenerla a lungo. Al ricevimento nel salone alla moda del fratello in

Germania Roth fa pronunciare al suo antieroe pagine durissime contro la pseudocultura tedesca del dopoguerra:

»Ist das europdische Kultur?« fragte Franz und zeigte auf die Buddhas, die Polster, die breiten und tiefen Sofas, die orientalischen
Teppiche: »Ihr habt, scheint es mir, einige Anleihen gemacht. Deine Gdste haben heute einige Negertdnze getanzt, die

wahrscheinlich nicht im ‘Parsifal’ vorkommen. Ich verstehe nicht, wie du noch von europdischer Kultur sprechen kannst. Wo ist
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sie? [...] Diese alte Kultur hat tausend Lécher bekommen. Ihr stopft die Locher mit Anleihen aus Asien, Afrika, Amerika. Die
Locher werden immer grofser [ ...]« »Wir machen ein paar Konzessionen«, sagte der Kapellmeister, »nichts mehr [...] Man hat zu
allen Zeiten fremde Sitten iibernommen und sie der Kultur eingefiigt.« »Wo aber ist die Kultur, der ihr sie einfiigen wollt? Ihr habt
ja lauter Attrappen einer alten Kultur. Sind die Studenten mit den farbigen und schlecht sitzenden Miitzen alte deutsche Kultur?
[...] Ist alte Kultur in euren trauten Giebelddchern, in denen Arbeiter wohnen, keine Handwerker, keine Goldschmiede, keine

Uhrmacher, keine Meistersinger, sondern Proletarier [...] Das ist ja ein Maskenfest und keine Wirklichkeit!«>>

Alla fine questa sorta di fu Mattia Pascal della Mitteleuropa si ritrova a specchiarsi davanti ad una vetrina in cui la sua immagine si
dissolve. »Wir sind fremd in dieser Welt. Wir kommen aus dem Schattenreich«>?, »Siamo degli estranei in questo mondo. Veniamo dal
regno delle ombre«, scrive Roth a proposito della generazione sua e di Tunda. Piu che il rimpianto di un mondo passato Roth utilizza la
vicenda di un sopravvissuto per ricostruire un’epoca sospesa tra passato e presente, tra utopia rivoluzionaria € consumismo, tra Russia
e America, tra violenza reale e nostalgie sentimentali, tra residui di antico umanesimo ¢ nuove barbarie. La scrittura, la letteratura,
I’ironia ¢ lo strumento per cercare di capire il prima e il dopo di quell’anno 1918 in cui Joseph Roth scelse per nostra fortuna di

diventare scrittore.

1 J. Roth, Immer seltener werden in dieser Welt..., in J. Roth, Die Erzdhlungen, Kiepenheuer & Witsch, Kéln, p. 69.

2 Ivi, p. 70.

3 Ivi,p. 71

4 Sull’attivita giornalistica del giovane Roth cfr. U. Schweikert, »Der rote Joseph«. Politik und Feuilleton beim friihen Joseph Roth

(1919-1926), pp. 40-55 in H.L. Arnold (a cura di), Joseph Roth. Text + Kritik, 1995, pp. 40-55 e S. Sasse, Der Prophet als Auf3enseiter:

Rezeption von Zeitgeschehen bei Joseph Roth, ivi, pp. 76-89. Sul rapporto tra prosa giornalistica e romanzi del giovane Roth resta
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ancora valido il volume di Ingeborg Siiltemeyer, Das Friihwerk Joseph Roths 1915-1926, Wien, Herder, 1976.

| D

J. Roth, Werke I1. Das Journalistische Werk 1924-1928, Kiepenheuer & Witsch, Kéln 1989, p. 337.

o)

Ivi, p. 451.

7 Cfr. M. H. Ludwig, Theoretische Uberlegungen zur Reportage: Kisch und Lukdcs, in M. H. Ludwig, Industriereportage in der
Arbeiterliteratur, Beyer, Hollfeld 1977, pp. 12-26; D. Schlenstedt, Egon Erwin Kisch, Volk und Wissen, Berlin 1985, in part.
pp.181-276; C. Jakobi, Reportage, in D. Lamping (a cura di), Handbuch der literarischen Gattungen, Kroner, Stuttgart 2009, pp.
601-605.

8 »Wie ist das Antlitz der Gegenwart zerfurcht, durchpfliigt, zerrissen! Wo sind Puder und Schminke? [...] HaBlich ist sie, die Zeit.
Aber wahr. Sie 148t sich nicht mehr malen, sondern photographieren«, »Com’e rugoso, solcato disfatto il volto del presente! Dove sono
cipria e trucco? Il tempo ¢ brutto. Ma vero. Non si lascia piu dipingere, ma fotografare«, J. Roth, Werke 1. Das Journalistische Werk

1915-1923, cit., p. 215.
9 J. Roth, Werke II. Das Journalistische Werk 1924-1928, cit., p. 520.

10 Sulla figura del reduce in Roth cfr. H.R. Brittnacher, Von Heimkehrern, Vagabunden und Hochstaplern, in W. Amthor, H.R.
Brittnacher (a cura di), Joseph Roth — Zur Modernitdt des melancholischen Blicks, De Gruyter, Berlin 2012, pp. 165-169.

11 Su Das Spinnennetz cfr. W. Duchkowitsch, Gern fabulierte Theodor Lohse im »Nationalen Beobachter« in J.G. Lughofer (a cura
di), Im Prisma. Joseph Roths Romane, Ed. Art Science, Wien 2009, pp. 17-28; H. Kramer, Der soldatische Mann, 1vi, pp. 29-49; K.D.
Miiller, Ein Roman aus der Perspektive des Journalisten. Joseph Roths Das Spinnennetz, in J. G. Lughofer, M. Miladinovic Zolaznik (a

cura di), Joseph Roth. Europdisch-Jiidischer Schriftsteller und osterreichischer Universalist, De Gruyter, Berlin 2011, pp. 207-214.

12 J. Roth, Werke 1V. Romane und Erzihlungen 1916-1929, Das Spinnennetz, Kiepenheuer & Witsch, Koln 1989, p. 134. »Erano le

nozze europee, qui si sposava qualcuno che aveva ucciso senza senso, aveva lavorato senza anima, e generera dei figli che uccideranno
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di nuovo, europei, che saranno assassini, sanguinari ¢ vili, bellicosi e nazionali, frequentatori di chiese macchiati di sangue, che
credono al Dio europeo che guida la politica. Theodor generera dei figli, studenti dalle bande colorate. Popoleranno scuole e caserme.

E Benjamin vide la stirpe dei Lohse.«

13 Su Hotel Savoy cfr. G. Wunberg, Joseph Roths Roman »Hotel Savoy« (1924) im Kontext der Zwanziger Jahre, in M. Kessler, F.
Hackert (a cura di), Joseph Roth, Interpretation-Kritik-Rezeption, Stauffenberg, Tiibingen 1990, pp. 449-461; H. Fassmann, »Man
muss zum Herbst woamders sein« Aspekte von raumlicher Mobilitdit und Migration in Joseph Roths Roman Hotel Savoy, in J.G.
Lughofer (a cura di), Im Prisma. Joseph Roths Romane, cit., pp. 105-118; J. Jablkowska, Ein Grab der armen Leute, in W. Amthor,
H.R. Brittnacher, (a cura di), Joseph Roth -Zur Modernitdt des melancholischen Blicks, De Gruyter, Berlin 2012, pp. 103-115, W.
Amthor, An den Toren Europas, ivi, pp. 117-138.

14 J. Roth, Werke IV. Romane und Erzdhlungen 1916-1929, Hotel Savoy, Kiepenheuer & Witsch, Koln 1989, p. 149. »Mi rallegro di
scuotermi nuovamente di dosso una vecchia vita, come ¢ accaduto tanto spesso in questi anni. Vedo il soldato, I’assassino, il quasi

assassinato, il risorto, il prigioniero, il viandante.«

15 1Ivi, p. 150. »Amarezza, poverta, vagabondaggio, privazione di una casa, fame, passato di mendicante.«

16 J. Roth, Werke I. Das Journalistische Werk 1915-1923, cit., p. 52. »Senza I’orologio del duomo di Santo Stefano non sarei uno
scrittore. L’orologio della torre ¢ uno degli accessori assolutamente necessari per la mia attivita di scrittore. Quando non ho piu

argomenti, vado dal mio orologio del Santo Stefano [...] L’orologio della torre ha sempre qualcosa di rotto. Spesso ¢ fermo, talvolta

segna |’ora sbagliata, di solito ¢ indietro, come se avesse nostalgia dei bei vecchi tempi. Da qualche settimana ha uno strano capriccio:

il lato sinistro, dove le cifre con I’ora scattano cosi meravigliosamente, se ne infischia del lato destro, dove si trova il quadrante con le
lancette. Se le lancette a destra segnano le nove e trenta, le cifre a sinistra indicano un quarto alle otto. [...] Credo che la vecchia zia
torre dell’orologio sappia bene cosa vuole. In qualita di simbolo di Vienna sente il dovere di diventare un sintomo di Vienna. Non

segnala 1 tempi delle ore, ma direttamente questi tempi. Interpreta ordinamenti e impotenza, esenzione e revoca, notizia e smentita.
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Dice: non prendere niente sul serio qui a Vienna! Niente accade come ce lo aspettiamo ...«

17 Sui tipici luoghi di Roth cfr. U. Zitzlsperger, Caféhduser, Bahnhofe und Hotels: Zur Bedeutung der halboffentlichen Rdume im
Werk Joseph Roths in J. G. Lughofer, M. Miladinovic Zolaznik (a cura di), Joseph Roth, cit. pp. 55-67.

18 J. Roth, Werke IV. Romane und Erzdhlungen 1916-1929, Hotel Savoy, cit., p. 220. »Gli uomini stanno male. Come un muro
gigantesco si erge davanti a loro la loro pena. Invischiati nelle trame di grigie preoccupazioni agitano le zampette come delle mosche
intrappolate. A qualcuno manca il pane e un altro lo mangia con amarezza. Quello vuole essere sazio, 1’altro libero, uno alza le braccia
e crede che siano ali. [...] Gli uomini stavano male. Erano prigionieri in tradizioni, il loro cuore era appeso a miglia di fili, e le loro

mani tessevano loro stesse 1 fili.«

19 Su Die Rebellion cfr. Josephs Roths Rebellion aus rechtshistorischer Perspektive, in J.G. Lughofer (a cura di) Im Prisma. Joseph
Roths Romane, cit., pp. 51-74; B. Scheuringer, Die Rebellion von Joseph Roth, ivi, pp. 75-101.

20 I Roth, Werke IV. Romane und Erzdhlungen 1916-1929, Die Rebellion, Kiepenheuer & Witsch, Kéln 1989, p. 248. » Anche quelli

che sono apparentemente sani sono malati, ma non lo sanno.«

21 »Es war der Wagen des Wahnsinns [...] Aus diesem Wagen breitet sich die Verriicktheit tiber die Welt« Ivi, p. 303. »Era il vagone

della follia [...] Da questo vagone si diffondeva la follia nel mondo«.
22 1Ivi, p. 249.

23 Roth stesso stabilisce un collegamento tra storie di carcerati e ragni, che esercitano su di lui un’ambigua fascinazione: »Als Knabe
fiitterte ich Spinnen mit Fliegen. Spinnen sind meine Lieblingstiere geblieben [...] Sie ruhen als Mittelpunkt selbstgeschaffener Kreise
und verlassen sich auf den Zufall, der sie ndhrt. Alle Tiere jagen der Beute nach. Von der Spinne aber kdnnte man sagen, sie sei
verniinftig, sie sei dem Mal} weise, dal sie das verzweifelte Jagen aller Lebewesen als nutzlos und nur das Warten als fruchtbar erkennt

hat. Geschichten von Spinnen, von Striflingen, die sich in der finsteren Einsamkeit ihrer Zelle mit Spinnen unterhalten, las ich mit

15di 17 10/01/22, 16:46



11 dopoguerra nei primi romanzi di Joseph Roth — TRANS Nr. 24 https://www.inst.at/trans/24/il-dopoguerra-nei-primi-romanzi-di-joseph-roth/

Eifer.« J. Roth, Werke 1. Das Journalistische Werk 1915-1923, cit., p. 451. »Da ragazzo davo da mangiare ai ragni delle mosche. I ragni
sono rimasti 1 miei animali preferiti [...] Stanno al centro di circonferenze tracciate da loro stessi e si affidano al caso, che 1i nutre. Tutti
gli animali vanno a caccia della preda. Ma del ragno si puo dire che ¢ un animale razionale, tanto saggio da avere capito che la caccia
disperata di tutti gli esseri viventi ¢ inutile e che soltanto 1’attesa ¢ fruttuosa. Leggevo con passione storie di ragni, di carcerati, che

nell’oscura solitudine delle loro celle si intrattengono con dei ragni.«
24 1vi, p.75 »Anche cosi si € un prigioniero, Andreas Pum! Come delle tagliole le leggi sono sparse per le vie percorse da noi poveri.«

25 Su Die Flucht ohne Ende, cfr. J. G. Lughofer, »Im Grunde war er ein Europder, ein Individualist«. Die Flucht ohne Ende zwischen
den Kulturen, in H. Fass in J.G. Lughofer (a cura di) Im Prisma. Joseph Roths Romane, cit,, pp. 132-151.

26 ] .Roth, Werke 1V. Romane und Erzihlungen 1916-1929, Die Flucht ohne Ende, cit., p. 391. »Qui di seguito narrero la storia del
mio amico, camerata e compagno Franz Tunda. In parte seguiro le sue annotazioni, in parte i suoi racconti. Non ho inventato niente,

non ho composto niente. Non si tratta piu di ‘fare poesia’. L’importante ¢ cio che si osserva...«

27 Cfr. le affermazioni contenute nell’articolo Schatten des Vorworts, in J. Roth, Werke II. Das Journalistische Werk 1924-1928, cit.,
p. S11.

28 Non a caso qualche anno dopo Joseph Roth prese definitivamente le distanze dalla poetica documentaria della Neue Sachlichkeit.
Cfr. Schluss mit der Neuen Sachlichkeit! in J. Roth, Werke I1I. Das Journalistische Werk 1929-1939, Kiepenheuer & Witsch, Koln
1989, pp. 153-164. Cft. sull’argomento W. Jehmiiller, Zum Problem des »zweifachen Zeugnisses« bei Joseph Roth, in H.L. Arnold (a
cura di), Joseph Roth, Text + Kritik, 1995, pp. 67-75.

29 1vi, p. 26. »Gli scrittori vivono tutto attraverso il mezzo della lingua, non vivono esperienze senza formulazione.« In generale sulle
caratteristiche stilistiche della scrittura di Roth cft. 1 saggi raccolti nel volume Joseph Roth als Stilist, a cura di Nora Hoffmann e

Natalia Shchyhlesvska, Winter, Heidelberg 2013.
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30 Cfr. I’articolo del 1919 intitolato Heimkehrer, in J. Roth, Werke 1. Das Journalistische Werk 1915-1923, cit., p. 41.
31 Die Flucht ohne Ende ¢ stato definito romanzo di un »Heimkehrer ohne Heimat«, cfr. Wunberg, cit., p. 450.
32 J.Roth, Werke IV. Romane und Erzdhlungen 1916-1929, Die Flucht ohne Ende, cit., p. 396.

33 Ivi, p. 456. »E cultura europea questa?« chiese Franz indicando i Buddha, i cuscini, i larghi e profondi divani, i tappeti orientali:
»Avete preso in prestito qualcosa, mi pare. I tuoi ospiti oggi hanno ballato danze negre che probabilmente non compaiono nel
‘Parsifal’. Non capisco come tu possa ancora parlare di cultura europea. Dov’¢? [...] Questa vecchia cultura ha ormai mille buchi. Voi
li rattoppate con prestiti dall’ Asia, dall’ Africa, dall’ America. I buchi si fanno sempre piu grossi [...]« »Facciamo qualche concessione,
nient’altro« disse il direttore d’orchestra [...] »Da sempre si sono presi degli usi stranieri per inserirli nella cultura.« »Ma dov’¢ la
cultura in cui dovete inserirle? Non avete altro che contraffazioni di un’antica cultura. Sono forse gli studenti coi berretti colorati a
sghimbescio a rappresentare I’antica cultura tedesca? [...] Sta, quest’antica cultura, nei vostri cari tetti a cuspide in cui abitano operai,

non artigiani, orefici, orologiai, maestri cantori, ma proletari [...] Questa ¢ una mascherata, non la realta.«

34 1Ivi, p. 486.
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