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«The map is not the place, but you need the map to get there»  
(Richard Powers, in una intervista  

a proposito del suo romanzo The Gold Bug Variations) 
 
PROLOGO 
Non vi è stato autentico pensatore liberale che non abbia avvertito il problema della re-
lazione tra libertà e legge. Un problema sintetizzabile, molto schematicamente, nell’esi- 
genza di evitare i due estremi di una legge senza libertà o di una libertà senza legge, 
vale a dire: di un potere assoluto o di un’assoluta anarchia, di una legge che soffoca, 
ingabbia o guida paternalisticamente la libertà o di una libertà assoluta che distrugge le 
sue stesse condizioni di possibilità. 
 Bisogna tuttavia evitare di configurare i due estremi del nesso tra libertà e legge in 
termini dicotomici, oppositivi e statici, come se cioè il problema fosse Libertà versus 
Legge. Così facendo si corre un duplice rischio: di configurare la legge sempre e solo 
come un atto coercitivo, che cioè coarta inevitabilmente la libertà; e di non cogliere il 
vero problema che è quello dell’obbedienza alla legge, di quell’obbedienza in virtù della 
quale la legge non venga percepita come coercitiva, ma come un’obbligazione a cui si 
presta un libero consenso. 
 In quest’ottica il problema della libertà umana si configura non solo come problema 
di libertà sotto la legge, ma anche come istanza di libertà dalla legge. L’istanza di supe-
rare, di andare oltre la «Legge» (la tradizione, l’autorità, un paradigma scientifico, la 
consuetudine e persino l’ordine costituzionale) quando essa non sia più ritenuta giusta 
e/o giustificabile, cioè legittima. Un’istanza che tuttavia, in quanto emergente dall’espe- 
rienza concreta della vita, non è mai preventivabile a priori. 
 La tesi che qui intendo sostenere è che nel pensiero di Einaudi emerge la consape-
volezza, sebbene mai sufficientemente esplicitata in termini filosofici, che la questione 
della libertà ha a che fare sia con il problema della relazione di un individuo o di una 
comunità con i propri limiti1 – di cui la Lex, l’Auctoritas e la Veritas sono figure emble-
matiche –, sia con il problema del superamento di questi limiti. 

 
 1 In questa sede faccio particolare riferimento al problema del limite come tematizzato da P. Le-
gendre, Della società come testo. Lineamenti di un’antropologia dogmatica, trad. it. e cura di P. Heri-
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I limiti sono qui intesi come fondamento o condizioni di possibilità sia delle istituzioni 
(economiche, politiche e giuridiche), sia del pensiero e dell’azione umana. La nozione 
di legge che cercherò di mettere a tema non fa dunque riferimento alla versione datane 
dal giuspositivismo. Versione che del resto l’anglofilia e la cultura anglosassone di Ei-
naudi escludevano in partenza. La «legge» è qui da intendersi – in un’accezione più 
ampia e tenendo presente il rapporto necessariamente ambivalente che essa intrattie-
ne con la libertà – come una figura del limite2. 
 Non è certamente un caso se l’unica volta che Einaudi azzarda una definizione del 
liberalismo lo qualifica come una «dottrina di limiti»3. Così come non è un caso il fatto 
che non definisca mai, analiticamente o concettualmente, la libertà4. Perfettamente 
consapevole che quello della libertà è un problema eterno dell’uomo, e proprio allor-
quando si affacciavano alla storia i primi distinguo tra liberalismo e «neo» o «nuovo li-
beralismo», Einaudi ammoniva che «il liberalismo è uno e si perpetua nel tempo; ma 
ogni generazione deve risolvere i problemi suoi, che sono diversi da quelli di ieri e sa-
ranno superati e rinnovati dai problemi del domani. Perciò anche i liberali debbono por-
si ad ogni momento il quesito: come debbo oggi risolvere i problemi del mio tempo, in 
guisa che la soluzione adottata giovi a conservare il bene supremo che è la libertà del- 
l’uomo?»5. Inoltre, è degna di nota la circostanza per cui Einaudi si riferiva all’istanza 
umana di libertà accostandola alla tematica dell’emersione del «nuovo». E ancora più 
significativo è il fatto che questa istanza la esprimesse in termini metaforici più che  
categoriali, come quando scrive: «rompere la frontiera del noto, del già sperimentato,  
e muovere verso l’ignoto ancora aperto all’avanzamento materiale e morale dell’uma- 
nità»6. 
 La summenzionata consapevolezza einaudiana emerge anzitutto dall’insistenza con 
cui sottolinea l’importanza, in ognuna delle sfere dell’attività umana e sociale (in primis 
l’economico, il politico e il giuridico), di lasciare aperta la possibilità del cambiamento. 
 

 
tier, Giappichelli, Torino 2005; P. Heritier, Introduzione, ivi, pp. 1-31; dello stesso autore, Società 
post-hitleriane? Urbe-internet vol. 2. Materiali didattici di estetica giuridica, Giappichelli, Torino 2007. 
Sul pensiero di Legendre cfr. anche L. Avitabile, La filosofia del diritto in Pierre Legendre, Giappi- 
chelli, Torino 2004; per una ripresa di questa prospettiva: A. Supiot, Homo juridicus. Saggio sulla 
funzione antropologica del diritto, trad. it. Mondadori, Milano 2006. Per una speculazione filosofico-
metodologica sulla questione del limite è fondamentale P. Nerhot, La metafora del passaggio. Il con-
cetto di tempo in S. Agostino. Fondamento di una nuova etica, Cedam, Padova 2008. 
 2 Cfr., da diverse prospettive, P. Heritier, Uscire dal secondo millennio? Problemi metodologici nel 
discorso sulla libertà, in P. Heritier (a cura di), Problemi di libertà nella società complessa e nel cri-
stianesimo, Soveria Mannelli, Rubbettino 2008, pp. 39-104; P. Nerhot, La metafora del passaggio, 
cit., passim; B. Montanari, Libertà, responsabilità, legge, in B. Montanari (a cura di), Luoghi della filo-
sofia del diritto. Un manuale, Giappichelli, Torino 2009, pp. 27-63. 
 3 L. Einaudi, Liberalismo [1944], in Riflessioni di un liberale sulla democrazia. 1943-1947, a cura 
di P. Soddu, Leo Olschki, Firenze 2001, pp. 65-66. 
 4 Ho discusso della concezione einaudiana della libertà con A. Giordano (recensendo il suo libro 
Il pensiero politico di Luigi Einaudi, Name, Genova 2006): P. Silvestri, On Einaudi’s liberal heritage, 
«History of Economic Ideas», XVI, 2008, n. 1-2, pp. 245-252; A. Giordano, A short reply, ivi, pp. 253-
255. 
 5 L. Einaudi, Il nuovo liberalismo [1945], in Riflessioni, cit., p. 119. 
 6 L. Einaudi, In lode del profitto [1956], in Prediche inutili, Einaudi, Torino 1956-1959, p. 192. 
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Questa stessa consapevolezza è altrove espressa da Einaudi come istanza antiridutti-
vista, o meglio come necessità, per l’uomo e la società, di mantenere aperto l’accesso 
a un livello di discorso ‘qualitativo’ che integri quello meramente ‘quantitativo’. Per dirla 
con parole einaudiane che incontreremo nel prosieguo: dalla razionalità degli interessi 
ai valori condivisi (affinché, nella «città divina», «la parola “imposta” sia sconosciuta», 
poiché «tutti sanno la ragione ed il valore del sacrificio offerto sull’altare della cosa co-
mune»); dal «compromesso» come scambio utilitaristico («do ut des» o «puro calcolo 
partigiano egoistico») al compromesso come «adesione leale» (o «superamento degli 
opposti in una unità superiore»); dalla razionalità delle procedure (il criterio maggiori- 
tario della «major pars») al riconoscimento identitario della «sanior pars»; dalla mera 
legalità della legge (che «è sempre formalmente coattiva») alla sua piena legittimità (in 
virtù della quale il «popolo dice: questa è legge. E ad essa ubbidisce»); infine, quasi a 
voler porre un freno alla riduzione dell’attività economica all’aspetto razional-calcolante, 
Einaudi enfatizzava la dinamica antropologica del desiderio. Se per un verso «il princi-
pio fondamentale economico fu e rimarrà sempre la limitazione dei mezzi atti a conse-
guire i fini numerosi e mutevoli e ognora moltiplicantesi che gli uomini si propongono», 
dall’altro egli poneva l’accento non tanto sul calcolo razionale dei mezzi ma sulla forza 
dirompente del desiderio che riscrive in continuazione i limiti dell’umano: per quanto 
«gli avanzamenti della tecnica e della scienza fanno ogni giorno arretrare […] l’ostacolo 
posto dalla limitazione dei mezzi alla soddisfazione dei desideri umani», «i desideri 
dell’uomo corrono di più di quel che non corra la scienza […]. Se lo sguardo dell’uomo 
non fosse così rivolto verso il nuovo e verso l’alto, in che egli si distinguerebbe dalle 
specie animali?»7. 
 Tenterò allora di impostare una possibile rilettura di alcuni passaggi chiave del di-
scorso einaudiano che si configurano come momenti di crisi e, simultaneamente, di 
crescita di una riflessione che cessò solo con la morte. Si tratta di passaggi scritti e ri-
scritti in continuazione, in virtù di un intreccio tra vita e pensiero, esperienza e rifles- 
sione, che è costitutivo dell’uomo Einaudi. Infatti, costantemente pungolato dai grandi 
mutamenti e dalle vicende, spesso tragiche, della sua epoca, egli dovette riformulare 
più e più volte i principi guida, le leggi del suo pensiero. 
 Questi passaggi della vita e del pensiero di Einaudi sono dunque importanti poiché 
consentiranno di mettere a fuoco un tema che ritorna, ma mai identico a se stesso: il 
rapporto Legge-Libertà. Secondo la dinamica delle variazioni sul tema, svilupperò que-
sto rapporto attraverso cinque figure emblematiche. 
 
 
1. IN PARTICOLARE: «REGOLE DEL GIOCO» E «LOTTA» 
Come ho cercato di sostenere altrove, il liberalismo di Einaudi non può essere adegua-
tamente compreso se non riconducendolo alla sua lunga e inconclusa ricerca del buon- 
governo8. Nonostante le varie declinazioni che il pensiero politico occidentale ha con- 

 
 7 L. Einaudi, Scienza economica ed economisti nel momento presente, Tip. Artigianelli, Torino 
1950, p. 23. 
 8 In questa sede riprendo e sviluppo alcune tesi e conclusioni a cui ero pervenuto nel volume Il 
liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno, Rubbettino, Soveria Mannelli 2008. A proposito di Ei-
naudi, Bobbio scriveva: «nessuno usa più le parole buongoverno e malgoverno, e chi le usa ancora 
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ferito al buongoverno, autentico mito sempre risorgente nel corso di una storia più che 
bimillenaria9, nella sua accezione più ampia esso ha mantenuto il significato generale 
di modello ideale di società. Un modello che tuttavia non rappresentava per Einaudi un 
ideale di società perfetta, semmai, e al limite, perfettibile (lo vedremo meglio nelle con-
clusioni – sezione 5 –, ma è bene dirlo sin d’ora per evitare equivoci circa la pretesa 
impossibilità di conciliare liberalismo e buongoverno10). Riprendendo e riaggiornando 
questo mito, Einaudi cominciò a riferirsi al buongoverno, spesso in maniera allusiva, 
soprattutto quando i suoi sforzi intellettuali si concentrarono nel tentativo di ricostruire 
le istituzioni liberali distrutte prima dalla guerra e poi dal fascismo. 
 Il modello ideale di società liberale ricercato da Einaudi consta di due momenti es-
senziali, che rappresentano i due momenti della «lotta» o, per così dire, i due fuochi del 
buongoverno: la concorrenza e la discussione, o, più in generale, il mercato e la sfera 
pubblica11, in cui il liberale piemontese intravede il principio del progresso materiale  
e intellettuale. Se la concorrenza è concepita come un meccanismo di selezione dei 
migliori e in vista del meglio e del nuovo, allo stesso modo la discussione funge da 
principio che opera in vista della verità. Ad accomunarle è la condizione necessaria 
della lotta, ossia la varietà e la diversità (di azioni e di opinioni): in una parola, il plura- 
lismo. 
 Nella misura in cui la Prima guerra mondiale, il biennio rosso e poi il fascismo fattosi 
regime avevano via via minacciato, in un crescendo tellurico, le fondamenta del vec-
chio ordine liberale, Einaudi cercò in un primo tempo di difenderlo strenuamente. 

 
sembra volto al passato, a un passato remoto, che solo un compositore di prediche inutili ha ancora 
il coraggio di riesumare». Ora, pur notando che l’antitesi «buongoverno e malgoverno» è «uno dei 
grandi temi, se non il più grande, della riflessione politica di tutti i tempi», egli declinava riduttivamen-
te il buongoverno einaudiano come governo dei buoni governanti (nello specifico, faceva riferimento 
alla figura di Cavour quale exemplum einaudiano di buon governante). Per una declinazione del 
buongoverno einaudiano nei termini di una teoria del massimo benessere collettivo: F. Forte, Luigi 
Einaudi: il mercato e il buongoverno, Einaudi, Torino 1982. Röpke aveva alluso al «vasto programma 
del “buon governo” al quale Einaudi ha dedicato la sua vita» facendo riferimento al problema del 
rapporto tra istituzioni giuridico-politiche e mercato: W. Röpke, La lezione di Luigi Einaudi, in A. Dalle 
Molle (a cura di), Il maestro dell’economia di domani, Edizioni di via aperta, s.l. 1961, p. 30, corsivi 
miei. 
 9 Cfr., fra gli altri, N. Bobbio, Il buongoverno, Atti dell’Accademia Nazionale dei Lincei (Adunanza 
solenne del 26 giugno 1981), VIII/5, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 1983, pp. 235-244; Q. 
Skinner, Virtù rinascimentali, trad. it. Il Mulino, Bologna 2006. In entrambe le opere mancano riferi-
menti alla ricezione-traduzione, da parte dell’umanesimo italiano, della tematica del buongoverno 
nella trattatistica dell’oikonomia, ciò che ancora oggi ingenera equivoci interpretativi (vedi infra, note 
e testo). 
 10 Un equivoco spesso dovuto alla declinazione del «buongoverno» nei termini della filosofia poli-
tica greca o del repubblicanesimo; cfr. ad esempio A. Passerin d’Entrèves, La dottrina dello Stato. 
Elementi di analisi e di interpretazione, seconda edizione, Giappichelli, Torino 1967, p. 321. Per una 
rilettura della tematica del buongoverno in chiave liberaldemocratica si veda C. Donolo, Il sogno del 
buon governo. Apologia del regime democratico, Anabasi, Milano 2002. 
 11 Già Bruno Leoni aveva intuito nel pensiero einaudiano l’esistenza di un «parallelismo dell’ordi- 
ne economico e dell’ordine politico», nel quale si inserirebbe «un’altra coppia di concetti reciproca-
mente corrispondenti: il mercato da un lato, la discussione dall’altro» (B. Leoni, Luigi Einaudi e la 
scienza del governo (conferenza tenuta per il Circolo della critica nell’Aula magna della Facoltà di 
Economia e commercio dell’Università di Torino il 20 novembre 1963), Einaudi, Torino 1964, p. 21). 
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Nell’articolo Verso la città divina (1920), scritto in quel contesto di disordine sociale dal 
quale trasse linfa il fascismo, il liberale risponde criticamente a un articolo di Giuseppe 
Rensi, il quale aveva parlato di «un vero inno alla forza che unifica, che uccide il dub-
bio e segna la strada», auspicando l’intervento di un potere autoritario in grado di ri- 
stabilire l’ordine. Dopo avere riconosciuto che «il suo inno risponde ad un bisogno del- 
l’animo umano il quale rifugge dai contrasti, dalle lotte di uomini, di partiti, di idee, e  
desidera la tranquillità, la concordia, la unità degli spiriti, anche se ottenuta col ferro e 
col sangue», Einaudi incalza tracciando i presupposti della «città divina», cioè la sua 
concezione ideale di stato di diritto, iscrivendoli nella polarità tra fecondità della lotta e 
necessaria cornice di regole. «Se ne fossi capace vorrei scrivere un inno irruente ed 
avvincente come il suo, alla discordia, alla lotta, alla disunione degli spiriti […]. Quale 
mai ragione sostanziale vi è perché lo Stato debba avere un proprio ideale di vita a cui 
debba napoleonicamente costringere gli uomini ad uniformarsi? Perché una sola reli-
gione e non molte? Perché una sola opinione politica, sociale o spirituale e non infinite 
opinioni? Il bello, il perfetto, non è l’uniformità, non è l’unità, ma la varietà ed il contra-
sto»12. Varietà e contrasto che tuttavia possono darsi solo all’interno di quello che Ei-
naudi chiama, in questa primissima allusione alla «città divina», lo «stato limite» (si ve-
da il punto 3.2). 
 L’istanza della fecondità della lotta può essere ricondotta a quel nucleo antropologi-
co del liberalismo di Einaudi (le sue «idee madri») esplicitato ne La bellezza della lotta 
(1923). Contro ogni imposizione dall’alto o, peggio ancora, contro ogni tentativo subdo-
lamente paternalistico, sia esso intentato dal politicante di turno, dal socialismo o dalla 
nascente dottrina corporativa, Einaudi riaffermava il valore degli «sforzi di coloro i quali 
vogliono elevarsi da sé e, in questo sforzo, lottano, cadono, si rialzano, imparando a 
proprie spese a vincere ed a perfezionarsi»13. 
 Non è superfluo notare che all’origine della concezione einaudiana della lotta e della 
libertà c’è l’antropologia cristiana anti-perfettista: l’uomo quale essere carente e falli- 
bile, non perfetto bensì perfettibile14. Sebbene Einaudi accenni poche volte a questo 
retroterra15, esso rimane sullo sfondo di molte sue affermazioni circa la fallibilità della 
 
 12 L. Einaudi, Verso la città divina [1920], in Il buongoverno. Saggi di economia e politica (1897-
1954), a cura di E. Rossi, Laterza, Bari 1954, pp. 32-33. Si noti la somiglianza tra i passi di Einaudi 
menzionati nel testo e l’elogio popperiano della torre di Babele: K.R. Popper, Congetture e confuta-
zioni [1969], a cura di G. Pancaldi, trad. it. Il Mulino, Bologna 1972, p. 598; ancora di Popper, Alla 
ricerca di un mondo migliore. Conferenze e saggi di trent’anni di attività, trad. it. a cura di B. Di Noi, 
Armando, Roma 1989, p. 213. Per una recente rilettura di questa tematica: E. Di Nuoscio e P. Heri-
tier, Le culture a Babele: scacco od opportunità?, in E. Di Nuoscio e P. Heritier (a cura di), Le culture 
di Babele. Saggi di antropologia filosofico-giuridica, Medusa, Milano 2008, pp. 7-15. 
 13 L. Einaudi, La bellezza della lotta [1923], in Le lotte del lavoro, Piero Gobetti editore, Torino 
1924, p. 7. 
 14 Sulle possibili configurazioni del rapporto tra cristianesimo e liberalismo cfr. i saggi contenuti in 
P. Heritier (a cura di), Problemi di libertà nella società complessa e nel cristianesimo, cit., special-
mente P. Nemo, Quattro tesi sul tema dei rapporti tra liberalismo e cristianesimo, ivi, pp. 129-161; da 
ultimo, D. Antiseri e G. Giorello, Libertà. Un manifesto per credenti e non credenti, postfazione di S. 
Tagliagambe, Bompiani, Milano 2008. 
 15 Si veda L. Einaudi, Perché la guerra continua [1920], in Cronache economiche e politiche di un 
trentennio (1893-1925), 8 volumi, Einaudi, Torino 1961-1966 [d’ora in poi Cronache], vol. V, 1963, 
pp. 967-977, ove Einaudi contrappone due concezioni dell’uomo e, conseguentemente, della società: 
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conoscenza e dell’azione umana. Un retroterra a cui Einaudi attingerà più volte, anche 
rileggendo alcuni pensatori anglosassoni che, sebbene non necessariamente cristiani, 
erano da lui considerati tra i «fondatori» e/o fautori dell’esercizio della critica nella sfera 
pubblica: Milton, Junius16, Mill, Dicey, Bryce. 
 Dopo aver accusato duramente Il silenzio degli industriali17 seguito all’omicidio Mat-
teotti, il liberale dovette amaramente constatare la rinuncia all’esercizio della critica di 
fronte all’evento che segnerà la svolta dittatoriale. Rinuncia che tuttavia ascriveva, al-
meno inizialmente, a una sparuta minoranza, continuando a confidare nel potere della 
critica. 
 Un anno prima delle dimissioni forzate dal «Corriere della Sera», seguite all’estro- 
missione del suo amico e direttore Albertini, il liberale lanciava uno degli ultimi moniti 
agli italiani scrivendo la Prefazione (1925) a La libertà di Mill. On Liberty si ripubblica in 
veste italiana «in un momento nel quale il diritto di critica, di non conformismo, le ra-
gioni della lotta contro l’uniformità hanno urgente bisogno di affermarsi». Proprio per-
ché il fascismo aveva iniziato a imbavagliare la stampa e il paese era vieppiù «sospinto 
verso l’intolleranza», Einaudi riteneva necessario riaffermare a gran voce gli «immor- 
tali principi» di Mill: «la verità può diventare norma di azione solo quando ad ognuno 
sia lasciata amplissima libertà di contraddirla e di confutarla [...]. La verità, divenuta 
dogma, non esercita più efficacia miglioratrice sul carattere e sulla condotta degli uo-
mini»18. 
 Sempre con Mill, Einaudi prese coscienza del fatto che, come disse anni più tardi in 
una prefazione agli scritti del suo amico Albertini, il fascismo era supportato da un con-
senso di massa; pertanto, il vero e «sempre vivo» problema della libertà è quello «di 
difendere la libertà dei meno contro la tirannide dei più»19. 
 Crollato definitivamente il vecchio ordine liberale, e ritiratosi agli studi privati, Einaudi 
dedicò i suoi sforzi intellettuali al tentativo di rifondarlo all’insegna di un plesso di valori 
(liberali) ampiamente condivisi e catalizzati dall’ideale del buongoverno. Era stato infatti 
proprio l’ampio consenso suscitato dal fascismo a fargli comprendere (lo vedremo an-
che attraverso le discussioni con gli allievi) che le lotte del biennio rosso non erano so-
lo lotte di interessi, ma lotte per il riconoscimento di istanze assiologiche che il regime 
liberale non aveva saputo comprendere. 

 
quella perfettista della «ragion ragionante», che vorrebbe «creare lo stato e la società» muovendo 
dalla premessa dell’«uomo naturalmente buono e pervertito dalle istituzioni politiche», e quella «ro-
mana, cristiana, anglo-sassone dell’uomo reale, misto di virtù e di vizi, di ragione e di passioni, 
dell’uomo storico, quale si è formato nei millenni, quale è plasmato dalla terra, dalle istituzioni del 
passato, dalle generazioni precedenti». 
 16 Vale la pena ricordare che lo stesso Einaudi si firmava con lo pseudonimo Junius, specialmen-
te nei suoi articoli più polemici, alcuni dei quali li raccolse in Lettere politiche di Junius, Laterza, Bari 
1920, evocando in questo modo le celebri Letters of Junius, considerate il «battistrada della stam- 
pa moderna»: J. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica [1962], trad. it. Laterza, Bari 1971, 
pp. 78-79. 
 17 L. Einaudi, Il silenzio degli industriali [1924], in Cronache, cit., vol. VII, 1965, pp. 767-768. 
 18 L. Einaudi, Prefazione a J.S. Mill, La libertà, Piero Gobetti editore, Torino 1925, p. 4. 
 19 L. Einaudi, Prefazione a L. Albertini, In difesa della libertà. Discorsi e scritti, Rizzoli, Milano-
Roma 1947, p. XV. 
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Nel tentativo di comprendere le cause della disgregazione del tessuto sociale, Einaudi 
rileggerà il passato per rifondare le future istituzioni liberali. In uno snodo cruciale della 
sua riflessione, riportando alla memoria l’ethos e il modus agendi dei componenti del 
ceto medio, Einaudi scrive che era una grande fortuna che in quell’epoca «le classi ve-
ramente rappresentative dell’Italia, composte di medi e piccoli industriali proprietari fit-
tavoli mercanti ed artigiani operosissimi e […] di professionisti retti e di burocrati devoti 
al bene pubblico, fornissero ancora allo stato un buon numero di uomini di governo. 
Probi e laboriosi essi riponevano la somma dell’arte di stato nel “governar bene” la co-
sa pubblica, intendendo per “buon governo” quel modo saggiamente prudente di am-
ministrare che usavano nelle faccende private»20. 
 Per intendere la portata e il significato di questo passo, bisogna accostarlo a un altro 
scritto, profondamente autobiografico, nel quale Einaudi rievoca l’ethos e narra le gesta 
della sua famiglia, in specie della madre e dello zio (che Einaudi aveva «venerato co-
me secondo padre»): «questo che io osservavo nella casa avita erano le abitudini uni-
versali della borghesia piemontese per gran parte del secolo XIX». Quelle abitudini 
formavano «una classe dirigente che lasciò tracce profonde di onestà, di capacità, di 
parsimonia, di devozione al dovere nella vita politica ed amministrativa del Piemonte 
che fece l’Italia». A quell’epoca, prosegue Einaudi, «l’uomo, la famiglia non si conce- 
pivano sradicati dalla terra, dalla casa, dal comune; e sono questi sentimenti che parto-
riscono anche l’attaccamento e la devozione alla patria e lo spirito di sacrificio, in cui 
soltanto germogliano gli stati saldi»21. 
 Fra le righe di queste due citazioni si possono ritrovare condensati alcuni dei pro-
blemi più ricorrenti nella filosofia politica, giuridica ed economica: il problema dell’or- 
dine, della legittimità e dell’obbligazione; il problema della classe politica, del rapporto 
tra privato e pubblico, tra società civile e governo, tra mercato e stato; il problema del 
rapporto tra “etico”, “economico”, “giuridico” e “politico”; e, last but not least, il problema 
delle relazioni individuali, familiari, affettive e sociali, dei valori, delle tradizioni e delle 
virtù civiche su cui si regge ogni ordinamento sociale (nello specifico di questi passi Ei-
naudi chiama in causa: prudenza, parsimonia, laboriosità, onestà, professionalità, leal-
tà, fiducia, spirito di sacrificio). Quest’ultimo problema diverrà un vero e proprio rovello 
della ricerca einaudiana di un buongoverno liberale22. 
 Ora, per la nostra analisi è significativo che questi problemi vengano evocati attra-
verso una latente analogia tra governo della casa e governo civile. Il discorso einau-
diano sul buongoverno, pur incorporando le classiche declinazioni di questa tematica – 
governo della legge (o rule of law), governo dei buoni governanti, governo o costituzio-

 
 20 L. Einaudi, La condotta economica e gli effetti sociali della guerra italiana, Laterza, Bari 1933, 
p. 400. 
 21 L. Einaudi, Avvertenza del compilatore [1922], in Pagine doglianesi, 1893-1943, a cura del 
Comune e della Biblioteca civica «Luigi Einaudi», Dogliani 1988, pp. 32-34. 
 22 Sotto molti punti di vista questo rovello può essere paragonato al cosiddetto «paradosso»  
di Böchenforde: «lo stato secolarizzato vive di presupposti che non è in grado di garantire» (E.W.  
Böchenforde, La formazione dello stato come processo di secolarizzazione [1967], in P. Prodi e  
L. Sartori (a cura di), Cristianesimo e potere, EDB, Bologna 1986, p. 121); sul quale, da ultimo, J. 
Habermas, I fondamenti morali prepolitici dello stato liberale, in J. Ratzinger e J. Habermas, Etica, 
religione e Stato liberale [2004], Morcelliana, Brescia 2005, pp. 21-40. 
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ne mista –, si carica di un significato affatto peculiare proprio in virtù di questa ana- 
logia, tipica dell’umanesimo (microcosmo-macrocosmo) e particolarmente ricorrente in 
tutta la tradizione della trattatistica italiana sull’oikonomia (o economica), specialmente 
tra Cinquecento e Seicento. In questa trattatistica vi era la profonda convinzione che 
l’economica costituisse «un valido strumento di regolazione familiare e civile: di qui il 
frequente accostamento, che ritroviamo pressoché in tutti i trattati, fra casa e città, go-
verno domestico e governo politico, padre e principe»23. «La visione che l’economica ci 
restituisce dell’antico regime e dei sistemi di pensiero in esso operanti è dunque ben 
più ampia di quella domestica e viene a toccare strutture mentali profonde. Siamo infat-
ti in presenza di un tipo di assetto politico e sociale che non si definisce in opposizione 
all’ambito privato, ma bensì a partire da quest’ambito stesso: diviene perciò possibile 
teorizzare il “buon governo” della città, o della “repubblica”, solo nella misura in cui sia 
stato già delineato e attuato il “buon governo” della casa». Da questo punto di vista 
l’economica fa parte «di un progetto di “costituzione” [anche nel senso di “istituzione” ] 
generale dell’antico regime; in essa si riflettono e si visualizzano ulteriormente alcune 
delle regole “non scritte” su cui si regge tutta l’organizzazione dei primi secoli dell’età 
moderna»24. 
 Tutto ciò non deve far pensare che l’obiettivo di Einaudi sia ricostituire il buon ordine 
antico. Infatti, come è stato notato, in qualità di autorevole «ministro dell’opinione pub-
blica» Einaudi aveva accompagnato «con il proprio commento il grande processo di 
trasformazione» conosciuto dall’Italia, costruendo «al tempo stesso un modello di so-
cietà ideale, meno lontano dalla società italiana di quanto si potrebbe pensare»25. Cio-
nonostante, dal mio punto di vista non importa tanto indagare il grado di realismo di 
questo modello. Conta riflettere sul modello in quanto tale e sul significato dello (e che 
si produce dallo) scarto tra modello e realtà. In altri termini, se il buongoverno è la ri-
sposta che Einaudi fornisce, in quel particolare contesto storico, all’Italia martoriata dal-
la guerra e dal fascismo, similmente il Buongoverno risponde al bisogno vitale che ha 
ogni comunità di condividere un dover essere, una rappresentazione-visione della giu-
stizia e del bene che doti di un senso comune l’agire degli uomini in società (si pensi 
sin d’ora al fatto che Einaudi inserì nella raccolta Il buongoverno alcuni particolari del 
celebre affresco del Lorenzetti che i governanti di Siena vollero visibile sulle pareti del 
Palazzo Pubblico). 
 Abbiamo allora citato i passi relativi all’analogia tra governo della casa e governo 
civile per anticipare il senso della ricerca einaudiana di un buongoverno liberale, ricer-
ca mossa dall’esigenza di comprendere le dinamiche di quelle «strutture mentali pro-
fonde», di quelle «regole “non scritte” su cui si regge tutta l’organizzazione» sociale. Il 
buongoverno einaudiano è quindi un «progetto di “costituzione”», sempre in itinere  
e mai del tutto «istituito», costellato di metafore, narrazioni e immagini per mezzo del- 
le quali «si riflettono e si visualizzano» quelle regole «invisibili» e fondanti l’ordine so-
ciale. 

 
 23 D. Frigo, Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella tradizione dell’«econo- 
mica» tra Cinque e Seicento, Bulzoni, Roma 1985, p. 68. 
 24 Ivi, p. 200 (corsivi miei). 
 25 R. Faucci, Einaudi, Utet, Torino 1986, p. 417. 
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2. IN CONCRETO: IL «PADRE-MAESTRO» E IL «FIGLIO-ALLIEVO».  
RIFORME O RIVOLUZIONE? 
Se il rapporto tra padre e figlio è, da sempre, una delle figure più concrete del nesso 
legge-libertà, nondimeno anche quello tra maestro e allievo evoca questo nesso. Non a 
caso, il binomio adottato nel titolo – «padre-maestro» e «figlio-allievo» – trae spunto da 
un’espressione utilizzata da Busino per qualificare il «misterioso» rapporto tra Einaudi 
ed Ernesto Rossi (vedi infra). È possibile tuttavia estendere questa figura del nesso 
legge-libertà al rapporto che Einaudi ebbe con altri due celebri allievi, Carlo Rosselli e 
Piero Gobetti, con la precisazione che, a causa della loro prematura e tragica morte, il 
rapporto si interruppe troppo presto perché Einaudi potesse instaurare quella peculiare 
relazione (ma non per questo meno problematica) che ebbe con Rossi. 
 Per i nostri scopi è interessante notare come dalle discussioni che il maestro svilup-
pò con i suoi allievi riemerga, con un’insistenza piuttosto significativa, il problema del 
rapporto fra tradizione e critica, anch’esso assimilabile a una figura del nesso legge-
libertà. Ancora, e detto altrimenti, in queste discussioni emergeva la questione che, 
dalla fine dell’Ottocento sino a gran parte del Novecento, è stata variamente riproposta 
con la domanda: riforme o rivoluzione?26. I tre allievi, infatti, subirono il fascino, sep- 
pure in misura e modalità diverse, della dottrina socialista. E furono attratti, soprattutto 
Rosselli e Gobetti, dalle sirene della rivoluzione russa, i cui echi non tardarono ad arri-
vare in Italia, ulteriormente amplificati dalle lotte del biennio rosso. 
 Nel corso di quegli eventi, Einaudi si era formato una convinzione destinata a non 
mutare, e che esprimeva icasticamente in questi termini: «i rivoluzionari sono come 
bambini: vogliono scomporre e fare a pezzi la macchina produttrice, per vedere come  
è fatta dentro, nella illusione di poterne rimettere a posto i pezzi meglio, senza gli attriti 
odierni, che essi attribuiscono al capitalismo». La critica einaudiana è basata su una 
visione istituzionale ed evolutiva del mercato. Esso è, scrive Einaudi, un «delicatissimo 
e complicatissimo meccanismo» che solo può essere creato «dall’opera lenta dei seco-
li e dalla collaborazione di milioni di uomini pazienti, previdenti, geniali e lavoratori»27. 

 
 26 Su questo punto si veda, da ultimo, il celebre dibattito a distanza tra Marcuse e Popper (ove la 
posizione di Einaudi può essere assimilata a quella popperiana, nonostante le diverse fondamenta 
epistemologiche e filosofiche). Marcuse sosteneva che «la società capitalistica avanzata è la più ric-
ca e tecnicamente più progredita società della storia. Essa offre – o dovrebbe offrire – le maggiori 
concrete possibilità di una pacifica e libera esistenza umana. Ma al tempo stesso è la società che 
reprime con estrema efficacia queste possibilità di pacificazione e di liberazione. Tale atteggiamento 
repressivo pervade oggi l’intera società e perciò può essere eliminato solo mediante una radicale 
modificazione della sua struttura». Dal canto suo, Popper obiettava che «in tutti gli ordinamenti so-
ciali di cui abbiamo conoscenza sono esistite ingiustizia e oppressione, povertà e miseria, e anche gli 
ordinamenti delle nostre società democratiche occidentali non costituiscono un’eccezione. Ma le  
nostre società combattono questi mali. Ed io credo che in esse vi siano meno ingiustizia ed oppres-
sione, meno povertà e miseria che in qualsiasi altro tipo di società di cui ci sia nota l’esistenza. Gli 
ordinamenti delle nostre società democratiche occidentali sono dunque assai imperfetti e abbisogna-
no di correzioni, ma sono i migliori che siano esistiti fino a oggi. Di ulteriori miglioramenti vi è urgente 
bisogno. Ma tra tutte le idee politiche, il desiderio di render gli uomini perfetti e felici è forse la più  
pericolosa. Il tentativo di realizzare il paradiso sulla terra ha sempre prodotto l’inferno» (H. Marcuse, 
K.R. Popper, Rivoluzione o riforme?. Un confronto [1971], a cura di F. Stark, trad. it. Armando, Roma 
1977, pp. 7-8). 
 27 L. Einaudi, Rivoluzionari ed organizzatori [1920], in Cronache, cit., vol. V, 1963, pp. 750-751. 
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In altri termini, il liberale piemontese non si stancò mai di ripetere che il mercato, pur 
non essendo il migliore dei mondi possibili (e che proprio per questo poteva sempre 
essere riformato), aveva nondimeno assicurato il moltiplicarsi di opportunità e prospet-
tive inaudite, che nessun sistema economico sino ad allora conosciuto era riuscito a 
realizzare. «Rompere questo delicatissimo e complicatissimo meccanismo» significava 
per Einaudi tentare un salto nel buio e causare più mali di quelli che si volevano com-
battere. 
 Le critiche che Rosselli aveva rivolto al maestro all’indomani dell’uscita de La bel-
lezza della lotta, e dunque poco dopo la fine del biennio rosso, sono a questo propo- 
sito emblematiche. Per Rosselli «il dramma del liberalismo ufficiale italiano» è di  
essersi trasformato da progressista in «conservatore». Esso «rimane allo stato teorico 
come sospeso nel vuoto dei concetti» e «si dibatte nella contraddizione tra metodo  
e sistema»; là dove il «metodo» è la teoria e la predicazione della lotta, dell’antagoni- 
smo e del dissenso (in primis tra operai e imprenditori), mentre il «sistema» è quello 
capitalistico-borghese, accettato come premessa necessaria, indiscutibile e insupera-
bile28. 
 Nelle tesi di Rosselli è stata intravista la critica a «uno dei punti deboli di una conce-
zione del liberalismo come semplice complesso di regole del gioco immutabili, senza 
un principio interno di sviluppo, e soprattutto senza riconoscere la possibilità che il vin-
citore modifichi stabilmente le regole a proprio favore. Per Rosselli, Einaudi non sape-
va o non voleva scorgere la tendenza verso cui la “lotta” – di cui pure aveva esaltato la 
“bellezza” – muoveva, cioè la vittoria dell’una o dell’altra parte, in modo forse non re-
versibile»29. 
 A questo riguardo occorrerebbe tuttavia precisare che se è vero che l’economista ha 
la tendenza, specialmente in questa prima fase del suo pensiero, a ipostatizzare lo sta-
to di diritto borghese, concependolo come cornice di regole atte a disciplinare la lotta 
nella società civile, è non meno vero che questa cornice non è immutabile. Il suo prin-
cipio di sviluppo, infatti, è la discussione critica nell’opinione pubblica. Il problema, 
semmai, è che questa stessa cornice giuridica presuppone un orizzonte assiologico 
condiviso affinché la lotta, come concorrenza e discussione, possa svolgersi nei termini 
di una lotta pacifica. Orbene, ciò che le lotte del biennio rosso avevano messo profon-
damente in crisi era proprio il plesso di valori su cui si reggeva lo stato di diritto bor-
ghese. Sicché, se Rosselli non aveva ben compreso il principio del riformismo gradua-
lista del maestro, Einaudi, invece, riflettendo criticamente sugli anni del biennio rosso  
e sulla conseguente emersione del fascismo, inizierà a pensare al buongoverno come 
problema dei valori condivisi. 
 In uno scritto in memoria di Gobetti (1926), il maestro sembra ripercorrere la distan-
za, quasi a volerla colmare, che lo aveva separato da quest’ultimo (e forse anche da 

 
 28 C. Rosselli, Luigi Einaudi e il movimento operaio [1924], in Socialismo liberale e altri scritti, a 
cura di John Rosselli, Einaudi, Torino 1973, pp. 44-51. Sulla distinzione tra «metodo» e «sistema»: 
C. Rosselli, Liberalismo socialista [1923], in Scritti politici, a cura di P. Bagnoli e Z. Ciuffoletti, Guida, 
Napoli 1988, pp. 57-58. Nel formulare questa distinzione, Rosselli sembrerebbe essersi ispirato al 
cugino e amico Alessandro Levi, storico del Risorgimento e filosofo del diritto: A. Levi, Liberalismo 
come stato d’animo, «La rivoluzione liberale», 5 giugno 1923, p. 72. 
 29 R. Faucci, Einaudi, cit., p. 222. 
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Rosselli). Gobetti, infatti, pur avendo riconosciuto Einaudi come maestro30, si era avvi-
cinato, soprattutto negli ultimi anni, al pensiero di Gramsci e al gruppo dei comunisti 
dell’«Ordine nuovo». Per Einaudi era venuto il momento di riflettere sul problema di 
come tenere assieme tradizione e critica, conservazione e innovazione. 
 Da un lato, il liberale sostiene che bisogna pur sempre riconoscere «l’utilità delle 
tradizioni religiosamente osservate, delle istituzioni antiche le quali si impongono ai po-
poli quasi avessero una virtù soprannaturale; di qui il pericolo sociale gravissimo di 
scuotere con fatti rivoluzionari quel senso di tabù che mantiene salda la compagine  
sociale». Rileggendo il Le Play che indaga le ragioni delle società prospere e stabili, 
Einaudi spiega, con una metafora, che le istituzioni si reggono su una sorta di «incan-
tesimo»: «il mondo sociale è tutto un tendone da palcoscenico; e dietro non c’è nulla». 
Eppure, è proprio su questa messa in scena che le società si reggono, sicché lo spirito 
critico e rivoluzionario può spingersi sino a un certo limite, oltre il quale «il castello di 
carta [che] stava in piedi […] al riparo dell’incantesimo» crolla31. 
 D’altra parte, se l’allievo non era persuaso da queste discussioni sul Le Play, non-
dimeno, scrive Einaudi, «vedeva nettamente che il culto delle tradizioni, la continuità 
del focolare domestico, il rispetto al risparmio che costruisce la casa, l’impresa, la terra, 
sono idee forza, le quali hanno anch’esse, insieme col pensiero critico e creativo, con 
la macchina rivoluzionatrice dell’economia e coll’aspirazione profonda delle masse la-
voratrici a salire, rompendo l’equilibrio sociale esistente, diritto di cittadinanza, in quella 
città ideale che egli veniva costruendo nella sua mente, e che è bella perché non è ri-
gidamente immota ma continuamente si trasforma sotto la pressione contrastante delle 
tante forze che agiscono su di essa»32. 
 Con un classico giudizio proiettivo, Einaudi tentava in questa sede una prima messa 
a fuoco della «città ideale» come problema di un buongoverno che è tale se riesce a 
reggersi su un equilibrio dinamico di forze latenti e contrastanti. 
 Per quanto riguarda Einaudi e Rossi, il loro rapporto, sviluppatosi soprattutto per via 
epistolare quando l’allievo era confinato a Ventotene, fu quello dialetticamente più cri- 
tico e fecondo, e che ripropose in tutta la sua problematicità la questione del limite al 
riformismo, ovvero: sino a che punto possono spingersi le riforme senza oltrepassare  
il limite e trasformarsi in rivoluzione? 
 Un problema del limite che, si noti, si ripropone nella dinamica maestro-allievo: sino 
a che punto il maestro deve istituire, cioè educare l’allievo? In questo processo istitu- 
tivo, non deve il maestro porre le condizioni per la sua stessa ‘scomparsa’, affinché 
l’allievo cominci a camminare sulle proprie gambe? E, viceversa, sino a che punto 
l’allievo può spingersi a criticare il maestro senza minare quello stesso processo istitu-
tivo che, in quanto tale, lo fa stare in piedi? 
 Proprio a questo proposito, infatti, e date le profonde diversità caratteriali e di tem-
peramento tra Einaudi e Rossi – pacato, prudente, temperante e apparentemente fred-
do il primo; caloroso, spontaneo, icastico e sferzante sino ai limiti dell’irriverenza il se-

 
 30 Si veda P. Gobetti, Il liberalismo di Luigi Einaudi [1922], in Scritti politici, a cura di P. Spriano, 
Einaudi, Torino 1960, pp. 322-336. 
 31 L. Einaudi, Piero Gobetti nelle memorie e nelle impressioni dei suoi maestri, «Il Baretti», 16 
marzo 1926, p. 80 (corsivi miei). 
 32 Ibidem (corsivi miei). 
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condo –, Giovanni Busino si è chiesto se non si fosse «di fronte al mistero del padre-
maestro e del figlio-allievo»33. 
 Nell’incontro-scontro di posizioni circa il problema dei limiti al riformismo, il dibattito 
tra Einaudi e Rossi era destinato ad accendersi in un crescendo polemico, sino quasi 
al ‘punto di rottura’34. L’allievo è perfettamente consapevole della distanza che lo sepa-
ra dal maestro, tanto da dichiararsi, al suo cospetto, «un giacobinissimo giacobino». 
D’altra parte condivide sino a un certo punto il riformismo graduale einaudiano, soste-
nendo che funziona bene solo nei «tempi normali» e non in quelli «di crisi», quando  
«le vecchie regole del gioco sono di ostacolo» e occorre stabilirne altre. Quest’ultima è 
un’affermazione molto importante che, se lo stesso Rossi lascerà cadere nel vuoto, sa-
rà invece raccolta da Einaudi e affrontata all’alba della Costituente, allorché si porrà  
il problema dei «dilemmi legalmente insolubili» e del superamento persino dell’ordine 
costituzionale (si veda il punto 3.2). 
 Nell’immediato del dibattito epistolare, il maestro confessa il suo rammarico per l’in- 
fatuazione dell’allievo nei confronti dei «metodi di legislazione imposti d’autorità, rapi-
damente, colla forza della rivoluzione che ha un programma e che vuole attuarlo 
schiacciando qualunque opposizione. Assai mi dolgo che questa mentalità sia divenuta 
la sua. Non ho fiducia in questo tipo di legislazione; e sono persuaso che quel veleno 
che la rivoluzione francese ha lasciato nella società del secolo XIX e di quello presente 
derivi in notevole parte da questa causa». 
 Nel tentativo di precisare questa posizione, e accusando l’allievo di un eccesso di 
spirito «geometrico» condotto in nome di una ragione confinante con la «pura logica», 
Einaudi pronuncia la seguente tesi: «una società è sana e viva e vitale, solo se in essa 
ci sono molte cose incomprensibili. Se gli uomini di una società si mettono a ragionare 
di tutto, si può essere certi che quella società è prossima alla sua dissoluzione»35. 

 
 33 Secondo G. Busino – Un’amicizia esemplare, in L. Einaudi ed E. Rossi, Carteggio, cit., p. 4 –, 
«è probabile che il giovane Rossi sia stato ammaliato da questo maturo professore, forte come un 
filo d’acciaio, che fa le cose che deve fare senza strombazzare, che vive semplicemente, che tenta di 
veder chiaro in tutto, che ha orrore di tutte le forme di violenza. Ed ama ragionare, discutere, con-
frontare i contrasti, eliminare le incomprensioni col dialogo, collo scritto sempre nitido, ordinato, so-
vente d’una classica luminosità. Tra il giovane che aveva scoperto il prezzo della libertà, il valore 
dell’autonomia, la necessità del dialogo, ed il professore che praticava la religione della ragione, 
dell’industriosità, dell’operosità, che crede nella libertà, l’incontro diventa un appuntamento del desti-
no, una scelta di vita». 
 34 Nelle citazioni seguenti faccio soprattutto riferimento allo scambio epistolare intervenuto tra Ei-
naudi e Rossi nel periodo che va dagli inizi del 1941 sino agli inizi del 1943, in L. Einaudi, E. Rossi, 
Carteggio (1925-1961), a cura di G. Busino e S. Martinotti Dorigo, Fondazione Luigi Einaudi, Torino 
1988, pp. 65-121; e Aggiunte e complementi al carteggio L. Einaudi-E. Rossi, a cura di G. Busino e 
P. Giordana, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», 2003, pp. 293-446, specialmente pp. 399-401. 
Ho affrontato più ampiamente questo dibattito ne Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno, 
cit., pp. 244-252. Cfr. anche R. Faucci, Einaudi, Croce, Rossi: il liberalismo fra scienza economica e 
filosofia, «Quaderni di storia dell’economia politica», VII, 1989, n. 1, pp. 113-133. 
 35 Come ha notato Faucci (Einaudi, Croce, Rossi, cit.), la posizione di Einaudi contro i sostenitori 
di interventi autoritari, e la relativa tesi che esistano molte «cose incomprensibili», ha una certa  
somiglianza con quella di Hayek: «anche se questo potere di per sé non è cattivo, il suo esercizio 
potrebbe impedire il funzionamento di quelle forze ordinatrici spontanee dalle quali, senza capirle, 
l’uomo è in effetti assistito in così larga misura quando persegue i propri fini» (F.A. Hayek, La pre-
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Questa tesi era destinata a mandare in collera l’allievo, il quale, quasi non riconoscen-
do(si) più (nel)l’insegnamento (a suo giudizio) «illuminista» del maestro, obietta: «cos’è 
questa mancanza di fiducia nella Dea Ragione? Dove dovremmo fermarci, secondo lei, 
nel ragionare? Chi dovrebbe decidere quali sono i punti che non van messi in dubbio? 
Per conto mio continuerò a battere le nocche su tutte le istituzioni che mi si presentano 
davanti per cercar di stabilire se sono di marmo o di legno o di gesso, e continuerò a 
domandare, col mio vecchio amico Bentham: “What is the use?”, senza mai lasciarmi 
imporre dalla tradizione». 
 A questo punto del dibattito si era ingenerata un’incomprensione. L’allievo interpreta 
la tesi del maestro come una sorta di invito a genuflettersi alla tradizione (qualunque 
essa sia), assunta come dogmatica. D’altro canto lo stesso allievo, professando la sua 
fede («fiducia») incondizionata nella «Dea ragione», nonché nel criterio di giudizio delle 
«istituzioni» di matrice utilitaristico-benthamiana (“What is the use?”), senza renderse-
ne conto testimoniava la sua appartenenza a due tradizioni, l’illuminismo e l’utilitari- 
smo, assunte non meno dogmaticamente36. 
 È però del tutto legittimo pensare che Einaudi stesse cercando di riformulare quel 
problema delle fondamenta «invisibili»37 (come le chiamerà più tardi), o dell’«incantesi- 
mo» su cui si regge la società, che gli si era già presentato nella riflessione su Gobetti 
e che in questa sede riproponeva con una formulazione ancora allusiva. Una più preci-
sa tematizzazione la ritroveremo infatti solo quando Einaudi si porrà esplicitamente il 
problema della legittimità (si veda il punto 3.2). 
 L’incomprensione è poi ulteriormente aggravata dal mancato chiarimento, da parte 
di entrambi, del termine «ragione», più volte chiamato in causa ma con declinazioni di-
verse e talora sovrapposte: «ragione critica», «pura logica» (o ragione costruttivista), 
«razionalità mezzi-scopo»38. 

A ogni buon conto, le divergenze tra maestro e allievo non erano poi così nette. Le 
tensioni erano mediate dalla comune ricerca di quell’ideale «buongoverno» in virtù del 
quale la società potesse riconoscersi e, di conseguenza, reggersi, e in cui entrambi si 

 
sunzione di conoscere [1974], in Nuovi studi di filosofia, politica, economia e storia delle idee, Ar-
mando, Roma 1988, pp. 42-43). 
 36 Faccio qui riferimento alla nozione di «dogma» come è formulata da P. Legendre, Della società 
come testo, cit., passim. 
 37 A proposito di «organizzazioni invisibili e concreto fondamento invisibile», intesi come «ciò che 
precede il diritto posto», si veda P. Heritier, Uscire dal secondo millennio? Problemi metodologici nel 
discorso sulla libertà, cit., pp. 93-100. 
 38 Molto probabilmente sono gli echi e le incomprensioni di questo dibattito a riverberarsi in un 
giudizio formulato da Rossi poco dopo la morte di Einaudi: «era un illuminista scettico; un illuminista 
che non aveva alcuna fiducia che l’umanità potesse muoversi guidata dalla ragione. Per questo, da-
va importanza preminente ai valori della tradizione, che riteneva costituissero gli unici argini solidi 
contro l’irrompere degli istinti bestiali e delle passioni dissolvitrici di ogni ordine civile» (E. Rossi,  
Discussioni nei Campi Elisi, «Il Mondo», 18 novembre 1961, ora con il titolo Incontri con Einaudi  
in G. Armani (a cura di), Ernesto Rossi. Un democratico ribelle, Guanda, Parma 1975, p. 223). A mio 
parere, si tratta di un giudizio errato. Come ho cercato di dimostrare ne Il liberalismo di Luigi Ei- 
naudi o del buongoverno, cit., specialmente cap. C, uno dei problemi che ha tribolato maggiormente 
la speculazione einaudiana era proprio quello di tenere assieme ragione e passioni, entrambi ritenuti 
importanti. 
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riconoscevano nelle loro rispettive diversità39. Non a caso, era stato proprio il «figlio-
allievo», tanto fedele quanto critico, fedele, anzi, proprio perché il «padre-maestro» la-
sciava lo spazio alla critica, che era poi uno spazio di libertà 

40, a prendersi cura della 
raccolta di saggi einaudiani intitolata Il buongoverno. E d’altra parte sarà pur sempre 
l’allievo a scriverne il controcanto: Il malgoverno 

41. 
 
 
3. IN GENERALE: AUCTORITAS, LEX, VERITAS 
Per intendere la specificità del buongoverno liberale di Einaudi bisogna anzitutto rile- 
vare, per contrasto, i limiti di alcuni luoghi comuni circa la funzione della sfera pubblica 
nel cosiddetto stato di diritto borghese. 
 Può essere sufficiente riprendere questo passo in cui, facendo riferimento al princi-
pio «Veritas non auctoritas facit legem»42, si sostiene che per il liberalismo ottocente-

 
 39 Questa comune «visione del mondo» mi pare l’abbia colta Giovanni Busino, il quale ha sottoli-
neato che ciò che emerge dal loro carteggio come un fatto «netto» e «incontestabile» è che «la fonte 
delle loro dottrine economiche e politiche è un imperativo categorico, è una opzione morale, che re-
siste sempre, anche al crollo della speranza. È la credenza che la libertà è un fatto etico, è una pra- 
tica individuale e sociale nella vita quotidiana e nella storia. Affinché essa possa affermarsi, la lotta, 
la diversità, la discordia, la discussione sono indispensabili. La vita è libertà e la libertà è varietà e 
contrasti. Esser liberi significa potersi muovere in una fitta rete d’interrelazioni tra uomini e tra gruppi, 
tra vincoli naturali e sociali, tra norme, valori e segni che fissano limiti ed indicano direzioni forzate. 
Muoversi tra tanti ostacoli, per vivere ed agire da uomo libero, esige la loro conoscenza esatta, con-
creta, comporta l’elaborazione di mezzi idonei per affrontarli. Agire, conoscere, essere liberi sono in-
scindibili. Senza la libertà la civiltà non vive» (G. Busino, Un’amicizia esemplare, cit., pp. 6-7). 
 40 In una lettera scritta a sua moglie il 25 agosto 1940, Ernesto Rossi le confessava: «con 
l’Einaudi posso essere completamente sincero, sicuro di non offenderlo. È uno degli uomini di cui più 
apprezzo l’onestà intellettuale: non si dà l’aria di sapere quello che non sa, come fan tanti che na-
scondono con l’oscurità della forma l’incertezza del loro pensiero; è sempre disposto a rimettere in 
discussione i principi costituiti ed a prendere in seria considerazione le critiche che gli vengono mos-
se anche da chi, nella sua scienza, vale molto meno di lui. L’amore per la ricerca della verità è in lui 
più vivo del desiderio agonistico di mettere nell’imbarazzo o di dare lo sgambetto ad un avversario 
nelle discussioni e nelle polemiche. Sono queste doti molto rare fra coloro che hanno raggiunto una 
certa notorietà nel mondo delle lettere e della scienza. Io non le ho trovate in altri, al di fuori dello zio 
[nome in codice di Gaetano Salvemini], che le ha pure in grado eccellente» (E. Rossi, Miserie e 
splendori del confino di polizia. Lettere da Ventotene 1939-1943, a c. di M. Magini, Feltrinelli, Milano 
1981, pp. 69-72 (corsivi miei)). 
 41 E. Rossi, Il malgoverno, Laterza, Bari 1954. 
 42 La triade Veritas-Auctoritas-Lex evoca, notoriamente, una serie di problemi che hanno attra-
versato gran parte della storia del pensiero teologico, politico e giuridico occidentale. Per una ripre- 
sa dell’argomento hobbesiano: U. Scarpelli, Auctoritas non veritas facit legem, «Rivista di filosofia», 
LXXV, 1984, pp. 27-43; per una tematizzazione filosofico-giuridica: F. Viola, Autorità e ordine del  
diritto, Giappichelli, Torino 1984; per una compiuta ricostruzione filosofico-politica e giuridica cfr. G. 
Preterossi, Autorità, Il Mulino, Bologna 2002. Dal punto di vista della mia ricostruzione, è importante 
rileggere il liberalismo einaudiano per notare come in esso Auctoritas, Veritas e Lex si presentino 
con le caratteristiche sempre sfuggenti e ambigue del limite: il suo essere potenzialmente, e a un 
tempo, ciò che «tarpa» o ciò che «soffia sotto» le ali della libertà. Ho cercato di mostrare come que-
sto stesso problema sussista, in una strutturale analogia tra legittimazione del potere e legittima- 
zione dei saperi, anche per la «Scienza» giuridica o economica: P. Silvestri, Veritas, Auctoritas, Lex. 
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sco, «poiché è impossibile sopprimere il potere pubblico […], bisogna almeno che esso 
sia impersonale, che non sia l’espressione di una volontà, ma di una ragione universa-
le; che provenga non da una autorità, ma dalla verità. Questa verità è la “legge”. Il pro-
blema, quindi, non sarà quello di sapere qual è il “buon governante” o il “buon gover-
no”, ma attraverso quali procedure ci si avvicina alla ragione e alla verità […]. L’attività 
dello stato si riduce, secondo il liberalismo del XIX secolo, all’essenziale, alla produzio-
ne della legge tramite la discussione e al “bilanciamento” all’interno del potere legislati-
vo. Ma il liberalismo come teoria dei limiti del potere politico, che potrebbe essere rias-
sunta nella formula “quanto, fino a che punto, governare”, non riuscirebbe ad essere il 
tutto di una dottrina dello stato, dato che questo non può prescindere dalla questione 
più antica: “come governare”»43. 
 Questo tipo di ricostruzioni della modernità e del liberalismo suppongono una serie 
di categorie e dicotomie, anch’esse divenute luoghi comuni, che tuttavia il buongover- 
no liberale di Einaudi sembrerebbe smentire. Elenchiamo qui di seguito questi luoghi 
comuni, riservandoci di affrontarli nel prosieguo della trattazione: a) la riduzione del 
problema del buongoverno e, più in generale, del problema della legittimità, a un crite-
rio meramente procedurale; b) la riduzione, tipicamente moderna, dell’auctoritas alla 
potestas; c) la ‘soluzione’ del problema del potere attraverso l’ingegneria dei checks 
and balances, dei pesi e contrappesi; d) la superiorità del «governo della legge» sul 
«governo degli uomini», una dicotomia che fra l’altro trascura, da un punto di vista sto-
riografico e teoretico, la presenza della tematica dell’élite nel liberalismo ottocentesco; 
e) l’assunzione della versione greca del buon governo quale termine di paragone per 
sottolineare la rottura operata dalla modernità liberale – assunzione che tuttavia tra- 
scura la fondamentale rielaborazione-trasformazione del buongoverno tra Cinque e 
Seicento, mediata dalla trattistica sull’oikonomia (su questo punto non torneremo: vedi 
supra). 
 
3.1. «Élite» come «autorità» 
È importante anzitutto evidenziare come la ricerca einaudiana della buona élite metta 
a tema delle figure di autorità che si legittimano non solo in virtù del loro agire «pru- 
dente» e del loro conoscere la scienza economica quale «scienza del buongoverno», 
ma soprattutto nella misura in cui questo agire opera in riferimento a un mondo di va-
lori possibilmente condiviso. 
 Questa tematizzazione emergerà prendendo le distanze dalle teorie politiche di Mo-
sca e Pareto, e cioè criticando sia la loro configurazione dell’élite, sia il modo in cui essi 
teorizzano le strategie di legittimazione del potere. In estrema sintesi, la loro teoria so-
stiene che il potere è sempre retto da una élite che ottiene legittimità e consenso ap-
pellandosi all’autorità di «opinioni comuni», «miti», «dogmi», «formule politiche» (Mo-
sca), «derivazioni» (Pareto), che fanno leva sulla sfera irrazionale (passionale, emotiva 
o sentimentale) dei governati o delle masse. 
 
Scienza economica e sfera pubblica: sulla normatività del Terzo, «Il pensiero economico italiano», 
17, 2009, n. 2. 
 43 P. Pasquino, Prefazione a C. Schmitt, Parlamentarismo e democrazia [1923], trad. it., Marco 
editore, Cosenza 1999, p. XIV (corsivi miei). Cfr. anche J. Habermas, Storia e critica dell’opinione 
pubblica, cit., p. 103. 



 

 16 

 
 

Paolo Silvestri  
Legge e Libertà. Cinque variazioni  

attraverso la vita e il pensiero di Luigi Einaudi  

La presa di distanza dalle concezioni sociologiche della classe politica avviene attra-
verso una riflessione sulla teoria della classe eletta in Federico Le Play (1936)44. Ve-
dremo meglio nel prosieguo quando e perché Einaudi attribuisce ai «tabù», «miti», 
«dogmi» o «formule» un’accezione non necessariamente negativa, bensì neutrale. 
 Per i nostri scopi è significativo che Einaudi si soffermi sui concetti di «autorità natu-
rale» e di «autorità sociale» (cioè socialmente riconosciuta) utilizzati dal riformista fran-
cese. L’«autorità» è qui pensata come pre-politica e pre-giuridica, o, meglio, come  
emergente, per così dire, «dal basso», dal sostrato delle relazioni sociali45. Di questa 
autorità «sono rivestiti “coloro i quali sono divenuti, grazie alla loro virtù, i modelli della 
vita privata, i quali dimostrano una forte tendenza verso il bene […] e, coll’esempio del-
la loro famiglia e del loro opificio, con la scrupolosa pratica del decalogo e delle con-
suetudini della pace sociale, acquistano l’affetto e il rispetto di tutti coloro che li circon-
dano e così fanno regnare il benessere e la pace nel vicinato”»46. 
 Ora, poiché sussistono maggiori differenze tra Einaudi e Pareto, può essere utile 
confrontarli onde rilevare la specificità del liberalismo einaudiano47. 
 Comparando la loro attività pubblicistica, è stato osservato che, a differenza del noto 
scetticismo di Pareto, nelle Cronache di Einaudi «si coglie la costante convinzione che 
il messaggio non cadrà nel vuoto» e che «l’homo politicus persegua – se opportuna-
mente illuminato – obbiettivi non contrastanti con quelli dell’homo œconomicus»48. 
Precisando che l’homo œconomicus einaudiano è l’«idealtipo» incarnato nell’ethos del 
ceto medio (lotta e sacrificio per il miglioramento delle proprie condizioni, etica del lavo-
ro, competenza, onestà, frugalità e prudenza), il cui agire è quindi etico-economico, si 
può riformulare la tesi summenzionata sostenendo che per Einaudi l’ideale illumini- 
stico-liberale di razionalizzare la politica in nome della morale significasse auspicare 
che la politica, o, meglio, l’agire dell’uomo politico, si sintonizzi sulla morale individuale 
e sociale del ceto medio, all’insegna di una tendenziale armonia tra società civile e go-
verno. La sfera pubblica, appunto, avrebbe il ruolo di operare questa mediazione. 
 Nella visione einaudiana, il cerchio di un modello ideale di spazio pubblico viene 
chiudendosi attraverso l’articolazione dei tre momenti della stampa, del parlamento e 
della classe politica. L’opinione pubblica (stampa e parlamento), attraverso la lotta e la 
discussione critica tra idee, valori e visioni del mondo, funge infatti non solo da princi-
pio di selezione della «verità» – ai fini dell’istituzione della «legge» e del riconoscimen-

 
 44 L. Einaudi, Il peccato originale e la teoria della classe eletta in Federico Le Play [1936], in Sag-
gi bibliografici e storici intorno alle dottrine economiche, Edizioni di storia e letteratura, Roma 1953, 
pp. 307-344. 
 45 Vale la pena ricordare che Einaudi fu un grande sostenitore del self-government locale proprio 
in quanto modello di una comunità «spontanea» che sorge «dal basso»: L. Einaudi, Via il prefetto! 
[1944], in Il buongoverno, cit., p. 59. 
 46 L. Einaudi, Il peccato originale e la teoria della classe eletta in Federico Le Play, cit., p. 316. 
 47 Mi sono occupato del rapporto tra Einaudi e Mosca in Il buongoverno nel pensiero di Einaudi e 
Mosca: tra governo della legge e governo degli uomini, «Annali della Fondazione Luigi Einaudi», 
2006, pp. 157-196; Per quanto riguarda Einaudi e Pareto, riprendo e sviluppo alcune considerazioni 
svolte in F. Forte e P. Silvestri, The Italian Fiscal Sociology Tradition, paper presentato all’VIII Confe-
rence on Fiscal Sociology, University of Erfurt, ottobre 2008. 
 48 R. Faucci, La scienza economica in Italia. Da Francesco Ferrara a Luigi Einaudi (1850-1943), 
Guida, Napoli 1982, pp. 28-29. 
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to della sua legittimità –, ma anche come meccanismo per scegliere e controllare (ed 
eventualmente destituire) la classe politica, e quindi per riconoscere la sua «autorità» 
(legittima). Secondo questo modello, la migliore classe politica sarebbe dovuta emer-
gere attraverso la lotta concorrenziale per il voto, sotto gli occhi di un’opinione pubblica 
illuminata e critica. Anche se, bisogna precisare, la fiducia nella possibilità di una tale 
mediazione della sfera pubblica dipendeva, in gran parte, dal presupposto secondo cui 
i buoni governanti – che operano in vista del buongoverno, cioè di un modello ideale e 
condiviso di società – sarebbero dovuti emergere dal ceto medio, incarnazione delle 
suddette virtù. Questo ceto medio, concepito come fulcro della sfera pubblica, avrebbe 
svolto un ruolo, altrettanto ideale, di medietà-mediazione nell’equilibrio sociale. 
 Per Pareto, invece, il «buongoverno», riduttivamente declinato come problema dei 
buoni governanti, è semplicemente impossibile49. Le ragioni di tale impossibilità mi pa-
re possano farsi risalire alla mancanza nel pensiero paretiano di una qualsivoglia ac- 
cezione positiva della sfera pubblica. Essa sarebbe solo il luogo in cui si scontrano, 
senza alcuna possibilità di mediazione, ideologie e valori dettati da sentimenti, per loro 
essenza irrazionali. Questo modo di pensare, tra l’altro, cela una confusione e un’inca- 
pacità di distinguere tra «incommensurabilità» e «incomparabilità»: anche volendo ri-
manere dell’idea che i valori soggettivi siano incommensurabili, ciò non vuol dire che 
siano di per sé incomparabili50. La concezione einaudiana della sfera pubblica, al con-
trario, muove dall’idea che attraverso un confronto fra idee e valori si possa raggiunge-
re una mediazione. Di più, in quanto fautore de La bellezza della lotta, Einaudi auspica 
lo scontro-incontro di idee affinché si lasci sempre aperta la ricerca della verità, del 
meglio e del nuovo. 
 Ritengo allora che uno dei problemi della teoria politico-sociologica di Pareto sia la 
sua concezione della lotta, in particolare della lotta per il potere, e dell’«eterogeneità 
sociale» (oggi diremmo del politeismo dei valori). La concezione paretiana dell’«etero- 
geneità sociale» è estrema a tal punto che egli non riesce a concepire alcuna forma di 
mediazione tra governanti e governati: la lotta per il potere è una lotta senza posa, la 
storia non è che «un cimitero di élite» e la «libertà è un lusso»51. 
 
 49 V. Pareto, Il crepuscolo della libertà [1904], in Écrits politiques, II: Reazione, libertà, fasci- 
smo – Oeuvres Complètes, tomo XVIII, Droz, Ginevra 1989, pp. 399-413, specialmente p. 411. 
 50 Utilizzo qui la distinzione di G. Marramao, La passione del presente. Breve lessico della mo-
dernità-mondo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 42, ove l’autore sostiene la necessità di (ri)consi- 
derare, superando le prospettive di Rawls e Habermas, il ruolo della retorica nella sfera pubblica, 
purché si tratti di «retoriche con prova»: «solo adottando un tale criterio sarà possibile sfuggire al  
paralizzante dilemma tra assolutismo della verità e relativismo del punto-di-vista, intesi come forme 
speculari-opposte di autoreferenza giustificativa. Non tutto ciò che si presenta incommensurabile – 
ossia, alla lettera, irriducibile a un metro di misura omogeneo (come per esempio i valori o le creden-
ze dei diversi contesti culturali) – deve essere per ciò stesso ritenuto incomparabile». 
 51 Come ha efficacemente sintetizzato Busino, nel pensiero politico-sociologico di Pareto «one 
reality alone is ever-lasting: there is a stratification in political and social life, that of the ruling and the 
ruled. It is essentially oligarchic. Politicians promise radical change but as soon as they have won 
power they defend a society which has nothing to do with whatever they promised. Then, social life  
is hell, cruelty is unending and the social agents are victims of illusion and miths. Man have only one 
small light at their disposal, a single weapon with which to fight: science» (G. Busino, The signifi- 
cation of Vilfredo Pareto’s sociology, «Revue européenne des sciences sociales», 38, 2000, n. 117,  
pp. 217-228, p. 226). 
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Ma se tutto è potere, verrebbe da chiedere a Pareto, allora perché parli? Perché mai 
dedicarti all’esercizio della critica? Da dove sorge questa istanza critica? Oppure, come 
gli obiettava Einaudi, se la storia non è altro che un ciclico susseguirsi di «oppressi e 
oppressori, classi soggette e classi dominatrici»; se i governanti ottengono obbedienza, 
legittimità e consenso solo attraverso gli strumenti «pseudo-logici [cioè «miti», «formu-
le», «derivazioni»] utili a coonestare il fatto bruto» del potere52; allora tutto è potere. 
Tuttavia, ancora, se tutto è potere, nulla lo è più. Si smarrisce un qualunque criterio  
regolativo o «schema ideale», come lo chiamava Einaudi, per distinguere i buoni dai 
cattivi governanti, «miti» e/o «formule» di legittimazione buone da quelle cattive. A dif-
ferenza di Pareto, per Einaudi il male non è un dato necessario e ineluttabile che si  
ripete nella storia secondo la logica dell’eterno ritorno: la storia non è ciclica, e il futuro 
è aperto. Se per Pareto il buongoverno è impossibile, per Einaudi il buongoverno è un 
altro mondo (ancora e sempre) possibile53. 
 In definitiva, la grande differenza tra Pareto ed Einaudi sta nel fatto che quest’ul- 
timo attribuiva una enorme importanza alla sfera pubblica, sia per la sua funzione di 
critica al potere sia come ‘luogo terzo’ di mediazione, tra governati e governanti, ma 
anche come luogo in cui è possibile cooperare muovendo da (o in vista di) valori con-
divisi. 
 A queste stesse conclusioni Einaudi era giunto nel tentativo di distinguere l’«ottima 
imposta» dall’«imposta taglia» (cioè l’imposta che è percepita come imposizione). La 
«ottimalità» dell’imposta non poteva basarsi esclusivamente su un criterio di costi-
benefici, e poneva inevitabilmente il problema del potere, onde distinguere i governanti 
che governano in vista del bene comune da quelli che governano per il proprio utile, la 
«finanza della città periclea» dalla «finanza del governo tirannico»54. In questo senso 
sono emblematiche le conclusioni dei Miti e paradossi della giustizia tributaria: «a far 
pagare coattivamente imposte son buoni i reggitori qualunque. Ma il capo scelto dalla 
valentior pars dei cittadini […] intende elevare i mortali dalla città terrena alla città divi-
na, dove la parola “imposta” è sconosciuta, perché tutti sanno la ragione ed il valore 
del sacrificio offerto sull’altare della cosa comune»55. 

 
 52 L. Einaudi, Miti e paradossi della giustizia tributaria [1940, seconda edizione riveduta e amplia-
ta], Einaudi, Torino 1959, p. 290. 
 53 Sintomatiche a questo riguardo sono le conclusioni del saggio su Le Play, ove ritroviamo una 
presa di posizione in virtù della quale Einaudi resisteva, ed esortava a resistere, al regime: «se so-
pravvivono alla rovina talune famiglie sane, non esiste un fato invincibile, il quale conduca necessa-
riamente la società alla morte. Le formule usate da classi dirigenti, le quali non si ispirano alla legge 
morale, non sono destinate fatalmente a prevalere. La classe eletta, la sola veramente dirigente nei 
millenni, non è in esse. Sopravvivano operanti ed insegnanti alcuni saggi, alcune famiglie ed alcuni 
gruppi sociali ispirino tuttora la loro azione all’insegnamento dei saggi, e le epoche di prosperità pos-
sono ritornare» (L. Einaudi, Il peccato originale e la teoria della classe eletta in Federico Le Play, cit., 
p. 328, corsivi miei). Sono proprio queste conclusioni, in fondo, che testimoniano la fede e la speran-
za in virtù delle quali il liberale decretava il suo no al male del fascismo e, allo stesso tempo, affer-
mava che un altro mondo era ancora possibile. Si noti che anche in questa presa di posizione di  
Einaudi si può rinvenire una matrice cristiana del suo liberalismo: P. Nemo, Quattro tesi sul tema dei 
rapporti tra liberalismo e cristianesimo, cit., passim. 
 54 L. Einaudi, Miti e paradossi della giustizia tributaria, cit., p. 263 e seguenti. 
 55 Ivi, p. 297. 
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3.2. «Impero della legge», ordine costituzionale, legittimità 
Nel pensiero di Einaudi non si ritrova una contrapposizione gerarchica tra «governo 
della legge» e «governo degli uomini», e ciò non solo perché egli era convinto che per 
fare buone leggi occorrano buoni (e prudenti) governanti, oppure perché, come spesso 
si sostiene, le leggi sono pur sempre fatte dagli uomini (in quest’ultimo caso, tuttavia, 
bisognerebbe distinguere tra governo per leges e governo sub lege56), ma anche per-
ché persino la suprema Legge costituzionale non può, secondo Einaudi, essere asso-
lutizzata o ipostatizzata e deve rimanere aperta alla possibilità del cambiamento. Inol-
tre, «governo della legge» e «governo degli uomini», in quanto ‘governo’, ‘comando’ o 
‘impero’ richiedono pur sempre di essere riconosciuti per essere obbediti. Ma proce-
diamo con ordine. 
 L’espressione «impero della legge»57 è usata dal liberale piemontese in tre declina-
zioni e contesti diversi. In primo luogo, e nella formulazione generica adottata in Verso 
la città divina, Einaudi tematizza «lo stato limite il quale assicura agli uomini l’impero 
della legge» qui inteso come «come condizione per l’anarchia degli spiriti», cioè come 
condizione del pluralismo di idee, azioni e visioni del mondo58. 
 Molti anni più tardi, e riprendendo in un dialogo tra sé e sé l’obiezione che muoveva 
al liberalismo di Croce circa la quasi indifferenza nei confronti del momento giuridico-
istituzionale del liberalismo59, Einaudi ricorre all’«impero della legge» qualificandolo 

 
 56 N. Bobbio, Governo degli uomini o governo delle leggi?, in Il futuro della democrazia, Einaudi, 
Torino 1991, pp. 175-179. 
 57 «Impero della legge» è, con buona probabilità, la traduzione einaudiana di rule of law. Su que-
sta tematica cfr. B. Leoni, La libertà e la legge [1961], introduzione di R. Cubeddu, Liberilibri, Ma- 
cerata 1995; F.A. von Hayek, The Constitution of Liberty, Routledge & Kegan Paul, Londra 1960 
(trad. it. La società libera, Vallecchi, Firenze 1969), nonché Law, Legislation, and Liberty, 3 volumi, 
Routledge & Kegan Paul, Londra 1973-1976-1979 (trad. it. Legge, legislazione e libertà, Il Saggiato-
re, Milano 1985). Per una rilettura del pensiero di Leoni, anche con particolare riferimento alle criti-
che rivolte al von Hayek fautore dello «stato di diritto» continentale: C. Lottieri, Le ragioni del diritto. 
Libertà individuale e ordine giuridico nel pensiero di Bruno Leoni, Rubbettino-Facco, Soveria Man- 
nelli-Treviglio 2006, pp. 13-50. Per una diversa lettura della filosofia del diritto hayekiana: P. Heritier, 
Ordine spontaneo ed evoluzione nel pensiero di Hayek, Jovene, Napoli 1997, specialmente pp. 243-
294. Per una più ampia ricognizione su rule of law e stato di diritto cfr., da diverse prospettive, D.  
Zolo e P. Costa (a cura di), Lo stato di diritto. Storia, teoria, critica, Feltrinelli, Milano 2002; B. Monta-
nari (a cura di), Stato di diritto e trasformazione della politica, Giappichelli, Torino 1992; J. Raz, The 
Rule of Law and Its Virtue, in The Authority of Law, Clarendon, Oxford 1979; dello stesso autore,  
The Politics of the Rule of Law, «Ratio Juris», 3, 1990, n. 3, pp. 331-339; contra: F. Viola, Il Rule  
of Law e il concetto di diritto, «Ragion pratica», 30 giugno 2008, pp. 151-168; infine, E. Colombatto,  
It Was the Rule of Law, Will It Be the Rule of Judges?, «Revue économique», 58, novembre 2007, 
n. 6, pp. 1163-1180. 
 58 L. Einaudi, Verso la città divina, cit., pp. 32-36. 
 59 L. Einaudi e B. Croce, Liberismo e liberalismo, a cura di P. Solari, Ricciardi, Milano-Napoli 
1957. Su questo dibattito cfr., fra gli altri, B. Leoni, Conversazioni su Einaudi e Croce (edizione  
postuma di una lezione universitaria del 1967), «Biblioteca della libertà», XXII, luglio-settembre 1987, 
n. 98, pp. 55-81; R. Faucci, Einaudi, cit., pp. 294-302; F. Forte, I liberalesimi di Einaudi e di Croce 
[1989 e 1994], in L’economia liberale di Luigi Einaudi. Saggi, Leo Olschki, Firenze 2009, pp. 193-
221; P. Silvestri, Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno, cit., cap. IV: pp. 191-232; ho cer-
cato inoltre di sciogliere i nodi e le incomprensioni di questo dibattito in una chiave critico-costruttiva 
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come «condizione necessaria» ma non sufficiente per una società libera; a suo giudi-
zio, è nell’osservanza di queste condizioni «che sta, in notevole parte, il contenuto del 
liberalismo concreto; del liberalismo come azione politica. Si intende che il liberalismo 
non è tutto qui», perché «la vita all’uomo vivente in società non può venire dal di fuori, 
ma bensì da una forza intima creatrice. Ma anche le forme hanno una virtù propria; e 
solo entro esse l’uomo può soddisfare le sue esigenze di libertà, compiere lo sforzo di 
elevazione materiale e morale». Si tratta però, appunto, di «condizioni formali o garan-
zie necessarie per assicurare agli uomini viventi in società una vita libera»60. 
 Infine, proprio nel dibattito con Croce, Einaudi aveva introdotto l’impero della legge 
come criterio di distinzione tra liberalismo-liberismo da un lato e socialismo e comuni-
smo dall’altro, nel tentativo di fugare il luogo comune che identifica il liberismo con il 
non interventismo. Essendogli ormai chiaro che la differenza tra «liberista» e «interven-
tista» non sta nella quantità (per esempio, proprietà privata vs. proprietà pubblica), ma 
nel tipo di intervento dello stato nel mercato, il problema è allora distinguere tra diversi 
tipi di intervento. 
 Secondo Einaudi, mentre il «legislatore interventista» procede attraverso norme-
comando o direttive, cioè comandando ai singoli cosa «debbono fare e non fare», il 
«legislatore liberista dice invece: io non ti dirò affatto, o uomo, quel che devi fare; ma 
fisserò i limiti entro i quali potrai a tuo rischio liberamente muoverti»61. La distinzione, 
dunque, sembrerebbe configurarsi tra norme-comando e norme-cornice, o tra «co-
mando particolare» e «legge generale e astratta», «arbitrio» e «legge», agire «ammini-
strativo» e agire «giuridico»62. 
 Se è vero, come notava Bobbio, che si può rilevare un’analogia con la distinzione 
hayekiana tra norme di organizzazione e norme di condotta63, nondimeno queste di-
stinzioni non venivano approfondite da Einaudi in tutta la loro portata filosofico-
giuridica. Cioè, non venivano chiariti né il significato del gesto del legislatore di «fissare 
i limiti», né la natura di questo «limite» cui il liberale accenna ripetutamente associan-
dolo alla nozione di «condizione» di possibilità. 
 In effetti, la distinzione tra «comando» e «cornice» è labile poiché anche la cornice 
impone dei «vincoli»64. D’altronde, come già rilevava Leoni, questi vincoli, per quanto 
generali e astratti, non evitano che anche il legislatore liberista possa dire agli uomini 
«quel che debbono fare». 
 Seguendo infatti gli esempi addotti da Einaudi, «il legislatore liberista», che fissa i 
«limiti» al libero agire, «dice: […] se sei industriale, potrai liberamente scegliere i tuoi 
operai; ma non li potrai occupare più di tante e tante ore di giorno o di notte, variamen-
te se adolescenti, uomini o donne; li dovrai assicurare contro gli infortuni del lavoro, la 
invalidità, la vecchiaia, le malattie. Dovrai apprestare stanze di ristoro per le donne lat-

 
in Rileggendo Einaudi e Croce: spunti per un liberalismo fondato su un’antropologia della libertà, 
«Annali della Fondazione Luigi Einaudi», 2007, pp. 201-240. 
 60 L. Einaudi, Memorandum, a cura di G. Berta, Marsilio, Venezia 1994, pp. 45-46 (corsivi miei). 
 61 L. Einaudi, Liberismo e comunismo [1941], in Il buongoverno, cit., pp. 273-274. 
 62 L. Einaudi, Memorandum, cit., p. 30. 
 63 N. Bobbio, Il pensiero politico di Luigi Einaudi [1974], in L. Einaudi, Memorandum, cit., p. 94. 
 64 Cfr. anche L. Einaudi, Discorso elementare sulle somiglianze e sulle dissomiglianze fra liberali-
smo e socialismo [1957], in Prediche inutili, cit., p. 220. 
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tanti, e locali provvisti di docce e di acqua per la pulizia degli operai; osservare nei lo-
cali di lavoro prescrizioni igieniche»65, e così via. Sulla scorta di questi esempi, Leoni 
obiettava che è «difficile comprendere perché l’intervento liberista debba, ad esempio, 
limitarsi alle docce per gli operai e non spingersi anche – poniamo – alle colonie per i 
figli degli operai; oppure perché debba spingersi alle docce e non limitarsi all’acqua o 
alla pulizia dei locali. In sostanza, sorgono spontaneamente le domande: dove comin-
cia, o dove finisce, l’intervento chiamato liberista? E perché mai sarebbe di un tipo di-
verso dall’intervento chiamato socialista?»66. 
 Tuttavia, a un’analisi più attenta, si direbbe che il ragionamento di Einaudi presup-
ponga che i «doveri» imposti dal legislatore liberista saranno obbediti in quanto si siano 
già previamente riconosciuti, e comunemente accettati, determinati presupposti minimi 
di dignità e di igiene nei luoghi di lavoro. 
 In questo senso non è casuale che in quel torno di tempo, attraverso un’ampia re-
censione a Die Gesellshaftskrisis der Gegenwart di Röpke, Einaudi era giunto a porsi il 
problema dei limiti e delle condizioni di possibilità della lotta concorrenziale. Premesso 
che le degenerazioni del capitalismo non fossero da attribuire all’«economia di concor-
renza», ma all’«inosservanza delle regole del gioco di concorrenza», bisognava pur 
sempre riconoscere la «decisiva importanza di un ambiente etico-giuridico-istituzionale 
adatto ai principi dell’economia medesima», ove l’anteposizione dell’«etico» lascerebbe 
intendere che lo stesso «giuridico-istituzionale» presupponga valori67. 
 Ancora, l’argomentazione di Einaudi deve essere meglio compresa evidenziandone 
lo scopo, che è quello di confutare la falsa identificazione tra liberismo e non interventi-
smo. La conclusione del suo ragionamento è a questo riguardo indicativa. Il criterio di 
demarcazione ricercato da Einaudi non verte tanto sulla dicotomia «cornice»/«coman- 
do», giacché sia la cornice che il comando, in quanto limiti, richiedono di essere libe-
ramente riconosciuti per essere obbediti. La questione decisiva è allora il «punto cri- 
tico», tematica introdotta da Einaudi in questa sede e poi successivamente sviluppata 
(si veda il par. 4). 
 Sono la partecipazione attiva alla discussione critica e la pubblicità della stessa (e 
non già la legge-cornice in sé) a rendere un qualsivoglia provvedimento legislativo «u-
niversale» e non «arbitrario», e quindi legittimo. In altri termini, le leggi-comando sono 
paventate non già perché avrebbero una ‘essenza’ coercitiva, ma per la potenziale ca-
rica paternalistica, a cui, invero, le stesse leggi generali e astratte non si sottraggono. È 
il paternalismo sempre insito in quella che Einaudi chiamava la «via breve»: verso la 
sicurezza, la felicità, il benessere. La «via lunga», invece, è necessariamente «faticosa 
e incerta», e «non può essere diversa; perché gli uomini debbono fare esperimenti a 
 
 65 L. Einaudi, Liberismo e comunismo, cit., p. 274 (corsivi miei). 
 66 B. Leoni, Conversazioni su Einaudi e Croce, cit., p. 65 (corsivi miei). 
 67 L. Einaudi, Economia di concorrenza e capitalismo storico. La terza via fra i secoli XVIII e XIX, 
«Rivista di storia economica», giugno 1942, pp. 49-72. Si noti che Röpke, oltre ad aver colto «il vasto 
programma del “buon governo” al quale Einaudi ha dedicato la sua vita» (vedi supra), ricambia- 
va l’ammirazione di Einaudi tanto da considerarlo uno dei «leaders del liberalismo moderno» (W. 
Röpke, Scritti liberali, a cura di A. Frumento, trad. it. Sansoni, Firenze 1974, p. 114). Su Einaudi e 
Röpke sia ancora consentito rinviare a P. Silvestri, Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno, 
cit., cap. V: pp. 238-244; cfr. da ultimo F. Forte, Einaudi e Röpke. Interventi conformi ed economia 
sociale di mercato [2001], in L’economia liberale di L. Einaudi, cit., pp. 223-238. 
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loro rischio […]; perché gli uomini non si educano quando qualcuno si incarica di deci-
dere per loro conto ed a loro nome quel che debbono fare o non fare, ma debbono  
educarsi da sé e rendersi moralmente capaci di prendere decisioni sotto la propria re-
sponsabilità»68. 
 Pertanto, la vera posta in gioco nella ‘dottrina’ del «punto critico», così come viene 
accennata in questa sede, è il binomio libertà-responsabilità69. «Dovendo definire», 
conclude infatti Einaudi, «direi comunistico quel qualunque provvedimento di maggior 
giustizia sociale o di statizzazione il quale vada oltre il punto critico, e liberale quello il 
quale sapientemente riesca a stare alquanto al di qua di esso. Dal che è manifesto che 
tutto l’interesse della disputa [su liberismo-liberalismo e socialismo-comunismo] non 
sta nel provvedimento ma nelle modalità le quali lo fanno stare entro i limiti del punto 
critico o glieli fanno oltrepassare»70. 
 Un identico problema di limiti e riconoscimento di essi Einaudi arriva a porselo an-
che relativamente ai valori fondanti l’ordinamento costituzionale. Problema che viene 
tematizzato nell’ampio saggio «Major et sanior pars» ossia della tolleranza e dell’ade- 
sione politica (gennaio 1945)71, scritto da Einaudi in vista della fase italiana della Costi-
tuente, di cui egli stesso fu uno dei più illustri protagonisti. Questo saggio era anche il 
modo con cui il liberale piemontese cercava di fare definitivamente i conti con il na-
scente ordinamento democratico: se «la costituzione degli stati moderni è fondata sul 
principio della major pars, della maggioranza», d’altro canto questo principio non pote-
va né doveva considerarsi il ‘fondamento ultimo’. Per i nostri scopi è sufficiente eviden-
ziare solo alcuni dei problemi affrontati da Einaudi. 
 Si trattava anzitutto di evitare la riduzione della legittimità al criterio procedurale del-
la major pars, così come di evitare di ridurre la legittimità alla legalità. E ciò non solo 
per arginare, come scriveva Einaudi, le «prevaricazioni» della maggioranza sulla mino-
ranza, o perché la democrazia può sempre degenerare in «demagogia», ma anche 
perché uno stato di «tirannia» e di corruzione può perfettamente realizzarsi all’ombra 
della «legalità». Bisogna allora tendere al criterio regolativo per cui «se noi chiamiamo 
società democratica quella nella quale il governo sia intento a procacciare il bene mo-
rale e materiale massimo e possibile degli uomini componenti oggi e domani la collet- 
tività nazionale, noi diremmo che il fine della società democratica ha tanto maggiori 
probabilità di essere raggiunto quanto meglio la “maggioranza”, alla quale necessaria-
mente spetta la scelta del piccolo gruppo governante, riesce a identificare gli eletti con 
la sanior pars del ceto politico», vale a dire i «meliores», i «savi», i «prudenti». 
 Rispetto al criterio regolativo di questa tendenziale identificazione tra governati e 
governanti, che per il liberale deve realizzarsi attraverso la fondamentale funzione me-
diatrice della sfera pubblica, l’ingegneria dei checks and balances, per quanto impor-
tante nel contenere le prevaricazioni o l’arbitrio delle maggioranze, rimane per Einaudi 
un second best, tanto è vero che i «freni» possono assolvere alla loro funzione solo 
«se gli uomini [della maggioranza] sono disposti a “tolleranza”», cioè solo nella misura 

 
 68 L. Einaudi, Liberismo e comunismo, cit., p. 275. 
 69 Su questa tematica si veda ancora B. Montanari, Libertà, responsabilità, legge, cit. 
 70 L. Einaudi, Liberismo e comunismo, cit., pp. 277-278. 
 71 Tutte le citazioni qui di seguito sono tratte da L. Einaudi, «Major et sanior pars» ossia della tol-
leranza e dell’adesione politica [1945], in Il buongoverno, cit., pp. 92-112. 
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in cui si viva in un clima di concordia retto da valori indisponibili, spesso riconosciuti 
come tali a seguito di lotte cruente, ingiustizie e sofferenze indicibili. 
 Orbene, argomenta Einaudi, nel corso del tempo questi valori si cristallizzano in 
dogmi e tabù interiorizzati dalla coscienza comune, e sono questi dogmi e tabù a ope-
rare come limiti «invisibili» al potere. «Un vecchio broccardo inglese – spiega Einaudi – 
afferma che la Camera dei comuni può far tutto, salvo trasformare un uomo in donna e 
viceversa. Come tutti i broccardi, esso tace che vi sono tante cose che il legislatore po-
trebbe fare, ma non fa, perché un’invisibile misteriosa mano gli chiude la bocca e gli 
vieta di dire una parola diversa da quella che i secoli hanno inciso nelle coscienze degli 
uomini». 
 Su questa stessa linea argomentativa, e in un passo di ascendenza burkeana72, Ei-
naudi scrive che «i freni sono il prolungamento della volontà degli uomini morti, i quali 
dicono agli uomini vivi: tu non potrai operare a tuo libito […]; devi, sotto pena di violare 
giuramenti e carte costituzionali solenni, osservare talune norme che a noi parvero es-
senziali alla conservazione dello stato che noi fondammo. Se tu vorrai mutare codeste 
norme, dovrai prima riflettere a lungo, dovrai ottenere il consenso di gran parte dei tuoi 
pari, dovrai tollerare che taluni gruppi di essi, la minor parte di essi, ostinatamente rifiu-
tino il consenso alla mutazione voluta dai più». 
 D’altra parte, poiché «i freni legali scritti nelle costituzioni sono rigidi», e siccome «in 
momenti di grande tensione politica, quando gli uomini diventano intolleranti» e v’è ur-
genza di «riforme», «la mancanza di una valvola di sicurezza può condurre ad un mu-
tamento violento del regime», Einaudi sostiene che da questo tipo di «dilemma legal-
mente insolubile» si può uscire solo grazie alla prudenza e al «senso di responsabilità 
storica» dell’élite governante. 
 Sinteticamente, si può allora notare come nel discorso einaudiano sussista un dupli-
ce criterio di legittimazione: politica, cioè avente a che fare con il problema dell’identifi- 
cazione della buona élite da parte dei governati, e giuridica, in gran parte dipendente 
dal criterio regolativo della discussione critica che investe tanto le leggi ordinarie quan-
to quelle costituzionali. «La legge duratura, feconda, ha per caratteristica essenziale 
l’adesione della minoranza ai deliberati della maggioranza». Ma questa «adesione», 
perché sia autentica e consapevole e non solo il frutto di un compromesso del do ut 
des, deve passare necessariamente per la «critica», la «discussione» e il «contrasto» 
lungo il processo di formazione delle leggi. Solo attraverso la critica e il contrasto la 
legge, che è «sempre formalmente coattiva», «diventa il frutto comune della maggio-
ranza e della minoranza»; «soltanto allora il popolo dice: questa è legge. E ad essa 
ubbidisce». 
 Tuttavia, nel discorso einaudiano sussiste un livello ‘ultimo’ di legittimità, cioè fonda-
tivo e invisibile (per usare le sue stesse parole), coincidente con quei miti e dogmi su 
cui si regge l’intero ordinamento istituzionale e sociale, e che sono per definizione, 
seppur temporaneamente, sottratti alla critica. Nell’unico saggio in cui tematizza e af-
fronta esplicitamente il problema della legittimità, Einaudi sostiene che le «formazioni 
politiche» stabili «poggiano sulla base granitica di miti giuridicamente indefinibili, di al-
cune parole il cui significato è probabilmente impossibile precisare; di miti e parole nel-

 
 72 Ascendenza notata da B. Leoni, Luigi Einaudi e la scienza del governo, cit., p. 83. 
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le quali però si incarna la volontà del passato ed il consenso dei viventi». Questi miti 
sono spesso condensati in una «formula inavvertita […] a cui nessuno obietta». In 
quanto collanti del legame sociale, queste formule e/o rituali sono «stati d’animo» che 
costituiscono la «base della legittimità». È così che le istituzioni sono accettate dalle 
«generazioni venture»73. 
 Per riprendere il filo conduttore, possiamo dunque sostenere che questi «miti» so-
no delle figure di auctoritas (in latino augere = fondare, promuovere, conferire autenti-
cità) da cui promana il potere e su cui si regge la società. Auctoritas che proprio per 
questo non si lascia ridurre a una configurazione procedurale, legalista o tecnico-
ingegneristica del potere, come ad esempio nella versione moderna di potere legal-
razionale. 
 
3.3. «Impero della verità» 
Se la classe eletta vagheggiata da Einaudi non è certamente concepita come la depo-
sitaria della verità sul bene comune74, tantomeno essa avrebbe dovuto imporlo ai go-
vernati. In un ultimo tentativo di riformulare lo statuto della sfera pubblica e, in specie, il 
fondamentale ruolo di critica della stampa, Einaudi scrive: «la verità non è il privilegio di 
nessuno e nasce solo dall’aperto contrasto delle opinioni avverse. La difesa del bene 
comune non è il privilegio di nessun gruppo sociale»; pertanto, non potendosi definire 
«la nozione del bene comune, dell’interesse generale, […] rassegniamoci ad ascol- 
tare con rispetto tutte le campane ed a cavare la migliore armonia possibile da quello 
scampanio confuso»75. 
 D’altra parte, lo stesso «potere delle maggioranze trova un limite nella verità della 
deliberazione da esse assunta. […]. In una società libera, il processo di discussione 
non finisce col voto di maggioranza. […]. Una legge veramente entra nel sacrario delle 
tavole legislative scritte nel bronzo, quando [dopo lunga discussione] la critica tace. 
[…]. Perciò il vero, il supremo potere legislativo in ogni paese libero non sta nel parla-
mento. Questo è solo una delle manifestazioni, quella legale, del potere». In questo 
saggio, a essere significativa non è solo l’assunzione della «verità» come «limite» al 
potere, ma il fatto che Einaudi attribuisca alla coscienza critica – nello specifico della 
stampa, «bocca» di questa coscienza – il dovere di parlare in nome di una veritas che 
qui sembra assumere una dimensione trascendente: il giornale, conclude Einaudi, do-
vrebbe farsi «bocca delle verità» «eterne», in maniera tale che parli «la coscienza 
dell’uomo, il quale anela a Dio»76. 
 Certo, si tratta di un’argomentazione più allusiva che persuasiva, ma che testimonia 
comunque la persistente esigenza einaudiana di lasciare aperto quel ‘luogo terzo’ in 
cui si decreta e si riconosce liberamente «l’impero della verità», e da cui dovrebbe 
promanare la legittimità. Come scriveva ancora nel 1957, «la verità vive solo perché 

 
 73 L. Einaudi, Della paura [1946], in Riflessioni di un liberale sulla democrazia. 1943-1947, cit., 
pp. 223-226 (corsivi miei). 
 74 A questo riguardo: L. Einaudi, Gian Giacomo Rousseau, le teorie della volontà generale e del 
partito guida e il compito degli universitari [1956], in Prediche inutili, cit., passim. 
 75 L. Einaudi, Tipi di giornali [1946], in Riflessioni di un liberale sulla democrazia. 1943-1947, cit., 
p. 246. 
 76 Ivi, pp. 259-260. 
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essa può essere negata. Essendo liberi di negarla ad ogni istante, noi affermiamo, ogni 
volta, l’impero della verità77». 
 
 
4. IN SINTESI: LA DOTTRINA DEL «PUNTO CRITICO» 
Per precisare il significato sempre sfuggente del «punto critico», da Einaudi stesso mai 
formalizzato, ma sempre riformulato con esempi e metafore, si può parafrasare la sua 
‘definizione’ del liberalismo: il punto critico è una dottrina di limiti. Esso esprime l’esi- 
genza di un punto mediano, di un giusto mezzo, nonché di una ‘figura mediatrice’,  
cioè di una figura atta a mediare le contrapposizioni e le diverse linee di tensione  
emersi nei ‘momenti di crisi’ in cui Einaudi si era imbattuto nel corso della sua lunga ri-
flessione: sicurezza e lotta, conservazione e innovazione, tradizioni e critica, equilibrio 
e dinamismo sociale, intervento statale e libertà individuale. In quanto tale, la dottri- 
na del punto critico è al cuore di quella «società sana, viva e vitale» a cui alludeva il  
liberale nel dibattito con Rossi e successivamente tematizzata nel saggio-recensione  
su Röpke. In questo senso, il «punto critico» è una figura sintetica del nesso legge-
libertà78. 
 La formulazione forse più efficace la troviamo nelle Lezioni di politica sociale (scrit-
te durante l’esilio in Svizzera nel 1943-44) allorché, con l’avanzata del welfare state, si 
ripropone a Einaudi il problema della ‘linea di demarcazione’ tra stato e società civile: 
«il punto critico segna il passaggio dagli uomini vivi agli automi»79. È il punto oltre  
il quale l’intervento dello stato si trasforma da fisiologico in patologico; oltre il quale il 
welfare state si trasforma, come ripeteva Einaudi, in una società ridotta a «panem et 
circenses». 

 
 77 L. Einaudi, Gian Giacomo Rousseau, le teorie della volontà generale e del partito guida e il 
compito degli universitari, cit., p. 201. Qui Einaudi metteva in guardia dall’accettazione acritica delle 
tante «formule» che nel corso della storia, «da Robespierre a Babeuf, da Buonarroti a Saint-Simon, 
da Fourier a Marx, da Mussolini a Hitler, da Lenin a Stalin», hanno preteso di imporsi come verità 
assolute: «virtù», «religione della scienza», «dominio del sangue e della razza», «dittatura del prole-
tariato», eccetera. Sicché Einaudi ammoniva i giovani studenti, a cui era rivolto questo discorso, a 
non smarrire la consapevolezza «di non sapere; la nostra divisa è una sola: noi non conosciamo, ma 
cerchiamo la verità, noi non siamo mai sicuri di possederla e torneremo ogni giorno a ricercarla, 
sempre insoddisfatti e sempre curiosi». Si tratta di una questione decisiva che, come è stato ricor- 
dato recentemente riprendendo un concetto di Pierangelo Sequeri, investe ogni forma di sapere 
(compreso quello della scienza) le cui verità non siano liberamente accettate, trasformandosi così in 
un’altra forma di «verità dispotica»; si veda P. Heritier, Uscire dal secondo millennio? Problemi me-
todologici nel discorso sulla libertà, cit., pp. 66-78. 
 78 Per una diversa interpretazione del punto critico: S. Ricossa, Sulla teoria del punto critico, in 
Fondazione Einaudi/Centro Einaudi, Luigi Einaudi. Ricordi e testimonianze di Bobbio, Malagodi, Mat-
tei, Pampaloni, Ricossa, Romani, Steve, Le Monnier, Firenze 1983, pp. 67-73. 
 79 L. Einaudi, Lezioni di politica sociale, Einaudi, Torino 1949, p. 238. Così, spiega Einaudi, se  
estendiamo «il programma» di intervento dello stato «fuori della sua sfera propria, che è quella pub-
blica, alla sfera che invece è propria dell’individuo, della famiglia, del gruppo sociale, della vicinanza, 
della comunità, dell’associazione volontaria, della fondazione scolastica benefica educativa, tutti isti-
tuti coordinati bensì ed interdipendenti ma forniti di propria vita autonoma, di propria volontà, noi  
abbiamo oltrepassato il punto critico. Siamo di fronte non ad una società di uomini vivi, ma ad un ag-
gregato di automi manovrati da un centro, da una autorità superiore» (ibidem). 
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In quest’ottica, e in un capitolo conclusivo su Il compito del mercato e come lo si può 
indirizzare, Einaudi tentava di riformulare ancora una volta il suo riformismo graduali-
sta: «possiamo e perciò dobbiamo far sì che il mercato utilizzi le sue buone attitudini a 
governare la produzione e la distribuzione della ricchezza entro certi limiti, che noi con-
sideriamo giusti e conformi ai nostri ideali di una società, nella quale tutti gli uomini ab-
biano la possibilità di sviluppare nel modo migliore le loro attitudini, e nella quale, pur 
non arrivando alla eguaglianza assoluta, compatibile solo con la vita dei formicai e de-
gli alveari – che per gli uomini si chiamano tirannidi, dittature, regimi totalitari – non esi-
stano diseguaglianze eccessive di fortune e di redditi. Perciò noi dobbiamo darci buone 
leggi, buone istituzioni, creare un buon sistema di istruzione accessibile e adatto alle 
varie capacità umane, creare buoni costumi. Dobbiamo perciò cercare di essere uo-
mini consapevoli, desiderosi di venire illuminati e di istruirci e dobbiamo, in una nobile 
gara, tendere verso l’alto. Il mercato, che è già uno stupendo meccanismo, capace di 
dare i migliori risultati entro i limiti delle istituzioni, dei costumi, di leggi esistenti, può 
dare risultati ancor più stupendi se noi sapremo perfezionare e riformare le istituzioni, i 
costumi, le leggi, entro le quali esso vive allo scopo di toccare i più alti ideali di vita. Lo 
potremo se vorremo»80. 
 La riflessione più ampia in cui Einaudi tematizza il «punto critico» quale cifra di 
un’autentica società liberale è In lode del profitto (1956)81. Questo saggio merita di es-
sere ampiamente citato poiché vi ritroviamo, mirabilmente compendiato, il liberalismo 
di Einaudi (o del buongoverno) quale «visione del mondo» e «della vita», «varia e rigo-
gliosa», aperta all’«ignoto incerto dove si può intravedere e conseguire un avvenire 
nuovo e superiore»82. 
 «Una società socialmente stabile – scriveva Einaudi – deve tendere a dare sicurez-
za di vita alla grandissima maggioranza degli uomini, i quali non amano e non sono in 
grado di sopportare l’incertezza, non desiderano correre rischi e non saprebbero af-
frontarli». Di qui l’importanza dei «servizi pubblici» e delle «assicurazioni sociali». 
 Nondimeno, ammoniva il liberale, tutto ciò può essere fatto «ad una condizione: che 
non si raggiunga il punto critico». Questo punto critico, però, non può essere determi-
nato a priori, poiché l’«ottima proporzione» fra sicurezza e lotta (e il «rischio» che que-
sta porta con sé), fra tradizione e critica, conservazione e innovazione, «può essere 
determinata solo da un’esperienza sempre rinnovata». 
 Affinché non si superi il punto critico, «gli uomini della minoranza sono necessari 
perché il meccanismo economico, sociale, morale e intellettuale di una società viva e 
progressiva è necessariamente soggetto a rischi; perché la vita medesima è muta- 
mento, è variazione continua, è un succedersi di crisi, di alti e di bassi, di transizioni 
continue». 
 Qui importa ricordare che per Einaudi nell’economico, nella proprietà privata, nello 
spirito di iniziativa erano in gioco le ragioni stesse della libertà. Contrariamente a quan-
to riteneva Croce, l’economico non poteva né doveva essere ridotto alla categoria del- 
l’Utile. Queste ragioni, in fondo, erano le stesse che conducevano il liberismo einau-

 
 80 Ivi, p. 36. 
 81 Le citazioni qui di seguito sono tratte da L. Einaudi, In lode del profitto, cit., pp. 171-193. 
 82 L. Einaudi, Memorandum, cit., p. 44. 
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diano a porre limiti all’ingerenza statale per motivi anzitutto ‘morali’, prima ancora che 
di efficienza del sistema. 
 Non stupisce, allora, che il «profitto» assurga, in questa sede, a condizione e simbo-
lo di una libertà che rinvia a quello «sguardo dell’uomo» «rivolto verso il nuovo e verso 
l’alto». 
 Una «società senza rischi» è una società condannata alla morte o inevitabilmente 
avviata a un sistema «totalitario». Proprio per questo, «i profitti aleatori degli imprendi-
tori debbono continuare ad esistere, se il sistema economico voglia serbarsi elastico, 
atto a subire l’urto delle variazioni continue della tecnica, delle invenzioni industriali; se 
si vuole che la società umana muti e cresca. Il profitto è il prezzo che si deve pagare 
perché il pensiero possa liberamente avanzare alla conquista della verità, perché gli 
innovatori mettano alla prova le loro scoperte, perché gli uomini intraprendenti possano 
continuamente rompere la frontiera del noto, del già sperimentato, e muovere verso 
l’ignoto ancora aperto all’avanzamento materiale e morale dell’umanità». 
 
 
5. (IN)CONCLUSIONE ALLUSIVA: LA FIGURA DEL BUONGOVERNO 
Nel corso della sua riflessione Einaudi era pervenuto alla consapevolezza, maturata 
anche grazie al confronto con le sfide della sua epoca e con alcuni illustri interlocutori, 
che la dottrina liberale della lotta, supponendo un modello ideale di uomo e di società, 
e non essendo per questo neutrale, per un verso non doveva essere imposta, ma al 
massimo predicata83, e per l’altro avrebbe dovuto essere sottoposta a limiti, onde esse-
re ampiamente riconosciuta e accettata. 
 Se Einaudi rimase fedele sino alla fine al principio della fecondità della lotta, nondi-
meno riaggiornò i due fuochi del buongoverno nei termini di un «perenne tentare e spe-
rimentare»84, operante sia nella «discussione» che nell’«azione». 
 A questa tematica il liberale dedicherà alcune delle sue ultime Prediche inutili (1955-
1959), ove la lotta assurge a metodo di libertà. «Il metodo “di libertà” – precisa Einau- 
di – si fonda sul principio del tentativo e dell’errore». Chi applica questo metodo «rico-
nosce sin dal principio di poter versare nell’errore ed auspica che altri tenti di dimostra-
re l’errore e di scoprire la via buona alla verità […]. Solo attraverso l’errore si giunge, 
per tentativi sempre ripresi e mai conchiusi, alla verità […]. La libertà esiste sinché esi-
ste la possibilità della discussione, della critica. Trial and error; possibilità di tentare e di 
sbagliare; libertà di critica e di opposizione; ecco le caratteristiche dei regimi liberi»85. 
In definitiva, «il grande merito dei governi liberi in confronto a quelli tirannici sta appun-
 
 83 A questo riguardo, una posizione molto simile a quella di Einaudi è quella di J.M. Buchanan, 
Why I, Too, Am Not a Conservative: The Normative Vision of Classical Liberalism, Edward Elgar, 
Cheltenham 2005, specialmente The soul of classical liberalism, pp. 52-61. 
 84 L. Einaudi, Discorso elementare sulle somiglianze e le dissomiglianze tra liberalismo e socia- 
lismo, cit., p. 241: «solo nella lotta, solo in un perenne tentare e sperimentare, solo attraverso a vit- 
torie e ad insuccessi, una società, e una nazione prospera. Quando la lotta ha fine si ha la morte  
sociale». Muovendo da questa tesi, Marchionatti ha giustamente definito Einaudi un «teorico della 
società aperta» (R. Marchionatti, Luigi Einaudi, economista e liberale, in Maestri dell’Ateneo torinese 
dal Settecento al Novecento, a cura di R. Allìo, Centro Studi di Storia dell’Università di Torino, Torino 
2004, pp. 61-84; p. 84). 
 85 L. Einaudi, Scuola e libertà [1956], in Prediche inutili, cit., pp. 57-58 (corsivi miei). 
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to nel fatto che nel regime di libertà discussione e azione procedono attraverso il meto-
do dei tentativi e degli errori. Trial and error è l’emblema della superiorità dei metodi di 
libertà su quelli di tirannia. Il tiranno non ha dubbi e procede diritto per la sua via; ma la 
via conduce il paese al disastro»86. 
 Dunque, la società liberale auspicata da Einaudi «si fonda» in ultima istanza, cioè si 
regge o cade, su un duplice «riconoscimento» che deve essere concesso «sin dal 
principio»: il riconoscimento della propria fallibilità e il riconoscimento delle ragioni degli 
«altri». Ciò che implica, di fatto, la disponibilità all’ascolto e, soprattutto, la disponibilità 
al cambiamento87. Riconoscere questa fallibilità significa anche riconoscere i propri  
limiti. Nondimeno, questi limiti per Einaudi non sono solo quelli legati alla carenza o fal-
libilità umana, ma rinviano anche, come abbiamo visto, a quell’istituzionale che ‘istitui-
sce’ e ‘guida’ l’umano88. 
 La «città ideale» vagheggiata da Einaudi, a metà tra cielo e terra, possibilità e real-
tà, è pertanto un modello non perfetto89 ma perfettibile, che cioè procede per tentativi 
ed errori sulla via del meglio e del miglioramento, e che rimane aperto all’emersione 
del «nuovo» e dell’«ignoto». 
 Osservando l’affresco di Ambrogio Lorenzetti sugli Effetti del Buono e del Cattivo 
Governo nella campagna e nella città, e inserendone alcuni particolari nella raccolta Il 
buongoverno (1954), Einaudi vi riconobbe probabilmente quel modello ideale di società 
a lungo ricercato e a lungo predicato. Additando le immagini del buon governo, indica-
va un medium in cui e attraverso cui governati e governanti, pubblico e privato, avreb-
bero potuto riconoscersi. Su queste immagini avrebbe voluto fondare la sua «società 
liberale». 
 Questa fu una delle ultime tappe di un viaggio con tante soste e altrettante riparten-
ze: dalla città divina alla polis periclea, dalle città medievali «del duecento e trecento» 
al «risorgimento italiano di Mazzini e di Cavour»90. Forse, queste ripartenze sono sin-
tomatiche di una ricerca insoddisfatta, di un tentativo sempre ripreso e mai conchiuso 
di pensare il buongoverno come modello ideale di società. 
 Del resto, Einaudi si era riferito al buongoverno più in maniera allusiva che teore- 
tico-concettuale, anche se (lo vedremo fra poco) ciò non significa che non abbia lo sta-
tuto epistemologico di teoria. Se il buongoverno non fu mai teorizzato né tanto meno 
sistematizzato in un trattato armonico e compiuto, ciò è un segno dello spirito auten- 

 
 86 L. Einaudi, Che cosa rimarrebbe allo stato? [1959], in Prediche inutili, cit., pp. 345-346. Ho evi-
denziato l’identità tra Einaudi e Popper – probabilmente mediata dal pensiero di J.S. Mill e dalla let- 
tura einaudiana di J. Talmon, The Origins of Totalitarian Democracy, Secker & Warburg, Londra 
1952 – ne Il liberalismo di Luigi Einaudi o del buongoverno, cit., cap. A, pp. 62-63. 
 87 Mi pare che anche in questo senso si possa intendere l’affermazione di chi ha individuato nel 
liberalismo di Einaudi una vera e propria forma mentis: E. Di Nuoscio, Le libéralisme de Luigi Einau-
di, in L’histoire du libéralisme en Europe, a cura di P. Nemo e J. Petitot, Presses Universitaires de 
France, Parigi 2006, pp. 651-672. 
 88 Per una riflessione sulla tematica dell’istituzionale cfr. anche R. Cubeddu, Le istituzioni e la  
libertà, Liberilibri, Macerata 2006, pp. 139-193. 
 89 Per una filosofia economica antiperfettista cfr. anche S. Ricossa, La fine dell'economia. Saggio 
sulla perfezione [1986], prefazione di E. Colombatto, Rubbettino-Facco, Soveria Mannelli-Treviglio 
2006. 
 90 L. Einaudi, Economia di concorrenza e capitalismo storico, cit., p. 72. 
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ticamente liberale di Einaudi. L’attualità del liberale piemontese risiede proprio nella cir-
costanza che il suo pensiero non si riduce ai suoi testi, non costituisce un sistema lo- 
gico-categoriale, chiuso e perfetto. Il suo atteggiamento di apertura al confronto, alla 
critica e al cambiamento, all’«esperienza» e al «nuovo», gli impediva una siffatta chiu-
sura. Parafrasando un celebre passo di Musil, potremmo dire che lo spiccato «senso 
della realtà» di Einaudi si coniugava con un non meno radicale «senso della possibi- 
lità»91. 
 Vorrei chiarire questo punto riprendendo la prospettiva filosofico-giuridica avanzata 
da Enrico di Robilant circa il significato epistemologico del «fare teoria». Introducendo 
la nozione di figura, facente riferimento alla componente estetico-percettiva delle teo-
rie, egli sottolinea che la teoria «allude a qualche cosa che va oltre il suo contenuto in-
formativo». In quest’ottica, «la forza estetica delle teorie non va pensata come qualche 
cosa di estraneo alla loro struttura esplicativa, ed è invece legata ad essa; perciò può 
accrescere, di riflesso, la loro capacità di rappresentazione, riduzione ad unità e spie-
gazione, in quanto le ostende nella loro struttura e nella loro dinamica interna. Pur na-
scendo da questa struttura e da questa dinamica, tuttavia, la forza estetica delle teorie 
le oltrepassa, in quanto allude ad un significato che non è riducibile alla loro descrizio-
ne o informazione su di esse, che, analogamente al “significato” di un’opera d’arte, non 
è mai compiutamente ed esaustivamente esprimibile, ma soltanto suscettibile di indi-
cazioni allusive». In questo senso, le teorie contengono «meno della realtà che si pro-
pongono di spiegare perché costituiscono una figura basata su una selezione teoreti-
camente condizionata, ma, d’altro lato, contengono più della realtà spiegata, in quanto 
sono portatrici di un significato allusivo che scaturisce dalla loro forma e trascende la 
realtà rappresentata e spiegata»92. 
 Questa prospettiva epistemologica, applicata all’ambito del ‘giuridico’, implica che il 
diritto sia «un insieme di figure teoretiche che sono presenti come tali da dover tradursi 
in realtà effettiva», è una «realtà virtuale a cui è inerente la pretesa di trasformarsi in 
realtà effettiva»93. Orbene, è proprio da questo scarto tra il virtuale e l’attuale che sca-
turisce la normatività94. 
 Allo stesso modo, l’ideale buongoverno, affinché diventi reale (mantenendo tuttavia 
aperto lo scarto tra questi due registri), affinché, ad esempio, sia effettivamente in gra-
do di iscrivere un limite all’«onnipotenza dello stato», ma anche alla «prepotenza priva-
ta»95, deve costituire un orizzonte assiologico ampiamente condiviso. Ma questo oriz-

 
 91 R. Musil, L’uomo senza qualità, a cura di A. Frisé, trad. it. Einaudi, Torino 1996, p. 13. Se la 
‘concretezza’ del pensiero einaudiano è stata spesso notata (fra gli altri, J.A. Schumpeter, Storia 
dell’analisi economica [1954], 3 volumi, trad. it. Einaudi, Torino 1959, p. 1008 e p. 1052), non mi pare 
invece che si sia dato il giusto rilievo a questa ‘tensione ideale’. 
 92 E. di Robilant, La configurazione delle teorie nella scienza giuridica, «Rivista internazionale di 
filosofia del diritto», IV, 1976, pp. 470-539; p. 536. 
 93 E. di Robilant, Diritto, società e persona. Appunti per il corso di filosofia del diritto 1998-99, 
Giappichelli, Torino 1999, p. 32. 
 94 Per una ripresa di questa prospettiva all’insegna del rapporto tra l’estetico e il normativo, cfr.  
P. Heriter, Società post-hitleriane?, cit., specialmente p. 167 e seguenti. 
 95 Nel messaggio solenne letto alle Camere il 12 maggio 1948 dopo l’elezione a presidente della 
Repubblica, e rivolto alla giovane Italia repubblicana, Einaudi pronunciava il suo credo riformista: 
«conservare della struttura sociale presente tutto ciò e soltanto ciò che è garanzia di libertà della 
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zonte, anch’esso figura di un limite, deve a sua volta rimanere sempre aperto alla pos-
sibilità del cambiamento, alla possibilità di andare oltre il suo stesso limite. 
 Similmente, e in maniera ancora più significativa, l’ideale buongoverno predicato da 
Einaudi nella sfera pubblica si muove tra teoria economica (come ‘scienza del buon 
governo’) e narrazione, tra razionalità e identità. È una costellazione di metafore, sim-
boli, figure emblematiche: dal mito del self-made-man alla figura simbolica del bonus 
pater familias, dall’«impero della legge» all’«impero della verità», dall’ideale del gover-
no misto sino alla buona élite che sarebbe dovuta emergere dai «modelli di vita priva-
ta». Per non parlare poi dell’Einaudi narratore, l’Einaudi che narrava le ‘gesta degli  
eroi’ additandoli come modelli: i «savi», i «patriarchi», gli «innovatori» e i «pazzi» «co-
struttori della propria terra», gli «speculatori», gli «inventori», le «api laboriose», i «ri-
sparmiatori», a cui contrapponeva gli «egoisti», gli «invidiosi», gli «infingardi», gli «scia-
lacquatori», i «dilapidatori», i «fuchi oziosi»96. 
 In fin dei conti, il buongoverno stesso, attraversando un processo di continua tradu-
zione-riscrittura – dal buongoverno che la Pizia aveva promesso a Licurgo agli affre-
schi del Lorenzetti, dalla trattatistica sull’oikonomia sino all’attuale good governance –, 
è un grande mito perennemente riattualizzato. 
 Tuttavia, bisogna essere consapevoli che in ogni traduzione-riscrittura si insinua 
sempre il rischio di una riduzione del buongoverno a slogan legittimante, come in quel-
le declinazioni della good governance ove l’insistenza sulle procedure governamentali 
lascia intendere che le procedure siano di per sé garanzia di quel good, occultando co-
sì, dietro il mito della procedura efficiente, i reali giochi di potere. 
 Per alcuni versi, il buongoverno di Einaudi ci rende edotti anche su questo. E ciò 
non solo perché, come ci ammoniva, «ogni generazione» deve riproporsi l’eterno pro-
blema del come preservare la «libertà dell’uomo». Ma anche perché il buongoverno 
additato da Einaudi non si lascia ridurre all’efficienza o alle procedure delle pratiche di 
governo, per la ragione che a un livello scientifico, economico, politico e giuridico del 
suo discorso si sovrappone sempre un piano mitico, simbolico, metaforico e narrativo. 
 In conclusione, il buongoverno è filosoficamente interessante proprio in quanto  
teoria-figura sintetico-allusiva. D’altra parte, in quanto figura, modello o immagine, il 
buongoverno istituisce e inscrive una normatività in chi si rapporti a esso. Direi anzi 
che il buongoverno è la figura più ampia del nesso legge-libertà. Il buongoverno è una 
meta-norma che, tra ‘interno’ ed ‘esterno’, interiorizzazione e rappresentazione, ethos 
e legge, rimane aperta al cambiamento se e nella misura in cui si sappia mante- 
nere aperto lo scarto tra cielo e terra, possibilità e realtà («la libertà esiste sinché esi-
ste la possibilità della discussione, della critica […], la possibilità di tentare e di sba-
gliare»). 
 Ma, a voler essere fedeli allo ‘spirito’ più che alla ‘legge’ di Einaudi, la conclusione 
non può che essere inconclusiva. Ciò che potrei ancora aggiungere, con una ‘ultima’ 
variazione, o meglio con un Epilogo che allude alla Fuga, è che se il «punto critico» 

 
persona umana contro l’onnipotenza dello stato e la prepotenza privata; e garantire a tutti, qualunque 
siano i casi fortuiti della nascita, la maggiore uguaglianza possibile nei punti di partenza». 
 96 Proprio per queste ragioni mi pare erroneo e fuorviante riassumere la complessità della figura 
di Einaudi sotto l’etichetta di «demitizzatore» (R. Romano, Introduzione, in L. Einaudi, Scritti econo-
mici storici e civili, a cura di R. Romano, Mondadori, Milano 1973, p. XLI). 
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rappresenta una figura sintetica del nesso legge-libertà, allora il buongoverno è una fi-
gura ‘super-sintetica’ di quel Fondamento – declinabile come Autorità, Legge o Verità – 
che non può essere mai del tutto posseduto, istituito, costituito, positivizzato, e che 
proprio per questo è fonte di un’eccedenza di senso che è, in quanto tale, garanzia di 
libertà. 


