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«SORTILEGIO LONTANTO»:
BUFALINO INTERPRETE DI TOULET

«Un Arlequin caduc pleure. Est-il las de vivre?»

Se dovessimo considerare la prospettiva di una dicotomia
traductologique sourcier €/o cibliste!', cosi ben argomentata da Ladmiral,
dove potremmo situare la prassi di Gesualdo Bufalino?

La riflessione condotta sulle sue edizioni edite, sui manoscritti e sui testi
inediti ci ha ampiamente dimostrato che, al di 1a delle affermazioni dell’autore
comisano?, le sue versioni esplorano in realta molti approcci e sono innanzi
tutto una porta di accesso privilegiata verso autori che per passione sceglieva
di tradurre, nonché una pratica di assimilazione della loro esperienza
letteraria. Negli studi precedenti® abbiamo infatti evidenziato attraverso
I’analisi contrastiva delle differenti versioni e varianti come il senso e la
forma siano rielaborati nella sua scrittura creativa, valga per tutti
I’esemplificazione tratta da uno dei suoi romanzi piu noti, Diceria
dell 'untore*:

! Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste, Paris, Les Belles Lettres, 2014,

2 (Traduzione: variazione sul valzer del Diabelli o protési del testo, non ¢’¢ via di mezzo. Se
la traduzione ¢ una protesi deve averne la modestia» (Gesualdo Bufalino, I/ malpensante, in
Id., Opere 1981.1988, a cura di Maria Corti e Francesca Caputo, introduzione di Maria Corti,
Milano, Bompiani, 2001, p. 1112).

3 [ carnets di traduzioni poetiche, un inedito di Gesualdo Bufalino, a cura di Cettina Rizzo,
Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2010.

4 Bufalino, Diceria dell 'untore, Palermo, Sellerio, 1981.
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Era suor Crocifissa [...]. Stava con lui alla Rocca dai tempi della giovinezza,
gli era caninamente legata, fino ad assisterlo con le sue mani nella miseria
finale [...J°

L’immagine delle mani di suora, in un’ambientazione di ospedale che
rinviano al vissuto dell’autore, mettono in rilievo la sedimentazione della
pratica traduttiva sul processo di composizione creativa, sperimentata in anni
giovanili gia con il testo Printemps di Armand Godoy, dove 1’approccio,
soprattutto attraverso le varianti, ¢ un vero e proprio riadattamento:

Printemps

J’aime les pales jours d’hiver

Le brouillard, la pluie et le givre,
L’odeur humide d’un vieux livre,
D’un baiser faux le gott amer.° [...]

Amo 1 lividi cieli, la sbiadita

Morte de le penombre, 1’aridezza
Estatica, la gracile carezza

D’una mano di suora, scolorita.” [...]

Quell’immagine ossessiva e il dettaglio della mano «scolorita», con un chiaro
esempio di incrémentalisation®, aggiungono la componente esistenziale alla
versione italiana che sara poi oggetto di scrittura creativa con il futuro
romanzo’.

Bufalino ha una profonda conoscenza della cultura francese, maturata
all’ombra della sua cittadina di provincia, spesso attraverso antologie e

5 1d., Diceria dell 'untore, in Opere 1981.1988, cit., p. 137.

® Armand Godoy, Printemps, in Triste et Tendre, Paris, Grasset, 1935, pp. 49-50.

7 Per I’analisi dettagliata del testo poetico in questione € le sue varianti cft. Cettina Rizzo, Le
isole e I’eco delle sirene: Armand Godoy nel percorso di Gesualdo Bufalino, in I carnets di
traduzioni poetiche, un inedito di Gesualdo Bufalino, cit., p. 277.

8 Jean-René Ladmiral, Traduire: théorémes pour la traduction, Paris, Payot, 1979, pp. 219-
220.

® Nel 1944 Bufalino vive I’esperienza del sanatorio: «Era I’inverno del *44 ¢ io stavo in un
sanatorio della provincia emiliana, alle spalle della Linea Gotica». Bufalino, La ragnatela
incantata (Cere perse), in Opere 1981.1988, cit., p. 1010.
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riviste'® da cui estrae testi di autori meno noti, come il caso di André de
Nicolai, Yves Gandon o di Armand Godoy, che integra alle sue intime
ricerche. Il dialogo con scrittori di lingua francese ¢ stato fecondo e
ricchissimo per tutto 1’arco della sua esistenza, e in ogni autore scelto, per
ammirazione ¢ vicinanza di temi e sentimenti, si svela la sensibilita di
Bufalino lettore, ancor prima che traduttore, capace di esplorare risvolti non
ancora adeguatamente indagati dalla critica coeva. La sua posizione poi sul
versante della traduzione appare chiara:

Il traduttore € 1’unico autentico lettore di un testo. Non dico 1 critici, che non
hanno voglia né tempo di cimentarsi in un corpo a corpo altrettanto carnale,
ma nemmeno [’autore ne sa, su cid che ha scritto, piu di quanto un lettore
innamorato indovini."'

11 traduttore ¢ con evidenza 1’unico vero lettore di un testo. Certo, piu di ogni
critico, forse piu dello stesso autore. Poiché d’un testo il critico ¢ solamente il
corteggiatore volante, 1’autore il padre e marito, mentre il traduttore ¢
’amante. '

E in questo percorso si puo iscrivere il suo interesse per Paul-Jean Toulet,
molto trascurato dalla critica francese all’epoca della prima edizione delle
Contrerimes, pubblicata postuma!?, e fino all’uscita della prima traduzione
integrale ad opera proprio di Gesualdo Bufalino'“. In questa sede, vorremmo

10 Nella biblioteca della Fondazione Bufalino, a Comiso, & conservata I’ Anthologie des poétes
francais di Walch, Paris, Delagrave, Leyde A.-W. Sijthof, 1925; attraverso la rivista La
Phalange, citata anche nel suo manoscritto giovanile di traduzioni, Bufalino ebbe la
possibilita di scoprire i testi poetici di André de Nicolai. Cfr. il saggio di Novella Primo,
André de Nicolai: sulle tracce di un fugace incontro, in I carnets di traduzioni poetiche, un
inedito di Gesualdo Bufalino, cit., pp. 207-226.

"1 Bufalino, Il malpensante (Cere perse), in Opere 1981.1988, cit., p. 1065.

12 Tvi, p. 1085.

13 «En 1921 parait enfin le chef-d’ceuvre de Toulet, Les Contrerimes. Le recueil se subdivise
en quatre parties, Les Contrerimes proprement dites qui doivent leur nom, comme on I’a vu,
a la disposition propre a Toulet des rimes “a contre-longueur”: c’est de loin la partie la plus
importante du recueil. Les Chansons et les Dixains constituent les deux parties médianes,
plus menues, et comme enchassées entre les Contrerimes et les Coples, ultime partie, plus
étendue avec sa série de cent neuf quatrains et distiques (d’alexandrins, sauf exception trés
limités) en alternance». Daniel Aranjo, Paul-Jean Toulet 1867-1920. La vie- L ceuvre, Pau,
Marrimpouey jeune, 1980, I vol., p. 143.

14 «Chi ha paura del “gentiluomo di Pau”, del poeta minor per scelta € mai tradita, Paul-Jean
Toulet? Dico da noi, non in Francia, dove egli ¢ semicancellato dalla memoria di tutti; da noi,
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ritornare — a distanza di diversi anni dall’uscita del volume di analisi critica e
traduttologica dedicato alle sue “versioni” dal francese!>, in cui si tratta anche
delle Controrime di Toulet — sull’introduzione all’opera tradotta e pubblicata
da Sellerio, poiché di grande interesse ermeneutico, sia nella selezione dei
versi che nel commento critico e nella loro valorizzazione. Come affermato
da Genette, il paratexe'®, la scrittura ai margini, attorno, a supporto di un
lavoro, offre una serie di spunti di riflessioni che svelano aspetti peculiari non
solo sui temi trattati, ma innanzi tutto sul modo di trattarli. Bufalino ci parla
di sé, parlando dei suoi autori.

La sua presentazione di Toulet ha inizio con dei versi che inquadrano
gia il senso dell’itinerario esistenziale e letterario che intende dare all’opera:
«Un Arlequin caduc pleure. Est-il las de vivre?». I risvolti che il traduttore
comisano mette in rilievo, dando quasi dei sottotitoli al testo di presentazione
sono: Il Funambolo: Eros e Morte modulati in rosso e nero, la fiamma e la
rosa, I’imperfetto e il tempo della memoria, volti e maschere.

Il titolo, che segna una chiara prospettiva interpretativa, ¢ Toulet,
sortilegio lontano; da questo sortilegio lontano inizieremo la nostra
riflessione sul testo di Bufalino e sulle tappe che segnano le sue
considerazioni sul poeta, sulla raffinata scrittura delle Controrime, sul senso
delle traduzioni e delle variazioni rispetto al testo source. L’incipit del
discorso ¢ rivelatore di quel mondo da cui Toulet si allontana, nella Parigi
début de siecle, in un panorama segnato gia da Apollinaire, Proust, Gide e in
cui iniziano a germogliare le avanguardie. Bufalino posiziona il suo autore in
una sorta di solitaria alterita, di distacco e disincanto, in uno spazio di
disimpegno:

No, decisamente il personaggio Toulet non propone, a prima vista, che una
mistura piuttosto usata di sentimento e cinismo, «un grand fond de tendresse
sous les algues de I’ironie», se vogliamo ripetere parole sue. Si aggiunga — sul
proscenio di una Francia «début de si¢cle», dove gia squillano i corni di caccia

dove al contrario lo hanno ricordato, amato e volto in versi italiani Giorgio Bassani, Maria
Luisa Spaziani e Gesualdo Bufalino, che ultimo viene a pubblicarlo oggi, non forse a tradurlo,
magari essendoselo covato per anni, in alternativa alla Diceria». Attilio Bertolucci, I/ poeta
[francese tradotto da Gesualdo Bufalino, in «La Repubblica», 15 ottobre 1981, p. 15.

15 Le voleur de feu, Bufalino e le ragioni del tradurre, a cura di Cettina Rizzo, Firenze,
Olschki, 2005.

16 Guido Mattia Gallerani, Maria Chiara Gnocchi, Donata Meneghelli, Paolo Tinti, Le
paratexte, trente ans apres, in «Intérferences littéraires/Literaires Interferenties», n. 23,
maggio 2019.
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degli Alcools, e con ben altra densita intellettuale Gide e Proust si
apparecchiano a testimoniare i repentagli della coscienza — una paura, o
chiamiamola diffidenza del nuovo, che non gli consiglia scorrerie fuori del
chiuso fortino della norma letteraria, mentre minaccia di inclinarlo, in politica,
verso simulacri, medaglie, similori della Rive Droite, non senza qualche
sospetto di connivenza con gli spiriti antidreyfusardi di un Maurras, di un
Léon Daudet."”

Quasi si compiace Bufalino a situarlo in uno spazio claustrofobico, in un
«chiuso fortino», ormai lontano dalle aperture oceaniche della sua ile
Maurice, o dalle suggestive montagne dei Pirenei'®, all’interno di mansarde
parigine, immaginandole con 1 tetti bassi, in un’ambientazione essenziale e
scarna, con i fogli dei suoi scritti sparsi su un letto disfatto. Toulet, cinico ed
ironico, che si prende gioco di tutto, soprattutto di se stesso e che troppo
frettolosamente ¢ stato annoverato nel gruppo dei poeti fantaisistes'®, tra
compagnie boulevardieres, a trascorrere il suo tempo nei cabarets della rive
droite e a sbeffeggiare ogni forma di impegno. Una sorta di Arlequin caduc
che rievoca proprio quei petits maitres delle fétes galantes che tanto
inneggiano nei loro dipinti ai trastulli, ai mascheramenti, ai balli e alla
leggiadra leggerezza di un ambiente ovattato:

Insomma ce n’¢ quanto basta per crocifiggere Toulet allo stereotipo di petit
maitre dell’effimero: figura di gaudente d’annata e di conservatore poco
illuminato, a cui andrebbe soltanto dato merito di una morte intelligente,

17 Bufalino, Toulet, sortilegio lontano, in Paul-Jean Toulet, Le Controrime, Palermo, Sellerio,
1981, p. IX.

18 Toulet trascorse parte della sua vita tra le isole Mauritius, I’ Algeria, Parigi e naturalmente
la regione natale dei Pirenei; la sua formazione, eclettica e tipicamente “mondana” lo porta a
sfiorare tutti i movimenti d’avanguardia parigini, a respirare I’atmosfera di innovazione degli
inizi del *900 e a conoscere i principali esponenti di questa transizione. Eppure, malgrado
I’apparente apertura al suo tempo egli si rinchiuse in se stesso e nel suo universo ovattato di
tenui e preziosissime rime che lo misero al riparo dalle correnti di trasformazione artistica e
letteraria. Per una dettagliata ricostruzione della sua biografia si rinvia a Daniel Aranjo, Paul-
Jean Toulet, la vie et ['ceuvre, cit., e a Giuliana Toso Rodinis, Toulet, Firenze, La Nuova
Italia, 1967.

19 «Dans le vaste courant qui, selon Toulet, raméne une bonne partie de la poésie de son
temps a la tradition classique, on vit se former, vers 1910, un petit groupe de poétes que
réunissaient non seulement I’amitié¢, mais tout autant une fagon identique de concevoir la vie
et la pratique poétique. On le nomma les «fantaisistes» et la mode le voulant, on en fit une
écoley. Pierre Olivier Walzer, Paul-Jean Toulet Qui étes-vous?, Lyon, La Manifacture, 1987,
p. 69.
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subito dopo Versaglia, in tempo per risparmiarsi Breton, Céline, Caligari...
Se non ci fossero, cosi moderne e nostre, le Contrerimes.*

La caduta del funambolo e le tinte in rosso e nero

Ed ¢ proprio al filo del funambolo che si aggrappa saldamente il
traduttore, in un equilibrio complesso e delicato che permette di intravedere,
attraverso le architetture apparenti, i risvolti piu intimi e originali:

Un Arlequin caduc pleure. Est-il las de vivre?
Va, nous dormirons tous. Mais les lits, sont plus bas.?!

Un cadente Arlecchino piange. E stanco di vivere?
Va, dormiremo tutti. Ma i letti sono piti in basso.*

Se riflettiamo sulla prassi traduttiva che i manoscritti ci svelano®, possiamo
renderci conto del lavoro di scavo sul lessico, sulla dimensione sinonimica,
sulla ricerca del verbo raro, antico ma anche sull’importanza della variante
minima, in grado di veicolare nuovi spiragli di verita sull’autore e innanzi
tutto sul traduttore.

L’esemplificazione dei primi versi scelti da Bufalino per introdurre il
lettore ai temi e allo stile di una rima a contre-longueur®*, sono quelli che

20 Bufalino, Toulet, sortilegio lontano, in Paul-Jean Toulet, Le Controrime, cit., p. X.

2 Ivi, p. 234.

22 Ivi, p. 235.

23 Bufalino, Le Controrime, Ms, 1d :3, Fondazione Bufalino, Comiso (Rg).

24 «’accanimento sulla forma che Toulet volle di grande fattura tecnica, € che accorda
secondo uno schema alterno versi e rime, crea attraverso senari ed ottonari un incrocio
inusitato di armonie disuguali: due ottonari e due senari la cui rima ¢ baciata (embrassée) A-
B-B-A e in cui I’ordine dei versi ¢ incrociato A-B-A-B, (crois¢). Certo nella scelta metrica si
avvertono le risonanze di poeti come Leconte de Lisle, ma Toulet propende per la soluzione
personalissima, € con un’ampia gamma di variazioni, di far rimare le sue strofe a contre-
longueur, creando effetti musicali di apertura e chiusura insieme, dello slancio che viene
immediatamente imbrigliato, del volo sospeso, della voce che si fa sentire per essere
immediatamente messa a tacere». Cettina Rizzo, Toulet e Bufalino: la scelta delle
Contrerimes, in Le voleur de feu, cit., p. 100.
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fanno parte delle Coples, le Cobbole, la numero LXXV per la precisione, il
cui incipit & «Veillesse, lendemain d’amour, tristes ébats...»%.

Il senso del malinconico distacco dalla vita ¢ struggente, reso attraverso
il sentimento dell’amore-passione giunto ormai al suo momento finale. Ed ¢
in quell’istante che il poeta francese inserisce d’emblée 1’immagine della
Maschera della commedia dell’arte, intrisa di quella sensibilita decadente fin-
de-siéecle, in cui al sollazzo e ai trastulli si sovrappone la consapevolezza del
dolore. Bufalino ¢ attentissimo al testo d’origine, attua pochissime varianti
nella sua versione, ma in questo spazio ristretto si svela una prospettiva che ¢
quella del tonfo, della coscienza della caduta dal filo del funambolo, verso la
fine ineluttabile («Ma 1 letti sono piu in basso») neanche separata da quei
segni di interpunzione che nella poesia di Toulet concedevano una pausa di
respiro. Il volo verso il basso qui non ha tregua, non concede scampo e dal
vago sentimento di effimero (caduc) si passa, nella versione italiana, alla
drammatica resa dei conti con la scelta di “cadente”, che contiene in sé un
significato reale e metaforico?. Ed & proprio I"immagine di un funambolo-
pagliaccio, che cade giu e il cui tonfo ¢ ben visibile, che il traduttore-interprete
vuole veicolare nella sua introduzione all’opera in versione italiana:

C’¢ infine il Toulet che gioca. Col linguaggio e la sintassi, innanzi tutto: un
linguaggio di impasto singolare che anticipa odiernissime contaminazioni, nei
suoi scarti veloci dal preziosismo all’argot; una sintassi ellittica, slogata, la
quale (Du Bois dixif) «joue pour elle-méme comme les draperies de certains
dessins de maitres semblent soulevées par la brise matinale». E lo strumento
di un virtuoso, la risorsa estrema di un funambolo che sia anche un poco un
pagliaccio, e che ami, per meglio spargere sale sulle sue ulcere, accompagnare
ogni esercizio mortale con un calcolatissimo tonfo sulla polvere del plateau.”’

Dal movimento del gioco a quello del dramma dell’epilogo finale, il fi/ rouge
di Bufalino procede con il ritmo dei contrasti immediati, del senso tutto

25 Paul-Jean Toulet, Le Controrime, cit., p. 234.

26 Sulle problematiche e le varianti relative alle metafore, cfr. Serena Ambroso e Alessandra
Trecci, La traduzione della metafora, in L’atto del tradurre, a cura di Pier Luca Pierini,
Roma, Bulzoni, 1999, pp. 91-110. Le due autrici segnalano strutture diverse di metafore e
livelli diversi di specificita: «Il livello di specificita-genericita delle metafore concettuali
dipende dalla specificita-genericita dei domini origine e oggetto e delle corrispondenze fra di
essi. In generale le metafore strutturali sono metafore di livello specifico, mentre le metafore
di orientamento e ontologiche sono metafore di livello generico». Ivi, p. 101.

27 Bufalino, Toulet, sortilegio lontano, in Paul-Jean Toulet, Le Controrime, cit., p. XXIIL
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barocco dell’apparenza della vita e dell’infiltrarsi subdolo e repentino della
morte. Nella tessitura della nuova tela linguistica, egli fa affiorare la parola in
grado di provocare uno slittamento semantico, un guizzo rapido di significati
altri, una lacerazione che lascia intravedere uno sfondo piu cupo e amaro:

La vie est plus vaine une image
Que I’ombre sur le mur...

La vita ¢, piu che 1’ombra sopra il muro,
un inane miraggio.”®

Al di 1a del riposizionamento lessicale e della ridistribuzione morfo-sintattica,
¢ ancora una volta la variante semantica a catturare 1’attenzione, proprio
perché focalizza I’interesse sulla percezione, spingendo lo sguardo al di la
dell’immagine, verso il miraggio che ¢ gia consapevolezza di inganno e di
fallimento. Ai trastulli dolce-amari del funambolo, si susseguono le
impressioni visive di vacui “sortilegi”, che illudono la mente e la spingono
verso la Morte, giocando con i fuochi fatui dell’ Amore. Le sfumature in rosso
e nero sono disseminate ovunque e sottolineate dal traduttore: «il ritorno
implacabile di due tinte, nero e rosso, nella cui guerra, o forse viziosa
alleanza, abbiamo gia visto adombrarsi dolorose metafore di eros € morte»?’.
La combinazione raffinatissima di queste due tinte ¢ davvero straordinaria nel
testo poetico e Bufalino ne rileva I’importanza metaforica con numerose
esemplificazioni. Ci soffermiamo sulla strofe conclusiva della Controrima n.
IX, Nocturne, per la dolorosa correlazione Uomo/Natura:

Quoi, plus de larmes, ni d’avoir
personne qui vous plaigne...

Tout bas, comme d’un flanc qui saigne,
Il s’est mis a pleuvoir.

Come, piu niente lacrime, mai piu

Per me pieta né pena...

Piano, come da un fianco che si svena,
la pioggia cade giu.*

28 v, pp. 144-145.
2 Ivi, p. XX
30 Ivi, pp. 18-19.
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L’isolamento dell’io, trasmesso dal testo source, si rafforza e si staglia con
nettezza in quello d’arrivo dal reiterare delle negative, in relazione al tempo
ormai indefinito della sofferenza solipsistica. La soggettivita ¢ in primo piano,
il pronome tonico, reso forte dalla posizione ad inizio del verso, «Per me pieta
né pena», rende conto di un’assunzione di consapevolezza del proprio
destino. L’ immagine del fianco che si svena appare cruda, come la messa a
fuoco di un dolore ineluttabile ma di cui si ¢ coscienti.

La fiamma e la rosa

Et la source, noire, ou t’accueille
une fauve clarté,

une étrange félicite,

un rosier qui s’effeuille...

E la nera fontana ove t’accoglie
Un purpureo splendore,

una felicita strana del cuore,

un rosaio che si sfoglia.’!

Il binomio fiamma e rosa ¢ disseminato nei testi di Toulet, a indicare quella
struggente malinconia e quel sogno d’amore inappagato che Bufalino
nell’introduzione sottolinea, sia nella scelta dei versi che nel commento.
Notiamo nella versione italiana la propensione per la dimensione isotopica
ricercata e raffinata con il «purpureo splendore» che modifica il registro
linguistico e, soprattutto, il fenomeno di «compensation par scission»?, che
sviluppa e interpreta in modo netto il senso vago dei versi sources: «une
étrange félicité/ una felicita strana del cuorex. Il languore che si avverte in
Toulet si manifesta con chiarezza nella resa in lingua italiana, si tratta delle
illusioni d’amore, laddove Eros si innesta immancabilmente a Thanatos:

Le metafore della flamma e della rosa accompagnano, stazione dopo stazione,
il decomporsi del desiderio in disinganno. Fiamme che si spengono, rose che
si sfogliano. L’eros, in Toulet, si nutre volentieri di queste braci delicate.
Soprattutto la fiamma lo affascina. Sia che covi coperta, proponendo

31 Ivi, pp. 132-33.
32 Cfr. Mathieu Guideére, Introduction a la traductologie, Bruxelles, de Boeck, 2010, p. 88.
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nell’inimicizia di due colori un riconoscibile stemma carnale (ne riparleremo);
sia che simuli nel suo palpito intermittente gli alterni diluvi e sfaceli del
sangue; sia, infine, che si consumi in un grigio mucchietto di cenere’’:

Puisque tes jours ne t’ont laissé
qu’un peu de cendre dans la bouche...

Poiché i tuoi giorni non lasciano altr’orma
Se non un poco di cenere in gola.>* [...]

Siamo qui nello spazio testuale dedicato alle Dixains, alle Diecine, nel
componimento n. XII, in cui il poeta in dialogo con se stesso e prima di entrare
nell’oblio della morte («Avant qu’on ne tende la couche/ou ton cceur dorme,
enfin glacé») si avventura nella zona di teneri e illusori ricordi di felicita. La
fiamma, nella sua consumazione estrema, lascia solo cenere ¢ Bufalino rende
quasi visibile, nell’esplicitazione lessicale che segue sempre la tecnica della
compensazione, quella vana eredita che si traduce in un’orma. Una traccia
sulla sabbia presto cancellata dalle onde:

Le réve de I’homme est semblable
Aux illusions de la mer.

Ogni sogno dell’uomo rassomiglia
ai miraggi dell’onda.*

Ancora una volta la versione italiana ¢ decisa, forte e inclusiva di tutto il
genere umano € ancora una volta la percezione ¢ ottica, come di un sortilegio
che inganna lo sguardo e la mente.

L’imperfetto e la memoria del passato

Toulet nei suoi versi racconta di una felicita vissuta, assaporata e goduta
in brevi sprazzi della sua esistenza, fa intendere al suo lettore di averla
realmente conosciuta (ingannandolo e/o ingannandosi?), ma questi sentimenti
sono sempre coniugati al passato, relegati in un tempo oramai distante e

33 Bufalino, Toulet, sortilegio lontano, in Paul-Jean Toulet, Le Controrime, cit., p. XVIIL
34 Ivi, pp. 202-203.
33 Ibid.
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concluso, sia che si tratti di momenti trascorsi con una donna che di uno
spazio o una stagione a lui cari o ancora delle emozioni di infanzia. I ricordi
appaiono molto dolorosi perché si stagliano nel vuoto di una perdita, di uno
strappo, di un disincanto. Lo sottolinea molto bene Bufalino nella sua
introduzione insistendo sul “sentimento del tempo” e sulla funzione creativa
del ricordo:

E non solo dalle donne e dall’amore, ma dalle stagioni e dai paesi ha saputo
ottenere il privilegio di qualche istante memorabile. Ritornano nel suo ricordo
le lunghe nuotate nel Gave, all’ombra di un ponte; le inzuccherate pietanze
della vecchia Detzina, le domeniche di miele nel villaggio, armoniose di
Angelus; le dune delle Lande, dove cresce la «troppo peritura» pervinca; e gli
azzurrl Pirenei; e la molle riva dell’Ile Maurice, simile a un inflesso braccio
d’amante; e gli alberi che vi crescono: filaos, goyaves, flamboyants, sotto i cui
rami tubano colombe e siedono Giovanne dagli occhi di tenebra; e Algeri,
Londra, Saigon, Siviglia... Ore, cieli, suoni, sapori, sui quali tutti egli ama
illanguidirsi con la voce, a ripensarli nella loro dilatazione remota. Poiché in
Toulet, come in ogni altro flebile collezionista e imbalsamatore di foglie e
memorie morte, il tempo della felicita ¢ I’imperfetto.*

Seguiamo la selezione del traduttore sul tema del tempo andato, i primi versi
ad essere introdotti sono quelli che si stagliano sui muri della camera della
sua infanzia, nel regime notturno di sogni:

Réves d’enfant, voix de la neige,
et vous, murs ou la nuit
tournait avec mon jeune ennui. ..

Sogni d’infanzia, voci della neve,
muri ove a notte il buio
aleggiava, e la mia giovane noia..."’

E la quartina conclusiva della controrima n. XIX dal titolo Réves d’enfant
che, pero, il traduttore rende con «Sogni di ragazzo», rinunciando alla ripresa
ad eco dell’ultima sezione del testo d’origine e inserendo, invece, la variante
«infanzia», come a voler insistere sul momento come categoria temporale.
Assistiamo allo stesso processo di geminazione, ossia di espansione e

36 Ivi, p XVIL
37 Ivi, pp. 40-41.
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specificazione con «a notte il buio» e la forte ripresa della soggettivita
dell’esperienza vissuta con «e la mia giovane noia». Viene espunto dal testo
introduttivo il verso finale che chiude la poesia: «Colleége, noir manége». Il
fulcro sul quale Bufalino vuole attirare 1’attenzione ¢ la dimensione sospesa
di un tempo acerbo, in cui i sogni si intrecciavano alla noia e come “voci
lontane” ritornano a bussare alla memoria.

Le temps était couleur de péche.
Sur le Saleys qui dort

un oiseau d’émeraude et d’or
fila comme une fléche.

Color di pesca era il tempo allo sguardo.
Sul Saleys che dormiva,

d’oro e smeraldo un’ala fuggitiva
dilegud come un dardo.*®

Lo spazio dei Pirenei ¢ tra quelli piu cari alla memoria del poeta, la riviera del
Salys risalta con il suo paesaggio immobile, in cui a dominare ¢ la
straordinaria sinestesia creata dal sovrapporsi di sensazioni visive e tattili, che
la versione italiana rende ancora piu plastica, iniziando dal tema del colore e
chiudendo il verso sullo sguardo. Nella resa italiana ¢ proprio Bufalino a
reiterare il forte e tenero legame con il passato, traducendo all’imperfetto il
verbo dormire e relegando I’esperienza a distanza. La sineddoche, inoltre,
concentra il fulcro sull’accostamento dei colori, come oggetti preziosi, sulla
dolce sensibilita dell’attimo svanito (un’ala fuggitiva) e conclude con la
parola ricercata (dardo) e con il senso dell’istante svanito, quasi
misteriosamente (dileguo). Il poeta rievoca spesso 1’amore nel décor della sua
terra natale, attraverso un meraviglioso processo di assimilazione del paese e
della donna e Bufalino insiste su questo legame con il paese di origine:

Poiché Toulet ha conosciuto, o finge d’aver conosciuto, la felicita. In un
sentiero di bosco, dove Alina rideva senza motivo, e la cicala levava il suo
grido «triste e vermiglio»; davanti a un caminetto i cui bagliori vestivano di
rose una nudita desiderata; per strada, se due occhi lo fissavano, color del
tempo o dell’avventurina; in una fiera di provincia, a braccetto con Zo’; in un

38 Ivi, pp. 64-65.

244



«SORTILEGIO LONTANTO»: BUFALINO INTERPRETE DI TOULET

letto spagnolo, con Diana; su un omnibus, con Nane; sotto un pergolato, con
non so chi*’;

Un Jurangon 93

au couleur de mafs,

et ma mie, et I’air du pays:
que mon ceeur était aise.

Un Jurangon di vecchia annata, d’oro
come il granturco, e lei

con me, e I’aria dei paesi miei:

lieto cuore d’allora.*

Due gli elementi che vengono messi in rilievo, da un lato il colore caldo e
prezioso del vino e dall’altro I’enjambement che crea visivamente il legame
con I’amata di quel tempo andato. Molto intenso il tessuto connettivo creato
sulla dimensione temporale: «vecchia annata», «lieto cuore d’allora», e il
senso di forte appartenenza ai luoghi, «I’aria dei paesi miei». La versione
italiana lascia venire alla luce il doloroso ricordo, legato ad un’immagine
visiva, definita nello spazio-tempo: la chiusura della prima strofe rivolge lo
sguardo proprio ad una felicitd perduta. Il ricordo acquista, nel testo
introduttivo, uno spazio fondamentale, si inserisce nelle citazioni, nelle
strutture manifeste, latenti ¢ nell’intertestualitd. E sul tema della Memoria e
della sua ricerca che Bufalino azzarda il paragone ardito con Proust:

A questo punto, anche senza osar giocare I’arrogante carta di un confronto, si
sarebbe invogliati a pronunziare una volta di piu il nome di Proust. I due, si
sa, non si amavano. Ma quanto spesso i loro destini si sfiorano, in che misura
si rassomigliano. Comune la reclusione coatta in una stanza, con accanto un
comodino ingombro di medicine e di libri; comuni molti amici (e tra essi Jean
de Tinan e Louis de la Salle, compagni di Marcel nei giochi agli Champs
Elisées e di Paul-Jean, piu tardi, nelle redazioni e nei bar); comune la morte
precoce, con le bozze dell’opera (irrisorio fascicolo o saga fluviale) sparse
sulle lenzuola. E ancora, in entrambi, 1’incontentabilita di fronte alla pagina
scritta; e una permalosa squisitezza dei nervi; e il dono di saper carezzare con
dita leggere le cicatrici degli anni... [...]"

 Tvi, pp. XVI- XVIL
40 Tvi, pp. 72-73.
4 Tvi, p. XV.
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Insistendo sulle correlazioni, pur nella loro divergenza:

Certo, quando leggiamo, di Toulet: «Puisque I’avenir se rétrécit autour de moi
comme une plage que le flot dévore, laissez que je me console avec le passé»;
o anche «C’est dans le passé qu’est tout notre bonheur; et le mien me torture
de sa grace évanouie», un accento familiare ci tocca, anche se appare subito
chiaro che a lui manca la spaventosa capacita di respiro dell’altro (la rivincita
dell’asmatico!) per potersi calare senza capogiri nei precipizi dove il Tempo

coniuga i suoi assoluti misteri.*

11 “minuetto funebre”: volto e maschera della donna

La figura di danza barocca e galante viene rielaborata da Bufalino in
una forma ossimorica, come ¢ solito fare nel suo tessuto compositivo
manifesto e latente: i passi leggiadri della coppia con gli schemi previsti dalla
tradizione musicale si trasformano in una sorta di requiem. La donna
nell’universo touletiano indossa sempre una maschera, a qualsiasi latitudine
e da qualsiasi origine sociale e di condizione provenga, ingenua o cortigiana,
sposa o dedita ai primi amori, essa gioca sempre un doppio ruolo e cio che
lascia in sorte alla controparte ¢ un totale disinganno:

Si, la donna, in Toulet, falsa ingenua di paese o adultera in veletta, ¢ spesso,
quasi sempre, la nemica. In un giardino, su un marciapiede, in una camera a
ore, Lilith o Faustina o Badura, unico identico viso e corpo di creatura sotto
mille nomi, ricomincia ogni giorno il suo gioco morbido e crudele. Piange, ma
le sue lacrime sono «vénéneusesy», «menteusesy»; parla, ma «sa lévre méme est
un outrage»; mente, anche nuda, «sans rougir seulementy; tradisce, perfino
nel sogno, mentre il poeta al suo fianco veglia. Cosi ¢ stato, cosi sara:

Les fruits n’ont pas changé d’odeur, ni mémement
les femmes de mensonge, ou Thétis d’amertume.*

Non hanno smesso i frutti sui rami di odorare
Le donne di mentire, il mare ¢ sempre amaro.*

42 Tvi, p. XVL
3 Ivi, p. XIX.
# Ivi, p. 207.
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Interessante 1’apertura della versione italiana con la negativa in rilievo che
introduce immediatamente il lettore a quel sapore di amarezza della chiusa
del verso: 1’azione delle donne ¢ perentoria, affidata al verbo acquista rilievo,
cosi come ¢ perentoria la scelta di sostituire la forma allegorica a quella reale.
Il piano del raffronto passa dal mito al vissuto, la rappresentazione della
natura e del gentil sesso slittano dal concetto al compiersi del fatto, in una
ineluttabile evidenza. «Essere identici ¢ chimera riservata agli dei»* traduce
cosi Bufalino la controrima XVII, sostituendo all’universo del sogno quello
della lucida consapevolezza, di una unione impossibile, se non nella
dimensione mitica o immaginaria, ¢ commenta con disillusa amarezza il
sentimento di inevitabile solitudine:

Che rimane allora del nostro illuderci d’essere in due una cosa sola sotto lo
stesso lenzuolo? Ahimé, «d’étre identique, ¢’est un réve des dieux». Conviene
rassegnarsi, salutarsi per sempre. L ultimo gesto di lei ¢ un braccio levato
contro uno sfondo di tenebra:

Ce soir tu me diras adieu,
ombre que I’ombre efface.*

Sara stasera per ’ultima volta,
ombra che ’ombra acceca.*’

La sintesi della versione italiana ¢ fulminea, svetta con tragica evidenza
nell’epilogo dell’«ultima volta», con la straordinaria immagine ossimorica
dell’ombra che acceca e che crea, secondo lo stile dell’autore comisano, un
effetto subitaneo di contrasti emotivi e visivi. Il gesto avvertito da Bufalino
nella sua interpretazione ¢ di natura teatrale: un braccio che si innalza per
I’ultimo saluto e che segna la fine di una relazione, all’interno di una scena,
con un’assenza di illuminazione che ¢ reale e metaforica del disinganno. In
Toulet 1’addio € sussurrato, in una dimensione intimistica, cancellato dalle
ombre della sera, Bufalino lo percepisce nella sua forza recitativa, come di un
copione che si ripete ad libitum ma al quale non si ¢ mai pronti per la battuta.

S Ivi, p. 37.
46 Tvi, p. XIX.
47 Ivi, p. 25.
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Toulet specchio lontano: come un sortilegio

E I’ora della verita: quando cadono le maschere, ¢ una luce senza misericordia
investe il viso spogliato della vita. Ed ¢ anche il Toulet piu vero, crediamo.
Quello che nelle ebrezze piu facili indovina un tremito, un presagio di fine,
una caduta triste. Perché si ha un bel dire. Ma il brio di Toulet ¢, si, persiflage
amoroso, volatile spuma sull’epidermide dell’anima; ma ¢ anche rictus e
nevrosi. Dietro cui si nasconde male un buio canovaccio di delusioni, di
sordidi «ébatsy sorpresi dal livore dell’alba, di camuffamenti inani, di guerre
ogni volta perdute.*®

Bufalino aveva azzardato un accostamento arduo tra Toulet e Proust,
intercettando, pur nella loro diversita, e a tratti reciproca ostilita, dei percorsi
sotterranei, come I’isolamento dal mondo, il tragico destino di una morte
precoce, un’opera rimasta inedita, un male che corrode il corpo e 1’anima, il
“sentimento del tempo” doloroso e costante.

Noi guardiamo nello specchio della versione italiana, nella selezione
dei versi commentati a guisa di introduzione all’edizione di Sellerio, per
capire quanto la riflessione sui testi poetici delle Controrime abbia scavato in
profondita e fatto emergere, attraverso le pur minime varianti, la visione del
mondo del traduttore e quanto questa visione si rifletta in quell’universo
touletiano, cosi lontano e pur cosi vicino. Due destini, quello di Bufalino e di
Toulet, che si incrociano e si corrispondono nella traduzione: lo scrittore
comisano filtra nella sua scrittura la parola dell’altro, rielaborando e
riadattando 1 versi francesi al suo stile personale. Per la prima volta, appare
una versione integrale delle Controrimes, completa delle Canzoni, Diecine,
Cobbole e con un’appendice di vers inédits, arricchita da un apparato di note
e da uno splendido commento al testo. Viene proposto in Italia un poeta quasi
dimenticato in patria, con il coraggio delle sfide piu complesse:

Quando poi, come nel nostro caso, si tenta la versione integrale (senza
escludere i componimenti dove i ghirigori di parola e di senso appaiono piu
scoraggianti), si rischia, per voler riprodurre tutto il paesaggio Toulet, di
trascinarsi dietro anche le zolle piu grevi. Rischio non piu alto, beninteso, di

4 Tvi, pp. XVIII-XIX.
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quell’altro che avremmo corso isolando qualche fiore derelitto e raro dal
contesto umoroso di cui si nutriva.*’

In questa alchimia®®, che ¢ la trasposizione nella lingua di arrivo, Bufalino
offre al lettore italiano una via d’accesso ad una scrittura raffinatissima,
intima, disincantata eppure sempre pronta al ricordo intenso della vita e, nello
stesso tempo, svela parti di sé, che si mostrano alla luce delle sue versioni e
si riflettono nello specchio della parola e delle sue lunghe ombre, come un
sortilegio. ...

Cettina RI1ZZO
Universita di Catania

4 Tvi, p. XXIV.

50 Ci sembra interessante la riflessione della Risset: «La mémoire poétique est un laboratoire
mystérieux, ou les territoires du conscient et de I’inconscient entrent en rapport, et ou advient
une réelaboration complexe du passé». Jacqueline Risset, Traduction et mémoire poétique,
Paris, Hermann, 2006, p. 86.
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