
',&(0%5(

����
1���
$112�9



 1 

Direttore responsabile 
Paola Giordano 

 
Direzione 

Paola Giordano, Enrico Palma 
 

Editore e proprietario 
Associazione culturale Sumac, sita in Via Ariosto 11, Vizzini, CT 

 
Rivista culturale online 

Registrata presso il Tribunale di Catania n° 15/2019 il 7 novembre 2019 
Periodico semestrale 

ISSN: 2724-0738 
 

Comitato di redazione 
Enrico Palma (caporedattore), Michele Accardo, Giuseppe Coniglione,  

Luca Failla, Pietro La Rocca 
 

Comitato scientifico 
Alberto Giovanni Biuso (Università di Catania), Monica Centanni (Università IUAV di 

Venezia/Università di Catania), Giovanna Costanzo (Università di Messina),  
Andrea Pace Giannotta (Università Niccolò Cusano),  

Marco Rosario Nobile (Università di Palermo), Antonio Sichera (Università di Catania) 
 

 Autori  
Giovanni Altadonna, Amedeo Barbagallo, Alberto Giovanni Biuso, 

Sarah Dierna, Luca Dilillo, Paola Giordano, Federico Nicolosi, Enrico Palma,  
Marcosebastiano Patanè, Stefano Piazzese, Dario Rivo, Pietro Russo,  

Mattia Spanò, Roberto Spanò, Chiara Tinnirello, Enrico Tomasello, Matteo Zonta 
 

Motto 
Carta si face perché homo è fallace 

 
Copertina  

(Foto di Enrico Palma. Grafica di Michele Accardo) 
Le immagini presenti nel numero, ove non diversamente specificato, sono degli autori di 

ciascun contributo. 
 

Epigrafe del numero 
Lo scrivere è una dolce meravigliosa ricompensa, ma di che cosa? 

Franz Kafka 
 
 
 
 



 2 

Indice 
 

 
 
Editoriale (Paola Giordano, Enrico Palma)                                                                 p. 4 
 
 
Dalle parti degli infedeli 
 
Il secolo dei lumi spenti. Il Settecento in Sicilia e lo scacco di Caracciolo  

(Giovanni Altadonna) 
p. 5 

 
Dissipatio e zdanovismo. In difesa dell’Europa                               (Marcosebastiano Patanè) 

p. 18 

                 
 
Scritture ritrovate 
 
Platone e le necessità educative della kallipolis                                         (Amedeo Barbagallo) 

p. 28 

 
Contro la nascita                                                                           (Alberto Giovanni Biuso) 

p. 38 
 
«Dentro il fasto verminoso dell’eternità». Oltre il muretto della Cognizione del dolore di Carlo Emilio 
Gadda                                                                                                              (Sarah Dierna) 

p. 52 
 
Redimere la deiezione. Perfect Days di Wim Wenders                                      (Enrico Palma)                                                                               

p. 58 
 

Dal thaûma tragico. Alcune riflessioni su Metafisica concreta                           (Stefano Piazzese) 
p. 63 

 
Thomas Reid, storico della filosofia sui generis                                                   (Dario Rivo) 

p. 73 
 
In cammino verso l’umano: soggetti, strumenti, ambienti                           (Mattia Spanò)                                      

p. 79 
 

Ho dipinto un istante illuminato                                                               (Enrico Tomasello) 
p. 89 

 



 3 

Rousseau. Miseria della civiltà e grandezza del selvaggio                           (Matteo Zonta) 

p. 94 
 
Chartarium 
 
Matrimonio, sodomia e bigamia nella società coloniale spagnola tra XVI e XVII secolo 

(Roberto Spanò) 

p. 101 
 
Wunderkammer 
 
De Profundis. Alcune riflessioni sulla vita e sull’amore                             (Nicoletta Celeste) 

p. 110 
 
Il Sogno redento. Costeggiando il Paese delle Fate                                                                                               

(Luca Dilillo) 
p. 112 

 
Parigi, o della raffinata eleganza di vendicarsi                                                (Enrico Palma) 

p. 121 

 

Poesie d’amore per Rust Cohle                                                                       (Pietro Russo) 

p. 127 

 
La finestra sul faro 
 

 
Recensione a: A.G. Biuso, Tempo e materia. Una metafisica 

                                                                                         (Federico Nicolosi) 
p. 137 

 
Recensione a: A. Musio, Baby Boom. Critica alla maternità surrogata                     (Sarah Dierna) 

p. 143 
 
Recensione a: A. Vanolo, La città autistica                                                       (Mattia Spanò) 

p. 147 
 

Recensione a: E. Sesto, Sonno di pietra. Stratigrafie del sacro in Sicilia               (Chiara Tinnirello) 
p. 153 

 
La malinconia della bellezza. Su Parthenope di Paolo Sorrentino 

                                                             (Enrico Tomasello, Enrico Palma) 
p. 155 



 

 52 

«Dentro il fasto verminoso dell’eternità». 
Oltre il muretto della Cognizione del dolore di Carlo Emilio Gadda 

 

 
 

di Sarah Dierna 
 
 
1. La baroccaggine dello stile e del mondo 

 

La lettura dei libri di Carlo Emilio Gadda può non essere semplice e di immediata com-

prensione ma riesce a regalare in compenso un ironico sguardo sul mondo, il disincanto 

sulle sue faccende e la quieta serenità di colui che ha sublimato l’ostilità nella conoscenza 

e alleviato il dolore con la distanza.  

Clelia Martignoni1 lo descrive, a ragione, come uno degli scrittori più potenti del Nove-

cento. Tra i suoi libri, La cognizione del dolore rimane un unicum nella storia della letteratura 

per il contenuto, per la forma, per la tormentata lucidità che contraddistingue la vita del 

protagonista, Gonzalo Pirobutirro, il quale abita insieme alla madre in quella villa della 

Brianza separata dal resto del mondo da un insolito, alquanto basso, muretto bianco. Il 

romanzo ha una trama di per sé molto asciutta ed esigua. Ciò che incanta e che conquista 

non sono i fatti ma la comprensione che di questi fatti ne fa Gadda. Una analisi folgorante 

per esattezza, distanza e verità. 

 
1 Si veda C. Martignogni, «“La cognizione del dolore” di Carlo Emilio Gadda: il “romanzo familiare» di una vita”», 
in Rendiconti. Classe di Lettere e scienze morali e storiche. Istituto Lombardo, n. 153, 2019. 
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Come Gadda suggerisce di se stesso nell’Appendice che chiama in causa l’autore, non 

bisogna «leggere negli strati o nei nòccioli grotteschi dell’impasto Cognizione una deliberata 

elettività ghiandolare-umorale di chi scrive […] [ma] una lettura consapevole (da parte sua) 

della scemenza del mondo o della bamboccesca inanità della cosiddetta storia, che meglio 

potrebbe chiamarsi una farsa da commedianti nati cretini e diplomati somari»2. Gadda 

parla del mondo così come lo osserverebbe qualsiasi umano in grado di guardare oltre quel 

muretto basso che circoscrive la nostra vita come l’abitazione di Gonzalo. Oltrepassato il 

confine angusto e tragico dell’io la realtà si rivela una commedia di cattivo gusto, ma anche 

buono. A non apprezzarla sarà forse la lugubre magistratura, l’affossatore principale e i 

ricchi signori del Lukones proprietari della Giuseppa o dell’Enrichetta, insomma gli «in-

stupiditi di prima fila» (24). Ad apprezzarne i contenuti sarà invece lo spirito libero capace 

di cogliere insieme a Gadda la baroccaggine del mondo e l’insignificanza della storia umana 

che scorre seguendo la ronda del conta-ore (63) per terminare infine sotto una manciata 

di terra.  

 

2. L’Io  
 

Dal moto dell’essere l’umano appare come una «favilla dolorosa del tempo» (130). Nella 

scrivania di Gonzalo troviamo il Timeo di Platone del quale il protagonista sogna di scrivere 

una postilla senza scopo di guadagno alcuno ma come esigenza che scaturisce dal pensare 

filosofico. Nel dialogo platonico il tempo (chronos) è descritto come l’immagine mobile 

dell’eternità. Tale è il destino dell’umano. Una flebile fiamma che emanerà una luce fioca 

finché la candela della vita non si riconsegna alla tenebra liberatrice del nulla.  

In questo anfratto di materia individuata nasce l’Io, «il più lurido di tutti i pronomi» 

(85), il «pidocchi[o] del pensiero» (86), il muretto basso che confina l’umano nei limiti 

angusti della propria esistenza là da dove è impossibile cogliere la verità del proprio essere, 

là dove «è più la pena che la vita» (60) la quale si regge – con una immagine bizzarra ed 

efficace, ironica e appropriata – come un cappero sopra un’acciuga e da lì riveste di signi-

ficato e di senso il mondo e il proprio scorrere in esso. A vivere abbarbicati in questa 

monade e incapaci di sollevare lo sguardo oltre il limite del proprio sé sono i numerosi 

ospiti che passano dalla casa di Gonzalo per riempire la testa della povera madre di chiac-

chiere vuote e inutili che non arrivano a niente «dacché ignoriamo…. Il soggetto di ogni 

proposizione possibile» (86). La disistima degli umani e la sfiducia nella vita del protago-

nista che il dottore considera più patita che effettivamente voluta è piuttosto l’esito di una 

cognizione dei fatti umani e della catena senza scopo del divenire della storia. In questo 

bagliore di lucidità «più conosciamo noi stessi, più adempiamo alle esigenze di un’igiene volta 

 
2 C.E. Gadda, La cognizione del dolore, a cura di Paola Italia, Giorgio Pinotti e Claudia Vela, Adelphi, Milano 
2019, p. 224. Il numero di pagina delle citazioni successive tratte dallo stesso libro sarà indicato nel testo. 
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a ottenere la trasparenza organica grazie a tanta purezza, vediamo attraverso di noi. Si arriva 

così ad assistere allo spettacolo di se stessi»3. E infatti dalla descrizione che Gadda fa della 

fisiologia delle azioni umane sembra davvero di assistere a uno spettacolo grottesco di se 

stessi, goffo e persino ridicolo, in verità soltanto svuotato del significato che riveste di 

senso l’insieme dei fatti umani conferendo loro uno scopo. L’Io si schiude al reale invaso 

da una profonda speranza che lo tiene però confinato nell’errore il quale soltanto «ha reso 

l’uomo così profondo, delicato e inventivo […]. Il puro conoscere non sarebbe stato in 

grado di farlo. Chi ci svelasse l’essenza del mondo, causerebbe in noi tutti la più spiacevole 

delusione. Non il mondo come cosa in sé, bensì il mondo come rappresentazione (come 

errore) è così ricco di significato, così profondo e meraviglioso, e reca in seno tanta felicità 

e infelicità»4.  

Di questa rappresentazione della soggettività il limite metaforico e concreto è proprio 

quel muretto che delimita l’abitazione dei Pirobutirro. Un rialzo basso, facilmente scaval-

cabile eppure edificato per impedire l’ingresso dei ladri. Quel confine angusto, di cui si 

colgono i limiti e che tuttavia costa molta fatica e rinuncia abbandonare, perché lì dentro 

ci si considera una cosa da prendere sul serio.  

Nella narrativa di Gadda il soggetto, benché causa di tanti mali, è anche il Sé che cia-

scuno si porta d’appresso per il solo fatto di esserci, del quale ci si libera soltanto alla fine 

del tempo dell’essere-alla-vita. Solo allora si fa avanti «la sovrana coscienza della impossi-

bilità di dire: Io» (217). Finalmente «il cappero resta inerte/ E l’uomo se ne va/ Alla sua 

casa fuori del tempo»5. Non è soltanto l’immagine qohéletica a essere rievocata dallo scrit-

tore della Brianza ma l’intera sapienza del libro biblico che Gonzalo e la madre incarnano 

con la loro esperienza del mondo e di cui acquisiscono essi stessi cognizione muovendosi 

in esso, scoprendolo, abitandolo con disincanto e distanza, imparando a osservare proprio 

al di là di quel muretto (la cui altezza in fin dei conti, nonostante le sue pretese, del tutto 

inutile). Ciò che Guido Ceronetti scrive a proposito dell’Ecclesiaste vale qui anche per il 

narratore e la sua storia: Gonzalo non cerca di cambiare il mondo, si sforza soltanto di 

osservarlo, di conoscerlo per come accade e per come si manifesta a una mente consape-

vole; nel farlo si accorge semplicemente che un simile posto non vale la pena6.  

 

3. Vanitas vanitatum 
 

 
3 E. Cioran, Il crepuscolo dei pensieri (Amurgul gândurilor), trad. di C. Fantechi, Adelphi, Milano 2024, p. 19. 
4 F. Nietzsche, Umano, troppo umano (Menschliches, Allzumenscliches, 1878), volume primo, nota introduttiva 
di M. Montinari, versione di S. Giametta, Adelphi, Milano 1979, af.29, pp. 37-38. 
5 Qohélet o l’Ecclesiaste, versione e saggi di G. Ceronetti, Giulio Einaudi, Torino 1970, 12,5, p. 45. 
6 Ceronetti scrive: «Qohélet non cerca di cambiare il mondo. Ha veduto quel che c’era da vedere e ha 
trovato che non ne valeva la pena», G. Ceronetti, «Qohélet poema ebraico» in Qohélet o L’ecclesiaste, cit., 
p. XXXI. 
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Volgendo lo sguardo appena un poco oltre il muretto di cinta Gonzalo osserva infatti 

«la montagna, e l’azzurro oltremonte […], di là, i cieli e gli eremi, [il] nulla» (79). Il gioco 

vano dell’essere che niente di nuovo mostra sotto il sole se non la catena senza fine di 

prole e di dolore. Il peso degli anni, e il loro declino, riavvolgono il nastro della vita che la 

madre osserva adesso senza il filtro lenitivo della speranza. Una domanda soltanto vale la 

pena porsi: dinanzi alla «folla imbarbarita degli evi persi, la tenebra delle cose e delle anime 

[…] un torbido enigma», la madre «si chiedeva angosciata – (ignara come smarrita bimba) 

– perché, perché» (129). L’anziana donna aveva subìto lo strazio di perdere il figlio in 

guerra, un dolore senza requie per una morte che apparentemente sovverte la legge del 

tempo della vita, la quale concede di solito ai genitori di anticipare la scomparsa dei figli e di 

non assistere quindi alla loro, ma in verità conferma quella del tempo dell’essere, «lieve suasore 

d’ogni rinuncia», il quale conduce ogni cosa «dove si dimentica e si è dimenticati, oltre le 

case ed i muri, lungo il sentiero aspettato dai cipressi» (135), lì in fondo «dentro il fasto 

verminoso dell’eternità» (132). 

Questa figura che in passato era stata donna, madre e sposa; che invano aveva generato 

e patito poiché niente resiste alla risacca del tempo che si ripete. Niente di nuovo si dà 

sotto il sole del divenire: «Che cosa era [infatti] il sole?» e «quale giorno portava sopra i 

latrati del buio»? Se ne conoscano pure «le dimensioni e l’intrinseco, la distanza dalla terra, 

dai rimanenti pianeti tutti: e il loro andare e rivolvere; […] i matemi e le quadrature di 

Keplero», tutto in verità «persegu[e] nella vacuità degli spazi senza senso l’ellisse del nostro 

disperato dolore» (128). 

 Gonzalo osserva la vicenda ripetersi in ciascuna delle persone che vengono a spargere 

il loro lamento sordo nelle stanze della villa. Dietro lo slancio e la speranza non c’è che la 

ripetizione che disegna per tutti la stessa parabola destinata a concludersi nel viale alberato 

del Recoleta. In fin dei conti la vita persegue lo stesso ordine geometrico, regolare del 

mondo ma la sua regolarità consiste nell’insensatezza del suo accadere e nella fatica del 

viaggio che l’umano è in grado di sopportare soltanto immergendosi nella non-verità.  

Ritornando in superficie questi troverà errate le ragioni che regolano il suo agire – per 

lo più aperte verso l’avvenire di un orizzonte felice – e forse persino insensate. Una volta 

che si sia fatta propria questa cognizione del destino doloroso e senza approdo dell’esistere 

verrebbe da chiedersi se sia «vero che resterebbe ancora un unico modo di pensare, che si 

porterebbe dietro come risultato personale la disperazione e come risultato teoretico una 

filosofia della distruzione»7. Nel porre questa domanda Nietzsche distingue tra due tem-

peramenti possibili i quali corrispondono, in modo diverso, alla stimmung del figlio e della 

madre Pirobutirro: «Io credo che la decisione circa l’effetto della conoscenza venga data 

dal temperamento di un uomo: potrei immaginare, altrettanto bene che quell’effetto de-

scritto e possibile in singole nature, un altro effetto, grazie al quale nascesse una vita molto 

 
7 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, cit., af. 34, p. 41. 
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più semplice, molto più pura da passioni di quel che non sia l’attuale»8. Mi sembra che i 

due protagonisti stiano di fatto dallo stesso lato della cognizione, solo che la donna vi fa 

approdo con una serenità e una distanza di cui è complice la maturità degli anni, la lunga 

esperienza di chi sa che la tregua non tarderà ad arrivare. Dal canto suo, quella di Gonzalo 

non è però una filosofia della distruzione, bensì la ferita ancora aperta di un dolore origi-

nario.   

 

4. L’arca bastarda delle generazioni 
 

Sempre nel Qohélet la vanità del tutto avvolge anche il grembo che genera9. La ripeti-

zione di nascita, dolore e morte dell’esserci dell’uomo nella monotonia dell’essere che con-

tinua il suo moto senza nessuna novità ha infatti come conseguenza l’isterilimento del 

mondo. La comprensione non genera poiché la fecondità del pensiero avrà come esito l’infe-
condità della carne. E invece «dall’Arca bastarda delle generazioni» (150) la signora Pirobu-

tirro tirò fuori Gonzalo e quell’altro fratello riconsegnato presto alla pace del non-essere. 

Il figlio sa di condividere con la madre l’apprensione di un mondo spietato che niente 

concede di buono alle sue entità se non il ritorno al nulla, eppure nei confronti della donna 

persiste un inquieto sentimento, il «suo rancore veniva da una lontananza più tetra, come 

se fra lui e la mamma ci fosse qualcosa di irreparabile, di più atroce d’ogni guerra: e d’ogni 

spaventosa morte» (147). La colpa della madre che il figlio non le perdona non viene mai 

chiarita ma credo non sia irragionevole pensare che si tratti dell’errore iniziatico, originario 

e tutt’ora immedicato dell’essere portato al mondo, il quale rimane sempre vivo e rinno-

vato nel tempo che passa. Ciò che gli faceva dimenticare la tenerezza e affievoliva in lui 

un sentimento totale, innato e viscerale con la figura materna è «il male oscuro di cui le 

storie e le leggi e le universe discipline delle gran cattedre persistono a dover ignorare la 

causa, i modi: e lo si porta dentro di sé per tutto il fulgurato scoscendere d’una vita, più 

greve ogni giorno» (146). Il male di essere stato portato al mondo.  

La madre dunque diventa un’individuazione del Principio. Qui la lezione di Albert Ca-

raco è dirimente nel cogliere il significato filosofico della figura femminile che, nella sua 

forma individuata appunto, non è che il tramite dell’archetipo originario della Grande Ma-

dre. In Post-mortem si trovano pagine folgoranti per finezza di pensiero e acutezza dei sen-

timenti. In quel libro nato a seguito della morte della figura materna, Caraco mostra un 

inquieto gelo, una provocante indifferenza nella quale convergono non la disistima per la 

donna amata e perduta, bensì la messa in atto del più grande insegnamento che questa 

 
8 Ibidem. 
9 «Cento volte generi un uomo/ E anni su anni viva/ Se in così grande numero di anni/ Il bene che ha 
non lo sazi/ E non ci sia neppure/ Una tomba per lui/ Un aborto io dico/ è più felice di lui/ Perché 
viene come una nebbia/ E nel buio se ne va/ E il buio il nome ne coprirà», Qohélet o l’Ecclesiaste, 6, 3-4; 
p. 22. 
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presenza ha lasciato nella sua vita: la distanza. Nonostante tutto, la freddezza e il progres-

sivo sciogliersi della candela dei sentimenti Gonzalo li ha appresi dalla madre la quale gli 

rammentava con l’esempio che il male «non meritava di essere propagato». «Invece era 

nostro comune dovere scomparire, affinché i nostri dolori fossero sepolti assieme a noi»10. 

Un dovere che la madre assolve con grande mestizia. 

 

5. L’alba  
 

Il finale è imprevisto, nient’affatto ordinario ma perfettamente compiuto, nell’incom-

piutezza del romanzo.  

Gonzalo prende la sua valigia e parte, accompagnato dalle parole della madre: «Addio!... 

non essere inquieto» (211). Un saluto che sembra consapevole di essere l’ultimo e defini-

tivo, forse per questo assistito da una raccomandazione che vale per gli anni venturi e per 

l’intera vita che rimane. E infatti dopo quella partenza del figlio la madre rinuncia al pro-

prio io bussando alle porte di Ade.  

Rimane incerta la causa di questa morte benché sia molto forte l’ipotesi di un gesto 

autonomo e voluto; un’estrema unzione dal peccato di avere generato. Sembra quasi che 

sia la madre a decidere di lasciare la presa sul figlio, di liberarlo. «Questa catena di cause 

riconduceva il sistema dolce e alto della vita all’orrore dei sistemi subordinati, natura, san-

gue, materia: solitudine di visceri e di volti senza pensiero» e subito dopo Gadda aggiunge 

una parola veramente significativa: «Abbandono» (217). La signora Pirobutirro ha final-

mente lasciato la tensione che la teneva contratta alla vita congedandosi dal grande cancro 

dell’esistenza, dall’Io che pone attrito nei confronti del nulla; dalla favilla che per un breve 

tempo fa luce e chiasso nel silenzioso buio del non-essere.  

Sul finire il romanzo non lascia spazio all’umano bensì all’alba del giorno dopo. La luce 

che incede dalle finestre e rischiara nella campagna solitaria l’avvenire. Gadda connota il 

chiarore del sole con due aggettivi emblematici: ignaro e perentorio. Indifferente alle cose 

umane esso avanza prepotente nelle loro case senza vestire il lutto della loro scomparsa. 

Perché il buio non sarà alla fine l’ultima parola di questo «mondo sordo, perduto, già lam-

bito da lingue di tenebra» (198); quest’ultima si presenta soltanto come «liberatrice, che a 

tutte parti rimedia» (143). Non viene meno la luce laddove la presenza dell’umano tace. È 

soltanto la vita la «scheggia di luce che finisce nella notte»11. 

 

[Foto di Alberto Giovanni Biuso]  

 
10 A. Caraco, Post-mortem, trad. di T. Turolla, Adelphi, Milano 1984, p. 118. 
11 L.-F. Céline, Viaggio al termine della notte (Voyage au but de la nuit, Paris, Gallimard 1952), trad. di E. 
Ferrero, Corbaccio, Milano 2022, p. 366. 


