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Eliana Vitale 
(Università degli Studi di Catania) 

EDIPO A MILANO: UNA DETECTION PSICOANALITICA 
NE IL DISPERSO DI MAURIZIO CUCCHI

Il 1976 vede l’esordio di due giovani poeti milanesi: Milo De Angelis 
con Somiglianze e Maurizio Cucchi con Il disperso. Il primo tenta di scovare 
analogicamente delle somiglianze, ovvero dei punti di tangenza, tra gli ele-
menti del caos; il secondo dà di quest’ultimo una rappresentazione a tratti 
oggettiva e materica 1, a tratti inattendibile e pulviscolare, sulla quale il no-
stro contributo intende soffermarsi.

Il titolo della prima raccolta cucchiana, Il disperso, ci avverte sin dall’inizio 
di una perdita e di uno spaesamento fondativi, di un «momento del distacco» 2, 
che, più che scaturire dalla scomparsa del padre dell’autore 3, si inserisce in 
un disorientamento collettivo, in un allontanamento esistenziale ed epocale 
dall’Altro da sé 4. Si tratta del distacco dalla tradizione vissuto da una genera-
zione, quella dei nati nel secondo dopoguerra ed esordienti negli anni Settan-
ta, che cammina sulle macerie delle ideologie postsessantottesche 5. È proprio 
questo attraversamento della mancanza il movimento primario della raccolta, 
che si configura come un libro di resti e di detriti mnestici a cui si è chiama-
ti a dare ordine. Non si tratta di un libro confessionale, bensì di una vera e 
propria detection in versi di cui si viene informati già dalla poesia d’apertura:

  1	 Nella quarta di copertina dell’editio princeps Mondadori del 1976, cui farà seguito l’edizione 
Guanda del 1994, Giovanni Raboni lo colloca nel filone dell’espressionismo lombardo inaugurato da 
Carlo Porta.

  2	 Maurizio Cucchi, Il figurante, Firenze, Sansoni, 1985, p. 9.
  3	 I riferimenti al padre presenti sottotraccia nel Disperso diverranno contenuto manifesto solo 

nelle successive raccolte, specie nel libro risolutivo e assolutivo del 1999, L’ultimo viaggio di Glenn, 
dove il nome di Luigi Cucchi, dapprima celato nel senhal ‘Glenn’, diverrà esplicito. 

  4	 Antonio Sichera, Dalla deflagrazione all’integrazione. Per la poesia di Maurizio Cucchi, in Id., In 
ascolto dei poeti. Voci e pensieri della poesia contemporanea in Italia, Acireale-Roma, Bonanno, 2017, p. 37.

  5	 Alberto Bertoni, Prefazione, in Maurizio Cucchi, Poesie (1963-2015), Milano, Mondadori, 
2016, pp. VI-VII.
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. . . . . . . . . .
Certo non solo la cartella
piantata lì, appoggiata all’angolo,
allo zoccolo. Sgonfia a metà, coi manici
in disordine. Ma lui stesso, l’artefice,
supino (riverso) la bocca spalancata,
i piedi incrociati sulla sedia, gli occhiali
in terra, rotti…
. . . . . . . . . . 6

Di fronte a questo reperto da scientifica, che riporta le immagini di un 
cadavere e della scena del crimine, il compito del poeta-detective è quello di 
ricostruire le dinamiche che hanno portato al decesso della vittima.

La natura investigativa del libro si ricava, da un punto di vista lessica-
le, dall’abbondanza di lemmi afferenti al campo semantico della giustizia e 
dell’investigazione, di cui si offre di seguito un breve campionario. Si registra-
no i sostantivi: «polizia», «sparizione», «spiegazione», «soluzione», «testimo-
nianza», «impronta», «atto», «furto», «sospetto», «mediazione», «itinerario», 
«pista», «dichiarazione», «inseguimento», «impallinatura», «linciaggio», «ar-
resto», «manette», «ingiustizia», «intervento», «intervista», «detenzione», 
«flagranza», «ladro», «colpa», «clandestino», «detective», «fuga», «azione», 
«inseguimento», «mozione», «agguato». I verbi e le locuzioni: «rovistare», 
«identificare», «premeditare», «rinvenire», «decifrare», «osservare», «racco-
gliere», «confessare», «interpellare», «giustiziare», «scagionare», «spiare», 
«cogliere sul fatto». Gli aggettivi: «colpevole», «responsabile».

La detection, tuttavia, non è solo quella condotta dall’io poetico, che indaga 
lungo tutto la raccolta sul senso e sulle cause di questa morte misteriosa, ma 
anche quella del lettore, che cerca di ricostruire, a sua volta, l’identità della 
vittima e quella dell’investigatore stesso, oltre che delle figure che di verso in 
verso si fanno protagoniste o testimoni dell’omicidio/suicidio. Non è facile, 
tuttavia, decifrare in che modo questi soggetti dispersi e dispersivi, i «poveri 
fantasmi» dalle «trame scucite» 7, siano correlati, né chi siano effettivamente il 
soggetto indagato e il soggetto indagante. In campo non ci sono veri e propri 
personaggi, ma solo comparse e una serie di non identificabili pronomi per-
sonali che si fondono l’un l’altro. Per Cucchi la parola è plurale, non confes-
sionale, coniugata alla terza persona, non alla prima. La scrittura rinuncia così 
alla mediazione chiarificatrice, al respiro omogeneo della narrazione, e opta 

  6	 Maurizio Cucchi, Certo non solo la cartella, in Id., Il disperso, in Poesie (1963-2015) cit., p. 5. 
D’ora in poi il volume verrà indicato con la sigla DI.

  7	 Id., Coincidenze, DI, p. 62.
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invece per una focalizzazione cinematografica che procede per frammenti 8. 
Il personaggio a tutto tondo si sfalda, manca il chi, il come e il quando e resta 
l’evento ridotto a radice, dissezionato, esploso 9. Il reale è ridotto ad appunto, 
a bozzetto, mentre il bacino a cui si attinge è quello della memoria.

Se quest’ultima procede per lacerti di immagini non sempre coerenti e 
non sempre riordinabili in ordine cronologico e se i contenuti traumatici 
riemergono alla coscienza solo in maniera rapsodica, la scrittura si fa allora 
mimesi di tale ritmo.

A tal fine, Cucchi sfrutta il versante grafico della parola, cimentandosi 
in una poesia scritta essenzialmente per l’occhio. È frequente, ad esempio, 
l’uso di linee tratteggiate tra un verso e l’altro o tra una strofa e l’altra come 
a demarcare dei brandelli di coscienza, dei tasselli di mosaico, delle polaroid 
sparse 10. La stessa funzione viene attribuita ai puntini sospensivi che, come 
nel caso seguente, servono a delimitare le sequenze narrative:

IL CORPO (il primo, s’intende).
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Ma poi era venuto su dalle scale
nel buio.
Avrà fatto di certo i cinque piani a piedi.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Nascosto nel portaombrelli. Identificato.
Finalmente. Recuperato nel sonno 11.

Il primo verso-sequenza, che segnala la presenza del corpo (o forse di 
due corpi, secondo il principio di ambiguità e di sdoppiamento che permea 
la raccolta), viene separato dalla linea puntinata da una seconda sequenza in 
cui si prova a ricostruire i momenti che precedono il decesso. Dopo la secon-
da linea di demarcazione, nella terza sequenza, vengono annunciati infine il 
ritrovamento e l’identificazione del cadavere, recuperato nel sonno mortale.

  8	 L’autore motiverà la sua scelta nella sua introduzione a Il figurante (1985): «Ho sempre cerca-
to, preteso, di dare la sensazione senza la noia della storia, o dell’esposizione di sé. Certe mie poesie 
(forse la maggior parte) sono come spezzoni di scene (magari anche di film diversi) montati secondo 
un’altra logica» (Id., Il figurante cit., p. 10).

  9	 Come rilevato da Socci, «con il suo esordio, Cucchi […] delega il discorso in prima persona 
a una molteplicità di personaggi ‘acefali’, dai contorni non definiti, che tendono a confondersi e a 
sfumare l’uno nell’altro, secondo la tecnica cinematografica del morphing» (Riccardo Socci, Dal «Di-
sperso» al «Disperso»: Kafka e le forme della narratività nel primo Maurizio Cucchi, in «Enthymema», 
XXV (2020), p. 604).

10	 Come notato da Maria Borio la raccolta si fonda sull’oscillazione tra autodiegesi ed eterodie-
gesi (Maria Borio, Poetiche e individui, Venezia, Marsilio, 2018, p. 147).

11	 Maurizio Cucchi, La casa, gli estranei, i parenti prossimi, DI, p. 11.
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Un altro dato interessante è l’uso dei versi a gradino e dei bianchi oriz-
zontali. Questi ultimi, più che avere una funzione ritmica, segnalano una 
lacuna e assumono un valore «figurativo» 12, facendosi cioè segnale grafico 
della rimozione:

Un certo appesantimento nelle gambe
(derivato da soverchia fatica o
da pratica amorosa fuori orario)
mi consente un’aria sufficientemente afflitta. Così che
anch’io partecipi dei guai degli altri, in qualche modo,
opportunamente sorvolandoli.      Sulla porta
un bravo giovanotto vestito di nero
faceva gli scongiuri.      Ma in realtà
le cose sono andate assai diversamente 13:

Il bianco orizzontale, nel caso specifico, ha anche una funzione di raccor-
do tra due diversi livelli di enunciazione: il primo livello, intradiegetico, di 
un io solipsistico, incapace di empatizzare con i «guai degli altri»; il secondo 
livello, eterodiegetico, relativo al «giovanotto vestito di nero», forse il sogget-
to stesso visto dall’esterno attraverso un’ottica straniata. Il secondo bianco 
introduce infine il commento del narratore onnisciente, l’unico a conoscere 
la verità dei fatti, che però non viene svelata poiché i due punti rimangono 
aperti e il discorso resta come in sospeso.

In altri casi, l’uso della punteggiatura intende mimare le voci delle per-
sonae che animano la scena e la psiche del soggetto stesso:

(Che i morti siano due? Ma quello giusto?
Indifferente? E il primo,
come una specie di confidenza notturna, non è un parente stretto?
Strettissimo?)

(Dimmi tu se è possibile. Pochi giorni fa
era lì che faceva i suoi lavori. Pareva pacifico.)
È morto per un infarto (o per un incidente stradale, per un malore,
per via di un sasso): sì va bene, ma ci sarà
pure un colpevole, un responsabile
diretto, qualcuno che l’ha fatto fuori 14.

12	 Paolo Giovannetti, Gianfranca Lavezzi, La metrica italiana contemporanea, Roma, Carocci, 
2016, pp. 207-211.

13	 Maurizio Cucchi, Levataccia, DI, p. 33.
14	 Id., La casa, gli estranei, i parenti prossimi, DI, pp. 7-8. 
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In quest’ultimo componimento, La casa, gli estranei, i parenti prossimi, 
i versi incapsulati tra parentesi, gli enjambement («ma ci sarà/ pure»; «un 
responsabile/ diretto») e le allitterazioni martellanti delle dentali («morto», 
«infarto», «incidente», «stradale») sono espressione di una versificazione 
che ambisce a riprodurre gli smottamenti della psiche e la fulmineità non 
programmata e contraddittoria del pensiero 15. L’inchiesta, che si muove nel 
terreno duplice della psiche e della realtà, sdoppia la morte e i morti, di-
stinguendo tra chi è morto veramente, «quello giusto», il «parente stretto», 
e un’altra ipotetica vittima, forse un’altra sua facies.

L’enumerazione delle possibili cause di morte del parente si somma alla 
ricerca del colpevole. «Ma per fortuna che non c’ero» 16 si affretta a dire 
l’io lirico, pochi versi dopo, autodescrivendosi «rosso di colpa» 17 e pro-
vando a giustificarsi e a scagionarsi («“Ma io non c’entro,/ io non ho fatto 
niente… l’infarto… lo sa bene…”» 18). Proprio quando colui che indaga e 
che si auto-indaga tradisce un vago senso di colpa di fronte alla morte in-
spiegabile dell’uomo misterioso, il gomitolo del non detto comincia a dipa-
narsi. Seppur non venga mai detto esplicitamente, il riferimento al padre, 
nella strofa successiva, lascia pensare, infatti, che il corpo della vittima, 
descritto anche all’inizio della raccolta insieme ai suoi effetti personali, 
sia proprio il corpo del padre di chi indaga e di chi viene, al contempo, 
chiamato a trovarsi un alibi:

È che mio padre sì
sapeva di lettere, cultura: London,
Steinbeck, Coppi e Bartali, Oscar
Carboni e la Gazzetta
dello Sport. L’officina. E quelle camicie d’allora,
larghe, i pantaloni alti in vita, paletò palandrane… 19

Il ricordo del padre, sopravvenuto nel bel mezzo dell’investigazione, 
suggerisce che possa essere proprio lui l’eponimo disperso. La paronoma-
sia «pantaloni […], paletò, palandrane» 20 sillaba tacitamente, camuffandola, 

15	 Il respiro voleva essere quello, a tratti ampio a tratti scheggiato, della frase orale, o mentale; 
il tono, quello di chi dice o rivela con reticenza. […] Preferivo predisporre i frammenti, fingere di 
assemblarli o riordinarli: connetterli comunque in un tutto che non evidenziasse le giunture, che non 
si offrisse come debole intenzione letteraria, ma che violasse possibilmente con astuzia l’obbligo dei 
nessi logici abituali (Id., Il figurante cit., p. 8).

16	 Id., La casa, gli estranei, i parenti prossimi, DI, p. 8.
17	 Ibidem.
18	 Ivi p. 9.
19	 Ivi, p. 10.
20	 Nostro il corsivo.
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proprio la parola ‘papà’, quel padre impronunciabile, irrisolvibile enigma e 
dolente scaturigine di una bildung interrotta.

Tuttavia, il distacco in questione non è solo quello legato alla cronaca per-
sonale del lutto, ma è anche e soprattutto il distacco psicologico, evolutivo, 
dall’autorità genitoriale. «Regressione. Identità. Qualificarsi» 21: questi sono i 
punti di snodo dello sviluppo psichico dell’io così come vengono registrati dal 
medico misterioso che fa capolino nel poemetto eponimo, Il disperso 22, come a 
strizzare l’occhio allo sveviano Dottor S. Il paziente in questione è un soggetto 
che non riesce a qualificarsi e a trovare uno spazio autonomo nel mondo adulto.

Nel «diario intimo ricco di annotazioni» 23 rinvenuto tra i suoi effetti 
personali, vengono riportate, oltre alle note del medico, le testimonianze 
telegrafiche e speculari di due donne, la moglie e la madre:

La moglie: «Ultimamente camminava a zig-zag
o con i piedi in dentro. O anche, milanese,
prendeva accenti strani. Che so, veneto, romagnolo,
toscano».
La madre: «Cambiava gusto dall’oggi col domani,
perdeva la memoria. Aveva sempre gli occhi rossi» 24.

Il soggetto descritto appare colpito da un’inettitudine fisica e psichica. 
La moglie segnala la camminata ‘zigzagante’ e la parlata anomala e babelica 
del marito, mentre la madre lamenta la volubilità del figlio, la sua perdita 
di memoria e l’arrossamento oculare. Il dato interessante è che sia l’occhio 
che il piede sono in qualche modo offesi 25. A proposito di quest’ultimo 
dato, è possibile notare come ne Il disperso l’immagine dell’occhio sia piut-
tosto ricorrente, vista anche l’insistenza del campo semantico della vista. I 
14 contesti in cui la parola ‘occhio’ occorre permettono di appurare la con-
vivenza ossimorica di una propensione alla nitidezza da una parte e agli 
offuscamenti della vista dall’altra. Da un lato, dunque, l’imperativo «guar-
diamoci bene negli occhi» 26, e la necessità di «aguzzare per tempo l’occhio 
avanti» per «proseguire un’ipotesi omicida» 27; dall’altro la raffigurazione 

21	 Id., Il disperso, DI, p. 21.
22	 Giovanni Giudici ne ha messo in evidenza il carattere di «documento d’istruttoria» e di 

«taccuino dell’analista» (Giovanni Giudici, Poesia come istruttoria, in «Corriere della Sera», 4 aprile 
1976, pp. 402-403).

23	 Maurizio Cucchi, Il disperso, DI, p. 20.
24	 Ivi, p. 22.
25	 In un altro testo, l’instabilità del piede è causata proprio dall’ammuffimento delle scarpe: 

«[…] Mi cresce la muffa,/ la muffa sulla suola!» (Id., La casa, gli estranei, i parenti prossimi, DI, p. 10)
26	 Id., Levataccia, DI, p. 32.
27	 Ibidem.
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di occhi assonnati («con gli occhietti ancora appiccicati, nel pigiama, goffo 
da cane» 28; «mi stropiccio un po’ gli occhi, sbadiglio» 29), di occhi colti sul 
punto di piangere («Di dietro agli occhi tanto per cambiare/ sento la lacrima 
che sale, ma questa volta/ ce la faccio e mi trattengo» 30) o di occhi arrossati 
(come si è visto pocanzi, la descrizione di un soggetto che ha «sempre gli 
occhi rossi» 31 o che ha gli «occhi rossi per il vino» 32).

Se la difficoltà visiva può alludere alla fatica di ricomporre interpretati-
vamente la realtà in un quadro unitario, nella poesia In attesa del dramma, la 
vista negata è la stessa di Edipo, il cui autoaccecamento viene rappresentato 
con perizia cinematografica 33:

Spillo macchinalmente alzato
dalla destra; situazione, tentazione
frenetica; stretto tra le due dita all’altezza
del naso. Fermo. Colta la mira: giusto
giusto a perpendicolo nella pupilla
dell’occhio destro. Sangue. Inevitabile
lo svenimento 34.

Il riferimento alla cecità dell’eroe del mito ritorna anche in un altro testo 
della silloge, Figure femminili, in cui la figura della madre e quella dell’aman-
te si fondono e il complesso edipico di freudiana memoria, più che essere un 
riferimento velato, è una citazione scoperta:

Ma chi gira in vestaglia, al buio,
in anticamera?
Lei? (quale, poi…)
Fino alla consumazione dell’atto
portato il gioco, l’incesto.
Rannicchiati al buio in camera
matrimoniale; uno spiraglio, sempre, per la paura
di riaprire gli occhi cieco 35.

28	 Id., La casa, gli estranei, i parenti prossimi, DI, p. 7.
29	 Id., In treno, DI, p. 50.
30	 Id., Il magone, DI, p. 12.
31	 Id., Il disperso, DI, p. 25.
32	 Id., Fresia, DI, p. 54.
33	 Sulla lucidità descrittiva del Disperso di Cucchi si rimanda a Cinzia Emmi, Dal ‘lucido’ disper-

so a Glenn, Indagine nella poesia di Maurizio Cucchi ed intervista, premessa di M. Santagostini, Roma, 
Edizioni dell’Ateneo di Poesia e di Storia delle Poetiche Europee, 2001.

34	 Maurizio Cucchi, In attesa del dramma, DI, p. 29.
35	 Id., Figure femminili, DI, p. 14.
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La paura di svegliarsi cieco è il timore di andare incontro alla stessa sorte 
di Edipo che, dopo aver scoperto di aver ucciso il padre Laio, essersi unito 
incestuosamente alla madre Giocasta e avervi generato dei figli-fratelli, si 
acceca con uno spillo per l’orrore. Che il senso di colpa nutrito dall’inve-
stigatore-investigato sia edipico viene confermato in Primo tempo di un’av-
ventura, in cui il riferimento all’incesto viene reiterato («Un tocco la falsa 
consanguineità, il gemellaggio/ complice, artificiale. Fradici – noi – dello 
stesso mio liquido./ “Incesto”? Stupida… E se fosse? “La verità”?…» 36), e 
nella poesia Il magone, in cui egli immagina con dolore il momento dell’ab-
bandono della casa materna e il trasferimento nella casa da adulto:

Di dietro agli occhi tanto per cambiare
sento la lacrima che sale, ma questa volta
ce la faccio e mi trattengo. Non è questione
d’essere mammone, è che lo spettro
della solitudine ormai doppia (non mia) … e quella musica
alla radio della domenica nel primo pomeriggio confessa
e stabilisce la quantità della pena 37.

Ancora una volta vengono coinvolti gli occhi, che non piangono per si-
mulare rigore e virilità, e ancora una volta, con un lessico velatamente giudi-
ziario, si allude ad una pena da scontare. La colpa del soggetto del Disperso 
appare quella del «mammone» e, più a fondo, del bambino che ha desiderato 
l’amore esclusivo della madre e l’estromissione del padre. È una solitudi-
ne doppia: quella della madre abbandonata e quella del figlio che lascia la 
casa, legata a stretto giro al senso di colpa di chi, rimasto a uno stadio psi-
chico infantile, fa dell’amore un voyeurismo («In fondo ci si può denudare/ 
anche in presenza di terzi. In fondo/ si potrebbe far l’amore a tu per tu col 
nemico» 38) e anela a un «ultimo bagno nel tepore del liquido amniotico» 39. 
La psiche, esiliata come Edipo dal regno paterno, si rifugia dunque nel regno 
protettivo della madre, si immerge nelle acque dell’amnio, pur consapevole 
del pericolo dell’incesto.

Da un altro affondo lessicale, è possibile notare come il campo semantico 
paterno sia meno frequentato rispetto a quello materno. Da un lato, infatti, si 
contano le 4 occorrenze della parola ‘madre’ e le 3 di ‘mamma’; dall’altro le 
2 occorrenze di ‘padre’ e l’hapax ‘papà’. Statisticamente parlando, la madre 
è chiamata in causa il doppio delle volte rispetto al padre. Inoltre, l’unica 

36	 Id., Primo tempo di un’avventura, DI, p. 45.
37	 Id., Il magone, DI, p. 13.
38	 Ibidem.
39	 Id., Il disperso, DI, p. 21.
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occorrenza della parola ‘papà’ si inserisce proprio in una domanda che il sog-
getto pone alla madre stessa, unica possibile custode delle memorie paterne: 
«Mamma, dov’è finito, dimmi,/ il cappello del papà,/ buttato via dal vento, 
dopo che mi hanno tolto le tonsille in piedi?» 40. Lo smarrimento del feticcio, 
il cappello del padre, e la rimozione delle tonsille, forse un’ulteriore allusio-
ne alla mutilazione edipica 41, trovano conforto nel territorio conciliante della 
madre, lo stesso conforto che Edipo cerca in Giocasta in un passo del testo 
sofocleo citato da Freud nell’Interpretazione dei sogni, quando l’eroe, ancora 
ignaro del terribile segreto che lo riguarda, comincia a provare turbamen-
to per le parole dell’oracolo e ascolta le rassicurazioni della madre-moglie: 
«Quanti prima di te, nei sogni loro/ giacquero con la madre! Ma la vita/ per 
chi vede in quest’ombre il nulla vano/ è solamente lievissimo peso» 42.

Il figlio, che non abbandona il grembo materno («clandestino/ nel grem-
bo, origliare nel lenzuolo, nel cuore/ della terra: motori, sirene, grilli» 43) e 
che vorrebbe ancora interpretare il reale con le categorie dell’infanzia («Po-
trei misurare il tempo/ secondo il metro dei bambini» 44), è impegnato nel-
la risoluzione dell’enigma paterno, mentre tutta materna è la sicurezza del 
letto in cui si lascia sprofondare («Che cos’altro se non accucciare/ il piede 
in fondo al letto o mettere la mano/ sotto il cuscino soffice, al sicuro?» 45) e 
materno è anche l’oggetto del suo desiderio, che lo induce a volersi subli-
mare nel padre per sostituirvisi edipicamente («fossi io lui/ in persona» 46).

Così, venuti meno «tutti i più validi modelli» 47, l’indagante prova la stessa 
sofferenza del patricida Edipo e ne condivide l’«estremo sforzo podistico» 48, 
la detection primigenia, cioè la chiamata a risolvere l’enigma della Sfinge 
prima e il mistero della pestilenza tebana poi. Del resto, l’alta frequenza 
del sostantivo ‘piede’ (13 occorrenze) dialoga ancora, nella sua sostanza più 
intima, con l’Οἰδίπους del mito, ovvero l’uomo ‘dai piedi gonfi’. Il piede del 
Disperso è il piede bucato di Edipo, ferito alle caviglie ed esposto dal padre 
Laio per far sì che la profezia dell’oracolo di Delfi, che vede il padre assas-
sinato dal figlio, non si compia. Infatti, il passo claudicante del marito-figlio 

40	 Id., I fatti della settimana, DI, p. 37. 
41	 La mutilazione ritorna in un’altra poesia, La mappa del tesoro, dove la portiera racconta di 

aver visto uscire di casa «quello mutilato […] che se ne va, in cerca di qualcosa/ di straordinario, 
chissà che. Affari;/ sarà che è diventato matto» (Id., La mappa del tesoro, DI, p. 26).

42	 Sigmund Freud, L’interpretazione dei sogni [1899], in Id., Opere, Torino, Bollati Boringhieri, 
1966, vol. III, p. 245.

43	 Maurizio Cucchi, Nuove ragioni, DI, p. 51. 
44	 Id., Il disperso, DI, p. 20.
45	 Ibidem.
46	 Id., La mappa del tesoro, DI, p. 25.
47	 Id., Nuove ragioni, DI, p. 51.
48	 Id., Concorrenze, DI, p. 55.
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che viene descritto dalle figure di madre e di moglie sopracitate, così come 
il «tipo che topicca dappertutto» 49, sembrano restituire l’immagine dell’E-
dipo dai piedi dolenti. Nel solco di Edipo, così, il figlio della vittima, del 
‘disperso’, diventa protagonista e contemporaneamente antagonista della vi-
cenda, custode e distruttore della casa paterna («io stesso muto spettro,/ sia 
pure, istrione, commediante/ discreto, antagonista subdolo, sia pure…» 50).

A proposito di casa, il Disperso si costruisce proprio su quell’archetipo 
della casa illustrato da Bachelard ne Il diritto di sognare e citato in esergo nel-
la raccolta: «Anche la mucca ha il suo principio d’interiorità. Esige una casa, 
l’ambiente modesto e segreto dove l’inconscio vive» 51. La casa, l’archetipo 
primordiale che accomuna umanità e mondo animale, è sede dell’inconscio 
e dimora dei sogni. Proprio la casa, nel primo libro cucchiano, viene invasa 
da parenti e spettatori e viene sconvolta dal lutto. Della casa vengono inven-
tariati gli oggetti più modesti e intimi, cartelle, tritacarne, fasce elastiche, 
fotografie, denti da latte, mele sbucciate, ombrelli, bottoni, lettere, ecc., e in 
questo regesto di «bellissime cianfrusaglie tenute dacconto» 52, di «roba che 
potrebbe servire a qualcosa» 53, di «briciole nel taschino del gilè» 54, vengo-
no catalogati al contempo gli elementi dell’inconscio, gli strati e i sostrati 
della psiche. 

Ben lungi da una qualsiasi intonazione crepuscolare 55, la poetica cucchia-
na degli oggetti consiste nel tentativo profondamente tragico di aggrapparsi 
al mondo fisico, di farlo parlare per mezzo delle cose, di trattenere il resi-
duale, di custodire quanto si è salvato dal trauma della dispersione. Venuto 
meno il modello paterno da seguire prima e da superare poi, nella culla sal-
vifica, ma vischiosa, del materno, l’enigma può essere risolto soltanto attra-
verso una minutissima «topografia della casa» 56.

Sarà solo nell’ultimo verso del libro che l’io lirico riuscirà a salutare il 
padre con un commiato sardonico: «Addio/ caro adorabile piccolo tanghe-
ro idiota» 57. La lezione di Maurizio Cucchi è proprio questa: è rinunciando 
all’inchiesta e accettando l’insensatezza della mancanza, non tanto del padre 

49	 Id., Prima parentesi-Seconda parentesi, DI, p. 13.
50	 Id., Concorrenze, DI, p. 57.
51	 Gaston Bachelard, Radio e fantasia, in Id., Il diritto di sognare [1970], Bari, Edizioni Dedalo, 

1975, p. 181.
52	 Maurizio Cucchi, Le briciole nel taschino, DI, p. 19.
53	 Ibidem.
54	 Ibidem.
55	 Cfr. Roberto Carifi, Maurizio Cucchi. Nella luce del distacco, in Anni ’80. Poesia italiana, a 

cura di L. Cesari, introduzione di R. Carifi, Milano, Jaca Book, 1993, p. 45; ma cfr. anche Id., Il gesto 
di Callicle, Milano, Società di Poesia, 1982, pp. 29-44).

56	 Maurizio Cucchi, La casa, gli estranei, i parenti prossimi, DI, p. 7.
57	 Id., Coincidenze, DI, p. 63.
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biografico, quanto del padre come funzione regolatrice, che si supera il mo-
mento del distacco. È a partire da questa consapevolezza che per l’individuo 
è possibile qualificarsi e inserirsi nella società, instaurare un contatto auten-
tico con gli altri, «essere parte con disinvoltura, condividere commosso» 58, 
superare la propria «estraneità senza tempo» 59, sentirsi finalmente figlio del 
mondo e padre di sé stesso, poiché disperdere significa anche imparare a 
lasciare andare.

58	 Id., Nuove ragioni, DI, p. 51.
59	 Ibidem.
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